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Le ciel ne dit mot, mais la terre entière s’enrichit sous son règne muet. Les hommes sont eux aussi touchés par la grâce du ciel, mais la plupart sont des créatures de façade. Il semble qu’ils soient nés l’âme vide et que leur essence provienne des objets et non pas d’eux-mêmes. Naître avec une telle vacuité à notre époque, maelström de bien et de mal, et cependant parvenir à maîtriser sa vie honorablement dans la course aux sommets de la renommée… Cet exploit est réservé aux phénix du genre humain, une tâche hors de portée du commun des mortels.

Ihara Saikaku


HELL CRATER

J’étais en retard et je le savais. Le problème sur la lune, c’est qu’on ne peut pas courir.

La navette Nueva Venezuela en provenance de la station spatiale avait été immobilisée suite à un incident mineur pendant le transfert des bagages, et du coup j’accélérais l’allure dans le couloir souterrain depuis le quai d’atterrissage. La fête avait dû commencer depuis plus d’une heure.

On m’avait prévenu qu’il ne fallait pas courir, même avec les lourdes bottes que j’avais louées à l’arrivée. Mais j’essayais quand même comme un con, et le résultat fut une série de sauts déments qui me fit cogner contre les parois, en m’éraflant méchamment le nez. Je me résignai donc à avancer lentement en traînant les pieds, comme on pouvait le voir dans les vidéos du guide touristique. Je me sentais idiot, mais ça valait mieux que de me cogner aux murs.

Je n’avais pas vraiment envie d’aller à la stupide fiesta organisée par mon père, ni d’ailleurs d’aller sur la lune. Pas du tout mon truc.

Deux énormes androïdes étaient de garde au bout du couloir. Et quand je dis énormes… Deux mètres de haut et le torse presque aussi large. La porte en métal brillant était naturellement hermétiquement fermée. Impossible de dynamiter la fête de mon père, il avait tout prévu.

— Votre nom, s’il vous plaît, dit l’un des robots.

Il avait une voix profonde et rauque, sans doute la voix que mon père attribuait à un bon videur.

— Van Humphries, répondis-je aussi clairement que possible.

Le robot n’hésita qu’une fraction de seconde avant d’énoncer :

— Empreinte vocale identifiée. Vous pouvez entrer, monsieur Van Humphries.

Les deux robots pivotèrent et la porte s’ouvrit en glissant. Le bruit me frappa comme un coup de marteau : une musique atonale hyperamplifiée accompagnait une espèce d’androgyne en train de larmoyer le dernier tube pop.

La salle était immense, remplie de fêtards, des centaines d’hommes et de femmes, un bon millier sans doute, en train de picoler, brailler, fumer, le visage tordu de grotesques ricanements. Le bruit me bloquait comme un mur et je dus me forcer à passer devant les robots pour entrer.

Tout le monde était en tenue de fête : couleurs criardes constellées de paillettes et de clignotants électroniques. Et bien sûr pas mal d’exhibition de chair nue. J’avais l’impression d’être un curé en mission sous mon pull-over marron et mon élégant pantalon.

Une large fenêtre électronique courait le long d’un des murs, montrant alternativement la proclamation « BON ANNIVERSAIRE AU CENTENAIRE », et des clips de vidéos pornos.

J’aurais pu me douter que mon père ferait de cette fête un bordel. Hell Crater, le nom venait d’un astronome jésuite, le père Maximilien J. Hell. Les industries de jeux et de pornographie avaient fait de cet endroit de la lune la capitale du vice, avec une panoplie complète de plaisirs illicites, construite sous le sol poussiéreux du cratère à quelque six cents kilomètres de Sélène-City. Le pauvre père Hell devait s’en retourner dans sa tombe.

— Et alors, étranger ! dit une femme à tête rouge et aux seins énormes, habillée d’un ensemble émeraude si étriqué qu’il avait dû être peint directement sur sa peau.

Elle me balança le contenu d’une ampoule de poudre grisâtre en m’exhortant :

— Allez, viens prendre du bon temps !

Du bon temps. Cet endroit ressemblait à l’enfer de Dante. On ne pouvait s’asseoir nulle part sauf sur quelques divans le long des parois, tous occupés par des enchevêtrements de corps nus. Le reste des fêtards était debout, épaule contre épaule, dansant, se tortillant, bavassant, montant et descendant comme les vagues d’une mer humaine.

Tout en haut, près du plafond de roc lisse, un duo d’acrobates en habit d’Arlequin évoluait sur une corde tendue à travers la salle. Des spots lumineux faisaient étinceler leurs costumes. Sur Terre, des acrobaties à cette hauteur auraient été très dangereuses ; ici sur la Lune, ils pouvaient quand même se casser le cou, ou plus probablement casser le cou des gens sur lesquels ils tomberaient. Ceux-ci étaient si entassés qu’il aurait été impossible aux funambules d’atteindre le sol.

— Allez, viens, me pressa encore la tête rouge en m’accrochant par la manche.

Elle se mit à ricaner et dit :

— T’es complètement coincé !

— Où est Martin Humphries ?

Je hurlais pour me faire entendre par-dessus le vacarme.

Elle cligna de ses yeux émeraude.

— Hump ? Le mec à l’anniversaire ?

Se tournant vers la foule avec hésitation, elle fit un vague geste de la main et répondit elle aussi en hurlant :

— Le vieux Humper est par là quelque part, c’est sa fête à lui tu sais.

— Le vieux Hump est mon père, lui dis-je en me régalant de son étonnement au moment où je l’écartais.

Je dus lutter constamment pour me frayer un chemin à travers la foule. Tous des étrangers. Je ne connaissais personne ici, j’en étais certain. Aucun de mes amis n’aurait voulu être surpris dans un tel bordel, même pour tout l’or du monde. Tandis que je jouais des coudes pour fendre la cohue, je me demandai si mon père connaissait un seul de ces gens-là. Il les avait sans doute payés pour assister à la fête. La tête rouge avait tout à fait la gueule de l’emploi.

Il sait que je ne supporte pas la foule, et naturellement il me force à venir ici. Typique de mon amour de pater. J’essayais de chasser le bruit, les relents de parfum, de tabac, de drogue et de sueur en provenance de tous ces corps compressés. J’en avais les jambes flageolantes et l’estomac torturé.

Je ne peux pas supporter ce genre de chose. C’est trop. Je sentais que je me serais écroulé s’il n’y avait eu tous ces corps autour de moi. Je commençais à ressentir des nausées, et ma vision se brouillait.

Je dus m’arrêter en plein milieu de la cohue, en gardant les yeux fermés un moment. Il fallait lutter pour respirer. J’avais pris ma pilule juste avant d’embarquer dans la navette, et pourtant j’avais l’impression qu’il m’en fallait une autre, et d’urgence.

Je rouvris les yeux et observai à nouveau la foule en sueur, bondissante et bruyante, à la recherche de la sortie la plus proche. C’est alors que je le vis. Par-dessus l’enchevêtrement des fêtards, j’aperçus mon père assis sur un trône tout au fond de la caverne, tel un empereur romain présidant une orgie. Il portait même une large robe cramoisie et avait à ses pieds deux magnifiques jeunes femmes.

Mon père. Cent ans aujourd’hui. Martin Humphries n’en paraissait pas plus de quarante ; il avait toujours les cheveux noirs et le visage lisse. Mais son regard était dur, retors ; il étincelait d’un plaisir malsain face à la scène qui se jouait devant lui. Il avait usé de toutes les thérapies de rajeunissement disponibles, y compris les hors-la-loi comme les nanomachines. Il voulait rester à jamais jeune et vigoureux. Je supposais que c’était son désir le plus cher. Il avait toujours obtenu ce qu’il souhaitait. Mais un seul regard au fond des yeux suffisait à comprendre qu’il était bien centenaire.

Il m’aperçut en train de jouer des coudes au milieu de la foule en folie et l’espace d’un instant il me fixa de ses yeux gris acier. Puis il se détourna en un froncement de sourcils impatient qui assombrit son beau visage artificiel de jeune homme.

Tu m’as forcé la main pour venir à ce carnaval, lui dis-je silencieusement. Eh bien, que ça te plaise ou non, je suis là.

Il ne me prêta pas la moindre attention tandis que je m’efforçais de parvenir jusqu’à lui. Je suffoquais à présent, les poumons en feu. J’avais besoin de mon médicament, mais je l’avais laissé dans ma chambre d’hôtel. Quand je réussis enfin à gagner le pied de son trône, je m’effondrai sur le tapis moelleux qui recouvrait l’estrade, luttant pour reprendre mon souffle. Puis je réalisai que le boucan de la fiesta s’était réduit à un murmure bourdonnant.

— T’es une vraie catastrophe, dit mon père, en me toisant de son vieux regard grimaçant. Arrête de faire le con.

Mais je me sentais trop faible et barbouillé pour me hisser à ses côtés.

Il eut un bref mouvement de pied qui chassa les deux jeunes femmes vers la foule en dessous. Je m’aperçus alors que c’étaient des adolescentes.

— T’en veux une ? demanda mon père en un sourire moqueur. Tu peux même te payer les deux, il suffit de demander.

Je ne pris pas le risque de secouer la tête. Je ne pus que m’accrocher en essayant de contrôler ma respiration.

— Pour l’amour de Dieu, Runt, arrête de souffler comme ça ! On dirait un poisson hors de l’eau.

Je pris une profonde inspiration et me redressai tant bien que mal.

— C’est un vrai plaisir de te revoir, Papa.

— Ma petite fête te plaît ?

— On a vu mieux.

— Alors pourquoi es-tu venu, Runt ?

— Ton avocat m’a dit que tu bloquerais mes honoraires si je ne venais pas.

— Tu veux dire ta pension, insinua-t-il.

— Cet argent, je le gagne.

— En jouant au scientifique. Ton frère, oui, ça c’était un vrai scientifique.

Oui, mais Alex est mort. Ça faisait presque deux ans, mais toujours aussi mal.

Toute ma vie, mon père s’était moqué de moi, me rabaissant sans cesse. Alex était son favori, son aîné, l’orgueil de son père. Alex avait été désigné pour prendre la tête de Humphries Space Systems, quand le pater aurait décidé de se retirer, s’il le décidait un jour. Alex était tout le contraire de moi : grand, athlétique, beau, brillantissime, extraverti, plein de charme et de finesse. Quant à moi, j’avais été malade dès ma naissance, on me disait renfermé, introverti. Ma mère était décédée en me donnant la vie et mon père ne me l’avait jamais pardonné.

J’aimais Alex, je l’aimais vraiment. Je l’admirais de toute mon âme. D’aussi loin que je me souvienne, il m’avait protégé contre les sarcasmes et la dureté de mon père. « Ce n’est rien, petit frère, ne pleure plus, me consolait-il, je ne le laisserai pas te faire du mal. »

Les années passant, j’avais appris grâce à lui à aimer l’exploration, la découverte de nouveaux mondes. Mais tandis qu’Alex avait réellement participé à des missions sur Mars et vers les lunes de Jupiter, je devais rester confiné à la maison, trop frêle pour m’aventurer si loin. Je volais dans un fauteuil et non pas sur un vaisseau spatial. Ma passion s’exerçait sur les flots de données sorties des ordinateurs, et dans les habitacles de simulateurs. Il m’arriva de parcourir avec Alex les sables rouges de Mars, relié par un système de réalité virtuelle. Ce fut le plus beau jour de ma vie.

Et puis Alex s’était tué lors de son exploration de Vénus, lui et tout son équipage. Et mon père avait la haine de me voir vivant.

Je quittai sa maison pour toujours et achetai un pied à terre à Majorque, un endroit pour moi tout seul, loin de ses sarcasmes décourageants. Comme pour se moquer de moi, mon père s’en fut à Sélène-City. Plus tard, je découvris que la vraie raison de son départ sur la Lune, c’était la possibilité d’utiliser les nanothérapies pour se garder jeune et en bonne santé. Les nanomachines étaient bien sûr hors la loi sur Terre.

Il recherchait les thérapies de rajeunissement car il n’avait aucune intention de prendre sa retraite. À présent qu’Alex était mort, il n’était pas question pour lui de me léguer Humphries Space Systems. Il resterait aux commandes et me laisserait en exil.

Ainsi, mon père jouait à quelque quatre cent mille kilomètres son rôle de magnat interplanétaire, multimilliardaire impitoyable, corrompu et débauché. Cela me convenait parfaitement. Je vivais en paix à Majorque, avec tout un personnel qui prenait bien soin de moi, composé en partie d’humains et en partie de robots. Je recevais la visite de nombreux amis. Je pouvais m’envoler pour Paris ou New York ou n’importe où pour voir une pièce de théâtre ou écouter un concert. Je passais mon temps à étudier les nouvelles données sur les étoiles et les planètes, qui arrivaient à flots continus de nos explorateurs spatiaux.

Jusqu’à ce que l’une de mes amies me rapporte une rumeur qu’on lui avait transmise : le vaisseau spatial de mon frère avait été saboté. Sa mort n’était pas un accident ; il s’agissait d’un meurtre. Le lendemain, mon père me convoquait à sa stupide fête anniversaire, sous la menace de me couper les vivres si je n’y apparaissais pas.

Levant à nouveau les yeux vers son visage, je lui demandai :

— Pourquoi as-tu insisté pour que je vienne ?

Il eut un sourire sardonique.

— Tu n’es pas content de cette petite fête ?

— Et toi ? répliquai-je.

Mon père émit une sorte de gloussement et dit :

— J’ai une annonce à faire. Je tiens à ce que tu sois là pour l’entendre de ma bouche.

Je fus pris de court. Une annonce ? Est-ce qu’il allait prendre sa retraite en fin de compte ? Quoi qu’il en soit, il n’accepterait jamais que je prenne la tête de ses affaires. Moi non plus d’ailleurs.

Il pressa un bouton sur le bras gauche de son fauteuil et l’incroyable vacarme de la fête me fit à nouveau exploser les tympans. Puis il effleura l’autre bras du fauteuil. La musique s’arrêta brusquement. Les funambules disparurent d’un coup comme une lampe qu’on éteint. Je réalisai que c’était un hologramme.

La foule se tut et s’immobilisa. Tout le monde se tourna vers le trône, comme une horde d’écoliers résignés, forcés d’écouter leur proviseur.

— Je suis ravi de vous avoir ici avec moi, commença mon père, d’une voix lente et chantante, amplifiée en écho dans l’immense salle. Est-ce que vous prenez du bon temps ?

À ces mots, tout le monde se mit à applaudir, siffler, hurler de plaisir.

Il leva les mains et le silence se fit à nouveau.

— J’ai une annonce à faire, quelque chose que vous, les valeureux représentants des médias, vous trouverez particulièrement intéressant, je crois.

Une demi-douzaine de ballons-caméras flottaient déjà quelques mètres devant le trône, se balançant comme des guirlandes de Noël. D’autres furent envoyées des quatre coins de la salle pour se focaliser sur mon père.

— Comme vous le savez, poursuivit-il, mon bien-aimé fils Alexander s’est tué il y a deux ans en tentant d’explorer la planète Vénus.

Un long soupir parcourut l’assemblée.

— Quelque part à la surface de ce monde infernal son vaisseau spatial repose, avec ses restes à bord. Dans ce terrible enfer de chaleur et de pression, l’atmosphère corrosive est en train de détruire les dernières traces de mon enfant mort.

Une femme éclata en sanglots.

— Je désire offrir une récompense à celui qui sera assez téméraire, assez solide, pour aller sur Vénus, se poser à sa surface et me ramener ce qui reste de mon fils.

Les gens se figèrent, les yeux ronds. Une récompense ?

Il parut hésiter l’espace d’un instant, puis dit d’une voix forte :

— J’offre un prix de dix milliards de dollars internationaux à celui qui parviendra jusqu’au corps de mon défunt fils et m’en rapportera les restes.

Pendant plusieurs secondes, personne ne put émettre le moindre son. Puis la salle s’emplit de commentaires excités. Dix milliards de dollars ! Se poser à la surface de Vénus ! Une récompense de dix milliards de dollars à qui retrouverait le corps d’Alex Humphries !

J’étais aussi stupéfait que tout le monde. Plus encore, peut-être, car je savais beaucoup mieux que tous ces fêtards à quel point ce challenge était impossible.

Père toucha un bouton sur un bras de fauteuil et le brouhaha se transforma en un murmure assourdi.

— Formidable, lui dis-je, tu auras le prix du meilleur Père de l’Année.

Il me jeta un regard dédaigneux.

— Tu crois que je ne suis pas sérieux ?

— Tu sais très bien que pas un esprit sain ne songerait à se poser sur Vénus. Alex lui-même avait seulement prévu de naviguer aux alentours du plafond nuageux.

— Alors tu me prends pour un imposteur ?

— Je crois que tu es en train de monter une opération de relations publiques, c’est tout.

Il haussa les épaules, comme si ça n’avait aucune importance.

Je bouillonnais. Il était tranquillement assis là-haut en train de s’offrir toute cette publicité.

— Tu veux jouer au père éploré, lui criai-je, en faisant croire au monde entier que tu te préoccupes d’Alex, avec une récompense que personne ne viendra réclamer, tu le sais très bien.

— Oh, mais quelqu’un va essayer, j’en suis sûr. (Il me gratifia d’un sourire glacial.) Dix milliards de dollars, ça fait quand même réfléchir.

— Je n’en suis pas certain.

— Moi si. En fait, je vais déposer cette somme sur un compte bloqué intouchable sauf pour un éventuel gagnant.

— La totalité des dix milliards ?

— Toute la somme, oui, insista-t-il.

Puis se penchant légèrement vers moi, il ajouta :

— Pour lever une telle somme cash il va falloir que je rogne sur quelques dépenses ici ou là.

— Ah oui ? Et combien ça t’a coûté, cette petite fête ?

Il chassa cette remarque d’un mouvement de la main.

— L’une des dépenses que je vais couper, ce sera ta pension.

— Mon traitement ?

— C’est terminé, Runt. Tu vas avoir vingt-quatre ans le mois prochain. Ta pension prendra fin le jour de ton anniversaire.

Et avec ça je me retrouvais sans le sou.


BASE DE DONNÉES

Elle se montre si brillante et si belle dans le ciel nocturne que presque toutes les cultures sur Terre l’ont nommée déesse de l’amour et de la beauté : Aphrodite, Inanna, Ishtar, Astarté, Vénus.

Elle est parfois l’étincelante étoile du soir, la plus brillante après le soleil et la lune. Parfois, le matin, c’est l’étoile du berger, annonciatrice d’une nouvelle journée. Et, toujours, elle rayonne comme un bijou précieux.

Mais aussi belle qu’elle apparaisse à notre firmament, la planète elle-même est l’endroit le plus infernal du système solaire. Le sol est à la température de fusion de l’aluminium. La pression atmosphérique est si élevée qu’elle a écrasé des vaisseaux spatiaux comme de vulgaires cartons d’emballage. Le ciel est perpétuellement couvert d’un pôle à l’autre de nuages d’acide sulfurique. L’atmosphère est une mixture mortelle d’oxyde de carbone et de gaz sulfureux.

Vénus est la planète la plus proche de la Terre, plus proche que Mars. Sa distance minimum à la Terre est inférieure à soixante-cinq millions de kilomètres. Elle tourne plus près du soleil que la Terre ; c’est la seconde planète à partir du soleil, la Terre étant la troisième. Vénus n’a pas de lune.

Elle a presque la même taille que la Terre, un peu plus petite, et la gravité y est d’environ 85 pour cent de celle de notre planète.

Mais les similitudes ne vont pas plus loin. Vénus est brûlante, avec une température en surface qui dépasse 450 degrés Celsius. Elle tourne si lentement que le « jour » y est plus long que « l’année ». La planète tourne autour du soleil en 225 jours terrestres, une année vénusienne, et elle effectue une rotation autour de son axe en 243 jours terrestres, un jour vénusien. De plus elle tourne à l’envers, dans le sens des aiguilles d’une montre par rapport au pôle Nord, alors que la Terre et les autres planètes tournent en sens inverse.

L’atmosphère de Vénus est si dense que la pression au sol y est équivalente à celle d’un océan terrestre à deux mille mètres de profondeur. Cette atmosphère est composée à 95 pour cent d’oxyde de carbone, avec moins de 4 pour cent d’azote et seulement des traces d’oxygène libre.

Les épaisses couches de nuages qui recouvrent perpétuellement Vénus d’un pôle à l’autre reflètent à peu près 75 pour cent de la lumière solaire, ce qui la rend si brillante et si belle à regarder. Mais ces nuages contiennent de l’acide sulfurique et d’autres composants sulfureux et chlorés, et pratiquement pas de vapeur d’eau.

Il y a des montagnes et des volcans sur Vénus, et on a la preuve de vastes mouvements de plaques tectoniques. Il y a aussi sans aucun doute des tremblements de Vénus.

Imaginez que vous tentiez de vous promener à la surface de Vénus ! Le sol est chauffé au rouge. L’atmosphère est tellement dense qu’elle réfracte la lumière comme des verres de lentilles. Le ciel est définitivement nuageux. Pourtant il ne fait pas complètement sombre : même pendant la longue nuit vénusienne une étrange et inquiétante lueur émane du sol rougeoyant.

Du fait que Vénus orbite autour du soleil pendant qu’elle tourne lentement sur son axe, si vous vous tenez en un point fixe à la surface vous devriez attendre 117 jours terrestres entre deux levers de soleil, si toutefois vous pouviez voir le soleil se lever à travers cette énorme et permanente couche nuageuse. Et bien sûr votre soleil se lèverait à l’ouest et se coucherait à l’est.

En levant les yeux vers les nuages d’un jaune grisâtre vous pourriez apercevoir des masses plus sombres se déplaçant à toute vitesse à travers le ciel en se formant et en se dissipant à près de cinquante mille mètres au-dessus de vous, et en parcourant votre horizon en cinq ou six heures. De temps en temps vous pourriez contempler de gigantesques éclairs, ou entendre au loin le grondement menaçant d’un volcan.

Aucun endroit du système solaire n’est aussi terrifiant, aussi dangereux. Par comparaison, la Lune est un jardin et Mars une partie de plaisir.

Pourrait-on trouver de la vie sur Vénus, soit très haut dans les nuages (où les températures sont plus fraîches), soit en profondeur dans le sol ? Il y a quelque chose sur Vénus qui absorbe les ultraviolets ; les planétologues ne savent pas trop de quoi il s’agit. Peut-être des bactéries souterraines comme on en trouve sur Terre et probablement sur Mars et sur les lunes de Jupiter ?

S’il se trouvait des êtres vivants à la surface, ils devraient pouvoir supporter une chaleur à faire fondre l’aluminium et des pressions capables d’écraser un vaisseau spatial.

De formidables monstres en vérité.


SÉLÈNE-CITY

« Ça aurait dû être toi, Runt ! gronda-t-il. C’est toi qui aurais dû mourir et non pas Alex. »

Je me réveillai en sursaut, assis dans la pénombre de la chambre d’hôtel, les deux poings crispés sur le drap presque à le déchirer. J’étais trempé d’une sueur glacée et je tremblais de la tête aux pieds.

Le rêve était tellement vrai, tellement près de la réalité. Je refermai les yeux et le visage furieux de mon père m’apparut à nouveau, brûlant d’une sorte de colère divine.

La fête au Hell Crater. L’annonce de son offre pour Vénus. Sa décision de me couper définitivement les vivres. C’était trop pour moi. Pendant mon retour à l’hôtel de Sélène-City, j’étais sur le point de m’effondrer, la moquette swinguant dans les couloirs, les jambes en coton malgré la faible gravité lunaire. J’arrivai jusqu’à ma chambre, me précipitai aux toilettes et tentai de maîtriser ma seringue hypodermique. Je réussis à m’injecter la dose maxi de mon enzyme et titubai jusqu’à mon lit où je m’endormis instantanément.

Ce n’était pas un rêve. Pas vraiment. Je revivais cette terrible journée où on nous avait appris la mort d’Alex. Un vrai cauchemar. Je revivais chaque instant de cet horrible jour.

Quand on sut qu’il n’y avait plus d’espoir, mon père avait éteint la console, le visage déformé par la colère.

« Il est mort », avait-il dit d’une voix caverneuse, me fixant de ses yeux gris acier. « Alex est mort et tu es vivant. Tu as commencé par tuer ta mère, et maintenant tu es toujours là, alors qu’Alex est mort. »

J’étais tétanisé tandis qu’il me fixait de son regard furieux, glacial.

« Ça aurait dû être toi, Runt ! » me lança-t-il de plus en plus furieux, le visage rouge. « Tu es nul ! Tout le monde se fout de toi. Mais il faut que ce soit toi qui restes, qui respires, là, alors qu’Alex est mort. C’est toi qui aurais dû mourir, pas Alex ! »

C’est alors que je quittai la maison familiale dans le Connecticut pour m’installer à Majorque, aussi loin que possible de mon père. Mais il fit encore mieux en partant pour Sélène-City.

Et je me retrouvais maintenant assis dans un lit d’hôtel, tremblant, en sueur au milieu de la nuit, seul, totalement seul.

Je me levai et me dirigeai pieds nus vers les toilettes, en titubant misérablement. La lumière s’alluma automatiquement, je saisis tant bien que mal ma seringue et m’injectai dans le bras une dose prête à l’emploi. Le petit sifflement de la drogue passant dans mon sang à travers l’aiguille me rassurait toujours. Mais pas cette nuit-là. Rien n’aurait pu me calmer.

J’étais né avec une forme rare d’anémie pernicieuse, une pathologie de naissance due à la consommation de drogue de ma mère. Pathologie mortelle sans l’aide d’injection d’un cocktail d’enzymes contenant de la vitamine B12 et une hormone de croissance qui favorisait la régénération des globules rouges. Sans ce traitement je me serais progressivement affaibli jusqu’à en mourir. Avec lui je pouvais vivre une vie parfaitement normale, à part la nécessité d’injections bi-quotidiennes.

Bien sûr les nanomachines pouvaient théoriquement traiter n’importe quelle pathologie. Et en réalité, aucun des meilleurs laboratoires de Sélène-City – la capitale de la recherche en nanotechnologie – n’avait réussi à programmer un nanobug capable de générer plusieurs millions de globules rouges en quelques heures.

Je me remis au lit dans les draps humides de sueur et attendis que la drogue agisse. N’ayant rien de mieux à faire, je commandai les informations vidéo. L’écran mural s’alluma instantanément sur une scène de désolation : un ouragan terrifiant avait serpenté à travers l’océan Atlantique et s’était abattu sur les îles Britanniques. Même le barrage de la Tamise, un barrage de haute technologie, avait été balayé, et des pans entiers de Londres étaient engloutis, en particulier l’abbaye de Westminster et le palais du Parlement.

Je me renversai sur mes oreillers et observai, stupéfait, des milliers de Londoniens fuyant dans les rues sous la pluie glaciale pour tenter d’échapper à l’inondation. « Le plus effroyable cataclysme qui ait frappé Londres depuis les bombardements de la Seconde Guerre mondiale, plus d’un siècle auparavant », commenta le speaker d’une voix sinistre.

— Chaîne suivante, commandai-je.

Je n’avais pas la moindre envie de voir des catastrophes. Mais la plupart des autres chaînes étaient focalisées sur l’agonie de Londres. J’aurais même pu visionner tout ça en relief si j’avais sélectionné la chaîne holographique. Il y avait des flottilles entières d’embarcations ballottées sur le Strand et Fleet Street, sauvant de la noyade des hommes, des femmes et des enfants, et même des animaux domestiques. On pouvait voir des ouvriers luttant pour sauver Buckingham Palace du désastre.

Je réussis enfin à trouver une chaîne qui ne montrait pas l’inondation. C’était un panel d’experts autoproclamés discutant de l’influence du réchauffement climatique sur les cataclysmes météorologiques. L’un d’eux arborait le brassard du Parti Vert International, un autre était un ami de mon père, un avocat d’affaires à la langue bien pendue, et qui méprisait visiblement les Verts. Le reste se composait des scientifiques de différentes obédiences, tous en désaccord les uns avec les autres.

Je regardais d’un œil vitreux, espérant que leurs débats lénifiants me berceraient et m’endormiraient. Pendant qu’ils discouraient, l’écran affichait des cartes animées montrant comment les banquises du Groenland et de l’Antarctique étaient en train de fondre, et jusqu’où le niveau des océans devait s’élever. La moitié du Midwest américain risquait d’être transformée en une gigantesque mer intérieure. Le Gulf Stream allait se désintégrer, disaient-ils, faisant de la Grande-Bretagne et de l’Europe une extension de la Sibérie.

Exactement le genre de banalités propres à m’endormir. Je m’apprêtais à éteindre l’écran mural quand un signal de message se mit à clignoter. Qui pouvait bien m’appeler ainsi en pleine nuit ?

— Message, commandai-je.

L’écran tout entier vira au blanc-gris. Pendant un moment je crus qu’il s’agissait d’une panne vidéo.

Puis une voix synthétique se fit entendre :

— Monsieur Humphries, je vous prie de m’excuser de ne pas montrer mon visage. Savoir qui je suis serait trop dangereux pour vous.

— Dangereux ? demandai-je. Pourquoi ?

La voix ignora ma question, et je réalisai que c’était un message préenregistré.

— Nous savons que vous êtes au courant de la rumeur de sabotage sur le vaisseau de votre frère. Nous pensons que votre père était responsable de sa mort. Votre frère a été assassiné, et votre père en est l’assassin.

L’écran s’éteignit. J’étais abasourdi, sonné, les yeux écarquillés dans la pénombre de la chambre d’hôtel. Mon père, le meurtrier d’Alex ? Mon père responsable de sa mort ? C’était une terrible accusation, et proférée par quelqu’un d’assez lâche pour cacher son visage.

Mais j’y croyais. C’était ce qui me troublait le plus. J’y croyais.

J’y croyais parce que je me rappelai la nuit précédant le départ d’Alex pour son expédition fatale vers Vénus. La nuit où il me révéla la vraie raison de cette expédition.

Alex avait dit à tout le monde qu’il allait sur Vénus pour étudier l’effet de serre sur cette planète. C’était la vérité. Mais il avait aussi un objectif caché. Il me l’avait expliqué cette nuit-là. Une motivation politique sous-tendait sa mission scientifique. Je me rappelais Alex assis dans la confortable bibliothèque de la maison paternelle du Connecticut, et me communiquant ses plans à voix basse.

La Terre commençait à ressentir les conséquences de l’effet de serre, me disait Alex. Glaciers et banquises étaient en train de fondre. Le niveau des océans augmentait. Un changement climatique majeur était en cours.

Le Parti Vert International proclamait que des mesures radicales devaient être prises avant que tout le Midwest américain ne redevienne une mer intérieure et que le permafrost canadien ne fonde, libérant dans l’atmosphère des mégatonnes de méthane gelé, en accentuant encore l’effet de serre.

— Tu en fais partie ? murmurai-je. T’es un Vert ?

Il se mit à rire doucement.

— Toi aussi tu devrais en faire partie, petit frère, si tu faisais un peu attention au monde qui nous entoure.

Je me souviens que j’avais secoué la tête avant d’ajouter :

— Père te tuerait s’il savait ça.

— Il le sait, avait dit Alex.

Il voulait démontrer grâce à sa mission, de manière irréfutable, ce qu’un effet de serre peut provoquer sur une planète : la transformer en une sphère de rocs désertiques enrobés de gaz empoisonnés, sans une goutte d’eau ni un brin d’herbe. Ç’aurait été une formidable image brandie devant l’opinion internationale : Voilà ce que la Terre va devenir si on n’agit pas contre l’effet de serre.

Les Verts avaient des opposants politiques très puissants. Les hommes tels que mon père n’avaient pas l’intention de laisser leur Parti prendre le contrôle des organisations qui géraient les problèmes de protection de l’environnement. Les Verts voulaient tripler les impôts sur les multinationales, interdire toute recherche de pétrole fossile, diminuer la population des grandes villes, redistribuer les richesses aux plus pauvres.

Ainsi, l’expédition d’Alex était en réalité une mission de soutien aux Verts, susceptible de leur donner un statut indiscutable pour lutter contre le pouvoir politique de l’establishment, contre notre propre père.

« Père te tuerait s’il le savait », avais-je dit.

Et Alex avait répondu tristement : « Il le sait. »

Ma crainte de la réaction de mon père n’était qu’une métaphore, un bavardage d’enfant. À présent je me demandais si Alex l’avait pris comme ça.

 

Je ne pouvais ni m’endormir ni m’en aller. J’arpentais ma suite en longues enjambées comme m’y obligeait la faible gravité lunaire, tour à tour en colère, terrifié, désespéré.

Comme toutes les communautés lunaires, Sélène-City est souterraine, creusée dans l’anneau montagneux du cratère géant Alphonsus. Aussi ne voit-on pas de crépuscule tomber à travers les fenêtres, ni de lever de soleil annoncer une nouvelle journée. L’éclairage artificiel s’allume d’un seul coup dans les couloirs et les espaces publics, et c’est tout. Dans ma suite, l’éclairage s’alluma automatiquement, déclenché par ma chaleur corporelle.

Après plusieurs heures j’avais finalement réalisé ce que je voulais. Ce que j’avais à faire. Je commandai par ordinateur une communication avec mon père.

Cela prit plusieurs minutes. Sans doute sa fête répugnante devait-elle encore battre son plein. Cependant son visage apparut sur l’écran mural de ma chambre.

Il avait l’air fatigué, mais relax, me souriant paresseusement. Je réalisai qu’il était au lit, étendu sur une pile d’oreillers de soie brillante. Il n’était d’ailleurs pas seul. Je pouvais entendre des rires étouffés venant de dessous les draps.

— Tu t’es levé tôt, dit-il sur un ton de plaisanterie.

— Toi aussi, répliquai-je.

Il pouffa.

— Ne sois pas aussi sévère, Runt. Je t’ai proposé ces demoiselles, tu t’en souviens ? Ç’aurait été une honte de perdre d’aussi beaux talents.

— Je vais concourir pour ton prix, dis-je.

Il ouvrit des yeux ronds.

— Quoi ?

— Je vais aller sur Vénus. Je retrouverai le corps d’Alex.

— Toi ?

Il éclata de rire.

— C’était mon frère. Je l’aimais.

— Il a fallu que je te force la main pour te faire déplacer ici sur la lune, et maintenant tu crois que tu vas aller sur Vénus ?

Il avait l’air de trouver ça très drôle.

— Tu penses que je n’en suis pas capable ?

— Je sais que tu n’en es pas capable, Runt. Tu n’essaieras même pas, malgré ton brave petit discours.

— Je te le prouverai ! lançai-je. Je gagnerai ton satané prix !

Il répondit en ricanant :

— Bien sûr que tu vas le gagner, quand les poules auront des dents.

— Tu m’as forcé à relever le défi, insistai-je. Ce prix de dix milliards de dollars est une excellente motivation pour quelqu’un dont les revenus vont disparaître le mois prochain.

Son rictus s’évanouit, et il eut l’air pensif.

— Oui. Je suppose que oui, hein ?

— Je me lance, dis-je fermement.

— Et tu crois que tu vas gagner ma récompense, hein ?

— Ou mourir en essayant.

— Tu ne crois tout de même pas que tu seras le seul à essayer, non ?

— Quel autre esprit sain pourrait seulement y penser ?

Avec un rire méprisant, mon père répondit :

— Oh, je connais quelqu’un qui va essayer. Quelqu’un qui va sûrement essayer.

— Qui ?

— Lars Fuchs. Ce bouffon est en ce moment quelque part dans la Ceinture d’Astéroïdes, mais dès que la nouvelle va lui parvenir, il se précipitera vers Vénus sans hésiter.

— Fuchs ?

J’avais souvent entendu mon père parler de Lars Fuchs, et toujours avec haine. C’était un prospecteur de minerais d’astéroïdes, d’après le peu que je savais de lui. Il avait dirigé sa propre compagnie autrefois, et avait été concurrent de mon père, mais à présent c’était devenu un simple prospecteur indépendant, s’accrochant pour survivre dans la Ceinture d’Astéroïdes, un « gratte-cailloux », comme disait gentiment mon père.

— Fuchs. Il va falloir que tu te battes pour lui arracher le prix, Runt. Je ne pense pas que tu sois fait pour ce genre de bagarre.

J’aurais dû comprendre à cet instant précis qu’il me manipulait, qu’il me forçait à entrer dans son jeu. Mais pour être parfaitement honnête, tout ce que je voyais, c’était une vie de misère si je ne gagnais pas cet argent.

Bon, il y avait quand même une autre raison. Je revoyais encore le beau visage d’Alex, sa détermination, cette dernière nuit sur Terre. « Père te tuerait s’il savait. Il le sait », avait répondu Alex.


WASHINGTON D.C.

— C’est la chance de ma vie, grogna le Pr Greenbaum d’une voix grinçante, et je suis trop vieux pour en profiter.

Je n’avais encore jamais vu quelqu’un de vraiment vieux, en tout cas pas de si près, dans la même pièce. Sans doute les pauvres vieillissaient-ils, mais tous ceux qui pouvaient se payer un traitement aux télomérases une fois adultes, ou une thérapie de rajeunissement avant que ce traitement n’existe, prenaient de l’âge sans vieillir.

Mais Daniel Haskel Greenbaum était vieux. Il avait la peau ridée, pleine de taches. Il était voûté, et paraissait si frêle que j’avais peur de lui briser les os en lui serrant la main. En fait, sa poignée de main était assez ferme, même s’il avait les yeux cernés et la peau du visage creusée de sillons, comme un canyon marqué par des siècles d’érosion.

Et pourtant, il n’avait que dans les soixante-dix ans.

Mickey m’avait prévenu. Michèle Cochrane avait été l’une de ses étudiantes. Maintenant professeur elle-même, elle vénérait toujours Greenbaum. Elle disait que c’était le plus grand savant planétariste vivant du système solaire.

Si on pouvait appeler vivant quelqu’un d’asthmatique, arthritique, et perclus de douleurs. Pour d’obscures raisons, il avait toujours refusé les thérapies de rajeunissement. Sa religion, je suppose. Ou simple entêtement plutôt. Il était tout à fait du genre à croire que vieillir et mourir étaient inévitables et devaient le rester.

L’un des derniers à le penser, devrai-je ajouter.

« Il a le courage de ses convictions, m’avait fait remarquer Mickey des années auparavant. Il n’a pas peur de mourir.

— Moi j’ai peur de la mort à en mourir », avais-je plaisanté.

Mickey n’avait pas apprécié mon bon mot. Je savais bien sûr qu’elle avait suivi les traitements à la télomérase dès la fin de sa puberté. Comme tout le monde.

Greenbaum faisait autorité dans le monde entier au sujet de la planète Vénus, et Mickey m’avait poussé à rencontrer le vieux savant. J’avais accepté sans faire très attention. Et puis elle avait organisé une réunion à Washington, non seulement avec le grognon Pr Greenbaum, mais aussi avec un sévère bureaucrate noir de l’Agence Spatiale, nommé Franklin Abdullah.

Mon père avait aussitôt proclamé aux médias que son second fils allait essayer de retrouver les restes d’Alex à la surface de Vénus. Il avait assuré aux reporters, en parent fier de son rejeton, que si je revenais avec le corps d’Alex, je me verrais attribuer la récompense de dix milliards de dollars. Je devins instantanément une célébrité.

La renommée a ses avantages, je le savais, et je ne tardai pas à en découvrir quelques-uns. Tout ce que le système Terre-Lune portait de scientifiques, d’aventuriers, de personnages en quête de notoriété ou de types à moitié fous, se mit à me harceler pour revendiquer une place à mes côtés dans l’expédition vers Vénus. Il y eut même des fanatiques religieux affirmant que leur destin était d’aller sur Vénus, et que j’étais l’instrument choisi par Dieu pour les y conduire.

Bien entendu, j’avais volontiers invité une douzaine de mes meilleurs amis à faire le voyage avec moi. Artistes, écrivains, cinéastes, ils pouvaient apporter une contribution de valeur à l’histoire de l’expédition, et en plus, ils étaient de bonne compagnie : plutôt ça qu’une équipe de scientifiques ennuyeux ou de mystiques hallucinés.

C’est alors que Mickey m’avait appelé de son bureau californien et que j’avais accepté le rendez-vous avec elle et Greenbaum sans me poser trop de questions.

Sur l’insistance d’Abdullah, la réunion se tint au siège de l’Agence Spatiale, un immeuble vétuste et sans relief en banlieue de Washington, dans une petite salle de conférences aveugle, avec pour tout mobilier une vieille table de métal et quatre chaises dures incroyablement inconfortables. Les murs étaient décorés, si on peut dire, de photos fanées de fusées antédiluviennes : certaines devaient avoir été prises depuis plus d’un siècle.

Je n’avais encore jamais vu Mickey en chair et en os. Nous avions toujours communiqué par média électronique interposé, la première fois plusieurs années auparavant quand j’avais commencé à m’intéresser aux travaux d’Alex sur l’exploration des planètes. Il l’avait embauchée pour me monitorer. Je travaillais avec elle chaque semaine en session de réalité virtuelle, entre son bureau de CalTech, et ma maison familiale du Connecticut dans un premier temps, et ensuite depuis ma propriété de Majorque. Ensemble nous avions parcouru Mars, les lunes de Jupiter et de Saturne, la Ceinture d’Astéroïdes, et même Vénus.

La voir en chair et en os me fit un choc. Dans nos sessions vidéo, elle paraissait plus jeune et plus mince. Assise là de l’autre côté de la table, c’était une petite boulotte aux cheveux bruns raides coupés court au-dessus des oreilles. Les traitements à la télomérase pouvaient vous conserver jeune, mais ils ne pouvaient pas effacer des années de travail sédentaire à l’université à manger du fast-food sans faire d’exercice. Mickey portait un pull et un jean noirs trop grands, mais son petit visage rond était si éclatant de bonne humeur et d’enthousiasme, qu’on en oubliait facilement son aspect physique.

Franklin Abdullah était tout le contraire. Il se tenait de l’autre côté de la table dans un costume trois-pièces gris démodé, les bras croisés sur la poitrine, et arborait une expression désabusée comme si tout avait foiré dans sa vie. Loin du stéréotype du « bureaucrate sans visage », il affichait une attitude bien typée. Je ne savais pas pourquoi, mais il avait l’air furieux que je sois en train de préparer une expédition sur Vénus. Une attitude curieuse pour un représentant de l’Agence Spatiale.

— Puisque c’est vous qui nous avez convoqués, professeur Cochrane, dit Abdullah, dites-nous donc ce que vous avez en tête.

Sa voix rauque faisait penser au grondement d’un lion.

Mickey lui sourit en s’agitant un peu sur sa chaise comme si elle cherchait un brin de confort sur le coussin de plastique dur. Tapant des mains sur la table, elle me regarda avec une évidente appréhension.

— Van est en train de mettre sur pied une expédition vers Vénus, dit-elle, confirmant ce que chacun savait. Une expédition habitée.

Le professeur Greenbaum s’éclaircit bruyamment la voix, et Mickey se tut aussitôt.

— Nous sommes ici, monsieur Humphries, dit le vieil homme, pour vous convaincre d’emmener sur Vénus au moins un savant planétariste avec vous.

— Avec un jeu complet de capteurs et de systèmes d’analyse.

Je comprenais maintenant ce qu’elle avait en tête. J’aurais dû le prévoir, mais j’avais été trop occupé à superviser le design et la construction de mon vaisseau. Et à écarter tous les fadas qui voulaient un billet gratuit pour Vénus.

Du coup je ne me sentais pas très à l’aise.

— Euh… vous savez, ce n’est pas une expédition scientifique. Je vais sur Vénus pour…

— Pour gagner du fric, m’interrompit Greenbaum, d’un ton impatient, ça, nous le savons.

— Pour retrouver les restes de mon frère, dis-je sèchement.

Mickey se pencha sur la table.

— Mais quand même, Van, c’est l’occasion de réaliser un travail scientifique extraordinaire. Tu vas rester sous la couche nuageuse des jours et des jours ! Pense à toutes les observations qu’on pourrait faire !

— Mais mon vaisseau a été conçu exclusivement pour une mission de ramassage, expliquai-je. On retrouve le vaisseau naufragé de mon frère et on rapporte ses restes. C’est tout. On n’aura pas la place ni les équipements adéquats pour emmener un scientifique. L’équipage est calculé au plus juste.

C’était la stricte vérité, bien sûr. J’avais déjà invité mes quelques amis, artistes et écrivains, qui pourraient immortaliser l’expédition à leur retour. Les concepteurs et les ingénieurs avaient naturellement râlé contre cette idée d’emmener ce qu’ils considéraient comme du personnel inutile. J’étais déjà en conflit avec eux sur la taille de l’équipage. Je ne pouvais pas retourner les voir en leur disant d’ajouter quelqu’un à la liste, avec en plus l’équipement nécessaire à une activité scientifique.

— Mais Van, insista Mickey, faire tout ce chemin vers Vénus sans mener aucune étude scientifique…

Elle secoua la tête.

Je me tournai vers Abdullah, assis en tête de table, les bras toujours croisés.

— Je croyais que les explorations scientifiques du système solaire étaient de la responsabilité de l’Agence Spatiale.

Il opina d’un air sinistre.

— Étaient.

Abdullah se contentait de sa seule présence. Je trouvais ça un peu court. Alors j’enfonçai le clou :

— Mais pourquoi l’Agence n’envoie-t-elle pas une expédition sur Vénus ?

Abdullah déplia lentement les bras et les posa sur la table.

— Monsieur Humphries, vous habitez le Connecticut, non ?

— Plus maintenant, dis-je en me demandant ce que ça venait faire là.

— Il a neigé là-bas cet hiver ?

— Non, je ne crois pas. Ça fait plusieurs hivers qu’il n’a pas neigé.

— Bon. Vous avez vu les cerisiers ici à Washington ? Ils sont en fleur, en février !

— On est en février, c’est exact, approuva Greenbaum.

Un instant je me crus transporté dans l’univers d’Alice au pays des merveilles.

— Je ne comprends pas ce que…

— Je suis né à La Nouvelle-Orléans, monsieur Humphries, dit Abdullah, sa voix profonde résonnant comme un coup de tonnerre. Ou ce qu’il en reste après les inondations.

— Mais…

— L’effet de serre, monsieur Humphries, gronda-t-il, vous en avez entendu parler ?

— Évidemment, comme tout le monde.

— Les ressources limitées de l’Agence sont entièrement affectées aux études de l’environnement terrestre. Nous n’avons aucun financement, aucun projet pour quoi que ce soit d’autre, et rien pour Vénus évidemment.

— Mais les expéditions martiennes…

— Elles sont financées par des intérêts privés.

— Ah oui, bien sûr. Ça je le savais. Mais il ne m’était jamais venu à l’esprit que l’Agence Spatiale gouvernementale n’avait même pas les moyens de participer à l’exploration de Mars et des autres planètes.

— Toutes les études sur les autres corps du système solaire se font sur financement privé, confirma Greenbaum.

Mickey ajouta :

— Et même les travaux des astronomes sur le lointain espace sont financés par des intérêts privés.

— Des gens comme Trumball et Yamagata, dit Greenbaum.

— Ou des organisations comme les fondations Gates ou Spielberg, ajouta Mickey.

J’étais bien sûr au courant de l’implication des grandes compagnies dans l’industrie minière spatiale. La compétition pour le contrôle des matières premières dans la Ceinture d’Astéroïdes : mon père m’en avait souvent parlé, et avec passion.

— Votre père finance cette mission vers Vénus, dit Abdullah, et nous…

— C’est moi qui lève les fonds pour cette mission, le coupai-je, mon père ne paiera que si je reviens sain et sauf.

Abdullah ferma les yeux un moment comme pour bien intégrer ce que je venais de dire. Puis il se reprit :

— Peu importe qui paiera en fin de compte, nous faisons simplement appel à vous pour adjoindre une composante scientifique à cette aventure privée.

— Au service de l’humanité tout entière, dit Greenbaum, sa voix rocailleuse vibrant d’émotion.

— Pense à tout ce qu’on pourrait découvrir sous la masse nuageuse ! s’enthousiasma Mickey.

Leurs arguments m’étaient sympathiques, mais l’idée d’avoir à me battre avec les concepteurs et les ingénieurs me fit secouer la tête.

Greenbaum se méprit sur ma réaction.

— Laissez-moi vous expliquer quelque chose, jeune homme.

Je dus avoir un haussement de sourcils qui fit réagir Mickey. Elle essaya de retenir Greenbaum en accrochant la manche de sa veste, mais il se dégagea d’un geste impatient. Vigueur surprenante, pensai-je, pour un homme apparemment aussi affaibli.

— Est-ce que vous connaissez quelque chose au sujet des plaques tectoniques ? demanda-t-il de façon presque agressive.

— Certainement, dis-je. En fait, Mickey m’en a appris beaucoup sur ce point. La terre se compose d’énormes plaques, de la taille des continents, et elles flottent sur la roche dense et brûlante présente sous la croûte.

Greenbaum opina, apparemment satisfait de mon niveau de formation.

— Vénus a aussi des plaques tectoniques, ajoutai-je.

— Elle en avait, précisa Greenbaum. Il y a un milliard d’années.

— Et maintenant ?

— Les plaques de Vénus sont soudées, dit Mickey.

— Comme dans la faille de San Andréas ?

— Pire encore.

— Vénus est au bord du cataclysme, expliqua Greenbaum, en me fixant dans les yeux. Les plaques tectoniques sont soudées les unes aux autres depuis quelque chose comme cinq cents millions d’années. Tout autour de la planète. Et pendant tout ce temps, elle a constitué sa fournaise interne. Dans peu de temps cette fournaise va se déchaîner et faire exploser la surface.

— Dans peu de temps ? repris-je en sursautant.

— D’un point de vue géologique, dit Mickey.

— Ah !

— La surface de Vénus n’a pratiquement pas évolué depuis cinq cents millions d’années, continua Greenbaum. On le sait d’après l’observation des impacts météoriques. Sous la surface, le magma est bloqué. Il ne peut pas traverser la croûte, il ne peut pas s’échapper.

Mickey expliqua à son tour :

— Sur Terre, le magma s’évacue par les volcans, les geysers, ce genre de choses.

— L’eau joue le rôle de lubrifiant sur Terre, dit Greenbaum, en me fixant intensément comme pour s’assurer que je le comprenais bien. Sur Vénus, pas d’eau liquide ; trop chaud.

Opinant, je murmurai :

— Je vois.

— Depuis plus de cinq cents millions d’années, dit Greenbaum, le magma monte sous la surface. Il faudra bien qu’il sorte quelque part !

— Tôt ou tard, reprit Mickey, Vénus va exploser. Des volcans partout. La croûte va fondre et couler. Une nouvelle croûte va surgir d’en dessous.

— Ça sera extraordinaire ! s’exclama allègrement Greenbaum.

— Et ça pourrait se produire pendant que j’y serai ? demandai-je, soudain terrorisé à l’idée qu’ils pourraient bien avoir raison.

— Non, non, dit Mickey pour me rassurer. On parle en termes géologiques, pas à l’échelle humaine.

— Mais vous avez dit…

Greenbaum passa de l’allégresse au pessimisme.

— On n’aura pas cette chance de notre vivant. Les dieux n’auront pas cette bonté.

— Je n’appellerais pas ça une chance, fis-je. La surface tout entière en train de fondre et d’exploser en volcans…

Mickey dit :

— Ne t’en fais pas, Van, ça n’arrivera pas juste au moment où vous y serez.

— Alors pourquoi est-ce que ça vous préoccupe tant ? demandai-je.

Abdullah intervint de sa voix grave.

— Tous les scientifiques ne sont pas d’accord avec le Pr Greenbaum.

— La plupart des savants planétaristes sont en désaccord avec nous, reconnut Mickey.

— Pauvres tarés, marmonna Greenbaum.

J’étais complètement largué.

— Mais bon Dieu, si ce cataclysme ne peut pas arriver, pourquoi est-ce que ça vous excite tant ?

— Les mesures sismiques, dit Greenbaum, en me fixant à nouveau. Voilà ce qu’il nous faut.

Mickey observa :

— Tout dépend de l’épaisseur de la croûte.

J’avais l’impression de participer à une séance de devinettes, mais je la bouclai et continuai d’écouter.

— Si la croûte est mince, le cataclysme est probable. Si elle est épaisse, alors c’est nous qui avons tort et les autres raison.

— Mais vous pouvez mesurer l’épaisseur avec des robots capteurs, non ?

Mickey répliqua :

— On a récolté pas mal de mesures depuis des années, mais elles ne sont pas concluantes.

— Alors envoyez d’autres sondes, dis-je, c’est pas si compliqué !

Ils se tournèrent tous deux vers Abdullah. Il secoua la tête :

— L’agence n’a pas l’autorisation de dépenser un centime sur Vénus, ou sur quoi que ce soit d’autre sans rapport direct avec les problèmes environnementaux concernant la Terre.

— Mais les fonds privés ? formulai-je, ça ne doit pas coûter une fortune d’envoyer quelques sondes.

— On a essayé de collecter des fonds, dit Mickey, mais ce n’est pas si facile, surtout quand la plupart des spécialistes du sujet pensent que nous sommes dans l’erreur.

— Et voilà pourquoi votre mission est une vraie bénédiction, dit Greenbaum avec une ferveur de missionnaire, vous pouvez emporter des dizaines de capteurs sismiques sur Vénus, des centaines ! Et un scientifique pour s’en occuper. Plus un tas d’autres équipements.

— Mais il n’y aura pas assez de place sur mon vaisseau, insistai-je, essayant de plaider ma cause.

— C’est la chance de toute une vie, dit encore Greenbaum, je voudrais être plus jeune de trente ans.

— Je ne peux pas faire ça, m’obstinai-je.

— Écoute, Van, dit Mickey, c’est vraiment très important.

Je promenai mon regard du visage sévère de Greenbaum à celui d’Abdullah.

— Ce sera moi le scientifique, ajouta Mickey, c’est moi qui t’accompagnerai sur Vénus.

Elle avait l’air si passionnée, si pressante, comme si sa vie dépendait de sa participation à l’expédition sur Vénus.

Qu’est-ce que je pouvais lui dire ?

Je pris une profonde inspiration et répondit :

— Je vais en parler aux autres. On trouvera peut-être un moyen de t’emmener.

Mickey sauta sur sa chaise comme un gosse qui vient juste d’ouvrir le plus merveilleux cadeau de Noël de l’histoire du monde. Greenbaum eut l’air de s’évanouir, comme si les efforts déployés au cours de cette réunion avaient épuisé ses dernières forces. Mais son visage était fendu d’un large sourire édenté.

Même Abdullah souriait.


LOS ANGELES

Thomas Rodriguez, astronaute, était allé quatre fois sur Mars avant de valoriser cette expérience en devenant consultant auprès des multinationales et des universités qui s’occupaient d’exploration spatiale.

Mais il n’avait qu’une envie, s’envoler à nouveau.

C’était un homme solidement bâti, au teint foncé, aux cheveux bouclés coupés très court à la militaire. La plupart du temps, il avait l’air morose, pensif, peu engageant. Mais ce n’était qu’un masque. Il souriait facilement, et son visage s’illuminait alors, dévoilant le personnage amical caché au premier abord.

Malheureusement, pour l’instant il ne souriait pas.

Nous étions tous les deux seuls dans une petite salle de réunion. Entre nous flottait l’hologramme du vaisseau spatial en cours de construction pour mon vol vers Vénus. Suspendu à mi-hauteur au-dessus de la table ovale, le vaisseau ressemblait plus à un dirigeable blindé qu’à toute autre chose, ce qui en fait était proche de la réalité. Bien entendu, à la place de l’acier, nous avions choisi pour l’enveloppe extérieure les plus récents alliages métal-céramique.

Rodriguez argumentait avec un léger froncement de sourcils :

— Monsieur Humphries, on ne pourra pas accrocher une deuxième nacelle sous l’enveloppe de gaz sans agrandir l’enveloppe d’au moins un tiers. C’est le résultat obtenu par ordinateur et il est incontournable.

— Mais il nous faut une nacelle supplémentaire pour loger tout l’équipage.

— Les amis que vous voulez emmener ne sont pas de l’équipage, monsieur Humphries, le véritable équipage peut très bien tenir dans une seule nacelle comme c’était prévu initialement.

— Ce ne sont pas que des amis, lançai-je avec irritation, l’un d’eux est une scientifique top niveau en planétologie, un autre est écrivain et il écrira un livre sur l’expédition…

Ma voix me trahissait. À l’exception de Mickey, les autres n’étaient rien de plus que des amis en fait, ou même de simples connaissances à la recherche du grand frisson vénusien.

Rodriguez secoua la tête.

— On ne peut pas faire ça, monsieur Humphries, c’est trop tard. Il faudrait tout reprendre à zéro.

Ça reviendrait beaucoup trop cher, je le savais bien. Même avec la perspective du prix de dix milliards de dollars, les banques se montraient assez réticentes à financer la construction de mon vaisseau. Des financiers que je connaissais depuis mon enfance faisaient la moue en mettant l’accent sur les risques et sur l’impossibilité de trouver une assurance pour couvrir leur engagement éventuel. Il fallait concevoir le vaisseau à l’économie ; ajouter un module pour de simples passagers serait très mal vu par les banquiers.

Le problème, c’est que j’avais déjà invité ces gens-là. Je ne pouvais pas me rétracter, en tout cas pas sans provoquer un énorme gâchis. Et je m’étais aussi engagé vis-à-vis de Mickey.

Rodriguez prit mon silence pour un assentiment.

— Alors on est d’accord ? demanda-t-il.

Je ne répondis rien, faisant défiler différents scénarios dans ma tête. Peut-être un deuxième navire ? Un back-up. Pourquoi pas ? Je pourrais présenter ça aux financiers comme une sage précaution. Comment Rodriguez appelait-il ça ? Ah oui, de la redondance.

— O.K., dit-il, et il passa péniblement en revue tous les systèmes et tous les éléments du vaisseau.

Je sentais mes yeux se fermer.

J’avais nommé mon vaisseau Hespéros, d’après le nom en grec ancien de Vénus, brillante étoile du soir. Alex avait fait presque le même choix pour son vaisseau qu’il avait appelé Phosphoros, Vénus en tant qu’étoile du matin annonciatrice de lumière.

— Et là, ronronnait Rodriguez, il y a le module de descente.

Une petite sphère de métal apparaissait sous la nacelle, une sorte de bathyscaphe, rattachée à la nacelle par une amarre si ténue que je pouvais à peine la distinguer.

Rodriguez dut remarquer mon étonnement.

— C’est un câble spécial, il peut supporter des kilotonnes de tension, ça m’a sauvé la vie pendant la seconde expédition sur Mars.

J’opinai et il poursuivit avec une incroyable minutie. Il portait ce qu’il appelait en plaisantant son « costume de consultant ». Une veste bleu ciel sans revers avec un pantalon assorti et une chemise safran à col ouvert. Cette couleur me faisait un peu penser aux nuages de Vénus. J’étais habillé de manière confortable : chemise de sport saumon, authentiques blue-jeans et chaussures de tennis.

Je savais que ça ennuyait Rodriguez de reproduire presque à l’identique le design du vaisseau d’Alex, qui avait en fait échoué en tuant tout son équipage. Rodriguez était prudent ; il proclamait qu’on ne pouvait être à la fois vivant et ex-astronaute sans être très prudent. Mais on gagnait un paquet de fric en utilisant le design choisi par Alex, et ça aurait été prohibitif de repartir de zéro.

— Voilà à quoi ressemble l’oiseau, dit enfin Rodriguez. Maintenant je voudrais passer en revue les modifications et les améliorations qu’on va apporter à ce plan de base.

Je sentis mes lèvres s’arrondir légèrement.

— Parce qu’il y a des modifications qui ne sont pas des améliorations ?

Rodriguez se permit un sourire.

— Désolé. De temps en temps, je retombe dans le charabia cadre sup. Toutes les modifications seront des améliorations, je vous le promets.

Je me renfonçai dans mon fauteuil pivotant en essayant de suivre de mon mieux son laborieux passage en revue. C’était rasoir au possible, surtout que je pouvais apercevoir à travers l’unique fenêtre de la salle, l’océan Pacifique brillant de toute sa splendeur en plein soleil. C’était tellement tentant de clore cette interminable litanie et d’aller passer le reste de la journée dans les eaux du lagon artificiel.

À cette hauteur dans les collines il était difficile de réaliser qu’autrefois, il y avait eu des plages, du surf, des villas, tout le long du bord de mer. Malibu, Santa Monica, Marina Del Rey, toutes ces plages avaient été inondées quand la calotte glacière antarctique avait commencé à fondre. Et même aujourd’hui, par ce doux après-midi ensoleillé, les vagues cognaient sur la digue et arrosaient la route en contrebas.

Tandis que Rodriguez déroulait son discours, mes pensées revenaient au message anonyme que j’avais reçu à Sélène-City. Mon père avait assassiné Alex ? C’était trop monstrueux pour être vrai, même venant de lui. Et pourtant…

Mais si mon père avait quelque chose à voir avec la mort d’Alex, pourquoi avait-il concocté cette mission à la recherche du corps de son fils ? Une sorte de démarche expiatoire ? Habile opération de relations publiques visant à écarter la suspicion et à faire taire les rumeurs ?

Ces réflexions me faisaient peur. Et me déprimaient terriblement. C’était trop pour moi. Tout ce que je désirais, c’était de vivre tranquillement chez moi à Majorque, de recevoir quelques amis de temps en temps, et de voyager quand l’envie m’en prenait. Aucune envie de sauter dans le vide d’une expédition pleine de dangers vers un monde inconnu. Aucune envie d’écouter le discours monotone de Rodriguez aux détails interminables.

Je fais ça pour Alex, me disais-je. Mais je savais que ça n’avait pas de sens. Alex était mort et rien ni personne ne pouvait y changer quoi que ce soit.

— Vous vous sentez bien, monsieur Humphries ?

Je me reconcentrai avec effort sur Rodriguez. Il avait l’air préoccupé, contrarié.

Je me passai la main sur la figure.

— Désolé. Qu’est-ce que vous disiez ?

— Vous aviez l’air tellement loin, répliqua Rodriguez, ça va ?

— Heu… il faut que je me fasse une injection, dis-je, en repoussant mon fauteuil en arrière de la table et de l’hologramme.

Rodriguez se leva en même temps que moi.

— O.K., bien sûr. On reprendra plus tard.

— C’est ça, dis-je, et je me dirigeai vers la porte.

Je n’avais pas vraiment besoin d’une injection tout de suite. Et j’aurais pu me la faire dans la salle de réunion ; ce n’était pas bien compliqué : appuyer la tête de seringue sur la peau et presser le bouton d’injection. Mais je disais à tout le monde que je devais le faire dans mon cabinet de toilette. Mensonge commode, et moyen simple de me tirer de situations pénibles ou ennuyeuses, comme ce fichu briefing.

Je me dirigeais donc vers ma suite personnelle dans le building situé au sommet des collines de Malibu. Il y avait là autrefois un laboratoire de recherche, mais quand le niveau de la mer s’était mis à monter le gouvernement local avait décidé de condamner le bâtiment par crainte de le voir s’effondrer dans l’océan suite à l’érosion des collines. Humphries Space Systems acheta le complexe pour une bouchée de pain, puis réussit à faire annuler la procédure d’interdiction en arrosant généreusement quelques fonctionnaires.

À présent, l’ancien laboratoire était la propriété de la compagnie de mon père. Plus de la moitié de l’espace était loué à d’autres compagnies et aux ingénieurs et administrateurs du Grand Projet Digue de Los Angeles, qui luttaient contre le temps et les marées pour tenter d’empêcher l’océan Pacifique d’inonder la plus grande partie de la cité.

Mes appartements étaient situés au dernier étage de l’aile centrale, ce n’était pas très grand mais correctement meublé. Comme j’ouvrais la porte, l’écran de mon téléphone se mit à clignoter : MESSAGE EN ATTENTE, en lettres jaunes.

— Afficher le message ! commandai-je en me dirigeant vers la salle de bains.

Le miroir au-dessus du lavabo s’éclaira et le visage sévère de mon père apparut.

— Je t’avais prévenu au sujet de Lars Fuchs, tu te rappelles ? Eh bien, on vient de découvrir qu’il est en train de rafistoler une sorte de vaisseau quelque part dans la Ceinture d’Astéroïdes. Il va rentrer en course pour mon prix, comme je le pensais.

L’idée d’avoir un concurrent pour cette course ne me tracassait pas beaucoup. Pas pour l’instant. D’après la manière dont mon père présentait la chose, Fuchs n’avait pas l’air vraiment dangereux. Du moins le pensais-je.

Puis mon père lâcha sa bombe.

— Pendant que j’y pense… je t’ai trouvé un capitaine pour ton expédition. Elle sera chez toi à Malibu dans moins d’une heure. Elle s’appelle Désirée Duchamp.

L’image de mon père s’évanouit et je me retrouvai face à mon visage, la mâchoire pendante…

— Mais c’est Rodriguez le capitaine, émis-je faiblement.

Une sonnerie discrète se fit entendre à la porte. Posant la seringue sur la tablette, je revins dans la chambre et dis :

— Entrez.

La porte se déverrouilla automatiquement et s’ouvrit, découvrant une femme d’âge indéterminé, grande, mince, les cheveux noirs, portant une resplendissante combinaison de cuir noir. Elle avait de grands yeux lumineux et aurait pu être très belle si elle avait bien voulu sourire. Mais son expression était sévère, et elle semblait presque en colère.

— Entrez, dis-je en ajoutant, madame Duchamp.

— Capitaine Duchamp, si ça ne vous fait rien.

Elle pénétra dans la pièce à longues enjambées. Vu son accoutrement, je m’attendais à ce que ses bottes soient munies de talons aiguilles, mais en fait les talons étaient plutôt bas. À part ça elle était le portrait de la femme dominatrice sex-symbol dans les vidéos. Il ne lui manque que le fouet, me disais-je.

— Si ça ne vous fait rien ? répondis-je en écho. C’est l’idée de mon père, pas la mienne.

— C’est vous qui allez sur Vénus, dit-elle en un murmure.

Sa voix m’aurait subjugué si elle n’avait pas manifesté autant d’hostilité.

— J’ai déjà désigné un capitaine, dis-je. Thomas Rodriguez. Il a été…

— Je connais Tommy, interrompit Duchamp. Ce sera mon second.

— C’est mon capitaine, dis-je avec fermeté. On a signé un contrat.

Duchamp alla s’installer sur le canapé de l’autre côté de la pièce, comme si tout ça lui appartenait. Pendant un moment je me contentai de la fixer en restant près de la porte.

— Fermez la porte, m’intima-t-elle en fronçant les sourcils.

Je commandai « fermeture », la porte se verrouilla.

— Écoutez, monsieur Humphries, dit Duchamp sur un ton plus conciliant en joignant les mains. Je n’apprécie pas plus que vous la situation. Mais Hump a décidé que ce serait moi le capitaine de votre vaisseau et on est tous les deux coincés par cette décision.

Elle avait de longs doigts aux ongles rouge vif. Je me dirigeai vers le canapé et m’installai dans un fauteuil face à elle.

— Pourquoi vous a-t-il choisie ? demandai-je.

Elle eut une grimace.

— Pour se débarrasser de moi, sans doute.

— Se débarrasser de vous ?

— Une façon comme une autre de se séparer. Il en a marre de moi ; il a deux nouvelles poules avec lui.

— Vous êtes sa maîtresse ?

Elle éclata de rire.

— Mon Dieu, je n’avais pas entendu cette expression depuis que je lisais des romans en cachette sous ma couverture.

Je secouai la tête. Je ressentais un début de nausée, symptôme sans équivoque, aussi je me levai.

— Excusez-moi, dis-je en me dirigeant vers la salle de bains.

L’injection me prit moins d’une minute, mais quand je me retrouvai dans le salon, elle était assise au bureau devant la fenêtre et l’écran mural diffusait un résumé de sa biographie. Elle était incontestablement une astronaute qualifiée, avec des participations à onze vols vers la Ceinture d’Astéroïdes et trois vers le système jupitérien. Elle avait commandé quatre de ces expéditions.

— Depuis combien de temps connaissez-vous mon père ? demandai-je en fixant l’écran pour éviter de la regarder.

— Je l’ai rencontré il y a un an. On a couché ensemble pendant trois mois. Une sorte de record pour Hump.

— Il est resté six ans marié à ma mère, dis-je tout en continuant à scruter l’écran.

— Ouais, mais il couchait avec un tas d’autres jeunes. Elle était dans les vapes la moitié du temps, avec son habitude de…

Je me retournai violemment vers elle.

— Vous n’en savez rien ! Vous croyez savoir, il vous a peut-être raconté un tas de trucs, mais ce ne sont que des mensonges. Des mensonges ! Des mensonges vicieux pour se mettre en valeur !

Elle sauta sur ses jambes, comme pour se défendre d’une attaque.

— Hé, j’y suis pour rien.

— C’est de ma mère que vous parlez, lançai-je. Si elle était accro aux neuroleptiques, c’était à cause de lui.

— O.K., dit Duchamp d’une voix apaisante. O.K.

Je pris une profonde inspiration. Puis, aussi calmement que possible, je lui dis :

— Je ne veux pas de vous dans mon expédition. Ni en tant que capitaine ni dans aucune autre fonction.

Elle haussa les épaules comme si ça n’avait pas d’importance.

— C’est une affaire entre vous et votre père.

— La décision ne lui appartient pas.

— Mais si, c’est lui qui décide, contra Duchamp. N’oubliez pas la règle d’or : Celui qui a le fric fait la loi.


MAJORQUE

J’avais décidé d’organiser une soirée chez moi, avec une douzaine de mes amis les plus proches, un très mauvais coup en fait. Ils s’étaient obligeamment envolés des horizons les plus lointains, tous habillés à la dernière mode : tenues de soirée néo-victoriennes pour les hommes, et toges courtes ornées de plumes artificielles et de pierres précieuses pour les femmes.

Les modes sont éphémères. On m’avait raconté qu’autrefois les jeunes adultes comme moi-même et mes amis portaient volontiers des tenues camouflées militaires. Les jeunes de la génération suivante pratiquaient le piercing sur le nombril, les sourcils et même les organes sexuels, et arboraient des anneaux métalliques un peu partout. Leurs enfants passaient leur adolescence avec des vestes de plastique imitant les armures des samouraïs, et se faisaient tatouer le visage comme les guerriers maoris.

La mode dans mon groupe, c’était l’extrême sophistication. On s’habillait de tenues de soirée extravagantes et de tuniques à paillettes. On faisait semblant de fumer de fausses cigarettes faites de matières organiques inoffensives. On étincelait de bijoux, bracelets, boucles d’oreilles en métaux précieux des Astéroïdes. On parlait d’un ton élégant et désabusé en affichant un cynisme piquant à la Oscar Wilde ou à la Bernard Shaw. Le langage cru était exclu et aucun gros mot ne sortait de nos bouches distinguées.

Mais, malgré toute cette sophistication et cette élégance, ma petite réunion tournait au fiasco. C’était terriblement embarrassant d’avoir à leur annoncer que je ne pourrais pas les emmener avec moi sur Vénus. J’exprimai confusément les raisons de cette décision, et j’eus la surprise de lire du soulagement sur certains visages.

Mais sur certains seulement.

— Tu veux dire que tu m’as fait faire tout ce voyage depuis Boston simplement pour me dire que tu annules ton invitation ? demanda Quenton Cleary.

Il arborait un splendide uniforme cramoisi de hussard, muni d’une fourragère en or, la poitrine pleine de rubans et de médailles. Quenton, un vrai athlète, était la star de l’équipe internationale de volley qu’il avait mise sur pied. Il avait même organisé une rencontre sur la Lune avec l’équipe amateur de Sélène-City, et ils avaient failli gagner malgré les conditions très différentes.

— C’est impossible, dis-je misérablement. On ne pourra même pas trouver une cabine pour le Pr Cochrane.

Quand j’essayai à nouveau d’expliquer le contexte, Quenton attrapa sur la table le plateau de flûtes à champagne en cristal et le balança à travers le salon. Elles se fracassèrent en mille morceaux contre la cheminée de pierre.

Ça c’était tout Quenton, physiquement du moins. Mais il n’était pas idiot : il n’y avait personne près de la cheminée au moment de son geste de mauvaise humeur. Personne ne fut atteint, et cela n’endommagea pas non plus le Vermeer accroché au-dessus de la cheminée.

— Tu charries, Quenton ! dit Basil Ustinov.

— Mais tu te rends compte que je suis venu de Boston pour ça ! pesta Quenton, furieux.

— Et moi je viens de Saint-Pétersbourg, riposta Basil. Et alors ? Moi aussi je suis déçu, mais si Van ne peut rien y faire il n’y a pas de raison de tout casser chez lui.

Tous étaient venus de loin, en fait, sauf Gwyneth, qui suivait en ce moment des études à Barcelone. Bien entendu, avec les Clipperships, il n’y avait pas plus d’une heure entre deux aéroports importants sur Terre. Il me fallait plus de temps pour aller de New Palma jusque chez moi là-haut dans les hauteurs de Majorque, que pour voler jusqu’à Boston. J’avais envisagé de faire aménager ici un terrain d’atterrissage pour hélicoptères ou petits jets, mais j’avais renoncé à me bagarrer à ce sujet avec mes voisins et avec les autorités locales.

Je comprenais parfaitement leurs réticences, d’ailleurs. Il régnait un calme merveilleux dans ces collines, loin du tonnerre des réacteurs et du tourbillon des hélicos. Même les bus de touristes étaient interdits de passage dans la cité, et du coup cette partie de l’île baignait dans la tranquillité.

Assis là dans le confort douillet de mon divan préféré, contemplant la Méditerranée à travers la grande baie vitrée, je réalisai à quel point j’aimais cet endroit. La mer était calme, la longue houle plate se colorait d’un couchant rosé. Les collines descendaient en une succession de terrasses garnies de jardins potagers et de vignes. Hannibal avait vu ces terrasses. Cette terre avait été cultivée bien avant qu’on commence à en écrire l’histoire.

L’élévation du niveau des mers avait entraîné l’inondation des plages, bien sûr, et aussi de la vieille ville de Palma. Même la petite mer Méditerranée avait avalé ses anciens rivages. Mais Majorque restait aussi près d’un paradis qu’on pouvait l’imaginer.

Et je m’apprêtais à quitter tout ça pour aller vivre dans une enveloppe métallique des mois durant en risquant ma peau pour être le premier à me poser sur la surface brûlante de Vénus. Je secouai la tête devant l’absurdité de la situation où je m’étais moi-même embarqué.

Mais Quenton continuait à se monter la tête.

— Je ne supporte pas les promesses non tenues, dit-il avec force. Van, tu n’as pas tenu parole.

— Je ne peux plus rien y faire, dis-je.

— Je ne peux pas te croire.

Je me levai, les joues brûlantes :

— Tu me traites de menteur ?

Quenton soutint mon regard :

— Tu avais fait une promesse et maintenant tu la renies.

— Alors, fous le camp, m’entendis-je répondre avec surprise, mais je me sentais tout d’un coup très en colère.

Francesca Ianetta s’offusqua :

— Vraiment, Van !

— Toi aussi, lâchai-je. Et vous tous.

Je balayai toute la pièce de ma main levée et criai :

— Foutez-moi le camp, tous ! Tout de suite. Laissez-moi seul.

Un silence stupéfait s’installa un instant dans la pièce. Puis Basil extirpa son anatomie rondouillarde du fauteuil où il était vautré.

— Je crois que je ferais mieux de retourner travailler, dit-il.

Ce que Basil appelait son travail consistait à barbouiller un écran de couleurs variées. C’était un artiste de talent, tout le monde s’accordait là-dessus, mais extrêmement paresseux. Il pouvait se le permettre : sa maîtresse était extrêmement riche.

Opinant brièvement, je dis :

— Ouais, tu ferais mieux.

— Je repars pour Rome, annonça Francesca avec hauteur. J’ai un opéra en cours.

— Parfait, dis-je. Si jamais tu trouves une idée un jour, tu pourras peut-être le terminer.

— Écoute, vraiment ! fit-elle, vexée.

— Allez-vous-en tous, répétai-je en les chassant vers la porte. Allez !

Stupéfaits, choqués de ma soudaine brutalité, ils quittèrent ma maison.

Toujours sous le coup de la colère, je les observai de la fenêtre de mon salon, procession de flamboyantes automobiles aux couleurs criardes, moteurs électriques à peine audibles, dévalant la route en zigzag qui descendait des collines vers l’autoroute.

— Les voilà partis.

Je me retournai. Gwyneth se tenait à mes côtés. Elle était restée, et j’en fus heureux.

Un mot me venait à l’esprit quand je pensais à Gwyneth : la classe. Elle avait une façon de me regarder, un regard oblique à travers ses longs cils qui me disait qu’elle me désirait autant que je la désirais. On aurait pu dire autrefois que c’était une courtisane, une femme entretenue ou pire encore. À mes yeux, c’était une compagne, une amie qui partageait avec moi son corps et son esprit. Gwyneth était sérieuse et calme, aussi sûre qu’on pouvait le souhaiter d’une compagne. Elle possédait un solide sens de l’humour, que peu de gens percevaient. Elle était mince, menue, une sorte d’elfe, avec de longs cheveux auburn qui flottaient magnifiquement dans la brise quand nous faisions de la voile ensemble. Son visage me faisait fondre, avec ses pommettes finement ciselées, ses lèvres sensuelles, et ses yeux noisette en amande.

— Tu ne m’en veux pas à moi, hein ? demanda-t-elle avec un sourire timide.

Ma colère retomba d’un coup.

— Comment le pourrais-je ?

Elle me gratifia d’un regard étrange, railleur.

— La façon dont tu les as balancés… Ils vont commencer à comprendre à quel point tu es fort en réalité.

Surpris, je demandai :

— Fort, moi ?

— Vraiment fort, oui, dit Gwyneth en scrutant mon visage. Pas comme les emportements ridicules de Quenton. C’est de l’acier, Van, tout au fond de toi.

— Tu crois ?

— Je l’ai su dès la première fois où je t’ai vu. Mais tu le caches bien, même vis-à-vis de toi.

Puis elle ajouta dans un murmure :

— Surtout vis-à-vis de toi-même.

Subitement je me sentis mal à l’aise. Je me détournai d’elle et portai mon regard vers les voitures qui disparaissaient sur la route en contrebas.

— Tu aurais pu prévoir qu’ils se dégonfleraient, dit Gwyneth en se rapprochant de moi. Pas un seul d’entre eux n’a proposé de partir avec un autre.

Je n’en avais pas pris conscience jusqu’à ce qu’elle me le fasse remarquer. Ils auraient très bien pu descendre ensemble s’ils l’avaient voulu ; les voitures-robots pouvaient rejoindre toutes seules l’aire de location à l’aéroport.

Nous retournâmes dans le grand salon vide. Les robots ménagers avaient déjà nettoyé les débris de verre.

— Je suppose que je ne les reverrai jamais, fis-je.

Elle eut un sourire glacial.

— Ils vont oublier ton éclat… tant que tu auras du fric.

— Ne sois pas cruelle, dis-je. Je n’aime pas l’idée qu’ils me supportent uniquement pour mon aide financière.

C’était pourtant la vérité : j’étais le principal bailleur de fonds pour l’opéra de Francesca, et – j’y repensais à présent – Quenton m’avait fait un emprunt pour faire vivre son équipe. Cela remontait à plus d’un an maintenant, et pas un mot de lui quant au remboursement.

Qu’est-ce qu’ils feraient quand ils réaliseraient que j’étais à sec ? Je n’avais pas trouvé le courage de leur dire que je n’avais plus aucun revenu. Je vivais sur les prêts bancaires accordés avec réticence contre l’espoir du prix de dix milliards de dollars. La plupart des directeurs de banque étaient de mes amis ou des amis de la famille, mais ils devenaient de plus en plus nerveux tous les mois. Comme si c’était avec leur argent personnel qu’ils jouaient ! Je ne leur avais rien dit au sujet de Lars Fuchs et ils n’étaient apparemment pas aussi bien informés que mon père à ce sujet.

Gwyneth sortit avec moi sur la terrasse pour contempler les derniers rayons du coucher de soleil. Le ciel virait au rouge feu, parsemé de nuages roses. La mer étincelait de pourpre. De là-haut on pouvait entendre comme un chuintement la faible houle qui déferlait tout en bas sur les anciennes terrasses.

Gwyneth était trop belle dans sa gracieuse tunique longue en lamé or. Elle pencha la tête sur mon épaule. Je lui glissai un bras autour de la taille.

— Moi aussi je dépends de toi financièrement, dit-elle en un soupir. Ne l’oublie pas.

Deux ans auparavant, quand j’avais rencontré Gwyneth pour la première fois, elle était danseuse à Londres. Et puis elle avait décidé de faire une maîtrise d’histoire de l’art à la Sorbonne. À présent elle suivait des cours d’architecture à Barcelone. Je lui laissais la libre disposition de mon appartement là-bas. En deux ans de liaison, nous n’avions jamais évoqué le mot amour, même au lit.

— Ça n’a aucune importance, lui dis-je.

— Ça en a pour moi.

Je n’avais aucune envie de savoir ce qu’elle entendait par là. J’appréciais sa compagnie et, dans un certain sens, j’avais besoin d’elle. Besoin de son bon sens, de son soutien affectif, de sa force tranquille.

Elle se dégagea lorsque le soleil eut complètement disparu derrière l’horizon. Je me dirigeai vers la porte-fenêtre et nous nous retrouvâmes à l’intérieur.

— Tu te rends compte, dit Gwyneth en s’asseyant à mes côtés sur le grand divan, que la plupart d’entre eux sont ravis de ne pas partir avec toi ?

J’approuvai d’un signe de tête :

— Oui, j’ai vu pas mal de soulagement sur leurs visages. Sauf sur celui de Quenton.

Elle sourit.

— Quenton est simplement bien meilleur menteur.

— Mais il en avait vraiment très envie.

— Au début, oui, dit-elle. Mais ces dernières semaines, son ardeur s’était considérablement refroidie. Tu n’as pas remarqué ?

— Non. Qu’est-ce qui s’est passé ?

Gwyneth haussa légèrement les épaules.

— J’ai le sentiment que plus on approchait d’un départ réel, plus Quenton – et tous les autres, bien entendu – s’apercevaient qu’ils avaient la trouille.

— La trouille ?

— Eh oui !

— Et toi ?

— Moi aussi.

Je me laissai tomber sur les coussins en encaissant tout ça.

— Et pourtant ils étaient tous d’accord pour y aller. Toi aussi.

— Au premier abord, c’était très excitant. Aller sur Vénus et tout ça… Mais c’est dangereux, non ?

J’opinai. Et avant de me rendre compte de ce que j’allais dire, j’admis :

— J’ai la trouille moi aussi.

— Ah… fit-elle.

— Je n’ai pas envie de faire ce truc. Pas la moindre envie.

— Alors pourquoi… ?

— J’ai absolument besoin du prix en dollars.

Gwyneth soupira.

— On en revient toujours au fric, pas vrai ?

— Je me sens complètement idiot.

— Mais si tu le fais… Quand tu reviendras, tu seras financièrement indépendant de ton père, définitivement. Ça vaut le coup, non ?

— Je peux y laisser ma peau.

— Ça…

Nous restâmes assis sans rien dire tandis que le jour déclinait, on n’y voyait presque plus dans le salon.

Finalement, je lâchai :

— Tu sais, c’est Alex qui m’a embarqué là-dedans, l’astronomie planétaire et tout ce qui tourne autour.

— Ah bon ?

Je ne pouvais pas distinguer son visage dans le noir.

— Oui. Il avait dix ans de plus que moi. Et d’aussi loin que je me souvienne, c’est vraiment ça qu’il voulait faire.

— Y compris les expéditions ?

— Je me rappelle, il a commencé à me mettre dans le coup quand il a été sur Mars. Je m’y suis promené avec lui en réalité virtuelle. C’était fascinant ! Un monde complètement différent. On allait de découverte en découverte.

Gwyneth se pressa contre moi pour m’écouter raconter Mars.

Finalement je lui dis :

— Ce n’est pas le fric. Pas du tout. Je vais sur Vénus pour retrouver mon frangin. J’y vais pour Alex.

Elle m’embrassa sur la joue et murmura :

— Bien sûr, Van. C’est pour ça que tu y vas.

Était-ce la vérité ? Est-ce qu’on parlait sincèrement tous les deux ? Je voulais que ça soit vrai. Ou plutôt… j’avais besoin que ça soit vrai.

Elle dit alors :

— Qu’est-ce qu’on fait pour l’appartement de Barcelone ?

— Pourquoi tu demandes ça ?

Elle eut un long moment d’hésitation.

— Eh ben, c’est seulement… Tu vois, si jamais tu ne reviens pas de ton expédition, je n’ai aucun droit de propriété… Ton père me jettera dehors, c’est sûr. Lui ou ses avocats.

Oh non, pensai-je, Papa ne te renverra pas. Il a certainement remarqué tes beaux yeux et ta belle petite gueule. Il prendra ma suite.

Mais au lieu de ça je lui dis :

— J’ai fait un testament. Je t’ai légué cet appartement. Ça ira comme ça ?

Elle m’embrassa encore, sur les lèvres cette fois. Nous n’avions jamais parlé d’amour, ni même de gratitude, mais nous nous comprenions parfaitement.


L’ENVOL

Rodriguez se montrait presque suppliant.

— Écoutez, monsieur Humphries, il faut que vous vous décidiez. Qui est-ce qui va commander cette mission, merde, quoi ?

Je fus surpris de l’entendre proférer une grossièreté, même mineure. Je me rendais compte qu’il était vraiment à bout. Son visage exprimait une sorte de désespoir.

Nous étions dans mon bureau au Centre de Lancement de Tarawa. Un Clippership attendait pour nous envoyer en orbite dans une heure. Rodriguez se tenait assis en face de moi, tendu à l’extrême.

Mon fauteuil était supposé éliminer le stress. Le tout dernier design. Recouvert d’un faux cuir moelleux. Repose-tête et dossier réglables à volonté. Dispositif de massage incorporé. Mais le stress n’est pas un problème purement physique, et j’avais la nuque et les épaules contractées à me faire mal.

Rodriguez avait déjà revêtu sa combinaison de vol jaune pâle, prêt à partir.

— C’est elle ou moi, dit-il d’une voix amère. L’un de nous est nommé capitaine et l’autre rentre chez lui. Lequel ?

J’avais différé la décision depuis des mois, évitant Rodriguez et Duchamp aussi souvent que possible. J’avais pour ça une excuse parfaite : je me bourrais le crâne d’astronomie planétaire. Mickey avait décidé que si elle ne pouvait venir sur Vénus, je serais en quelque sorte son remplaçant. Je devrais m’occuper des sondes sismiques et de tous les capteurs que nous pourrions emporter à bord de l’Hespéros tandis qu’elle dirigerait mes travaux depuis sa base en Californie.

Durant tous ces mois de préparation, Désirée Duchamp s’était comportée comme le capitaine en titre de l’Hespéros, s’imposant comme telle vis-à-vis des autres membres de l’équipage et traitant Rodriguez comme son second. Celui-ci avait entièrement raison : je ne pouvais plus différer ma décision.

Mais avant que j’aie pu prononcer un seul mot, la porte s’ouvrit brusquement et Duchamp fit irruption dans notre affrontement. Elle portait la même combinaison de vol que Rodriguez, mais sur elle ça faisait plus net, presque militaire.

— Vous êtes là tous les deux. Parfait.

Rodriguez sauta sur ses pieds.

— Très bien que vous soyez là aussi, Dee. Il faut qu’on…

Duchamp pointa sur lui un long doigt manucuré, comme un revolver :

— Tommy, ça ne me dérange pas que vous vous adressiez à moi de manière informelle devant notre commanditaire, mais ne m’appelez jamais Dee ou autrement que capitaine Duchamp devant l’équipage.

— Qu’est-ce qui vous dit que vous êtes le capitaine ? répliqua Rodriguez.

— Tout simplement celui qui paye l’expédition !

— Je prends les ordres auprès de M. Humphries ici même.

Un fin sourire apparut sur ses lèvres.

— Moi je prends les ordres auprès de M. Humphries là-haut.

Elle désignait le plafond. Mon père habitait toujours à Sélène-City.

Ils se retournèrent tous les deux vers moi. Je me levai lentement, me demandant quelle attitude adopter. Décide ! J’essayai de me brutaliser. Tu prends une décision et tu t’y accroches.

— Si vous jetez un coup d’œil à votre courrier électronique, dit froidement Duchamp, vous constaterez que les banques sont prêtes à stopper le financement de l’expédition si je ne suis pas capitaine. Vous n’aurez plus qu’à rentrer chez vous et dire adieu au prix.

— Rentrer mon cul ! gronda Rodriguez. (Se retournant vers moi, les yeux dans les yeux, il martela :) Laissez votre père menacer tant qu’il voudra. Une fois en orbite, on sera intouchables. Partons sur Vénus, réalisons la mission, et vous n’aurez plus besoin de son argent maudit. Quand on reviendra vous serez un héros, une célébrité ! Débarrassé de votre vieux !

Duchamp le contra immédiatement :

— Est-ce que vous croyez un seul instant que l’équipage acceptera les risques d’une telle mission en sachant que leur paye n’est pas assurée ? (Elle eut un rire nerveux.) Vous ne décollerez jamais dans ces conditions !

Je sentis la nausée m’envahir. J’étais en pleine confusion, tiraillé entre une douzaine d’options. Je me serrai la tête entre les mains et criai :

— Pourquoi ne pouvez-vous pas trouver une solution entre vous ? Pourquoi est-ce que vous tenez absolument à ce que je me mêle de ça ?

— C’est vous le commanditaire, dit Duchamp.

Et en même temps, Rodriguez lâcha :

— C’est vous qui êtes à la tête de l’expédition.

— Que vous le vouliez ou non, c’est vous le responsable ici, c’est à vous de décider.

Faux, pensais-je. C’est mon père le vrai responsable. Il a gardé la main. Je ne suis qu’une marionnette dansant au bout de ses ficelles. Il me force à prendre une décision dans son sens.

— Bon, demanda Rodriguez, qu’est-ce qu’on fait ?

Je laissai retomber mes bras. J’avais des crampes d’estomac et les jambes en coton.

— Elle a raison, m’entendis-je articuler. (Misérablement, j’admis :) Si mon père coupe les finances l’équipage ne montera même pas dans ce Clippership.

Rodriguez commença :

— Mais je pourrais…

— Non, non ! (Je lui coupai la parole et, au bord des larmes, je réussis à me retenir :) Ce sera elle le capitaine. Je ne peux pas prendre le risque de détruire la mission. J’ai les mains liées.

Duchamp se permit un sourire satisfait.

— Merci, dit-elle, puis elle se dirigea vers la porte. (La main sur la poignée, elle se retourna à demi et ajouta :) Pendant que j’y suis, il y a un changement dans l’équipage. Nunnaly n’en fait plus partie. J’ai engagé une biologiste à sa place.

Elle ouvrit la porte et quitta mon bureau. Je restai figé, à la fois soulagé que la décision soit prise et inquiet de la réaction de Rodriguez. Stupéfait, aussi, que Duchamp ait remplacé notre astronome par une biologiste. Une biologiste ? Pour quoi faire ? Il n’y avait pas la moindre chance de trouver quelque chose de vivant sur Vénus.

Rodriguez me rappela brusquement à la réalité :

— Alors, c’est comme ça !

Il serrait les poings et donnait l’impression de vouloir frapper quelqu’un. Moi peut-être.

— Ne partez pas, dis-je. Prenez le poste de second, s’il vous plaît.

Il était fou furieux, ça se voyait.

— Je double votre salaire, proposai-je.

Je me rendais compte qu’il fixait la porte d’un air rageur.

— J’ajoute un bonus pris sur mon argent. Je vous en prie, ne me laissez pas tomber. J’ai besoin de vous.

Lentement, Rodriguez se retourna vers moi.

— Cette putain le sait. Je ne peux pas laisser passer la chance d’aller sur Vénus. Elle sait très bien que le titre ne fait rien à l’affaire. Elle comptait là-dessus.

— Alors, vous venez ? demandai-je, le souffle coupé. Comme commandant en second ?

— Je viens, dit-il amèrement. Même avec elle comme capitaine. Je ne peux pas abandonner tout ça. C’est une expérience qui n’a rien à voir avec le fric.

Je me laissai aller avec gratitude dans mon fauteuil antistress.

— Merci, Tom, dis-je. Merci.

Il eut un sourire forcé.

— Mais je prends ce double salaire, patron. Et le bonus. J’avalerai cette couleuvre et je serai votre commandant en second. Mais je veux l’argent que vous m’avez promis.

J’opinai, avec un profond sentiment de faiblesse, et il quitta le bureau.

Une expérience qui n’a rien à voir avec le fric. C’est ce que Rodriguez avait dit. Mais il prend quand même l’argent. Pourquoi pas ? L’argent est le lubrifiant universel. Tout s’achète. Aussi longtemps que mon père finance l’expédition, pensais-je, c’est lui le vrai décideur.

Par ailleurs, je n’avais pas la moindre information sur ce que fabriquait Lars Fuchs. Mon père non plus. Le bonhomme avait complètement disparu de la circulation.

— Il prépare un truc, avertissait sans cesse mon père dans ses messages.

J’interrogeai son image à l’écran :

— Mais il est tellement loin là-bas dans la Ceinture, qu’est-ce qu’il peut y faire ?

— Je ne serais pas surpris qu’il ait quitté la Ceinture et soit déjà en route vers Vénus, répliqua mon père d’un ton acide. Ses gibiers de potence de copains le protègent : silence radio total, quelles que soient les pressions que mes gens exercent sur eux.

— Mais il faudra bien qu’il signale son vaisseau à l’Autorité Astronautique Internationale, non ?

— Ouais… tôt ou tard… bien obligé, sinon il sera déclaré hors-la-loi. Je ne donnerai pas mon prix à un hors-la-loi.

 

L’envol en Clippership se fit sans problème. Dix minutes pour être en orbite, à proximité du rendez-vous. Je commençai à ressentir les nausées de l’apesanteur ; j’avais l’impression de tomber même si je voyais bien que j’étais en sécurité, sanglé dans mon siège. Au moindre mouvement de ma tête, j’avais des vertiges et mal au cœur, aussi m’efforçais-je de rester immobile, essayant de ne pas vomir, tandis que le Clipper terminait ses manœuvres d’appontement.

Cela sembla prendre des heures, mais dès que ce fut terminé, la sensation de pesanteur revint et je me sentis mieux.

Mon vaisseau Hespéros était conçu en fonction de la mission vénusienne ; il était trop petit pour emmener tout le monde dans le long voyage depuis la Terre. Pour accompagner l’Hespéros jusqu’aux abords de Vénus, on avait loué et reconditionné un vieux vaisseau-usine en provenance de la Ceinture d’Astéroïdes. Les deux vaisseaux, reliés par un câble, tournaient autour de leur centre de gravité commun, ce qui donnait à bord l’équivalent de la pesanteur terrienne.

Ce n’était pas une simple question de confort. La gravité vénusienne est à peine inférieure à celle de la Terre, et si nous avions abordé Vénus en apesanteur, nous aurions affaibli nos os et nos muscles. Au contraire, avec la pesanteur artificielle induite par la rotation, nous serions prêts à plonger dans les nuages vénusiens aussitôt arrivés en orbite autour de la planète.

À la sortie du Clipper je me dirigeai vers ma suite à bord du Truax. C’était celle du capitaine quand le Truax faisait la route du minerai entre la Ceinture d’Astéroïdes et le système Terre-Lune. C’était convenablement meublé, bien qu’un peu usé. Le lit encastré avait l’air assez confortable et les écrans muraux étaient tous en état de marche. C’était assez spacieux pour qu’on ne ressente pas de claustrophobie. Pas de fenêtre, mais je pouvais visionner sur les murs n’importe laquelle de mes vidéos.

Je fis le tour du cabinet de toilette. Tous mes effets personnels étaient en place. Bien. L’armoire à pharmacie était pleine de boîtes de mon médicament, et les seringues bien en vue dans le tiroir en dessous du lavabo. Parfait.

Et pourtant, il régnait dans cette suite la trace d’une odeur étrangère. Légère réminiscence d’une autre personnalité. Je ne pourrai jamais me sentir complètement à l’aise là-dedans. Je n’aurais jamais choisi ce style de bureau ni celui des autres meubles.

On n’y pouvait plus rien à présent. Je m’injectai une dose d’enzyme et m’installai au bureau. J’avais du boulot en perspective. C’était Duchamp le capitaine, très bien. Mais comment avait-elle pu oser virer notre astronome et la remplacer par quelqu’un que je ne connaissais même pas ? Et une biologiste en plus.

Je demandai sa localisation au système intercom. En quelques secondes son visage émacié apparut à l’écran.

— Il faut que je vous parle, capitaine, dis-je, avec juste une petite hésitation sur le dernier mot.

— On est en plein milieu du check-up système, répondit-elle avec une expression sévère. Je serai disponible dans une heure et… (son regard se détourna un instant)… onze minutes.

— Dans ma cabine, alors, commandai-je.

Elle opina et son image disparut de l’écran.

J’attendis dans ma suite. J’aurais pu la rejoindre sur le pont, situé à une dizaine de pas d’ici. Mais je décidai qu’il était préférable de la faire venir. Question d’autorité. Elle avait été nommée capitaine, elle avait gagné. Mais je suis le commanditaire, me dis-je, et je ne vais pas la laisser me marcher sur les pieds.

C’est du moins ce que j’espérais.

Une heure et douze minutes plus tard, elle frappa un coup à ma porte et entra. Sa combinaison était toujours aussi impeccable. Et si le check-up l’avait perturbée en quoi que ce soit, rien dans son attitude ne le laissait transparaître.

Je restai assis à mon bureau et lui fis signe de s’asseoir sur le siège le plus proche. Elle s’assit et croisa les jambes, mais pour la première fois je la sentais tendue. Bonne chose, pensai-je.

— À propos de ce nouveau membre d’équipage, commençai-je, ce n’est pas à vous d’effectuer des changements de personnel.

— Je le sais parfaitement, dit-elle.

— Alors que signifie ce remplacement de notre astronome par une biologiste, bon sang ? Vous ne pouvez pas…

— Le fait que ce soit une biologiste n’était pas le facteur le plus important dans ma décision, me coupa-t-elle avec brusquerie.

— Quoi ? (Je fronçai les sourcils.) Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Elle s’appelle Marguerite Duchamp. C’est ma fille.

— Votre fille !

— Ma fille.

— Mais c’est du pur népotisme ! On n’a pas besoin d’une biologiste. Je ne veux pas d’une biologiste ! Vous ne pouvez pas imposer votre fille dans cette mission !

Duchamp se contenta de lever un sourcil et rétorqua :

— Ma fille m’accompagne.

— C’est impossible, dis-je aussi fermement que possible.

— Écoutez, répliqua Duchamp avec un geste d’impatience, votre père veut m’éloigner, O.K. Mais je ne vais pas laisser ma fille sur la même planète que ce vieux sauteur. Pas avec lui. Compris ?

Je restai bouche bée. Sous son apparence de maîtrise glaciale, elle bouillonnait de rage. Et je comprenais pourquoi. Mon père l’avait éliminée parce qu’il était maintenant plus intéressé par sa fille. Et ça la rendait furieuse.

On dit qu’il n’y a rien de plus dangereux qu’une femme bafouée. Mais qu’en est-il d’une femme bafouée par l’homme qui désire sa fille ?

Je me demandai alors ce que la fille en question pensait de tout ça. Est-ce que Duchamp protégeait sa fille contre les avances d’un débauché ? Ou bien l’avait-elle éloignée de force, éplorée ?

De toute façon, ça ressemblait à un nœud de vipères.

 

Nous quittâmes l’orbite terrestre le lendemain pour entamer le trajet long de deux mois vers Vénus. Ce n’était pas la trajectoire la plus économique en carburant, mais je considérais que ça valait le coup de diviser par deux le temps de trajet.

Je sentis à peine la poussée de sortie d’orbite. Je me tenais dans un coin du pont en train de répondre à une interview, tandis que l’équipage vaquait à ses occupations. En route pour Vénus ! C’était un bon sujet pour les médias. Avec une dimension humaine : Van Humphries tentant d’arracher les restes de son frère mort au cœur de l’enfer du système solaire. Plus tard dans la soirée, cependant, quand l’émission fut diffusée, ils s’attardèrent beaucoup plus sur des simulations de la surface de Vénus que sur mes états d’âme.

Mais mon père continuait à s’inquiéter à propos de Fuchs, me bombardant de messages affolés. Où était-il ? Que préparait-il ? Et ça m’inquiétait moi aussi.

Mais peu importait. Nous étions en route pour Vénus. Voilà ce qui comptait.


CAUCHEMAR

Je savais que j’étais en train de rêver, mais ça ne changeait rien. J’étais un enfant, essayant de faire ses premiers pas. Une grande personne devant moi m’appelait en me tendant les bras.

— Viens ici, Van. Tu peux le faire. Marche jusqu’à moi.

Dans mon rêve, je ne pouvais pas voir son visage. Il avait une voix douce, amicale, mais son visage restait caché.

— Viens ici, Van. Avance. Viens.

C’était terriblement difficile. Il était beaucoup plus facile de m’accrocher de mes petits doigts dodus à n’importe quel bout de meuble. Ou de me laisser tomber et d’avancer à quatre pattes. Mais la voix me soutenait, tour à tour encourageante et implorante, et en fin de compte j’y allai.

Je fis un pas en titubant, puis un autre.

— Bravo, Van, bravo !

Alors je découvris son visage. C’était mon frère Alex. Encore enfant lui-même, neuf ou dix ans. Mais il m’aidait, me soutenait. J’essayai de le rejoindre. Pas à pas, difficilement, j’essayais d’atteindre ses bras accueillants.

Mais au lieu de cela, mes jambes fléchirent et je tombai sur le plancher.

— Tu es désespérant, Runt. Absolument désespérant. Soudain c’était mon père qui me dominait de toute sa taille, avec un regard dégoûté.

— Les anciens Grecs t’auraient laissé au sommet d’une montagne pour nourrir les loups et les vautours.

Alex n’était plus là. Il était mort, me rappelais-je. Je restai là par terre et sanglotai comme un bébé.


EN TRANSIT

J’avais rencontré plusieurs fois l’équipage avant de quitter la Terre. Je veux dire l’équipage de mon vaisseau l’Hespéros. Le Truax avait son propre équipage – une douzaine d’hommes et de femmes grisonnants, expérimentés, mais je n’avais pratiquement aucun rapport avec eux. Le capitaine Duchamp manageait cette partie de la mission. Je me préoccupais de mon propre équipage.

Quatre personnes en plus de Duchamp et de Rodriguez : trois techniciens de communication, la logistique, les systèmes de mesure, et puis le médecin. Les techniciens communication et systèmes de mesure étaient des femmes à peu près de mon âge, assez banales, qui s’exprimaient dans leur jargon et ne s’occupaient que d’elles-mêmes. Même chose pour le technicien logistique, sauf que c’était un homme rondouillard et assez rébarbatif, le genre de type pour qui le moindre incident technique provoquait la fin du monde.

Ils devaient être bons, cependant. Ils avaient dû être acceptés à la fois par Rodriguez et Duchamp. Bien entendu tous les systèmes du vaisseau étaient sous contrôle de l’ordinateur central ; les techniciens étaient surtout là pour les opérations de maintenance et les réparations. Un moment j’avais pensé les remplacer par des robots, mais Rodriguez m’avait convaincu que les hommes étaient plus polyvalents, et plus faciles à diriger en fait. Et aussi moins coûteux.

Le membre d’équipage avec qui j’avais des rapports presque quotidiens était le Dr Waller. Il surveillait mon anémie et vérifiait mon état général. Il avait à peu près l’âge de Duchamp, et affirmait qu’il n’avait jamais suivi la moindre thérapie de rajeunissement. Mais son apparente jeunesse m’était suspecte ; la seule marque de son âge était sa chevelure fort mince, qu’il ramenait en arrière en queue-de-cheval. C’était un Noir de la Jamaïque, et j’avais en général du mal à évaluer l’âge des Noirs. Il arborait toujours un air solennel et grave et ses yeux étaient comme injectés de sang.

— Vous n’avez pas grand-chose à faire ici, hein ? lui demandai-je un jour pendant qu’il m’établissait un diagnostic au scanner.

Son regard aux prunelles rougies scrutant la sortie des résultats, le Dr Waller répondit :

— Ne vous en plaignez pas, monsieur Humphries.

Même quand il avait le visage sombre, il semblait marmonner pour lui-même, si bas que je pouvais à peine l’entendre, une sorte de murmure sans timbre au rythme un peu chantant. En fermant les yeux, je pouvais l’imaginer avec un sourire engageant plutôt qu’avec cette expression sévère.

— Vous pouvez vous rhabiller, dit-il tandis que l’appareillage du scanner se relevait et rentrait dans son logement au-dessus de la couchette de l’infirmerie.

— Est-ce que je vais vivre, docteur ? plaisantai-je.

Il hocha la tête et dit :

— Votre taux de triglycérides augmente. Trop de sucreries. Dois-je les supprimer dans les distributeurs ?

Je me mis à rire.

— Je suis propriétaire de ce vaisseau, vous savez. J’ai la possibilité d’annuler tous les blocages que vous pourriez programmer.

— Alors nous devons nous en remettre à votre bon sens. Vous avez besoin de plus d’exercice et de moins d’aliments gras.

J’opinai :

— D’accord.

— À part ça, vous êtes en excellente condition.

Tout en refermant le velcro de ma combinaison, je lui demandai :

— Tout le monde en bonne santé, pas le moindre accident. À quoi passez-vous votre temps ?

Son expression solennelle laissa passer un éclair :

— J’écris ma thèse de troisième cycle. J’ai accepté ce poste pour avoir le temps de la rédiger. Aucune distraction ! Pas d’interruption. Pas d’excuses pour la différer.

— Et quel est le sujet de votre thèse ?

— La détermination des points communs sous-jacents entre les organismes de Mars, des lunes de Jupiter et de la Terre.

— Eh bien, dis-je, on trouvera peut-être quelques organismes sur Vénus pour élargir votre sujet.

Le Dr Waller se permit un sourire, un sourire éclatant de toute la blancheur de ses dents.

— Difficile à croire, monsieur Humphries. J’ai choisi cette mission spécialement parce qu’elle n’apportera pas, je pense, de nouvelles données susceptibles de compliquer ma tâche.

 

Pendant la première semaine de vol, je rencontrai Marguerite Duchamp deux fois en tout et pour tout. La première fois juste après qu’on avait quitté l’orbite terrestre.

Une fois passé la fenêtre de tir et installés sur la bonne trajectoire pour Vénus, le capitaine Duchamp laissa Rodriguez aux commandes sur le pont et me demanda de la rejoindre dans la cabine du capitaine comme elle l’appelait. Un compartiment situé en dehors du pont, à quelques pas seulement de mes quartiers.

— Je vais vous présenter la biologiste de l’expédition, dit-elle par-dessus son épaule en ouvrant la porte à glissière.

— Votre fille, dis-je en entrant.

C’était un tout petit compartiment, à peine assez grand pour une couchette et une table pliante. Elle était face à la couchette en train de ranger des vêtements sortis d’un sac de voyage. Elle ne se retourna pas quand elle entendit la porte s’ouvrir.

— Marguerite, je voudrais te présenter au propriétaire du vaisseau.

Elle se retourna, l’air un peu surpris. Je suppose que j’avais l’air surpris moi aussi. Stupéfait, en réalité. Marguerite était une réplique exacte de sa mère. En plus jeune évidemment, moins tendue aussi, moins intimidante, mais tellement ressemblante que je me dis qu’il devait s’agir d’un clone. Le même visage long et mince. Les mêmes joues sculpturales et la même mâchoire forte. Mêmes yeux noirs, mêmes cheveux noirs.

Mais autant la mère apparaissait sûre d’elle et dominatrice, autant la fille semblait troublée, peu sûre d’elle. La mère avait les cheveux longs sévèrement tirés en arrière, ceux de la fille, beaucoup plus longs, flottaient doucement sur ses épaules.

— Voici M. Humphries, dit Duchamp. (Puis, à moi :) Ma fille, Marguerite.

— Le fils de Martin, murmura-t-elle, faisant un pas vers moi.

Du coin de l’œil, j’aperçus l’irritation de sa mère.

Je lui tendis la main.

— Content de vous voir, mademoiselle Duchamp.

Elle m’effleura la main. Elle avait les doigts chauds, pressants.

— Marguerite a un doctorat en biologie d’Oxford, dit Duchamp d’un ton égal, comme un défi, sans la moindre trace de fierté parentale.

Puis elle ajouta :

— J’ai pensé que vous deviez vous rencontrer.

— Heureux de faire votre connaissance, dis-je à Marguerite. (Puis j’ajoutai à l’adresse de sa mère :) Malheureusement j’ai bien peur qu’il n’y ait pas grand-chose à faire pour vous dans cette mission.

Elle ne me rendit pas mon sourire. Avec beaucoup de sérieux, elle déclara :

— Alors je pourrais peut-être donner un coup de main pour les autres observations scientifiques.

Elle parlait d’une voix basse, douce, résignée.

L’ambiance dans la cabine était glaciale.

— On te trouvera quelque chose d’utile à faire, ne t’inquiète pas, dit le capitaine Duchamp.

— Oui, maman, j’en suis sûre.

Je décidai qu’il était temps de m’éclipser. L’ambiance entre la mère et la fille était à couper au couteau.

 

Le Dr Waller disait qu’il me fallait de l’exercice, alors je me mis à courir dans les couloirs labyrinthiques et les soutes du Truax. La soute principale du vieux vaisseau-usine, qui transportait autrefois d’énormes tonnages de minerais d’astéroïdes, ressemblait à une vaste cave de métal. Les caisses de fournitures de notre expédition n’en occupaient qu’un tout petit coin. L’équipage précédent avait travaillé dur pour nettoyer cette cave ; mais les parois de métal étaient encore pleines de crasse. Je la sentais me coller aux semelles. Passant les doigts sur les parois, je les en retirais couverts de poussière. Cela me faisait sourire, cependant. Je touchais là une poussière de mondes inconnus. Au lieu d’être assis chez moi observant l’espace en réalité virtuelle, j’étais vraiment sur place, touchant les traces d’autres mondes, planétoïdes flottant dans le vide intersidéral depuis des milliards d’années, depuis la naissance du système solaire.

Puis, je découvris la soute qui contenait l’ancienne fonderie, silencieuse et inutilisable désormais. Mais je pouvais imaginer la chaleur du puissant four nucléaire qui faisait fondre les minerais au premier stade du raffinage. À cet endroit, des blocs rocheux en provenance des Astéroïdes avaient été pulvérisés et liquéfiés, leurs éléments séparés et collectés, puis purifiés en métaux et minéraux qui allaient contribuer à l’expansion de la race humaine.

Pour la première fois, je voyais la trace de l’activité des entreprises paternelles. Elles convertissaient les restes de la création du système solaire en habitats, usines, vaisseaux pour les femmes et les hommes qui vivaient dans l’espace, sur la Lune et sur Mars, dans les modules blindés flottant à la surface des principales lunes de Jupiter.

Depuis la passerelle qui courait au-dessus de la fonderie, je me plongeais dans la fournaise qui semblait encore en suspens dans l’air comme une présence invisible. Je pouvais entendre dans ma tête le grondement des broyeurs, le frémissement continu des tapis roulants qui convoyaient les minerais pulvérisés dans l’enfer chauffé à blanc du four nucléaire. En fermant les yeux, je pouvais imaginer les flots de lave rougeoyante s’écouler dans les séparateurs de l’énorme soute suivante.

Silence total à présent, à l’exception du faible écho de mes chaussures martelant la grille métallique de la passerelle. Tout cela était éteint désormais, inutilisable, parce que j’avais décidé, dans une téméraire réaction de colère, de relever le défi imposé par mon père.

Et il savait que je le ferais ! Cette évidence me frappa tellement fort tandis que je courais le long de cette passerelle, que je m’arrêtai brusquement et agrippai la rampe, sentant une nausée m’envahir. Il me manipule de bout en bout ! Il savait que je relèverais son défi. Ou l’espérait-il seulement ? De toute façon, j’avais bien mordu à son appât.

Pourquoi avait-il fait ça ? Pourquoi avait-il monté ce coup, la soirée, l’annonce, le prix ? Uniquement pour me faire lever le cul et m’envoyer sur Vénus ? Pour m’écarter de son chemin ? Pour me tuer de la même façon qu’il avait tué Alex ?

Pourquoi ?


COMPÉTITION

Je me dirigeais vers mes appartements, dégoulinant de sueur dans mon survêtement, lorsque j’aperçus Marguerite Duchamp venant de l’autre bout du corridor.

Je ne l’avais revue qu’une fois depuis que sa mère avait provoqué cette présentation tendue et pénible le jour où nous avions quitté l’orbite terrestre. Marguerite s’était cantonnée dans ses quartiers et, à vrai dire, j’étais moi-même resté dans les miens en dehors de mes exercices quotidiens. En fait, aurait-elle parcouru le vaisseau en tous sens comme sa mère que je n’en aurais rien su.

J’étais toujours aussi fasciné par sa ressemblance avec sa mère : j’avais l’impression d’avoir en face de moi comme une jumelle plus jeune ou un clone. Les mêmes cheveux et les mêmes yeux noirs, la même silhouette mince et déliée. Elle était un peu plus grande que moi. Mon père m’appelait Runt, avorton, parce que j’étais petit, impossible d’ignorer ça.

Elle portait une combinaison brune, et les chaussons d’intérieur standard du vaisseau. Malgré sa ressemblance maternelle, Marguerite paraissait évidemment plus jeune, plus nature, et dépourvue de la condescendance hautaine et cassante de sa mère, beaucoup plus abordable.

Je notai qu’elle avait cousu un brassard vert sur sa manche gauche. Et tandis qu’elle s’approchait, je remarquai que sa chevelure en queue-de-cheval était retenue par un ruban du même vert.

— Vous en faites partie ? lâchai-je.

— Je fais partie de quoi ?

— Des Verts.

Elle eut l’air soulagée.

— Bien sûr, répondit-elle. Comme tout le monde, non ?

— Pas moi.

J’arrêtai de courir pour marcher à côté d’elle.

— Pourquoi ? demanda-t-elle sans remarquer semble-t-il mon odeur de sueur ni mon apparence très négligée.

Sa question me prit un moment au dépourvu.

— Je crois que je n’ai jamais fait très attention aux problèmes politiques.

Marguerite haussa les épaules.

— Avec tout votre argent, je suppose que ça ne vous servirait à rien.

— Mon père est très impliqué, lui, répliquai-je sur la défensive.

— Ça c’est sûr, dit-elle avec dédain. Mais il n’est pas Vert, hein ?

— Non, admis-je en ricanant. Pas vraiment.

Elle se dirigeait vers le carré, et moi avec elle dans mon survêt trempé de sueur.

— Vous connaissez bien mon père ? demandai-je en me rendant compte trop tard que ma question était d’un grossier manque de tact.

Elle me lança un long regard en coin.

— Je ne l’ai vu qu’une fois. Avec ma mère.

— Une seule fois ?

— Une fois ça suffit. Ça suffit largement.

La manière dont elle avait dit ça me laissait perplexe. Mon père peut se montrer grand séducteur quand il veut. Il peut aussi se montrer autoritaire et retors. D’après la violence de réaction de sa mère, il avait dû se montrer particulièrement vulgaire avec Marguerite.

Malgré une remise en état avec le reste du vaisseau, le carré avait l’air râpé, usé par le temps. Aucune couche de peinture ou de laque ne pouvait redonner aux surfaces métalliques le brillant du neuf. Marguerite se servit un grand verre de jus de fruits. La salle était vide, je me servis la même chose et m’installai à ses côtés. Ma compagnie n’avait pas l’air de lui déplaire. Et si ça avait été le cas, me disais-je, après tout c’était moi le propriétaire du vaisseau. C’était mon vaisseau. Je pouvais m’asseoir où bon me semblait. Mais enfin j’étais content qu’elle reste avec moi.

— Bon, comment doit-on vous appeler ? Marjorie ?

— Marguerite, dit-elle sèchement.

— Seulement Marguerite ?

— C’est le nom que ma mère m’a donné.

Je suppose qu’elle se rendit compte de son attitude un peu raide. D’un ton plus doux, elle me dit :

— Je ne supporte pas qu’on m’appelle Marjorie ou Margie. Ou Maggie…

Elle eut un frisson de dégoût.

Je me fendis d’un petit rire :

— Très bien, Marguerite alors. Et moi, c’est Van.

On se mit à discuter de politique. Plus aucune allusion à mon père. Marguerite défendait les Verts avec passion, tout acquise à l’idée d’un changement de société radical pour stopper le réchauffement climatique. Énergie solaire plutôt que sources d’énergie fossile ou nucléaire. Redistribution des revenus pour réduire l’écart entre riches et pauvres. Accroissement des contrôles internationaux sur le commerce de l’information et des marchandises.

J’essayai de la convaincre que l’énergie nucléaire permettrait mieux que l’énergie solaire de sortir de la dépendance du pétrole.

— Surtout avec les générateurs à hélium-3, lui dis-je avec un enthousiasme grandissant. On pourrait tripler la production mondiale d’électricité en diminuant de soixante-dix pour cent les émissions de gaz à effet de serre.

Elle fronça les sourcils.

— Votre père a le monopole de l’hélium-3, non ?

— Son groupe détient une grosse part de l’extraction d’hélium lunaire. Je ne dirais pas qu’il en a le monopole. D’autre part…

— Et il contrôle aussi les matières premières lunaires nécessaires à la construction des satellites solaires, hein ?

— Il ne les contrôle pas du tout. Il y a la Compagnie Masterson. Et aussi Astro Manufacturing.

Marguerite secoua la tête.

— Monsieur Humphries, votre père est l’un de nos pires ennemis.

— Oui, je sais. Et je m’appelle Van.

— O.K., dit-elle.

Et nous reprîmes la discussion. J’oubliai mon injection d’enzyme, j’oubliai la terrible mère de Marguerite ainsi que Rodriguez et le reste de l’équipage. J’oubliai même Gwyneth vivant dans mon appartement à Barcelone. Je prenais du plaisir à parler avec Marguerite. Continuant à bavarder, je lui dis combien je trouvais frappante sa ressemblance avec sa mère.

— Et pourquoi pas ? Je suis un duplicata.

— Un clone ?

Avec un bref mouvement de menton, Marguerite continua :

— Maman a toujours dit qu’elle n’avait jamais trouvé un homme en qui elle eût assez confiance pour avoir un enfant. Alors elle s’est clonée et s’est fait implanter l’embryon. Huit mois et demi plus tard je suis née.

Je n’aurais pas dû être aussi stupéfait. Il n’y avait rien de nouveau dans ces duplications ; des tas de gens s’étaient clonés un peu partout depuis des années. Le processus était hors la loi dans pas mal de pays et les moralistes fustigeaient son immoralité. Mais je tenais là une jeune femme bien vivante et pleine de charme qui se trouvait être un clone de sa mère.

— Quand est-ce que ça s’est fait ? demandai-je.

Ses yeux s’agrandirent l’espace d’une seconde et je me sentis tout gêné.

Mais Marguerite éclata de rire.

— Je n’ai pas encore suivi de cure de rajeunissement.

— Je veux dire… je me pose réellement la question de l’âge de votre mère. Mon père a dépassé la centaine et…

Je m’en voulus de ma stupidité au moment même où les mots sortaient de ma bouche. Il m’était facile de voir leur âge dans les dossiers auxquels j’avais accès.

Marguerite ne releva pas, et notre conversation reprit, détendue et amicale. Jusqu’à ce qu’on en vienne à parler de la mission.

— Vous ne trouvez pas ça étrange qu’aucune expédition humaine n’ait été envoyée sur Vénus avant celle de votre frère ?

— Mais les sondes automatiques font le boulot d’observation de la planète. Pas besoin de missions habitées.

— Vraiment ? (Elle fronça les sourcils.) Je croyais que vous étiez un savant planétariste. Vous n’êtes pas curieux au sujet de cette planète ?

— Bien sûr que si. Je suis responsable d’une série de sondes sismiques pour le compte du Pr Greenbaum, vous savez.

— Non, je ne savais pas.

— Il a une théorie au sujet de la surface de la planète. Il pense que la surface est tellement chaude qu’elle va se mettre à fondre.

— Fascinant, murmura Marguerite.

Avec un large geste de mes mains, j’ajoutai :

— Ce n’est pas une planète très attirante.

— Attirante ? répliqua-t-elle. Mais on parle de l’exploration d’un monde, pas d’un complexe hôtelier !

— D’accord, mais c’est l’enfer là-bas, ça chauffe au point de fusion de l’aluminium.

— Mais c’est justement ça qui la rend si intéressante ! Une planète à peu près de la même taille et de la même masse que la Terre mais avec un environnement totalement différent. Un effet de serre terrifiant. Alors que l’atmosphère terrestre a un cycle dioxyde de carbone, Vénus fonctionne avec des composés sulfureux. C’est fascinant.

— C’est un monde désert, dis-je. Complètement mort. Il n’y a rien à étudier pour une biologiste.

— Vous êtes certain qu’il est mort ?

— Pas d’eau, pointai-je. Atmosphère irrespirable. Tout y est brûlant, mort et terriblement dangereux.

— À la surface, d’accord avec vous. Mais en haut dans les nuages ? Les températures y sont moins élevées. Et il y a quelque chose dans ces nuages qui absorbe l’énergie ultraviolette, de la même façon que la chlorophylle des plantes absorbe l’infrarouge.

— Aucune sonde n’a trouvé d’organisme vivant, ni de composé organique. Rien ne peut vivre dans des températures deux fois plus élevées que l’eau bouillante.

— L’absence de preuve, dit-elle doucement, n’est pas une preuve d’absence.

— Vénus est morte, insistai-je.

— Vraiment ? Et qu’est-ce que tout ce soufre dans l’atmosphère ? Le soufre est l’un des composants importants de la biochimie jovienne, non ?

Elle martelait ses arguments.

— Bon, peut-être que…

— Il y avait un métabolisme à base de soufre dans les premiers organismes terriens. Il y en a aujourd’hui dans les éruptions hydrothermiques au fond des océans.

— Non-sens ! dis-je en bredouillant. Quand vous êtes à court d’arguments vous élevez la voix pour essayer de faire passer vos fantasmes.

Avec le plus grand sérieux, Marguerite demanda :

— Pourquoi croyez-vous qu’il y ait eu une douzaine de missions vénusiennes avant 2020, et depuis pratiquement plus rien ?

Je n’en avais pas la moindre idée, mais je dis :

— Les premières sondes nous ont donné tout ce que nous avions besoin de savoir. Oh, j’admets qu’il reste beaucoup d’inconnues, mais la planète est tellement inhospitalière que personne n’a songé à y envoyer une équipe humaine.

— Jusqu’à ce que votre frère y aille.

— Oui, dis-je, l’estomac soudain noué. Alex y est allé.

— On a des stations de recherche permanentes sur Mars et dans le système de Jupiter, continua-t-elle, implacable, et des installations de forage dans la Ceinture d’Astéroïdes. Et rien pour Vénus. Pas même une station orbitale d’observation.

— La communauté scientifique s’est désintéressée de Vénus, dis-je. Ça arrive. Il y a tellement de trucs à étudier…

— La communauté scientifique n’a pas d’argent pour Vénus, dit fermement Marguerite. L’argent qui vient des richissimes patrons d’université, comme votre père.

— Il a financé l’expédition de mon frère.

— Non, il ne l’a pas fait. Votre frère a tout payé sur ses fonds propres.

Je clignai des yeux. Je ne savais pas ça, j’avais seulement supposé…

— Et votre frère s’est tué sur Vénus.

— Oui, dis-je, avec un haut-le-cœur. C’est vrai.

— Croyez-vous que les rumeurs soient vraies : que le vaisseau de votre frère ait été saboté ?

— Je ne sais pas.

Je sentais la transpiration sur mes sourcils et ma lèvre supérieure. J’étais ennuyé, irrité par le tour qu’avait pris la conversation.

— On dit que votre père ne voulait pas que cette mission réussisse. On dit que lui et votre frère avaient eu une terrible altercation à ce sujet.

— Je n’en sais rien, répétai-je. Je n’y étais pas.

— Votre frère ne vous avait rien dit ?

— Bien sûr que non ! lâchai-je.

Je réalisai que, sauf lors de la dernière nuit dans le Connecticut, Alex m’en avait dit très peu au sujet de ses plans, de ses espoirs, de ses craintes. Il avait été presque un étranger pour moi. Mon propre frère. Comme si nous étions nés dans deux familles différentes.

Un silence plein de gêne s’établit entre nous.

Puis il fut interrompu par un écran de communication sur la cloison de la salle. Une voix d’ordinateur dit :

— Un message pour M. Humphries.

— Affichage, ordonnai-je, heureux de cette interruption…

… Jusqu’à ce que je voie à l’écran le visage agrandi de mon père. Il grimaçait de mécontentement.

— Je viens de découvrir où est Fuchs, dit-il sans préambule. Il a fait enregistrer son vaisseau et son plan de vol auprès des autorités internationales, en tout cas. Il est en route vers Vénus. Ce fils de pute fonce ventre à terre et il devrait être en orbite de Vénus bien avant vous.


TRANSFERT

Je jetai un dernier coup d’œil à mes appartements. Quand nous avions embarqué à bord du Truax, l’unique pièce m’avait semblé exiguë et en très mauvais état. Mais finalement, au bout des neuf semaines de notre vol vers Vénus, je m’étais habitué au fait d’avoir mon bureau et ma chambre regroupés entre quatre murs – ou cloisons, comme on disait à bord. Et les vastes écrans muraux donnaient l’impression que la pièce était beaucoup plus grande. J’avais la possibilité d’afficher des vues grandioses, avec des vidéos qui couvraient la terre entière. Je choisissais en général une vue de la Méditerranée depuis ma propriété sur les hauteurs de Majorque.

Nous nous apprêtions maintenant à effectuer le transfert sur le vaisseau Hespéros, beaucoup plus petit. L’équipage était fin prêt, mais quant à moi je redoutais ce moment. Si le Truax ressemblait à un vieux cargo miteux, l’Hespéros, lui, ressemblait plus à un sous-marin parfait pour les claustrophobes.

Et pour ne rien arranger il nous fallait exécuter une sortie dans l’espace pour entrer à bord de cette sorte de dirigeable qu’était l’Hespéros. J’étais sur le point de boucler ma combinaison spatiale pour me lancer dans ce vide béant, et me faire glisser le long du câble reliant les deux vaisseaux avec rien d’autre entre moi et la mort instantanée, que les minces couches monomoléculaires de la combinaison. J’avais les tripes nouées et je me sentais au bord de la panique.

Pour la dix millième fois je me disais que j’aurais dû insister pour disposer d’une cabine tractée. On en avait parlé avec Rodriguez quand on avait commencé à établir le planning de la mission.

— Une cabine pressurisée, juste pour effectuer le transfert sans avoir à mettre les combinaisons ? s’était-il moqué. C’est une dépense dont on peut se passer. De l’argent foutu par les fenêtres.

— Mais ça serait plus sûr, avais-je insisté.

Il avait l’ait écœuré.

— Vous voulez plus de sécurité ? Utilisons le poids et le volume nécessaires à la cabine pour emporter plus d’eau, ça nous donnera une marge de sécurité en cas de panne des recycleurs.

— Mais on a des recycleurs de rechange.

— L’eau est bien plus importante qu’une cabine qui ne sera utilisée que cinq minutes en tout et pour tout. Non, c’est un équipement dont on n’a absolument pas besoin.

Et j’avais laissé Rodriguez sur cette position, si bien que j’allais à présent devoir effectuer une sortie dans l’espace, un truc qui me foutait vraiment les boules.

Et j’avais encore plus les boules en pensant à Lars Fuchs.

Quand mon père m’avait dit que Lars Fuchs était vraiment en compétition pour son grand prix, j’avais passé de longues heures à piocher la moindre source d’information disponible à son sujet. Et ce que j’avais découvert n’était guère encourageant. Fuchs avait une solide réputation de passage en force. D’après ses biographies, c’était un maître impitoyable, un tyran menant ses hommes à la cravache, écrasant quiconque osait se mettre en travers de son chemin. Sauf mon père.

Les médias avaient à peine couvert le lancement de Fuchs en transit à haute vitesse vers Vénus. Il avait construit son vaisseau en secret là-bas dans les Astéroïdes, se contentant apparemment d’adapter un vaisseau existant à cette nouvelle destination. À l’inverse du battage déclenché par mon propre lancement depuis Tarawa, il n’y avait eu qu’une brève interview de Fuchs sur le Net, rapide et hachée à cause du délai de transmission incompressible entre l’équipe de journalistes sur Terre et Fuchs situé quelque part dans la Ceinture.

Je m’absorbai dans l’analyse de cet unique document projeté sur mon écran mural, essayant de déchiffrer le visage de mon adversaire, en partie pour me distraire de la perspective de l’imminente sortie dans l’espace. Fuchs était un personnage trapu, probablement pas plus grand que moi, mais avec un torse imposant et des épaules puissantes sous sa veste bleu foncé. Il avait un visage large aux joues épaisses, et sa bouche ressemblait à une balafre ricanante. Et des petits yeux si enfoncés dans leurs orbites que je ne pouvais même pas me faire une idée de leur couleur.

Il eut une horrible imitation de sourire à la première question du journaliste et répondit :

— Oui, je me dirige vers Vénus. Et ça serait normal que je m’attribue le généreux prix de Martin Humphries, l’homme qui a réduit mes affaires à néant et m’a arraché ma femme il y a plus de trente ans.

Ce qui provoqua un torrent de questions de la part des interviewers. Je figeai l’image et me mis à fouiller les archives en hypertexte.

Fuchs avait un background impressionnant. Il était issu d’une famille pauvre mais avait bâti une fortune considérable dans la Ceinture d’Astéroïdes en tant que prospecteur. Puis il avait créé sa propre compagnie d’extraction minière et il était devenu l’un des principaux opérateurs de la Ceinture, jusqu’à ce que la compagnie Humphries Space Systems fasse un dumping forcené qui avait amené Fuchs à la faillite. HSS avait ensuite racheté son affaire à bas prix. Mon père en avait personnellement pris le contrôle et avait viré Fuchs de la firme qu’il avait fondée et développée pendant deux décennies.

Tandis que Fuchs restait dans la Ceinture, fou furieux et sans le sou, sa femme l’avait quitté et s’était mariée à Martin Humphries. C’était sa quatrième et dernière femme.

Avec un haut-le-cœur, j’eus un éclair de compréhension. C’était ma mère ! La mère que je n’avais jamais connue. La mère qui était morte en me donnant la vie six ans plus tard. La mère dont l’addiction à la drogue m’avait enchaîné depuis ma naissance à cette forme d’anémie chronique. Je fixai son image à l’écran : jeune, les cheveux couleur de lin et les yeux d’un bleu pâle de glace. Elle était très belle, mais elle avait l’air fragile, délicate, comme une fleur qui s’épanouit sur un glacier l’espace d’un jour, puis se flétrit.

Un effort me fut nécessaire pour effacer son image et revenir au reportage. Fuchs s’était élancé vers Vénus à bord d’un vaisseau spécialement préparé qu’il avait appelé Lucifer. Le nom latin de Vénus, étoile du matin, était Lucifer. C’était aussi le nom utilisé par le prophète hébreu Isaac comme synonyme de Satan.

Lucifer. Et Fuchs. Après un vol ultrarapide, il se trouvait déjà en orbite autour de Vénus, avec plus d’une semaine d’avance sur moi. Assis là dans mes appartements, dévisageant l’image sardonique de Fuchs, je me rendis compte que l’heure du transfert sur l’Hespéros était arrivée. Pas moyen d’y échapper. J’aurais bien voulu me retrouver en sécurité chez moi, mais à présent il me fallait me lancer dans l’aventure de tous les dangers.

Cependant mes pensées revenaient vers ma mère. Je ne savais pas qu’elle avait été la femme de Fuchs. Mon père ne m’en avait jamais dit grand-chose si ce n’était pour me reprocher sa mort. Alex m’avait assuré que ce n’était pas de ma faute, et qu’une femme ne mourait pas en accouchant sans qu’il y ait un problème grave. Il m’avait mis au courant de sa dépendance à la drogue, en ajoutant que c’était plutôt la faute de mon père.

« C’est la seule femme que j’ai vraiment aimée », m’avait-il souvent répété. Et je le croyais presque. Puis il ajoutait d’un air glacial : « Et tu l’as tuée, Runt. »

Un coup sec à ma porte me fit sursauter. Sans attendre de réponse, Désirée Duchamp fit coulisser la porte et me jeta un regard sévère.

— Alors, vous venez, oui ou non ? commanda-t-elle.

Je me redressai de toute ma hauteur, sans arriver à la regarder dans les yeux, et m’efforçai de répondre de façon décontractée :

— Oui, je suis prêt.

Quand elle se détourna pour s’en aller, je fermai les yeux en essayant de faire surgir une image de mon frère. Je fais ça pour toi, Alex, me dis-je. Je m’en vais chercher pourquoi tu y es resté, et qui est responsable de ta mort.

Mais, comme je suivais Duchamp le long du corridor, l’image qui s’imposait à mon esprit était celle de ma mère, si jeune, si belle, et si vulnérable.

On avait réalisé une bonne douzaine de simulations de sortie dans l’espace et chaque fois j’avais enfilé ma combinaison. J’avais trouvé ça idiot, un jeu de déguisement enfantin, mais Duchamp avait insisté pour que nous revêtions cette armure incommode, et les bottes, les casques, les équipements dorsaux, même si nous allions seulement jouer à sortir, dans la chambre de réalité virtuelle.

Et maintenant l’équipage était rassemblé devant le sas, tout occupé à enfiler les combinaisons. Cela me faisait penser à un vestiaire d’équipe sportive. Mais je portais une extrême attention au moindre détail de la procédure. Cette fois, c’était pour de vrai. Une erreur pouvait se révéler fatale. D’abord le pantalon, puis ces bottes épaisses. Se glisser dans le torse et faufiler ses bras dans les manches. Passer la tête dans le casque bulle et le fixer à l’anneau de cou. Puis ajuster les gants sur les doigts. Les gants avaient une structure de squelette artificiel sur le dessus, actionnée par de minuscules servomoteurs qui amplifiaient dix fois la puissance musculaire. Il y avait aussi des servomoteurs insérés aux jointures des épaules, des coudes et des genoux.

Duchamp se chargea elle-même de m’accrocher sur le dos l’équipement de survie et de connecter le conduit d’air et les prises d’énergie. Le tout me donnait l’impression d’avoir une tonne sur les épaules.

J’entendis le bruissement des générateurs d’air comme des moustiques en train d’approcher, puis je sentis un courant frais se répandre en douceur sur mon visage. Je me sentais assez à l’aise dans ma combinaison malgré un léger frottement au niveau des cuisses.

Marguerite, Rodriguez et les quatre membres d’équipage étaient entièrement équipés. Même le Dr Waller manifestait une légère impatience en m’attendant.

— Désolé d’être si lent, murmurai-je.

Ils firent un signe de tête à l’intérieur de leur casque en bocal à poisson. Marguerite eut même un petit sourire.

— C’est bon, dit enfin Duchamp, quand elle fut convaincue que ma combinaison était correctement bouclée.

— Contrôle radio.

Sa voix était légèrement étouffée par le casque.

Un par un les membres d’équipage appelèrent le contrôleur au poste de commandement. J’entendis chacun d’eux dans mes écouteurs.

— Monsieur Humphries ? appela le contrôleur.

— Je vous reçois, dis-je.

— Contrôle radio effectué. Capitaine Duchamp, vous pouvez commencer le transfert avec votre équipage.

Sous la direction de Duchamp, ils passèrent la porte du sas, en commençant par Rodriguez. Puis le docteur et, un par un, les trois techniciens. Je pris la suite de Marguerite. Duchamp me tint le bras au moment où je posais prudemment ma botte sur le seuil pour entrer dans la matrice de métal blanc du sas.

Quand elle eut claqué la porte intérieure du sas j’eus l’impression d’être enfermé dans un cercueil de fer. Je me mis à respirer plus vite, et je sentis mon cœur pomper plus fort. Suffit ! me commandai-je. Se calmer pour ne pas risquer l’hyperventilation.

Mais quand la porte extérieure commença de glisser pour s’ouvrir, je fus sur le point de paniquer. Dehors il n’y avait rien ! Ils attendaient que je fasse un pas vers ce vide total. J’essayai d’apercevoir quelques étoiles dans ce noir infini, quelque chose qui me rassure, mais à travers la vitre tintée du casque, je ne pouvais en voir aucune.

— Reprenez-vous.

La voix familière de Rodriguez me calma un peu. Un peu seulement. Puis je vis l’ancien astronaute, à nouveau astronaute à part entière, se glisser vers moi dans l’encadrement de la porte ouverte.

— Passez-moi votre attache, dit Rodriguez en tendant la main.

J’avais l’impression d’avoir affaire à un robot. On ne pouvait pas voir son visage. Nos casques nous assuraient de l’intérieur une bonne visibilité, mais, vus de l’extérieur, l’écran protecteur antisolaire leur donnaient l’apparence de miroirs. Tout ce que je pouvais voir dans le casque de Rodriguez, c’était le reflet de mon bocal à poisson.

— Allez, monsieur Humphries. Passez-moi votre attache. Je vais l’accrocher au câble. Sinon vous allez vous faire balancer.

Je me souvins de l’exercice que nous avions fait lors des simulations. Je dégageai de ma ceinture mon attache de sécurité et la tendit sans un mot à Rodriguez. Il disparut à ma vue. Il n’y avait rien que je pusse voir au-delà de la porte du sas. Rien d’autre que ce vide total, affolant.

— Sortez, maintenant, allez ! (La voix de Rodriguez se faisait enjôleuse dans mes écouteurs.) Tout va bien. Votre attache est bien fixée au câble et je suis là tout près.

Sa combinaison réapparut à ma vue, comme une sorte de fantôme blanc planant vers moi. Puis j’aperçus les autres, un rassemblement de corps flottant dans le vide, tous accrochés au câble par de fines attaches qui semblaient à la limite de leur tension.

— C’est génial, appela la voix de Marguerite.

On n’était pas en apesanteur. Les deux vaisseaux continuaient leur danse autour de leur centre de gravité, reliés par leur puissant câble. Mais il n’y avait rien là-dehors ! Rien que le vide jusqu’aux confins de l’univers.

Les entrailles nouées, le cœur battant si fort que les autres l’entendaient sûrement par mon canal radio, j’agrippai le bord de la porte extérieure et fis un pas vers l’infini en fermant les yeux.

Mon estomac sombra. Je sentis un goût amer de bile dans la gorge. Mon esprit s’affola. Il m’a manqué ! Rodriguez m’a manqué et je suis en train de tomber loin du vaisseau. Je vais aller me jeter sur le soleil ou m’éloigner pour toujours dans l’univers infini.

Et puis quelque chose se mit à me tirer. Fort. J’ouvris les yeux et vis que mon attache était tendue comme une barre de fer. Mais le câble de traction semblait à des kilomètres. Et je n’arrivais pas à voir les autres même en me dévissant la tête.

— Il est en sécurité.

C’était la voix de Rodriguez dans mes écouteurs.

— Très bien, répliqua Duchamp. Je sors.

Je me contorsionnai, à l’extrémité de mon attache, pour essayer de voir les autres.

C’est alors que l’énorme masse de Vénus glissa devant mes yeux. La planète était immense ! Le formidable volume s’incurvait gracieusement, si brillant qu’il m’était difficile de le regarder même à travers la visière fortement teintée de mon casque. Pendant un instant de vertige, j’eus l’impression que cette énorme étendue était au-dessus de moi, de ma tête, et qu’elle allait me tomber dessus et m’écraser comme un gros rocher aplatissant un insecte insignifiant.

Mais cela ne dura qu’un instant. La peur s’évanouit et je restai bouche bée devant l’incroyable immensité de la planète. Les larmes me vinrent aux yeux, non pas devant son éclat, mais devant sa beauté.

Je sentis quelqu’un me taper l’épaule.

— Hé, ça va, patron ? demanda Rodriguez.

— Waouh… Ouais. Oui, ça va.

— Bon, ne restez pas figé comme ça, dit l’astronaute. On va se mettre en mouvement dès que Duchamp se sera accrochée.

Je ne pouvais détacher les yeux de Vénus. C’était une étendue brillante jaune safran, étincelante comme une chose vivante. Déesse de la beauté, oui, absolument ! Au premier abord je crus que la couverture nuageuse était fixe et immobile comme une sphère d’or solide. Puis je perçus des courants parmi les nuages, des traînées légèrement plus sombres, des zones de nuages d’ambre jaunâtre ondoyant doucement.

J’étais en train de tomber amoureux d’un monde.

— Je suis assurée. On y va.

L’ordre concis de Duchamp mit fin à ma contemplation hypnotique.

En me retournant légèrement, je vis les sept autres personnages se balançant légèrement autour du câble.

Je baissai le regard vers l’Hespéros, qui semblait à des kilomètres. Il l’était en réalité : à trois kilomètres, pour être précis. À cette distance, le gros dirigeable qu’était notre vaisseau spatial avait l’air d’un modèle réduit, ou d’un hologramme de l’objet réel. À l’avant, le large cône du bouclier antichaleur ressemblait à un parasol géant, un peu ridicule et apparemment incapable de protéger le vaisseau des températures brûlantes qui nous attendaient à l’entrée de ces épais nuages jaunes.

— Bon, contrôle dans l’ordre des numéros, commanda Duchamp.

Rien ne se passa. Silence total.

— J’ai dit dans l’ordre des numéros, répéta Duchamp en montant d’un ton. Monsieur Humphries, en tant que propriétaire de ce vaisseau, vous êtes le numéro un. Vous avez oublié les exercices de simulation ?

Je sursautai.

— Ah oui ! Numéro un, prêt.

En prononçant ces mots, je tirai sur mon attache pour m’assurer de leur réalité : ça tenait effectivement.

Rodriguez répondit en second, puis Marguerite. Tandis que les autres membres d’équipage se faisaient contrôler, je repensai à la mascarade du titre de scientifique qui lui était attribué. Mais j’étais bien content qu’elle soit parmi nous. Je pouvais parler avec elle. Elle n’avait pas vis-à-vis de moi l’attitude condescendante de sa mère. Même Rodriguez, sans s’en rendre compte, montrait clairement qu’il me considérait à peu près comme un gosse de riche jouant au scientifique.

— Parfait, alors, dit Duchamp. Capitaine au Truax : nous sommes prêts au transfert.

— Bien reçu pour le transfert, capitaine. Le sas principal de l’Hespéros est prêt, la porte extérieure ouverte en attente de votre arrivée.

— Contrôle des systèmes sur l’Hespéros ? demanda Duchamp.

— Tous les systèmes sont au vert, sauf l’UEA, qui est off line.

L’Unité Energétique Auxiliaire était off line ? Je n’en croyais pas mes oreilles. Mais ni Duchamp ni personne d’autre ne semblait s’en inquiéter.

— Le sas principal est au vert ? demanda brusquement Duchamp.

— Non, madame. Le sas principal est au rouge clignotant.

— C’est mieux comme ça, dit-elle.

Le voyant du sas devait émettre un clignotement rouge quand la porte extérieure était ouverte. Je pouvais imaginer le sourire pincé de Duchamp prenant le contrôleur de sortie spatiale en flagrant délit de légèreté.

— Activez la traction, commanda-t-elle.

— Traction activée.

Je sentis une très légère tension sur mon attache, puis nous fûmes tous en mouvement vers l’Hespéros, accélérant progressivement, glissant le long du câble comme un banc de petits poissons miroitant à travers une mare. L’Hespéros se rapprochait de nous à toute vitesse ; je nous voyais nous écraser sur lui, mais je gardai le silence. Il y a des cas où vous préféreriez mourir plutôt que de passer pour un idiot.

Assez vite, la traction ralentit, puis finit par s’arrêter, en nous faisant balancer au bout de nos attaches comme un silencieux ballet d’acrobates jusqu’à ce que nous soyons face à l’Hespéros. Je m’émerveillai de ce que la manœuvre ait pu se faire sans qu’aucun de nous n’en cogne un autre ; mais Rodriguez me fit remarquer plus tard que c’était simplement le résultat de la mécanique newtonienne. Mes respects à M. Isaac.

Le mouvement s’arrêta environ dix mètres devant la porte ouverte du sas. Comme nous l’avions fait au cours des séances de simulation, Duchamp décrocha son attache et descendit sur la porte, les genoux pliés au moment où ses bottes touchaient la coque sans un bruit.

Elle entra dans le sas, disparaissant un moment à l’intérieur. Puis son casque et ses épaules émergèrent du sas et elle me fit signe.

— Bienvenue à bord, monsieur Humphries, dit-elle. En tant que propriétaire, soyez le premier à bord de l’Hespéros. Après moi, bien sûr.


EN ORBITE AUTOUR DE VÉNUS

— On a essayé une douzaine de fois de le contacter, monsieur Humphries, dit la responsable des communications. Il ne répond jamais.

Ça, c’était la phrase la plus longue que j’avais réussi à tirer de cette technicienne depuis notre première rencontre. Elle s’appelait Riza Kolodny. Elle avait une petite bouille ronde sans grand attrait, les cheveux bruns coupés très court à la mode ancienne. Comme les deux autres techniciens, elle avait été choisie par Rodriguez en tant qu’étudiante jeune diplômée de sa spécialité, et confirmée par Duchamp. D’après son dossier, c’était une électronicienne de premier plan. Mais d’après ce que je pouvais voir, elle n’avait pas l’air bien forte.

J’étais penché sur ses épaules, les yeux fixés sur les hiéroglyphes de son écran. Riza mâchonnait quelque chose qui sentait vaguement la cannelle, ou peut-être l’œillet. Elle semblait intimidée, comme si elle avait peur de me déplaire.

— J’ai essayé toutes les ficelles techno, dit-elle nerveusement, en commençant par la fréquence d’enregistrement du capitaine Fuchs à l’IAA. Rien à faire : il ne répond pas.

L’Hespéros n’était pas conçu pour le confort des ses occupants. La nacelle tubulaire suspendue à son enveloppe gazeuse en forme de ballon abritait un ensemble très spartiate de compartiments comprenant le poste de commandement, la salle commune, un seul local toilettes pour huit, des espaces de travail, l’infirmerie, les réserves de fournitures, et les soi-disant quartiers d’habitation, qui n’étaient rien d’autre que d’étroites couchettes-cercueils isolées pour donner un minimum d’intimité. Il n’y avait à bord de l’Hespéros aucun emplacement qui ne soit strictement utilitaire. Nous nous sentions tous confinés, serrés les uns contre les autres. Je devais lutter contre une sensation grandissante de claustrophobie chaque fois que je me glissais dans ma couchette. J’avais l’impression d’être Dracula regagnant son cercueil pour son sommeil diurne.

Le pont était particulièrement confiné. Le centre de communication consistait en une simple console encastrée à quelques centimètres du siège du capitaine. Je devais me contorsionner pour approcher le fauteuil de Riza et voir son écran. Je sentais la respiration de Duchamp sur mon cou ; elle m’ignorait, les yeux fixés sur l’écran principal, surveillant le déroulement de la sortie dans l’espace. Rodriguez et les deux autres techniciens étaient dehors en combinaison spatiale, escaladant le bouclier thermique dont ils vérifiaient chaque centimètre carré.

— Peut-être son vaisseau s’est-il écrasé, pensai-je tout haut, prenant mes désirs pour des réalités. Il a peut-être des ennuis.

Riza secoua la tête, faisant valser une mèche rebelle.

— Le Lucifer communique régulièrement ses paramètres de navigation au quartier général de l’IAA, comme nous-mêmes. Le vaisseau est toujours en orbite, tous systèmes opérationnels.

— Alors pourquoi ne nous répond-il pas ?

— Parce qu’il ne le veut pas, dit Duchamp.

Je me retournai vers elle, ce qui n’était pas très facile dans cet espace réduit.

— Et pourquoi donc ?

Elle me gratifia d’un sourire glacial.

— Demandez-le-lui.

Je la dévisageai. Elle se moquait de mes tentatives de contact avec Lars Fuchs. Nous étions seuls tous les trois sur le pont, le fauteuil de Rodriguez étant inoccupé.

— Je pourrais relayer votre appel via le quartier général de l’IAA, suggéra Riza. Il répondra peut-être si ça vient par l’IAA.

— Il ne le fera pas, dit Duchamp d’une voix égale. Je connais Fuchs. Il ne nous parle pas parce qu’il ne veut pas nous parler, un point c’est tout.

J’étais bien obligé d’accepter son interprétation de la situation. Fuchs allait rester silencieux. La seule façon d’apprendre ce qu’il était en train de faire, c’était de recueillir toutes les données qu’il voulait bien envoyer à l’International Astronautical Authority à Genève.

— Très bien, dis-je, suivant le regard de Duchamp qui parcourait l’écran. Je vais au poste d’observation faire mon compte rendu pour les médias.

— Ne restez pas près du sas, avertit Duchamp, Tommy et son équipe vont rentrer dans moins de dix minutes.

— D’accord, dis-je en me faufilant dans le couloir.

Celui-ci faisait toute la longueur de la nacelle ; il était si étroit que Rodriguez plaisantait sur les pressions provoquées par le croisement de deux personnes.

Avant de quitter la Terre, on avait soulevé la question de la couverture médiatique. Devait-on emmener un journaliste ? Lorsque je pensais encore inviter certains de mes amis, j’étais en faveur de cette solution. Je croyais que les réseaux adoreraient envoyer un reporter sur Vénus, et j’avais dans mes relations plusieurs personnalités qualifiées pour tenir ce rôle. J’avais même envisagé de confier à Gwyneth ce travail de journaliste historien.

Les reportages en direct de la mission feraient certainement des top audimats. Malheureusement, les patrons des médias ne voyaient pas les choses de cette façon. Ils m’avaient fait remarquer que les nouvelles de l’Hespéros feraient un tabac les deux ou trois premiers jours, mais que ce long voyage vers Vénus deviendrait vite ennuyeux. Ils admettaient qu’une fois sur place, les directs en provenance de Vénus feraient à nouveau sensation, pour un jour ou deux. Mais ensuite l’histoire perdrait son côté excitant pour redevenir une routine sans intérêt.

« Les trucs scientifiques, ça finit par lasser », me disait un de ces jeunes patrons qui avait compté parmi mes amis.

Ils n’auraient certainement pas été d’accord pour payer les frais et les assurances d’un reporter. C’était Duchamp qui avait suggéré que je tienne ce rôle, que je sois le visage et la voix de la mission Hespéros. « Vous êtes le mieux placé », avait-elle souligné. Et je trouvais l’idée excellente : ça faisait une personne de moins à emmener. Je pourrais faire un rapport personnel quotidien sur le déroulement de l’expédition. Je deviendrais une personnalité familière des médias dans tout le système Terre-Lune. Finalement je trouvais ça génial. Même si les chaînes ne passaient pas mes récits tous les jours, les gens pourraient y accéder quand ils le voudraient. Je me demandais souvent, en faisant mon rapport quotidien, s’il arrivait à mon père d’y jeter un œil.

Duchamp n’était pas folle. En éliminant le besoin d’emmener un reporter, elle éliminait aussi toute possibilité d’objection à sa décision de remplacer notre astronome par une biologiste. Sa propre fille. Fait accompli. Elle m’avait manipulé en beauté et je n’avais pas vraiment contesté, bien que nous sûmes tous deux qu’il n’y avait nul besoin d’une biologiste à bord. Duchamp l’avait imposée pour raisons personnelles.

En fait, je ne lui en voulais pas du tout. J’étais très content de la présence de Marguerite. Je n’avais pas grand-chose à faire à bord de l’Hespéros en dehors de mon journal quotidien. Le temps passait lentement tandis que nous approchions de Vénus pour nous mettre en orbite autour de la planète. Marguerite non plus n’avait pas grand-chose à faire, même si elle se montrait toujours occupée chaque fois que je la voyais.

Elle se tenait souvent dans le petit cagibi qu’elle avait converti en laboratoire. En quittant le pont pour gagner le poste d’observation dans le nez de la nacelle, je passais devant son labo, qui n’était pas plus grand qu’une cabine téléphonique.

La porte en accordéon était repliée, aussi je m’arrêtai pour lui demander :

— Vous êtes occupée ?

— Oui, dit Marguerite.

C’était une question idiote. Elle était en train de pianoter sur un portable, l’un de ceux qu’elle avait disposés sur une petite étagère à mi-hauteur. Il n’y avait pas de place pour une chaise ou même un simple tabouret : Marguerite travaillait debout.

— Salut.

J’allais faire mon petit journal et je me disais que je pourrais m’arrêter un moment dans la cantine. Ma voix s’éteignit ; elle ne me prêtait aucune attention, tapant d’une main sur le portable tout en cliquant de l’autre main sur une télécommande, faisant ainsi changer l’image sur les autres écrans. Les images ressemblaient à des microphotographies de bactéries ou quelque chose d’aussi répugnant. C’était ça ou alors une sorte d’art primitif de mauvaise qualité.

Je haussai les épaules, acceptant ma défaite, et continuai mon chemin le long de l’étroit corridor vers la cantine. Ce n’était rien d’autre qu’un ensemble de réfrigérateurs et de fours à micro-ondes alignés sur un côté du passage, avec de l’autre côté une banquette unique donnant sur la fenêtre oblongue de la nacelle, où apparaissait l’énorme masse incurvée de la planète. Celle-ci étincelait comme un gigantesque lampadaire.

Je m’installai sur la banquette et me mis à observer les nuées jaunâtres de Vénus. Elles changeaient sans cesse. C’était comme de fixer un feu : fascinant, hypnotique. Les teintes des nuages semblaient légèrement différentes en passant d’une orbite à l’autre. À présent elles avaient un aspect maladif, comme bilieux. Cela vient peut-être de moi, me raisonnai-je. Je me sentais comme ça, triste, mal en point, seul.

— Je vous dérange ?

Je levai les yeux : Marguerite était là, debout à côté de moi. Je sautai sur mes pieds.

— Installez-vous là, dis-je en montrant joyeusement la banquette.

Elle s’assit à mes côtés et je sentis une trace de parfum, très discrète mais créant un merveilleux contraste avec la crudité métallique du vaisseau.

— Désolée d’avoir été si distante avec vous tout à l’heure, dit-elle. J’étais en train de réaliser les derniers tests UV de l’atmosphère. C’est parfois très prenant.

— Oh, bien sûr, je comprends.

Marguerite était encore tout imprégnée de son travail.

— Il y a quelque chose en bas dans les nuages qui absorbe les ultraviolets, observa-t-elle.

— Vous pensez que c’est biologique ? Une forme de vie dans les nuages ?

Elle commença d’opiner, puis se reprit. Comme si elle avait une longue expérience de scientifique, elle refréna son enthousiasme et répondit de façon neutre :

— Je ne sais pas. Peut-être. On ne sera certains de rien tant qu’on ne sera pas descendus prélever des échantillons.

Sans prendre le temps de réfléchir, je demandai :

— Et tous ces échantillons recueillis par les sondes automatiques, il y a des années ? Ils n’ont montré aucune trace d’organismes vivants.

D’un seul coup, les yeux sombres de Marguerite se voilèrent d’ennui.

— Les sondes n’étaient pas équipées pour ça. Elles transportaient des instruments pour mesurer des éléments de la taille d’une goutte d’eau, mais aucune d’elles ne disposait d’un seul instrument capable de détecter une activité biologique. Un poney shetland aurait pu voler par là que ces stupides robots ne l’auraient même pas remarqué.

— Il n’y avait pas un seul capteur biologique sur ces sondes ?

— Pas le moindre, dit-elle. Vénus est une planète morte. C’est la doctrine officielle.

— Mais vous n’en croyez rien.

— Pas encore. Pas avant de l’avoir constaté moi-même.

Marguerite fit un bond dans mon estime. Elle montrait qu’elle pouvait, comme sa mère, devenir une vraie tigresse sur un sujet qui lui tenait à cœur.

— Combien de temps encore va-t-on rester en orbite ? demanda-t-elle.

Je haussai les épaules.

— On est en train d’observer au radar toute la région équatoriale, on recherche des traces du crash de mon frère.

— Mais ça doit être éparpillé en tout petits morceaux ?

— Sans doute pas, répondis-je. L’atmosphère est tellement épaisse que son navire a dû toucher la surface comme un navire sombrant dans un océan terrestre. Vous savez, ici la pression à la surface est équivalente à celle de nos océans mille mètres au-dessous du niveau de la mer.

Elle réfléchit un moment.

— Alors rien à voir avec le crash d’un avion sur Terre.

— Non, rien à voir. Plutôt comme le Titanic arrivant au fond de l’océan Atlantique.

— Et vous n’avez encore rien trouvé ?

— Non, pas encore, admis-je.

L’Hespéros était sur une orbite équatoriale de deux heures et nous avions déjà fait trente fois le tour de la planète.

— Combien de chances y a-t-il de découvrir quelque chose ?

— Eh bien, on sait où il est entré dans l’atmosphère : la latitude et la longitude. Mais on ne peut que faire des hypothèses sur les dérives subies quand il était dans les nuages.

— Il n’avait pas de balise ?

— Si, bien sûr, mais le signal a presque disparu quand il est entré dans la couche nuageuse, alors on est obligés de scanner une bande très large le long de l’équateur.

Marguerite se mit à regarder les nuées tourbillonnant au-dessus de la surface de Vénus. Elle les fixait comme si elle pouvait les dissiper par un simple effort de volonté. Je l’observais de profil. Une ressemblance incroyable avec sa mère ! Le même visage, avec quelque chose de plus doux, de plus gentil. Cela me faisait penser au fait que je ressemblais si peu à mon père. Contrairement à Alex. Les gens s’exclamaient souvent qu’Alex était une réplique en plus jeune de Martin Humphries. Mais moi j’avais pris du côté de ma mère, disaient-ils. Cette mère que je n’avais pas connue.

Marguerite se retourna vers moi :

— Est-ce que vous êtes vraiment un spécialiste des planètes ?

La question me prit au dépourvu.

— J’essaie, dis-je.

— Alors pourquoi n’êtes-vous pas au travail ? Votre planète est là tout près et vous passez votre temps à traîner dans le vaisseau comme un petit garçon perdu.

— Mais j’ai tout un jeu d’instruments qui sont en train d’emmagasiner des données, dis-je.

Ma réaction m’apparut faiblarde, défensive.

— Mais vous ne faites rien de ces données. Vous n’essayez pas de les analyser ou de les utiliser pour changer les paramètres des capteurs. Vous vous contentez de laisser les choses se dérouler selon les programmes préétablis.

— Les données sont transmises au Pr Cochrane au Caltech. Si elle pense qu’il faut modifier les instruments, elle me le dit et je fais les modifs.

— Comme un simple étudiant. Un chimpanzé bien entraîné.

Ça, ça faisait mal.

— Eh bien… j’ai d’autres choses à faire, vous savez.

— Quoi, par exemple ?

— J’ai mon journal à faire tous les jours pour les médias.

Elle eut une moue désapprobatrice :

— Ça doit vous prendre dix bonnes minutes.

Bizarrement, je sentis un éclat de rire monter en moi. D’ordinaire je prenais les critiques assez mal, mais Marguerite m’avait attaqué de façon nette et franche.

— Oh non, lui répondis-je en rigolant doucement. Il y en a pour une bonne demi-heure.

Son expression se radoucit, mais un peu seulement.

— Bon, alors voyons. Je vous donne huit heures de sommeil, plus une heure et demie pour les repas. Il reste quatorze heures pleines par jour. Si j’avais quatorze heures à ma disposition je mettrais au point un jeu complet de bio-capteurs pour la plongée dans les nuages.

— Je pourrais vous aider, dis-je.

Elle fit semblant de considérer mon offre.

— Mais… vous avez des compétences en biologie cellulaire ?

— Je crains que non.

— Spectroscopie ? Est-ce que vous pourriez prendre un des spectromètres de masse et le rendre sensible aux molécules organiques ?

Je me mis à sourire bêtement :

— Heu… est-ce que vous avez un mode d’emploi pour ça ? Je suis tout à fait capable de suivre un manuel d’instructions.

Elle sourit à son tour :

— Je crois que vous feriez mieux de rester dans votre spécialité.

— La physique des planètes.

— Oui. Mais tâchez d’y être plus actif ! Il y a mieux à faire que de surveiller les résultats de vos instruments.

— D’accord. Mais pour l’instant les capteurs n’ont rien montré de plus que les anciennes sondes il y a des années.

— En êtes-vous certain ? Est-ce que vous avez examiné à fond les données ? Vous voulez dire qu’il n’y a absolument aucun écart ? Aucune anomalie, pas un bit de différence ?

Avant que je puisse répondre, la voix de Duchamp se fit entendre à l’intercom.

— Monsieur Humphries, le radar vient de détecter un spot qui pourrait bien être le crash. Pouvez-vous venir sur le pont, s’il vous plaît ?


RECONNAISSANCE

Rodriguez était de retour sur le pont quand nous y arrivâmes, et comme les trois sièges étaient occupés, il n’y avait tout simplement pas assez de place pour nous deux. Je me faufilai à travers l’ouverture, et Marguerite resta derrière moi dans le corridor en regardant par-dessus mon épaule.

Il y faisait très chaud, étouffant. Trop d’électronique sous tension dans cet espace et aussi à l’extérieur. Et trop de chaleur corporelle. L’atmosphère était humide et sombre, et à ce moment-là, on était secoués par de petites turbulences.

L’écran principal, en face du siège de Duchamp, montrait une image radar figée : des ombres foncées et de vagues formes de terrain avec en leur centre une seule lueur brillante. Rodriguez était penché en avant sur son siège, étudiant l’image, les sourcils dégoulinant de transpiration.

— Ça pourrait bien être ça, dit-il. C’est sûrement du métal ; l’analyse de la tache brillante ne laisse aucun doute.

Je fixai le reflet de lumière.

— Peut-on obtenir une meilleure résolution ? On ne peut pas dire de quoi il s’agit à partir de cette image.

Avant que Riza pût répliquer, Duchamp lâcha :

— C’est l’agrandissement maxi. On ne peut pas faire mieux.

Rodriguez dit :

— C’est exactement dans la zone où on pouvait s’attendre à trouver le vaisseau de votre frère, étant donné ce qu’on sait sur les coordonnées et le moment où il s’est enfoncé.

— Il faut qu’on descende pour obtenir une meilleure résolution, dit Duchamp. Aller sous le plafond nuageux et sortir les capteurs optiques.

— Les télescopes, murmurai-je.

— Oui.

— On est dans quelle région de Vénus ? demanda Marguerite derrière moi.

— Aphrodite, répondit sa mère.

— C’est une région montagneuse, plus de deux mille mètres au-dessus des plaines environnantes, précisa Rodriguez.

— Alors ça doit être plus froid, dis-je.

Duchamp eut un sourire sans joie :

— Plus froid, oui. La température doit y descendre jusqu’à un agréable quatre cents degrés Celsius.

Je savais que la température à la surface des basses terres atteignait en moyenne quatre cent cinquante degrés.

— Est-ce qu’on est prêt pour une entrée dans l’atmosphère ? demandai-je.

— Le bouclier thermique a été entièrement vérifié, répliqua Duchamp. Les propulseurs sont prêts.

— Et toujours aucune nouvelle de Fuchs ?

Riza répondit depuis la console de communication :

— Il a pénétré la couche nuageuse il y a deux heures, il est en plein milieu de la planète. J’ai sa position d’entrée par l’IAA.

— Alors il n’a pas trouvé le lieu du crash ?

Duchamp secoua la tête :

— Si on a repéré ce spot, lui aussi l’a repéré.

— Son angle d’entrée est exactement à l’équateur, expliqua Riza, il sortira des nuages probablement dans la même région que le crash.

Je ressentis un choc douloureux dans la mâchoire et réalisai que j’avais les dents serrées.

— Bon, très bien, dis-je. On ferait bien de descendre sous les nuages, nous aussi.

Duchamp opina, puis enfonça un bouton sur le bras gauche de son fauteuil.

— Capitaine à l’équipage : tous à vos postes pour la descente. Entrée dans l’atmosphère dans dix minutes.

Elle releva la main et me regarda :

— Toute personne étrangère à la manœuvre débarrasse le pont.

Je cédai à sa peu subtile allusion et retournai dans le corridor. Marguerite m’avait précédé.

— Où allez-vous ? lui lançai-je.

— À mon labo. Je tiens à surveiller l’entrée.

— Mais les capteurs automatiques…

— Ils ne sont pas programmés pour rechercher des molécules organiques ou des espèces exotiques. Et puis, je veux enregistrer en vidéo l’entrée dans l’atmosphère. Et ça sera excellent pour votre journal quotidien.

Je m’apprêtais à répliquer quand je sentis Rodriguez derrière moi.

— On vous a jeté du pont vous aussi ?

Il me sourit :

— Mon poste d’entrée est là-haut avec les techniciens de maintenance.

Le problème, c’était que je n’avais pas d’affectation. Si on s’en tenait strictement au règlement, je devais me glisser dans ma couchette et y rester jusqu’à ce qu’on eût largué le bouclier thermique. Mais je n’avais pas l’intention de m’en tenir là.

— Est-ce qu’il y a de la place pour une troisième personne là-haut ? demandai-je en poursuivant Rodriguez.

— Si les odeurs corporelles ne vous gênent pas, dit-il sans se retourner.

— J’ai pris une douche ce matin, dis-je en le rattrapant.

— Bon, mais vous savez il fait un petit peu chaud là-haut. Vous seriez plus à l’aise dans votre couchette.

— Vous pouvez vous dispenser de me materner, dis-je avec un mouvement de menton.

Rodriguez me lança un regard par-dessus son épaule :

— O.K., c’est vous le boss. Vous tenez à vous exposer, allons-y.

En marchant derrière lui à longues enjambées, je lui demandai :

— Comment ça va avec Duchamp ?

— Impeccable, dit-il sans ralentir ni me regarder. Pas de problème.

Quelque chose dans sa voix m’intriguait.

— Vous en êtes sûr ?

— On s’est expliqués. On est sur la même longueur d’onde.

Je le sentais bizarre… presque joyeux. Comme s’il plaisantait sans que je puisse comprendre pourquoi.

Nous passâmes devant le minuscule labo de Marguerite. La porte en accordéon était repliée et je la vis debout dans l’habitacle, la tête penchée au-dessus d’une microcaméra vidéo.

— Il va falloir vous attacher pour l’entrée dans l’atmosphère, lui dit Rodriguez. Ça va secouer pendant un bon moment.

— Je vais aider Marguerite, dis-je avec galanterie. Allez-y, je vous rattraperai.

Rodriguez hésita un instant, puis donna son accord :

— Il faut vous attacher tous les deux. Peu importe où vous le faites, mais vous devez mettre vos harnais de sécurité. C’est bien compris ?

— Compris, le rassurai-je.

Duchamp nous avait entraînés aux procédures d’entrée au moins une fois par jour depuis deux semaines.

« ENTRÉE DANS L’ATMOSPHÈRE DANS HUIT MINUTES », annonça le compte à rebours par ordinateur.

Marguerite leva les yeux de son travail.

— Voilà. La caméra vidéo est prête.

Elle me repoussa et emprunta le corridor vers la bulle d’observation, caméra en main.

— Vous n’allez pas avec Tom ?

— C’est ce que j’allais faire, dis-je, mais si ça ne vous dérange pas j’aimerais mieux rester avec vous.

— Ça ne me dérange pas.

— Rodriguez m’a donné l’impression que j’allais le gêner.

— Ce n’est sûrement pas ce qu’il voulait dire.

— Je sens bien quand je suis de trop.

— Mais je vous dis que ce n’est pas le genre de Tom.

Nous atteignîmes le poste d’observation, une sorte de cloche métallique installée en excroissance de la nacelle. Trois petits ports d’observation y étaient encastrés, trois hublots d’épais quartz teinté. Quatre chaises pivotantes y étaient solidement fixées.

— Vous n’allez pas voir grand-chose à travers ces fenêtres teintées, dis-je.

Marguerite me sourit, puis ouvrit un petit panneau situé sous un port d’observation. Elle enfonça la caméra dans le logement. Puis elle referma le panneau. Trois petits voyants lumineux s’allumèrent : deux verts et un jaune. Puis le voyant jaune vira au rouge.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? m’étonnai-je. Je croyais connaître chaque centimètre carré de cet engin.

— Le meilleur est dans les détails, dit Marguerite. J’ai obtenu de Tom et de ma mère qu’on me fabrique cette petite niche. C’est comme un sas, avec une entrée et une sortie.

— Ils vous ont laissée toucher à l’intégrité de la coque ? demandai-je, choqué.

— Tout a été fait selon les procédures standard. Tom et Aki ont tout vérifié chacun à leur tour.

Akira Sakamoto était notre jeune technicien de maintenance, grassouillet, introspectif et taciturne, tellement calme qu’il passait presque inaperçu à bord du vaisseau.

J’étais quand même assez étonné.

— Et la caméra est exposée au vide ?

Elle opina, manifestement satisfaite d’elle-même.

— La porte extérieure s’ouvre une fois la porte intérieure verrouillée : quand le troisième voyant passe au rouge.

— Pourquoi ne m’a-t-on pas mis au courant ?

Je n’étais pas en colère en fait. Seulement surpris qu’ils aient fait ça sans m’en dire un mot.

— C’était dans les rapports quotidiens. Vous ne les regardiez pas ?

Marguerite fit pivoter un siège et s’assit face au port d’observation. Je pris celui le plus proche d’elle.

— Qui regarde les rapports quotidiens ? On n’y trouve que des tonnes de détails sans intérêt.

— Mais Tom avait spécialement souligné cette action-là.

— Quand ? Quand est-ce que ça s’est fait ?

Elle réfléchit un moment :

— La deuxième semaine. Non, c’était au début de la troisième.

Elle eut un geste d’impatience et dit :

— De toute façon, vous pouvez consulter les rapports si vous voulez savoir la date exacte.

Je la regardai. Elle souriait malicieusement, prenant un plaisir manifeste à cette affaire.

— Je vais lui griller les fesses, à Rodriguez, pour ce coup fourré, murmurai-je.

C’était une phrase que j’avais souvent entendu mon père prononcer.

— Ne tapez pas sur Tom pour ça ! (Tout d’un coup Marguerite avait l’air angoissée, personnellement concernée.) Ma mère avait donné son accord. Tom s’est contenté de faire ce que je lui demandais, avec l’approbation du capitaine.

« ENTRÉE DANS L’ATMOSPHÈRE DANS SIX MINUTES », annonça la voix synthétique.

— Ainsi vous avez fait la demande, votre mère a donné son accord, et Rodriguez a fait le boulot sans m’en informer.

— Ce n’était qu’une modification mineure.

— Il aurait dû me le dire, insistai-je. Casser l’intégrité de la coque n’est pas une modif mineure. Il aurait dû m’en informer spécialement.

Elle eut à nouveau son sourire espiègle.

— Ne prenez pas ça trop au sérieux. Si Tom et ma mère étaient d’accord, alors il n’y a vraiment pas de quoi s’en faire.

Je savais bien qu’elle avait raison. Mais nom de Dieu, Rodriguez aurait dû me mettre au courant. C’était moi le propriétaire de ce vaisseau. Il aurait dû s’assurer de mon accord.

Marguerite se pencha vers moi et me toucha le menton de l’index.

— Relax, Van ! Profitez du voyage.

Je la regardai dans les yeux. Ils brillaient comme de l’agate polie. Je me penchai d’un coup vers elle et, lui passant une main derrière la nuque, je l’embrassai fermement sur les lèvres.

Elle me repoussa, les yeux flamboyants à présent, presque en colère.

— Eh, ho ! dites donc, fit-elle.

Je me laissai glisser dans mon siège.

— Je… Vous êtes terriblement attirante, vous savez.

Elle me fixa un moment.

— Ce n’est pas parce que ma mère a laissé Tom coucher avec elle que vous pouvez me mettre dans votre lit.

J’eus l’impression d’avoir reçu un coup de marteau sur la tête.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?

— Vous m’avez très bien compris.

— Rodriguez et votre mère ?

Son indignation baissa d’un ton.

— Vous voulez dire… vous n’étiez pas au courant ?

— Non !

— Ils couchent ensemble. Je croyais que tout le monde le savait à bord.

— Pas moi !

Ma voix résonna comme celle d’un petit garçon.

Marguerite opina, et je perçus dans son expression quelque chose de l’amertume habituelle de sa mère.

— Dès qu’on a quitté l’orbite terrestre. C’est comme ça que ma mère règle ses problèmes personnels.

« ENTRÉE DANS L’ATMOSPHÈRE DANS CINQ MINUTES. »

— On ferait mieux d’attacher nos ceintures, dit Marguerite.

— Attendez. Vous êtes en train de me dire que votre mère couche avec Rodriguez pour faire passer le fait qu’elle est capitaine et lui seulement second ?

Marguerite ne répondit pas. Elle se concentra sur le bouclage du harnais par-dessus ses épaules.

— Alors ? demandai-je. C’est bien ça que vous vouliez dire ?

— Je n’aurais pas dû vous en parler. Si ça vous choque…

— Je ne suis pas du tout choqué.

Elle me regarda longuement, d’un air impénétrable. Elle remarqua finalement :

— C’est vrai, vous n’en avez pas l’air.

— J’ai une certaine habitude des plaisirs sexuels entre hommes et femmes.

— Bien sûr.

Et puis il me vint une pensée :

— Vous en voulez à votre mère, c’est ça ?

— Je ne lui en veux pas. Et ça ne me choque pas. Je n’en suis même pas surprise. La seule chose qui m’intrigue, c’est que vous ayez pu vivre semaine après semaine dans cette boîte de sardines sans avoir le moindre soupçon de ce qui s’y passe.

Je devais admettre qu’elle avait raison. Je m’étais comporté comme un somnambule. Ou même comme un clown. Gonflé de mon statut de propriétaire, de responsable. Toutes ces choses étaient arrivées et je n’en avais pas eu la plus petite idée.

Je me renfonçai dans mon siège, me sentant complètement idiot. Je me mis à tâtonner dans mon harnais, les doigts maladroits. Je ne pouvais pas détacher mon regard de Marguerite, me demandant si…

Elle me rendit mon regard, droit dans les yeux.

— Je ne suis pas comme ma mère, Van. Je suis peut-être un clone, mais je ne fonctionne pas comme elle. N’oubliez jamais ça.

« ENTRÉE DANS L’ATMOSPHÈRE DANS QUATRE MINUTES. »


L’ENTRÉE

En orbite à sept kilomètres par seconde autour de l’atmosphère dense et brûlante de Vénus, l’Hespéros mit à feu ses rétrofusées à la milliseconde précise requise par le programme d’entrée.

Harnaché dans le siège de ma bulle d’observation, je sentis le vaisseau vibrer, comme une voiture lancée à pleine vitesse après un léger coup de frein.

Je me penchai autant que me le permettait le harnais de sécurité. À travers le hublot j’apercevais le bord de l’énorme bouclier thermique et, au-delà, l’étendue plane des nuées safran qui entouraient la planète.

Mais cette plaine de nuées n’en était plus une. Il y avait des failles ici et là, de longues bandes flottant au-dessus de la couche principale, des sortes de déferlements comme de grandes lames à la surface d’une mer profonde, insondable.

Marguerite aussi regardait par le port d’observation, et je ne voyais son visage que de trois quarts. Elle avait un air d’intense concentration, les mains agrippées à son siège. Pas terrorisée, mais pas très à l’aise non plus.

Quant à moi, j’étreignais tellement fort les bras de mon fauteuil, que mes ongles allaient sûrement laisser des marques dans le plastique. Est-ce que j’avais peur ? Je ne le savais pas. J’étais excité, tendu comme le câble qui nous avait reliés au vieux Truax. Je me souviens que j’étais très oppressé mais que mon estomac tenait bon.

Quelque chose de brillant s’enflamma au bord du bouclier thermique et j’aurais voulu être sur le pont pour voir les instruments et comprendre ce qui se passait. Il y avait un siège vide là-haut ; je regrettais de ne pas l’avoir demandé pour cette phase d’entrée.

Le vaisseau eut un frémissement. Pas violent mais néanmoins très sensible. Tout le bord du bouclier scintillait à présent et il s’en échappait des flammèches de gaz incandescent. Ça commençait à secouer.

— Accélération maximum, appela Duchamp via l’intercom.

— Accélération maximum, O.K., répondit Rodriguez depuis sa position dans le nez de l’appareil.

Ça secouait vraiment beaucoup maintenant. J’étais propulsé d’avant en arrière dans mon siège, bien content d’être solidement retenu par le harnais.

— Température de la section avant au-delà du seuil maxi.

Rodriguez parlait d’une voix calme, mais ce qu’il disait me faisait frémir.

Les maxima étaient calculés avec une forte marge de sécurité. Je me disais ça pour me rassurer… Ce qui aurait été plus facile si le vaisseau n’avait pas donné l’impression d’être en train de se désagréger.

On n’y voyait plus rien à travers les hublots. Il n’y avait qu’une traînée de gaz flamboyant, on était en pleine fournaise. J’écarquillai les yeux tandis que notre chevauchée nous ballottait de plus en plus fort. Ma vision se brouilla. Je fermai les yeux un moment. Quand je les ouvris à nouveau, je retrouvai une vision normale bien que le vaisseau fût toujours aussi violemment chahuté.

Marguerite n’avait pas bougé depuis l’entrée dans l’atmosphère, elle continuait à regarder fixement devant elle. Je me demandai si sa caméra tournait encore ou si la chaleur incandescente avait fini par griller les lentilles.

La course devint un peu plus régulière. C’étaient toujours des cahots plus violents que tout ce que j’avais connu auparavant, mais au moins pouvais-je m’appuyer sur le repose-tête sans avoir l’impression d’être bourré de coups par un champion de karaté.

Marguerite se tourna légèrement et me gratifia d’un sourire. Un pâle sourire à vrai dire, mais je le lui rendis volontiers.

— Pas de problème, dis-je, en essayant de paraître brave, mais cela résonnait plutôt comme une plainte.

— Je pense que le pire est passé, déclara-t-elle.

Juste à ce moment, il y eut un choc énorme et une explosion qui m’aurait éjecté de mon siège si je n’avais pas été harnaché. Il me fallut un dixième de seconde pour réaliser que c’était le déverrouillage de délestage du bouclier thermique, mais pendant cette fraction de seconde j’avais dû pomper dans le sang toute ma réserve d’adrénaline. J’étais sur le point de pisser dans mon froc ; ma vessie était pleine à faire mal.

— On est à l’intérieur des nuages ! dit Marguerite joyeusement.

— Décélération en cours, annonça la voix de Duchamp.

— Séparation du bouclier thermique effectuée, répondit Rodriguez. Maintenant on est un dirigeable.

Je savais que c’était inexact. Un vrai dirigeable a une enveloppe malléable ; la nôtre était en céramique rigide. Ce n’était pas si souvent que je pouvais le prendre en défaut. J’affichai un sourire triomphant pour Marguerite en débouclant mon harnais. Mais au moment où je me levai, l’Hespéros vibra, se cabra, se balança en tous sens, puis accéléra si brusquement que je fus plaqué d’un coup dans mon siège.

 

C’était le super-tourbillon.

La planète elle-même peut bien tourner très lentement, mais la haute atmosphère de Vénus, écrasée de chaleur par le Soleil, développe des vents de deux cents kilomètres-heure et au-delà qui se ruent autour de la planète et en font le tour en quelques jours. Ils ressemblent aux jet-streams sur la Terre, mais en plus étendus et en plus puissants.

Notre plus-léger-que-l’air de vaisseau se trouvait entre les griffes de ces vents, ballotté comme une feuille morte dans un ouragan. Nous n’utilisions les moteurs extérieurs que pour éviter des embardées trop violentes, sinon nous aurions dépensé nos réserves de fuel en quelques heures. On ne pouvait pas lutter contre ces vents, on pouvait seulement surfer dessus en essayant de maintenir un minimum de stabilité.

Le Truax, tranquille là-haut en orbite stable, était supposé nous suivre à la trace grâce à notre balise. Il y avait deux raisons à cela : rester constamment en communication avec nous, et calculer la vitesse et la direction des vents tourbillonnants, l’Hespéros jouant le rôle d’une balle de ping-pong dans un tunnel de vent. Mais au moment où nous avions été pris dans les tourbillons, le Truax n’avait pas déployé la totalité des satellites de communication autour de la planète. Manquant de satellites pour relayer notre balise, ils avaient perdu presque la moitié des données pour cette première journée.

Et si quelque chose tournait mal, ils ne le sauraient pas avant dix ou douze heures.

Fort heureusement, notre seul problème était d’encaisser les coups résultant des embardées incessantes auxquelles était soumis l’Hespéros. C’était comme une course à la voile en pleine tempête : à chaque déplacement, si minime fût-il, il nous fallait nous accrocher à quelque chose.

Je devais admettre que j’avais la trouille. Aucun briefing, aucune vidéo, ni même aucune séance de réalité virtuelle ne peut vraiment préparer à l’expérience grandeur nature. Mais au bout de quelques heures je m’y étais habitué. Plus ou moins.

Je passais le plus clair de ces premières heures là, dans la bulle d’observation, examinant intensément notre course folle sur le dos des nuages. Marguerite était remontée à son labo ; les membres de l’équipage allaient et venaient en titubant le long du corridor, lâchant des bordées de jurons chaque fois que le vaisseau décrochait en les faisant valser contre les parois.

Au bout d’un moment, Marguerite revint au port d’observation, tenant entre les mains une volumineuse boîte grise.

— Est-ce que vous ne devriez pas vérifier vos capteurs là-haut ? demanda-t-elle d’un air dubitatif.

— Ils vont bien, fis-je. S’il y a le moindre problème, je recevrai un signal.

Je désignai le biper dans une poche de ma combinaison.

— Vous ne voulez pas voir les résultats ?

— Plus tard, quand la course va devenir plus tranquille, dis-je.

J’avais toujours été stupéfait de voir les scientifiques collés à leurs instruments de mesure lorsque l’observation pouvait se faire en direct. Comme si le fait d’être présent pouvait influencer les mesures en cours d’enregistrement.

Marguerite repartie, je restai seul à regarder la couche supérieure des nuages. Des vrilles paresseuses de brouillard jaunâtre semblaient s’étendre vers nous, puis s’évaporaient à mes yeux. Le sommet des nuages était un chaos de tourbillons, surface d’une énorme bouilloire, il se soulevait et haletait comme une chose vivante.

Je m’engueulais intérieurement : arrête tes conneries anthropomorphiques, laisse tomber les simagrées des poètes et des romantiques comme Marguerite, tu es supposé être un scientifique.

Mais une autre voix intérieure me disait ironiquement : tu ne fais que jouer à être un scientifique. Un vrai scientifique serait en train de surveiller ses capteurs, d’observer ses instruments de mesure comme un tigre épiant sa proie.

Et louper la vue ? me demandai-je.

Nous étions maintenant en train de plonger dans les nuages, comme un sous-marin glissant sous la surface de la mer. Des nuages gris-jaune obscurcissaient ma vision, puis la vue se dégageait, puis de nouvelles montagnes de brouillasse obstruaient le port d’observation. Nous nous enfoncions de plus en plus profond dans les nuages d’acide sulfurique qui forment une enveloppe perpétuelle autour de Vénus.

La course se faisait indubitablement plus calme, un peu plus calme en tout cas. Ou alors on s’habituait aux soubresauts et au tangage. On commençait à avoir le pied marin. Le pied vénusien.

C’était incroyable de naviguer ainsi dans ce brouillard total. J’avais beau regarder toute la journée à travers l’un des ports d’observation, c’était toujours la même grisaille opaque. J’aurais voulu descendre beaucoup plus bas, sous la couche nuageuse, et commencer enfin à scruter la surface au télescope pour trouver la trace du naufrage de mon frère.

Mais le plan de mission exigeait la prudence, et malgré mon impatience je comprenais bien qu’il fallait le suivre à la lettre. Nous étions à présent en territoire inconnu, et nous devions nous assurer que tous les systèmes de l’Hespéros fonctionnaient correctement.

L’énorme enveloppe de céramique au-dessus de nos têtes avait été remplie (si on peut dire) de vide. Son ouverture était restée béante dans le vide quand nous avions quitté l’orbite terrestre, puis hermétiquement close au moment d’entrer dans l’atmosphère vénusienne. Quel meilleur élément de flottaison que le vide total ?

Nous étions maintenant en train de remplir petit à petit l’enveloppe avec de l’hydrogène recueilli dans l’inépuisable acide sulfurique environnant. Nos équipements nous permettaient de séparer l’hydrogène qui nous était nécessaire, du soufre indésirable, et de l’oxygène. Sur Terre, l’inflammabilité de l’hydrogène aurait été dangereuse, mais l’atmosphère de Vénus ne contenant pratiquement pas d’oxygène libre, il n’y avait pas de risque d’explosion ou d’incendie. L’enveloppe elle-même était une coquille de céramique dure, un alliage combinant solidité et rigidité, et plus léger que n’importe quel composé métallique.

Pour plonger plus profond, nous allions libérer l’hydrogène et le remplacer par le gaz atmosphérique ambiant : principalement du gaz carbonique. Plus tard, pour remonter, nous devrions séparer les deux composants carbone et oxygène du gaz carbonique, évacuer le carbone et laisser l’oxygène plus léger nous propulser vers le haut. Plus haut enfin, il nous faudrait à nouveau dissocier les molécules d’acide sulfurique des nuages pour remplir l’enveloppe d’hydrogène.

Nous avions testé les équipements de dissociation du dioxyde de carbone et de l’acide sulfurique bien avant de quitter la Terre, et à présent le travail se faisait en réel dans l’atmosphère vénusienne : on faisait le plein d’hydrogène dans notre enveloppe gazeuse.

En dépit de mon impatience, j’étais bien heureux de constater que ça fonctionnait parfaitement. Je n’avais aucune envie de rester scotché à la surface sans espoir de remonter.

Ainsi étions-nous en train de croiser dans la couche supérieure des nuages, remplissant patiemment le ballon qui nous sustentait et testant notre équipement. Par moments, il me semblait que nous ne bougions plus du tout, que nous étions immobilisés comme un bateau échoué sur un récif. On ne voyait toujours rien d’autre aux ports d’observation que cette perpétuelle purée gris-jaune. Et puis nous étions à nouveau pris dans un courant puissant qui faisait gémir et craquer la nacelle comme un vieux navire à voiles, et qui par instants me nouait les tripes.

Je continuais à me préoccuper de Fuchs, bien sûr, mais les rapports de l’IAA montraient qu’il évoluait lui aussi avec prudence. Il avait pénétré l’atmosphère plusieurs heures avant nous, mais n’était apparemment pas beaucoup plus avancé. Il flottait comme nous dans la couche supérieure des nuages qui tournait autour de la planète poussée par ces vents déments.

— Il n’est pas fou, me dit Duchamp alors que nous étions assis tous deux dans la minuscule cantine.

C’était le seul endroit de l’Hespéros en dehors du pont où on pouvait s’asseoir à deux ou trois.

— Lars sait prendre des risques, ajouta Duchamp, mais seulement quand il a mis toutes les chances de son côté.

— Vous le connaissez ? demandai-je.

Elle eut un fin sourire.

— Oh ! oui. Lars et moi sommes de vieux amis.

— Des amis ?

J’étais stupéfait. Son sourire s’évanouit.

— Je l’ai rencontré pour la première fois quand il venait de perdre d’un coup et sa femme et son affaire. C’était un homme désespéré. Blessé, très en colère. Désorienté. Tout ce qu’il avait construit dans sa vie lui avait été enlevé.

Elle laissa échapper un soupir bruyant.

Son expression me faisait comprendre qu’elle connaissait parfaitement le rôle de mon père dans ce double hold-up. Elle n’avait pas à le préciser ; nous le savions tous les deux.

— Mais il s’est repris, non ? répliquai-je. Il réussit plutôt bien dans la Ceinture d’Astéroïdes, non ?

Duchamp me regarda un long moment en silence, le genre de regard qu’un professeur d’université adresse à un étudiant particulièrement stupide.

— Vous croyez ça ? dit-elle.


AU CŒUR DES NUAGES

Pendant ces premiers jours de navigation à travers les nuages, j’avais au moins une excuse pour rester près de Marguerite. J’étais supposé être un spécialiste des planètes, me rappelais-je sans cesse, et bien qu’elle fût biologiste nous avions commencé à travailler ensemble sur les échantillons de l’atmosphère.

Le labo de Marguerite était trop petit pour être utilisé à deux en même temps, et il nous aurait été impossible de travailler ensemble dans ses quartiers ou dans les miens ; l’un et l’autre, nous n’avions rien de plus qu’une étroite couchette isolée par un paravent. Nous aurions pu nous tenir tous les deux dans l’une d’elles, mais sans qu’aucun travail scientifique ne puisse s’y accomplir. En fait je me mis à fantasmer en imaginant Marguerite tout contre moi dans ma couchette. Ou dans la sienne.

Mais il était clair qu’elle n’avait pas d’attirance pour moi. Et finalement nous avions transformé en laboratoire le poste d’observation situé dans le nez de la nacelle, pour y analyser les échantillons prélevés dans l’atmosphère.

— Il y a vraiment de l’eau dans ces nuages ! s’exclama joyeusement Marguerite après une longue journée de vérification des résultats des analyses spectrales.

— Trente parties par million, grommelai-je, c’est quasiment zéro.

— Mais non, pas du tout, dit-elle. De l’eau, ça veut dire de la vie ! Là où il y a de l’eau, il y a de la vie.

Elle était tout émoustillée. Moi, je jouais plus ou moins à être planétariste, mais pour Marguerite la recherche de la vie était aussi excitante que pour Michel-Ange la création d’un grand œuvre à partir d’une plaque de marbre brut.

Nous étions assis les jambes croisées sur le rebord en métal du nez de la nacelle, car il n’y avait pas la place d’y mettre des chaises, et bien sûr personne n’avait apporté de coussin à bord. On ne voyait toujours, à travers le nez en quartz transparent, que l’éternel gris jaunâtre de la couche nuageuse ; la fenêtre aurait aussi bien pu être peinte de cette couleur, ça n’aurait rien changé. Nous avions avec nous deux spectromètres de masse, une demi-douzaine de palm computers et un équipement complet de boîtes grises et noires qui ronronnaient le long de la cloison à côté de moi.

— La présence de l’eau, pointai-je, ne signifie pas automatiquement la présence de la vie. Sur la Lune il y a pas mal d’eau mais pas la moindre trace de vie.

— Des hommes vivent sur la Lune, contra-t-elle, avec un brin d’agacement dans la voix.

— Je parle de vie d’origine lunaire, vous savez très bien ce que je veux dire.

— Mais les gisements d’eau lunaire sont gelés. Partout où il y a de l’eau liquide, comme en dessous de la croûte de glace d’Europe…

— La vapeur d’eau dans ces nuages, coupai-je, pointant un doigt vers le port d’observation, ne peut pas constituer un véritable apport d’eau liquide.

— Mais si, pour des micro-organismes.

Je m’efforçai de masquer un sourire.

— Vous en avez trouvé ?

Son enthousiasme ne faiblit pas d’un pouce.

— Pas encore. Mais ça va venir !

Je ne pouvais que m’incliner devant son admirable persévérance.

— Ça prouve au moins qu’il doit y avoir une activité volcanique à la surface de la planète, dit Marguerite.

— Je pense que oui.

Sur ce point, j’étais d’accord.

Le raisonnement était assez simple : la moindre vapeur d’eau dans l’atmosphère de Vénus se projette en bouillonnant vers le sommet de la couche nuageuse, et là l’intense radiation ultraviolette solaire brise les molécules d’eau en atomes d’hydrogène et d’oxygène, qui s’évanouissent à jamais dans l’espace. Il doit donc y avoir un constant renouvellement de l’apport en eau. Sinon, toute trace de vapeur d’eau aurait été dissociée puis évacuée de la planète depuis une éternité. La source de l’eau vient très probablement des profondeurs de la planète et se diffuse dans l’atmosphère par éruption volcanique.

Sur la Terre les volcans projettent constamment de la vapeur, avec parfois des explosions qui déchirent le sommet des montagnes, mais l’eau qu’ils envoient dans l’atmosphère y reste. Elle ne va pas se perdre dans l’espace car l’atmosphère terrestre se refroidit à haute altitude et l’eau condense puis retombe en pluie ou en neige. C’est la raison pour laquelle il y a des océans sur la Terre et pas sur Vénus. La haute atmosphère terrestre est un « piège froid » qui empêche l’eau de s’échapper de la planète. La brûlante Vénus n’a pas ce piège froid dans sa haute atmosphère : à l’altitude où sur la Terre la température tombe au-dessous de zéro, Vénus approche les quatre cents degrés Celsius, quatre fois la température d’ébullition de l’eau. Le résultat est que Vénus ne peut pas contenir une quantité appréciable d’eau dans son atmosphère.

— Il faut que nous descendions encore pour trouver des formes de vie dans ces nuages, dit Marguerite autant pour elle-même que pour moi. On verra où en est l’absorption des ultraviolets, plus bas.

J’étais encore en train de penser aux volcans.

— Ça fait plus d’un siècle qu’on observe Vénus et personne n’a encore remarqué d’éruption volcanique. De tous les vaisseaux spatiaux que nous avons mis en orbite ou déposés à la surface, aucun capteur n’a jamais révélé un volcan en phase éruptive.

Marguerite se fit moqueuse.

— Qu’est-ce que vous croyez ? On n’a envoyé qu’une petite douzaine de robots en orbite autour de Vénus et encore moins à la surface. Cette planète a été terriblement ignorée.

Je devais admettre qu’elle avait raison.

— Quand même, si le Pr Greenbaum a raison, il n’y a pas beaucoup d’activité volcanique…

— Peut-être bien qu’on va avoir une éruption, dit Marguerite. Ce serait une grande première, non ?

Elle rayonnait d’enthousiasme. Mais je me souvins de l’ancien proverbe chinois : Fais très attention à ce que tu souhaites ; il se pourrait que ton souhait soit exaucé.

 

J’étais toujours inquiet à propos de Fuchs. Apparemment il était en train de naviguer comme nous dans les nuages. Mais, à part sa position, l’IAA ne pouvait nous donner aucune information sur lui. Pour une raison simple : il n’en donnait aucune, et on n’avait que la trace de sa balise et des données télémétriques standard montrant que tous ses systèmes de base étaient en ordre de marche. Quand j’essayais d’obtenir des détails sur le design de son vaisseau ou sur la nature de ses systèmes d’analyse, l’écran restait blanc. Le Lucifer était son vaisseau, conçu par lui-même, construit dans les sombres profondeurs de la Ceinture d’Astéroïdes, équipé selon ses propres spécifications et celles de personne d’autre. Il rendait compte du minimum à l’IAA et gardait le reste pour lui.

Une chose que je réussis à mener à bien pendant ces premières journées dans le brouillard fut d’établir une carte des vents en super-rotation autour de la planète. En enregistrant notre position par le système de navigation inertiel je pouvais générer un modèle tridimensionnel de circulation de ces vents, une sorte de carte météorologique de Vénus. Chaque fois qu’une rafale nous attrapait et me forçait à m’accrocher à quelque chose, chaque fois qu’une soudaine poussée nous projetait en l’air ou qu’un « trou d’air » nous faisait plonger et remonter l’estomac dans la gorge, j’avais au moins la satisfaction d’engranger des données significatives.

Les vents avaient évidemment pour origine le point subsolaire, l’endroit où le Soleil était au zénith, flamboyant sur l’atmosphère comme un chalumeau. Vénus tourne si lentement, une fois en 243 jours terrestres, que le point subsolaire est foudroyé sans merci. L’atmosphère jaillit de cet endroit en un gigantesque flux de chaleur torride, générant des courants de convection qui englobent toute la circonférence de la planète. Je pus mesurer des vents de près de quatre cents kilomètres-heure : nous étions en train d’établir un record absolu de navigation en ballon.

Plus bas, là où l’atmosphère devient plus épaisse et encore plus brûlante, les vents se réduisent à presque rien. À une pression comparable à celle d’un océan terrestre à mille mètres de profondeur, on ne pouvait plus noter la moindre brise, si ce n’est de vagues mouvements de marée.

C’est du moins ce que disait la théorie.

Ma carte des vents progressait, et j’étais fier de réaliser que j’apportais une réelle contribution à la connaissance de Vénus. Mais quand j’essayais d’étendre mes analyses à une altitude un peu plus basse, pour voir jusqu’où ces vents pouvaient aller, l’ordinateur dérapait. Données insuffisantes, pensai-je en fixant l’écran.

J’avais codé la carte avec des couleurs conventionnelles, chacune indiquant une tranche de vitesse. Et on voyait tout le réseau de jet-streams jaillissant du point subsolaire, en dégradés de bleu et de vert. Avec mes lunettes de réalité virtuelle je pouvais observer le mouvement en trois dimensions. Mais il y avait cette maudite anomalie, une bande rouge à quelques kilomètres en dessous de notre position. Le rouge signifiait une vitesse de vent supérieure à celle de notre position, mais je savais que c’était faux. La vitesse des vents devait diminuer quand l’altitude baissait, et non pas l’inverse. Quelque chose clochait dans le programme.

Je mentionnai ce fait à Duchamp et à Rodriguez lors de notre discussion sur le choix du moment où nous allions entamer notre descente à la surface.

Notre salle de réunion était le poste d’observation, le seul endroit dans la nacelle où trois ou quatre personnes pouvaient s’asseoir à peu près confortablement. Duchamp et moi étions assis côte à côte sur nos chaises pivotantes, tournant le dos aux fenêtres d’observation, Rodriguez se tenait assis en face, adossé à la paroi.

— Tous les systèmes ont parfaitement fonctionné, dit Duchamp en tapotant d’un doigt manucuré l’écran de son palm computer. Sauf objection de votre part, je déclare terminée cette phase de la mission.

Rodriguez opina :

— Pas de problème. Et ça sera encore mieux de sortir de ces vents et de descendre à une altitude plus calme.

— Plus calme, dit Duchamp, mais plus chaude.

— La chaleur, on peut faire avec.

Elle lui sourit comme s’ils échangeaient un plaisant secret.

Je pris la parole :

— Ma carte du système des vents continue à montrer cette anomalie.

J’avais apporté un ordinateur moi aussi et je leur montrai ce dont je parlais.

— Le rouge indique des vitesses de vent plus élevées en dessous de nous, dis-je.

— C’est une extrapolation, non ? demanda Rodriguez. Ce ne sont pas des données observées ?

— Non, comme on n’est pas descendus si bas on n’a pas de données prises à cette altitude.

— Une extrapolation informatique, dit Duchamp, ricanant comme un critique d’art devant une tentative puérile de représenter un arbre.

— Mais l’extrapolation est basée sur des données météorologiques assez fiables, pointai-je.

— Des données météorologiques terrestres ? demanda Duchamp.

— Modifiées en prenant en compte les différences de l’atmosphère vénusienne en température, pression et composition chimique.

— Une abstraction d’abstraction, dit Duchamp avec un mouvement de la main comme pour chasser une pensée inopportune.

Rodriguez examinait la tache rouge au bas de ma carte. Il me rendit mon palm computer et dit pensivement :

— Vous ne pensez quand même pas qu’il puisse s’agir d’une sorte de tornade à cette altitude-là ?

— Une tornade supersonique ? railla Duchamp.

— Sous cette pression, il ne s’agit pas de vitesse supersonique, pointa Rodriguez.

Elle secoua la tête :

— Tous les planétaristes sont d’accord pour dire que ces mégavents disparaissent quand on descend dans l’atmosphère et que la pression augmente. Les vents sont écrasés par la pression.

Rodriguez approuva pensivement d’un mouvement de tête, puis dit lentement :

— Ouais, je sais, mais s’il s’agit d’une tornade, ça pourrait bien être une tornade tueuse.

Duchamp prit une profonde inspiration, promenant son regard entre Rodriguez et moi, puis annonça sa décision :

— Très bien. On va se préparer à des conditions cycloniques. Vérifiez tous les systèmes. Vérifiez que tout est solidement fixé, exactement comme nous l’avons fait pour l’entrée dans l’atmosphère. (Puis se tournant vers moi :) Vous êtes satisfait, monsieur Humphries ?

Je fus surpris de sa réaction venimeuse. J’avalai ma salive et dis :

— C’est vous le capitaine.

— Bien.

Puis, s’adressant à Rodriguez, elle énonça :

— Tommy, ça signifie que tu devras faire une sortie pour vérifier manuellement tous les points de connexion.

Il acquiesça d’un air lugubre :

— Ouais, bon. D’accord.

Puis, avec un sourire glacial, Duchamp se tourna vers moi :

— Monsieur Humphries, vous pourriez assister Tom ?

— Moi ?

J’eus un haut-le-cœur.

— Il faut que tout le monde s’y mette, dit-elle sans élever la voix, et puis cette inspection est de votre fait, non ? Vous et votre programme informatique.

La salope, pensai-je. Il suffit que mon programme déniche un possible problème et elle cherche à me coincer. Maintenant, ou bien je vais risquer ma peau dehors, ou bien je passe pour un trouillard aux yeux de tout le monde.

Rodriguez se pencha vers moi pour me donner une tape amicale sur le genou.

— Allez, monsieur Humphries, ça ira. Je serai à vos côtés à chaque pas et vous pourrez raconter tout ça à vos petits-enfants.

Si je vis assez longtemps pour avoir des petits-enfants, pensai-je. Mais je ravalai ma frayeur et dit aussi calmement que possible :

— Bien sûr. Ça sera certainement passionnant.

Et ça l’était sans aucun doute.

En résumé, notre boulot était de vérifier toutes les connexions qui reliaient la nacelle à l’enveloppe gazeuse au-dessus de nous. Un travail de plombier n’exigeant aucune formation particulière. Mais nous serions à l’extérieur, dans un nuage de gouttelettes d’acide sulfurique à une température de presque cent degrés, à plus de cinquante kilomètres au-dessus du sol.

Rodriguez passa deux heures d’intense préparation avec moi dans le simulateur. Il y avait six attaches principales à vérifier, et six autres moins importantes. Elles reliaient la nacelle à l’enveloppe de gaz, et si elles lâchaient sous une tension trop forte, nous serions précipités sans recours vers la surface chauffée au rouge.

Akira Sakamoto, notre taciturne technicien de maintenance, m’aida personnellement à m’introduire dans ma combinaison. C’était la même que j’avais utilisée pour le transfert à partir du Truax, mais pour cette sortie-là, elle avait été recouverte d’une céramique résistante à la chaleur. La combinaison me sembla plus rigide que la première fois, bien que, d’après Sakamoto, la céramique ne modifiât en rien la liberté de mouvement.

Sans un mot, sans la moindre expression discernable sur son visage trapu, il me glissa le harnais de sécurité autour de la taille et le boucla en vérifiant que les courroies ne puissent me gêner pendant la marche.

Rodriguez n’avait besoin de personne pour revêtir sa combinaison, mais une aide extérieure étant nécessaire pour vérifier tous les points de connexion entre les éléments de la combinaison, le Dr Waller se chargea de cette vérification.

Marguerite était descendue au sas, elle aussi, et observait en silence notre habillage. Je tremblais légèrement en me faufilant dans ma peu seyante combinaison, qui avait un aspect argenté sous le revêtement de céramique. Mais je réalisai avec surprise que mon tremblement tenait plus à de l’excitation qu’à de la peur. Je savais que j’aurais dû être terrorisé, mais je ne ressentais rien de tel. Je m’apprêtais à faire quelque chose, quelque chose qui devait être fait, et en dépit du danger encouru, je ne pensais qu’à cette tâche à accomplir.

Une voix moqueuse venue du fond de moi-même me disait que bien des aventuriers qui ne pensaient qu’à accomplir leur tâche, y avaient laissé leur peau.

Mais sous le regard de Marguerite je ne laissai rien transparaître. Je discernai une trace d’admiration dans ses yeux. Après tout mieux valait de l’admiration que de l’amusement devant ma petite exhibition macho.


À L’EXTÉRIEUR

— Bon, on fait exactement comme dans la simu.

La voix de Rodriguez parvenait à mon casque, rauque et tendue, sans rapport avec son habituel ton décontracté.

Je fis un signe d’assentiment avant de réaliser qu’il ne pouvait le percevoir à travers le bulbe teinté. Je confirmai par un O.K. sonore.

Il me devança dans le sas, enclencha l’isolation et sortit. Quand la porte extérieure du sas fut refermée et le sas à nouveau rempli d’air, le voyant de la porte intérieure passa au vert.

Je trouvais ma combinaison terriblement raide. Je sentais bien les servomoteurs grincer aux épaules et aux coudes, mais il me fallut un réel effort pour mettre mes bras en mouvement. Avant que j’aie pu atteindre de ma main gantée le bouton de contrôle, Sakamoto le pressa, son visage charnu toujours aussi sévère. Mais il me fit un petit salut en sifflotant, premier signe de respect à mon égard.

— Merci, dis-je en pénétrant dans le sas, espérant qu’il pourrait m’entendre à travers le casque.

Quand le sas fut isolé, la porte extérieure s’ouvrit en glissant, et à ce moment il me vint à l’esprit qu’il ne s’agissait pas d’une simple sortie dans l’espace. Ce serait plutôt comme une réparation à effectuer dehors au sommet d’un gratte-ciel effroyablement haut. Un seul faux pas et ce ne serait pas un simple flottement en apesanteur, mais une terrifiante chute vers le sol, cinquante kilomètres au-dessous.

— Vas-y doucement, me dit Rodriguez. Je suis là. Passe-moi ton attache avant de sortir.

J’apercevais la forme de sa combinaison s’accrochant à la main courante de la coque, à côté du sas. Ses deux attaches étaient fixées aux barreaux.

Je lui tendis mon attache main droite. Il la cliqua à côté des siennes.

— Bon, ça va, exactement comme dans la simu. Viens maintenant.

On était enveloppés de nuages, ça c’était une bonne chose : je ne pouvais pas paniquer en regardant vers le bas. On n’y voyait rien en dehors de cette purée gris-jaune. Mais je sentais le vaisseau faire des bonds et trembler dans les sautes de vent.

— Juste un peu d’escalade, dit Rodriguez avec un enjouement forcé. C’est du gâteau.

— Quand as-tu fait de l’escalade ? lui demandai-je en plantant ma botte sur un barreau.

— Moi ? Tu plaisantes ? Quand je dépasse cinquante mètres de haut, il me faut un avion.

Je n’avais jamais fait d’escalade moi non plus. Risquer de se casser le cou par plaisir m’avait toujours semblé le comble de l’idiotie.

Mais là, ce n’était pas la même chose, me dis-je. Il y avait un boulot à faire. J’étais en train d’apporter une vraie contribution à l’accomplissement de la mission au lieu de me terrer dans ma cabine pendant que les autres bossaient.

Ça ne m’empêchait pas d’être terrorisé. Rodriguez aurait sans doute pu faire ce travail tout seul, mais de longues décennies d’expérience nous avaient enseigné qu’il était beaucoup plus sûr de le faire en duo, même si l’un des deux était un néophyte. Et en plus, le fait que je sois là permettait de diviser presque par deux le temps d’inspection ; ce qui en soit améliorait la sécurité.

Dans un sens, la pression de l’atmosphère vénusienne nous aidait. Dans l’espace, quand il n’y a que du vide, une combinaison tend à se ballonner, ce qui la rend encore plus difficile à maîtriser. C’est pourquoi on avait mis des servomoteurs aux articulations et dans les gants, qui nous aidaient à effectuer des flexions ou à nous pencher. Cependant, même à cette altitude élevée, la pression atmosphérique rendait nos mouvements presque naturels. Les gants eux-mêmes offraient une bonne flexibilité ; placés sur le dos des gants, les servomoteurs en forme de squelette de main avaient à peine à intervenir.

Un par un, Rodriguez et moi vérifiâmes tous les éléments de fixation entre la nacelle et l’enveloppe de gaz. À mes yeux, toutes les soudures avaient l’air solides. Ni l’un ni l’autre nous ne pûmes trouver le moindre signe d’usure ou de détérioration. Un des tuyaux d’acheminement d’hydrogène semblait un peu plus lâche que ne l’aurait souhaité Rodriguez. Il travailla dessus pendant quelques minutes avec une clé prise parmi les outils accrochés à son harnais, dansant autour d’une fixation comme un singe en quête de fruits dans un bananier.

Tout en surveillant Rodriguez au travail, je consultai le thermomètre au poignet de ma combinaison. Je fus surpris de lire une température d’à peine quelques degrés au-dessus de zéro. Puis je me souvins que nous étions encore à quelque cinquante kilomètres du sol ; sur Terre, ça aurait été largement au-dessus de la stratosphère, à la frontière de l’espace extérieur. Ici sur Vénus, nous étions au beau milieu d’un épais nuage de gouttelettes d’acide sulfurique. Pas très loin en dessous de nous, l’atmosphère monterait vite à plusieurs centaines de degrés.

Le fait de me balancer là dans le vide me rappelait quelque chose sans que j’arrive à mettre le doigt dessus ; puis je me revis encore enfant, des années auparavant, devant une vidéo montrant des gens glissant en rappel le long de falaises en bord de mer à Hawaï. J’étais mort de jalousie en les regardant tellement s’amuser alors que j’étais la plupart du temps coincé à la maison, trop fragile pour tenter une telle aventure. Et trop peureux, aussi. Et pourtant je me retrouvai ici, sur un autre monde, en train de foncer dans une tempête à cinquante mille mètres de haut !

— C’est terminé, dit Rodriguez en se retournant pour remettre son outil en place. Mais il eut un faux mouvement et la clé s’échappa hors de vue. L’instant d’avant il l’avait en main et puis, hop, elle avait disparu. Je réalisai que c’était ça qui m’arriverait si mes attaches cédaient.

— Ça va ? demandai-je. On a fini ?

— Il faut que je vérifie l’enveloppe pour voir s’il n’y a pas de trace de coupure. Tu peux rentrer.

Sans hésiter une seconde, je répliquai :

— Pas question. Je viens avec toi.

Nous nous mîmes à escalader lentement les anneaux de l’énorme masse de l’enveloppe de gaz, au milieu des rafales qui nous assaillaient sans cesse. Je savais que la pression atmosphérique était malgré tout trop ténue à cette altitude pour nous arracher, mais j’avais quand même l’impression d’être ballotté par le vent.

Ça allait lentement : grimper un échelon, débloquer une attache et la fixer à l’échelon supérieur, puis monter à nouveau d’un cran et débloquer l’autre attache. Comme en varappe, nous ne faisions pas un pas sans nous assurer que les deux attaches étaient solidement fixées. J’entendais Rodriguez respirer dans mes écouteurs, soufflant à chaque pas vers le haut.

Duchamp écoutait tout, bien sûr. Mais je savais que si nous avions un problème il n’y avait rien qu’elle ou quelqu’un d’autre pût faire à temps. C’était Rodriguez et moi ici à l’extérieur, nous deux et personne d’autre. J’avais la trouille mais en même temps j’étais comme transcendé.

Nous atteignîmes enfin la passerelle située au sommet de l’enveloppe. Rodriguez s’agenouilla et déclencha un interrupteur qui fit apparaître en haut de l’échelle un mince garde-fou qui courait à hauteur de taille tout au long de la passerelle, nous y fixâmes nos attaches. Il y avait aussi une rangée de taquets en bas sur la passerelle, comme sur un voilier.

— Le sommet du monde, dit gaiement Rodriguez.

— Ouais, dis-je d’une voix tremblante.

Nous avançâmes ensemble jusqu’au nez bulbeux de l’enveloppe, où le gros bouclier thermique avait été connecté. On voyait encore les bouts des tringles qui maintenaient le bouclier en place, noircis par les explosifs qui les avaient arrachés. Rodriguez se pencha pour examiner les alentours, marmonnant comme un médecin en train d’ausculter un patient. Puis nous nous mîmes lentement en marche pour revenir vers la queue de l’enveloppe, nos attaches glissant le long du rail de sécurité.

C’est moi qui vis la chose en premier.

— Qu’est-ce que c’est que cette décoloration ? pointai-je.

— On dirait que c’est carbonisé, non ?

Je me souvins tout d’un coup que ces nuages étaient composés d’acide sulfurique.

Comme s’il pouvait lire en moi, Rodriguez dit :

— Ça ne peut pas être l’acide sulfurique, il n’a pas d’action sur la céramique.

— T’en es certain ? demandai-je.

Il rigola :

— Ne t’inquiète pas pour ça. Il ne peut même pas attaquer la matière de ta combinaison.

Très rassurant, pensai-je. Mais les traces de carbonisation étaient pourtant là sur la céramique de l’enveloppe.

— Est-ce que ça peut venir de la chaleur à l’entrée dans l’atmosphère ?

Je le sentais opiner dans son casque.

— Possible qu’un filet d’air brûlant ait échappé au bouclier, et soit venu lécher un peu ce bout de l’enveloppe.

— Mais les capteurs n’ont détecté aucun pic de température par ici, dis-je.

— Peut-être trop faible pour être détecté. Si on avait prolongé le graphique on l’aurait sans doute vu.

— Ça pose un problème ?

— Sans doute pas, dit-il. Mais il va falloir pressuriser l’enveloppe pour s’assurer qu’il n’y a pas de fuite.

Je sentis comme un coup à l’estomac.

— Combien de temps ça va prendre ?

Il réfléchit avant de répondre.

— Une bonne journée, je suppose.

— Encore un jour de perdu.

— Tu penses à Fuchs ? demanda-t-il.

— Oui, bien sûr.

— Mais il doit avoir des problèmes lui aussi… Hé !

Le garde-fou s’arracha brusquement au niveau de Rodriguez, toute une section s’envola dans le brouillard jaunâtre, emportant l’une de ses attaches.

Il fut brutalement soulevé, battant des jambes et des bras, une attache le retenant à la section de garde-fou qui était restée en place, et l’autre l’attirant loin du vaisseau. Je tentai de l’attraper mais il était déjà trop loin pour que je puisse l’atteindre sans larguer mes propres attaches.

— Tire-moi ! hurla-t-il, sa voix saturant mes écouteurs.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Duchamp d’une voix rauque.

Je le vis déboucler une attache de sa ceinture. Elle claqua au loin dans les nuages. J’attrapai l’autre et commençai à le tirer vers moi.

Mais le garde-fou lui-même s’était mis à osciller. Je réalisai qu’il allait se faire arracher en quelques secondes.

— Tire-moi, cria de nouveau Rodriguez.

Je débouclai l’une de mes attaches et l’amarrai à l’un des taquets sur la passerelle. Puis, avec Duchamp constamment dans les oreilles, je débloquai l’attache restante de Rodriguez avant que le garde-fou ne soit arraché dans le vide.

— Mais qu’est-ce que tu fous ? hurla-t-il.

La tension soudaine de son poids me fit presque déboîter les bras. J’en voyais trente-six chandelles. Les dents serrées, je m’agenouillai lentement et rassemblai toutes mes forces pour accrocher le bout de son attache au taquet suivant.

Je voyais l’autre section du garde-fou s’agiter de plus en plus, et mon autre attache y était encore fixée. Au lieu d’essayer d’en atteindre le bout, je la débloquai à ma ceinture, la laissant claquer librement. Puis je me retournai vers Rodriguez pour l’attirer vers moi.

Il tirait lui-même de toutes ses forces. Cela sembla durer une heure, tous les deux haletant, grognant, comme deux lutteurs à la corde, mais il réussit finalement à planter ses bottes sur la passerelle. Pendant tout ce temps, Duchamp me hurlait dans les écouteurs :

— Qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce que vous foutez ?

— Ça va ! lâcha enfin Rodriguez, à quatre pattes sur la passerelle.

L’espace d’un instant j’eus l’absurde impression qu’il allait enlever son casque et embrasser le vaisseau.

— Tu m’as sauvé la vie, Van.

C’était la première fois qu’il m’appelait autrement que « Monsieur Humphries ». Cela me fit du bien.

Avant que j’aie pu répliquer, Rodriguez poursuivit sur un ton un peu contrit :

— J’avais d’abord cru que tu allais me lâcher avant de rejoindre le sas.

Je fixai le bulbe indéchiffrable de son casque.

— Je n’aurais jamais fait ça, Tom.

— Je sais, dit-il, encore tout pantelant de terreur et épuisé. Maintenant je le sais.


ÉVALUATION DES DÉGÂTS

Le capitaine Duchamp et le Dr Waller nous attendaient à la sortie du sas. Rodriguez fut assailli de questions qui m’arrivaient assourdies par mon casque.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui est arrivé au rail de sécurité ? Vous n’avez rien ?

Rodriguez se mit à raconter notre histoire, pendant que j’ôtais mon casque. Waller l’enleva de mes mains tremblantes et j’aperçus dans le corridor Marguerite se précipiter vers nous.

Tandis que nous nous débarrassions de nos combinaisons, Rodriguez se lança dans une explication saccadée mais précise de ce qui nous était arrivé. Duchamp avait l’air furieuse, comme si c’était nous qui avions provoqué l’accident. Je jetai un regard à Marguerite qui se tenait derrière sa mère. Tellement semblable physiquement. Leurs visages si exactement similaires, la profondeur de leurs yeux couleur d’encre, la même taille, les mêmes silhouettes.

Mais alors que la mère se montrait agressive, exigeante, Marguerite avait l’air troublée, perdue – et quelque chose d’autre. Quelque chose de plus. Je n’arrivais pas à déceler ce qu’il y avait dans son regard ; je devais inconsciemment espérer que c’était à mon propos.

Duchamp et Rodriguez se dirigèrent vers le pont, et Waller s’en alla sans un mot rejoindre son placard d’infirmerie, nous laissant seuls, Marguerite et moi, près des râteliers de combinaisons vides.

— Vous vous sentez bien ? me demanda-t-elle.

— Apparemment, ça va très bien, oui.

Puis, tendant une main :

— Regardez, je ne tremble plus.

Elle se mit à rire, délicieuse musique.

— Vous avez gagné un pot.

Nous nous dirigeâmes vers la salle à manger, en passant devant la minuscule infirmerie de Waller. Elle était vide et je me demandai où le docteur avait bien pu aller se cacher.

En nous asseyant sur la banquette de la salle à manger après avoir pris nos jus de fruits, je réalisai que je me sentais en fait très très bien. Était-ce Churchill qui disait que le fait de frôler la mort rend l’esprit si merveilleusement clair ?

Marguerite se mit à siroter sa boisson.

— Vous avez sauvé la vie de Tom, dit-elle.

Son regard n’était pas vraiment plein d’adoration. Mais j’y distinguais une lueur de respect que je n’y avais jamais vue auparavant. C’était terriblement agréable.

Les héros sont supposés être modestes, aussi agitai-je la main en disant simplement :

— Je suppose que j’ai dû réagir instinctivement.

— Tom se serait tué si vous ne l’aviez pas fait.

— Non, je ne crois pas. Il…

— C’est ce qu’il dit en tout cas.

Je haussai les épaules.

— Il aurait fait la même chose pour moi.

Elle opina et porta le gobelet à ses lèvres sans me quitter des yeux.

Il fallait que je dise quelque chose, et cela sortit de ma bouche sans que je puisse le contrôler :

— Votre mère n’a décidément pas un atome de gentillesse. Je sais bien qu’elle est le capitaine, mais avec Tom ! Elle lui est carrément rentrée dedans !

Marguerite eut un léger sourire.

— C’est comme ça qu’elle réagit quand elle a eu peur. Elle attaque.

— Peur ? Elle ? De quoi ?

— Tom a failli se tuer ! Vous ne croyez pas que ça ait pu la toucher ? C’est une femme, vous savez, sous sa couche d’acier inox.

— Vous voulez dire qu’elle était vraiment inquiète à son sujet ?

— Vous croyez qu’elle couche avec lui uniquement pour le satisfaire ? C’est pas une pute, vous savez.

— Je…

Je réalisai que c’était exactement ce que j’avais pensé. Pour une fois je réussis à tenir ma langue et à réfléchir à ce que j’allais bien pouvoir dire.

Le haut-parleur du plafond nous fit sursauter :

— ON DEMANDE MONSIEUR HUMPHRIES SUR LE PONT.

C’était la voix de Duchamp.

Sauvé par le gong, pensai-je.

 

Je dus m’asseoir sur le plancher métallique du pont entre les sièges de Duchamp et de Rodriguez. Willa Yeats, notre spécialiste des capteurs, occupait celui de Riza, la technicienne des communications.

Nous avions tous les quatre les yeux fixés sur l’écran principal, où l’on voyait la courbe des températures auxquelles le vaisseau avait dû faire face depuis son entrée dans l’atmosphère.

— Rien d’anormal, dit Yeats sur un ton « je vous l’avais bien dit ».

Elle était plutôt grassouillette, avec un visage lunaire et des cheveux blondasses qu’on pouvait à la rigueur qualifier de couleur sable.

— Il n’y a pas eu de pic de chaleur pendant l’entrée, dit-elle. Le bouclier thermique a fonctionné comme prévu et les capteurs indiquent des températures bien en dessous des maxima admissibles.

Duchamp la regarda sévèrement.

— Alors d’où vient la carbonisation sur l’enveloppe ?

— Et la casse du rail de sécurité ? ajouta Rodriguez.

Yeats haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance à ses yeux.

— Pas la moindre idée. Mais ce que je peux vous dire, c’est que ça ne vient pas d’une poussée de chaleur.

Elle avait comme un instinct de propriétaire vis-à-vis du système de capteurs du vaisseau. De son point de vue, si les capteurs ne détectaient pas de problème, c’est qu’il n’y avait pas de problème.

Évidemment, Duchamp était d’un tout autre avis. Le capitaine regarda Rodriguez par-dessus mon épaule.

— Il va falloir retourner dehors pour regarder de plus près ces marques de carbonisation.

— Sans doute, approuva Rodriguez d’un air sinistre.

— J’irai avec vous, dis-je. (Et avant qu’ils aient pu faire la moindre objection, j’ajoutai avec une pointe de vantardise :) J’ai l’expérience de ce truc, maintenant.

Duchamp n’eut pas l’air de trouver ça drôle, mais Rodriguez dit en rigolant :

— Exact. Mon sauveur de l’espace.

— Pas la peine de faire ça, dit Yeats, manifestement agacée par notre entêtement. Il suffit de pressuriser l’enveloppe et les capteurs détecteront la moindre fuite.

— Et si ça déchire complètement cette sacrée enveloppe ? répliqua Duchamp. Qu’est-ce qui se passera, hein ?

Yeats marqua le coup. Elle n’avait rien à répondre. On savait tous où on en serait si l’enveloppe craquait. Il y avait bien un jeu de fusées accrochées au petit module sphérique d’atterrissage ; en théorie, on pouvait s’en servir comme navette de sauvetage. Mais personne n’avait envie de vérifier cette théorie-là. Nous retrouver tous ensemble entassés dans cette petite boule d’acier projetée en orbite : cette pensée n’avait rien de réjouissant.

— On inspecte les traces de carbonisation, dit finalement Duchamp. Ensuite on pourra pressuriser l’enveloppe.

— Possible, ajouta Rodriguez d’un air malheureux.

Je me levai en m’agrippant aux bras de leurs deux sièges.

— Très bien, alors on ferait mieux de…

Marguerite fit une brusque irruption sur le pont, en me faisant presque tomber.

— De la vie ! s’exclama-t-elle, les yeux brillants. Il y a des organismes vivants dans ces nuages ! Microscopiques, mais multicellulaires ! Ils sont vivants, ils vivent dans les nuages…

Elle parlait sans s’arrêter, proche de l’hystérie. Sa mère la stoppa d’une question.

— T’en es sûre ?

Marguerite prit une profonde inspiration :

— Certaine. Ils sont vivants.

— Il faut que je voie ça, dit Rodriguez.

J’attrapai Marguerite par le bras aussi doucement que possible et l’emmenai dans le corridor pour laisser à Rodriguez la place de sortir.

Nous la suivîmes jusqu’à son minuscule labo. Duchamp elle-même avait délaissé le pont pour nous accompagner. L’écran mural affichait l’image du microscope électronique. On pouvait voir des sortes de taches liquides s’agiter lentement. On distinguait nettement leur caractère multicellulaire : à l’intérieur il y avait des taches plus petites séparées par des parois mouvantes. La plupart avaient des cils vibratiles sur leur bordure extérieure, des rames microscopiques pagayant sans arrêt. Mais avec difficulté.

— Ils sont en train de mourir, là, dit Marguerite avec une sorte de tristesse dans la voix. Ça doit être la température, ou une combinaison de température et de pression. Ça ne leur convient pas.

Éloignant mon œil du microscope, je lui dis :

— Nom de Dieu, vous aviez raison !

— Une découverte extraordinaire ! s’exclama Rodriguez.

— On transmet ça immédiatement à l’IAA, commanda Duchamp. L’imagerie et toutes les données disponibles. Top priorité.

— Mais j’ai seulement…

— Tu veux le prix Nobel, oui ou non ? répliqua Duchamp. Envoie tout ça immédiatement au quartier général de l’IAA. Sinon Fuchs va le faire avant nous.

Marguerite approuva aussitôt. Pour la première fois depuis son irruption sur le pont, elle retrouva son calme en prenant conscience de la réalité.

— Je vais dire à Riza d’établir une liaison directe avec Genève, continua Duchamp. Tu torches une déclaration écrite, deux ou trois lignes, pour bien établir notre priorité. Mais fais-le tout de suite.

— Oui, dit Marguerite en attrapant son micro, d’accord.

La laissant penchée sur son clavier, Duchamp retourna vers le pont tandis que je me dirigeais avec Rodriguez vers le sas où étaient rangées les combinaisons.

— RIZA (la voix de Duchamp retentit dans les haut-parleurs), SUR LE PONT TOUT DE SUITE.

Elle n’eut pas à répéter son ordre, proféré d’un ton sans ambiguïté.

— Des organismes vivants dans les nuages, me souffla Rodriguez. Qui aurait pu penser trouver quelque chose de vivant dans des nuages d’acide sulfurique ?

— Marguerite y pensait, elle, répondis-je. Elle était sûre qu’on en trouverait.

— Ah oui ?

Je confirmai d’un geste. Je venais d’être le témoin d’une découverte majeure. Duchamp avait raison, sa fille obtiendrait un Nobel pour ça, comme les biologistes qui avaient découvert le lichen martien.

Elle s’attendait à trouver des organismes vivants sur Vénus, me rappelai-je. C’était sans doute ça le secret des grandes découvertes : l’entêtement à croire qu’il y a quelque chose à trouver, quoi qu’on en dise. La chance favorise les esprits préparés. Qui avait dit cela ? Un savant, sans doute. Probablement Einstein. Ou alors Freud.

Le Dr Waller et Willa Yeats nous aidèrent à enfiler les combinaisons. Waller m’observait attentivement de ses yeux injectés de sang tandis que je tirais sur les bottes, puis me faufilais dans le haut de combinaison et poussais les bras dans les manches. Je pensais au bouleversement que la découverte de Marguerite allait apporter à sa thèse : le tranquille voyage du docteur lui explosait à la figure.

Willa bavardait sans interruption à côté en regardant Rodriguez entrer dans sa combinaison. Ils vérifièrent nos équipements de survie dorsaux et toutes les connexions nécessaires. Puis on fixa les casques.

Rodriguez pénétra dans le sas en premier. J’attendis la fin du cycle, et mon cœur s’emballa, puis je me rappelai que Riza pouvait l’entendre par le circuit radio. Relax ! me commandai-je. Je suis déjà sorti. Il n’y a rien à craindre.

Ouais. La dernière fois Rodriguez avait failli être éjecté loin du vaisseau. Je n’avais aucune envie de plonger cinquante kilomètres en dessous sur le roc chauffé à blanc de la surface vénusienne.

La porte du sas s’ouvrit et Rodriguez se retrouva parmi nous.

— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je. Qu’est-ce qui ne va pas ?

Malgré le reflet des lumières du vaisseau sur son casque, je voyais bien qu’il avait l’air inquiet, stupéfait.

— J’ai un voyant rouge !

Le panneau de contrôle de la combinaison s’affichait à la base du casque, chaque fois qu’un dysfonctionnement était détecté.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Attends une minute, répliqua-t-il. Heu… une fuite dans la combinaison, apparemment… Mais… bon, ça a l’air d’aller maintenant.

Le Dr Waller posa tout de suite la bonne question :

— Mais c’est passé au rouge pendant que vous étiez dans le sas ?

— Oui, c’est ça.

On passa presque une heure à pousser la pression dans la combinaison de Rodriguez, jusqu’à ce qu’elle ballonne. Sans aucun doute il y avait une fuite au joint de l’épaule gauche. Le tissu des combinaisons comprenait un mélange de résine qui pouvait réparer automatiquement les fuites mineures. Mais les joints étaient en céramique recouverte de plastique.

— On dirait une éraflure, dit Waller, d’une voix ébahie. Non, plutôt une trace de flamme ou d’une source de chaleur.

— Nom de Dieu, grommela Rodriguez. Les combinaisons sont garanties sans défaut !

Je me rappelai la vieille plaisanterie au sujet des parachutes : s’il ne fonctionne pas, rapportez-le-nous, on vous en offrira un autre. C’était une bonne chose que le diagnostic ait détecté la fuite à l’intérieur du sas. À l’extérieur, ça aurait pu le tuer.

Rodriguez débloqua son casque et désenfila sa combinaison, puis en attrapa une autre. Il faudra réparer la sienne, pensai-je. On n’en a que quatre de rechange.

Une fois prêt, il repassa dans le sas. Pas de nouveau problème. Je l’entendis appeler dans mes écouteurs.

— O.K., Humphries, tu peux venir.

J’entrai dans le sas et quand la porte se referma, je ressentis à nouveau l’impression d’être enfermé dans un cercueil. Le cycle de sortie se mit en route… et un voyant rouge clignota soudain sur la surface courbe de mon casque, me sautant aux yeux comme un flash de projectile.

— Hé ! j’ai un problème moi aussi, hurlai-je dans mon micro.

L’excursion se révélait être un fiasco. Nos deux combinaisons d’origine avaient des fuites et Duchamp décida d’annuler toute sortie tant qu’on n’aurait pas trouvé l’origine du problème.

Mais j’avais déjà compris.


LA NOURRITURE DES BESTIOLES

— Je ne sais pas, dit Marguerite, interloquée. Il est trop tôt pour le dire.

Elle parlait d’une voix basse, fatiguée. L’excitation de la découverte s’était envolée ; je lui en dévoilais à présent les conséquences terrifiantes.

Nous descendions le corridor pour nous rendre de son labo à la cantine où nous pourrions nous installer plus confortablement. Pour une fois je la précédais.

— Ça ne peut pas être une coïncidence, lui dis-je par-dessus mon épaule. Il doit y avoir une relation.

— Pas forcément, objecta-t-elle.

Arrivé dans la cantine, je tirai un gobelet de jus de fruits frais et le lui tendis. J’en pris un pour moi et m’assis à ses côtés.

— On a des parasites dans les nuages, dis-je.

— Des créatures multicellulaires microscopiques, admit-elle.

— Et qu’est-ce qu’elles mangent ?

— J’en sais rien ! Il faudra un certain temps pour le découvrir. J’ai passé ma journée à bricoler un frigo pour les maintenir en vie !

— Et où en êtes-vous ?

Elle passa la main dans son épaisse chevelure noire.

— Les sulfures sont les composants les plus abondants dans les gouttelettes de ces nuages. Ces organismes doivent métaboliser le soufre d’une manière ou d’une autre.

— Le soufre ? Comment peut-on manger du soufre ?

Marguerite pointa un doigt vers moi.

— Sur Terre, des bactéries métabolisent le soufre. J’aurais pensé que vous saviez ça.

Je laissai échapper une grimace :

— Vous seriez étonnée de connaître l’étendue de mon ignorance.

Elle me rendit un sourire.

Je sortis mon palm de ma poche et fis apparaître la liste des composants contenus dans les fibres de nos combinaisons. Pas de soufre.

— Est-ce qu’ils pourraient manger un de ces composants ? demandai-je en lui montrant la liste sur le minuscule écran.

Marguerite haussa les épaules d’un air las :

— Trop tôt pour le dire, Van. Sur Terre, les organismes métabolisent un large spectre d’éléments et de composés. L’homme a besoin de centaines de minéraux différents à l’état de trace…

Elle prit une profonde inspiration.

— Ça doit être ces créatures, dis-je, convaincu, en dépit du manque de preuve. Sinon qu’est-ce qui aurait pu bouffer nos combinaisons comme ça ?

— Et le rail ? De quoi est-il fait ?

Je consultai mon ordinateur.

— Céramique, d’après ce que je vois. Un alliage de céramique et de métal. Voyons la liste détaillée. Du béryllium, du calcium, du carbone… et quelques autres éléments.

— Peut-être que ces organismes ont besoin d’éléments à l’état de trace comme les vitamines pour nous, suggéra Marguerite.

Je revins à la liste des composants des combinaisons et la fis défiler en parallèle avec celle du rail de sécurité. De nombreuses similarités, mais seule la céramique comportait un niveau mesurable de soufre, assez faible cependant.

Puis je réalisai que les deux combinaisons avaient eu des fuites au niveau des joints, et pas dans les autres tissus autoréparables. Et les joints étaient en céramique, recouverte d’une fine couche de plastique.

— Il faut que vous trouviez ce qu’ils digèrent, pressai-je Marguerite. C’est vital !

— Je sais, dit-elle. Je vais m’y remettre tout de suite.

Je repensai aux brûlures sur la queue de l’enveloppe de gaz :

— Ils pourraient bouffer carrément l’enveloppe.

— Je m’en occupe ! cria-t-elle presque, puis elle s’élança dans le corridor en direction de son labo.

On aurait dit qu’elle voulait me fuir.

Bon, je suis en train de la bousculer, pensai-je. Mais il faut absolument qu’on trouve. Si ces créatures mangent nos combinaisons et le vaisseau lui-même, il faut qu’on s’en aille, et vite.

Un peu paniqué, j’hésitais sur la conduite à tenir. Que pouvais-je faire sinon pousser les autres à effectuer ce que je ne pouvais pas faire moi-même ?

Je décidai de me rendre sur le pont, mais à mi-chemin je me cognai contre Yeats qui se précipitait en sens inverse dans le corridor.

— Y a du nouveau ?

— Ça va mal, dit-elle en me croisant avec une expression affolée.

Au passage, je ressentis avec plaisir la pression de son corps moelleux. J’étais étonné de me rendre compte à quel point l’instinct sexuel peut prendre le dessus face à un cerveau paniqué.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Pas le temps, me cria-t-elle en accélérant.

Je ne l’avais encore jamais vue se déplacer autrement qu’en flânant.

Secouant la tête d’exaspération, je continuai mon chemin vers le pont. Duchamp et Rodriguez étaient là tous les deux. Parfait.

— On ne peut pas pressuriser l’enveloppe de gaz sans être sûr de son intégrité, disait Duchamp d’une voix guindée faite pour renseigner le journal de bord. Le débit de la fuite est faible pour l’instant, mais il s’accroît régulièrement. Si on ne l’arrête pas, elle affectera l’équilibre du vaisseau et entraînera une perte d’altitude incontrôlable.

Elle me jeta un regard en me voyant entrer. Pressant un bouton pour stopper l’enregistrement, elle me lança impatiemment :

— Alors ?

— Il faut sortir des nuages, dis-je. Ces bestioles-là, dehors, elles sont en train de bouffer le vaisseau.

Duchamp haussa les sourcils.

— Pas le temps de faire de la théorie. On a une fuite dans l’enveloppe. Faible, mais ça augmente.

— Une fuite ?

Ma voix dut monter de deux octaves.

— Pas très importante, dit rapidement Rodriguez.

Je me tournai vers lui.

— Il faut sortir des nuages ! Vous avez été dehors, Tom. Ces organismes…

— C’est moi qui décide ici, coupa Duchamp.

— Mais attendez une minute, dis-je.

Avant que je puisse poursuivre, elle rétorqua :

— Avec tout le respect que je vous dois en tant que propriétaire de ce vaisseau, monsieur Humphries, je vous rappelle que c’est moi le capitaine et que c’est moi qui décide. On n’est pas en assemblée générale. Il n’y aura pas de vote sur le sujet.

— Il faut sortir de ces nuages ! insistai-je.

— Tout à fait d’accord, dit-elle. Dès qu’on aura pu réparer cette fuite dans l’enveloppe, j’ai l’intention de descendre et de passer sous le plafond nuageux.

— Descendre ? (Je jetai un œil à Rodriguez mais il ne pipait mot.) Vous avez oublié Fuchs ? L’IAA vient de nous envoyer un message indiquant qu’il est en train de descendre à toute vitesse sous la couche nuageuse.

Le prix en dollars n’était plus si motivant à mes yeux, par rapport à la très réelle possibilité que nous soyons tous tués si des organismes extérieurs arrivaient à digérer une partie du vaisseau.

Rodriguez prit la parole à son tour :

— Monsieur Humphries, nous ne pouvons vraiment pas prendre une décision tant que nous n’aurons pas évalué les dommages subis par l’enveloppe.

— Dommages mineurs, dit Duchamp. (Puis elle ajouta :) Pour l’instant.

— Mais ça empire, nota Rodriguez.

— Lentement, insista-t-elle.

— Aussi longtemps qu’on restera dans ces nuages on aura des colonies d’organismes vénusiens en train de se régaler des matières premières contenues dans notre engin, rétorquai-je avec force.

— Ce n’est pas le moment de paniquer, monsieur Humphries.

Je me donnai une demi-seconde de réflexion.

— Je pourrais vous révoquer et nommer Rodriguez capitaine.

— Ce serait une tentative de mutinerie, lâcha-t-elle.

— Attendez, dit Rodriguez. Attendez, tous les deux. Avant d’en venir à la dernière extrémité, occupons-nous de réparer l’enveloppe, après on pourra s’en aller dans de bonnes conditions.

— Mais est-ce qu’on a le temps ?

Duchamp signala froidement :

— Puis-je faire remarquer que Fuchs est en train de plonger alors qu’ici on joue à se faire peur. Si vos organismes bouffent notre vaisseau, pourquoi pas le sien ?

— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’ils ne le font pas ?

— Je connais Lars, déclara-t-elle avec un mince sourire. Il n’est pas fou. S’il pensait se mettre plus en danger en plongeant, il ne le ferait pas.

Je promenai mon regard d’elle à Rodriguez puis à Riza, assise les yeux grands ouverts à sa console, puis à nouveau vers Duchamp.

— D’accord, dis-je finalement. Je vais retourner au labo pour aider Marguerite à déterminer si les organismes peuvent endommager nos combinaisons. Combien de temps ça prendra de réparer la fuite dans l’enveloppe ?

— Plusieurs heures, dit Duchamp.

— Yeats est en train de mettre sa combinaison, avec Akira. Ils vont commencer le boulot de l’intérieur de l’enveloppe, dit Rodriguez. Ce sera plus sûr.

— Mais ils seront quand même exposés aux organismes, non ? Je veux dire, si l’atmosphère extérieure peut rentrer, les organismes aussi.

Duchamp répliqua froidement :

— Eh ben, ça prouvera que vous avez raison et que ce sont bien ces organismes qui ont endommagé vos combinaisons.

— Et vous ne pourrez pas les laisser dehors bien longtemps. Si les bestioles mangent vraiment les combinaisons…

— Elles se réparent automatiquement, dit Duchamp.

— Pas les joints, pointai-je.

 

Il y avait un moyen rapide et redoutable de tester si les parasites mangeaient la matière des combinaisons, Marguerite et moi étions d’accord sur ce point. En guise de cobaye, je prélevai sur ma combinaison un petit morceau du joint de genou en céramique. Ce n’était pas facile ; la céramique était dure et résistante. J’empruntai une scie électrique dans le magasin d’accessoires pour faire le boulot.

Puis je l’apportai au labo de Marguerite, qui avait préparé un petit incubateur pour les organismes vénusiens.

Mais quand j’arrivai muni de l’échantillon, elle avait l’air complètement déprimée.

— Ils sont en train de mourir, dit-elle, comme si son propre enfant était à l’agonie.

— Mais je croyais…

— J’ai essayé de créer un environnement aussi proche que possible de leur milieu naturel, dit-elle autant pour elle-même que pour moi. J’ai maintenu la température dans l’incubateur juste au-dessus du point de congélation, comme dans la couche nuageuse. J’ai baissé la pression atmosphérique et j’ai même vaporisé de l’acide sulfurique. Mais ça ne marche pas ! Ils sont tous en train de s’affaiblir et de mourir.

Je lui tendis mon petit bout de céramique.

— Bon, voilà, donnez-leur ça et voyons ce qu’ils pourront encore en faire.

Elle avait réussi à monter un remarquable dispositif à partir d’un simple incubateur pris dans l’appareillage du labo. Le couvercle était parfaitement étanche bien qu’il y eût une demi-douzaine de capteurs et deux petits tubes à pénétrer à l’intérieur du récipient. Dans l’ensemble, ça ressemblait à un super bric-à-brac de professeur Tournesol.

Toujours préoccupée, Marguerite découpa mon échantillon de céramique en fines lamelles en se servant avec dextérité d’une scie en diamant, puis en introduisit la moitié par l’un des tubes pénétrant dans l’incubateur.

— Comment ça se fait que vous ayez une scie en diamant ? demandai-je, ce qui la fit sourire.

— Comment pourrait-on s’en passer ? J’espérais bien travailler sur des échantillons de roc vénusien. Cette scie permet de découper des lamelles assez fines pour passer au microscope.

— Ah, oui, bien sûr, dis-je. Je le savais, simplement je n’y avais pas pensé sur le moment.

— J’aurais cru, poursuivit-elle, qu’un planétologue comme vous aurait emporté ce genre d’outils dans ses bagages pour ses recherches.

Fronçant les sourcils, j’admis :

— À bien y réfléchir, je crois que j’aurais dû, effectivement…

Elle éclata de rire.

— Mais vous l’avez fait, Van. J’ai fauché ce truc dans les équipements que vous aviez fait embarquer pour votre usage.

Elle s’était foutu de moi ! Pour cacher mon embarras, je me penchai et tentai de regarder par la minuscule fenêtre ménagée dans le couvercle. Tout ce que je pus apercevoir fut un brouillard grisâtre.

— C’est vraiment de l’air vénusien à l’intérieur ? demandai-je.

— Oui, répliqua-t-elle en fronçant légèrement les sourcils. Je l’avais extrait de la sonde qu’on a utilisée pour le spectromètre de masse.

— Vous l’aviez extrait ? J’avais perçu un accent sur le passé « je l’avais…».

Elle eut un soupir d’énervement, tout à fait comme sa mère.

— Les sondes ont été larguées. Ordre du capitaine.

— Mais pourquoi l’a-t-elle… (Puis je réalisai.) Ah oui, elle n’a pas voulu courir le risque de faire entrer ces organismes à l’intérieur du vaisseau.

— C’est ça, dit Marguerite. Alors j’ai cet échantillon, un point c’est tout. Je n’en aurai pas d’autre.

— Et pourtant elle m’a cru fou quand je lui ai dit que les organismes avaient bouffé les combinaisons et le rail de sécurité.

Marguerite haussa les épaules comme si ça n’avait aucune importance. Mais ça en avait pour moi.

— C’est une hypocrite de première, votre mère, dis-je en haussant le ton.

— C’est le capitaine, répondit Marguerite sèchement. Elle peut bien trouver votre idée saugrenue, mais elle est responsable de la sécurité de ce vaisseau et de son équipage, alors elle a décidé de ne pas prendre de risque inutile.

Logique, me dis-je. Mais quand même…

— Elle a envoyé Yeats et Sakamato dehors pour réparer l’enveloppe.

— Bien obligée. Il faut que ça soit fait.

— Peut-être, admis-je à regret. Mais elle ne devrait pas les laisser dehors trop longtemps.

— Trop longtemps, c’est combien de temps ?

— Combien de temps est-ce qu’on est restés à l’extérieur, Rodriguez et moi ? Nos deux combinaisons ont été endommagées.

Marguerite opina :

— Je suis sûre qu’elle a bien regardé ça.

Le minuteur sonna sur l’incubateur, mettant fin à notre conversation. Marguerite entreprit d’extraire un échantillon d’air vénusien, avec son acide sulfurique et les organismes qui y vivaient. Rapidement, elle prépara une plaque pour le microscope électronique, et afficha le résultat sur l’écran du micro-ordinateur connecté.

— Ils revivent ! dit-elle joyeusement. Regardez comme ils s’agitent dans tous les sens !

— Mais où est le matériau des combinaisons ? demandai-je.

Elle se retourna et fixa son regard sur moi.

— Disparu. Ils ont digéré la céramique. Pour eux, c’est de la nourriture.


DÉCISIONS VITALES

Je me précipitai dans le corridor pour rejoindre le pont. Duchamp était aux commandes comme d’habitude. J’entendis la voix de Yeats, haletante d’épuisement :

— … beaucoup plus lent que prévu. C’est épuisant, dites donc.

— Il faut les faire rentrer immédiatement ! dis-je à Duchamp. Tout de suite ! Avant que ces bestioles ne les tuent.

Rodriguez n’était pas sur le pont. Riza Kolodny, à la console de communication, se tourna vers moi, puis vers le capitaine, et plongea le nez sur son écran, refusant de s’en mêler.

Avant que Duchamp ait pu répliquer, je poursuivis :

— Les organismes mangent la céramique. C’est du caviar pour eux, nom de Dieu !

Elle leva les yeux vers moi.

— Vous en avez la preuve ?

— Votre fille l’a dans son labo. Aucun doute ! Et maintenant, faites rentrer ces deux personnes !

Duchamp me regarda comme si elle avait envie de me trancher la gorge, mais elle toucha le bouton de communication sur le bras de son siège et dit d’une voix crispée :

— Yeats, Sakamoto, rentrez immédiatement. C’est un ordre.

— Ça vaut mieux pour moi, dit Yeats avec un soulagement évident, qui n’avait manifestement pas l’habitude des engagements physiques violents.

— Oui, capitaine, fit Sakamoto, d’un ton égal et aussi dénué d’émotion que celui d’un ordinateur.

Duchamp rappela Rodriguez sur le pont et Marguerite remonta de son laboratoire. Se faufilant avec moi à l’entrée du pont, elle afficha sur l’écran principal les résultats de ses expériences. Quelques minutes plus tard, le Dr Waller, Yeats et Sakamoto arrivaient dans le corridor. Je sentais leurs corps en sueur se pressant contre moi. Mon cœur battait la chamade ; j’avais la nausée, je respirais avec peine.

— Je continue à chercher des traces de céramique dans mes échantillons d’air, disait Marguerite à sa mère, mais pour l’instant il ne reste rien. Les organismes ont digéré jusqu’à la dernière molécule.

Si cette information secouait notre capitaine au regard d’acier, elle n’en laissa rien paraître. Se tournant vers Rodriguez, elle lui demanda :

— Qu’est-ce que vous en pensez ?

Rodriguez, le front plissé, avait l’air assommé.

— Là, on est en plein cercle vicieux. Si on ne répare pas l’enveloppe, on sombre. Mais si on sort, les bestioles vont attaquer nos combinaisons qui risquent de se disloquer complètement.

— Et ça signifie la mort, dis-je. Quelqu’un pourrait être tué.

Il opina, avec un découragement évident.

Marguerite ajouta :

— Et pendant ce temps-là les organismes sont en train de grignoter l’enveloppe ; ça pourrait l’endommager jusqu’à… jusqu’à…

Elle s’arrêta, réalisant que si l’enveloppe lâchait, ça nous plongerait tous dans les profondeurs de l’atmosphère.

Est-ce que c’est ça qui est arrivé à Alex ? me demandai-je. Est-ce que son vaisseau a été dévoré par ces minuscules aliens affamés ?

Et puis je réalisai que ce n’était pas du tout des aliens. Ils étaient dans leur environnement naturel. C’est nous qui étions les aliens, les envahisseurs. Peut-être étaient-ils en train de nous combattre, essayant de nous éjecter de leur monde.

Non-sens ! me dis-je. Ce ne sont que des parasites. Des microbes. Ils ne pensent pas. Ils n’agissent pas de façon concertée.

C’est du moins ce que j’espérais.

Duchamp me regarda droit dans les yeux pour dire :

— Voilà ce qu’on va faire. Chacun de nous va prendre son tour pour réparer l’enveloppe. Et personne ne restera dehors plus longtemps que vous ne l’avez fait, Rodriguez et Humphries.

— Mais nos combinaisons ont été endommagées, objectai-je.

— On va faire des sorties plus courtes que la vôtre, dit Duchamp. Assez courtes pour que les parasites n’aient pas le temps d’endommager les combinaisons.

Derrière moi j’entendis Yeats grogner :

— Alors ça va être la course. Est-ce qu’on va être plus rapides à boucher les trous que les bestioles à bouffer l’enveloppe ?

Duchamp ajouta :

— Et pendant ce temps-là, on va plonger.

— Plonger ?

Riza sursauta.

— Il y a un passage clair entre cette couche de nuages et la suivante, à peu près cinq kilomètres en dessous, dit Duchamp.

Rodriguez eut un sourire froid :

— Ouais, pas de nuages, pas de parasites.

Je sentais Yeats prête à faire une objection, mais avant qu’elle pût s’exprimer, le capitaine reprit la parole :

— Willa, vous allez faire une estimation du temps qu’on peut rester dans l’atmosphère avant que les combinaisons soient endommagées.

— Bien, capitaine, dit Yeats d’un air sinistre.

— Tom, vous prenez le commandement. M. Humphries et moi nous allons sortir en premier. Chacun prendra son tour de travail. (Elle hésita un moment, puis ajouta en regardant sa fille :) Tout le monde sauf le Dr Waller.

J’entendis derrière moi un soupir de soulagement. Il n’était manifestement pas en condition d’effectuer une sortie dans l’espace. Mais je m’inquiétais pour Marguerite ; elle n’avait suivi aucun entraînement pour ce genre d’exercice. Pas à ma connaissance en tout cas.

Duchamp se leva de son siège de commandant, et chacun s’effaça pour la laisser passer dans le corridor. Je la suivis, tentant de maîtriser la peur qui me tenaillait.

Personne bien sûr n’avait de réel entraînement pour ce genre de sortie dans l’espace. Les simulateurs étaient bien foutus, certes, mais rien ne pouvait nous préparer à évoluer dans ces nuages, avec les rafales qui nous assaillaient continuellement, et ce vaisseau qui vibrait et se cabrait comme un animal vivant. Avec en plus la certitude que des parasites étaient en train de bouffer nos combinaisons… J’avais une trouille bleue, la tête vide et les tripes nouées.

Mais il fallait le faire, et je ne voulais pas fuir mes responsabilités.

 

Et ce n’était vraiment pas facile. Même si on travaillait à l’intérieur de l’enveloppe, nous agrippant à la paroi incurvée, dansant au bout de nos attaches de combinaison, ça avait l’air plus dangereux que de la varappe en montagne.

Et puis il faisait nuit à l’intérieur de l’enveloppe. À l’extérieur, même dans les nuages, il y avait toujours une lueur gris-jaune, une clarté blafarde suffisante pour y voir une fois les yeux accoutumés. À l’intérieur, il fallait opérer à la lueur de nos lampes de casque, qui ne portaient pas bien loin. Leurs faisceaux se perdaient dans un brouillard épais et jaunâtre qui me rappelait les anciennes descriptions du fog londonien avec ses ombres sinistres.

— Riza, appela Duchamp, demandez au Dr Waller de rassembler toutes les lampes qu’il pourra trouver. Il nous faut plus de lumière là-dedans.

— Oui, capitaine, répondit la technicienne dans nos écouteurs.

Malgré tout, j’eus un sourire à l’intérieur de mon casque. Duchamp ne pouvait pas laisser notre médecin de bord à ne rien faire alors que tout le monde était mobilisé.

Nous nous mimes à vaporiser de l’époxy partout sur la surface interne de l’énorme enveloppe. C’était vraiment immense ; cet espace en forme de courbe nous semblait démesuré, sans fin. L’obscurité avalait littéralement la faible lueur de nos lampes de casque. J’avais l’impression d’être Jonas dans le ventre de la baleine, ou Fuchida en train d’explorer sur Mars les cavernes sans fond du mont Olympus.

Il n’y avait aucun moyen de savoir exactement où se trouvaient les fuites ; l’enveloppe n’était pas équipée pour ça et les trous n’étaient pas assez grands pour qu’on puisse voir le jour à travers. On avait décidé de concentrer la vaporisation vers l’arrière de l’enveloppe, puisque c’était là qu’on avait vu les traces de carbonisation.

Après une demi-heure exténuante, Duchamp et moi passâmes le relais à Rodriguez et Marguerite. Il aurait mieux valu mettre tout l’équipage à faire le travail en même temps, mais nous n’avions que deux vaporisateurs d’époxy à bord.

Ainsi, deux par deux, l’équipage travailla heure après heure à colmater les fuites. Malgré mon épuisement, je pris un second tour, cette fois avec Sakamoto. Rodriguez effectua trois sorties, ainsi que Yeats qui passait son temps à grogner.

À la fin de ma seconde sortie, je m’effondrai sur le plancher du sas, trop fatigué pour seulement penser à enlever ma combinaison. Je me contentai d’ôter mon casque et restai assis là, tout équipé. Ce n’était pas seulement de l’épuisement physique, quoique chacun de mes muscles fût douloureux. Mais j’étais sous le coup d’un terrible stress, sachant que le vaisseau était menacé, sérieusement menacé, et que nous étions tous en grand danger.

À côté de moi, Sakamoto ôta son casque et me gratifia d’un pauvre sourire.

— Le travail est une malédiction d’ivrogne, dit-il.

Je n’aurais pas été plus surpris s’il avait déployé des ailes pour s’envoler vers la Terre.

Finalement ce fut terminé. J’avais réussi à me traîner sur ma couchette pour m’injecter une dose d’enzyme quand la sonnerie de l’intercom retentit à quelques centimètres de mon oreille : « MONSIEUR HUMPHRIES SUR LE PONT, S’IL VOUS PLAÎT. »

À moitié inconscient, je terminai l’injection et glissai de ma couchette pour me diriger péniblement vers le pont, sans me préoccuper de ma tenue, sachant que j’étais trempé de sueur et que je devais dégager une sale odeur. Mais je n’en avais cure.

Duchamp était à son poste de commandement, aussi raide que d’habitude. Rodriguez devait grappiller quelques instants de sommeil. Yeats se tenait à la console de communication.

Dès que j’apparus à la porte, Duchamp dit à Yeats :

— Dites-lui, Willa.

Ayant l’air de tout sauf de plaisanter, Yeats lança :

— J’ai une bonne nouvelle et une mauvaise. Par laquelle voulez-vous que je commence ?

— La bonne, coupai-je.

— On a stoppé les fuites, dit-elle. (Mais son visage n’annonçait rien de bon.) Le vaisseau est à nouveau en état de marche et on est sortis de la couche nuageuse.

— On est en train d’évacuer l’air qu’on a accumulé pendant la traversée des nuages, ajouta Duchamp, et de le remplacer par l’air ambiant en dessous.

— Bravo, opinai-je.

— Et maintenant la mauvaise nouvelle, dit Willa. Toutes nos combinaisons sont un tant soit peu endommagées. Aucune d’elles ne passerait une inspection. Elles ont toutes une ou plusieurs fuites.

— Ce qui signifie qu’on ne peut plus sortir ?

— Pas avant de les avoir réparées, dit Yeats d’un air sinistre.

— Parfait, dis-je. Ça aurait pu être pire.

— La question est, dit Duchamp, y aura-t-il encore des parasites dans la prochaine couche nuageuse ?

— Il fait une chaleur terrible, en dessous, répliquai-je. Plus de deux cents degrés. Et on est à trente ou quarante kilomètres de la surface.

— Et vous pensez qu’on n’aura plus de problèmes avec ces organismes ?

— Il faut demander à Marguerite. C’est elle la biologiste.

Duchamp opina.

— Je lui ai déjà demandé. Elle dit qu’elle n’en sait rien. Impossible de savoir.

Je m’entendis affirmer :

— Il ne peut pas y avoir quelque chose de vivant à ces températures ! Il fait au moins quatre cents degrés à la surface.

— Je me le demande, murmura-t-elle.

Après avoir été d’un scepticisme absolu au sujet de ces organismes, le capitaine se demandait maintenant s’ils ne se cachaient pas quelque part dans la couche nuageuse suivante, prêts à nous dévorer.

Puis une pensée s’imposa soudain à moi.

— Et où est Fuchs ? Est-ce qu’il a déjà atteint la deuxième couche de nuages ?

— Non, dit-elle, on dirait qu’il navigue dans le même espace libre que nous, en tout cas d’après les dernières nouvelles de l’IAA.

— Je me demande si…

Duchamp et le pont basculèrent, comme si quelqu’un avait retourné l’angle de vue d’une caméra. J’agrippai le bord de la porte, tandis que mes genoux se dérobaient sous moi.

Quelqu’un demanda :

— Qu’est-ce qui se passe ?

Tout se mit à tourner autour de moi. J’entendis ma voix lâcher :

— Je ne me sens pas bien.

Ce fut la dernière chose que je pus entendre.


EFFONDREMENT

Quand j’ouvris les yeux, le Dr Waller, Rodriguez et Marguerite étaient à mon chevet. Ils avaient l’air très inquiets.

— Est-ce que vous savez où vous êtes ?

La voix du docteur avait quelque chose de solennel.

Derrière leurs visages tendus j’apercevais les instruments de monitoring déroulant leurs courbes vertes sur les écrans. J’entendais les petits bips-bips et je sentais l’odeur d’antiseptique.

— L’infirmerie, dis-je d’une voix rauque.

— Bien ! approuva le Dr Waller. Vous êtes conscient et lucide. C’est parfait !

Marguerite eut l’air soulagée. Je supposai que Rodriguez l’était aussi.

Il ne fallait pas beaucoup d’acuité mentale pour constater que j’étais allongé sur l’unique lit de l’infirmerie. Située à la queue de la nacelle, l’infirmerie était le seul endroit sur l’Hespéros où on pouvait se tenir debout près d’un lit. Nos couchettes n’étaient rien de plus que des cabinets horizontaux.

— Qu’est-ce qui est arrivé ? demandai-je, trop faible pour tenter de me soulever.

— Votre anémie est revenue et ça vous a mis à plat, dit le Dr Waller.

Je jetai un regard à Marguerite. Je ne lui avais jamais parlé de ma déficience, mais apparemment on l’avait mise dans la confidence pendant mon évanouissement. Elle avait l’air inquiète, mais pas surprise. Rodriguez avait été mis au courant avant le départ bien sûr, mais son front plissé montrait qu’il était préoccupé.

— Mais j’ai fait mes injections, dis-je faiblement.

— Et vous avez produit plus d’efforts physiques que jamais, je pense, dit le docteur avec chaleur. Ce sacré boulot vous a complètement pompé.

— Quelques heures… ?

— C’était suffisant, plus que suffisant.

Désespérant… J’avais le sentiment d’avoir fait ma part de boulot en accompagnant Rodriguez et même Duchamp, faisant face aux mêmes dangers que le reste de l’équipage. Et ma maudite anémie foutait tout par terre, mettant ma faiblesse en évidence en me ravalant au rang de mouche du coche. Mon père avait raison : j’étais bien l’avorton dont il se moquait.

J’étais au bord des larmes mais je me retins tandis que Waller s’affairait autour de moi et que Rodriguez s’excusait d’avoir à rejoindre le pont.

— On est prêts à entrer dans la prochaine couche nuageuse, dit-il. On a décidé de surfer un peu dessus pour recueillir des échantillons et voir s’ils contiennent des parasites.

J’opinai faiblement :

— Bonne idée.

— Oui, c’est Dee qui l’a eue.

Je tournai doucement la tête vers Marguerite.

— Bonne chose d’avoir une biologiste parmi nous.

Elle eut un sourire.

Rodriguez me serra la main et dit :

— Prenez soin de vous, Van. Faites ce que le docteur vous recommande.

— Bien sûr, approuvai-je. Pas moyen de faire autrement.

Il sortit. Marguerite resta près du lit.

— Combien de temps à rester au lit ? demandai-je au docteur.

— Quelques heures, je pense, répliqua-t-il, le visage plus sombre que jamais. Je suis en train de faire le compte de vos globules rouges et du transfert d’oxygène vers vos organes vitaux. Ça ne devrait pas être long.

Je me soulevai en position assise, m’attendant à ce que la tête me tourne. Mais en fait ça allait plutôt bien. Marguerite se précipita pour arranger mes oreillers de façon à ce que je puisse me relâcher en arrière.

— Vous faites une bonne infirmière, lui dis-je.

Je me sentais très bien. Ma voix était redevenue normale.

— Vous nous avez fait très peur à vous évanouir comme ça.

— Et comment est-ce que j’aurais dû m’évanouir ?

— De l’humour ! dit Waller. Ça c’est très bon. Signe évident de rétablissement.

— Mais je n’ai pas de problème, dis-je, à part cette maudite anémie.

— Oui, c’est exact. À part votre anémie vous êtes en bonne condition physique. Mais comme Mercutio dit à Roméo : La blessure a beau être moins profonde qu’un puits, moins large qu’un porche d’église, elle est là et bien là.

— Il faut que vous soyez prudent, Van, ajouta Marguerite, ça pourrait aller mal pour vous si vous ne faites pas attention.

Une partie de moi-même éprouvait un vrai bonheur à être malade et couché là sous son regard attentionné. Mais ça ne pouvait pas durer bien longtemps… Il allait falloir que je me lève et fasse quelque chose. Je ne voulais pas de pitié mais du respect.

— Ce que vous voulez dire, attaquai-je à l’adresse du docteur, c’est que je dois augmenter mes doses d’enzyme en cas d’effort physique.

Il approuva, mais ajouta d’un air sinistre :

— On n’a qu’un nombre limité de doses en stock. Et on n’a rien qui nous permette d’en fabriquer. Vous avez ce qu’il faut pour un usage normal, plus une petite réserve additionnelle. Mais… il va vous falloir adopter un rythme plus tranquille qu’aujourd’hui, monsieur Humphries.

— Oui. Bien sûr. Mais quand est-ce que je vais pouvoir me remettre au travail ?

Il jeta un regard à ses écrans.

— Dans deux heures environ.

— Deux heures, dis-je. Parfait.

 

En fait je me retrouvai debout beaucoup plus tôt. Il le fallait bien.

Marguerite m’apporta un palm pour bosser assis dans le lit de l’infirmerie, en attendant les diagnostics du Dr Waller. Il avait quitté l’infirmerie un moment en marmonnant dans sa barbe, comme d’habitude. Je contactai à Genève l’état-major de l’IAA et dix minutes plus tard j’appris que Fuchs avait pénétré la deuxième couche nuageuse plus d’une heure auparavant.

Il avait encore de l’avance sur nous. Et il n’avait apparemment subi aucun dommage des parasites qui avaient attaqué notre enveloppe de gaz. Pourquoi ? Son Lucifer était-il fait de matériaux différents ? Ou bien avait-il réussi à réparer ses avaries plus vite que nous ?

Tout en détaillant le rapport de l’IAA, je me demandais ce qui se passerait si Fuchs arrivait le premier à la surface et retrouvait les restes d’Alex. Il gagnerait le prix de dix milliards mis en jeu par mon père, et moi je serais sans le sou. Complètement ruiné. Je ne pourrais pas conserver ma résidence de Majorque ni aucun des appartements que je possédais à droite et à gauche.

Je me demandais comment mes amis réagiraient. Oh, ils continueraient sans doute à me voir pendant un certain temps. Après tout ce serait d’une impolitesse insigne que de me laisser tomber dès l’instant où je me trouverais sans ressources. Mais tôt ou tard ils finiraient par se détourner de moi, je ne me faisais aucune illusion à ce sujet. Ils étaient mes amis parce que j’étais leur égal ou, pour beaucoup d’entre eux, parce que je finançais leurs compositions artistiques ou leurs recherches scientifiques.

Sans ressources, je me retrouverais aussi très vite sans amis. Gwyneth ne pourrait pas rester avec moi ; elle avait besoin de quelqu’un pour payer ses factures.

Et Marguerite ? me demandais-je. Je ne pouvais pas l’imaginer me laisser tomber pour la seule raison que je serais pauvre. Mais je ne la voyais pas non plus volant à mon secours. Nous n’étions pas aussi proches que ça en réalité, et d’ailleurs je doutais qu’elle ait assez d’argent pour m’entretenir.

Voilà les pensées qui tournaient dans ma tête, alors que j’étais assis dans mon lit d’infirmerie, en attendant le retour du Dr Waller, le résultat de ses diagnostics, et la permission de…

Le vaisseau fit une embardée. Une terrible embardée. On avait été pas mal secoués plus haut en passant dans les terribles vents de convection, mais une fois descendus dans la zone de calme entre la première et la seconde couche nuageuse, la pression atmosphérique était si élevée que le vent avait presque disparu, laissant notre course parfaitement lisse.

Mais cette fois tout se mit à basculer si brusquement que je me sentis projeté hors du lit. Je m’agrippai au bord comme un enfant dévalant une pente neigeuse sur sa luge.

J’entendis à travers la porte close de l’infirmerie retentir les sonneries d’alarme et les claquements des fermetures automatiques des autres portes.

L’infirmerie semblait subir un mouvement d’oscillation. J’eus à nouveau l’impression d’avoir mal au cœur, mais je me souvins que j’étais situé dans la section arrière de la nacelle et je réalisai que c’était la nacelle elle-même qui swinguait sous l’enveloppe de gaz. Quelque part une sirène se mit à hurler.

Je bondis hors du lit, bien content que Waller ne m’ait pas déshabillé. Le plancher s’inclina encore sous mes pieds, aussi fortement qu’un avion en train de plonger en piqué. Derrière moi quelque chose vint s’écraser sur le sol.

« TOUT LE MONDE S’ATTACHE ! » éructa l’intercom. Excellent conseil. J’étais obligé de m’accrocher au bord du lit pour ne pas m’effondrer sur la porte de l’infirmerie.

La porte s’ouvrit en claquant contre la paroi. Le Dr Waller apparut, les yeux injectés de sang, écarquillés de terreur.

— On plonge ! cria-t-il. L’enveloppe de gaz est foutue !


NAUFRAGE

J’eus l’impression de rester un siècle suspendu là, accroché au lit, les oreilles déchirées par le hurlement des sirènes d’alarme, regardant Waller se cramponner des deux mains au cadre de la porte. Je ressentais dans mes tripes que le vaisseau était en chute libre.

« TOUT LE MONDE AU SAS », hurlèrent les haut-parleurs. « METTEZ VOS COMBINAISONS. TOUT DE SUITE. »

C’était la voix de Duchamp, qui s’exprimait comme un scalpel, sans panique, mais avec assez d’urgence pour me faire bouger.

— Venez avec moi, dis-je en me cognant à Waller.

Il avait l’air paralysé, la bouche grande ouverte, incapable de lâcher le cadre de la porte pour tenter de rejoindre le sas.

Je l’attrapai par les épaules et le secouai de toutes mes forces.

— Allez ! Vous avez entendu le capitaine. C’est pour tout le monde !

— Mais je n’arrive pas à respirer dans ma combinaison ! dit-il, au bord des larmes. J’ai déjà essayé, mais je me suis étouffé !

— C’est pas le problème, là, dis-je en le tirant. Venez avec moi, je vous montrerai comment faire.

Le vaisseau donnait l’impression de se précipiter vers quelque chose, tandis qu’on se frayait un chemin dans le corridor. Tous les cinq ou six mètres il fallait ouvrir les portes étanches à la main. Elles se refermaient automatiquement en claquant derrière nous. Au moins les sirènes s’étaient-elles arrêtées, leur hurlement était suffisant pour nous terroriser.

Rodriguez était déjà dans le sas, aidant Riza Kolodny à revêtir sa combinaison. Les deux autres techniciens se pressaient derrière lui.

— Où est Marguerite ? lui demandai-je.

— Je ne sais pas. Peut-être sur le pont avec sa mère, dit-il sans lever les yeux de ses manipulations.

— Toutes les combinaisons sont endommagées, dis-je en attrapant une manche de la mienne.

Le joint de coude était visiblement noirci, comme s’il avait été exposé à une flamme.

— Vous préférez sortir sans combinaison ? répliqua Rodriguez.

Waller se mit à gémir. Je croyais qu’il allait s’évanouir, et puis je vis une tache s’élargir à l’entrejambe de son survêtement. Le docteur s’était pissé dessus.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je. Qu’est-ce qu’on va faire ?

Tout en continuant à harnacher Riza, Rodriguez dit :

— Cette foutue enveloppe s’est déchirée. On a perdu toute flottabilité, tout contrôle sur le vaisseau.

— Alors…

— On va se réfugier dans le module de descente, en canot de sauvetage, et nous propulser en orbite en espérant que le Truax pourra nous retrouver.

— Mais alors, pourquoi met-on les combinaisons ?

— Toute la section avant de la nacelle fuit comme une passoire, dit Rodriguez, la voix au bord de la panique. Et si les fuites atteignent le pont avant qu’on soit tous montés dans le module…

Il n’avait pas besoin de finir sa phrase. Je voyais très bien le tableau.

J’aidai le Dr Waller à entrer dans sa combinaison avant d’enfiler la mienne. Le vaisseau continuait à plonger, puis il remontait, et j’avais l’impression d’être dans un ascenseur fou. Waller semblait en état de choc, à peine capable de remuer bras et jambes, les yeux écarquillés, la bouche aspirant l’air comme celle d’un poisson hors de l’eau. Je me rappelai tout d’un coup que sa combinaison était la seule à bord en bon état ; toutes les autres étaient endommagées, y compris celles de réserve.

Quand j’en eus terminé avec la mienne, ni Marguerite ni sa mère n’étaient encore en vue. Je me précipitai dans le corridor en pente raide pour gagner le pont.

— Où allez-vous ? hurla Rodriguez. Il faut que je vérifie votre équipement !

— Je reviens dans une minute, criai-je assez fort pour que tout le monde puisse m’entendre à travers les casques. Amenez les autres au module, je vous y rejoindrai.

Vérifier les combinaisons était un travail parfaitement inutile à ce stade de la partie. On savait très bien qu’elles fuyaient toutes plus ou moins. Mais on avait besoin d’elles pour les quelques minutes nécessaires à l’embarquement dans le bathyscaphe et au verrouillage de sa porte.

Mais je ne voulais pas y aller sans Marguerite. Qu’est-ce qu’elle pouvait bien faire ? Où était-elle ?

Son labo était vide. Le vaisseau sembla plonger à nouveau ; le corridor se retrouva horizontal un moment.

J’en profitai pour me propulser vers le pont. Elles y étaient toutes les deux.

— … peut pas rester ici, disait Marguerite d’un ton suppliant.

— Il faut que quelqu’un essaie de maintenir le vaisseau aussi stable que possible, déclara Duchamp, les yeux fixés sur l’écran principal.

Assise aux commandes, elle avait un ordinateur portable sur les genoux, les doigts s’affairant sur le clavier comme un pianiste exécutant la cadence d’un concerto.

— Mais tu…

Je la coupai :

— Tout le monde en combinaison pour embarquer sur le canot de sauvetage.

Elle me lança un regard acéré. Puis, d’un signe de tête, elle regarda sa fille :

— Va mettre ta combi. Tout de suite.

— Pas sans toi, protesta Marguerite.

L’image est restée gravée dans ma mémoire. Deux copies conformes, l’âge mis à part, se fixant avec une égale intensité.

— Toutes les deux, en combinaison tout de suite, dis-je en prenant un ton de commandement. Les autres vous attendent.

Le vaisseau eut un violent soubresaut. J’avais l’estomac dans la gorge. J’attrapai le cadre de la porte pour ne pas me casser la figure. Marguerite, qui se tenait debout près de sa mère, trébucha et retomba lourdement dans le fauteuil de Rodriguez.

Duchamp se retourna vers l’écran de contrôle et se remit à pianoter sur son portable.

— On est en train de perdre le peu de contrôle qui nous reste, dit-elle, sans quitter l’écran des yeux.

Celui-ci affichait le schéma des moteurs de direction.

— Alors il faut s’en aller ! lâchai-je.

— Il faut que quelqu’un essaie d’empêcher le vaisseau de plonger, dit Duchamp. Si je ne m’en occupe pas, on va tomber comme une pierre.

— Mais il y a un pilote automatique, non ? L’ordinateur pourrait…

Elle eut une sorte d’aboiement rauque, puis :

— Pas la moindre chance pour l’ordinateur de comprendre tout seul comment maintenir un semblant de stabilité à ce truc. Pas la moindre.

— Mais…

— J’essaie seulement de garder une certaine altitude.

Comme pour confirmer ses paroles, le vaisseau se remit à plonger dans un nouveau sursaut. Je croyais l’entendre gémir d’un bout à l’autre de la coque.

— C’est le boulot du capitaine, dit Duchamp en me jetant un coup d’œil. (Puis elle eut un mince sourire.) Je sais bien que vous ne vouliez pas de moi pour ce job, mais je le prends très au sérieux.

— C’est du suicide ! cria Marguerite.

— Emmenez-la, me dit Duchamp.

Toujours accroché au bord de la porte, je me mis à réfléchir à toute vitesse.

— Je vous propose un marché.

Elle leva un sourcil en me regardant.

— Je m’occupe de Marguerite, puis j’apporte votre combinaison ici sur le pont, vous vous équipez et vous nous rejoignez dans le module de sauvetage.

Elle opina.

— Allez, venez avec moi, dis-je à Marguerite.

— Non, répliqua-t-elle.

Puis, se tournant vers sa mère, elle dit :

— Pas sans toi.

Duchamp lui lança un regard que je ne lui connaissais pas. Au lieu de son regard habituel, sévère et coupant, ses yeux brillèrent, ses traits s’adoucirent.

— Marguerite, va avec lui. Ça ira pour moi, je ne suis pas suicidaire.

Avant que Marguerite puisse répliquer, je l’attrapai par un poignet, la tirai de son fauteuil, l’entraînai loin du pont, et lui fis dévaler le corridor vers le sas où se trouvaient les combinaisons.

— Elle va se tuer, murmura Marguerite d’une voix rauque, elle va se tuer.

Elle répéta cette plainte tout le temps que je mis à l’équiper.

— Je ne la laisserai pas faire, dis-je bravement sans y croire beaucoup. Je vais lui faire mettre sa combinaison et l’emmener de force au module.

Je ne disais cela que pour la rassurer, elle le savait, j’en étais sûr. Mais elle me laissa l’aider à s’équiper et à vérifier le tout.

J’attrapai parmi les dernières combinaisons celle qui avait l’air la moins endommagée, et retournai vers le pont avec Marguerite. La chute du vaisseau semblait se faire un peu plus calme. Peut-être avions-nous atteint une zone plus tranquille, avec de l’air plus stable, ou alors nous avions trouvé un équilibre avec la pression atmosphérique extérieure.

Arrivé sur le pont je proposai au capitaine de m’occuper des moteurs auxiliaires pendant qu’elle revêtirait sa combinaison.

Elle me répondit avec un faible sourire :

— Si j’avais deux ou trois jours pour vous mettre au courant…

— Alors appelons Rodriguez, suggérai-je.

— Je vais le chercher, dit Marguerite.

Levant la main pour arrêter sa fille, Duchamp dit :

— L’intercom marche encore, ma chérie.

— Alors appelez-le, commandai-je.

Elle réfléchit une demi-seconde et pressa le bouton de l’intercom sur le bras de son fauteuil. Mais avant qu’elle ait pu dire quoi que ce soit, un flash de message apparut à l’écran.

Duchamp ordonna au système d’afficher le message.

La figure carrée de Lars Fuchs emplit l’écran, étincelante de colère.

— J’ai capté votre message de détresse, dit-il d’une voix neutre.

L’ordinateur de l’Hespéros était programmé pour diffuser un appel automatique de détresse quand les limites de sécurité étaient dépassées. L’appel avait dû être lancé dès le déclenchement de la sirène d’alarme et de la fermeture automatique des portes. J’estimai que dans environ dix minutes nous serions l’objet de requêtes de la part de l’IAA depuis la Terre : procédure standard pour tous les vols spatiaux.

— On se prépare à quitter le vaisseau, dit Duchamp. Il est incontrôlable.

— Ne bougez pas, commanda Fuchs, l’air exaspéré, j’arrive à vitesse maxi. Vous pourrez passer sur le Lucifer.

Duchamp eut une étrange expression de tendresse.

— Vous n’êtes pas obligé de faire ça, Lars.

L’air toujours aussi irrité, Fuchs répliqua :

— Bien sûr que non, bordel. Le règlement de l’IAA oblige tout vaisseau recevant un signal de détresse à y répondre avec toute l’assistance possible, vous vous rappelez ça ?

— Mais vous n’avez pas à…

— Si je ne vous viens pas en aide, coupa-t-il, l’IAA va me saquer grave. Ils adoreraient que je sois un exemple. Mais je ne vais pas leur en donner l’occasion.

J’étudiai son visage sur l’écran principal, au moins deux fois plus grand que nature. C’était un visage plein de colère. Rempli d’une amertume que je ne pouvais pas imaginer. Lars Fuchs avait l’air d’un homme qui toute sa vie avait été contraint de prendre des décisions dramatiques, des décisions qui lui avaient enlevé tout espoir de bonheur. Un visage sans joie : c’était ça qui le différenciait de tous ceux que j’avais pu rencontrer auparavant. Absolument figé. L’impression qu’aucun moment de bonheur ne pourrait plus le toucher. Il avait abandonné tout espoir depuis des années.

Cette observation m’accapara quelques secondes et pendant ce temps Duchamp avait pris sa décision.

— La nacelle peut se briser dans quelques minutes, Lars.

— Mettez-vous en combinaison. Le Lucifer sera prêt au transfert dans… (son regard se dirigea vers un écran hors du champ de la caméra) … douze minutes.

Duchamp eut une profonde inspiration, puis opina.

— O.K., on sera prêts.

— J’y serai, grimaça Fuchs.

Je crus percevoir dans sa voix un soupçon d’étrange douceur.


CATASTROPHE

Arrivé au pont, Rodriguez prit les commandes, laissant Duchamp se battre avec son équipement avec un pied dans le couloir : il n’y avait pas assez de place sur le pont. Sa combinaison avait quelques petites fuites, mais elle pourrait bien tenir une heure.

— On sera bientôt à l’abri dans le Lucifer, dit Duchamp dans son casque.

Nous étions si proches que je pouvais voir son visage à travers le globe teinté. Elle avait la même expression sévère que d’habitude. Pas la moindre trace de peur ou même d’appréhension.

— Ça vaudrait mieux, fit Marguerite à mi-voix.

Toutes les combis avaient des fuites, merci, les parasites. Je remerciais le ciel de ne pas avoir à les pressuriser ; à cette altitude, la pression atmosphérique de Vénus était à peine plus élevée que celle de la Terre.

Il me semblait que les embardées du vaisseau s’étaient quelque peu calmées, mais ce n’était peut-être qu’un effet de mon imagination, ou de la confiance que j’avais en Rodriguez, plus qu’en notre irascible capitaine.

Malgré cette accalmie, la structure de la nacelle se mit à grincer comme un animal en peine. Je sortis dans le couloir et je dus lutter contre l’envie de hurler de terreur.

Marguerite n’avait pas du tout l’air effrayée. Elle n’eut qu’un haussement de sourcils.

— Comment se fait-il que les parasites n’attaquent qu’une partie de la nacelle et pas toute la structure ?

— Mais… qu’est-ce qui vous fait dire ça ? articulai-je avec peine.

— Jusqu’ici le seul endroit attaqué est la section comprise entre le sas et l’avant.

— Vous en êtes sûre ?

Elle pointa un doigt ganté vers le poste de commande :

— Regardez l’écran de contrôle. C’est la seule partie de la nacelle où la pression d’air dégringole.

Elle avait raison, je pouvais le vérifier sur l’écran. J’eus moi aussi un haussement de sourcils. Est-ce qu’il y avait une différence de construction entre cette section et le reste de la nacelle ? J’essayai de me rappeler les plans et les schémas que j’avais étudiés des mois durant lors de la mise au point de l’Hespéros.

Toute cette partie du vaisseau était assemblée autour du sas. Peut-être les parasites avaient-ils bouffé les plastiques qui servaient de joints à la porte extérieure du sas ?

— La porte interne du sas ! Elle est verrouillée ? demandai-je à Rodriguez, toujours assis aux commandes.

Tout en réfléchissant à la raison pour laquelle je posais la question, il cligna des yeux vers l’arborescence des points lumineux qui symbolisaient l’état général du vaisseau. La plupart des spots étaient maintenant passés au rouge.

— Non, dit-il, secouant la tête à l’intérieur de son casque.

— Verrouillez-la, dis-je.

— Ça ne changera rien, dit Marguerite. S’ils ont bouffé les joints de la porte externe, ils feront la même chose à la porte interne.

— Mais ça pourrait nous faire gagner quelques minutes, contrai-je.

Duchamp, maintenant complètement équipée, approuva :

— Chaque seconde est bonne à prendre.

Elle rentra sur le pont et reprit les commandes. Rodriguez sortit avec nous dans le corridor. Il dut se faufiler pour passer la porte avec sa combinaison.

— Bon, dit-il, on verrouille les casques et on va rejoindre les autres.

— Et elle ? demanda Marguerite.

Duchamp répliqua :

— Il faut que je reste ici. Je vous rejoins dès que le Lucifer nous accoste.

— Alors, je t’attends, dit Marguerite.

— Non, fis-je. Vous venez avec nous.

Elle se retourna vers moi et planta ses yeux dans les miens : je pus y lire un refus déterminé. J’avais vu bien souvent la même expression inflexible chez sa mère ; la même position têtue des mâchoires.

— Capitaine, appelai-je, donnez-lui l’ordre.

— Il a raison, ma petite, dit Duchamp, d’une voix basse et douce que je ne lui connaissais pas. Tu dois…

Un signal de message clignota et Duchamp laissa son ordre inachevé.

— Affichez le message.

Le visage sombre et morne de Fuchs emplit l’écran.

— Je vais manœuvrer sous votre vaisseau dans quatre minutes. Je ne pourrai pas tenir la position plus d’une minute ou deux. Préparez-vous à sauter.

— Pas en dessous de nous ! cria Duchamp, interloquée. On est en train de se désintégrer, vous pourriez être touché par les débris.

Fuchs prit un air farouche.

— Vos combinaisons, elles ont des propulseurs ?

— Non.

— Alors si vous ne pouvez pas voler, la seule façon de passer de l’Hespéros au Lucifer, c’est de sauter. (Sa bouche en forme de balafre se tordit brièvement en une sorte de sourire fantomatique.) Comme Lucifer lui-même, vous allez devoir tomber.

Sauter de l’Hespéros jusqu’au Lucifer ? Cette idée me tordait les tripes. Comment pouvait-on faire ça ? À quelle distance Fuchs pouvait-il approcher son vaisseau ? J’aurais dû faire mettre des propulseurs sur les combinaisons, sur Terre je n’avais pas prévu ça. On n’avait pas planifié des sorties dans l’espace sauf pour le transfert du Truax, mais avec un câble et un treuil… Rodriguez aurait pu se douter qu’on aurait à exécuter des manœuvres autonomes en cas d’urgence. Quelqu’un aurait dû y penser dès le début.

— Trois minutes et dix secondes, avertit Fuchs. Soyez prêts à sauter.

L’écran s’éteignit.

— Allez, dit Rodriguez, en me bousculant vers le corridor.

Marguerite hésitait toujours.

— Va avec eux, commanda Duchamp. Je maintiens cette passoire en marche pendant deux minutes encore et j’arrive.

— Tu ne vas pas faire de connerie ? demanda Marguerite d’une toute petite voix.

Duchamp lui lança un regard dégoûté.

— L’idée que le capitaine sombre avec son vaisseau… un truc de macho. Je ne suis pas infectée par la testostérone, crois-moi !

Avant que l’une des deux ait pu ajouter un mot, je posai ma main gantée sur l’équipement dorsal de Marguerite et la poussai doucement le long du corridor.

Je ne sus jamais si la fermeture de la porte intérieure du sas avait ou non freiné l’action des parasites. Au point où on en était, ça n’avait plus aucune importance.

Le reste de l’équipage, le Dr Waller et les trois techniciens avaient déjà pénétré dans le module de sauvetage. À leur connaissance, on devait toujours utiliser le module pour se projeter en orbite et se faire récupérer par le Truax.

Tandis que nous nous précipitions vers la porte du sas, Rodriguez donna l’ordre de verrouiller les casques.

— La pression dans le sas est O.K., mais il y aura sans doute pas mal d’air vénusien mélangé au nôtre. Vous n’avez pas envie de respirer des brassées d’acide sulfurique !

Je vérifiai plusieurs fois le verrouillage de mon casque pendant les quelques mètres qui nous séparaient du sas.

Rodriguez appela Waller et les autres via sa radio de combinaison pour leur dire de sortir du module et rejoindre le sas. Ils demandèrent pourquoi, naturellement.

— On va passer sur le vaisseau de Fuchs, le Lucifer, dit-il.

— Comment ?

Je reconnus dans mes écouteurs la voix de gorge de Riza Kolodny.

— Vous verrez bien, coupa Rodriguez comme un adulte parlant à des enfants trop impatients.

Le sas ouvert, nous jetâmes un regard à l’intérieur. Il avait l’air sûr. Pas de trou apparent dans la structure. Mais le métal émettait des grincements inquiétants et on entendait distinctement les sifflements haut perchés de minuscules fuites d’air.

Rodriguez pénétra dans le sas, suivi par Marguerite puis par moi-même. Le vaisseau eut une nouvelle embardée et je pesai de ma main sur la paroi métallique pour rester en équilibre.

Puis apparurent du côté opposé quatre personnages coincés dans leurs combinaisons, figures anonymes derrière le bulbe réfléchissant de leurs casques.

La voix de Duchamp crachota dans mes écouteurs :

— Fuchs est cent mètres en dessous et continue à s’approcher. Accrochez vos courroies les unes aux autres et commencez à descendre vers lui.

— O.K., dit Rodriguez. (Et en me désignant :) Vous d’abord, monsieur Humphries.

J’avalai ma salive plusieurs fois avant de lâcher :

— D’accord. Et puis Marguerite.

— Bien, monsieur, dit Rodriguez.

Pas besoin de recycler le sas. Je n’avais qu’à ouvrir la porte intérieure et entrer, puis presser le bouton d’ouverture de la porte extérieure. Rien ne se passa. Pendant un instant je restai là comme un idiot, écoutant le vent siffler, pris au piège.

— La commande manuelle ! s’impatienta Rodriguez.

— O.K., fis-je, essayant de récupérer un brin de dignité.

Je m’agrippai au volant et la porte extérieure s’ouvrit avec une lenteur obstinée. Rodriguez me tendit les premières courroies reliées bout à bout. Marguerite et lui se dépêchaient d’accrocher les autres ensemble.

— Accroche le bout libre à un anneau de la rambarde, me dit-il.

— O.K., répétai-je.

J’étais incapable de prononcer autre chose.

Je me penchai hors du sas pour le faire et ce que j’aperçus me fit frissonner de terreur.

Nous étions en suspens au-dessus d’une couche sans fin de nuages jaunâtres, ondulant en vagues comme une grande algue vivante. Puis l’énorme coque incurvée du Lucifer glissa juste en dessous, si proche que je crus inévitable une collision qui allait tous nous tuer.

— Lucifer est en place, annonça la voix de Duchamp.

Le vaisseau de Fuchs paraissait immense, beaucoup plus gros que le nôtre. Il s’approchait encore, lentement, mais l’écart se comblait. Respirant un bon coup, je cliquai le bout de la courroie à l’anneau le plus proche. Puis je réalisai que Rodriguez était juste derrière moi, faisant filer la chaîne de courroies par-dessus mes bottes, vers l’extérieur. J’observai cette espèce de serpentin se diriger vers la coque bulbeuse du Lucifer, filant vers le bas et qui cependant n’atteignait pas encore la passerelle du vaisseau.

Je me souvins brusquement que je n’avais pas emporté mon sac d’enzyme. Ainsi même si nous arrivions à passer sur le Lucifer, il me manquerait la drogue nécessaire à ma survie.

L’Hespéros eut un soubresaut d’ivrogne et la nacelle se remit à gémir comme un homme à l’agonie. Jetant un regard à la surface externe, je vis que le métal était parcouru d’un bout à l’autre de longues traînées noires. La fine couche de métal était en train de craquer.

Marguerite et Rodriguez se tenaient derrière moi, les quatre autres combinaisons – Waller et les techniciens – étaient encore massées de l’autre côté de la porte du sas. Ils attendaient tous avec impatience que je descende vers le Lucifer et la sécurité. Mais ça ne me semblait pas vraiment sûr de me lancer dans ce vide avec cette courroie.

Le gémissement de la nacelle monta vers l’aigu, on aurait dit un raclement d’ongle sur un tableau noir. Je rentrai la tête à l’intérieur du sas, soufflant comme si j’avais couru un mille mètres.

— Ça va casser ! hurla Rodriguez, si fort qu’on pouvait entendre son hurlement à travers le casque aussi bien que par les écouteurs.

Sous mes yeux, la section frontale de la nacelle se tordit et se détacha avec un horrible grincement, emportant Waller et les techniciens avec elle. Ils se mirent à crier, une plainte haut perchée qui saturait mes écouteurs. L’avant s’était entièrement séparé, s’éloignant à toute vitesse sous mes yeux horrifiés, tournant sur lui-même, éjectant un à un ses scaphandres dans l’atmosphère.

— Au secours ! cria l’un d’entre eux, un cri si perçant qu’il rendait impossible son identification.

Je vis le corps rebondir sur le Lucifer en dessous de nous. Il manqua la rambarde et glissa dans le vide avec un rugissement de fou.

Les genoux flageolants, j’avais du mal à me tenir debout. Derrière moi, Rodriguez murmura une plainte incompréhensible.

Les cris continuèrent encore longtemps, comme des pics de fer rouge dans mes oreilles. Et résonnèrent encore et encore bien après qu’ils se furent tus.

— Ils sont foutus, énonça Rodriguez d’une voix caverneuse.

— Tous foutus, dit Marguerite en luttant contre les sanglots.

— Et nous aussi, intervint la voix de Duchamp, si vous ne vous lancez pas immédiatement.

Le vaisseau était la proie de violentes secousses à présent. Le vent nous agrippait vers le vide infini là où avait disparu le nez de la nacelle.

J’entendais Rodriguez souffler dans mes écouteurs. Du moins pensai-je que c’était lui. Marguerite était là elle aussi, et Duchamp devait se mettre en route pour nous rejoindre.

— Allez ! hurla Rodriguez, comme si nos radios ne fonctionnaient pas. Suivez la courroie.

Si j’avais dû y réfléchir ne serait-ce qu’une demi-seconde, ça m’aurait complètement paralysé. Mais il n’y avait pas le temps. Je saisis la courroie des deux mains gantées.

— Les servomoteurs vont nous aider, dit Rodriguez. Faites un tour autour de vos bottes pour soulager vos bras, comme les acrobates.

Je fis une tentative et réussis seulement à enrouler la courroie autour d’une cheville. Mais les servomoteurs sur le dos des gants assuraient bien la prise. Tout ce que j’avais à éviter, c’était de lâcher les deux mains à la fois.

Alors je descendis une main après l’autre.


EN CHUTE LIBRE

C’était carrément de l’acrobatie de descendre en se balançant, accroché à ce long serpent de courroies glissantes. Trempé de sueur, le cœur battant, j’essayais vainement d’assurer mes bottes pour soulager la tension dans mes bras. Je descendais centimètre par centimètre, mes gants assistés s’accrochant puis se décrochant avec lenteur, comme les mains d’un vieillard arthritique.

J’avais l’impression que le Lucifer était à des kilomètres en dessous. J’apercevais le bout des courroies se balancer une dizaine de mètres au-dessus de la passerelle qui entourait l’enveloppe gazeuse du vaisseau. Mais ça me paraissait plutôt faire cent mètres, au moins. Quand j’arriverais au bout de la ligne, il faudrait que je saute de cette hauteur.

Si j’arrivais au bout.

Et pendant que je me forçais à descendre, j’entendais encore les hurlements de terreur des hommes d’équipage qui se précipitaient vers leur destin fatal. Leur long gémissement d’appel au secours revenait encore et encore à mes oreilles. Quels seraient mes cris si je manquais le vaisseau et plongeais dans les profondeurs terrifiantes d’une mort inéluctable ?

— Envoyez les autres. (C’était la voix rauque de Fuchs que j’entendais dans mes écouteurs.) Ne perdez pas de temps. Allez !

— Non, souffla Marguerite. (Je sentais sa lutte désespérée, j’entendais sa respiration haletante.) Attendez…

Mais Rodriguez dit fermement :

— Pas le temps. Maintenant !

Je levai les yeux et vis quelqu’un d’autre se lancer sur la ligne. Impossible de voir qui c’était à travers la combinaison, mais je supposai que c’était Marguerite.

Elle descendait nettement plus vite que moi, ses bottes agrippant la courroie avec maîtrise. M’avait-elle dit qu’elle avait fait de l’alpinisme ? Je ne m’en souvenais pas. Idiot de penser à ça en un tel moment.

J’essayai d’accélérer et faillis me tuer. Lâcher une main et manquer la prise de l’autre main. Par construction, il y a un petit temps de réaction dans les servomoteurs qui pilotent l’exosquelette des gants : on bouge les doigts et les moteurs résistent un tout petit peu avant d’agir. Mes doigts de gant étaient ouverts, relâchant ma prise sur la courroie alors que je voulais désespérément la resserrer.

Je me retrouvai donc avec une main libre et l’autre en train de lâcher la courroie. J’en aurais dégueulé si je n’avais eu aussi peur.

Je poussai ma main libre vers la ligne, l’attrapai, et refermai les doigts aussi vite que je le pus. Il me sembla entendre les servomoteurs couiner furieusement, mais ce devait être pure imagination : je ne pouvais pas entendre ça à travers mon casque.

J’étais suspendu par une seule main, tout mon poids tirant sur un bras et une épaule, pendant ce qui me sembla être des heures. Puis je réussis à saisir la courroie de l’autre main, pris la plus profonde inspiration de ma vie, et repris ma descente.

— Où est ma mère ?

C’était la voix terrifiée de Marguerite dans mes écouteurs.

— Elle arrive, répondit Rodriguez.

Mais en levant les yeux, je ne vis que deux silhouettes en train de descendre. L’Hespéros était une épave ballottée là-haut, éclatée en morceaux. L’enveloppe de gaz ressemblait à un œuf calciné. La nacelle était à demi détachée, l’étrave tordue, de nouvelles lézardes apparaissant à chaque instant sur toute sa longueur. Les parasites des nuages devaient s’en être fait leur nid.

Bon, pensai-je amèrement, ils vont se faire griller à mort quand la structure aura perdu toute sa flottabilité et plongera en bas dans la fournaise.

Puis j’eus la vision de l’Hespéros s’écrasant sur le Lucifer, et je me demandai combien de temps Fuchs pourrait maintenir son vaisseau en dessous de nous.

— Dépêchez-vous ! appela-t-il comme s’il pouvait lire dans mes pensées.

Marguerite sanglotait sans retenue, je l’entendais distinctement par sa radio de combinaison. Rodriguez descendait en silence et je ne percevais que sa respiration haletante. Tous deux se rapprochaient de moi.

Et Duchamp était restée à bord. Sur le pont, réalisai-je, occupée à maintenir l’épave de l’Hespéros en place assez longtemps pour que nous puissions passer sur l’autre vaisseau. Mais qu’en était-il de sa propre sécurité ?

— Capitaine Duchamp ! appelai-je, surpris de pouvoir encore m’exprimer. Abandonnez votre poste et venez vous accrocher. Ceci est un ordre.

Pas de réponse.

— Maman ! sanglotait Marguerite. Maman !

Elle n’allait pas nous suivre. Je le savais avec la certitude d’une révélation religieuse. Duchamp restait sur le pont, se battant pour maintenir en place ce qui restait de l’Hespéros, pour notre sécurité. Elle donnait sa vie pour nous sauver. Pour sauver sa fille, en réalité. Sans doute se souciait-elle de nous autres comme d’une guigne. Peut-être éprouvait-elle quelque sentiment pour Rodriguez. Certainement pas pour moi.

Je parvins enfin au bout de la ligne, balancé en tous sens, mes bottes swinguant dans le vide. L’énorme enveloppe de gaz du Lucifer semblait encore terriblement loin. Un saut fantastique.

Tout mon poids, y compris celui de ma combinaison et de mon équipement de survie, était suspendu à mes deux mains. Je sentais les os de mes bras et de mes épaules s’étirer à l’agonie, comme un supplicié écartelé sur un chevalet. Je ne pourrai plus tenir bien longtemps.

Je vis alors trois silhouettes en combinaison grimper lentement sur le flanc courbe de l’enveloppe. On aurait dit des jouets, des petites poupées, et je réalisai d’un coup que le Lucifer était beaucoup plus gros que l’Hespéros. Énormément plus gros.

Et ça voulait dire qu’il était aussi beaucoup plus loin que ce à quoi je m’attendais. Il n’était pas dix mètres en dessous de moi ; plutôt cent mètres. Aucune chance de survivre à un tel saut. Pas la moindre chance.

Je jetai un regard vers le haut. À travers mon casque, je vis Marguerite et Rodriguez descendre, ils étaient presque arrivés sur moi.

— Et maintenant ? demandai-je à Rodriguez. On est trop loin pour sauter.

Avant qu’il ait pu répondre, la voix de Fuchs grinça dans mes écouteurs.

— Je vais faire monter le Lucifer pour le rapprocher de vous. Je ne pourrai pas le maintenir longtemps en position, alors quand je vous dirai de sauter, ou bien vous le faites ou bien vous allez au diable. Compris ?

— Compris, dit Rodriguez.

— O.K.

L’énorme masse du Lucifer se mit à monter, se rapprochant lentement de nous. Les trois personnages en combinaison étaient arrivés sur la passerelle, reliés entre eux par de longues lanières.

Nous étions maintenant assez près pour sauter, mais chaque fois que je pensais pouvoir y aller, l’Hespéros avait un soubresaut qui nous balançait hors de portée du Lucifer. Mes bras n’étaient que douleur. J’entendais Rodriguez murmurer quelque chose en espagnol, une prière sans doute. Ou plutôt une bordée de jurons.

Je jetai un regard vers le haut et vis que l’Hespéros tenait à peine en un morceau. La nacelle était fendue un peu partout et au-dessus, l’enveloppe de gaz ressemblait à un puzzle avec pas mal de pièces en moins.

Le seul élément favorable était la densité de l’atmosphère à cette altitude, d’où résultait un certain calme. Mais l’Hespéros était toujours ballotté comme une feuille morte dans la brise.

Apparemment, Marguerite s’était arrêtée de sangloter. Elle avait dû finir par comprendre que sa mère ne nous suivrait pas, et qu’on n’y pouvait rien. On aura tout le temps de s’apitoyer quand on aura sauvé notre peau, pensai-je. Quand votre propre vie est en jeu, vous vous préoccupez de votre carcasse et gardez vos sentiments pour plus tard.

— Allez-y !

L’ordre de Fuchs interrompit mes divagations.

Je me balançais toujours à une distance terrifiante de la passerelle du Lucifer, mes bras et mes épaules tétanisés par la douleur.

— Allez-y, nom de Dieu ! rugit-il. Sautez !

Je me lâchai. Pendant un moment de vertige, j’eus l’impression que j’étais en suspens dans l’air, tout à fait immobile. Au moment même où je réalisai que j’étais en train de tomber, je percutai la coque incurvée du Lucifer avec un bang qui me coupa la respiration.

J’avais manqué de plusieurs mètres la passerelle et les hommes qui m’attendaient pour m’aider à me relever. Je me sentis glisser le long de la courbe de l’enveloppe, les bras et les jambes griffant à tout-va pour trouver une aspérité, une prise, n’importe quoi pour stopper ma glissade vers l’abîme. Rien. La paroi de l’enveloppe était aussi lisse que du marbre.

Dans mes écouteurs, j’entendais une sorte de hululement, une plainte étranglée qui saturait mes oreilles comme le hurlement de quelque animal préhistorique. Je glissai encore et encore. Je n’entendais toujours rien d’autre que ce cri d’agonie.

Si le Lucifer avait été aussi petit que l’Hespéros, j’aurais été projeté dans les épais nuages brûlants qui s’étalaient des kilomètres plus bas. En me sentant glisser dans cette atmosphère infernale, je me demandais si j’aurais été grillé à mort ou écrasé comme une coquille d’œuf par cette effarante pression.

Au lieu de ça, je fus sauvé par les hommes de Fuchs. L’un d’eux sauta par-dessus la passerelle, se laissa glisser sur le cul jusqu’à moi et m’attrapa fermement. Malgré le hululement qui passait toujours dans mes écouteurs, j’entendis son grognement de douleur quand sa courroie nous stoppa tous les deux. Puis il fixa une autre courroie sur mes épaules.

Je tremblais tellement dans ma combinaison qu’il fallut m’y reprendre à trois fois pour contrôler mes jambes et réussir à suivre l’homme d’équipage de Fuchs sur la passerelle, où son compagnon avait déjà entouré Marguerite de ses bras. J’appris plus tard qu’elle était arrivée juste sur la passerelle sans même perdre l’équilibre.

Je me retrouvais à quatre pattes, haletant après les efforts des dernières minutes. J’avais l’impression qu’on avait disjoint mes bras de mes épaules. J’étais en bois, complètement engourdi, au-delà de la douleur.

La passerelle bougeait sous mes pieds, me rejetant d’un côté à l’autre. Je jetai un regard vers le haut pour voir l’Hespéros se briser, de gros morceaux de l’enveloppe se dispersant au loin, la nacelle coupée en deux sur toute sa longueur.

Marguerite hurlait. Je vis le serpentin de courroies s’agiter en tous sens, vide.

Me relevant avec peine, je cherchai Rodriguez. Il n’était nulle part en vue.

— Où est Rodriguez ? demandai-je.

Pas de réponse.

Je m’adressai directement à Marguerite, qui s’était dégagée de l’homme qui la tenait.

— Où est Tom ? criai-je.

Je ne pouvais voir son visage à travers son casque, mais il me sembla qu’elle secouait la tête.

— Il a sauté après moi…

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Je réussis en tremblant à me remettre sur pied. La réponse de Fuchs parvint à mes écouteurs. – La troisième personne de votre groupe a sauté trop tard. J’ai dû écarter le vaisseau pour éviter les débris de l’Hespéros. Il nous a manqué et il est tombé dans les nuages.


LARS FUCHS

C’était ça, le long cri terrifié qui était parvenu à mes écouteurs : la chute de Rodriguez, une chute sans recours vers une mort atroce.

Je restai là sur mes genoux, immobile, puis deux des hommes du Lucifer me saisirent sans ménagement sous les aisselles. Tous mes muscles et mes tendons étaient à l’agonie. Et Rodriguez était mort.

Marguerite murmurait :

— Maman…

Elle semblait épuisée, aussi abattue que moi physiquement et moralement.

Je levai les yeux. L’Hespéros avait disparu. Aucune trace du vaisseau. Rien d’autre sur nos têtes que la couche tourbillonnante de nuages gris-jaune. Et rien d’autre non plus en dessous. Duchamp, Rodriguez, Waller, et les trois techniciens – tous morts. Tués par Vénus. Et puis je réalisai que c’était faux. C’était de ma faute. C’était moi qui les avais amenés dans cet univers infernal où des créatures humaines n’auraient pas même dû songer à s’introduire. Je les avais tués.

Et moi aussi par la même occasion, me dis-je. Sans mes pilules je serai mort sous peu.

Encordés comme des alpinistes, nous descendîmes péniblement les barreaux de l’échelle qui épousait la courbure de l’enveloppe de gaz du Lucifer, jusqu’à l’entrée d’un sas. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine : je vis des traînées noires parsemer l’enveloppe sur toute sa longueur, exactement comme ça s’était produit sur l’enveloppe de l’Hespéros.

Les parasites étaient en train de bouffer le Lucifer, lui aussi. Ce n’était qu’une question de temps avant que ce vaisseau ne parte en morceaux comme l’Hespéros. Nous allions tous y passer. Il n’y avait pas d’échappatoire.

— Magnez-vous ! éructa la voix de Fuchs. Assez lambiné.

Qu’est-ce que ça peut faire, pensai-je en me faufilant par la porte du sas.

Mes yeux s’arrondirent de surprise quand je constatai que la porte intérieure du sas était grande ouverte. J’hésitai une fraction de seconde, le temps pour l’homme d’équipage de me bousculer sans cérémonie dans le compartiment du vaisseau proche du sas.

— Je ferme dans dix secondes, lâcha Fuchs. Ceux qui seront encore dehors y resteront !

Comme j’avançais en trébuchant dans le compartiment, je me retournai à demi pour voir, par-dessus l’épaule de l’homme qui me suivait, la silhouette de Marguerite en combinaison. Celles des hommes d’équipage étaient différentes des nôtres, avec leur tissu d’un gris sale argenté, elles avaient l’air plus épaisses, plus rigides, et les casques à l’aspect vieillot apparaissaient presque complètement opaques, avec une visière plate, au lieu de nos espèces de bulbes aquarium.

L’homme qui se trouvait derrière Marguerite se retourna pour verrouiller la porte du sas.

— Parés pour une plongée d’urgence, commanda Fuchs. Préparez-vous à remplir les réservoirs de flottabilité avant.

Puis il passa dans une langue étrangère gutturale qui me semblait être orientale, sans doute proche du japonais. Il parlait manifestement avec quelqu’un sur le pont. Ou peut-être avec un ordinateur à commande vocale. Mais pas à nous.

L’un des hommes d’équipage ferma vivement la porte intérieure du sas tandis qu’un autre déplaçait ses lourdes bottes vers ce qui semblait être une pompe. J’entendis démarrer un chuintement qui s’éteignit peu après. Ma combinaison se raidit et ballonna quelque peu, puis se stabilisa. Ils avaient utilisé ce compartiment comme extension du sas, et nous avions ainsi pu entrer tous ensemble d’un seul coup dans le vaisseau, au lieu de poireauter chacun à notre tour dans le sas lui-même. Intelligent.

Mais comme nous attendions que le compartiment s’emplisse d’air respirable, je réalisai qu’il n’y avait que deux hommes avec nous. J’en avais compté trois en descendant vers le Lucifer. Est-ce qu’ils avaient délibérément laissé le troisième dehors ? Fuchs était assez impitoyable pour donner un tel ordre, mais quelles sortes d’hommes étaient-ils pour y obéir ?

Le chuintement des pompes monta d’un ton : le compartiment se remplissait d’air pour atteindre une pression normale. L’un des hommes consulta un écran au poignet de sa combinaison, puis se pencha pour stopper la pompe. Lui et son compagnon relevèrent leurs visières. C’étaient tous deux des Asiatiques.

Je déverrouillai mon casque et l’enlevai. Marguerite restait immobile, sans réaction, je l’aidai à ôter le sien. Elle avait les yeux secs à présent, mais ils ne regardaient rien sinon dans le passé, sous l’emprise d’une insondable tristesse.

J’avais envie de lui dire de ne pas penser à la mort de sa mère puisque nous serions nous-mêmes bientôt morts. Mais je n’en eus pas le courage. En fait je n’avais pas assez de forces pour seulement ouvrir la bouche.

— Ôtez vos combinaisons, commanda la voix de Fuchs, et jetez-les dans le sas. Elles sont contaminées. Il faut s’en débarrasser, tout de suite.

Je sursautai. Apparemment, Fuchs n’était pas résigné à disparaître.

Aidés par les hommes d’équipage, Marguerite et moi nous débarrassâmes des combinaisons et des équipements de survie. Les deux hommes agissaient en silence, impassibles, et très efficaces. Puis ils jetèrent le tout sans perdre de temps.

— Suivez-les jusqu’au pont, dit Fuchs dès que ce fut fait.

Je réalisai qu’il devait nous voir, bien qu’aucune caméra ne fût visible sur les murs blancs du compartiment.

L’un des hommes ouvrit la porte et nous fit signe de nous engager dans un long couloir. Je savais que nous étions toujours dans l’enveloppe de gaz du Lucifer. Apparemment le vaisseau n’avait pas de nacelle suspendue ; les quartiers d’habitation et de commande étaient construits à l’intérieur de l’enveloppe.

À première vue, le vaisseau était au moins deux fois plus grand que l’Hespéros. Marguerite et moi, escortés par nos deux aides imperturbables et silencieux, nous descendîmes jusqu’à une échelle. En examinant ce puits de haut en bas, je remarquai qu’il comportait deux étages au-dessus et deux en dessous.

Nous grimpâmes. L’un des hommes me précédait, l’autre se tenait derrière Marguerite. J’eus le sentiment désagréable qu’ils se comportaient comme deux gardes escortant des prisonniers.

Le pont spacieux comportait quatre postes d’équipage et un confortable fauteuil de commandement. Qui était vide à notre arrivée. Les quatre personnes présentes, un homme et trois femmes, étaient asiatiques. Pas un mot ne fut prononcé.

— Est-ce que quelqu’un parle anglais ici ? demandai-je.

— Quand ils y sont obligés, prononça la voix de Fuchs derrière moi.

Me retournant, je le vis se tenir dans le cadre métallique d’une porte ouverte sur un côté du pont.

Lars Fuchs avait un physique trapu. Un torse en forme de barrique, des jambes courtes, et des bras de gorille. Il dégageait une impression de puissance et de férocité, à la manière d’un ours brun ou de quelque autre animal sauvage montrant agressivement ses griffes acérées. Il avait le visage figé sur une expression sardonique, presque méprisante.

— Alors c’est vous, le fils de Martin Humphries ?

J’opinai tandis qu’il s’approchait de moi. Il était légèrement plus petit que moi, d’un cheveu mais ça se voyait. Et pourtant il me semblait énorme. Il portait une chemise noire sans col, à manches courtes, et un pantalon bouffant noir enfourné dans des bottes noires à mi-mollet qui n’avaient pas été astiquées depuis longtemps.

Il s’approcha et m’examina de haut en bas comme si j’étais un spécimen rare dans un zoo et ses lèvres épaisses se déformèrent en une expression de profond dégoût. J’essayai de soutenir son regard mais ce que j’y lus me fit involontairement frissonner. Ses yeux d’un bleu de glace donnaient froid dans le dos. Cet homme me tuerait si ça l’arrangeait. Moi ou n’importe qui d’autre.

Puis il regarda Marguerite derrière moi et l’espace d’un instant son expression changea complètement. Je distinguai la surprise et le choc sur son visage. Sa mâchoire se relâcha et ses pupilles s’agrandirent.

Mais cela ne dura qu’une fraction de seconde. Il referma la bouche en un claquement de dents et laissa passer un soupir bruyant. Mais il continua à la dévisager.

— Marguerite Duchamp, hein ?

— Oui, dit-elle d’une voix à peine audible.

— Vous ressemblez trait pour trait à votre mère il y a vingt ans.

La voix de Fuchs s’était adoucie.

— Vous la connaissiez alors ? demanda Marguerite en tremblant.

Il opina sans un mot.

— Elle… elle est morte, dit Marguerite.

— Je sais. (Il se retourna vers moi.) Cet idiot l’a tuée.

Ni Marguerite ni moi n’élevèrent d’objection.

Fuchs joignit les mains derrière son dos.

— Ou plutôt, c’est son père qui l’a tuée.

Il s’approcha encore plus près de moi, comme un inquisiteur examinant son prisonnier.

— Tout ça était une idée de votre père, non ?

Un flash de colère me traversa.

— Vous avez vite sauté sur l’occasion de gagner son fric, dis-je.

Fuchs me renvoya un sourire forcé.

— Oh oui, sans hésitation.

Nous restâmes un bon moment silencieux nez contre nez sous le regard de Marguerite et de l’équipage.

Fuchs s’écarta et dit, pointant le doigt vers Marguerite :

— Vous êtes mon invitée à bord de ce vaisseau, mademoiselle Duchamp.

Il exécuta une petite révérence avec un sourire quelque peu sinistre sur son visage charnu.

Puis il se retourna vers moi.

— Et vous, monsieur Humphries, vous allez remplacer l’homme que j’ai perdu en allant à votre secours.

— Perdu ? balbutiai-je. Vous avez perdu un homme ?

Avec un regard méprisant, Fuchs continua :

— Mon second a succombé à un élan de courage. Quand votre vaisseau a commencé à se désintégrer et que le troisième homme sur votre câble allait tomber, mon héroïque compagnon a essayé de le rattraper.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Marguerite.

— Qu’est-ce que vous croyez ? Il a sauté de la passerelle et attrapé l’homme par les chevilles, pensant que sa courroie allait le maintenir solidement accroché à mon vaisseau.

— Ces courroies sont censées supporter plusieurs tonnes de tension, dis-je.

— Eh oui, elle a tenu, approuva Fuchs d’une moue sarcastique. Mais pas le rail auquel elle était fixée. Il s’est cassé net et les deux malheureux ont rapidement disparu, maudit crétin !

C’était Rodriguez que l’homme de Fuchs avait tenté de sauver. Mais tous deux avaient plongé en hurlant vers leur anéantissement.

Fuchs pointa un doigt boudiné vers le technicien assis à la droite du siège de commandement. C’était une femme grande et bien en chair au visage plat et rond qui ressemblait à une Eskimo.

— Alors, Amarjagal, c’est vous le second maintenant.

Puis il pointa vers un vigoureux jeune homme assis près d’elle.

— Nodon, vous prenez en charge la propulsion.

Tous deux approuvèrent d’un signe de tête. Est-ce qu’il leur arrive de parler ? me demandai-je. Est-ce que Fuchs a embauché un équipage de muets ?

Il se retourna vers moi.

— J’ai une vacance au poste de technicien de communication, dit-il presque poliment. Vous allez occuper ce poste, monsieur Humphries. Ce n’est pas un travail exigeant, tout à fait ce qu’il faut pour un incapable comme vous.

— Attendez, monsieur Fuchs, je ne suis pas…

Il me donna un coup de pied dans le tibia gauche, tellement fort que ma jambe en explosa de douleur. Je hurlai en me penchant pour soulager ma jambe et vis son poing droit se balancer vers moi. Je ne pouvais rien y faire. Il me cogna dans les reins et mon corps se tordit en un spasme involontaire, puis il me frappa au visage de son poing gauche. Je m’effondrai sur le pont et ma vision se brouilla.

Fuchs me contemplait de haut, les poings sur les hanches, arborant un sourire méchant.

— Ça fait mal, hein ?

J’étais incapable de répondre quoi que ce soit. Je ne pouvais que gémir en essayant de me contenir.

— Ceci est votre leçon numéro un sur la discipline de ce vaisseau, dit-il d’une voix glaciale. Vous vous adresserez à moi en m’appelant Monsieur ou capitaine Fuchs. Et vous suivrez mes ordres rapidement et correctement. Compris ?

J’en voyais de toutes les couleurs tellement j’avais mal. Je ne pouvais pas parler, à peine respirer.

Fuchs me donna un coup de pied dans les côtes.

— Vous m’avez compris ?

J’opinai. Faiblement.

Il émit un grognement satisfait. Mais ce qui me fit le plus mal fut de voir Marguerite rester là immobile comme une statue. Alors que j’étais écroulé sur le pont, elle ne fit pas un geste pour me venir en aide.

Je sentais que j’allais tomber dans les pommes. J’avais du mal à respirer. Le monde autour de moi devenait flou et la dernière chose que je vis fut un signe de Fuchs à Marguerite.

— Venez avec moi, lui dit-il.

Elle le suivit.

Je sombrai dans une nuit noire.


CAUCHEMAR

J’étais en train de me promener avec Gwyneth dans mon jardin à Majorque. Elle portait une tenue légère et transparente qui flottait dans la brise et laissait voir son corps nu.

Un moustique m’effleura en bourdonnant. Je trouvais ça inquiétant. Les contrôles génétiques étaient supposés éliminer de l’île les insectes nuisibles. Qu’est-ce qui se passait ? Qu’est-ce qui avait cloché ?

Je me tournais vers Gwyneth, mais ce n’était plus elle. C’était Marguerite qui marchait à mes côtés en combinaison spatiale, tenant son casque entre ses mains gantées. En combi dans mon superbe jardin méditerranéen par un bel après-midi printanier.

Je lui souris et elle me rendit mon sourire. Mais à cet instant je sentis une piqûre d’insecte sur mon bras nu et je claquai la main à l’endroit touché.

— Mettez votre combinaison, me dit-elle, et c’était la voix de sa mère, non la sienne.

— Mais vous êtes morte, dis-je, stupéfait.

— C’est ce qui va vous arriver si vous ne mettez pas votre combinaison, répliqua-t-elle d’une voix pressante.

— Mais je n’en ai pas, dis-je. Pourquoi en aurais-je une ici ?

Au lieu de me répondre elle pointa un doigt en direction de la Méditerranée. La mer bouillonnait au large, parcourue de tourbillons et de geysers dans un vacarme de sifflements déments alors que d’énormes nuages de vapeur s’élevaient dans un ciel qui n’était plus bleu mais d’un gris jaunâtre. Une lueur aveuglante perçait la couche nuageuse, c’était le soleil si chaud et si brûlant qu’il apparaissait comme un dieu vengeur venu pour détruire toute chose ici-bas.

— Dépêchez-vous ! hurla-t-elle.

Je ne savais plus s’il s’agissait de Marguerite ou de sa mère. Elle était en train d’ajuster son casque sur sa combinaison.

Je me mis à fouiller frénétiquement mon jardin à la recherche de mon équipement. Mais je ne trouvais rien d’autre que les magnifiques massifs de fleurs et d’arbustes qui se desséchaient et explosaient dans les flammes.

Et les insectes se répandaient sur mon corps, piquant, labourant ma chair et s’introduisant sous ma peau pour aller me bouffer les entrailles. Je les sentais s’activer en moi et quand j’essayai de hurler, aucun son ne sortit de ma bouche. Ils avaient dévoré jusqu’à ma voix elle-même.

Mais j’entendais d’autres hurlements. Les longues plaintes terrifiées d’hommes et de femmes en train de tomber sans fin dans l’atmosphère brûlante.

— Au secours ! Au secours… !


CONDAMNATION À MORT

Je m’éveillai en sursaut. J’étais étendu sur une couchette, souffrant des coups que m’avait portés Fuchs. Mon habitacle était une petite partie d’un compartiment plus large, isolé de six autres couchettes par un paravent de tissu oriental.

J’ignorais combien de temps j’étais ainsi resté inconscient. J’entendais des gens bouger de l’autre côté du paravent. Ils parlaient une langue gutturale qui m’était totalement étrangère.

Je me sentais terriblement faible. À défaut d’une prise régulière de mon enzyme, mon compte de globules rouges allait s’effondrer jusqu’à ce que j’en meure. C’était aussi bien comme ça, me disais-je dans ma misérable solitude. Personne n’allait s’inquiéter de me voir mourir, et ma mort n’attristerait personne. Je ne signifiais rien pour qui que ce soit et ma disparition ne changerait absolument rien à la marche du monde.

— Van ?

C’était la voix de Marguerite qui m’appelait doucement de l’autre côté du paravent. Je distinguais sa silhouette en transparence.

— Van, vous êtes réveillé ? appela-t-elle de nouveau.

— Entrez, dis-je, surpris par la force de ma voix.

Je ne me sentais pas solide du tout.

Elle fit glisser le paravent. Ma couchette était accrochée à la cloison, et on « entrait » en restant seulement sur place dans l’espace commun qui semblait être celui de l’équipage. Je ne voyais personne d’autre dans le compartiment ; l’équipage devait être au travail.

Marguerite portait un survêtement gris trop grand pour elle, les manches et les jambes du pantalon étaient relevées sur ses bras et ses chevilles. Elle avait les yeux rouges d’avoir pleuré, mais elle était calme à présent, et sa chevelure était bien en ordre sur son beau visage.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle timidement.

En levant le regard vers elle, je réalisai que j’avais l’œil droit enflé, presque fermé. Elle se pencha sur moi et il me vint l’idée saugrenue qu’elle allait m’embrasser.

Je n’eus pas cette chance. Je tendis la main et elle la saisit tendrement mais cela n’alla pas plus loin.

— Ça va ? demanda-t-elle.

— Qu’est-ce que ça peut faire ? lâchai-je en un murmure. Dans quelques jours je serai mort.

Elle me pressa la main.

— Qu’est-ce qui vous prend ? Vous n’êtes pas grièvement blessé.

— Mes injections d’enzyme. Sans elles mon anémie va me tuer.

— Ouh… grogna-t-elle. J’avais oublié ça.

— Mes drogues sont restées à bord de l’Hespéros, dis-je. S’il n’y a pas un superbiochimiste à bord et une grosse armoire à pharmacie, je suis un homme mort.

Marguerite avait l’air vraiment désespérée.

— Il n’y a même pas de médecin de bord. Fuchs n’en a pas prévu dans son équipage.

— Alors il aurait aussi bien fait de me tuer plutôt que de m’humilier.

— Il y a sûrement quelque chose à faire !

— Vous êtes biologiste, dis-je, entrevoyant une faible lueur d’espoir. Vous pourriez…

Je laissai la question en suspens. Marguerite me contempla un long moment en silence. Je pouvais lire dans ses yeux qu’elle n’avait pas la moindre chance de réaliser la synthèse de mon hormone de croissance. Je me rendais compte que je ne connaissais pas la formule chimique de cette hormone ni même sa dénomination technique. J’avais toujours eu à mes côtés des gens comme Waller qui s’occupaient de ce genre de détail.

Dieu est dans les détails, me rappelai-je avoir entendu quelque part. La mort est dans les détails, rectifiai-je.

Marguerite interrompit le cours de mes pensées.

— Il veut vous voir, dit-elle.

— Qui est-ce qui veut me voir ?

— Le capitaine. Fuchs.

Je réussis à m’arracher un rire amer.

— Pourquoi ? Il a besoin d’un punching-ball ?

— Il m’a envoyée vous chercher. Il dit que vous vous êtes assez reposé.

— Ah, c’est lui qui fait les diagnostics médicaux ! Voilà pourquoi il n’y a pas de médecin à bord.

— Est-ce que vous pouvez vous lever ? demanda Marguerite.

— Bien sûr, dis-je en me soulevant sur un coude puis en agrippant à deux mains le rebord de la couchette pour m’asseoir.

J’avais terriblement mal à la tête.

Marguerite m’agrippa par les épaules pour m’aider à me lever. J’eus envie de la serrer dans mes bras mais n’en fis rien.

— Je peux tenir tout seul, dis-je en m’efforçant de ne pas gémir, ou de ne pas m’effondrer.

On m’avait pris mes chaussons. Marguerite chercha dans les tiroirs placés sous la couchette, tandis que je me concentrais pour tenir debout. Mais les chaussons avaient disparu.

Je me dirigeai pieds nus vers la porte. Le sol métallique n’était pas trop froid.

— Vous voyez ? dis-je en passant dans le couloir. Pas de problème.

À dire vrai, je me sentais mieux que ce à quoi je m’attendais. Un peu barbouillé, mais c’était peut-être un produit de mon imagination. Complètement raide, perclus de douleurs et la tête qui m’élançait, je réussis néanmoins à me déplacer tout seul.

Comme nous atteignions l’échelle qui menait au pont, je vis mon image se refléter sur la surface blafarde d’un écran accroché à la paroi. Mon œil droit était rouge et enflé, et j’avais les cheveux en bataille. Je m’arrêtai pour mettre un peu d’ordre dans ma coiffure. Il me fallait un peu de dignité pour affronter Fuchs.

Ayant grimpé l’échelle et descendu un autre couloir, nous nous arrêtâmes devant une porte en accordéon marquée « CAPITAINE ».

Je me redressai aussi bien que je le pouvais et frappai sur le cadre métallique de la porte.

— Entrez, annonça la voix sourde de Fuchs.

La vision de ses quartiers fut un choc. Il n’y avait qu’un compartiment, mais il était assez spacieux pour contenir un vrai lit, un bureau, plusieurs sièges confortables, des armoires, et une paroi entièrement occupée par une bibliothèque pleine de livres. Il y avait même, à côté des manuels électroniques, d’épais ouvrages anciens en papier, marqués par un long usage. Le plancher était recouvert d’une moquette aux couleurs orientales.

Revêtu d’une large tunique noire par-dessus un pantalon gris foncé, Fuchs se tenait près d’un grand hublot ouvert sur les étoiles. Il s’agissait bien entendu d’un écran.

— L’univers, dit-il en faisant un geste vers le panorama des étoiles. Je ne me lasse pas de contempler le ciel.

Je devais être bouche bée devant les livres car il se tourna vers la bibliothèque en disant :

— Quand votre navire est votre maison, vous emportez avec vous le confort de celle-ci.

— Des livres ? demandai-je stupidement.

— Quoi de mieux ? contra-t-il. La mémoire de la race humaine est là. Toutes les espérances et les peurs, toute la faiblesse et toute la gloire, tous les amours et toutes les haines.

Il y avait un volume posé sur son bureau, recouvert de cuir qui semblait avoir des siècles. J’essayai d’en distinguer le titre sur la tranche, mais il était devenu illisible.

— Bon, maintenant, dit Fuchs d’un air crispé, je veux que vous passiez le reste de la journée à vous familiariser avec les équipements de communication. Ce sera votre travail désormais.

Il me parlait comme si j’avais été un membre de son équipage depuis l’origine. Comme si la dérouillée qu’il m’avait infligée n’avait jamais existé.

— C’est un équipement standard et l’ordinateur fait l’essentiel du boulot, continua-t-il en enfonçant les mains dans les poches de sa tunique.

Il en retira quelque chose et se l’envoya dans la bouche. Une pilule sans doute. Tranquillisant ? Je m’interrogeais.

— Technicien de communication, ça ne va pas trop vous stresser, dit-il dans un grognement.

Il n’avait rien oublié. Moi non plus.

— Tant que je serai encore en vie…

Il fronça les sourcils.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

— Il est malade, intervint Marguerite.

— Malade ?

— J’ai une anémie chronique. Il faut la traiter par des injections d’enzyme pour régénérer les globules rouges, dis-je d’un trait. (Puis j’ajoutai :) Capitaine.

Fuchs promena son regard entre Marguerite et moi.

— Mes drogues sont parties avec l’Hespéros, continuai-je. À moins que nous ne rejoignions le Truax en orbite, je serai mort dans quelques jours.

Il soupira.

— Vraiment ?

— C’est la vérité, dit Marguerite.

Fuchs me regarda intensément en mâchant ses pilules, puis se dirigea vers son bureau.

— Comment puis-je savoir s’il ne s’agit pas d’une manœuvre débile inventée pour m’empêcher de gagner la récompense promise par votre père ?

Je faillis éclater de rire.

— Attendez quelques jours et vous me verrez mourir.

Fuchs haussa les épaules.

— D’accord. C’est ce que je vais faire. En attendant vous allez travailler à la console.

— Vous ne pouvez pas faire ça ! éclata Marguerite.

Fuchs leva un doigt vers elle.

— Ne croyez pas que mes sentiments pour votre mère vous autorisent à me manquer de respect. Je suis le capitaine de ce vaisseau et ce n’est pas vous qui me direz ce que je dois faire ou ne pas faire.

Marguerite se redressa de toute sa taille, qui dépassait de quelques centimètres la mienne et celle de Fuchs. Ses yeux flamboyaient.

— Si vous laissez M. Humphries mourir, capitaine, je vous accuserai d’homicide volontaire dès notre arrivée sur Terre.

Étrangement Fuchs lui adressa un sourire. Un sourire sardonique, presque une grimace.

— De toute évidence, vous avez hérité l’esprit de votre mère.

Puis il « éprit son attitude sévère pour me dire :

— À la console de communication. Tout de suite !

Marguerite tenta d’objecter.

— Mais vous…

Fuchs la fit taire d’un geste.

— Vous pouvez m’accuser de tout ce que vous voudrez. On est très loin de la Terre, et aussi longtemps qu’on est sur ce vaisseau, c’est moi qui fais la loi. Compris ?

— Mais il va mourir ! gémit Marguerite.

— Et alors ? conclut Fuchs.

Ni Marguerite ni moi ne pûmes trouver la moindre réponse.


TECHNICIEN DE COMMUNICATION

Ainsi suivis-je Fuchs vers le pont pour m’asseoir devant une console de communication en forme de fer à cheval. Je n’avais pas le choix. Je ne savais pas ce qui me faisait le plus mal de mon visage ou de mon ego, l’un et l’autre meurtris.

Marguerite me rejoignit sur le pont et se tint près de l’entrée aux côtés de Fuchs, impassible. Même si elle le mettait mal à l’aise, il n’en montra aucun signe. Je fis apparaître le manuel d’utilisation et me concentrai sur son étude.

Il y avait deux autres personnages sur le pont, tous deux silencieux, deux Asiatiques au visage fermé. Apparemment, Fuchs n’avait recruté que des Orientaux. Je me demandais pourquoi. Étaient-ils plus fidèles ? Peut-être plus aptes à supporter ses manières tyranniques ? Ou moins exigeants en matière de rémunération. Ou sans doute étaient-ils simplement plus dociles. J’étais complètement à côté de la vérité, mais je ne le savais pas encore.

Fuchs avait raison à propos du système de communication. D’après le manuel d’utilisation, c’était très simple. L’ordinateur interne faisait l’essentiel du travail, et l’interface avec l’ordinateur principal du vaisseau était sans problème.

Un regard sur les écrans m’apprit que des dizaines de messages émanant du Truax étaient restés sans réponse. Les techniciens de communication là-haut en orbite essayaient d’obtenir une réponse quelconque de Fuchs, mais il refusait de leur parler. Les messages devenaient de plus en plus pressants, le capitaine du Truax exprimant sa colère face au silence de Fuchs.

L’écran devenait un peu flou. Je fermai les yeux un instant puis les rouvrit et tout redevint normal. Mais je connaissais bien ce symptôme. C’était le premier signe du manque d’enzyme. Il y en aurait bientôt d’autres.

Puis j’entendis Fuchs dire :

— Vous n’avez rien à faire sur le pont. Rejoignez vos quartiers.

Je levai les yeux et m’aperçus qu’il parlait à Marguerite, immobile à l’entrée du pont.

— Il faut que vous fassiez quelque chose pour M. Humphries, dit-elle sans le quitter des yeux.

Fuchs me jeta un regard sévère.

— On n’y peut rien, dit-il.

— Et pourquoi pas une transfusion sanguine ?

— Une transfusion ?

— Si on ne peut pas produire l’hormone qui relance la production de globules rouges, une transfusion totale pourrait le sauver.

Ils étaient en train de discuter de moi comme si je n’étais pas là, comme si j’étais un animal de laboratoire. Je me sentais bouillir, je devais avoir les joues rouge vif.

Mais aucun d’eux ne m’accorda un regard.

Fuchs aboya d’un rire dément.

— Croyez-vous qu’un membre de l’équipage puisse avoir un profil sanguin compatible ?

— Moi, peut-être, dit Marguerite. Ou vous-même.

À ma grande honte, je n’osais me retourner pour le regarder. J’avais tout simplement peur de lui. Je m’attendais à ce qu’il réagisse d’un rire méprisant à l’idée de Marguerite. Ou que ça le rende fou furieux. Mais je ne perçus qu’un moment de silence. Pas un murmure. On n’entendait sur le pont que l’inévitable fond de ronronnement électronique et les bips-bips d’un quelconque système de contrôle.

Marguerite rompit ce silence languissant.

— Je peux demander au Truax les dossiers médicaux.

— Non, rétorqua Fuchs. J’interdis toute communication avec le Truax ou n’importe qui d’autre.

— Mais pourquoi ? demanda-t-elle. Vous avez bien une liaison télémétrique avec l’IAA sur Terre. Alors pourquoi pas…

— Tout vaisseau est tenu de donner en permanence sa position à Genève, interrompit Fuchs. Mais je ne suis pas tenu de communiquer avec qui que ce soit d’autre et je ne le ferai pas. Personne ne pourra revendiquer mon prix. Vous m’avez compris ? Personne !

— Vous ne parlez pas sérieusement ? protesta Marguerite.

Fuchs répliqua :

— Notre ordinateur a les dossiers médicaux complets de tout l’équipage. Il y a un système de diagnostic dans l’armoire à pharmacie, il n’est peut-être pas des plus modernes, mais il est opérationnel. Quand Humphries aura terminé son travail sur le pont, vous pourrez aller déterminer son groupe sanguin et voir si quelqu’un a le même à bord.

— Merci, capitaine, dit Marguerite d’un ton beaucoup plus doux.

— Maintenant, sortez d’ici, lâcha Fuchs comme pour gommer la maigre concession qu’il venait de lui accorder.

Tout en me concentrant sur mes écrans, je réalisai que Fuchs avait fait cette concession à Marguerite et non pas à moi directement. Que je sois mourant ou pas lui importait peu, mais son attitude vis-à-vis de Marguerite était très différente.

 

Une session sur le pont durait huit heures sous le commandement de Fuchs. Sur l’Hespéros, les sessions ne duraient que quatre heures comme il est normal et Duchamp était plutôt cool sur le sujet puisque le vaisseau était complètement automatisé.

Le Lucifer comptait un équipage de quatorze membres, tous asiatiques, et masculin aux deux tiers. Fuchs y faisait régner une discipline de fer. Ils accomplissaient leurs tâches avec une efficacité silencieuse qui confinait au surnaturel. Ils devaient avoir des relations sexuelles, mais je n’en trouvai pas le moindre indice. Ils étaient bien sûr très circonspects vis-à-vis de moi. À leurs yeux j’étais décidément un intrus.

J’essayai aussi consciencieusement que possible de remplir mon obligation des huit heures de travail. Ce n’était pas seulement par peur de Fuchs, bien que je fusse réellement terrifié par sa brutalité. Mais il y avait quelque chose en plus : mon amour-propre. Je supportais mal d’être considéré comme un faiblard, un « Runt ». J’étais déterminé à montrer à Fuchs et à tous ces Asiatiques muets que j’étais capable de tenir un poste de travail.

Mais mon corps ne pouvait pas suivre. Au bout d’une heure à peine, ma vision se brouilla de nouveau et j’avais beau cligner des yeux, rien n’y fit. J’y arriverai, me disais-je. Je peux faire ce boulot. Tiens bon. Accroche-toi. Mais ce n’étaient que des mots. Encore quelques efforts et la nausée m’envahit. L’écran se mit à tourner sous mon regard vague. Malgré tous mes efforts pour contrôler mon corps, ça allait de plus en plus mal. Je sentais que je ne pourrais même pas me lever de mon fauteuil.

Je ne pouvais plus respirer. J’avais l’impression qu’un étau m’enserrait la poitrine et je n’arrivais plus à soulever les côtes pour faire entrer l’air dans mes poumons. Je hoquetai comme un poisson hors de l’eau.

Je fis pivoter ma chaise et ma vision vira au gris. La dernière chose dont je me souviens est d’avoir dit :

— Capitaine, je ne…

Puis je glissai de mon siège et me répandis sur le plancher. L’obscurité me submergea.

 

J’entendis des voix qui venaient de très loin. Elles faisaient comme un écho sinistre à travers un long tunnel.

Et puis je ressentis une douleur cinglante sur mon visage. Puis une autre. Encore une.

Mes yeux s’entrouvrirent légèrement.

— Vous voyez, il revient à lui.

C’était Fuchs, penché sur moi, en train de me gifler. Il le faisait méthodiquement, une joue après l’autre.

— Arrêtez, arrêtez ça ! hurlait quelqu’un d’autre.

Quant à moi, je ne pouvais que produire de faibles grognements.

Je tentai de lever les bras pour me protéger mais je n’y arrivai pas. Je ne pouvais dire si j’avais les bras attachés ou si j’étais trop faible pour le faire.

— Je ne lui fais pas de mal, dit Fuchs.

— Il faut le transfuser, et sans délai.

C’était la voix de Marguerite, attentive, déterminée.

— Vous êtes sûre qu’il ne fait pas semblant ? demanda Fuchs.

J’essayai vainement de garder les yeux ouverts. Je laissai ma tête glisser de côté pour voir Marguerite, mais elle n’était pas dans mon champ de vision.

— Mais regardez le moniteur ! dit-elle d’une voix coupante. Il est en train de mourir.

Fuchs laissa échapper un long soupir de sa vaste poitrine, un peu comme le grognement de menace d’un chien sur le point d’attaquer.

— Très bien, lâcha-t-il. Finissons-en.

Ils vont me laisser mourir, pensai-je. Ils vont rester là penchés sur mon putain de corps à me regarder mourir.

Puis je me rendis compte que ça ne servait à rien de me lamenter sur mon triste sort, je ne voulais pas mourir. Peut-être méritais-je la mort. Personne ne me regretterait. Sûrement pas mon père, ni Gwyneth, ni aucun de mes soi-disant amis. Personne.

Mais je ne voulais pas mourir. Chaque atome de mon être voulait survivre, retrouver la force de me lever.

Au lieu de ça, mes yeux se refermèrent et je replongeai dans une totale obscurité.

J’avais dû rêver. Un rêve bizarre, compliqué. Alex était présent. Mais c’était aussi Rodriguez. Tous deux s’étaient rués sur Vénus.

— N’abandonne pas, me disait Alex avec son sourire insouciant. (Il me caressa les cheveux.) N’abandonne jamais.

Mais je tombais, je plongeais comme une pierre à travers les sombres masses nuageuses qui flashaient comme les jeux de lumière d’une boîte de nuit. Rodriguez se tenait à mon côté en combinaison, hurlant le cri primal que j’avais entendu lors de sa disparition dans le vide.

— N’abandonne pas ! appela la voix lointaine d’Alex.

— Il a déjà abandonné, répondit la voix dédaigneuse de mon père. Il n’a aucune raison de vivre.

— Mais si, insista Alex. Il y a moi et il y a lui-même. Trouve-moi, Van. Et retrouve-toi.

 

Je m’éveillai.

Je devais reposer dans le local à pharmacie. J’étais étendu sur un fin matelas posé sur une table étroite. Des moniteurs médicaux bipaient tout autour de moi. Le plafond métallique s’incurvait juste au-dessus de mes yeux.

Je me sentais fort et lucide. Ma vision était claire. Je pris une profonde inspiration.

En tournant la tête je vis Marguerite debout près de la table. Elle avait l’air fraîche et reposée. Elle avait revêtu une tenue de sport bleu foncé qui lui seyait beaucoup mieux que l’espèce de sac informe qu’elle portait auparavant.

— Je suis vivant, dis-je.

J’avais la gorge sèche, mais à part ça ma voix était normale.

— Vous croyez que vous pouvez vous redresser ?

En guise de réponse, je me hissai en position assise sans m’aider des mains.

— Comment ça se fait ? demandai-je, émerveillé de ne pas ressentir de nausée.

— Bravo, dit Marguerite.

Elle toucha d’un doigt un pied de la table et le matelas se gonfla pour former un oreiller où je pouvais m’appuyer.

— Vous voulez manger quelque chose ?

Je me rendis compte que j’avais faim. Une faim de loup. En repliant les bras je m’aperçus que j’avais un bandage plastique au creux du coude gauche. Elle avait dû faire une transfusion.

Je regardai autour de moi. Le local était minuscule et rempli de capteurs médicaux. Il n’y avait pas la place d’y mettre un bureau ni même un siège, juste cette table où je m’étais assis. Je me touchai la joue droite. Elle n’était plus enflée. Mon visage, reflété par l’écran le plus proche, avait l’air presque normal.

Marguerite revint avec un plateau de céréales froides et un jus de fruits.

— Vous l’avez faite, cette sacrée transfusion, dis-je.

Elle se contenta de hocher la tête.

— Qui a donné son sang ?

— C’est le capitaine Fuchs, dit Marguerite.

Elle avait une expression impénétrable, sérieuse, comme un juge condamnant un bandit à une très longue peine. Mais il y avait autre chose dans son regard.

— C’était la seule personne à bord ayant un groupe sanguin compatible avec le vôtre.

Je mâchai une pleine bouchée de céréales, puis l’avalai. Elle n’avait aucun goût.

— Il m’a peut-être transmis un peu de sa personnalité, murmurai-je.

Marguerite n’eut pas un sourire.

— Ah non, dit-elle, pas ça !

Avant qu’elle ait pu enchaîner, c’est Fuchs lui-même qui apparut à l’entrée. Du coup, le local médical était trop plein et je m’y sentis mal à l’aise.

Mais je lançai avec un mouvement de menton :

— Merci de m’avoir sauvé la vie, capitaine.

Il eut un sourire moqueur.

— Je ne pouvais pas me permettre de perdre un autre membre d’équipage. (Puis, avec un geste en direction de Marguerite, il ajouta :) Et d’autre part, je ne pouvais pas laisser Mlle Duchamp m’accuser de meurtre au moment où je pourrais revendiquer le prix mis en jeu par votre père. Si je laissais mourir son fils, ça lui donnerait un bon prétexte pour refuser de me l’attribuer.

— Vous ne connaissez pas mon père.

— Ah non ?

— Ma mort le laisserait complètement indifférent.

— Je ne dis pas le contraire, corrigea Fuchs. Je dis simplement qu’il s’en servirait contre moi.

Il appuya très légèrement sur le moi, mais cela n’échappa ni à Marguerite ni à moi. Je jetai un regard à Marguerite. Mais elle détourna les yeux.

— Quand pourrez-vous reprendre votre poste sur le pont ? demanda Fuchs d’un ton bourru.

Marguerite prit la parole :

— Il faut qu’il se repose et…

— Je peux le reprendre tout de suite, dis-je en repoussant mon plateau.

Fuchs eut un petit rire sardonique.

— Mon sang a dû vous donner du tonus. (Il regarda sa montre.) Jagal est à la console en ce moment. Vous pourrez le relever dans deux heures.

Avant que l’un de nous deux ait pu répliquer, Fuchs se tourna vers Marguerite et lui demanda cérémonieusement :

— Est-ce que ce temps de récupération sera suffisant pour votre patient ? (Et, sans se préoccuper de la réponse, il ajouta :) Il le faudra bien.

Se retournant vers moi, il dit :

— Deux heures.

Puis, agrippant Marguerite par le poignet, il l’entraîna dehors. Il la tenait de manière possessive, comme si elle lui appartenait. Marguerite me jeta un regard par-dessus son épaule, mais elle suivit Fuchs sans un mot de résistance.

Une vague de colère me submergea.


SURF

J’avais effectué mon tour de garde de huit heures sur le pont, sous le regard moqueur de Fuchs. Aucun signe de Marguerite. J’aurais dû prendre un repas plus copieux ; j’étais affamé mais n’en montrais rien, sinon par les gargouillements de mon estomac douloureux.

L’un des impassibles Asiatiques me suppléa à la fin de ma corvée. Je me levai et me dirigeai vers le couloir, bien décidé à trouver la cantine.

Mais Fuchs m’interpella :

— Attendez, Humphries.

Je m’immobilisai.

Il me dépassa et traversa le sas.

— Suivez-moi, dit-il sans se retourner.

Il me conduisit dans ses quartiers, remplis de livres et de mobilier confortable. Le lit était impeccablement fait. Je me demandais où était Marguerite.

— Comment vous sentez-vous ?

— J’ai faim, répondis-je.

Il acquiesça, se dirigea vers l’intercom sur son bureau et parla dans une langue asiatique qui aurait pu être du japonais.

— Asseyez-vous, dit-il en me montrant un fauteuil de cuir et de chrome devant son bureau.

Il prit le fauteuil pivotant de l’autre côté.

— J’ai commandé à dîner pour nous deux. Ça devrait arriver dans un instant.

— Merci.

— Je ne voudrais pas vous voir mourir de faim dans mon vaisseau, dit-il avec un sourire sardonique.

— Où est Marguerite ? demandai-je.

L’ombre de sourire disparut.

— Où est Marguerite, monsieur ? corrigea-t-il.

— Monsieur.

— C’est mieux. Elle se repose dans ses quartiers.

J’allais demander où ceux-ci se trouvaient, mais avant que j’aie pu prononcer le premier mot, il pointa son pouce par-dessus son épaule :

— Ses quartiers sont derrière les miens. C’est la cabine la plus confortable du vaisseau, après celle-ci. Et cela me permet de la surveiller de près. Plusieurs membres de l’équipage sont attirés par la jeune dame – pas que des hommes d’ailleurs.

— Alors, vous la protégez ?

— Exact. Personne n’osera la toucher tant qu’ils savent qu’elle est à moi.

— À vous ? Que voulez-vous dire ? (Voyant son visage se rembrunir, j’ajoutai rapidement :) Monsieur ?

Avant qu’il ait pu répondre, la porte coulissa et un homme de l’équipage apporta un grand plateau couvert de bols fumants. Il répartit le repas entre nous, disposant les bols de Fuchs sur son bureau et déployant les pieds du plateau pour en faire une table pour moi.

Je hochai la tête devant cette contradiction. Fuchs commandait un vaisseau froidement discipliné, mais il y avait des touches de… eh bien… luxe fut le mot qui me vint à l’esprit. Il aimait visiblement son confort, même s’il ne l’étendait pas au reste de l’équipage.

Je regardai les livres sur les étagères : philosophie, histoire, poésie, romans de vieux maîtres tels que Cervantès, Kipling, London et Steinbeck. Beaucoup étaient dans des langues que je ne connaissais pas.

— Qu’en pensez-vous ? demanda-t-il d’un air agressif.

J’acquiesçai mais m’entendis répondre :

— Je préfère les auteurs plus récents, capitaine.

Il renifla avec dédain.

— Je suppose que l’on peut se passer du formalisme tant que nous sommes seuls. Pas la peine de me donner du « Capitaine » ou du « Monsieur » – sauf si quelqu’un d’autre est dans la pièce.

— Merci.

Il grogna, comme embarrassé par cette petite concession. Il sortit alors un petit bocal d’un tiroir de son bureau, fit tomber quelques petites pilules jaunes dans sa main, puis les avala. De nouveau, je me demandai s’il était toxicomane.

J’essayai de déchiffrer l’inscription sur la tranche du vieux livre posé sur son bureau. La reliure de cuir était toute craquelée.

— Le Paradis perdu, me dit-il. John Milton.

— Je ne l’ai pas lu, confessai-je.

— Peu l’ont lu.

Cela me mit un peu mal à l’aise. Fouillant dans ma mémoire, je retrouvai :

— Ne dit-il pas : « Mieux vaut régner en Enfer que servir au Paradis » ?

Fuchs grimaça.

— Tout le monde connaît ça. Je préfère :

« Monde infernal ! Et toi, Enfer profond,

Reçois ton nouveau maître, celui qui porte

Un esprit inchangé par le temps ou l’espace.

L’esprit est son propre territoire, et peut y faire

Un Paradis de l’Enfer, et un Enfer du Paradis(1). »

Il parlait avec une telle ferveur, une passion si profondément ancrée que j’en étais subjugué. Je restai sans voix.

— Vous pouvez me l’emprunter, si vous voulez.

— Quoi ?

— Le livre. Vous pouvez me l’emprunter.

Mes sourcils avaient dû monter jusqu’à mes cheveux, puisqu’il rit durement :

— Vous vous étonnez d’une telle générosité ? Vous vous étonnez du fait que je sois content d’avoir à mon bord quelqu’un avec qui je puisse discuter de philosophie ou de poésie ?

— Honnêtement, je suis surpris, capitaine. J’aurais pensé que vous ne voudriez rien avoir à faire avec le fils de Martin Humphries.

— Ah ! mais vous oubliez que vous avez mon sang à présent. C’est un progrès. Un grand progrès.

Je ne trouvai rien à répondre. Je lui demandai :

— À propos de Marguerite…

— Oubliez-la, coupa-t-il. Ne voulez-vous pas en apprendre plus sur mon Lucifer ? N’êtes-vous pas curieux de savoir pourquoi mon vaisseau s’en est tiré alors que le vôtre s’est disloqué ? Ne vous demandez-vous pas où nous sommes ni à quel point nous sommes proches de l’argent de votre père ?

— Est-ce là tout ce qui vous intéresse ? L’argent ?

— Oui ! Quoi d’autre ? Votre père m’a pris tout le reste : ma carrière, mon entreprise, ma réputation et la femme que j’aimais.

Voyant que nous nous aventurions sur un terrain glissant, je tentai de réorienter la conversation :

— Très bien. Parlez-moi de votre vaisseau.

Il m’observa pendant un long moment, silencieux, ses yeux bleu acier comme s’ils voyaient à travers moi, dans une autre dimension. Je n’avais aucun moyen de savoir ce qu’il avait en tête. Son visage était aussi inexpressif que s’il avait été paralysé. Il devait passer l’histoire en revue, se remémorant tout ce qu’il avait perdu, comment il en était arrivé là. Enfin, son large visage aux puissantes mâchoires reprit vie et il secoua la tête comme pour balayer ce passé douloureux.

— Surdimensionnement, dit-il enfin. C’est ce qu’on apprend quand on joue sa vie sur un vaisseau qui doit vous porter sur des distances interplanétaires. Le surdimensionnement. C’est la leçon que j’ai tirée de la Ceinture d’Astéroïdes. Plus grand, plus sûr. Il vaut mieux avoir la peau épaisse.

— Mais la surcharge…

Il grogna.

— Votre problème, c’était cet astronaute qui tenait les rênes.

— Rodriguez, dis-je.

— Oui. Il a passé sa vie dans des missions scientifiques sur Mars, c’est bien ça ? Il y est allé dans un élégant vaisseau, à la pointe de la technologie, conçu pour être le plus efficace possible. Allégé jusqu’au dernier gramme, prenant en compte chaque centime du coût et chaque Newton de la poussée des fusées.

— C’est comme ça que sont conçues les navettes spatiales, non ?

— Oh oui, bien sûr, répondit-il, sarcastique. Si vous travaillez avec des ingénieurs et des universitaires qui n’ont jamais daigné se déplacer plus loin que les centres de vacances lunaires. Ils font des plans très raffinés, si raffinés qu’ils n’utilisent que les derniers matériaux, les équipements et les systèmes les plus sophistiqués qu’ils puissent concevoir.

— Qu’y a-t-il de mal à cela ?

— Rien, si vous concevez le vaisseau pour quelqu’un d’autre. Si vous vous inquiétez de dépenser l’argent du patron. Si votre objectif est de fournir un vaisseau dernier cri dans tous les domaines et au plus bas coût possible. Contradiction insoluble, non ?

— Oui, mais…

— Mais si vous faites de la prospection parmi les astéroïdes, continua-t-il sans tenir compte de mon objection, alors vous apprenez assez vite que votre vaisseau doit être solide, puissant, avec tous les systèmes redondants que vous pouvez y loger. Vous êtes à un milliard de kilomètres de partout dans la Ceinture ; vous êtes seul. Vous ne pouvez pas compter sur l’arrivée de quelqu’un pour réparer ou pour vous apporter un nouveau paquet de café quand vous n’en avez plus.

Il appréciait visiblement la leçon, il souriait d’un plaisir non feint.

— Donc nous y voici, vous et moi, déterminés à se poser à la surface de Vénus. Vous autorisez votre astronaute à vous concevoir un engin aussi mignon qu’il le peut, chaque détail pensé au micron près. Pourquoi ? Parce que c’est ce qu’il a toujours fait. Parce que son attitude, son entraînement, toute sa vie le pousse à attendre des ingénieurs les plus élégants designs possible.

Et nous avons échoué, admis-je silencieusement. L’Hespéros s’est désintégré. Et le Phosphoros avant-lui, réalisai-je finalement.

— À moi, maintenant. (Fuchs se tapa la poitrine de deux doigts.) Je ne fais pas dans l’élégance. Je suis prospecteur dans la Ceinture d’Astéroïdes. Un gratteur de roc. J’y étais avec Gunn et les autres pionniers avant que votre père n’ait même rêvé de poser ses sales pattes sur l’exploitation minière des astéroïdes.

» J’ai vu que les vaisseaux qui y arrivaient étaient les lourdauds surdimensionnés, suréquipés, qui pouvaient se prendre un météore et ramener leur équipage vivant malgré tout. À votre avis, lequel de ces deux types d’engins était le mieux adapté pour… disons la rigueur de l’environnement vénusien ?

— Vous vous attendiez à des organismes se nourrissant de métal dans les nuages ? demandai-je.

— Non, pas un instant. Mais je savais que mon vaisseau devait avoir la peau assez épaisse pour supporter tout ce que Vénus pouvait nous concocter. Pas de la dentelle comme le vôtre.

— Les bestioles sont en train de grignoter votre coque aussi, non ?

Il balaya mon observation de la main.

— Plus maintenant. Nous sommes si profondément sous le deuxième plafond nuageux que la température dépasse largement les cent degrés. Les bestioles rôtissent joliment.

— Et il n’y a pas d’autres organismes à ce niveau ?

— J’ai assigné Marguerite à l’étude des nuages. Jusqu’ici, aucun signe de vie. Et je présume que plus il fera chaud moins il sera probable de rencontrer quoi que ce soit de vivant.

J’acquiesçai. Il continua encore et encore sur la supériorité du Lucifer et combien le vaisseau supportait bien la montée en température et en pression de l’atmosphère.

— Dans dix ou douze heures nous sortirons des nuages, à l’air libre. Nous pourrons alors commencer à chercher ce qu’il reste du Phosphoros.

— Et du corps de mon frère, grommelai-je.

— Oui, dit-il. Je suis impatient de voir la tête de votre père quand il devra me donner les dix milliards ; ça vaut la peine d’attendre !

Il rit d’une joie sans mélange.

Son rire fut coupé court. Le vaisseau fit une embardée comme si une main gigantesque l’avait frappé sur le côté. Mes bols tombèrent de la table sur le tapis. Je faillis tomber de mon fauteuil. Une alarme retentit.

Fuchs s’accrocha à un bras de son fauteuil, son visage crispé par une colère aveugle. Il planta son poing dans le clavier de l’intercom et hurla quelque chose dans le langage de l’équipage. Je ne pouvais pas reconnaître les mots, mais j’identifiai facilement le ton : « Qu’est-ce qu’il se passe, bordel ? »

Une voix aiguë, terrifiée, lui répondit en un staccato rapide par-dessus le hululement de l’alarme.

Fuchs sauta de son fauteuil. Le plancher penchait visiblement quand il fit le tour du bureau.

— Venez avec moi, dit-il, le regard noir.

Nous courûmes dans le couloir, montant les quelques marches qui menaient au pont. Le hurlement de l’alarme s’arrêta, mais le plancher continuait de tressauter sous nos pieds.

Fuchs alla directement au poste de commandement ; les autres places étant déjà occupées, je restai sur le pas de la porte. Marguerite monta derrière moi et, sans y réfléchir, je lui passai un bras autour de la taille pour la stabiliser.

L’écran principal du pont montrait une série de graphes bougeant frénétiquement, lignes déchiquetées de différentes couleurs sur le quadrillage.

Fuchs cracha un ordre et l’écran se vida temporairement. Puis une image améliorée par ordinateur se dessina, mais je ne pus l’interpréter. Elle figurait un cercle avec un point puisant des anneaux concentriques comme des ronds dans l’eau quand on y jette une pierre.

— Point subsolaire, murmura-t-il, à cette profondeur…

Je compris ce qu’il voulait dire. Vénus tourne si lentement sur son axe que le point à la verticale du soleil se maintient à « midi » plus de sept heures de suite. L’atmosphère autour de ce point subsolaire est surchauffée, comme si un lance-flammes s’y déversait, heure après heure.

Ce terrible échauffement provoque les vents tourbillonnants de la haute atmosphère, où l’air est assez raréfié pour permettre à ces vents de parcourir la planète à plus de quatre cents kilomètres-heure. Plus bas, où l’atmosphère est plus dense, ces vents sont ralentis.

Mais pas arrêtés, ainsi que nous étions en train de le réaliser. Des ondes comme des vagues sur une épaisse gelée nous parvenaient depuis le point subsolaire, même à la profondeur à laquelle le Lucifer avait déjà pénétré. Nous étions drossés par ce flux d’ondes comme un surfeur pris dans une houle immense, emportés à travers la planète comme une feuille sur une gigantesque vague.

Pendant que je restais debout là, agrippant le sas d’une main et Marguerite de l’autre, Fuchs bataillait pour maintenir le vaisseau sur son cap, et le libérer de l’emprise de l’onde qui nous poussait vers l’autre côté de Vénus. L’équipage, pour une fois, n’était pas impassible. Alors que Fuchs criait ses ordres, leurs visages montraient une sourde inquiétude, les yeux écarquillés et la bouche déformée par la peur.

Fuchs leva les yeux un instant et nous aperçut en train de nous accrocher alors que le Lucifer était bringuebalé dans les tourbillons.

— Les moteurs sont inutiles, nous dit-il. C’est comme si on essayait d’arrêter un tsunami avec un pistolet à eau.

Les deux techniciens se retournèrent au mot « tsunami » mais se remirent au travail sous le regard noir de Fuchs.

— Tout ce que nous pouvons faire, c’est tenir le coup et surfer sur cette vague jusqu’à la face nuit de Vénus. Elle devrait nous rejeter là-bas.

Oui, pensai-je. Elle devrait. Mais nous avions cru que la vague subsolaire ne serait pas un problème à cette profondeur dans l’atmosphère. Vénus pensait le contraire.

Maintenant, nous étions pris par une vague titanesque d’une énergie formidable, qui nous poussait à la vitesse d’un ouragan, maltraitant le vaisseau comme un frêle esquif dans une mer démontée.

— Plus profond, murmura Fuchs, nous devons aller plus profond.


CONCILIABULES

J’avais l’impression d’être resté pendant des heures contre la porte, cramponné à Marguerite. Le vaisseau continuait à se cabrer sous la force de l’énorme vague qui nous faisait dériver vers l’autre côté de la planète.

Mais, bien que mon corps fût immobile, mes pensées couraient furieusement. Cette vague subsolaire était comme un mur mouvant qui nous poussait hors du côté éclairé de Vénus. Si les restes du Phosphoros et du corps d’Alex étaient de ce côté-ci, il nous serait impossible de les atteindre, sauf si la vague se calmait réellement aux altitudes inférieures. Dans le cas contraire, nous devrions attendre un mois, voire plus, tellement la rotation de Vénus est lente, pour que la région Aphrodite se soit déplacée vers la nuit.

Je doutais du fait que Fuchs ait suffisamment de provisions pour traîner ici plusieurs semaines. Je savais en tout cas que l’Hespéros n’en aurait pas eu assez. Je me demandais en outre si le Lucifer, surdimensionné comme il l’était, pouvait survivre un mois dans l’atmosphère chaude et épaisse de Vénus.

Nous avions dû rester à la porte pendant des heures. Au moment où la relève suivante passa devant nous, Fuchs me regarda d’un air sévère et dit :

— Retournez dans vos quartiers, Humphries. Vous aussi, Marguerite.

Les mouvements du vaisseau s’étaient considérablement adoucis, bien que le tangage du Lucifer restât suffisant pour mettre mon estomac mal à l’aise.

— Vous m’avez entendu ! lâcha Fuchs. Quand je donne un ordre, j’entends qu’il soit exécuté ! Circulez !

— Oui, monsieur, dis-je, et je raccompagnai Marguerite dans le couloir vers ses appartements.

Elle ouvrit la porte, puis hésita un instant. Se tournant vers moi, elle me demanda :

— Comment vous sentez-vous ?

— Bien, répondis-je.

Derrière elle, je voyais la cabine que Fuchs lui avait attribuée, épurée, fonctionnelle, probablement les quartiers du commandant en second qui avait été tué en tentant de sauver Rodriguez. Cette cabine était attenante à celle de Fuchs, plus luxueuse, mais je vis qu’une porte les reliait.

— Pas de problème avec votre anémie ? demanda-t-elle.

— J’ai des sujets d’inquiétude plus urgents.

Comme pour souligner mon argument, le plancher fit un bond, la projetant contre moi. Je la maintins entre mes bras.

Elle se dégagea d’elle-même, doucement, peut-être même à contrecœur, pensai-je. Mais elle se dégagea tout de même.

Elle semblait néanmoins réellement inquiète pour moi.

— Nous n’avons aucun moyen de savoir combien de temps la transfusion vous aidera…

— Oubliez ça. Qu’est-ce que vous fabriquez avec Fuchs ?

Son dos se raidit.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— Fuchs. Comment vous traite-t-il ?

— Ça ne vous regarde pas.

— Ah bon ?

— Non, ça ne vous regarde pas.

— Vous essayez de me protéger, c’est ça ?

— Vous voulez dire… en couchant avec lui ?

— Oui.

Un instant, je crus voir sa mère, son expression devint froide, dure comme l’acier.

— Ne vous faites pas trop d’idées.

Je sentis la colère monter.

— Alors, vous couchez avec lui pour vous protéger, vous.

— C’est ce que vous pensez ?

Exaspéré, je rétorquai :

— Que puis-je croire d’autre ?

— Je ne suis pas responsable de ce qui vous passe par la tête, Van, dit-elle d’un ton glacial. Ce qui se passe entre le capitaine Fuchs et moi ne concerne que nous.

— Je ne comprends pas, dis-je. Je…

— Non, vous ne comprenez pas, lança-t-elle, la voix venimeuse. Vous pensez que je tombe automatiquement dans le lit du mâle dominant, hein ?

— C’est ce que faisait votre mère, non ? crachai-je.

Un instant, je crus qu’elle allait me gifler. Elle recula et je faillis basculer. Elle s’écria :

— Vous êtes jaloux, n’est-ce pas ? Ma mère vous a préféré Rodriguez et maintenant vous êtes jaloux du fait que Fuchs soit le chef.

— Je ne voulais pas vous blesser, dis-je.

— Occupez-vous de vos oignons, Van. Je suis une grande fille.

Sur ce, elle tourna les talons, entra dans sa cabine et ferma la porte coulissante. Elle ne la claqua pas, mais la poussa fermement.

— Je pensais vous avoir ordonné de retourner dans vos quartiers.

Je me retournai et vis Fuchs devant le sas du couloir, à moins de dix mètres. Depuis combien de temps était-il là ? Pas moyen de le savoir.

— Tout de suite ! cria-t-il.

À cet instant précis, j’aurais voulu lui sauter à la gorge et l’étrangler. Mais au lieu de ça, je me dirigeai furtivement vers les quartiers de l’équipage, docile comme l’animal sans défense que j’étais.

 

En dépit de mes tourments, je pouvais sentir la tension dans les quartiers de l’équipage. Aucun des petits Asiatiques ne me prêta la moindre attention alors que je rampais vers ma couchette et refermais le shoji. Ils étaient entassés autour de la longue table au milieu du compartiment et marmonnaient dans leur langue.

J’entendais leur ton à travers le mince écran : lourd, noir, de mauvais augure. Cela ne ressemblait pas au baragouinage que j’avais pu entendre plus tôt. J’essayai de me dire que mon imagination me jouait des tours, cependant, je n’arrivais pas à me défaire de l’idée que l’équipage était très mécontent. Quelque chose les dérangeait, quelque chose dont ils discutaient avec une sombre intensité.

Enfin, alors que je m’allongeais pour essayer de trouver le sommeil, les mouvements erratiques du vaisseau cessèrent. Nous devons avoir atteint le côté nocturne, me dis-je, ou alors nous sommes suffisamment profond dans l’atmosphère pour que la vague soit amortie.

Je m’endormis finalement, avec les marmonnements gutturaux de l’équipage comme austère berceuse.

Je rêvai, mais je ne m’en souviens pas bien. Quelque chose à propos de maladie et de faiblesse, puis autre chose de plus fort. Je crois que j’étais assis sur une estrade comme mon père à son anniversaire. Marguerite aussi était dans le rêve, j’en suis persuadé, même si par moments elle était quelqu’un d’autre – peut-être sa mère.

À mon réveil, je me traînai péniblement vers la cantine et me composai un repas avec ce que je trouvai dans le congélateur. Puis je me douchai et tirai une combinaison propre du tiroir sous ma banquette. Bizarrement mes vieilles pantoufles avaient refait surface. Elles étaient là, dans le tiroir avec les sous-vêtements.

Il y avait très peu d’intimité dans les quartiers de l’équipage. Je fermai mon écran pour m’habiller mais cela m’obligea à me plier et à me contorsionner dans l’espace étroit entre la banquette et l’écran shoji.

Je pensais disposer de plusieurs heures avant de retourner à mon poste mais les haut-parleurs de l’intercom mirent fin à cette idée.

— MONSIEUR HUMPHRIES, AU RAPPORT DANS LES QUARTIERS DU CAPITAINE, IMMÉDIATEMENT.

C’était la voix de Fuchs. Il ne le répéta pas, il s’attendait à ce que j’aie entendu et obéisse. Ce que je fis.

Marguerite était assise dans l’un des fauteuils devant le bureau. Fuchs se tenait debout, les mains dans le dos, faisant lentement les cent pas, mâchant quelque chose ; une de ses pilules, pensai-je.

— Asseyez-vous, me dit-il.

Je pris le fauteuil contre celui de Marguerite.

— Nous avons perdu presque une journée à cause de la vague subsolaire, dit-il sans préambule. Je propose d’essayer de plonger sous le dernier plafond nuageux et de retourner à la vitesse maximale vers la région Aphrodite.

Je jetai un regard à Marguerite. Elle paraissait distante, comme si rien de tout cela ne la concernait. Le lit de Fuchs était toujours impeccable, mais je savais que cela ne signifiait pas grand-chose.

— L’équipage n’est pas satisfait de ma décision, dit-il.

Je n’étais pas surpris qu’il ait ressenti la tension de l’équipage.

— Avez-vous tout le vaisseau contre vous ? demandai-je.

Il me fit face vivement, les poings fermés. J’ajoutai au plus vite :

— Capitaine ?

Fuchs se détendit, mais un peu seulement. Il alla à son bureau et pressa une touche de la console. Une large section du mur en métal se transforma en écran vidéo. Je vis les quartiers de l’équipage depuis un point stratégique dans le plafond. Plusieurs d’entre eux étaient toujours rassemblés autour de la table, murmurant.

— Ils parlent un dialecte tribal mongol, dit-il d’un air dégoûté. Ils croient que je ne peux pas les comprendre.

— Vous le pouvez ? demanda Marguerite.

— Moi non, mais le programme de traduction, oui.

Il pressa un bouton d’un coup sec et les marmottements gutturaux furent couverts par une traduction sans nuances de l’ordinateur :

— … il est déterminé à descendre à la surface, à n’importe quel prix.

— Il va tous nous tuer.

— Il veut la récompense.

— Dix milliards de dollars, c’est une grosse motivation.

— Pas si on meurt tous.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

— Prendre le contrôle du vaisseau et se tirer d’ici.

Je me détournai de l’écran pour observer Fuchs, toujours debout, les mains serrées dans le dos. Son visage était aussi dépourvu d’émotions que la voix synthétique.

— Mais comment ? Il est le capitaine.

— Nous sommes douze, il est seul.

— Il y en a deux autres.

— Pas de problème. Une femme et une mauviette.

Je me sentis rougir.

— Le capitaine n’est pas une mauviette.

— Et Arnarjagal ne se liguera pas avec nous, maintenant qu’elle est commandant en second.

— Qui d’autre sera contre nous ?

— Sanja, peut-être.

— Je peux convaincre Sanja de se soulever avec nous.

— Mais si on détourne le vaisseau et qu’on rentre sur Terre, nous n’aurons pas la récompense.

— Au diable la récompense ! Ma vie est plus importante. Tu ne peux rien dépenser quand tu es mort.

Fuchs coupa la traduction et l’écran.

— Ne voulez-vous pas en entendre plus ? demanda Marguerite. Les détails de ce qu’ils projettent ?

— Tout est enregistré, répondit-il.

— Qu’allez-vous faire, monsieur ? demandai-je.

— Rien.

— Rien du tout ?

— Rien du tout. Pas encore. Pour le moment ils ne font que se plaindre. Notre petite virée sur la vague les a secoués. Si les choses se calment, si on ne rencontre pas d’autre crise, ils oublieront ça. Leur part sur les dix milliards peut arranger bien des choses.

— Mais si nous avons d’autres problèmes… dit lentement Marguerite.

Fuchs grogna.

— Ils nous tueront tous. Après vous avoir violée, bien sûr.


SOUS LES NUAGES

— Qu’est-ce qui vous a pris d’engager une telle bande de coupe-jarrets ? demandai-je.

Fuchs me fit un grand sourire dénué d’humour.

— Ils sont suffisamment bons pour former un équipage. Ils ont tous appris leur boulot dans la Ceinture. Ils sont frustes et impolis, mais ils savent comment manœuvrer ce vaisseau – et survivre.

— Et si nous rencontrons d’autres difficultés…

— Ce qui arrivera certainement, intervint Marguerite.

— Ils vont prendre le contrôle du vaisseau et nous tuer tous, terminai-je.

Fuchs acquiesça gravement. Il s’assit lourdement dans son fauteuil et laissa échapper une bouffée d’air qui aurait été un soupir si quelqu’un d’autre l’avait expirée. Avec lui, cela sonnait plutôt comme un grognement animal.

— Je suppose qu’une petite démonstration s’impose, finit-il par dire.

— Une démonstration, monsieur ? demandai-je.

Il me regarda avec dédain.

— Oui. Une démonstration de force calculée. Quelque chose qui les rende plus terrifiés par leur capitaine que par Vénus.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Marguerite, une peur authentique dans la voix.

Fuchs lui retourna un rictus macabre.

— Quelque chose d’agressif, je pense. Ils comprendront ça. Ils comprendront le message.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous allez voir.

Puis, comme si sa décision était arrêtée et qu’il n’avait plus à se préoccuper du problème, il s’extirpa de son fauteuil, les mains à plat sur son bureau.

— Je devrais être sur le pont. Vous deux, retournez à vos postes.

— Je ne suis pas de garde, monsieur.

— Certes, mais vous êtes ce que nous avons de plus proche d’un planétologue, ici. Nous n’allons pas tarder à sortir des nuages. Rendez-vous à la station d’observation dans le nez de l’appareil, et assurez-vous que tous les capteurs enregistrent correctement.

Il me vint immédiatement à l’esprit que j’avais déjà effectué huit heures d’astreinte sur le pont. Il n’avait pas le droit de m’imposer une double corvée. Juste après, je me rappelai qu’il était le capitaine et que je ne disposais d’aucun recours sur son vaisseau.

— Oui, monsieur, dis-je en me levant.

Marguerite se leva, elle aussi.

— Je viens avec vous, dit-elle, je ne raterais ce moment pour rien au monde.

 

La vue depuis le poste d’observation donnait toujours sur un mur de nuages gris jaunâtre. Le soi-disant centre d’observation de Fuchs n’était guère plus qu’un fatras de capteurs disposés autour d’une rangée d’épais hublots. Ces hublots étaient obstrués quand Marguerite et moi étions montés à bord. Boucliers thermiques, bien sûr. Je mis plusieurs minutes à comprendre comment les relever.

— Il fait chaud ici, remarqua Marguerite.

Son visage était luisant de transpiration.

— Pas seulement ici, répliquai-je. Plus on descend, plus il fait chaud.

Elle toucha le hublot du bout des doigts, et les retira en les secouant.

— Brûlant, hein ? demandai-je pour la forme. On ne peut pas les refroidir ; ça nuirait à leur transparence.

Je fis apparaître un schéma du système de refroidissement du vaisseau sur le terminal incrusté dans le renfort à côté des hublots. Un refroidissant était pompé à travers toute la coque et rapporté vers les échangeurs de chaleur pour recyclage. Les échangeurs renvoyaient la chaleur accumulée vers les moteurs qui contrôlaient le vol. La chaleur de l’atmosphère vénusienne aidait à faire marcher les systèmes de direction du Lucifer. Nous avions mis en place le même système sur l’Hespéros, naturellement.

En tout cas, il faisait de plus en plus chaud. Je sentais la sueur couler le long de mes côtes, ma combinaison collait à ma peau humide.

Marguerite eut un rire nerveux.

— Au moins c’est une chaleur sèche. Le taux d’humidité doit être de zéro, dehors.

Je jetai un œil aux capteurs. La température de l’autre côté des hublots grimpait bien au-dessus de cent degrés. Et nous étions toujours à plus de trente kilomètres du sol. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y avait pas assez d’eau dans l’air pour qu’elle soit mesurable. D’un point de vue pratique, le taux d’humidité extérieur était de zéro.

— Il a dit que nous allions traverser les nuages, murmura Marguerite en fixant le brouillard jaunâtre.

— Oui, mais on ne peut pas savoir combien…

— Vous avez vu ça ? cria-t-elle.

Pendant une fraction de seconde, les nuages s’étaient suffisamment amincis pour que l’on puisse apercevoir ce qui semblait être un sol solide, loin, très loin en dessous. Mais la brume s’était reformée.

— On ne doit plus être très loin, dis-je.

Soudain les nuages disparurent, nous étions dessous. Marguerite et moi contemplâmes le lointain paysage de roche nue. C’était un spectacle de désolation, rien à part le dur sol rocheux aussi loin que portait la vue. De la roche nue en dégradés de gris de plus en plus foncés avec ici et là de fines bandes plus claires, presque comme du talc ou de la pierre ponce.

— Nous sommes les premiers à voir la surface de Vénus, dit Marguerite à voix basse, essoufflée.

— Des images radar existent, répondis-je. Et des photos de sondes…

— Mais nous sommes les premiers à la voir, de nos propres yeux.

Force m’était de le reconnaître.

— Tous les instruments fonctionnent ? demanda-t-elle.

Je passai rapidement en revue tous les écrans et les cadrans.

— Tous en train d’enregistrer.

Elle observait la scène de morne dévastation comme si elle ne pouvait s’en dégager. Le sol là-bas avait l’air chaud, cuit pendant des millénaires, ruiné par des températures plus élevées que celle de n’importe quel four.

— Nous allons bientôt atteindre le côté nocturne, dit-elle, plus pour elle-même que pour moi.

Je commençais à reconnaître des formations géologiques sur la surface. Je vis une série de dômes, et les plis d’une région déformée par la pression. Il semblait y avoir des montagnes près de l’horizon, bien que cela ait pu être une distorsion due à la densité de l’atmosphère. C’était comme essayer d’évaluer des formes sous une grande profondeur d’eau.

— Regardez ! lui montrai-je. Un cratère.

— Il doit faire cinquante kilomètres de diamètre.

— Il a l’air récent, dis-je.

— Vous croyez ? Lancez le logiciel de cartographie, et vérifiez.

Ce que je fis, et l’écran nous montra ce cratère sur la carte radar.

— Il n’y a pas beaucoup d’érosion ici, me rappelai-je, ce cratère aura encore l’air récent dans cent millions d’années.

Marguerite était dubitative.

— Malgré toute cette chaleur et l’atmosphère corrosive ?

— Il y a bien une attaque chimique de la roche, mais elle est très lente, lui dis-je. Et la température est constante, à l’équilibre. Il n’y a pas d’alternance chaud-froid qui ferait se contracter et se dilater les roches. C’est ce qui provoque l’érosion sur Terre, ça et l’eau. Ça n’arrive tout simplement pas sur Vénus.

Hochant la tête elle demanda :

— Est-ce que les télescopes enregistrent tout ça ?

Pour la dixième fois, je vérifiai les instruments et l’ordinateur qui commandait les capteurs. Ils travaillaient tous bravement, enregistrant chaque bit de donnée : optique, infrarouge, gravimétrique, même le spectromètre de diffraction de neutrons tournait, bien que nous fussions encore beaucoup trop haut pour qu’il capte quelque chose.

Nous restâmes là plusieurs heures, regardant le paysage se dérouler sous nos yeux fatigués. Quand le Lucifer glissa vers le côté obscur de Vénus, on voyait toujours parfaitement le sol, il rougeoyait de chaleur.

— C’est comme si nous observions l’enfer, murmurai-je.

— Mais il n’y a pas d’âmes perdues à voir, répondit-elle doucement.

— Si, il y en a, m’entendis-je répondre. Nous sommes les damnés. Nous serions chanceux de nous en sortir. Il nous faudrait peut-être même un miracle.

 

Nous restâmes dans le poste d’observation pendant presque huit heures, jusqu’à ce que l’intercom beugle de sa voix synthétique :

— TOUT LE PERSONNEL DU TROISIÈME TOUR À SON POSTE DANS QUINZE MINUTES.

Je réalisai alors que j’étais affamé. Malgré tout, Marguerite et moi quittâmes les hublots à regret, de peur de rater quelque chose, bien que nous sachions tous deux qu’il n’y avait rien d’autre à voir que de la roche nue dévastée par la chaleur.

À part l’épave d’un vaisseau spatial.

Nous étions trop haut pour voir les restes du Phosphoros à l’œil nu, mais j’espérais que les télescopes et leurs analyseurs électroniques le repéreraient. Alors je réalisai que nous pourrions retrouver aussi les restes de l’Hespéros. Peut-être même que le corps de Rodriguez nous attendait dans son scaphandre coincé sur les rochers portés au rouge.

Nous nous arrêtâmes à la cantine pour un repas rapide, puis je me dirigeai vers le pont, quittant Marguerite au niveau de ses quartiers.

— J’espère toujours trouver quelque chose d’intéressant, biologiquement parlant, à cette altitude, mais je doute que quoi que ce soit puisse survivre à cette température.

Je ne pus m’empêcher de sourire :

— Votre dernière découverte biologique a bien failli nous tuer.

Elle ne trouva pas la remarque amusante. Son expression se décomposa et je me reprochai mentalement de lui avoir rappelé la mort de sa mère.

Fuchs n’était pas sur le pont quand je me présentai au rapport, mais il arriva peu après, l’air sinistre. Je me demandais ce qu’il prévoyait pour sa « démonstration de force calculée ». Je me souvenais comment il m’avait frappé et me demandais si la violence dont il parlait serait du même ordre.

Tout le monde resta silencieux et tendu sur le pont pendant les huit heures de mon astreinte. Le Lucifer volait de plus en plus bas alors que nous traversions le côté nocturne de la planète, scannant la surface de tous nos capteurs, radars compris. Nous connaissions la dernière position signalée d’Alex ; il était le long de l’équateur quand sa balise avait cessé d’émettre. Ses derniers mots disaient que son vaisseau était en train de se briser et que l’équipage montait dans les capsules de sauvetage. Nous avions calculé qu’il avait dû tomber quelque part près de l’équateur, du moins suffisamment près pour que nos capteurs le repèrent si nous maintenions le cap au milieu de Vénus.

L’homme à la console de commande des systèmes de survie était l’un des leaders du groupe des conspirateurs, un Asiatique massif du nom de Bahadur. Il mesurait une bonne tête de plus que moi, avec des épaules larges et de longs bras musculeux. Son crâne était rasé mais une épaisse barbe noire lui couvrait les joues. Son teint était cireux, presque maladif, et son regard, très lointain.

Fuchs prononça à peine quelques mots pendant le tour. Mais quand la relève arriva, il sortit dans le couloir après nous.

— Humphries, suivez-moi, appela-t-il.

Puis, comme après réflexion :

— Vous aussi, Bahadur.

Il nous conduisit à l’infirmerie et dit à Bahadur de se mettre près de la table. Il n’y avait pas assez de place pour trois dans la pièce, aussi restai-je dans le couloir sur le pas de la porte.

— Bahadur, vous avez l’air mécontent, dit Fuchs en anglais.

— Moi, capitaine ?

Sa voix était grave et profonde, presque un baryton. Je fus étonné de voir qu’il parlait anglais, puis je me rappelai que l’anglais était la langue standard dans les équipages spatiaux.

— Oui, vous. Des doléances ? Des problèmes dont vous voudriez me parler ?

Bahadur cligna des yeux plusieurs fois. Il était visiblement en train de réfléchir aussi vite qu’il le pouvait. Finalement il répondit :

— Je ne comprends pas, capitaine.

Fuchs se planta les poings sur les hanches et lui parla dans la langue asiatique qu’il utilisait sur le pont. Il avait dû lui traduire la question.

Bahadur secoua lentement la tête :

— Non, monsieur, dit-il en anglais, je n’ai pas de problème à discuter.

Fuchs considéra la réponse quelques instants, puis conclut :

— Bien, j’en suis heureux.

— Je peux y aller maintenant, capitaine ?

Avec Fuchs à dix centimètres devant lui, Bahadur était coincé contre la table.

— Êtes-vous certain que tout va bien ? demanda Fuchs, d’un ton ouvertement moqueur. Je ne veux pas qu’un membre de mon équipage soit malheureux.

Bahadur fronça les sourcils, et répondit :

— Je suis heureux, capitaine.

— C’est parfait. Et le reste de l’équipage ? Sont-ils contents ?

— Oui, capitaine. Contents.

— Bien. Alors vous pourrez leur dire que je serais très mécontent de les voir s’effaroucher comme une bande de lapins apeurés.

Bahadur recula comme s’il avait été giflé.

— Rappelez-leur que j’avais expliqué à tout un chacun que ce serait une mission dangereuse. Vous vous en souvenez ?

— Oui, capitaine, dit Bahadur lentement. Vous avez dit qu’il y aurait du danger.

— Et une grande récompense après. Vous vous en souvenez aussi ?

— Une grande récompense. Oui, capitaine.

— Bien ! dit Fuchs avec une expression de joie manifestement fabriquée. Rappelez-le au reste de l’équipage. Du danger, mais une grande récompense après.

— Je vais le faire, capitaine.

— Oui.

Son ton devint dur comme l’acier :

— Et dites-leur que je ne veux pas voir mon équipage pleurer et gémir comme un tas de vieilles femmes. Dites-leur ça.

La tête de Bahadur oscillait maintenant de bas en haut comme celle d’une marionnette. Fuchs se mit de côté et l’homme détala en fonçant devant moi comme un écolier fuyant la colère du proviseur.

Je me retournai vers Fuchs, toujours debout avec les poings sur les hanches. Ainsi, c’était la « démonstration de force calculée » du capitaine. Il avait complètement dompté le rebelle.

— Surpris ? me demanda Fuchs, se moquant du respect qui devait être clairement lisible sur mon visage. À quoi vous attendiez-vous ? À ce que je le tabasse ?


ESPIONNAGE

Je dois avouer que c’était exactement ce à quoi je m’attendais de sa part : déchaîner sur Bahadur la même violence aveugle que celle qu’il m’avait réservée lors de notre première rencontre.

Mais il était plus intelligent que ça. Il avait dressé le grand Mongol avec sa supériorité morale et des paroles caustiques et humiliantes. Cela suffirait-il ? me demandai-je alors que je m’apprêtais à retourner dans les quartiers de l’équipage. Le grand technicien était-il définitivement dompté ?

— À votre place, je n’y remettrais pas les pieds tout de suite, me dit-il alors que je m’éloignais dans le couloir.

Je me retournai vers lui :

— Monsieur ?

Avec une petite mimique sardonique, il expliqua :

— Ils vous suspectent probablement de les espionner.

J’écarquillai les yeux :

— Moi ? Les espionner ?

— Sinon comment serais-je au courant de leur mécontentement ?

— Ils ne se rendent pas compte que vous avez des caméras ? Des micros ? Des ordinateurs pour les traduire ?

Fuchs éclata de rire. Une sorte d’aboiement rauque, amer.

— Ils sont actuellement en train de retourner leurs quartiers sens dessus dessous, cherchant mes mouchards. Ils n’en trouveront pas.

— Et pourquoi cela ?

— Parce qu’ils sont revenus dans ma cabine grâce à leurs roues incorporées. Par le système de ventilation.

Il avait l’air odieusement satisfait de lui-même.

— Vous voulez les voir ?

Sans attendre ma réponse, il descendit le couloir. Il ne se donna même pas la peine de se retourner. Je le suivis, ainsi qu’il s’y attendait.

— Je suis sûr qu’ils s’appliquent particulièrement pour déchirer votre couchette, dit-il alors que nous atteignions ses quartiers. Comme ils ne trouveront rien, ils seront persuadés que vous êtes la taupe.

— C’est pour ça que vous m’avez fait venir pour remonter les bretelles de Bahadur ! réalisai-je.

Sa seule réponse fut un rictus sournois.

Nous entrâmes dans sa cabine. Il se mit à son bureau et sortit un objet noir, plat et fin, du tiroir du haut. Il posa son pouce dessus et plusieurs petites lumières vertes apparurent sur le dessus.

— Une télécommande, expliqua-t-il. Réglée pour ne fonctionner qu’après vérification de mon empreinte digitale. Le reste du temps, elle commande l’écran dans le mur.

Ce dernier était resté vierge, d’ailleurs. Fuchs pointa la télécommande vers la grille de ventilation. Les lumières clignotèrent brièvement et deux minuscules objets métalliques rampèrent hors de la grille et le long du plafond métallique jusqu’à lui.

Pas plus gros que mon pouce, on aurait dit des pelleteuses miniatures. Des microroues étaient alignées sur toute leur longueur. En regardant de plus près je vis que c’étaient en fait des pneus sphériques.

— Des aimants les maintiennent collés au plafond, dit-il comme pour lui-même. Des nanomoteurs les propulsent.

— Mais, les nanotechnologies sont interdites, objectai-je.

— Sur Terre.

— Mais…

— C’est la vrai vie ici, Humphries. Ma vie.

— Votre vie, répétai-je.

— La vie dans laquelle votre père m’a exilé il y a plus de trente ans.

— Mon père vous a exilé ?

Fuchs éteignit la télécommande et s’assit lourdement dans le fauteuil de son bureau. Les deux mouchards s’aplatirent au plafond avec un petit tintement métallique.

— Oh, le vieux satyre ne m’a pas officiellement éjecté. J’ai toujours le droit théorique de retourner sur Terre. Mais je ne pourrai jamais y monter ma propre entreprise. Votre père a veillé à ce que je ne puisse pas lever le moindre centime de capital. Mieux : aucune des principales firmes ne me prendrait comme employé.

— Comment avez-vous survécu alors ? demandai-je en m’attribuant l’un des fauteuils devant le bureau.

— C’est différent hors de la Terre. Après la frontière, vous valez ce que vous pouvez accomplir. Je pouvais travailler. Je pouvais superviser d’autres travailleurs. Je pouvais prendre des risques auxquels personne n’osait même penser. De quoi avais-je à me préoccuper ? Votre père m’avait volé ma vie, quelle différence cela pouvait-il faire ?

— Vous avez donc construit votre fortune loin de la Terre.

— Quelle fortune ? grogna-t-il. Je ne suis qu’une épave, un homme qui a commandé des vaisseaux miniers et dirigé des sondes de prospection dans la Ceinture. Un parmi des milliers. Un gratteur de roc. Un vagabond.

Mes yeux tombèrent sur le vieux livre sur le bureau.

— Mieux vaut régner en Enfer que servir au Paradis.

Il rit amèrement.

— Oui. Ce sont les termes exacts.

— Mais vous serez très riche en rentrant de Vénus.

Il m’observa un moment et dit :

— Satan le résume assez clairement :

 

« Tout n’est pas perdu… l’inextinguible volonté,

Et la recherche de la vengeance, la haine éternelle,

Et le courage, ne se soumettront jamais. »

 

Je l’admirais. Presque.

— C’est ce que vous ressentez ?

— C’est précisément ce que je ressens, dit-il avec ferveur.

— Toutes ces années, vous avez nourri cette haine de mon père parce qu’il vous a battu en affaires.

— Il a volé mon entreprise ! Et volé la femme que j’aimais. Elle m’aimait, elle aussi.

— Alors pourquoi est-elle…

— Il l’a tuée, vous savez.

J’aurais dû être abasourdi, je suppose, mais d’une certaine façon, je m’y attendais presque, de la part de mon père.

Voyant mon air dégoûté, il poursuivit intentionnellement :

— Oui ! elle a essayé d’être une bonne épouse pour lui, mais elle était toujours amoureuse de moi. Tout ce temps, elle m’aimait encore ! Quand il a fini par s’en rendre compte, il l’a assassinée.

— Mon père n’est pas un assassin.

— Ah non ? Il a pourtant tué votre frère.

— Non, je ne peux pas le croire.

— Et maintenant il vous tue aussi, d’ailleurs.

Je bondis sur mes pieds.

— Je ne suis peut-être pas dans les meilleurs termes avec mon père, mais je ne vous écouterai pas proférer de telles accusations.

Fuchs commença par se rembrunir, puis finit par pousser un petit ricanement exaspérant.

— Allez-y, Humphries. Installez-vous dans votre belle colère.

Il pointa vaguement la porte :

— Ils doivent avoir terminé la destruction de votre couchette maintenant. Faites attention à ce que vous leur dites. Ils sont convaincus que vous les espionnez pour mon compte.

 

L’atmosphère des quartiers de l’équipage était aussi épaisse et délétère que l’air vénusien. Ils m’observaient dans un silence maussade.

Ma couchette était en lambeaux. Ils avaient déchiré les draps, l’oreiller et même le matelas. Les tiroirs étaient ouverts, minutieusement vidés. Même mon écran shoji avait été tailladé, pas un panneau intact.

Je restai debout contre ma banquette un long moment, le pouls cognant dans mes oreilles. Il faisait chaud dans la cabine surpeuplée, une chaleur oppressante. Difficile de respirer.

Je me retournai pour faire face aux huit Asiatiques qui me fixaient. Huit paires d’yeux accusateurs concentrés sur moi.

Je me passai la langue sur les lèvres, sentant la sueur ruisseler le long de mes côtes. Leurs combinaisons étaient tachées de sueur, elles aussi. Ils avaient dû se donner du mal pour trouver les mouchards du capitaine.

Je regardai Bahadur droit dans les yeux, son crâne rasé dépassant tous les autres.

— Bahadur, vous comprenez l’anglais, dis-je.

— Nous le comprenons tous, mais la plupart ne le parlent pas bien.

— Je ne suis pas l’espion du capitaine, affirmai-je fermement.

Ils ne répondirent rien.

— Il a placé des mouchards électroniques dans le conduit d’aération. Il utilise un logiciel pour traduire votre dialecte.

— Nous avons vérifié le conduit d’aération, dit Bahadur.

— Ses mouchards sont mobiles. Il les retire quand vous les cherchez.

Une des femmes pointa un doigt vers moi et parla d’une voix rapide et fluide.

— Elle dit que vous êtes le mouchard, traduit Bahadur. Vous nous espionnez.

— C’est faux, contrai-je en secouant la tête.

— Le capitaine vous aime bien. Il partage des repas avec vous. Vous êtes de la même race.

— Le capitaine déteste mon père, et moi avec. Il est en train de regarder cette scène et doit s’étouffer de rire.

— Le châtiment pour l’espionnage est la mort, annonça l’un des hommes.

— Alors allez-y, tuez-moi, m’entendis-je rétorquer. Le capitaine appréciera le spectacle.

Je ne sais pas d’où me vint cette témérité. Bahadur leva la main :

— Nous ne vous tuerons pas. Pas à découvert.

Le peu d’assurance que j’avais s’évapora sur ces mots. Il m’en coûtait de rester debout devant eux. J’avais les jambes en coton. Une petite voix dans ma tête me criait : Va-t’en ! Cours !

Avant que je puisse répondre, la voix du capitaine retentit dans les haut-parleurs :

— URGENCE ! TOUT LE MONDE AUX POSTES D’URGENCE ! L’ÉCHANGEUR DE CHALEUR PRINCIPAL EST EN PANNE. LE VAISSEAU SURCHAUFFE DANGEREUSEMENT. TOUT LE MONDE AUX POSTES D’URGENCE !


SURCHAUFFE

Ils partirent tous en courant, me laissant seul et désemparé dans les quartiers de l’équipage. Ma couchette était dans un état lamentable, et on venait de me menacer de mort. Mais je me sentais surtout ridicule de ne pas même savoir où se trouvait mon poste d’urgence.

Le capitaine saurait, bien sûr. Je trottinai donc vers le pont. Je vis que tous les postes étaient occupés.

Fuchs leva les yeux vers moi.

— Monsieur Humphries. Heureux que vous ayez décidé de vous joindre à nous.

Ses sarcasmes étaient comme de l’acide. Je restai simplement contre la porte, ne sachant pas ce qu’on attendait de moi.

— Prenez la console de communication, Humphries, lâcha-t-il.

Puis il cracha un ordre guttural à la femme qui y était installée.

Elle se leva et quitta rapidement le pont. Je m’installai à la console. Je vis que malgré la situation, le système de communication tournait normalement. Notre balise télémétrique fonctionnait comme elle le devait. Les canaux de l’intercom étaient saturés de voix baragouinant un jargon incompréhensible pour moi.

— Dois-je envoyer un appel de détresse, monsieur ? demandais-je.

— À qui ? coupa-t-il.

— Au quartier général de l’AAI à Genève, capitaine. Nous devrions au moins leur faire savoir ce qui nous arrive.

— Les données télémétriques leur fourniront le tableau complet. Nous resterons silencieux en dehors de ça.

Je savais qu’un appel d’urgence ne nous avancerait pas d’un iota. Nous étions à quatre-vingt-dix millions de kilomètres de tout sauvetage possible. Le Truax, en orbite au-dessus de nous, ne pouvait même pas pénétrer dans l’atmosphère pour nous sortir de là.

Nous gardâmes un silence tendu sur le pont pendant plusieurs heures. Je transpirais, et pas seulement à cause de l’augmentation de la température. J’étais terrifié. Réellement terrorisé. Une désagréable voix me disait avec une ironie mordante que si l’équipage était capable de réparer l’échangeur de chaleur et de sauver le vaisseau, leur préoccupation suivante serait de m’assassiner. Peut-être était-il préférable que nous y restions tous.

C’était de la folie pure, à chaque millimètre du trajet, cette expédition malsaine vers Vénus. Qu’est-ce qui avait bien pu me pousser à l’entreprendre ? Je fouillai ma mémoire à la recherche d’explications à ma propre démence. Ce n’était pas l’argent, me dis-je. Ce n’était pas non plus le mince espoir de remonter dans l’estime de mon père. C’était Alex. Toute ma vie, Alex avait été la personne sur laquelle je pouvais compter. Il m’avait protégé, encouragé, appris par son exemple comment un enfant devenait un homme. Il avait été un grand frère parfait, et même plus.

Je fais ça pour toi, Alex, dis-je silencieusement en regardant les écrans de contrôle. Je voyais un léger reflet de mon visage dans l’écran principal. Je ne ressemblais pas du tout à Alex. Deux frères ne pourraient pas être plus différents.

Mais Alex m’avait aimé. Et j’étais prêt à donner ma vie pour mériter cet amour, cette confiance. C’était une excuse vaine, égoïste, me dis-je. Mais ce n’en était pas moins vrai.

— Montrez-moi le compartiment de l’échangeur de chaleur, ordonna Fuchs.

Je m’extirpai de mes pensées et appelai le schéma interne du vaisseau, puis pressai sur la zone correspondante. L’écran se remplit de l’image de quatre personnes torse nu, dégoulinant de sueur, travaillant autour de l’échangeur défectueux. Bahadur semblait leur chef. J’eus un choc en réalisant que deux d’entre eux étaient des femmes. Leurs camarades ne prêtaient aucune attention à leur nudité.

Fuchs se mit à parler en grognant dans la langue de Bahadur. Je mis un écouteur dans mon oreille droite et lançai le programme de traduction.

J’aurais aussi bien pu écouter sans traduction. Ils utilisaient un jargon si hautement technique que je ne compris quasiment pas un mot. Apparemment, un blocage dans le tube principal avait provoqué un point chaud croissant qui menaçait la céramique haute température des parois internes du tube. Fuchs plaisanta à propos de « durcissement d’artères » avec l’équipe.

— Nous devons désactiver l’échangeur principal pour faire les réparations, affirma Bahadur.

J’avais compris ça beaucoup plus clairement.

— Combien de temps ? demanda Fuchs.

— Deux heures. Peut-être plus.

Fuchs tapa rapidement sur le clavier incrusté dans le bras de son fauteuil. Puis regarda attentivement son écran. Il présentait un graphe sans signification pour moi, sauf qu’il comportait un dégradé du bleu clair vers le rouge feu. Une courbe traversait le quadrillage avec un point blanc clignotant aux alentours du haut de la région bleutée.

— D’accord, dit Fuchs. Éteignez-le. Vous avez deux heures, pas plus.

— Oui, m’sieur.

Cela prit plus de deux heures, bien sûr.

Fuchs donna des ordres pour remonter à une altitude un peu plus fraîche. Je me rendis compte que nous essayions simplement de gagner quelques dizaines de degrés, espérant désespérément que nous supporterions deux cents degrés un peu plus longtemps que deux cent cinquante.

Le vaisseau remonta lentement, comme l’indiquaient les altimètres. Mais la température extérieure ne chuta que de quelques degrés, et la température intérieure augmentait constamment.

Nous étions restés assis à nos postes sur le pont, littéralement trempés de sueur, pendant les réparations de l’échangeur. Je vis que le curseur blanc était passé du bleu au rose, se dirigeant inexorablement vers la partie rouge du graphe.

Marguerite appela de l’infirmerie :

— J’ai un homme ici qui souffre sérieusement de la température, d’après le logiciel de diagnostic.

Je pouvais voir derrière elle le visage exténué d’un homme allongé sur la table, les yeux fermés. Il était en nage et sa combinaison était détrempée.

— Baldsanja, murmura Fuchs. J’ai besoin de lui aux pompes. Nous devons sortir de cette marmite et atteindre une altitude plus froide.

— Il est à bout de forces.

— Donnez-lui des tablettes de sel et renvoyez-le aux pompes, ordonna-t-il.

— Mais le logiciel de diagnostic dit qu’il a besoin de repos, plaida Marguerite.

— Il pourra se reposer quand nous aurons réparé l’échangeur de chaleur. J’ai besoin de chaque joule de travail que ces pompes peuvent fournir, et Sanja est celui qui connaît le mieux ce système. Remettez-le sur pied ! Maintenant !

— Mais il…

— Injectez-lui une solution saline, donnez-lui une poignée d’amphétamines, faites ce qu’il faut pour le renvoyer aux pompes.

C’était la première fois que je le voyais soucieux.

L’homme sur la table se redressa et ouvrit les yeux.

— Capitaine, dit-il en anglais, veuillez excuser cette faiblesse.

— Debout, Sanja, dit Fuchs d’un ton plus conciliant. Le vaisseau a besoin de vous.

— Oui, monsieur. Je comprends, monsieur.

Fuchs coupa le canal de l’infirmerie avant que Marguerite ait pu ajouter quoi que ce soit. Quelques minutes plus tard, Baldsanja était au rapport dans la salle des pompes, au fin fond du vaisseau. Il semblait faible, mais Fuchs était visiblement satisfait de le voir de retour à son poste.

Après quasiment trois heures, Bahadur appela le pont. Il fit son rapport en anglais :

— L’échangeur de chaleur est de nouveau en fonctionnement, capitaine.

Il avait l’air content : crasseux, son crâne chauve luisait de transpiration et des ruisseaux de sueur lui coulaient à travers la barbe, mais il souriait à pleines dents, d’une de ses boucles d’oreilles dorées à l’autre. J’avais déjà vu cette expression sur d’autres personnes : c’était le sourire triomphant bien qu’épuisé de l’athlète qui vient de battre un record du monde.

Je passai de son image au graphe. Le curseur clignotant était juste au bord de la zone rouge.

Fuchs ne le félicita pas.

— Combien de temps va-t-il tenir ?

— Pour toujours, capitaine ! Aussi longtemps qu’on en aura besoin.

— Vraiment ?

— Si nous augmentons la cadence des maintenances, concéda Bahadur. Il faut inspecter et nettoyer les tubes, une fois toutes les vingt-quatre heures, monsieur.

— Oui, je pense que c’est envisageable, répondit Fuchs en se grattant la mâchoire.

Il se tourna vers moi :

— Passez-moi le poste des pompes, Humphries.

— Oui, monsieur, répondis-je.

Baldsanja était là-bas, tristement affalé devant une jungle de cadrans. Il ne transpirait pas, avait les yeux écarquillés et les pupilles dilatées. Je me demandai ce que Marguerite avait pu lui donner.

— Sanja, l’interpella Fuchs, on redescend, l’urgence est passée, rendez-vous à l’infirmerie.

— Je vais surveiller les pompes, dit-il d’un ton tenace.

— Au rapport à l’infirmerie ! Ne me faites pas répéter cet ordre une seconde fois.

Ses yeux s’agrandirent encore.

— Oui, capitaine. J’y vais.

Un long moment s’écoula avant que le pont redescende à une température à peu près confortable. Fuchs libéra l’équipage de l’astreinte d’urgence, mais c’était déjà l’heure de mon tour normal, ainsi restai-je à mon poste à la console de communication. Fuchs m’accorda une pause de dix minutes pour manger un morceau et me détendre. J’étais de retour à mon poste neuf minutes trente plus tard.

— Avez-vous entendu parler de la loi de Murphy, Humphries ? demanda-t-il depuis le fauteuil de commandement.

— Si quelque chose a des chances de mal tourner, alors elle tournera mal, répondis-je avant d’ajouter en hâte, monsieur.

— Connaissez-vous le fondement de cette loi ?

— Son fondement, monsieur ?

Il poussa un soupir méprisant.

— Vous vous prenez pour une sorte de scientifique, n’est-ce pas ? Alors vous devriez vous intéresser aux causes des phénomènes. Leurs origines.

— Oui, monsieur.

— Pourquoi l’air conditionné tombe-t-il en panne pendant le mois le plus chaud de l’année ? Pourquoi notre échangeur de chaleur dysfonctionne alors que nous en avons le plus besoin ?

Je compris où il voulait en venir.

— Parce que c’est là qu’il est le plus sollicité.

— Exactement, dit-il en s’adossant dans son fauteuil. Maintenant, dites-moi ce qui va tomber en panne ensuite. Quelle est la prochaine victime de Murphy ?

Je me mis à réfléchir. Nous avions besoin de l’échangeur pour éviter de cuire en descendant plus profond dans l’atmosphère. Nous avions aussi besoin des systèmes de survie, mais pas plus que depuis le premier instant où nous étions montés à bord, en orbite terrestre.

— Alors, s’impatienta-t-il.

— Les pompes, supposai-je. Les pompes maintiennent le ballast plein d’air extérieur pour que nous puissions descendre.

— Et pour que nous restions en un seul morceau, ajouta-t-il.

— Et quand nous serons prêts à remonter, poursuivis-je, nous dépendrons des pompes pour expulser l’air et nous alléger.

— Très bien, Humphries, applaudit-il, moqueur. Très astucieux. Dès que vous aurez terminé votre tour, je veux que vous alliez voir Sanja pour apprendre à vous servir de ces pompes.

— Moi ?

— Vous, Humphries. Vos talents sont gaspillés à la console de communication. C’est beaucoup trop simple pour quelqu’un d’aussi brillant.

Il se foutait de moi ; pourquoi ? Je n’en avais aucune idée. Les deux autres techniciens sur le pont étaient impassibles, comme d’habitude, mais je vis que leurs regards se croisèrent brièvement.

— Oui, Humphries, continua Fuchs, il est temps que vos mains de vierge effarouchée se salissent un peu. Un peu de travail honnête fera de vous un homme, croyez-moi.

Je distinguai avec certitude le miroitement d’un sourire sur les lèvres de la technicienne navigatrice avant qu’elle ne le contienne. J’étais la cible de l’humour méprisant de Fuchs. Mais pourquoi ?

 

Fuchs quitta le pont peu après, et Amarjagal, commandant en second, prit sa place. Elle me jeta un regard aigre, mais ne dit rien.

Quand j’eus fini mon quart, je quittai le pont pour chercher Baldsanja et commencer à me former sur les pompes. Mais je n’allai pas plus loin que les quartiers du capitaine.

— Venez voir ça, Humphries, me héla-t-il.

C’était un ordre, pas une requête, je le savais. Je passai le pas de sa porte et vis que le grand écran mural montrait le sol de la planète, incandescent dans la noirceur de la nuit vénusienne.

— Comme le lac de feu de Milton, dit-il en fixant sinistrement le paysage stérile et désolé.

Il actionna une commande sur son bureau et les plafonniers s’éteignirent. Il n’y avait plus d’autre éclairage que le rayonnement infernal des rochers chauffés au rouge, trente kilomètres sous nos pieds. Leur lueur ardente donnait à son visage un air mauvais, satanique, mais néanmoins exultant.

« Un immonde donjon », cita-t-il, « de toutes parts.

Un immense brasier brûlait ; cependant, de ces flammes ne provenait aucune lumière ; mais plutôt des ténèbres rendues visibles. »

Il se tourna dans ma direction, souriant toujours d’un air démoniaque :

— Avez-vous jamais vu quelque chose comme ça ?

Je le regardai.

— Non, bien sûr que non, répondit-il à sa propre question. Comment l’auriez-vous pu ? Ou qui que ce soit ? Regardez-moi ça. Regardez ! Terrible et magnifique. Splendide, d’une hideuse façon. C’est à ceci que devait ressembler l’Enfer avant que Lucifer et ses anges déchus y soient enfermés.

J’étais sans voix. Moins à cause de la vue du sol que de la fascination de Fuchs.

— Tout un monde à explorer, dit-il, fixant toujours l’écran. Une planète entière, si semblable en taille à la nôtre, et pourtant tellement, incroyablement différente de la Terre. Comment est-ce arrivé ? Qu’est-ce qui a fait de la Terre un paradis et de Vénus un enfer ?

Malgré moi, je me rapprochai de l’écran. C’était véritablement splendide, stupéfiant même, d’une façon grotesque et terrifiante, comme les vieilles histoires de vampires séduisant leurs proies : une vaste plaine de roche nue, si chaude qu’elle en était incandescente. Il n’y a pas d’obscurité sur Vénus, réalisai-je. Malgré les nuages, il ne fait jamais noir, là-bas.

C’était là que nous allions. C’était là que nous devions aller, là-dessous, dans cet enfer rougeoyant. Alex s’y trouvait ; ce qui restait de lui, du moins.

Et Fuchs était fasciné. Littéralement envoûté. Il observait sans rien dire ce paysage rocheux, les lèvres figées en ce qui aurait pu être un sourire sur n’importe quel autre visage. Sur lui c’était plutôt un rictus, un air de défiance, l’expression de qui fait face à son pire ennemi, sa Némésis, un adversaire si puissant qu’aucun espoir de victoire n’était permis.

Pourtant, il osait faire face, faire face et se battre de toutes ses forces.

Combien de temps étions-nous restés médusés par le paysage ravagé, je ne saurais le dire, mais finalement Fuchs s’arracha à sa contemplation et ralluma la lumière dans la cabine. Il me fallut un réel effort de volonté pour me détacher de l’écran.

Pour une fois, Fuchs était silencieux. Il se laissa tomber dans son fauteuil, l’air sombre, pensif.

— J’aurais pu être un scientifique, dit-il, se retournant vers la surface écorchée de Vénus. Je n’étais pas très bon, au lycée, et je n’ai jamais eu les notes nécessaires pour intégrer une université. Ni les encouragements. Je suis allé dans un lycée technique à la place. J’ai eu un job avant d’avoir vingt ans. J’ai gagné ma vie au lieu de gagner un doctorat.

Je n’avais rien à lui répondre, car il n’y avait rien que je pusse dire.

Son regard rencontra finalement le mien et il déclara :

— Enfin, quand j’aurai l’argent de votre père en poche, je pourrai entreprendre toutes les études que je voudrai. Je reviendrai sur Vénus avec une mission scientifique dans les règles. J’explorerai ce monde comme il le mérite.

Il est envoûté par Vénus, finis-je par comprendre. Je prétendais être un planétologue, mais il était réellement sous le charme de ce monde horrible. D’une façon étrange et bizarre, il était amoureux de Vénus.

Il n’en était pas moins l’homme qui avait intentionnellement fait de moi la cible des suspicions de l’équipage, et qui m’avait cruellement humilié sur le pont, moins d’une demi-heure plus tôt.

— Je ne vous comprends pas, murmurai-je.

Il haussa un sourcil.

— Parce que je suis fasciné par ce monde étranger ? Moi, un gratteur de roc, un rebut des astéroïdes, excité par les mystères et les dangers que nous allons rencontrer ? Vous pensez que seuls les scientifiques dûment diplômés ont le droit d’être captivés par l’inconnu ?

— Non, c’est la contradiction en vous que je ne comprends pas. Vous êtes visiblement quelqu’un d’intelligent, mais vous vous comportez comme une brute la plupart du temps.

— Et qu’est-ce que vous pouvez bien connaître des brutes ? demanda-t-il en riant.

— Il y a à peine un instant, vous me ridiculisiez devant l’équipe.

— Ah ! Et ça a blessé votre ego, hein ?

— Je ne comprends pas comment vous pouvez faire cela, et ensuite m’inviter à partager vos sentiments sur l’exploration de cette planète.

Il coupa la retransmission de l’image, fronçant les sourcils.

— Nous ne sommes pas là pour explorer. Nous sommes là pour mettre la main sur les restes de votre frère et rentrer réclamer la récompense de votre père.

Je dus certainement cligner des yeux de surprise une demi-douzaine de fois avant de retrouver l’usage de ma langue :

— Mais à l’instant, il y a une minute, vous avez dit…

— Ne confondez pas rêves et réalité, coupa-t-il avant de se détendre. Un jour peut-être, murmura-t-il. Un jour, je reviendrai, peut-être. Mais nous devons survivre à cette mission avant.

Je hochai la tête. Il était bien plus complexe que je ne l’avais cru.

— Pour ce qui est de mes railleries sur le pont, j’essayais juste de vous sauver la vie.

— Me sauver la vie ?

— L’équipage pense que vous êtes une taupe.

— La faute à qui ?

Il fit un geste de la main, comme pour chasser un insecte.

— Maintenant, ils ont peut-être quelques doutes. Je devrai certainement vous botter le cul quelques fois encore pour les convaincre.

Formidable, me dis-je.

— Et je ne devrais sans doute pas vous inviter dans mes quartiers, bien sûr ; ça les rend vraiment soupçonneux. Alors ne vous attendez plus à ce genre d’attentions.

— Je crois comprendre.

— Oui, je n’aurais pas dû vous demander d’entrer, à l’instant, mais je ne pouvais tout simplement pas rester assis seul à regarder la planète se dérouler sous mes yeux. Il fallait que je le partage avec quelqu’un, et Marguerite dort.

À mi-chemin des quartiers de l’équipage, je commençai à me demander comment il pouvait savoir que Marguerite dormait.


MUTINERIE

Cette séance avec Fuchs me fit prendre conscience de quelque chose d’important. J’étais censé être un planétologue, mais je n’avais pas fait grand-chose pour mériter ce titre.

Les instruments que j’avais pris à bord de l’Hespéros pour satisfaire le Pr Greenbaum et Mickey Cochrane avaient accompli leur tâche automatiquement. C’est à peine si je devais les surveiller, encore moins produire un véritable travail scientifique. Ils étaient maintenant perdus et je n’étais guère plus qu’un prisonnier dans l’équipage de Fuchs.

Alex était venu sur Vénus pour découvrir pourquoi la planète devenait une serre infernale. Il voulait déterminer ce qui s’y passait pour la rendre si différente de la Terre, et si notre monde risquait de prendre la même tournure désastreuse. Certes, il y avait une grande part de politique. Les Verts avaient fait à grands cris la promotion de la mission d’Alex et étaient fin prêts à utiliser ses découvertes pour appuyer leurs programmes pro-environnementaux et anti-industriels.

Mais par-dessus tout, Alex se montrait sincèrement intéressé par Vénus, simplement par goût de la connaissance. C’était un scientifique dans l’âme. Je connaissais mon frère et je savais qu’il se servait des Verts au moins autant qu’il les servait.

Et moi ? J’avais juré de suivre les pas d’Alex, mais je n’avais quasiment rien fait pour. Et ici, entre tous, il y avait Fuchs et sa passion pour l’exploration, à côté de qui je passais pour un imbécile, un incapable n’ayant rien à dire, un dilettante prétendant jouer au scientifique.

Plus maintenant, me promis-je en nettoyant le dépotoir qu’avait fait l’équipage de ma couchette. Je ne leur dis pas un mot, et ils m’observèrent dans une hostilité silencieuse. En raccrochant un panneau déchiré sur le shoji en miettes, je me dis que j’allais en découvrir autant que possible sur Vénus, et qu’en ce qui me concernait, tout le reste et tous les autres pouvaient aller au diable.

Le problème était que je n’avais plus aucun des instruments embarqués sur l’Hespéros. Cependant, le Lucifer possédait sa propre batterie de capteurs. Je décidai donc de collecter leurs données et de commencer une investigation détaillée de l’atmosphère. Après tout, nous avions dégagé un excellent profil de l’échantillonnage déjà réalisé. Marguerite devait étudier les bactéries aériennes mangeuses de métal ; j’allais apprendre tout ce que je pouvais de l’atmosphère vénusienne.

Et dans quelques jours, quand nous aurions enfin atteint la surface, j’étais déterminé à prélever des échantillons de ces roches carbonisées et à les rapporter sur Terre.

Une belle et noble intention. C’est à ce moment que ma maudite anémie recommença à me mettre sur les genoux.

Au début, j’ignorai les symptômes. La fatigue, le manque de souffle, les vertiges occasionnels. Oublie-les, me dis-je. Concentre-toi sur ton travail.

J’essayais de me convaincre que je travaillais simplement plus dur que d’habitude, entre mon apprentissage du système de pompes et l’étude des données accumulées par Fuchs sur l’atmosphère de Vénus. Mais au fond, je savais que mon taux de globules rouges était en train de s’écrouler ; d’heure en heure mon état empirait.

Marguerite le remarqua. Elle avait transformé l’infirmerie en une sorte de laboratoire de biologie où elle absorbait les données amassées sur l’aérobactérie vénusienne. Elle n’avait pu emporter aucun échantillon quand nous avions été transbordés de l’Hespéros défaillant ; de toute façon, je savais que Fuchs n’aurait pas admis ces échantillons à son bord.

— J’essaie de trouver un conteneur qu’on pourrait utiliser pour les stocker, me dit-elle, afin que nous puissions en collecter sur le chemin du retour et les rapporter sur Terre.

Le petit écran sur la cloison de l’infirmerie montrait une analyse chimique du protoplasme de l’aérobactérie, de mon point de vue un tableau incompréhensible rempli de nombres et de symboles chimiques.

Elle se mordillait la lèvre en étudiant l’écran.

— Si seulement j’avais eu le temps de faire une analyse ADN, murmura-t-elle.

— En supposant qu’elles aient de l’ADN, dis-je.

J’étais assis sur la table, balançant les jambes. Je trouvais l’infirmerie un peu frisquette, mais en repensant à la fournaise de l’autre côté du sas, je n’étais pas pressé de me plaindre.

— Les bactéries martiennes ont des structures hélicoïdales dans leurs noyaux. Tout comme les lichens.

— Et si les bactéries sur Vénus en ont aussi, cela tendrait-il à prouver que la structure hélicoïdale est une forme de base pour tous les organismes vivants, ou alors que la vie sur les trois planètes doit provenir de la même origine ?

Marguerite me regarda avec un respect que je n’avais encore jamais vu.

— C’est une question très profonde, remarqua-t-elle.

— C’est que je suis très profond, dis-je, repoussant nonchalamment la remarque.

Son expression devint alors plus sérieuse.

— Vous êtes aussi très pâle. Comment vous sentez-vous, ces temps-ci ?

J’étais parti pour présenter une attitude bravache, mais à la place je m’entendis dire :

— Ça revient.

— L’anémie ?

— Oui.

— Ainsi, la transfusion n’a pas fonctionné.

— Elle a bien marché, pendant quelques jours, dis-je. Mais ce n’est pas une transfusion, même complète, qui soignera mon anémie. Mon ADN ne me fait pas produire suffisamment de globules rouges pour me garder en vie.

Elle avait l’air terriblement préoccupée.

— Alors il va vous falloir une autre transfusion.

— À quelle fréquence peut-il donner du sang ? me demandai-je tout haut.

Marguerite effaça le contenu de l’écran d’un effleurement du doigt et y fit apparaître un précis de médecine.

— Personne ne peut donner un demi-litre de sang toutes les semaines, Van. Nous tuerions simplement le donneur.

— Il ne sera pas généreux à ce point, vous pouvez me croire, fis-je.

Elle me regarda droit dans les yeux.

— Qu’est-ce que vous en savez ?

— Fuchs a un instinct de conservation plus développé que ça, lui répondis-je.

— Alors pourquoi vous a-t-il donné son sang la première fois ?

— Parce que vous avez dit que vous l’accuseriez de meurtre s’il ne le faisait pas, vous vous souvenez ?

— Ah bon, j’ai dit ça ? dit-elle avec l’ombre d’un sourire peiné. Je l’avais oublié.

— Je ne pense pas que cela fonctionnera une deuxième fois.

— Ça ne sera pas nécessaire.

— Pourquoi ?

— Il donnera son sang volontairement.

— Vraiment ?

— Vraiment, rétorqua-t-elle, parfaitement sûre d’elle-même.

— Comment pouvez-vous en être si certaine ?

Elle détourna le regard.

— Je le connais mieux maintenant. Il n’est pas aussi monstrueux que vous le croyez.

— Vous le connaissez mieux, répétai-je.

— Oui, en effet, dit-elle d’un air de défi.

— Il couche avec vous, non ? demandai-je.

Marguerite ne répondit pas.

— Non ?

— Cela ne vous concerne pas, Van.

— Ah non ? Alors que vous tombez dans son lit pour me garder en vie ? Alors que vous faites ça pour moi ?

Elle eut l’air sincèrement abasourdie.

— Pour vous ? Vous croyez toujours que je ferais ça pour vous ?

— Eh ben… je veux dire…

Ses yeux sombres me maintenaient comme dans un étau.

— Van, vous ne réalisez pas que ce que je fais, ce qu’il fait et même ce que vous faites, vous, nous le faisons strictement dans nos intérêts respectifs ? Nous essayons tous de rester en vie ici, essayant de tirer le meilleur parti de chaque situation que nous devons affronter.

Cette fois j’étais complètement désorienté.

— Mais… vous et Fuchs, bégayai-je, je pensais que…

— Ce que vous avez pu penser, c’était faux, dit-elle durement. Vous devriez vous concentrer sur le vrai problème : comment obtenir du capitaine suffisamment de transfusions sans le tuer.

Je la fixai des yeux, me sentant bouillonner de colère comme le sol rougeoyant sous nos pieds.

— Vous n’avez pas à vous inquiéter pour lui, grommelai-je. Il ne risquera pas sa peau pour moi, et il sait que vous ne pourrez pas l’accuser de meurtre si un excès de transfusions risque de le tuer.

Avant qu’elle puisse dire un mot, je la dépassai, sortant de l’infirmerie et prenant le couloir en direction du centre d’observation dans le nez. Après avoir fait quelques relevés en ruminant ma colère contre Marguerite, je retournai dans les quartiers de l’équipage.

Comme j’arrivais devant la porte ouverte, Sanja m’appela :

— Monsieur Humphries, par ici, s’il vous plaît.

Il était le seul de l’équipage à m’avoir témoigné autre chose que de l’hostilité, il était l’homme en charge du système de pompage du vaisseau, mon supérieur direct.

Je passai le sas et vis que Bahadur et deux autres – dont l’une des femmes – attendaient adossés aux cloisons de part et d’autre du passage.

Sanja était visiblement mal à l’aise. Il n’était pas très costaud, presque frêle, sa peau plus foncée que les autres.

Les trois autres me dévisagèrent dans un silence sinistre. Bahadur, plus particulièrement, avait l’air menaçant.

— Monsieur Humphries, nous devons aller à la station de pompage secondaire, me dit Sanja.

— Maintenant ? demandai-je en jetant un regard circulaire aux autres.

Ils m’avaient tout l’air d’une bande de tueurs.

— Oui, maintenant, acquiesça-t-il d’un hochement de tête.

Mon pouls tonnait dans mes oreilles pendant que nous redescendions le couloir en dépassant le pont, pour nous diriger vers la queue de l’appareil. Je vis que Fuchs ne se trouvait pas dans le fauteuil de commandement quand nous passâmes devant le pont ; Amarjagal était à la console. Les deux portes des quartiers du capitaine et de ceux de Marguerite étaient fermées.

C’est parfait, me dis-je. Ils sont au lit ensemble pendant que je me fais assassiner par l’équipage. Bahadur a parfaitement minuté son opération.

Je ne savais pas quoi faire. Mes genoux commençaient à trembler en approchant de la station secondaire. Mes paumes étaient moites. Ni Bahadur, ni aucun des autres ne m’avaient adressé la parole. Pendant un instant, je repensai bêtement aux vieux westerns que j’avais vus, enfant : la situation avait tout du lynchage en puissance.

À chacun de nos pas, Bahadur semblait devenir plus imposant. Il était le plus grand à bord, son crâne rasé et sa barbe broussailleuse lui donnaient un air sauvage. À côté de lui, Baldsanja avait l’air mince et faible, un homme inoffensif conduit par le puissant Bahadur. Les deux autres étaient solidement bâtis, un peu plus grands que moi et bien plus musclés.

La station de pompage secondaire se trouvait deux volées d’échelles plus bas, à l’extrémité du couloir. Ce n’était rien de plus qu’une pièce en coin avec deux pompes de secours sous leurs couvercles hémisphériques en métal.

— Asseyez-vous là, me dit Bahadur en montrant l’un des hémisphères.

— Vous croyez que je suis un espion à la solde du capitaine, commençai-je, mais c’est totalement faux. Je ne suis pas…

— Silence, coupa Bahadur.

Mais je ne pouvais pas me taire. La peur relâche les intestins chez certaines personnes. Chez moi, apparemment, elle déliait la langue. Je babillais. Je ne pouvais m’arrêter de parler. Je leur décrivis en long et en large combien Fuchs détestait mon père, et comment il les féliciterait de m’avoir tué, qu’ils ne s’en sortiraient pas comme ça, que l’IAA et les autres autorités découvriraient tout quand ils retourneraient sur Terre et enquêteraient sur ma mort, et…

La femme me frappa violemment le visage. Je sentais le sang couler dans ma bouche.

— Ne faites pas de bruit, monsieur Humphries ! siffla Bahadur. Nous n’avons aucune intention de vous faire du mal, à moins que vous nous y forciez.

Je plissai les yeux, tout un côté du visage en feu alors que j’avalais le sang chaud et salé. La femme me regarda et murmura quelque chose dans sa langue. J’en saisis le ton : « Taisez-vous, pauvre fou. »

Je restai assis en silence. Mais je ne pouvais m’empêcher de remuer. Mes mains refusaient de se calmer. Mes doigts tambourinaient sur les jambes de ma combinaison. J’avais les nerfs tendus à craquer.

Les autres sortirent de leurs poches de petites boîtes plates et commencèrent à scanner les cloisons, le plafond et le sol. À la recherche des mouchards, supposai-je.

La femme grogna et montra du doigt une des plaques métalliques du plafond. Tandis que Sanja restait près de moi, regardant ses pieds, les autres dévissèrent la plaque et retirèrent un petit morceau de plastique. Ça ne m’évoquait rien de plus qu’un petit déchet, mais Bahadur fronça les sourcils puis le jeta sur le sol et l’écrasa du talon.

Je me retournai vers Sanja :

— Que se passe-t-il ? Que vont-ils faire ?

Il me fit signe de me taire.

Je restai donc assis dans un silence terrifié pendant ce qui me parut des heures. Sanja était à côté de moi, l’air misérable et irrésolu, alors que les autres prenaient position de chaque côté de la porte et jetaient des coups d’œil occasionnels dans le couloir qui remontait le long de l’arête du vaisseau.

Finalement, la femme émit un son qui ressemblait à un avertissement et ils se plaquèrent tous contre la cloison. Sanja semblait trembler aussi fort que moi, mais il me souffla :

— Ne dites pas un mot, monsieur Humphries, votre vie en dépend.

Assis sur le couvercle de la pompe, je me penchai légèrement afin de voir dans le couloir. Fuchs arrivait à grands pas, le visage noir de colère, les poings fermés.

Bahadur tira un couteau de sa combinaison. Je reconnus un couteau à viande de la cantine. Les autres sortirent des armes similaires.

Je regardai Sanja. Il était paralysé par la peur, se mordant la lèvre et fixant le capitaine qui descendait le couloir. J’entendais maintenant les pas rapides de Fuchs martelant le sol métallique.

Ils voulaient le tuer, réalisai-je finalement. Je n’étais rien de plus que l’appât. Tout ce piège n’était fait que pour lui.

Qu’ils le tuent donc, pensai-je. Nous quitterons Vénus et rentrerons à la maison. Si je me tais, je peux m’en sortir vivant. Je peux soutenir leur histoire, quelle qu’elle soit. Je peux les convaincre que s’ils me tuent aussi, les autorités sauront qu’ils ont commis deux meurtres, alors que s’ils me laissent en vie, je pourrais corroborer leur thèse et nous nous en tirerions tous vivants. Après tout, Vénus est si mortellement dangereuse que presque n’importe quelle histoire pourrait être crédible.

Nous pouvons survivre à cette expédition ! Je n’aurais pas récupéré la dépouille d’Alex, mais je pourrais toujours revenir. Ce que nous avons appris lors de cette mission me permettrait de construire un meilleur vaisseau, plus sûr pour le nouveau voyage.

Fuchs était à quelques enjambées de la porte. Bahadur et les deux autres se tenaient près, hors de sa vue, lames au clair.

Si nos positions étaient inversées, Fuchs les laisserait me tuer, me dis-je. C’est d’ailleurs lui qui m’a mis dans cette situation en les laissant croire que je les espionnais. Sanja était pétrifié, ne voulant ou ne pouvant pas émettre le moindre son.

Je glissai à bas du couvercle de la pompe, et plongeai dans le couloir en hurlant le plus fort possible :

— C’est un piège !

Je percutai Fuchs qui me repoussa simplement de côté. Comme je me remettais sur mes pieds, Bahadur et les deux autres sortirent à leur tour, rugissant de rage et de frustration.

Bahadur fut le premier à atteindre Fuchs, qui l’assomma d’un puissant et unique coup de poing. Les autres reculèrent alors que Bahadur s’écroulait dans le couloir. Fuchs frappa la tête de Bahadur du pied puis attendit à demi baissé, les lèvres retroussées en un rictus féroce.

L’homme lui porta alors un grand coup de couteau, mais Fuchs l’évita en plongeant dessous et le frappa au ventre si fort qu’il le souleva du sol. J’entendis les poumons de l’homme se vider, et il tomba à genoux. Fuchs lui mit alors un coup de poing sur la nuque et il tomba sur Bahadur déjà prostré au sol.

Tout cela se passa le temps que je me relève. La femme se tenait au milieu du sas, sidérée et désorientée, regardant tour à tour le capitaine et les deux corps inertes de ses camarades conspirateurs.

Fuchs souriait d’un air horrible. La femme hésita, se balança. Sanja la frappa par-derrière, lui faisant le coup du lapin, et elle s’écroula, inconsciente.

C’était fini. Fuchs se baissa pour ramasser les couteaux.

Bahadur gémissait, ses jambes remuant légèrement, l’autre homme toujours sur lui, inconscient.

Se tournant vers moi, les trois couteaux dans la main, Fuchs me dit :

— Eh bien, c’est terminé.

— Capitaine, dit Sanja d’une voix tremblante alors qu’il enjambait la femme qu’il avait assommée, ils m’ont forcé… je ne voulais pas vous trahir, j’étais…

— Silence, Sanja, coupa Fuchs.

Il referma la bouche si vite que j’entendis ses dents claquer.

— C’était courageux de me prévenir, me dit Fuchs.

Je haletais, les jambes en coton.

— Je savais ce qui se passait, reprit-il. Malin de vous avoir utilisé comme appât. Ils vous auraient tranché la gorge après, bien sûr.

— Bien sûr, réussis-je à bredouiller.

— Néanmoins, il fallait du courage pour sortir comme ça et tenter de me prévenir.

Son visage était quasiment dénué d’expression : ni peine ni contentement ; pas de soulagement ; surtout pas de gratitude.

— Amener le combat dans le couloir les a rendus plus vulnérables, continua-t-il, méditant la situation, revoyant l’action comme un général faisant l’étude du combat qu’il a remporté.

— Ils vous auraient tué, m’entendis-je dire d’une voix mal assurée.

— Ils auraient essayé, répondit-il. Le combat aurait été rude dans la station de pompage, je l’admets.

Je commençais à m’énerver. Il faisait comme si rien d’extraordinaire ne venait de se produire.

Bahadur gémit encore et tenta de s’asseoir. Fuchs le regarda lutter pour se sortir de dessous l’autre homme. Il s’adossa à la cloison, et se tint la tête des deux mains, les yeux encore fermés.

— Ça fait mal, hein ? se moqua Fuchs en se penchant vers lui. Pas autant qu’un couteau planté dans les côtes, mais j’imagine quand même que tu dois avoir assez mal à la tête maintenant.

Bahadur ouvrit les yeux. Il ne montrait aucun signe de défiance, pas de haine, ni même de colère. Il était battu, et il le savait.

— Sanja, ordonna le capitaine, vous et Humphries ramenez ces trois mutins dans les quartiers de l’équipage. Ils sont confinés à leurs couchettes jusqu’à nouvel ordre.

— Mutins ? demandai-je.

Fuchs acquiesça.

— Tenter de tuer le capitaine d’un vaisseau est une mutinerie, Humphries. La sanction pour la mutinerie est l’exécution sommaire.

— Vous n’allez tout de même pas les tuer !

Fuchs grogna de dédain.

— Et pourquoi pas ? Ils allaient bien me tuer, non ?

— Mais…

— Vous voulez leur offrir un procès équitable, c’est ça ? Très bien, je serai le procureur, vous l’avocat de la défense, et Sanja fera le juge.

— Là, comme ça ?

Ignorant ma question, Fuchs se pencha vers Bahadur et lui donna une petite gifle.

— Aviez-vous l’intention de me tuer ?

Tristement, Bahadur hocha la tête.

— À voix haute, ordonna Fuchs, pour l’enregistrement. Aviez-vous l’intention de me tuer ?

— Oui.

— Pourquoi ?

— Pour partir. Pour quitter cette planète avant que nous ne soyons tous morts.

Fuchs se redressa et se carra devant moi.

— Et voilà. Avons-nous besoin d’autres témoins ? Sanja, le verdict ?

— Coupable, capitaine.

— Voilà, dit-il. Propre et légal. Amenez-les à leurs couchettes, je m’occuperai d’eux plus tard.


MEURTRE

Sanja et moi conduisîmes un trio d’apprentis mutins nettement refroidis vers les quartiers de l’équipage. Aucun d’entre eux ne prononça un mot tandis qu’ils titubaient dans le couloir. Ceux qui n’étaient pas de quart observèrent silencieusement Bahadur et les deux autres s’écrouler sur leurs couchettes. Personne ne dit rien ; ce n’était pas nécessaire. Ils savaient tous ce que Bahadur préparait, pensai-je. Ils étaient tous contents de rester en arrière et de laisser faire.

Je ne pouvais pas demeurer dans ces quartiers, plus maintenant. Je m’assurai que les trois mutins reposaient sur leurs couchettes respectives, courbaturés par la correction qu’ils venaient de recevoir, puis je me dirigeai vers le compartiment de Fuchs.

Marguerite lui appliquait un bandage sur le biceps gauche.

— Entrez, Humphries, lança-t-il depuis le fauteuil où il était assis, la manche retroussée jusqu’à l’épaule.

— Vous êtes blessé, m’étonnai-je.

— Bahadur m’a entaillé avec sa première attaque, répondit-il d’un ton serein. Ma veste n’a pas suffi à me protéger.

De son bras libre, il désigna une veste tissée jetée sur l’un des autres fauteuils. Je la pris et touchai le tissu : dense, léger, mais suffisant pour arrêter un couteau de cuisine.

— Vous n’y êtes pas allé sans préparation, hein ?

— Seul un fou l’aurait fait, répliqua-t-il.

Marguerite termina le bandage et puis recula.

— Vous auriez pu vous faire tuer, dit-elle.

Mais Fuchs secoua la tête.

— Parfois le capitaine doit provoquer le combat. Laissez l’équipage mijoter dans son mécontentement et ses peurs et il pourrait bien vous préparer quelque chose que vous ne pourriez plus contenir. J’ai vu tout ça couver depuis que nous avons été soufflés par la vague subsolaire.

— Vous saviez que ça arriverait ? demanda-t-elle.

— Quelque chose dans le genre, en tout cas.

— Et vous m’avez utilisé pour la mise en scène, dis-je.

— Vous avez joué votre rôle.

— Ils auraient pu me tuer !

Il secoua la tête.

— Pas tant qu’ils ne m’avaient pas eu. Vous étiez en sécurité tant que j’étais vivant.

— C’est votre opinion, dis-je.

Il afficha un sourire rassurant.

— C’est ainsi que cela s’est passé.

Avant que je puisse répondre, Marguerite changea de sujet :

— Van va avoir besoin d’une nouvelle transfusion.

— Déjà ? demanda-t-il en levant les sourcils.

— Déjà, dit-elle.

— Dommage que nous ayons nettoyé le sang de ma blessure, marmonna-t-il.

— Je m’en inquiète, ajouta-t-elle. Si Van a besoin d’une transfusion tous les quelques jours…

— Nous ne resterons ici que quelques jours de plus, l’interrompit-il, soit nous trouvons l’épave, soit nous plions bagage et nous rentrons.

— Néanmoins…

Il la fit taire d’un geste de la main.

— Je supporterai un litre ou deux de plus.

— Non, vous ne pouvez pas…

— Ne me dites pas ce que je peux ou ne peux pas faire, dit-il, la voix basse, menaçante.

— Si nous pouvions appeler la Terre, reprit-elle, et fouiller dans le dossier médical de Van, peut-être que…

— Non.

— Mais c’est pour votre propre bien, dit-elle, le suppliant presque.

Il se retourna vers elle.

— Je pourrais peut-être synthétiser l’enzyme que Van trouve dans votre sang. Ainsi vous n’auriez plus besoin de fournir ces transfusions.

— J’ai dit non.

— Pourquoi pas ?

— Il n’y aura aucune communication entre ce vaisseau et la Terre jusqu’à ce que nous ayons récupéré les restes d’Alex Humphries, affirma-t-il d’un ton inflexible. Je ne donnerai à Martin Humphries aucune occasion de se dédire sur la prime de cette mission.

— Même si cela tue Van ?

Il me jeta un coup d’œil, puis se tourna à nouveau vers Marguerite.

— J’encaisserai la perte d’un litre ou deux de plus pendant les quelques prochains jours.

Je m’interposai :

— Mon dossier médical complet est dans les archives de l’ordinateur du Truax. On pourrait y obtenir une description détaillée de l’enzyme.

Fuchs commença par secouer la tête, puis hésita.

— Le Truax, hein ?

— En orbite autour de cette planète, précisai-je. Loin de la Terre.

Il étudia cette possibilité tout en rajustant sa manche et en fermant l’attache de velcro autour de son poignet.

— D’accord, finit-il par conclure. Accédez aux données médicales sur le Truax. Mais c’est tout. Vous ne parlez à personne ! Pas un mot, compris ?

— Oui, j’ai compris, répondit Marguerite, merci.

Ensuite elle se tourna vers moi et je mis quelques instants à comprendre ce qu’elle attendait de moi.

— Merci, capitaine, marmonnai-je.

Il balaya mon intervention de la main.

— Cela n’empêche pas que vous ayez besoin d’une transfusion maintenant, non ?

— En attendant que je réussisse à synthétiser l’enzyme, dit Marguerite.

— En supposant que vous le puissiez, fit-il remarquer. Le Lucifer n’est pas équipé d’un laboratoire biomédical, vous savez.

— Je ferai mon possible.

— Entendu, conclut-il en se relevant. Allons à l’infirmerie et débarrassons-nous de cette satanée transfusion.

 

Marguerite me fit m’allonger sur la table et assit Fuchs sur un fauteuil qu’elle fit entrer de force dans l’espace confiné de l’infirmerie. Il semblait parfaitement décontracté, mâchant une pleine bouchée de ses pilules. Je ne pouvais pas supporter de voir l’aiguille s’enfoncer dans mon bras ou celui de Fuchs ; je dus fermer les yeux.

Allongé là, je repensai à mon autre problème.

— Je ne peux plus retourner dans les quartiers de l’équipage, dis-je.

— Pourquoi ? demanda calmement Fuchs.

J’ouvris les yeux et vis cet horrible tube planté dans son bras plein de sang rouge brillant. Réprimant un frisson, je me concentrai sur Marguerite, debout devant nous, une expression inquiète sur son beau visage.

— Après ce qui s’est passé avec Bahadur et les deux autres, commençai-je à expliquer.

— Vous n’avez rien à craindre.

— Je n’ai pas peur, répondis-je.

Et c’était vrai. Cela me surprit moi-même, mais je n’avais réellement pas peur d’eux.

— Alors quoi ? demanda Fuchs.

— Je ne peux tout simplement pas dormir dans la même pièce que des gens qui ont eu l’intention de me tuer.

— Oh, dit-il avec condescendance, vous ne vous sentez pas bien avec des brutes pour colocataires.

— Ce n’est pas drôle, lui reprocha Marguerite.

— Je ne plaisante pas. Dites-moi, Humphries, où pensez-vous au juste poser votre couchette, sinon dans les quartiers de l’équipage ?

Je n’avais pas encore eu le temps d’y réfléchir.

— Il n’y a pas d’autre endroit à bord, continua-t-il, à moins que vous ne souhaitiez dormir dans un coin du pont.

— N’importe où…

— Et alors vous dormiriez seul, développa-t-il. Sans protection. Au moins dans les quartiers de l’équipage, il reste quelques âmes loyales : Sanja ou Amarjagal, par exemple. Personne n’essaiera de vous ouvrir la gorge tant que l’un d’eux est dans les parages et risque d’en être témoin.

— Comment pourrais-je dormir sachant que les occupants des autres couchettes ne rêvent que de m’égorger ?

Fuchs rit.

— Ne vous inquiétez pas, vous ne risquez rien, ils ont déchargé leur haine.

— Je ne peux pas dormir là-bas.

Sa voix se fit plus sévère.

— Vous n’êtes pas sur un vaisseau de croisière, Humphries. Vous suivrez mes ordres, comme tous les autres. Vous retournez à votre couchette. Endurcissez-vous ! Au moins vous pouvez prétendre ne pas avoir peur d’eux.

— Mais, vous ne comprenez pas…

Fuchs éclata d’un rire amer.

— Non, vous, vous ne comprenez pas. Vous retournez dans les quartiers de l’équipage. Point, à la ligne.

Il tient ma vie dans ses mains, me dis-je. Il n’y a rien que je puisse faire. Ainsi, je me tus, et je fermai les yeux quand Marguerite enleva le tube de transfusion de mon bras.

— Laissez mon sang circuler quelques minutes dans votre corps, dit Fuchs d’un air facétieux. Ça devrait vous donner suffisamment de courage pour ramper jusqu’à votre couchette et dormir.

J’étais furieux contre lui. Mais je ne dis rien.

Pas même quand il passa son bras de bûcheron autour des épaules de Marguerite tandis qu’ils quittaient ensemble l’infirmerie pour retourner dans leurs quartiers.

 

Personne ne m’adressa la parole quand je retournai parmi l’équipage. Ils évitaient même de regarder dans ma direction. Même Sanja, qui était de repos quand j’arrivai là-bas.

Amarjagal, le second, devait être sur le pont. Fuchs était dans ses quartiers. Avec Marguerite, j’en étais sûr. Je tentai de chasser cette image de mon esprit.

Malgré tout, je m’endormis. Peut-être que Marguerite m’avait injecté un sédatif ou un tranquillisant dans les veines en profitant de la transfusion. Je dormis profondément, sans rêves. Quand je me réveillai, je me sentis tout ragaillardi.

Je sautai hors de mon lit et me dirigeai pieds nus vers la salle de bains. Deux hommes étaient en train de se laver. Quand ils me virent entrer, ils se rincèrent rapidement et partirent.

Un paria. Ils m’avaient rejeté. Très bien, pensai-je en haussant les épaules. Au moins cela m’offre l’usage exclusif des douches et des toilettes.

J’enroulais toujours une serviette autour de ma taille quand je retournais vers ma couchette en sortant de la salle de bains. La plupart des autres n’étaient pas aussi pudiques. Même les femmes ne semblaient pas se préoccuper de leur nudité, bien qu’aucune n’éveillât en moi le moindre intérêt, je dois l’avouer. Ce n’était pas du racisme ; certaines des plus excitantes, des plus sensuelles des femmes que j’avais connues étaient asiatiques. Mais les femmes à bord du Lucifer étaient rébarbatives, obèses ou au contraire squelettiques, à tel point qu’on pouvait compter leurs côtes à l’autre bout de la pièce. Pas du tout mon type.

Quoi qu’il en soit, en revenant dans le compartiment, ma serviette nouée autour de la taille, je vis que plusieurs membres de l’équipage étaient agglutinés autour d’une couchette. Ils ne semblaient pas faire quoi que ce soit, ils étaient juste là, me tournant le dos.

Je n’y prêtai pas grande attention et me dissimulai en fermant l’écran de papier pour enfiler une combinaison propre. C’était la dernière qui restait dans le tiroir sous ma banquette. Je devrais donc penser à en chercher une autre à l’intendance ou découvrir si le vaisseau disposait d’un lave-linge.

L’attroupement n’avait pas bougé de la position qu’il occupait quelques minutes plus tôt, ils me tournaient toujours le dos. Je reconnus la grande silhouette au crâne rasé de Bahadur.

J’étais curieux de savoir ce qu’ils faisaient mais ils ne voulaient visiblement rien avoir à faire avec moi. Il me semblait qu’ils étaient rassemblés autour de la couchette de Sanja, ou ce que je croyais être sa couchette.

Que se passe-t-il ? me demandai-je. Mais je décidai que cela ne ferait que m’attirer des ennuis d’aller leur demander.

Je n’en eus pas besoin. Ils se dispersèrent, chacun semblant partir dans une direction différente. Bahadur se rendit lentement vers l’intercom fixé sur la cloison près du sas, secouant la tête et bougonnant dans sa barbe.

Je pouvais voir la couchette de Sanja, maintenant. L’écran privatif était ouvert. Il était couché sur le dos, les yeux vides dirigés vers le haut. On lui avait tranché la gorge.

Je vomis.


PUNITION

Fuchs observa la dépouille de Sanja. Personne n’y avait touché. Bahadur avait appelé le capitaine. Une des femmes m’avait donné un mouchoir pour que je m’essuie le visage. Une autre m’avait tendu une serpillière pour que je nettoie le sol de mon vomi.

Fuchs appuya sur le cadavre, lui plia les poignets et les chevilles.

— Il est mort il y a plusieurs heures, murmura-t-il, plus pour lui-même que pour nous.

En se retournant il me vit en train de nettoyer par terre. Il fit quelques gestes brusques en grognant des ordres dans le dialecte asiatique que parlait l’équipage. Un des hommes me prit agressivement la serpillière des mains.

— Venez ici, Humphries, m’appela Fuchs.

Malgré mes réticences, je m’approchai de la couchette. Mon estomac se souleva, et je sentis la bile brûlante dans ma gorge.

— Contrôlez-vous ! cracha-t-il. Que s’est-il passé ici ?

— Je… Je dormais.

Fuchs semblait plus en colère contre moi, qu’embarrassé par le meurtre de Sanja. Du moins, étais-je convaincu qu’il s’agissait d’un meurtre.

Il regarda de l’autre côté du compartiment. Certains étaient assis sur leurs couchettes, les autres étaient rassemblés autour de la table au centre de l’espace libre. Quelques-uns entouraient Bahadur à côté du sas.

Fuchs appela Bahadur d’un geste. Il vint lentement, avec autant de dignité que peut en afficher une personne avec un œil au beurre noir.

— Alors ? demanda Fuchs.

Bahadur répondit en anglais.

— Il s’est suicidé.

— Vraiment ?

Bahadur désigna du doigt le couteau posé sur la couchette à côté de Sanja.

Fuchs posa quelques questions dans leur langue. Bahadur donnait les réponses. Au ton qu’ils employaient, je devinai que Bahadur ne fournissait aucune information.

Finalement, Fuchs poussa un profond soupir.

— Ainsi, Sanja s’est ouvert la gorge, par honte d’avoir trahi votre mutinerie, résuma-t-il.

— Oui, capitaine, c’est la vérité.

Fuchs le regarda, un dégoût extrême dans les yeux.

— Et qui sera le prochain à se suicider ? Amarjagal ? Ou peut-être Humphries, ici présent ?

Je faillis vomir à nouveau.

— Je ne peux pas dire, capitaine. Peut-être personne.

— Oh ?

— Si nous faisons demi-tour et quittons cet endroit maléfique, personne ne mourra.

— Vous avez peut-être raison, dit Fuchs ses yeux bleu acier plus froids que jamais. Vous avez peut-être raison. Venez avec moi.

Il partit vers le sas, Bahadur sur ses talons.

— Vous, et vous aussi, dit-il en désignant l’homme avec la serpillière et la femme qui étaient les deux autres mutins.

Les trois mutins échangèrent un regard inquiet, le reste de l’équipage se reculant comme s’ils risquaient de se faire contaminer par leur présence.

— Vous aussi, Humphries. Venez avec moi.

Il nous conduisit jusque dans le nez de l’appareil, et en descendant une échelle, nous arrivâmes devant un panneau d’accès percé dans le pont inférieur.

— Ouvrez-le, ordonna-t-il à Bahadur.

Je le regardai, perplexe, taper le code sur le boîtier de contrôle du lourd couvercle de métal. Il s’ouvrit dans un craquement et Bahadur le tira des deux mains pour l’ouvrir entièrement. Il devait être vraiment lourd, Bahadur grogna sous l’effort.

— Voici l’un des trois modules de secours du Lucifer, annonça Fuchs en anglais, pointant vers le bas d’un air abrupt. Assez de place pour vous trois et quelques autres. Vous pouvez vous en servir pour retourner en orbite et y rejoindre le Truax.

Les yeux de Bahadur s’élargirent.

— Mais, capitaine…

— Pas de « mais », coupa Fuchs. Vous voulez quitter ce vaisseau, voici votre ticket pour la mise en orbite. Entrez.

Regardant ses compagnons, mal à l’aise, Bahadur protesta :

— Aucun de nous ne sait naviguer, monsieur.

— Tout est préprogrammé, répondit-il d’un ton d’acier. Je m’occuperai de la manœuvre de lancement depuis le pont. Le module est programmé pour se propulser au-dessus de l’atmosphère et se placer en orbite. Je dirai au Truax de venir vous ramasser. Quand ils feront route vers la Terre, vous partirez avec eux.

La femme dit quelque chose d’un ton rapide, angoissé.

Fuchs rit durement.

— C’est tout à fait exact. Je dirai au Truax que vous êtes des mutins et des assassins, et que vous devez être mis aux fers en attendant votre procès.

Ils discutèrent entre eux quelques instants, plus effrayés qu’en colère.

— Vous décidez, reprit Fuchs. Soit vous partez immédiatement pour le Truax, soit vous restez et vous obéissez à mes ordres.

— Et si nous restons, nous ne serons pas jugés ? demanda Bahadur sans détour.

Fuchs planta son regard dans les yeux implorants de Bahadur.

— Je suppose que je peux oublier votre pathétique petit essai de mutinerie. Et que nous pouvons enregistrer la mort de Sanja dans le journal comme étant bien un suicide.

— Capitaine ! objectai-je.

Il m’ignora et conserva ses yeux vissés sur ceux de Bahadur.

— Alors ? Quelle option choisissez-vous ?

Bahadur jeta un rapide coup d’œil à ses compagnons. Je me demandais à quel point ils maîtrisaient l’anglais et leur niveau de compréhension de cette conversation.

Se redressant de toute sa taille, Bahadur finit par se décider.

— Nous restons, capitaine.

— Ah bon ?

— Oui, capitaine.

— Et vous obéirez à tous les ordres ?

— Oui, monsieur.

— Sans vous plaindre, sans contestations ?

— Oui, capitaine.

— Tous les trois ? demanda-t-il d’un geste incluant les deux autres. Il n’y aura plus d’autres… suicides ?

— Nous sommes d’accord, capitaine.

Les deux autres hochèrent la tête d’un air sinistre.

— Bien ! Excellent ! Je suis content que nous soyons tous d’accord, observa-t-il avec un grand sourire sans joie.

Les autres commencèrent à lui rendre son sourire. Je voulais dire quelque chose, pour m’insurger contre cet oubli pur et simple du meurtre de Sanja. Mais avant que je ne trouve mes mots, le sourire de Fuchs s’évapora.

— J’ai bien peur que je ne doive vous affecter à des travaux pénibles tous les trois, vous savez. À partir de maintenant vous aurez le double de quarts. Pour compenser la mort de Sanja.

Leurs expressions retombèrent.

— Et tous les travaux EVA que nous aurons à faire pour préparer l’atterrissage seront pour vous aussi.

Les deux autres regardèrent vers Bahadur. Ses yeux s’étaient tellement agrandis que je pouvais voir du blanc tout autour de ses iris.

— Et bien sûr, quand nous serons au sol, j’aurai besoin d’un volontaire pour tester le véhicule d’excursion. Vous serez ce volontaire, Bahadur.

L’intéressé recula de plusieurs pas.

— Non, capitaine. S’il vous plaît. Je ne peux pas…

Fuchs s’avança lentement vers lui.

— Vous avez dit que vous suivriez mes ordres, non ? Tous mes ordres ? Vous l’avez accepté il y a à peine une minute.

— Mais, je ne suis pas… je veux dire, je ne sais pas comment…

— Soit vous faites ce que je dis, soit vous quittez mon vaisseau, dit Fuchs d’une voix aussi dure qu’un pic à glace. Ou peut-être préférez-vous que je vous juge ici et maintenant pour le meurtre de Sanja ?

— Capitaine, je vous en supplie !

C’était incongru. Cet homme si grand et si imposant joignant misérablement ses mains en priant le petit capitaine teigneux qui l’avait acculé à cette position, on aurait dit un blaireau crachant son défi à un chien de chasse effrayé.

— Que choisissez-vous, Bahadur ?

Il regarda ses deux coéquipiers. Ils avaient l’air aussi terrorisés et perdus que lui.

— Je vais changer votre vie à bord en un enfer sans fin, promit Fuchs. Vous allez payer pour la mort de Sanja des centaines de fois, vous pouvez compter sur moi.

— Non, geignit Bahadur, non.

— Alors débarrassez-moi le plancher ! aboya Fuchs en indiquant le sas ouvert. Et embarquez vos deux complices avec vous.

Bahadur ne bougeait plus, totalement abattu et sur le point de fondre en larmes.

— Maintenant ! Obéissez ou partez. Décidez-vous immédiatement.

Ce fut la femme qui décida. Sans un mot, elle descendit l’échelle et commença à monter dans le module de secours. L’autre homme la suivit. Bahadur les regarda, puis tituba en dépassant le capitaine et disparut dans le conduit connecté au module de secours.

Fuchs passa de l’autre côté du panneau et lui donna un violent coup de pied. Il claqua en se refermant.

— Scellez-le, m’ordonna-t-il. Avant que ces petits salauds larmoyants changent d’avis.

Tremblant intérieurement j’appuyai sur la touche qui enclenchait le blocage du panneau. Fuchs avait orchestré tout cela dans les moindres détails. Il voulait se débarrasser de Bahadur et de ses deux compagnons de mutinerie, et il les avait poussés à partir.

Sans un mot il regagna au pas de charge le pont, je trottinai derrière lui. Il semblait irradier la fureur maintenant qu’il n’avait plus à prétendre être conciliant avec Bahadur.

Il releva Amarjagal de son poste et s’assit dans le fauteuil de commandement.

— Humphries, prenez la console de communication.

Ma première impulsion fut de lui répondre que je n’étais pas de quart, mais je ravalai cette idée immédiatement. Le capitaine n’était pas d’humeur à attendre, encore moins à être contredit. J’allai donc à la console de communication ; l’homme qui l’occupait se leva et quitta le pont d’un air un peu étonné.

— Passez-moi le module de secours.

Je vis sur l’écran de contrôle que trois modules se trouvaient à bord du vaisseau. Avant que j’aie eu le temps de lui demander, Fuchs me dit :

— Ils sont dans le premier.

J’ouvris le canal audio et Fuchs leur parla brièvement dans leur langue, puis lança :

— Début de la séquence de séparation dans cinq secondes.

Je réglai le minuteur, il redescendit rapidement jusqu’à zéro.

— Séparé, annonça en anglais l’un des techniciens sur le pont.

Avant que je ne puisse poser une question, le technicien fit son rapport :

— Mise à feu. Ils se dirigent vers l’orbite.

— Affichez-les sur l’écran principal, Humphries, ordonna Fuchs.

Je mis quelques secondes à réussir cette opération, puis je vis le visage tendu et couvert de sueur de Bahadur sur l’écran. Il était écrasé dans son siège par l’accélération des fusées du module de secours.

Les deux autres étaient assis légèrement en retrait. Il restait aussi quatre sièges libres.

— Vous êtes en route pour l’orbite, leur dit Fuchs.

— Bien compris, capitaine, répondit Bahadur.

Fuchs hocha la tête et coupa l’image.

— Dois-je notifier le Truax de…

— Non ! cracha-t-il. Nous n’établirons aucun contact avec le Truax. Il est déjà suffisamment ennuyeux que Marguerite ait dû faire une recherche dans leurs dossiers médicaux. Aucun contact !

— Mais, monsieur, comment sauront-ils que le module de secours est en orbite ? Comment se donneront-ils rendez-vous ?

— C’est le problème de Bahadur, pas le mien. Le module a des équipements de communication. Il appellera le Truax bien assez tôt, croyez-moi.

— Vous en êtes sûr ? Monsieur ?

Il me regarda d’un air amer.

— Quelle différence cela fait-il ?

Je me retournai vers mes occupations, mais quelques instants plus tard, Fuchs me demanda :

— Donnez-moi leur position.

Le graphique montra leur trajectoire s’incurvant loin au-dessus de notre position, après les nuages d’acide sulfurique et s’aplatissant au-delà du plafond nuageux en une orbite légèrement elliptique autour de la planète. Je pointai la position du Truax. Il était de l’autre côté de la planète, hors du périmètre de contact direct.

Désorienté, je fis extrapoler leurs positions orbitales respectives. Ils seraient en opposition par rapport à la planète pendant encore une douzaine d’orbites, avant de pouvoir envisager des manœuvres de rapprochement.

Je fis part de mes préoccupations à Fuchs, qui haussa les épaules.

— Ils ont suffisamment d’air pour tenir jusque-là.

— Et l’électricité ?

Il fronça les sourcils.

— Si Bahadur a l’idée de déployer les panneaux solaires et de les aligner correctement, ils auront toute l’énergie dont ils ont besoin. Sinon, ils devront utiliser les batteries du module.

— Tiendront-elles suffisamment longtemps, capitaine ?

— Ce n’est pas mon problème.

— En toute justice, monsieur, nous devrions signaler au Truax…

— Si nous le faisons, nous devrons signaler que ces trois-là sont des mutins et des assassins.

— C’est toujours mieux que les laisser mourir en orbite, monsieur !

— Ils ne vont pas mourir en orbite, dit-il calmement. Ils n’atteindront même pas l’orbite.

— Que voulez-vous dire ?

Il pointa du doigt l’écran de ma console qui montrait leur orbite.

— Mettez ça sur l’écran principal.

Ce que je fis, et Fuchs se pencha légèrement vers l’avant en étudiant le graphe.

— Je ne pense pas qu’ils traverseront les nuages suffisamment vite pour ne pas être digérés par les bestioles, murmura-t-il.

— Ils ne seront dans le nuage qu’environ vingt minutes, répliquai-je.

— Effectivement, dit-il, mais leur module a une peau assez fine. Ça devrait être très intéressant.

Je regardai avec une fascination horrifiée le point clignotant qui représentait leur embarcation. Il avançait lentement, si lentement, le long de la courbe figurant leur trajectoire.

Ils étaient en plein dans les nuages, maintenant. Je me souvenais de la façon dont l’Hespéros avait été dévoré par les bactéries. Mais cela avait pris des jours, leur module n’y serait que quelques minutes, moins d’une demi-heure.

Il aurait été préférable de lancer le module droit vers l’espace, pour traverser les nuages le plus vite possible. Mais pour s’établir en orbite, il devait se déplacer parallèlement à la planète. Le seul moyen d’y parvenir était de suivre une courbe de plus en plus aplatie comme une balle qui aurait été lancée de l’autre côté du monde.

Non, me dis-je. On pouvait aussi partir droit à la verticale, et une fois suffisamment en altitude effectuer une modification de trajectoire pour se fixer sur une parallèle au sol. Mais il faudrait alors bien plus de carburant que ce que le module de secours pouvait en embarquer. Ils n’avaient pas d’autre choix que de traverser les nuages lentement. J’espérais simplement que ce serait suffisamment rapide.

Je jetai un coup d’œil à Fuchs. Il regardait l’écran, lui aussi, mais en souriant légèrement. Il me fit penser à un empereur romain observant des gladiateurs se battre à mort dans l’arène. Lequel mourrait ? Ces misérables dans le module de secours allaient-ils atteindre l’orbite, la sécurité ?

Je me demandai pourquoi j’y attachais de l’importance. Ils avaient tué Sanja. Ils auraient tué Fuchs aussi. Et moi. C’étaient des mutins et des assassins. Néanmoins j’étais inquiet pour eux, j’espérais qu’ils s’en sortiraient vivants.

Fuchs ne se posait pas ces questions. Il savait dès le début qu’ils devraient traverser les nuages. Il n’avait pas oublié les bestioles. Il ne leur avait pas pardonné leurs crimes. C’était la justice telle qu’il la voyait.

Le signal jaune indiquant les messages commença à clignoter devant moi. J’attrapai le casque et rabaissai le micro devant mes lèvres. J’appuyai sur la touche pour charger le message sur le petit écran à droite de ma console.

Bahadur avait l’air totalement paniqué.

— Nous perdons de la pression ! hurla sa voix dans mon casque. Les bestioles sont en train de détruire le joint autour du sas principal.

— Mettez ça sur mon écran, commanda Fuchs avant que j’aie eu le temps de me retourner pour l’informer de la situation.

La poitrine de Bahadur montait et descendait, ses mains s’agitaient dans tous les sens.

— Les bestioles ! Elles nous mangent !

Fuchs ne dit rien.

— Nous devons faire quelque chose ! hurla Bahadur. La pression tombe !

Derrière lui, les autres étaient tendus, les harnais de sécurité les retenant dans leurs sièges, l’air sinistre et accusateur.

— Il n’y a rien que l’on puisse faire, dit Fuchs d’une voix dure et froide. Accrochez-vous et espérez que vous aurez traversé les nuages avant que le joint ne tombe.

La femme cracha une longue suite de syllabes incompréhensibles.

Fuchs secoua la tête.

— Je ne peux pas vous sauver, personne ne le peut.

— Mais vous le devez !

Bahadur était au bord de l’hystérie, les yeux exorbités, gesticulant et suffoquant. Je me dis que s’il n’avait pas été attaché à son siège, il aurait été en train de courir comme un fou autour du petit compartiment.

— Vous le devez, répétait-il continuellement.

— Coupez le son, m’ordonna Fuchs.

Je me penchai vers le clavier et hésitai un instant.

— Coupez-le ! grogna-t-il.

J’appuyai sur la touche. La complainte frénétique de Bahadur s’arrêta, mais nous pouvions toujours voir son visage et la panique dans ses yeux.

Nous n’avions pas accès aux données du module, nous ne pouvions donc pas superviser les conditions dans leur cabine. Mais je voyais la terreur figée sur leurs visages, tandis qu’ils traversaient les nuages infestés de bactéries. Je retenais ma respiration, observant alternativement la vidéo de la cabine et le graphe montrant leur progression à travers les nuages.

Leur point clignotant s’approchait lentement du haut du plafond nuageux, plus que quelques centimètres, des secondes qui semblaient durer une éternité. Pendant tout ce temps, Bahadur et ses compagnons étaient figés dans l’horreur, leurs bouches hurlant silencieusement, les mains crispées de panique et de frustration.

Enfin ils dépassèrent les nuages. Le curseur arriva dans la zone supérieure, dans l’espace dégagé.

— Ils ont réussi ! m’écriais-je.

— Vous croyez ? demanda Fuchs d’un air sardonique.

— Ils arrivent en orbite, dis-je.

— Bien.

Bahadur avait toujours les yeux exorbités et il haletait, mais dans quelques instants il réaliserait qu’ils étaient en sécurité, me dis-je.

À la place, son visage tourna au rouge sang. Ses yeux gonflèrent puis explosèrent. Du sang gicla de tous ses pores. Les autres étaient dans le même état.

— Décompression explosive, expliqua Fuchs sans émotion. Les bestioles ont dû suffisamment dévorer le joint et le rendre trop faible pour retenir l’air à l’intérieur du module.

Avec un cri étranglé je coupai la vidéo.

— Éteignez aussi le graphe, dit-il calmement. Leur position n’a plus d’intérêt maintenant.

Je ne pouvais pas bouger. Je fermai les yeux le plus fort possible, mais l’image de ces personnes explosant dans une douche de sang restait gravée dans ma tête.

— Coupez-le ! cria-t-il. Maintenant !

Je le fis, l’écran redevint vierge.

Fuchs prit une grande inspiration, se passa la main sur sa large mâchoire.

— Ils ont eu leur chance. Pas bien grande, je l’avoue, mais une chance tout de même.

— Oui, c’est ça, m’entendis-je dire.

Il me regarda.

— Vous le saviez dès le début. Vous saviez qu’ils ne pourraient pas traverser les nuages. Vous les avez envoyés à leur mort.

Il se leva d’un bond, les poings fermés. Je pensai qu’il allait me jeter sur le sol et me tabasser. Je me sentis me ratatiner et fis de mon mieux pour ne rien laisser transparaître.

Finalement, après un moment d’indécision, il tourna les talons, et quitta le pont d’un pas décidé.

L’un des hommes d’équipage s’approcha et prit la console de commandement.


CONFLIT

Je terminai mon quart, passai une période de repos, servis un nouveau quart, le tout sans voir la moindre trace de Fuchs. Il était resté tout ce temps dans ses quartiers tandis que le vaisseau descendait en spirale toujours plus bas dans l’atmosphère chaude et dense de Vénus.

Entre mes quarts, je surveillais les pompes du vaisseau, maintenant supervisées par l’ingénieur en propulsion qui avait été l’assistant de Sanja, le Mongol du nom de Nodon. Fort et agile comme un jeune chimpanzé, il était sec, tout en os et en tendons, avec une fine moustache noire. Il portait sur chacune de ses joues des cicatrices ornementales en spirale censées lui donner un air menaçant. Mais Nodon était une personne profondément amicale. Il m’était absolument impossible de déterminer son âge, bien qu’il n’ait probablement jamais eu les moyens de suivre une thérapie rajeunissante. D’après moi, il pouvait avoir n’importe quel âge entre trente et cinquante ans.

Contrairement aux autres membres de l’équipage, il parlait plutôt bien anglais et il n’hésitait pas à engager la conversation avec moi.

Il était né dans la Ceinture d’Astéroïdes, fils de mineurs qui avaient fui leur terre natale en Mongolie quand le désert de Gobi avait englouti les prairies sur lesquelles vivaient les tribus depuis des temps immémoriaux. Il n’avait jamais été sur Terre, jamais posé un pied sur la Planète Mère.

Nous étions dans la station de pompage principale, un niveau en dessous du pont et des quartiers du capitaine. Agenouillé sur les plaques métalliques du sol, je sentais la vibration des machines, séparées de notre compartiment seulement par une fine cloison. Nodon m’expliquait comment les pompes pouvaient être alimentées par du dioxyde de soufre chaud provenant des échangeurs de chaleur.

— Cela permet de réserver l’énergie électrique pour les systèmes qui ne peuvent pas fonctionner à partir de la chaleur, me dit-il, tapotant le couvercle métallique de la pompe comme on flatterait un chien fidèle.

— Mais le générateur nucléaire nous fournit de l’électricité en quantité, non ? demandai-je.

Il acquiesça et m’adressa un grand sourire.

— C’est vrai. Mais quand le monde extérieur nous fournit autant d’énergie gratuite, pourquoi ne pas accepter ce cadeau ? Après tout, nous sommes des visiteurs sur ce monde, nous devrions lui être reconnaissant de tout ce qu’il nous offre.

Un comportement différent, me dis-je. Je commençai alors à lui poser des questions plus approfondies sur les pompes quand une ombre traversa son visage. Littéralement. Son sourire disparut. Je me retournai et vis le capitaine debout derrière nous.

— Vous apprenez le fonctionnement des pompes, hein ? C’est bien.

Je ne pouvais pas dire qu’il avait l’air enjoué ; Fuchs n’avait jamais l’air de bonne humeur. Mais il n’était pas en colère. Mon petit écart de la veille sur le pont était apparemment oublié. Ou plus probablement, pensai-je, mis de côté pour plus tard.

Nodon et moi-même sautâmes sur nos pieds.

Fuchs serra ses mains dans son dos et dit :

— Quand vous aurez fini ici, Humphries, venez au rapport au centre d’observation, nous avons plusieurs images radar à analyser.

— Oui, monsieur, répondis-je.

— Enseignez-lui le mieux possible, Nodon. Une fois qu’il maîtrisera les pompes, je pourrai vous faire revenir sur le pont.

— Oui, capitaine ! dit-il, rayonnant.

 

Je me lassai des explications de Nodon bien avant lui. Il semblait réellement amoureux des pompes, de leur importance pour les performances du vaisseau, de leurs détails, de chacune de leurs pièces et de leurs vibrations.

Je pensais pouvoir en apprendre autant de l’ordinateur, mais j’endurai patiemment la dissertation souriante de Nodon pendant d’interminables heures.

Enfin, je m’excusai et remontai l’échelle vers le pont principal. Le centre d’observation était dans le nez, mais il y avait quelque chose que je voulais faire avant.

Je descendis le couloir vers l’infirmerie. Elle était vide, alors j’allai jusqu’à la porte de Marguerite et frappai. Pas de réponse. Je frappai plus fort.

— Qui est-ce ? demanda sa voix assourdie.

— Van.

Aucun bruit pendant un moment. Puis la porte s’ouvrit dans un craquement.

— Je dormais, dit-elle.

— Est-ce que je peux entrer ? Juste quelques secondes ?

Elle ouvrit entièrement la porte coulissante et j’entrai dans ses quartiers. Le lit était défait, mais hormis cela tout était propre et ordonné. Marguerite avait passé une vieille combinaison froissée. Je réalisai que la mienne n’était pas très propre.

— Qu’est-ce que vous voulez, Van ? demanda-t-elle sèchement.

C’était la première fois depuis un bon moment que nous étions seuls ensemble. Elle avait l’air fatiguée, les cheveux emmêlés et les yeux bouffis de sommeil, mais toujours très belle. Le contour de ses joues et de ses mâchoires aurait inspiré n’importe quel sculpteur.

— Alors ?

— Désolé de vous avoir réveillée, commençai-je.

— Ce n’est pas grave, dit-elle plus légèrement. Il fallait bien que je me lève de toute façon, quelqu’un était en train de frapper à ma porte.

Je fronçai les sourcils de confusion.

— Mais j’étais… oh, je vois ! C’est une blague.

— Oui, dit-elle en souriant un peu. Une blague.

— Je voulais vous demander si vous aviez pu récupérer mon dossier médical sur le Truax.

Elle hocha la tête en me montrant un portable posé sur le sol de sa cabine.

— Oui, aucun problème.

— Et ?

— Et quoi ?

— Vous pouvez synthétiser l’enzyme pour moi ?

Elle poussa un soupir inquiet.

— Pas encore. Probablement pas du tout.

— Pourquoi pas ? demandai-je.

— Qu’est-ce que vous connaissez de la biochimie ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

— Pas grand-chose, admis-je en haussant les épaules.

— C’est bien ce que je pensais.

Elle soupira à nouveau. Ou peut-être était-ce un bâillement étouffé.

— J’ai la formule de votre enzyme. L’ordinateur m’a donné sa composition détaillée : tous les acides aminés qui la composent et l’ordre dans lequel il faut les assembler.

— Alors, quel est le problème ?

— Deux problèmes, Van. L’un est de trouver les bons constituants ; la plupart ne peuvent venir que du sang de quelqu’un.

— Eh bien, vous pouvez prendre du sang à Fuchs, non ?

— Le second, continua-t-elle en ignorant mon commentaire, est l’équipement. Nous n’avons tout simplement pas le matériel nécessaire pour ce genre de synthèse biochimique.

— Vous ne pouvez pas fabriquer quelque chose à partir de ce qu’on a ?

Elle me jeta un regard noir.

— Qu’est-ce que vous pensez que j’ai essayé de faire pendant les trente-six dernières heures ? J’ai tellement travaillé que je me suis endormie debout dans l’infirmerie il y a une heure, je suis venue faire une petite sieste.

— Oh, je n’avais pas réalisé…

Elle braqua ses yeux de jais sur les miens.

— J’essaie, Van. J’y travaille aussi dur que possible.

— J’apprécie, dis-je.

— Vraiment ?

— Je ne veux plus avoir besoin des transfusions de Fuchs. Je ne veux plus que ma vie dépende de lui.

— Mais c’est le cas.

— Quel cas ?

— Vous lui devez la vie.

— Pour deux transfusions ? Elle secoua la tête.

— Cela, et bien plus.

— Que voulez-vous dire ?

Elle eut l’air sur le point de répondre, mais finalement elle lâcha :

— Rien, oubliez ça.

— Non, dites-moi. Elle fit non de la tête.

— Je ne dois rien à Fuchs, lançai-je en sentant la colère monter. Cet homme est un monstre.

— Ah oui ?

— J’ai dû rester sur le pont à le regarder tuer trois personnes de son équipage, crachai-je.

— Il a exécuté trois meurtriers.

— Il a joué avec eux comme un chat avec une souris. Il les a torturés.

— Il vous a sauvé la vie, non ?

— Tout ce qu’il a fait, il l’a fait parce que vous l’y avez forcé.

— Personne ne l’a forcé à nous sauver de notre vaisseau, rétorqua-t-elle, haussant la voix.

— Non. Il essayait de sauver votre mère, pas moi.

— Il l’aimait !

— Et maintenant il vous aime ! criai-je. Elle me gifla. Ça piquait.

— Sortez ! dit-elle. Dehors !

Je la regardai, je sentais la chaleur de ses doigts sur ma joue. En montrant son lit défait, je grognai :

— Au moins, ça fait du bien de voir que vous dormez seule une fois de temps en temps.

Puis je partis rapidement, avant qu’elle me gifle à nouveau.


EN RECHERCHE

— C’est maintenant que vous arrivez, ce n’est pas trop tôt ! dit Fuchs quand j’entrai au centre d’observation à l’avant du vaisseau.

— Je suis désolé d’être en retard, m’excusai-je, j’ai dû m’arrêter au…

— Quand je vous donne un ordre, j’entends qu’il soit exécuté immédiatement, Humphries. Compris ?

— Oui, monsieur.

C’était toujours aussi confiné dans le centre d’observation, avec tous les capteurs entassés dans ce compartiment. Avec Fuchs en plus, l’endroit semblait rempli au point d’éclater. Le nez conique du Lucifer se terminait par d’épais hublots de quartz qui pouvaient être obturés. Ils étaient découverts, et je voyais la surface désolée et bouillonnante de Vénus, très loin en dessous.

Fuchs était campé au milieu des instruments et des ordinateurs, tel un lourd nuage d’orage, les mains serrées derrière le dos, les yeux fixés sur l’interminable panorama de dévastation là-dessous.

— Elle a l’air tellement belle à distance, murmura-t-il, et tellement désolée quand on s’en approche. Comme un certain nombre des femmes que j’ai connues.

C’était un trait d’humour inattendu de sa part.

— Vous connaissiez la mère de Marguerite, n’est-ce pas ? demandai-je.

Il me jeta un coup d’œil et s’offusqua :

— Un gentleman ne parle pas de ses femmes, Humphries.

Ce qui mit fin au sujet.

— Les radars ont enregistré plusieurs échos métalliques, apparemment. Il nous faut décider lequel est l’épave de votre frère, dit Fuchs en montrant d’un geste le désert de rocs.

Il n’y avait pas de siège dans le centre d’observation ; manque de place. Les capteurs étaient montés dans les parois et le plancher ; les ordinateurs s’alignaient sur une étagère à hauteur d’épaule. Nous restâmes donc debout pour examiner les divers enregistrements des images radar. La plupart n’étaient que des petits reflets, sans doute des artefacts dus aux programmes ou des projections de roches qui donnaient des échos nets au radar comme du métal mis à nu.

Mais dans la zone montagneuse, je vis de puissants échos de métal à une altitude d’environ neuf mille mètres. Cela me rappelait les neiges éternelles des montagnes terriennes : au-dessous de neuf mille mètres le rocher est nu, et au-dessus, l’équivalent vénusien de la neige, du métal pur.

— L’atmosphère est plus fraîche d’environ dix degrés à cette altitude, me dit Fuchs. Il doit y avoir une modification chimique de la roche dans ces conditions de température et de pression.

— Mais qu’est-ce que ça peut bien être ?

— Seul Vénus le sait, et à nous de le découvrir… un jour, répondit-il en haussant les épaules.

Fou de curiosité, je chargeai le dossier informatique des données radar. Les échos métalliques des pentes les plus élevées de la montagne pouvaient correspondre à de nombreux métaux, dont un sulfure de fer : la pyrite, « l’or des fous ».

Je scrutai les pics dans le lointain tandis que nous naviguions dans l’atmosphère chaude et dense. Des montagnes nappées de cet « or des fous » ?

Un autre sujet d’inquiétude me saisit :

— Et si l’épave du Phosphoros est sur un flanc de montagne au-dessus de la ligne des neiges, supputai-je tout haut, ses échos radar seront noyés dans les signaux du métal.

Fuchs acquiesça sombrement.

— Priez pour qu’ils aient heurté le sol au-dessous des neuf mille mètres.

Alors que nous dérivions à travers le paysage brûlant de roches nues et de montagnes couvertes de métal, je vis un pic aigu sur le graphique qui défilait à l’écran.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? m’exclamai-je, le pouls accéléré par l’excitation.

— Rien du tout, répondit Fuchs en accordant à peine un coup d’œil à l’écran.

— Cela ne peut pas être un bogue du système informatique, insistai-je.

— D’accord, mais c’est trop petit pour être l’épave du Phosphoros.

— Trop petit ! Le pic du signal est gros comme une balise.

Fuchs donna des petits coups de phalange sur l’écran :

— L’intensité est forte, je vous l’accorde. Mais l’étendue au sol du signal est trop réduite pour que ce soit un vaisseau.

— Ça pourrait être un morceau de l’épave, insistai-je. Le vaisseau s’est probablement brisé en plusieurs parties.

Mais Fuchs était déjà en train de parler dans le micro de l’ordinateur : « corréler les échos radar et les matériels recensés à la surface. »

VENERA 9 s’afficha en capitales blanches au bas de l’écran.

— C’est le premier engin spatial qui nous ait renvoyé des images de la surface de Vénus, dit-il.

— Enfer et damnation, soufflai-je, abasourdi. Ce truc est là depuis cent ans !

— Effectivement. Je suis surpris qu’il en reste quelque chose.

— Si on pouvait le récupérer, m’entendis-je penser tout haut, ça rapporterait une fortune sur Terre.

Fuchs concentra toute la batterie des télescopes sur les restes du vieux vaisseau russe, tout en m’ordonnant de m’assurer que les systèmes d’amélioration d’images étaient opérationnels.

Cela prit presque une demi-heure d’obtenir une image décente sur notre écran, mais heureusement le Lucifer dérivait lentement dans la lourdeur de la basse atmosphère. L’écart d’altitude qui nous séparait de Venera 9 diminua d’ailleurs légèrement pendant que nous réglions les télescopes.

— Le voilà, dit Fuchs, une pointe d’admiration dans la voix.

Je ne le trouvais pas très impressionnant. Ce n’était qu’un petit disque qui avait plié et à moitié basculé, dévoilant sous lui les restes froissés d’un ballon métallique sans intérêt, posé sur ces rochers brûlants, comme portés au rouge. Cela me faisait penser à une vieille cannette de soda écrasée par un coup de poing.

— Vous contemplez l’Histoire, Humphries, dit Fuchs.

— C’est tout petit, et tellement primitif !

— C’était la pointe de la technologie il y a cent ans. Une merveille de l’ingéniosité humaine. Et maintenant c’est une pièce de musée, ricana Fuchs.

— Si on pouvait l’amener à un musée…

— Il tomberait probablement en poussière si on y touchait.

Je n’en étais pas si sûr. Le métal de l’ancien vaisseau avait incroyablement bien tenu le coup dans cette atmosphère chaude de gaz carbonique presque pur et à haute pression. Ce qui voulait dire que cette atmosphère, là, en bas, n’était pas aussi corrosive qu’on l’avait pensé. Peut-être qu’il n’y avait ni l’acide sulfurique ni les composés chlorés que nous avions trouvés dans les nuages ; ou s’il y en avait, c’était dans des proportions bien plus faibles.

Tant mieux, songeai-je. Cela signifiait que l’épave du Phosphoros d’Alex serait plus facile à repérer. Et peut-être même que son corps serait encore intact après tout.

Fuchs passait déjà en revue sur l’ordinateur les autres échos radar. Nous étions assez proches de l’un d’eux pour pouvoir utiliser les télescopes. Quand l’image retravaillée apparut à l’écran, mon cœur fit un bond dans ma poitrine.

— C’est une épave ! criai-je, regardez… Le sol en est jonché.

— Oui, acquiesça Fuchs avant de marmonner dans le micro de l’ordinateur.

L’écran afficha « PAS DE CORRÉLATION ».

— Mais c’est forcément le Phosphoros, m’exclamai-je. Regardez, on voit…

— Le Phosphoros est tombé mille kilomètres plus à l’ouest, dit Fuchs, près d’Aphrodite Terra.

— Alors qu’est-ce…

Je m’arrêtai. J’avais compris ce que nous étions en train de regarder. L’épave de l’Hespéros. Mon vaisseau. On avait été emportés bien loin de notre trajectoire par le vent subsolaire et nous étions à présent revenus à peu près à l’endroit où l’Hespéros avait fait naufrage.

Fuchs entrait des données à la main sur le clavier, et, comme de juste, l’écran afficha HESPEROS avec la date de son naufrage.

Je fixai l’épave. Rodriguez était là. Et Duchamp, et le Dr Waller, et les techniciens. Un coup d’œil m’apprit que Fuchs aussi était plongé dans ses pensées, les yeux fixés sur l’écran. Il pense à Duchamp, devinai-je. Est-ce qu’il l’a aimée ? Est-il capable d’aimer quelqu’un ?

Il parut se secouer et détourna son attention de l’écran.

— Malheureusement, l’épave du Phosphoros est du côté sombre de la planète, maintenant. Les télescopes ne vont pas nous servir à grand-chose.

— On pourrait attendre jusqu’à ce qu’il se retrouve du côté éclairé.

Il se moqua de moi :

— Vous voulez attendre trois ou quatre mois de plus ? On n’a même pas de quoi rester là encore deux semaines.

J’avais oublié que le jour vénusien était plus long que l’année.

— Non, dit Fuchs manifestement à contrecœur, il va falloir qu’on trouve l’épave de votre frère dans le noir.

Génial, pensai-je, tout simplement génial.

 

Nous naviguâmes donc lentement dans cette atmosphère étouffante, plongeant toujours plus bas, toujours plus près des rochers bouillants de la surface.

J’avais du mal à garder conscience du passage du temps. À part mes quarts réguliers sur le pont et aux pompes avec Nodon, il n’y avait aucun signe extérieur indiquant les jours et les nuits. L’éclairage du vaisseau restait le même au fil des heures. Et le panorama, quand je me rendais au centre d’observation, semblait immuable.

Je mangeais, je dormais, je travaillais. Mes relations avec Marguerite, comme auparavant, étaient confuses. Si l’on exceptait Nodon, obsédé par l’idée de m’apprendre tout ce que je devais savoir sur les pompes pour pouvoir être promu sur le pont, le reste de l’équipage me considérait comme un paria ou, pire, un espion du capitaine.

Bizarrement, Fuchs était mon seul compagnon, bien que lui aussi devienne distant, comme absent. De fait, durant de longues périodes, parfois des quarts entiers, il n’était pas sur le pont. Et quand il prenait effectivement le commandement, il paraissait distrait, son attention mobilisée ailleurs, son esprit en vadrouille. Je le voyais souvent mâchonner ses sacrées pilules. Je commençais à me demander si sa dépendance à la drogue prenait le dessus.

Au bout du compte, je n’en supportai pas davantage. Prenant mon courage, ou peut-être mon amour-propre, à deux mains, je me rendis au local à pharmacie et affrontai Marguerite.

— Je suis inquiet au sujet du capitaine, dis-je sans préambule.

Elle leva les yeux de son microscope :

— Moi aussi.

— Je crois qu’il est dépendant de ces pilules qu’il prend.

Ses yeux lancèrent des éclairs, mais elle secoua simplement la tête et répondit :

— Non, ce n’est pas ça. Vous vous trompez.

— Comment le savez-vous ?

— Je le connais mieux que vous, Van.

Je réprimai la flambée de colère qui m’envahit et dis seulement :

— Est-ce qu’il est malade, alors ?

— Je ne sais pas, il ne veut pas me laisser l’examiner, dit-elle en secouant la tête à nouveau.

— Il y a quelque chose qui ne va pas, c’est certain.

— C’est peut-être les transfusions. Il ne peut pas donner autant de sang sans en être affecté.

— Avez-vous progressé sur la synthèse de l’enzyme ?

— Je suis allée aussi loin que je le pouvais, ce qui n’est pas suffisant.

— Vous ne pouvez pas la faire ?

Elle releva le menton d’un cran.

— C’est impossible. Pas avec le matériel dont on dispose ici.

J’avais remarqué l’éclair d’irritation dans ses yeux.

— Je ne voulais pas dire que c’était de votre faute.

Son expression s’adoucit.

— Je sais. Je n’aurais pas dû me braquer. Je pense que c’est parce que j’y ai travaillé trop dur.

— Je vous suis reconnaissant d’avoir essayé.

— C’est juste que… Je sais ce qu’il faut faire. Je sais même comment le faire – au moins en théorie. Mais on n’a pas le matériel. C’est un local à pharmacie, pas un laboratoire.

— Alors, si on ne retourne pas au Truax rapidement…

Je laissai ma phrase en suspens. Je ne voulais pas admettre où elle me mènerait.

Mais Marguerite le fit à ma place.

— Si nous ne retournons pas au Truax dans les quarante-huit heures, il faudra vous faire une autre transfusion.

— Et si on ne la fait pas ?

— Vous mourrez dans les quelques jours qui suivront.

J’acquiesçai. La réalité était là, au grand jour.

— Mais si le capitaine vous donne son sang, il pourrait en mourir, continua Marguerite.

— Pas lui, il est trop plein de haine pour mourir.

— Plein de haine ? Vous croyez ça ?

J’avais encore touché un point sensible.

— Ce que je veux dire, c’est qu’il ne se laissera pas mourir juste pour me maintenir en vie.

— Vous croyez ? répéta-t-elle plus doucement.

— C’est sûr, ça n’aurait aucun sens. Je ne me tuerais certainement pas pour lui.

— Non, vous ne le feriez pas, n’est-ce pas ? dit Marguerite, presque inaudible.

— Pourquoi le ferais-je ? grommelai-je.

— Vous êtes jaloux.

— Jaloux ? De lui ?

— Oui.

Sans prendre le temps de réfléchir, je répondis :

— Oui, je suis jaloux de lui. Vous êtes à lui, et ça me met en colère. Ça me met hors de moi.

— Changeriez-vous d’attitude si je vous disais que je ne suis pas à lui ?

— Je ne vous croirais pas.

— C’est pourtant la vérité.

— Vous mentez.

— Pourquoi mentirais-je ?

Je dus y réfléchir un moment.

— Je ne sais pas. À vous de me le dire, répliquai-je finalement.

— Je ne couche pas avec lui, dit Marguerite. Je n’ai jamais couché avec lui. Il ne m’a jamais demandé de coucher avec lui.

— Mais…

— Il a peut-être été attiré par ma mère un moment, il y a bien des années. Je la lui rappelle, évidemment. Mais c’est un autre homme, maintenant. Votre père l’a fait changer.

— Il aimait ma mère, aussi ; du moins, c’est ce qu’il dit.

— Il m’a dit que votre père l’a tuée.

— Il ment.

— Non, dit Marguerite. Il peut se tromper, mais ce n’est pas un menteur. Il est convaincu que votre père a tué votre mère.

— Je ne veux pas entendre une chose pareille.

— Il pense que votre père a assassiné votre mère, dit Marguerite d’une voix inflexible.

Je ne pouvais pas supporter ça. Je tournai les talons et m’enfuis du local à pharmacie.

Mais pendant que je courais, ses mots retentissaient dans mon esprit : Je ne couche pas avec lui. Je n’ai jamais couché avec lui. Il ne m’a jamais demandé de coucher avec lui.


FANTASMES

Je savais que c’était un rêve alors même que j’étais en train de rêver.

Nous faisions l’amour sur la plage, Marguerite et moi, lentement, voluptueusement. Nous étions sur une île inconnue sous une pleine lune tropicale. Je sentais la brise tiède et légère venant de l’océan, et j’entendais la douce rumeur des vagues sur les récifs coralliens qui entouraient le lagon.

Il n’y avait personne d’autre sur l’île, nous étions seuls au monde. Rien que nous deux, rien que cet endroit hors du temps, ce havre de tendresse et de passion.

Cependant, j’entendis une voix très très lointaine appeler mon nom. Au début c’était juste un souffle, mais elle devint plus pressante, plus forte, plus impérieuse. Je pris conscience que c’était Marguerite qui murmurait à mes oreilles, son souffle chaud et vivant contre ma peau nue.

— Il l’a tuée, soufflait-elle, si doucement que je pouvais à peine comprendre ses paroles. Il a tué votre mère. Il l’a assassinée.

— Mais pourquoi ? (Je la suppliais de me répondre.) Comment aurait-il pu la tuer ? Et pourquoi l’aurait-il fait ?

— Vous savez ce que c’est d’être jaloux. Vous avez éprouvé la rage qui bouillonne en vous.

— Oui, je sais. Je sais ce que c’est.

— Il a le pouvoir de laisser libre cours à sa fureur. Il a le pouvoir de détruire les gens.

Soudain ce fut Fuchs qui nous surprenait en grondant.

— Je vais vous tuer ! Comme j’ai tué Bahadur et tous les autres !

Marguerite avait disparu. Notre île tropicale avait disparu. Nous étions debout à la surface infernale de Vénus, vêtus seulement de nos combinaisons sur ces rochers brûlants, en train de respirer cet air empoisonné, prêts à nous battre à mort.


LE RÉCIT DE NODON

Je me réveillai en sursaut et m’assis sur ma couchette comme un diable sort de sa boîte. J’étais en nage, et ma combinaison fripée dégoulinait de sueur.

Le réveil digital incorporé au pied de la couchette m’indiquait que c’était l’heure de reprendre mon quart aux pompes. Je fis coulisser mon écran shoji en piètre état et me rendis compte que les autres membres de l’équipage se préparaient aussi à rejoindre leur poste. Ils m’ignorèrent ostensiblement, me tournant le dos pendant que je sortais de mon compartiment.

Seul Nodon fit attention à moi et me sourit. Il paraissait très heureux de ma compréhension du système de pompage. Il avait hâte de me laisser les pompes et d’être promu sur le pont.

— Vous allez tout gérer vous-même sur ce quart, je vais juste observer, me dit-il avec un petit sourire en coin tandis que nous nous dirigions vers la station de pompage principale.

J’acquiesçai et concentrai mon attention sur les cadrans et les jauges qui monitoraient le système de pompage. Maintenant que j’y pensais, ça paraissait curieux, mais Nodon faisait tous les frais de la conversation. Pour ce qui le concernait, j’étais taciturne, sombre, pratiquement muet. Une bribe d’ancienne sagesse me revenait en mémoire, quelque chose du genre « quand tu veux apprendre quelque chose, ferme-la et ouvre bien grandes tes oreilles ».

Les pompes soupiraient doucement mais j’en remarquai une qui commençait à chauffer. Je dus la mettre hors service et démarrer la pompe de réserve.

Puis je me mis en devoir de démonter celle qui était défectueuse pour trouver la cause de la surchauffe. Un palier à gaz s’était légèrement encrassé, provoquant suffisamment de frottement pour augmenter la température de la pompe. Tandis que Nodon regardait par-dessus mon épaule, je sortis le palier et entrepris la tâche laborieuse de le nettoyer. Nodon me surveillait attentivement.

— Le capitaine, lui demandai-je tout en travaillant, vous le connaissez depuis combien de temps ?

— Depuis toujours, répondit-il. C’était déjà un grand ami de mon père avant ma naissance.

— J’ai du mal à me le représenter en tant qu’ami, de qui que ce soit, dis-je en secouant la tête.

Nodon acquiesça d’un air sombre.

— Mais vous ne l’avez pas connu quand il était heureux. Il était très différent. La guerre l’a transformé.

— La guerre ?

Je levai les yeux vers lui, par-dessus les morceaux de palier de pompe éparpillés sur le sol.

 

Nodon me raconta la Guerre des Astéroïdes. J’avais lu, bien entendu, des choses à ce propos en cours d’histoire, et vu toutes les vidéos ; la lutte entre les entreprises concurrentes pour obtenir la majorité des parts du business minier sur les astéroïdes. Les documents parlaient de la compétition économique, et racontaient comment les grosses firmes avaient inévitablement absorbé les petites entreprises des mineurs et des prospecteurs indépendants.

Mais Nodon y était, et fut témoin d’un conflit bien plus violent que ça. Le terme de guerre n’était pas une métaphore ; les grosses corporations avaient loué les services de mercenaires pour faire la chasse aux indépendants et les liquider. Dans la nuit éternelle de l’espace lointain, il y eut des batailles entre des vaisseaux spatiaux armés de lasers conçus à l’origine pour forer dans le fer-nickel des astéroïdes. Des hommes en combinaison spatiale furent déchiquetés à coups de pistolets à fléchettes explosives. Des femmes également. Aucune des parties ne faisait dans le détail. C’était une guerre totale.

Lars Fuchs était le leader des indépendants. C’était un jeune homme fort et courageux qui avait construit sa propre compagnie, petite mais très rentable. Il était aussi très intelligent : trop malin pour se laisser capturer par les mercenaires qui passaient la Ceinture au peigne fin pour mettre la main sur lui. Il mena la contre-attaque, conduisant des raids sur les installations des corporations sur Ceres et Vesta, harcelant les mercenaires, provoquant des dégâts considérables pour les corporations, acculant des hommes comme mon père à la rage et à l’impuissance.

Fuchs était sur le point de gagner la Guerre des Astéroïdes quand mon père – à ce que me raconta Nodon – l’écrasa. Pas avec ses troupes, pas plus avec des armes meurtrières, mais tout simplement avec un petit brin de femme. La femme de Fuchs. Les forces de sécurité de l’entreprise de mon père la kidnappèrent, et menacèrent Fuchs de la tuer. Il se rendit, tout en sachant qu’ils le supprimeraient dès qu’ils l’auraient. Mais au lieu de cela, sa femme passa un marché avec mon lubrique de père – qui était tout de suite tombé amoureux de cette beauté. Elle lui offrit de l’épouser s’il laissait la vie sauve à Fuchs.

C’est ainsi que ma mère retourna sur Terre pour devenir la quatrième et dernière femme de Martin Humphries. Et Lars Fuchs resta dans la Ceinture d’Astéroïdes, brisé, s’étant fait voler sa compagnie, son leadership et la femme qu’il aimait. La Guerre des Astéroïdes prit fin sur la victoire des corporations. Les mineurs indépendants disparurent, même si quelques prospecteurs continuèrent à rouler leur bosse à travers les vastes étendues de la Ceinture, sous contrats avec les corporations. Fuchs devint un gratte-cailloux, un de ces prospecteurs qui vivaient à peine tolérés par les corporations toutes-puissantes. Un homme amer, dur, bouillonnant de rage.

 

— C’est alors qu’il a entendu parler du prix offert pour la récupération des restes de ton frère, dit Nodon d’une voix douce, perdu dans sa remémoration des événements. Il a sauté sur l’occasion ! C’était d’une ironie cosmique pour lui. C’est comme ça qu’il en parlait : une ironie cosmique.

J’avais fini de nettoyer le palier et remontais la pompe.

— Comment a-t-il pu construire ce vaisseau, alors ? demandai-je, s’il n’avait pas d’argent, pas de ressources.

Nodon sourit doucement :

— Il avait des amis. Des amis de longue date, des survivants de la guerre, des hommes et des femmes qui le connaissaient et continuaient à le respecter. Ils ont construit ce vaisseau ensemble, dans la Ceinture. En secret. J’y ai participé, tu vois. C’était notre façon de rendre la monnaie de leur pièce aux corporations. Notre pitoyable moyen de prendre une revanche contre les hommes comme ton père.

Je fermai le couvercle de la pompe et la mis en marche. Elle revint tout de suite à la vie. Nous eûmes un sourire satisfait, Nodon et moi, tandis que les cadrans revenaient à la normale.

— Et l’équipage ? demandai-je. Eux aussi viennent de la Ceinture ?

Son sourire s’évanouit.

— Oui, de la Ceinture. Mais c’est de la racaille, pour la plupart. Très peu de gens ont eu le courage de faire partie de son équipage.

— Vénus est très dangereuse.

— Oui, c’est vrai, mais ce qui leur faisait peur, c’était qu’on sache qu’ils aidaient le capitaine Fuchs. C’était une chose de l’aider à construire son vaisseau, loin des regards, dans la Ceinture. Mais rejoindre ouvertement son équipage ? Très peu ont eu le courage de le faire. Il a fallu qu’il engage des coupe-jarrets comme Bahadur.

La vision du pauvre Sanja mort sur sa couchette me revint en un éclair. Ainsi que celle de Bahadur explosant dans une pluie de sang.

— Ne pensez pas trop de mal du capitaine, me dit Nodon. C’est un homme qui a beaucoup souffert.

De la main de mon père, pensai-je.


EN ROUTE

Nous plongions de plus en plus bas tout en dérivant lentement vers le côté sombre de la planète. Fuchs avait calculé cette trajectoire descendante qui devait nous amener au-dessus de la région montagneuse de l’est d’Aphrodite Terra, où, selon toute probabilité, se trouvait le Phosphoros. J’espérais que le vaisseau d’Alex serait assez bas pour qu’on puisse le repérer malgré les brillants échos radar des pentes supérieures de la montagne.

J’avais besoin d’une bonne douche après mon quart aux pompes mais n’en avais pas le temps. Je me contentai donc de passer une combinaison propre et de balancer ma pile de vêtements malodorants dans la lingerie automatique, puis me hâtai vers le pont.

Fuchs fronça les sourcils quand je pris les commandes de la console de communication, mais ne dit rien. Je ne pouvais pas m’empêcher de le regarder. À sa place, ayant vécu ce qu’il avait vécu, comment me sentirais-je avec le fils de Martin Humphries à mon bord ? Pourquoi ne me laissait-il pas tout simplement mourir ? Que se passait-il dans son esprit plein de colère et d’amertume ?

Vers la fin du quart, nous eûmes un appel du centre d’échange de chaleur. Je mis l’écouteur à mon oreille et ouvris le programme de traduction.

— Capitaine, il va falloir fermer immédiatement l’unité centrale pour la maintenance, disait le technicien.

Le timbre dénué de toute émotion du traducteur annulait la tonalité du message, mais j’entendais dans le fond le dialecte guttural et grondant du technicien.

Je fis pivoter légèrement ma chaise pour observer le visage de Fuchs qui se reflétait dans l’un de mes écrans. Il avait l’air soucieux.

— C’est nécessaire, mon capitaine, si on veut éviter une panne de l’échangeur de chaleur principal, poursuivit le technicien.

— Je vois. Allez-y, dit Fuchs.

— Faut-il prévenir l’équipage que…

— Faites votre travail, interrompit Fuchs. Je m’occupe de l’équipage.

— Bien, monsieur.

Fuchs s’adressa à moi :

— Humphries, mettez-moi sur l’intercom.

— Oui, monsieur, dis-je avec une netteté de ton que je n’éprouvais pas vraiment.

— Ici le capitaine, énonça-t-il. Nous allons avoir un peu plus chaud durant quelques heures, pendant qu’on débranche l’une des sections de l’échangeur de chaleur principal pour l’entretien.

Il prit un instant de réflexion, puis conclut :

— Ce sera tout.

— Passez-moi le Dr Duchamp à l’écran, Humphries, m’ordonna-t-il tandis que j’éteignais l’intercom.

Pas de réponse dans ses quartiers. Elle était dans le local à pharmacie.

— Vous avez entendu mon avertissement sur la chaleur ? demanda Fuchs à son image sur son écran principal.

— Oui, capitaine, je suis à la pharmacie, en train de me préparer en cas de problèmes d’hyperthermie.

— Bien, dit-il. Ne laissez personne arrêter le travail, à moins que quelqu’un ne tombe dans les pommes à cause de la chaleur. C’est bien compris ?

Les lèvres de Marguerite s’incurvèrent légèrement.

— Vous ne voulez pas me voir… quelle est l’expression ? les dorloter ?

Fuchs grogna.

— Vous ne voulez pas que je dorlote l’équipage, termina Marguerite.

— C’est ça. Pas de maternage.

— Bien, capitaine.

Était-ce de l’imagination ? Il me sembla qu’il faisait plus chaud sur le pont presque immédiatement. À moins que ce ne soit mon anémie ? Non, la fièvre n’avait jamais été un symptôme jusqu’ici. C’était la température qui grimpait ici. Et vite.

Nous étions descendus jusqu’à une dizaine de kilomètres du « niveau de la mer », l’altitude arbitraire que les scientifiques avaient retenue pour mesurer les hauteurs des reliefs de Vénus et les profondeurs de ses cratères. La région d’Aphrodite Terra s’élevait à un peu plus de trois kilomètres au-dessus des plaines environnantes, ce qui nous laissait beaucoup de marge en altitude. Aphrodite Terra était grande comme l’Afrique, et, d’après nos cartes radar, la majeure partie en était assez accidentée. Y retrouver l’épave d’un vaisseau perdu n’allait pas être facile.

Je prenais conscience pour la première fois de ce que nous représentions : une minuscule graine métallique flottant dans l’atmosphère dense et sombre de Vénus ; un objet minuscule venu d’un monde très lointain, qui transportait des créatures fragiles dépendant de l’eau liquide pour vivre, et qui dérivait lentement dans une soupe trois fois plus chaude que la température d’ébullition de l’eau. Et nous faisions notre route à tâtons dans ce paysage étrange et désolé d’un autre monde, cherchant les restes d’autres représentants de notre espèce qui avaient péri dans ce lieu âpre et inhospitalier.

C’était de la folie pure et simple. Qui d’autre qu’un fou pouvait tenter une chose pareille. Qui d’autre qu’un cinglé comme Fuchs pouvait regarder ce paysage desséché, où les rochers étaient tellement chauds qu’ils faisaient fondre l’aluminium, et y trouver une sorte de terrible beauté. J’aurais dû être chez moi, dans ma maison au bord de la mer, d’où je pouvais sortir dans les collines environnantes et respirer l’air frais et vivifiant, libre et en sécurité.

Au lieu de quoi, j’étais enfermé dans des entrailles de métal avec un tyran que quelqu’un de sensé aurait jugé aussi dément que Néron ou Hitler, qui se comparait lui-même à l’incarnation de Satan, qui défiait aussi bien l’homme que la nature, et se disait qu’il valait mieux être le chef ici, dans cet enfer, que de servir un maître quelconque sur Terre ou dans la Ceinture.

Et moi, j’étais aussi dingue, sans l’ombre d’un doute. Car enfin, à ma propre façon, j’avais fait des pieds et des mains pour y être aussi et, je hochai la tête en en prenant conscience, j’étais exactement aussi décidé à tenir mon rôle dans ce jeu jusqu’à la dernière extrémité.

Cette extrémité, ce serait la mort, je ne l’ignorais pas. La mienne ou celle de Fuchs. Pour la première fois de ma vie, je résolus que ce ne serait pas moi qui y passerais. Je ne serais pas le passif petit Runt. Je ne laisserais plus les autres conduire ma vie, ni mon père, ni mes fragilités, pas même ma maladie. J’allais survivre, quoi que je dusse faire. Je m’en fis le serment.

C’était facile de se le jurer dans sa tête. L’accomplir dans la réalité était tout autre chose.

Mais j’étais déterminé, pour une fois, à y parvenir, à faire quelque chose de moi, à être à la hauteur de l’amour et de la confiance qu’Alex m’avait témoignés.

Tout à coup la lumière jaune d’annonce des messages se mit à clignoter frénétiquement en bas de l’écran. Je pressai une touche et les mots « MESSAGE EN PROVENANCE DU TRUAX » s’affichèrent.

En pivotant sur ma chaise, j’appelai : « Capitaine, nous avons…»

— J’ai vu, dit-il. Passez-le-moi sur mon écran mais n’accusez pas réception. Compris ?

— Compris, monsieur.

Une technicienne du Truax apparut à l’écran ; elle avait l’air absorbée et intriguée.

— Truax à Lucifer. Nos capteurs ont détecté une perturbation sismique dans la région d’Aphrodite. Cela pourrait être une éruption volcanique. Accusez réception, s’il vous plaît.

Une éruption ? Je pensai immédiatement aux professeurs Greenbaum et Mickey, et à leur théorie sur le renversement de la surface de Vénus.

La technicienne fut remplacée par une image radar de la partie ouest d’Aphrodite. Un point rouge clignotant indiquait le site de la perturbation.

— C’est à près de mille kilomètres de notre position, grommela Fuchs. Pas de problème.

— Mais ça pourrait… commençai-je.

— Maintenez le cap et la vitesse, dit Fuchs, en ignorant mon intervention.

Et il ferma l’image.

— Dois-je dire au Truax que nous avons reçu son message, monsieur ? demandai-je.

— Non. Pas de contact.

— Monsieur, repris-je, cette éruption pourrait être le début d’un soulèvement tectonique majeur.

Il me regarda de travers.

— Alors on ferait mieux de trouver le Phosphoros sacrément vite, pas vrai ?


LE CÔTÉ OBSCUR

Sur Terre, la nuit est normalement plus fraîche que le jour parce que les rayons du Soleil n’atteignent plus le sol. Il n’en est pas de même sur Vénus. La position du Soleil ne fait aucune différence, car l’atmosphère vénusienne paresseuse et dense, surmontée de nuages, dispense la chaleur du Soleil tout autour de la planète. La rotation lente et pesante de Vénus donne à cette atmosphère de soupe chaude tout le temps de répandre sa chaleur d’un pôle à l’autre.

Nous transpirions donc, et devenions encore plus irritables dans cette fournaise, tandis que nous avancions lentement à tâtons vers les régions hautes d’Aphrodite Terra. L’échangeur de chaleur était revenu dans le circuit, mais il faisait quand même de plus en plus chaud dans le vaisseau. On flottait dans une atmosphère aussi dense qu’un océan terrestre à des milliers de kilomètres sous la surface. La température à l’extérieur de la coque dépassa les deux cents degrés Celsius, puis les trois cents.

Et nous continuions à descendre dans l’obscurité. Ma vie n’était plus qu’une succession de routines, alternant les quarts sur le pont et aux pompes, et quelques heures pour manger, me laver et dormir.

Nodon avait effectivement été promu sur le pont, mais Fuchs ne m’avait pas exempté de mes quarts à la console de communication. Je faisais toujours double corvée.

Je commençai à ressentir les premières vrilles de ma vieille faiblesse. Une légère impression de vertige quand je bougeais la tête trop brusquement. Un tremblement dans les jambes, comme si mes genoux allaient plier tout seuls quand je marchais. J’aurais bien voulu avoir le coup de froid qu’il m’était arrivé une fois d’éprouver avec l’anémie ; des frissons auraient été agréables dans cette chaleur croissante.

Je surmontai mes symptômes aussi longtemps que possible. L’esprit a raison de la matière, me disais-je. Mais même l’esprit a la matière pour support, et quand le sang qui irrigue cette matière manque de globules rouges, l’esprit lui-même n’est pas loin de flancher.

Marguerite avait dû s’en préoccuper, car Fuchs m’ordonna de faire un check-up. J’étais certain qu’il n’y aurait pas pensé si elle ne le lui avait pas rappelé.

— Vos globules rouges diminuent très vite, expliqua-t-elle d’un ton désolé. Il va falloir vous transfuser tout de suite.

— Pas encore, dis-je, tâchant d’avoir l’air courageux. Donnez-lui une chance de se rétablir de la précédente.

— Vous ne croyez pas…

— Je ne veux pas le tuer, interrompis-je en essayant de paraître aussi froidement insensible que le capitaine. J’ai besoin de lui vivant.

Marguerite secoua la tête sans mot dire.

Pendant mes quarts à la passerelle, je branchai le programme de traduction et espionnai les membres de l’équipage à leurs divers postes de travail. Des tas de récriminations à propos de la chaleur. Plusieurs hommes vinrent au rapport au local à pharmacie, se plaignant de vertige ou d’épuisement. Les femmes paraissaient mieux supporter la chaleur. Ou peut-être étaient-elles tout simplement plus stoïques.

Il commençait à faire très chaud.

Je me demandais si Fuchs continuait à espionner le vaisseau avec ses robots, ou s’il pensait que la punition infligée à Bahadur avait dompté suffisamment le reste de l’équipage pour éliminer tout risque de mutinerie.

Il avait l’air de mauvaise humeur, distrait, son esprit focalisé sur d’autres matières que les problèmes immédiats de conduite de ce dirigeable submersible vers sa destination à dix milliards de dollars. J’avais l’impression que Fuchs concentrait son attention sur quelque chose dans le futur, à moins que ce ne fût quelque chose dans son passé. Et il continuait à mâchonner sans arrêt ses sacrées pilules.

Le Lucifer fonctionnait bien. Mise à part l’augmentation constante de la chaleur dans le vaisseau, tous les systèmes étaient opérationnels dans leurs limites assignées. L’équipage travaillait plutôt correctement malgré pas mal de récriminations ; cela dit, ils savaient que leur vie dépendait de la qualité de leur travail. Littéralement.

Je me mis à étudier les images radar tandis que nous tâtonnions sur notre chemin du côté sombre de la planète. Je n’avais pas grand-chose à faire si ce n’est l’enregistrement des messages du Truax qui ne recevait jamais de réponse ni d’accusé de réception. Ils nous annoncèrent que l’activité volcanique s’était arrêtée. La région d’Aphrodite était revenue au calme du point de vue sismique, comme le reste de la planète. Ce qui ne laissa pas de me soulager.

Nous progressions assez près de la ligne de l’équateur, avançant lentement dans l’atmosphère épaisse, en utilisant nos moteurs pour nous frayer un passage dans cette soupe. Il n’y avait pas de vent à proprement parler, juste un courant lent qui provenait de la région subsolaire, à peine cinq kilomètres à l’heure. Nos moteurs le compensaient sans difficulté.

L’élégance de ces moteurs me satisfaisait intellectuellement, presque esthétiquement. Nous tirions parti de la chaleur de l’atmosphère de la planète pour faire fonctionner les turbines qui entraînaient les propulseurs aux énormes pales en forme de pagaies. Ceux-ci nous poussaient à travers l’air épais et brûlant.

Mais chaque mètre d’altitude perdue le rendait encore plus dense et plus chaud. L’évacuation de la chaleur devenait un problème. L’équipage était aux petits soins pour nos échangeurs de chaleur, et passait son temps à s’inquiéter et à marmonner à leur chevet.

Fuchs ne prêtait aucune attention à leurs frayeurs. Ses pensées étaient manifestement ailleurs. Je continuais à fouiller les balayages radar, à la recherche d’indices de la présence d’épaves à la surface. Je repérai trois éclats importants, mais bien trop petits pour être le Phosphoros. Par ailleurs, un seul d’entre eux aurait pu correspondre aux sites d’atterrissage des sondes envoyées dans le passé. Je me demandais ce que pouvaient bien être les deux autres, et me pris à souhaiter qu’on ait assez de lumière pour utiliser les télescopes.

Je finis par être fasciné par ce paysage étrange, morne, absolument hostile qui défilait sous notre vaisseau. Même lorsque j’avais quartier libre, je me rendais au centre d’observation à la proue du bâtiment pour regarder pendant des heures les images radar se dérouler sous mes yeux. Je commençais à comprendre la fascination de Fuchs pour ce décor extraterrestre, qui brillait d’un rouge de feu dans l’obscurité nocturne. C’était vraiment comme de contempler la surface de l’enfer, une étendue dénudée, morcelée, désolée, un espace totalement dévasté, sans une goutte d’eau ni un brin d’herbe, sans espoir et sans pitié.

— C’est incroyable, non ?

Je sursautai violemment. Je fixais si intensément les images du radar et la luminosité sinistre, désolante et digne de l’enfer qui nous parvenait par les hublots d’observation, que je n’avais pas entendu Marguerite arriver derrière moi.

Elle n’avait pas remarqué ma surprise ; toute son attention était focalisée sur la vue procurée par les hublots. La lumière rougeoyante qui nous venait de la surface de la planète rendait son visage mystérieux, presque exotique.

— C’est terrifiant et fascinant, les deux à la fois, dit-elle dans un murmure. Horrible, et mortellement beau.

— Plus horrible que beau.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Elle montrait l’écran où apparaissaient les images radar.

On voyait un groupe de fractures circulaires, comme si quelque chose de gigantesque avait écrabouillé les rochers, une sorte d’immense marteau.

— On appelle ça une couronne, dis-je. Un astéroïde est tombé ici. Un gros. Et vous voyez, là, ces sortes de grosses crêpes ? Ce sont des volcans, suscités par la chaleur du choc de l’astéroïde.

— Comme s’il ne faisait pas déjà assez chaud là-dedans, murmura Marguerite.

— Je me demande quel âge a cette couronne, dis-je, plus pour moi-même. Je veux dire que nous ne savons pas grand-chose de la vitesse de l’érosion à la surface. Est-ce que cet astéroïde est tombé récemment, ou bien est-ce un impact qui a déjà une centaine de millions d’années ?

— On a beaucoup à découvrir, hein ?

— Pas pendant ce voyage. On ne va pas pouvoir faire beaucoup de science. On est là pour l’argent, cette fois-ci.

Marguerite me lança un coup d’œil curieux.

— Est-ce que vous pensez revenir ?

Je frissonnai presque. Mais je m’entendis répondre malgré moi :

— Peut-être. Il y a vraiment beaucoup à découvrir. Greenbaum pense que toute la surface de la planète va se mettre à bouillir, tôt ou tard. Peut-être que je pourrais utiliser une partie de l’argent de la prime pour financer…

Mais je m’arrêtai net, prenant conscience que c’était Fuchs qui encaisserait cette prime, pas moi.

Marguerite se rapprocha, assez près pour me toucher l’épaule.

— Van, il faut que vous commenciez à penser à ce que vous retrouverez… Je veux dire, dans quelle condition vous allez découvrir le corps de votre frère.

— Dans quelle condition ?

— Il se peut qu’il ne reste pas grand-chose à récupérer, dit-elle très doucement.

— Il n’y a pas d’oxygène là-bas pour décomposer son corps, supputai-je à voix haute. Pas de bactéries ou d’autres agents de décomposition.

— Il était dans la capsule de sauvetage, n’est-ce pas ? enfermé dedans ?

— Oui, c’est la dernière chose qu’il a dite.

— Alors il était dans une atmosphère oxygénée quand il est tombé.

— Mais quand même…

Je voulais croire que le corps d’Alex aurait été conservé, d’une façon ou d’une autre, et qu’il m’attendait pour le ramener à la maison.

Marguerite ne se faisait pas tant d’illusions.

— Il y a la chaleur, dit-elle, et la pression. Dans ces conditions, même le gaz carbonique devient corrosif.

Je n’y avais pas pensé.

— Vous croyez qu’il aura été… complètement décomposé ?

— Des températures aussi élevées détruisent les liaisons chimiques qui maintiennent les chaînes protéiques.

— Mais il était en combinaison spatiale, spéculai-je. Dans la capsule de sauvetage. S’il a eu assez de temps… Il savait que le vaisseau tombait.

— Quand bien même, dit Marguerite.

— Vous croyez qu’il pourrait ne rien rester ? Rien du tout ?

— C’est une possibilité. Comme vous l’avez dit, on n’en sait pas assez sur les conditions à la surface, ni comment elles affectent les tissus à base de protéines.

S’il y avait eu une chaise ou un simple tabouret dans le centre d’observation, je me serais laissé tomber dessus. J’avais les jambes en coton, l’estomac noué.

— Plus rien, murmurai-je.

Marguerite se tut.

Je fixai ce paysage infernal, puis me retournai vers elle.

— Faire tout ce chemin, et… ne rien retrouver.

— Il y aura des objets, bien sûr. Des morceaux du vaisseau. De l’épave. Je veux dire que vous pourrez certainement faire la preuve que vous avez retrouvé son vaisseau, ou ce qu’il en restait.

— Vous voulez dire que Fuchs pourra en faire la preuve.

— Qui que ce soit.

J’avais presque envie de rire.

— Je vois d’ici mon père refuser de payer Fuchs parce qu’il n’a pas réussi à ramener les restes de mon frère.

— Vous ne pensez pas qu’il le ferait, si ?

— Pourquoi pas ? Ça serait la dernière plaisanterie de cette misérable farce.

— Ce n’est vraiment pas drôle, dit-elle.

Mais plus j’y pensais, plus je trouvais tout ça poétiquement absurde.

— Fuchs arracherait la tête de mon père.

— Je ne crois pas.

— Ah non ? Avec le caractère violent qu’il a ?

— Il n’a pas un caractère violent, dit Marguerite.

— Du diable s’il ne l’a pas !

— Il se sert délibérément de la violence. Ça fait partie de ses méthodes pour obtenir ce qu’il veut. Il est très lucide là-dessus. Froidement lucide, en fait.

Je n’en croyais pas un mot.

— C’est n’importe quoi.

— Non, c’est la vérité.

Je la contemplai un long moment, observant comment la lumière brûlante de Vénus jouait sur les méplats de ses joues, les courbes de ses mâchoires, comment elle faisait briller ses prunelles sombres.

— D’accord. Je ne vais pas me battre là-dessus avec vous. Vous le connaissez mieux que moi.

— Oui, c’est vrai, répondit Marguerite.

Je pris une profonde inspiration et me détournai d’elle. Marguerite paraissait vouloir signer un armistice, elle aussi.

— Est-ce que ce sont des falaises ? demanda-t-elle en désignant l’écran qui montrait les images radar de ce qui se trouvait devant nous.

Je dus faire un effort pour revenir à un autre sujet. J’étudiai l’écran un moment, reprenant mes esprits.

— Oui, dis-je, en reconnaissant ce que le radar nous montrait. Ces falaises marquent le bord d’Aphrodite Terra. C’est là que le Phosphoros est tombé, très probablement.


CONTACT

Je dormis d’un sommeil de plomb, sans le moindre rêve, Dieu merci. Mais au réveil, je me sentis aussi fatigué que si j’avais nagé le crawl dans ma couchette. Épuisé. À bout.

Il faisait chaud dans les quartiers de l’équipage. L’air dans le vaisseau entier était humide et âcre à cause de la sueur humaine et de cette chaleur impossible à évacuer qui nous venait de l’atmosphère enveloppant la coque comme une couverture. Les parois étaient chaudes au toucher, malgré le système de refroidissement du vaisseau. Le pont était glissant et moite sous mes pieds nus.

Je crus d’abord que ma fatigue venait d’une reprise de mes symptômes. Mais tandis que je me douchais et me rasais d’une main tremblante, je réalisai que c’était tout autant dû à l’émotion qu’à l’anémie ou à la chaleur. J’avais été secoué de toutes parts ; c’était plus que je ne pouvais supporter.

Marguerite affirmait qu’elle ne couchait pas avec Fuchs, mais chaque fois qu’on en parlait, elle me semblait plus fortement liée à lui.

Il était possible qu’on ne retrouve rien d’Alex. Et même si on en retrouvait quelque chose, ça serait Fuchs qui réclamerait la prime, si on revenait ; pas moi.

J’avais besoin du sang de Fuchs pour rester en vie, mais les transfusions mettaient sa santé en danger. Il n’était plus l’homme robuste et sûr de lui qu’il avait été. Quelque chose le rongeait. Étaient-ce les transfusions qui sapaient autant ses forces ? Ou bien ressentait-il une sorte de culpabilité au sujet de la mort de Bahadur et des deux autres mutins ?

Je ne pouvais pas imaginer Fuchs se laissant lentement mourir pour me donner son sang. Surtout au fils de Martin Humphries, l’homme qu’il haïssait plus que quiconque.

Mais Fuchs s’affaiblissait, que ce soit physiquement, ou émotionnellement, ou les deux en même temps. Et cela m’effrayait au plus haut point. Je me rendis compte que j’aurais préféré le voir tyrannique et exigeant plutôt que d’assister à son retrait dans une apathie morose. J’avais besoin de lui. Nous avions tous besoin de lui pour mener le Lucifer. Sans Fuchs, l’équipage prendrait le contrôle du vaisseau et quitterait Vénus pour de bon.

Sans un capitaine fort et vigoureux, je serais sans défense face à l’équipage. Si j’essayais de les empêcher de partir, j’aurais la gorge tranchée, comme Sanja.

Et sans Fuchs pour la protéger, qu’arriverait-il à Marguerite ?

Rien d’étonnant à ce que je me sente épuisé, submergé par l’impuissance.

J’étais dans la cantine, en train d’essayer d’avaler un petit déjeuner ; l’odeur aigre de mes compagnons d’équipage me coupait l’appétit, quand l’intercom s’alluma : « M. HUMPHRIES AU RAPPORT IMMÉDIATEMENT DANS LES QUARTIERS DU CAPITAINE. »

Les autres, serrés autour de la table de la cambuse, me foudroyèrent du regard. Je jetai avec soulagement mon repas dans le recycleur et me précipitai dans les couloirs jusqu’au compartiment de Fuchs.

Il semblait faire un peu plus frais dans ses quartiers, mais c’était sûrement parce que nous n’étions que deux à l’intérieur. Il était assis sur son lit défait, en train de tirer sur ses bottes.

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il pendant que je refermais la porte coulissante derrière moi.

— Ça va, dis-je prudemment.

— Marguerite me dit qu’il vous faut une autre transfusion.

— Pas tout de suite, monsieur.

Il se mit debout et se dirigea vers son bureau. Son visage était couvert d’un voile de transpiration.

— Je me suis dit que vous voudriez voir les dernières images radar, dit-il en tapotant son clavier.

L’écran mural s’alluma. Je vis les montagnes raboteuses d’Aphrodite et, dans le fond d’une faille étroite et sinueuse, les scintillations brillantes d’un puissant écho radar.

Mon cœur fit un bond.

— Le Phosphoros ?

Fuchs opina, le visage sombre.

— On dirait bien. C’est le bon profil.

Je fixai l’écran. L’épave du vaisseau de mon frère. Ce qui pouvait rester de mon frère était là, à m’attendre.

— Il aurait pu choisir un endroit pire que ça, murmura Fuchs, les yeux fixés sur l’écran, lui aussi. Mais pas de beaucoup.

— C’est une vallée assez étroite, dis-je.

Fuchs acquiesça de la tête.

— Sur Terre il y aurait des courants d’air infernaux là-dedans. Ici, et bien… on n’en sait rien du tout.

Les montagnes paraissaient jeunes, même sur les images radar : pointues et dentelées, comme si elles venaient d’émerger du sol. Ces montagnes ne peuvent pas être récentes, me dis-je. Pas si Greenbaum et Cochrane avaient raison et que les plaques tectoniques de Vénus étaient restées solidement verrouillées depuis un demi-milliard d’années. Le volcanisme aussi était une énigme. On voyait des tas de volcans, mais aucun ne paraissait en activité. Et pourtant quelque chose devait bien envoyer des composés sulfurés dans les nuages, et les éruptions volcaniques semblaient être la seule source raisonnable de soufre. Mais durant les cent ans environ que des sondes avaient été envoyées pour observer Vénus, aucune n’avait repéré un volcan en éruption. Sauf celle que le Truax avait annoncée, perspective terrifiante, et encore plus si l’on songeait aux théories cataclysmiques de Greenbaum.

Je savais bien qu’une centaine d’années ne représentait que le temps d’un clin d’œil au regard de processus comme la tectonique des plaques et le volcanisme, mais quand même – la Terre et Vénus sont de tailles comparables. L’intérieur de la Terre est toujours extrêmement brûlant ; si on tenait compte des similitudes de masse et de taille, l’intérieur de Vénus devait être exactement aussi chaud. Il ne se passe pas une année sur Terre sans que la chaleur interne se force un passage vers la surface dans une éruption volcanique majeure. Si aucun volcan ne crachait de lave bouillante et de vapeur pendant un siècle entier, nos géologues deviendraient dingues.

Et pourtant, tout au long de ce siècle d’observation de Vénus par des engins spatiaux, aucune éruption volcanique n’avait été enregistrée jusqu’à maintenant. Pourquoi ? Greenbaum avait-il raison ? La croûte de Vénus était-elle en train de devenir de plus en plus chaude, jusqu’au point où toutes les roches de surface se mettraient à bouillir réellement et à devenir de la lave en fusion ? Est-ce que tout cela allait nous sauter à la figure ?

— Venez avec moi, dit Fuchs, interrompant mes pensées cauchemardesques.

En me détournant de l’écran mural, je constatai qu’il était déjà à la porte et me regardait à son ancienne manière, désagréable et impatiente. J’en fus presque heureux.

Il me précéda le long du couloir central, puis descendit une échelle qui menait dans un compartiment étroit et nu. Une grosse trappe y était aménagée dans le sol. Fuchs manœuvra le panneau de contrôle et je réalisai que la porte donnait sur un sas en contrebas. Il s’y engouffra, puis sa tête réapparut au niveau du sol après un moment.

— C’est bon, Humphries, il y a de la pression de l’autre côté. Descendez.

Je m’approchai du bord du sas et vis qu’il avait ouvert la trappe du fond et s’y engageait. Je descendis en me servant des anneaux scellés dans la paroi circulaire du sas. Le métal en était brillant et neuf, comme s’ils avaient très peu servi. Une échelle était déployée au-dessous du sas, et échelon après échelon, je finis par poser pied sur le sol.

En tournant sur moi-même, je me rendis compte que nous étions dans un local qui ressemblait à une sorte de petit hangar à bateaux.

Et là, emplissant la pièce, se trouvait un vaisseau aux lignes pures en forme de flèche, fait de cermet blanc et brillant. Son nez effilé était transparent. De l’arrière évasé pointaient trois réacteurs.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Fuchs qui souriait de satisfaction en regardant le vaisseau.

— Plutôt petit, dis-je.

— Il est fait pour un seul homme.

Je hochai la tête. En marchant lentement tout autour, je remarquai plusieurs bras articulés repliés étroitement le long des flancs du véhicule. Je lus également le nom que Fuchs avait fait inscrire sur le côté : Hécate.

Il capta mon air interrogatif :

— C’est une déesse du monde souterrain, associée à la sorcellerie et autres choses du même acabit.

— Oh !

— Ce vaisseau m’emmènera à la surface de l’enfer, Humphries. Vous saisissez l’allusion ?

— Elle est assez grossière, dis-je.

— Je ne suis qu’un poète amateur, rétorqua-t-il en prenant la mouche. C’est facile de critiquer.

— Ce vaisseau manœuvrera par lui-même ? Il ne sera pas relié au Lucifer ?

— Non. Pas d’attache. Hécate sera indépendant.

— Mais…

— Oh, je sais que vous aviez un bathyscaphe normal sur votre vaisseau. Ça n’aurait jamais marché.

— Les meilleurs designers du monde ont construit ce bathyscaphe pour moi ! répliquai-je, agacé.

— Évidemment, ricana Fuchs. Et vous alliez planer avec l’Hespéros au-dessus de l’épave et envoyer votre bathyscaphe et ses bras articulés vers la surface.

— Tout à fait. Et les câbles qui nous auraient reliés auraient aussi été un cordon ombilical me fournissant l’air et l’électricité, et le refroidissement.

— C’est bien ce que je pensais. Est-ce que vous croyez vraiment que quiconque, que ce soit Duchamp, Rodriguez, voire même Dieu et ses anges auraient pu maintenir votre vaisseau mère en suspens au-dessus de l’épave plus de dix minutes d’affilée ? Vous auriez été balancé dans tous les sens.

— Non ! rétorquai-je avec chaleur. Nous avions fait des simulations qui montraient qu’on pouvait maintenir la position du vaisseau. L’air est tellement dense là-dessous que rester sur place ne pose pas de problème.

— Peut-être s’il s’agissait d’une petite plaine bien sympathique avec toute la place qu’on veut, mais auriez-vous pu vous maintenir comme ça dans cette vallée qui serpente ? se moqua Fuchs. Qu’est-ce qu’elles vous montraient là-dessus, vos précieuses simulations ?

Je le foudroyai du regard, mais dus admettre qu’il avait raison.

— Nous n’avons pas fait de simulations de ce genre de conditions.

— Mais ce sont bien les conditions devant lesquelles nous sommes, pas vrai ?

Il jubilait.

— Est-ce que vous croyez vraiment que votre véhicule va vous emmener à la surface et vous ramener sain et sauf ?

Plein d’assurance, Fuchs balaya ma question d’un geste de la main.

— Hécate a été conçu d’après les submersibles que les océanographes utilisent sur Terre. Ils sont allés au fond de la fosse la plus profonde du Pacifique, à dix kilomètres sous la surface ou même plus. La pression y est six fois plus forte qu’à la surface de Vénus.

— Et la chaleur !

— C’est le gros problème, évidemment, dit-il légèrement. Hécate est trop petit pour avoir des échangeurs de chaleur et des systèmes de refroidissement comme nous en avons sur le Lucifer.

— Alors comment…

— La coque d’Hécate est truffée de tuyaux qui contiennent un fluide absorbeur de chaleur. Même les hublots d’observation sont pourvus de micro-conduits.

— Mais à quoi bon ? insistai-je. Ça ne sert pas à grand-chose de transporter la chaleur d’un endroit du vaisseau à l’autre. Il faut s’en débarrasser, l’envoyer à l’extérieur.

— Ah, ça, c’est le côté élégant de l’affaire, fit-il avec un sourire carnassier.

— C’est-à-dire ?

— La plus grosse partie de la masse d’Hécate est du ballast : des lingots d’un alliage à base de plomb. Un alliage très spécial, que nous avons développé dans la Ceinture pour ce cas précis. Très dense. Et qui fond presque exactement à quatre cents degrés Celsius.

— Je ne vois pas le rapport.

— C’est pourtant simple, dit Fuchs en étendant les mains. Tellement simple que vos brillants designers n’ont pas été capables d’y penser.

Il me regardait, attendant ma réaction comme un de mes professeurs qui me croyait toujours mieux préparé pour son cours que je ne l’étais en réalité. Je me détournai, le visage plissé par la concentration. Un alliage métallique. Quel pouvait être l’intérêt de transporter des lingots de métal en guise de ballast pour descendre à la surface…

— Il fait assez chaud là-dessous pour faire fondre du plomb, pensai-je tout haut.

— C’est ça !

Fuchs, moqueur, applaudit des deux mains.

— Mais je ne vois pas… Les lingots d’alliage absorbent la chaleur du vaisseau.

— Précisément ! Et j’évacue le métal fondu, et ça me débarrasse en même temps de la chaleur qu’il a absorbée.

— Mais ça ne marchera que tant que vous aurez des lingots à bord.

— Oui. Les calculs indiquent que je peux passer une heure à la surface. Je peux peut-être allonger ça à soixante-dix ou soixante-quinze minutes. Mais pas plus.

— C’est… – je cherchais le mot – … ingénieux.

— Ce sera ingénieux si ça marche, dit-il d’un ton bourru. Si ça ne marche pas, ça restera une idée idiote.

Je ne pus m’empêcher de rire.

Mais il regardait au-delà de moi, au-delà d’Hécate et de ce local minuscule.

— Je descends, Humphries. Je descends au cœur de l’enfer. Je serai le premier homme sur Vénus. Mort ou vif, personne ne pourra m’ôter cela. Le premier homme en enfer.

J’en fus bouche bée. Il attendait ça, il chérissait cette idée. Plus rien d’autre n’avait d’importance. Il était entièrement tendu vers ce but, les yeux brillants, les lèvres étirées dans une expression qui aurait aussi bien pu être prise pour de l’extase que pour un rictus de méfiance. Et il ne mâchonnait plus de pilule.

— C’est paradoxal, n’est-ce pas ? continua-t-il, rayonnant dans l’expectative. Nous avons pratiquement éliminé le vieillissement, banni la mort. Nous pouvons vivre en restant jeunes aussi longtemps que nous le voulons ! Et que faisons-nous ? Nous nous battons à mort pour atteindre la surface de l’enfer. Nous risquons notre peau pour des expéditions que seul un fou entreprendrait. Voilà la nature humaine.

Je restai sans voix. Les mots me manquaient pour qualifier l’intensité féroce et démente de son attitude.

Finalement, il reprit ses esprits et secoua la tête.

— O.K., allons-y. Je n’ai pas de temps à perdre.

Il désigna du pouce l’échelle qui menait au-dessus du sas.

Tandis que nous remontions vers ses quartiers, je me demandai pourquoi il avait pris la peine de me montrer Hécate. Était-ce de la fierté ? Voulait-il que j’admire son petit vaisseau et toute l’ingéniosité qui avait présidé à sa construction ? Son ingéniosité à lui, cela allait de soi.

Oui, me dis-je en approchant du pont, il veut se faire valoir. Auprès de moi.

Il avait l’air d’être revenu à son tempérament fort et sûr de lui. Il n’y avait plus trace d’incertitude ou d’infirmité dans son apparence. Il avait hâte de piloter Hécate vers la surface de Vénus.

C’est alors que cela me sauta aux yeux. Il ne voulait pas seulement m’épater avec son vaisseau. Il jubilait. Pour me montrer à quel point il était plus intelligent et plus fort que moi, pour me faire toucher du doigt que c’était lui et non moi qui allait descendre à la surface et réclamer la prime pendant que je resterais là dans le Lucifer, comme un malheureux, un faible d’esprit impuissant.

Je me sentis à nouveau bouillant de haine à son égard. Et pour être sincère, j’appréciai ce sentiment.

 

Je pris mon quart sur le pont, puis retournai à la station de pompage principale. Fuchs faisait des tours autour de l’épave, à environ cinq mille mètres au-dessus des pics qui entouraient ce qui pouvait bien rester de mon frère et de son vaisseau.

J’avais lutté contre les messages d’alerte croissante que lançait mon corps à mon cerveau. Tout au long de mon quart aux pompes, je sentis les picotements et la faiblesse dans mes jambes gagner lentement mes bras.

Ma vision devint légèrement trouble, malgré les nombreuses fois où je me frottai vigoureusement les yeux. Il me fallait faire un effort conscient pour soulever ma cage thoracique et respirer. Je commençai à me sentir glacé et je me mis à frissonner.

Je tins le coup jusqu’au bout de mon quart, mais je savais que je ne pourrais pas tenir encore longtemps sans aide. Tel un ivrogne qui essaie de démontrer qu’il est en possession de toutes ses facultés, je marchai avec raideur le long du couloir, passai le pont, les quartiers de Fuchs et de Marguerite, me dirigeant vers le local à pharmacie.

Elle n’y était pas. Le local était vide. Je me sentais tellement à bout que je songeai à grimper sur la table, et à fermer les yeux. Mais je ne les rouvrirai peut-être plus jamais, me dis-je.

Elle devait bien être quelque part. Si mon cerveau avait été en état de fonctionner normalement, je me serais servi de l’intercom pour la trouver. Mais je ne raisonnais pas normalement. Elle devait bien être quelque part, c’est tout ce que je savais. Peut-être dans ses quartiers.

Je me forçai à rebrousser chemin et allai frapper à sa porte. Pas de réponse. Elle aurait dû y être, me dis-je, piqué. Je fis coulisser la porte ; elle n’était pas verrouillée. Sa cabine était vide.

Par les sept cités de Cibola, où pouvait-elle bien être ? J’enrageais.

Dans les quartiers de Fuchs ! C’est là qu’elle est. Elle prétend qu’elle ne couche pas avec lui, mais elle est chez lui, rien que tous les deux ensemble.

La porte de Fuchs n’était qu’à quelques pas. Je ne pris pas la peine de frapper. Je poussai la porte, qui coulissa facilement.

Il était sur le lit, à moitié nu. Et elle était penchée sur lui.


RÉVÉLATIONS

Marguerite avait dû m’entendre entrer dans la cabine de Fuchs. Elle tourna la tête vers moi. Elle avait une mine affreuse.

— Il a eu une attaque, dit-elle.

Je réalisai qu’elle était complètement habillée. Et qu’elle était en larmes.

— Il a quitté le pont et m’a appelée ici, dit-elle brièvement. Il s’est évanoui au moment où j’arrivais. Je crois qu’il est en train de mourir.

J’ai honte de dire que la première chose qui me traversa l’esprit fut que j’avais besoin de Fuchs vivant pour une autre transfusion. La seconde chose, peut-être pire encore, était que s’il mourait, je pourrais récupérer tout son sang pour moi ; ça suffirait pour me maintenir en vie jusqu’à ce qu’on retourne au Truax. Je me faisais l’effet d’un vampire, mais telles furent mes pensées.

Fuchs ouvrit les yeux.

— Pas en train de mourir… grogna-t-il, juste besoin… médicaments.

Son débit était confus, comme s’il était ivre.

— Des médicaments ? demandai-je.

Fuchs souleva un peu la main et désigna les toilettes en tremblant.

Marguerite se rua sur les toilettes.

— Un kit… lui dit faiblement Fuchs. Sous… lavabo…

Je ne me sentais pas vaillant non plus, aussi j’attirai une chaise et m’affalai dessus, face au lit de Fuchs.

Le côté droit de son visage était légèrement affaissé, l’œil presque fermé. Sans doute étais-je le jouet de mon imagination, mais il me sembla que ce côté-là de son visage était exsangue et gris, comme s’il était gelé.

— Vous n’avez pas l’air très bien… souffla-t-il.

— Vous non plus.

Il eut un demi-sourire sardonique et murmura :

— Les deux font la paire.

Marguerite revint avec une petite boîte en plastique noir. Elle l’avait déjà ouverte et lisait la notice sur l’écran serti à l’intérieur du couvercle.

— Je vais vous injecter du t-PA, dit-elle, les yeux rivés à l’écran.

— Ouais… dit Fuchs en fermant les yeux.

— Du t-PA ? demandai-je bêtement.

Fuchs essaya de répondre :

— Activateur tissu…

Les forces lui manquèrent.

— Activateur tissulaire du plasminogène, compléta Marguerite à sa place en adaptant un tube tout prêt à la seringue du kit médical. Ça va dissoudre le caillot qui bouche son vaisseau.

— Comment pouvez-vous être sûre…

— Lyseur de caillot, dit Fuchs d’une voix pâteuse, comme si sa langue ne fonctionnait pas bien. Marche… toujours.

Je vis dans la boîte que Marguerite avait lâchée sur le lit près de lui que plusieurs alvéoles à tubes étaient vides.

— Ça vous est déjà arrivé combien de fois ? bredouillai-je.

Il me lança un regard mauvais.

— Il a eu plusieurs petites attaques, dit Marguerite en appuyant l’embout à micro-aiguilles de la seringue contre le bras nu de Fuchs.

Le sifflement était à peine audible.

— Mais celle-ci est la plus forte, ajouta-t-elle.

— Mais pourquoi est-ce qu’il a ces attaques ?

— Hypertension, dit Marguerite.

Fuchs dirigea vers elle son regard noir.

J’étais abasourdi.

— Quoi ? De l’hypertension, c’est tout ?

— C’est tout ? coupa Marguerite. C’est ça qui provoque ces attaques. C’est en train de le tuer !

— Mais on peut contrôler la pression artérielle avec des traitements, dis-je. Personne ne meurt d’hypertension.

— Très rassurant… docteur Humphries. Me sens déjà… mieux.

— Mais…

Je n’y comprenais rien. L’hypertension pouvait être soignée par des pilules, je le savais. C’était ça, les pilules qu’il mâchonnait ! Alors s’il avait les médicaments qu’il lui fallait, pourquoi avait-il ces attaques ?

— Le traitement contrôle les choses jusqu’à un certain point, reprit Marguerite un peu plus calmement. Mais ça ne change rien aux causes du mal.

— Est-ce que ça veut dire que je vais en avoir aussi ? demandai-je.

Après tout, j’avais du sang à lui ; est-ce que la maladie était transmise en même temps ?

L’expression de Fuchs tourna au mépris, à moins que ce ne fût du dégoût. Il secoua la tête.

— Pas les transfusions. Ce n’est pas transmis par le sang, dit Marguerite.

— Mais son traitement ne l’aide pas ?

— Ça l’aide, mais pas assez pour compenser le stress qu’il subit.

— Le stress ?

— Est-ce que vous croyez que ce n’est pas stressant de commander ce vaisseau ? Est-ce que vous croyez que c’est facile de manager cet équipage ?

— Ce n’est pas le stress, marmonna Fuchs. C’est la rage. Comment arrêter… la rage ? C’est en moi… chaque minute… tous les jours…

— La rage, fis-je en écho.

— Le traitement… peut pas contrôler ça, dit-il faiblement. La fureur à l’intérieur… la haine… même dans mes rêves… rien ne peut contrôler ça. Rien.

La fureur. Cette colère bouillonnante à l’intérieur de lui, c’était ce qui menait Fuchs. Sa haine de mon père. Le feu d’une frustration et d’une fureur monumentales l’enflammait comme ces rochers de l’enfer, rouges et incandescents, au-dessous de nous ; brûlant, embrasant, prêt à exploser en un torrent de vengeance qui dévorerait tout sur son passage.

À chaque minute, disait-il. Chaque heure de chaque jour. Toutes ces années avec cette rage couvant en lui sans relâche, le dévorant, transformant sa vie, son être, chacun de ses moments de veille ou de sommeil, en un tourment implacable de haine et de colère.

Ça le tuait, ça poussait son hypertension au maximum, sans arrêt, jusqu’au point de faire éclater les minuscules capillaires de son cerveau. Il avait toujours l’air de contrôler parfaitement tout et tout le monde autour de lui. Mais il ne pouvait pas contrôler son organisme. Il pouvait maintenir cachée la rage intérieure, la verrouiller, mais je voyais bien maintenant la rançon terrible qu’il payait pour ça.

— C’est un cercle vicieux, poursuivit Marguerite, en sortant un tube de la seringue pour en mettre un autre. Le traitement perd de son efficacité, alors il augmente les doses. Mais la cause de l’hypertension est toujours là ! Le stress empire, et les attaques aussi.

Des attaques. Ce rude capitaine à la main de fer souffrait d’obstruction de la circulation sanguine de son cerveau. Je le regardai avec un respect nouveau. Une personne ordinaire aurait été hospitalisée au moins quelques jours, même avec une attaque mineure. Je me demandai quel effet ça faisait, comment j’aurais réagi.

Je n’avais pas envie de le vérifier.

— Qu’est-ce que vous allez faire maintenant ?

Elle fit un signe vers le petit écran tout en préparant la nouvelle seringue.

— Du VEGF pour stimuler la croissance des vaisseaux, et une injection de cellules souches neurales pour réparer les dommages causés aux tissus nerveux.

J’avais posé assez de questions idiotes. Plus tard, je fis des recherches, et découvris que le facteur de croissance de l’endothélium vasculaire amenait l’organisme à construire une dérivation de vaisseau sanguin pour rétablir la circulation autour de la partie endommagée par le caillot. Les cellules souches, elles, pouvaient donner n’importe quel type de cellule requise par l’organisme : des cellules du cerveau dans ce cas précis, pour remplacer celles qui avaient été endommagées par l’attaque.

— Si nous avions le matériel médical nécessaire, nous pourrions le soigner et ramener sa tension à la normale, marmonnait Marguerite en manipulant la seringue. Mais ici, dans le vaisseau…

— Arrêtez de parler de moi à la troisième personne, grommela Fuchs.

Nous restâmes de longues minutes à le regarder en silence. Je me rappelais vaguement que l’hypertension rendait les vaisseaux raides et épais, ce qui augmentait d’autant plus la pression artérielle, et ainsi de suite. Ça provoque des attaques, et même des infarctus, toutes sortes de maladies. Heureusement, si on prenait une petite attaque assez tôt, on pouvait prévenir la plus grande partie des séquelles cérébrales. Du moins était-ce ce que je croyais savoir.

Fuchs se démena enfin pour s’asseoir. Marguerite essaya de le maintenir allongé, mais il repoussa sa main.

— C’est bon, dit-il, la voix plus assurée et plus ferme.

Son visage avait repris une couleur normale.

— Le lyseur de caillot a marché, vous voyez ?

Il leva son bras droit et agita les doigts.

— C’est presque redevenu normal.

— Il vous faut du repos, dit Marguerite.

Fuchs l’ignora et pointa son doigt épais vers moi.

— L’équipage ne doit rien savoir. Pas une miette ! Vous m’entendez ?

— Bien sûr, fis-je.

— Allez-vous lui dire le reste ? demanda Marguerite.

Ses yeux s’écarquillèrent. Je n’avais jamais vu auparavant Fuchs l’air alarmé, pas même quand il gisait sur le dos à cause de son attaque, mais il en avait bien l’air à cet instant.

— Quel reste ? demandai-je.

— Vous allez effectuer le vol vers la surface, dit Fuchs.

— Moi ?

— Oui, vous. Vous êtes relevé de vos obligations sur le pont. Passez ce temps dans le simulateur, pour apprendre à piloter Hécate.

Je restai la bouche ouverte.

— Vous êtes un pilote qualifié, dit-il. J’ai lu ça dans votre dossier.

— Je sais piloter un avion, oui. (Puis j’ajoutai :) Sur Terre…

Il ne me vint pas à l’idée de lui demander où et quand il avait pu avoir accès à mon dossier.

— Ne croyez pas que vous allez pouvoir réclamer la prime parce que c’est vous qui allez à la surface, ajouta Fuchs. Je suis toujours le capitaine de ce vaisseau, et cette prime m’appartient. Vous m’avez compris ? Elle est à moi !

— Je me fiche de la prime, dis-je.

Ma voix paraissait creuse et lointaine.

— Ah oui ?

Je secouai la tête.

— Je veux retrouver mon frère.

Fuchs détourna les yeux, jeta un coup d’œil à Marguerite, puis revint à moi.

— Très noble, marmonna-t-il.

Mais Marguerite reprit :

— Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Il ne répondit pas. Je restai là comme un sac à linge sale, physiquement épuisé, émotionnellement tendu à craquer, l’esprit tournant à cent à l’heure. Comment pourrais-je piloter Hécate avec quelques heures seulement d’entraînement en simulateur ? Quoi qu’il en soit, je le ferais. Je descendrais voir ce qu’il restait du Phosphoros et d’Alex. J’allais le faire. Je le ferais.

— Il vous faut une autre transfusion, n’est-ce pas ? demanda Fuchs brusquement.

— Vous ne pouvez pas ! cria Marguerite.

— N’est-ce pas ? répéta Fuchs durement.

— Oui, répondis-je. Mais dans votre état…

Il écarta l’objection d’un geste.

— Dans mon état, une autre transfusion me fera du bien. Ça fera baisser ma pression artérielle, n’est-ce pas, Maggie ?

Elle eut un brusque regard de colère, puis sourit à demi et acquiesça.

— Provisoirement, admit-elle.

— Vous voyez ? lâcha Fuchs avec un entrain moqueur. C’est une situation gagnant gagnant. Nous sommes tous les deux bénéficiaires.

— Ce n’est toujours pas ce que je voulais dire, lui rappela Marguerite, si doucement que je l’entendis à peine.

Fuchs ne répondit pas.

— Il vaudrait mieux qu’il l’apprenne de votre bouche, dit-elle.

Il secoua la tête.

— Si vous ne le lui dites pas, je le ferai.

— Il ne vous croira pas, remarqua-t-il amèrement. Il ne me croira pas non plus, alors laissez tomber.

— Je n’aime pas plus que vous qu’on parle de moi à la troisième personne, intervins-je.

— C’est votre père, dit Marguerite.

Je cillai. Je n’avais pas dû bien l’entendre. Elle n’avait pas pu prononcer ce que j’avais cru comprendre. Mes oreilles devaient me jouer des tours.

Mais elle avait l’air tout à fait sérieuse. Je regardai Fuchs. Ses traits avaient l’air figés dans la glace, durs, froids et immobiles.

— C’est la vérité, dit Marguerite. C’est lui votre père, pas Martin Humphries.

J’aurais voulu lui rire au nez.

— Je suis né six ans après que ma mère l’a quitté et qu’elle a épousé mon père. Si vous insinuez qu’elle a eu une aventure alors qu’elle était mariée avec mon père…

Je ne pus finir ma phrase, tant cette seule pensée me rendait furieux.

— Non, dit Fuchs péniblement. Votre mère n’était pas ce genre de femme.

— C’est exact, dis-je d’un ton sec.

Il jeta un coup d’œil à Marguerite, puis s’adressa à moi :

— Nous nous aimions vraiment, vous savez.

Sa voix était plus douce qu’elle ne l’avait jamais été. Ou peut-être était-il simplement épuisé par l’épreuve qu’il venait de traverser.

— Mais pourquoi vous a-t-elle quitté ? demandai-je alors même que Nodon m’en avait donné la raison.

— Pour me sauver la vie, déclara-t-il, sans un instant d’hésitation. Elle a accepté d’épouser votre père à la condition qu’il me laisse la vie sauve.

— C’est… incroyable, dis-je.

— Vous ne croyez pas que votre père a tué des gens ? Vous n’avez jamais entendu parler de la Guerre des Astéroïdes ? Des batailles que les corporations ont menées contre les prospecteurs indépendants ?

— À l’école…

— Ah oui, je suis sûr qu’ils vous ont tout dit, dans vos écoles de pacotille. Ils vous ont enseigné la version officielle, édulcorée, bien propre et bien correcte, pas de sang, pas d’atrocités.

— Vous vous éloignez du sujet, dit Marguerite.

— Si ma mère ne vous avait pas vu depuis six ans quand je suis né, comment pouvez-vous prétendre être mon père ? le défiai-je.

Il laissa échapper un profond soupir de douleur.

— Parce que lorsque nous vivions ensemble nous avons fait congeler des ovules à elle fécondés par mon sperme.

— Congeler ?

— Nous avions l’intention d’avoir une famille, dit Fuchs à voix basse, les yeux plongés dans le passé. Dès que ma compagnie minière serait bâtie et tournerait, nous aurions eu des enfants.

— Mais pourquoi congeler des embryons ?

— Des zygotes, corrigea-t-il. Ce n’était pas encore des embryons, juste des œufs fécondés qui n’avaient pas commencé à se diviser.

— Pourquoi tant de complications…

— Parce que j’allais passer tellement de temps dans l’espace, expliqua-t-il. Nous voulions éviter le risque que les radiations endommagent mon ADN.

— Mais elle a épousé mon père.

— Pour me sauver la vie.

— Elle l’a épousé.

— Mais elle n’a jamais eu d’enfant de lui, dit Fuchs. Je ne sais pas pourquoi. Il était peut-être devenu stérile. Elle n’a peut-être plus voulu dormir avec lui quand elle a découvert qu’au lieu de me tuer physiquement, il m’avait détruit financièrement.

— Elle s’est fait implanter un œuf fécondé, et vous étiez le bébé auquel elle a donné naissance, continua Marguerite. (Puis elle ajouta, en désignant Fuchs du menton :) « Son fils ».

— Comment avez-vous su que j’étais votre fils ? insistai-je.

— Je ne le savais pas. Jusqu’au moment où Marguerite a commencé à chercher un moyen de fabriquer l’enzyme qu’il vous faut. Elle a analysé nos deux ADN.

— Je ne vous crois pas.

Marguerite me lança un regard furieux.

— Vous voulez que je vous montre les analyses ? Pourquoi croyez-vous que son sang est compatible avec le vôtre ?

— Mais… Elle a attendu six ans ?

— Je ne sais pas pourquoi elle l’a fait, ni pourquoi elle a attendu, dit Fuchs. Elle était très droguée, à cette époque. La vie avec votre père l’avait rendue toxicomane.

Je ne savais que répondre à cela.

Avec un nouveau soupir, il continua :

— Quoi qu’il en soit, elle a récupéré un des œufs fécondés, et se l’est fait implanter. Il a dû réaliser que l’enfant n’était pas de lui dès qu’il a su qu’elle était enceinte…

— Et il l’a tuée.

— Elle est morte en couches, non ? demanda Marguerite.

— Il a sans doute essayé de vous tuer tous les deux, dit Fuchs.

— Il m’a toujours détesté, articulai-je dans un murmure.

Marguerite ajouta :

— Votre anémie vous a été transmise par son sang à elle quand elle vous portait.

— Il m’a toujours détesté, répétai-je. Je me sentais vide, creux à l’intérieur. Maintenant je sais pourquoi.

— Désormais, vous savez tout, dit Fuchs.

Je le regardai comme si je le voyais pour la première fois. J’étais à peu près de la même taille que lui, bien que je fusse nettement plus mince, bâti moins solidement. Je n’avais pas du tout le même visage ; sans doute ressemblais-je beaucoup plus à ma mère. Mais ses yeux bleu clair avaient presque la même couleur que les miens.

Mon père. Mon père biologique. Martin Humphries n’était pas mon père, il n’avait été que mon gardien, l’homme qui avait souhaité ma mort, l’homme qui m’avait rabaissé et méprisé toute ma vie.

— Croyez-vous vraiment qu’il a tué mon frère ? demandai-je tout haut.

Fuchs se laissa aller sur son lit, comme si tout cela était tout à coup trop lourd à supporter.

— Pensez-vous qu’il a tué Alex ? répétai-je en élevant la voix.

— Vous le saurez quand vous serez à la surface et que vous explorerez son épave, dit Fuchs. Vous aurez la réponse là, ou alors vous ne l’aurez jamais.


SIMULATIONS

Je quittai les quartiers de Fuchs comme un somnambule et titubai jusqu’à la cabine de réalité virtuelle, pour entreprendre mon entraînement de pilotage d’Hécate.

Mon cerveau était en ébullition. Fuchs était mon père biologique ? Ma mère l’avait aimé au point de porter son enfant alors même qu’elle était mariée à Martin Humphries ? Oui, c’était tout à fait possible. Et même probable. Elle n’avait pas voulu d’enfant de Martin Humphries, c’était clair. Elle avait vécu six ans avec lui, elle l’avait laissé la couvrir de honte avec son comportement de coureur qui transformait leur mariage en farce. Collectionner les femmes ! Ma mère était son trophée, le symbole vivant de sa victoire sur Lars Fuchs. Sa vie avait dû être un enfer.

Et maintenant c’était Fuchs, mon père biologique, qui se mourait du stress qui le rongeait. Il était évident qu’il voulait sa revanche sur mon père adoptif, et il était tout aussi évident que pendant toutes ces années il savait qu’il ne pouvait en aucune manière atteindre Martin Humphries, ni faire souffrir cet homme autant qu’il l’avait fait souffrir, ni lui faire payer la mort de ma mère, la femme qu’il aimait, la femme qui avait sacrifié sa vie pour le sauver.

Jusqu’à cette imbécillité de prime pour Vénus. Dès que Fuchs avait eu connaissance du prix de dix milliards de dollars qu’offrait Martin Humphries, il avait su que se présentait à lui la possibilité d’accomplir au moins un peu de la vengeance caressée pendant plus d’un quart de siècle.

En enfilant lentement la combinaison protectrice que je devais porter sur Hécate, je ressassai le peu que je savais sur mes origines, et je me demandai qui croire et quoi croire.

Pourquoi avait-elle fait ça ? Pourquoi ma mère avait-elle fait étalage de son amour pour Fuchs au bout de six ans de mariage avec mon… avec Martin Humphries ? Elle devait savoir à quel point cela le mettrait en fureur. Peut-être était-ce pour cela qu’elle l’avait fait ; pour le blesser, pour le frapper en retour, pour l’humilier de la seule façon qui était en son pouvoir.

Et il l’avait tuée. Est-ce qu’elle savait qu’il irait aussi loin ? Est-ce quelle s’en fichait ? Elle avait dû me protéger, d’une manière ou d’une autre. Elle avait dû prendre ses précautions pour que je sois à l’abri de sa méchanceté et de sa haine.

Oui, elle s’était assurée que je m’en sortirais physiquement, sans qu’elle-même puisse sauver sa propre vie. Ou alors peut-être qu’elle n’y tenait pas. Se faire tuer avait peut-être été un soulagement pour elle, une façon de mettre fin à la souffrance qui emplissait sa vie.

Mais Martin Humphries ne m’avait pas tué. Sans doute ma mère avait-elle choisi les personnes qui prenaient soin de moi. Ou, plus ironique encore, peut-être était-ce ma très mauvaise santé qui m’avait sauvé. Pendant les premiers mois de ma vie, j’avais dû rester en milieu hospitalier, tandis que les maladies congénitales me tenaient suspendu entre la vie et la mort Sans doute Martin Humphries se disait-il que j’allais mourir de mon plein gré ; et qu’il n’aurait pas à s’embêter avec ça, après tout.

Mais j’avais survécu. J’étais vivant. Comme cela avait dû le tourmenter ! Moi, le rappel constant qu’il avait beau être riche, qu’il avait beau pouvoir acheter et vendre ce qu’il voulait, qu’il avait beau pouvoir détruire financièrement ou carrément assassiner n’importe qui, ça n’avait pas empêché que je survive. Moi, le faiblard, le Runt, l’enfant engendré par l’homme qu’il détestait le plus dans tout le système solaire, je vivais sous son propre toit.

Il m’avait rendu la vie aussi infernale qu’il le pouvait Alex connaissait-il toute l’histoire ? Était-ce Alex qui faisait obstacle à la colère meurtrière de mon père adoptif envers moi ? Quand Alex s’était affronté violemment avec son père, juste avant de partir pour Vénus, était-ce à propos de politique, ou à mon sujet ?

Je n’avais qu’une solution pour le découvrir ; une seule personne dans tout le système solaire savait ce qu’il en était. Martin Humphries. Je devais l’affronter, le pousser dans ses retranchements, lui extorquer la vérité. Et pour pouvoir le faire, il fallait que je survive à ce voyage à la surface de Vénus. Je devais traverser l’enfer et revenir pour apprendre la vérité sur ma propre existence.

— Est-ce que vous donnez là-dedans ?

La voix acrimonieuse de Fuchs grondait dans mes écouteurs.

Je fus ramené brutalement à la réalité et à mes obligations. Il doit être retourné sur le pont, me dis-je, il a repris les commandes. Jusqu’à la prochaine attaque.

— Je suis équipé et j’entre dans la cabine de RV, dis-je dans le micro de mon casque.

— O.K., répondit-il. La simulation d’Hécate est prête quand vous voulez.

— Bien, murmurai-je en marchant d’un pas lourd vers la porte qui menait dans la cabine de réalité virtuelle.

La combinaison de protection incluait bien sûr la plupart des éléments d’une combinaison spatiale ordinaire, bien qu’à mes yeux, elle ressemblât plutôt à l’attirail encombrant que portaient les plongeurs sous-marins avant l’invention des bouteilles à oxygène. Un lourd casque en métal avec une toute petite visière, une armure encombrante pour le torse, des manches et des jambes en cermet épais, et des bottes dont chacune avait l’air de peser au moins une tonne. La combinaison était entièrement truffée de tuyaux qui véhiculaient le réfrigérant, et le sac dorsal que j’aurais à porter contenait une version miniaturisée des cryostats en usage dans les laboratoires de physique pour liquéfier des gaz comme l’hydrogène ou l’hélium.

Aussi me démenai-je à travers la porte comme un monstre de film ancien avec les sifflements des servomoteurs qui m’accompagnaient à chaque pas. Sans les servos, je n’aurais jamais eu la force musculaire suffisante pour bouger les bras et les jambes.

La cabine de RV était une pièce aux murs nus. Quelqu’un y avait mis une couchette censée représenter la banquette du cockpit d’Hécate. Les lunettes stéréo pour la réalité virtuelle étaient sur la couchette, avec une paire de gants et des chaussons de simulation. Il me fallut plusieurs minutes pour ouvrir ma visière et ajuster mes lunettes, et encore plus de temps pour arriver à enfiler mes gants, et arrimer les chaussons par-dessus mes grosses bottes. Fuchs grommela pendant tout ce temps-là.

— À voir la façon dont vous vous débrouillez, ça serait moins mauvais pour ma tension que je pilote Hécate moi-même, récriminait-il.

C’était la première fois que je le voyais faire allusion à sa tension devant l’équipage. Il devait être vraiment perturbé par ma lenteur.

— Je m’installe sur la banquette, dis-je après avoir refermé ma visière.

— Pas trop tôt, marmonna-t-il.

À peine allongé à plat ventre sur la banquette, ma vision se mit à tourbillonner à en avoir le vertige, parcourue par des éclairs de couleur. Je crus un instant que c’étaient les symptômes de l’anémie, mais les éclairs disparurent aussi brusquement qu’ils étaient apparus, et je distinguai alors le panneau de contrôle d’Hécate. La simulation en réalité virtuelle avait démarré ; les lunettes me montraient ce que j’aurais découvert si j’avais réellement piloté le petit vaisseau.

Au-dessus du panneau je vis l’épave éparpillée du Phosphoros, des morceaux de la coque métallique du vaisseau, tordus et déchiquetés. Je savais que c’était une reconstitution informatique générée par les programmes de réalité virtuelle, mais cela m’apparaissait en relief, avec toutes les apparences de la réalité.

Les instruments indiquaient que mon Hécate imaginaire survolait l’illusion de l’épave du Phosphoros, à trois kilomètres en dessous. Je ne voyais rien dans l’épave, puisque nous n’avions aucune idée de ce que nous pourrions y trouver. Ma tâche était d’apprendre à amener doucement Hécate à l’épave, à chercher à l’intérieur le moindre signe des restes d’Alex, puis à revenir sain et sauf sur Lucifer.

Les instruments de contrôle du vaisseau étaient assez simples. L’ordinateur faisait la majeure partie du travail. Je n’avais qu’à faire courir mes doigts gantés sur les zones tactiles de l’écran de contrôle, et le vaisseau répondait quasi instantanément Celui qui avait conçu le système de commandes avait fait un travail admirable ; tout fonctionnait intuitivement. La main droite contrôlait le tangage et la main gauche le roulis. Si l’on voulait aller à gauche, on bougeait l’index droit vers la gauche sur l’écran. Quand on voulait se diriger vers le bas, on faisait glisser son index vers le bas sur la zone tactile. Le pied droit commandait les propulseurs et la queue ; la pédale gauche les ailes, qui pivotaient comme les pales de plongée d’un sous-marin.

Très simple. Mais pas facile.

Inutile de dire que je m’en tirai très mal au début. Fuchs piqua des colères et moi des suées avec mes premières maladresses.

— Vous corrigez trop, criait-il dans mes écouteurs.

Ou encore :

— Trop vertical ! Vous êtes trop à la verticale !

Il me fallut plus d’une douzaine d’essais avant qu’il me laisse descendre sur l’épave. Je m’entraînai alors avec les manipulateurs, instruments en forme de gants qui commandaient les organes préhensiles à l’extérieur de la coque. Là encore, sur le principe, c’était la simplicité même. Tous les mouvements des doigts étaient reproduits fidèlement par les mains mécaniques de l’extérieur. Mais, à nouveau, c’était diaboliquement difficile d’arriver à sentir ces manipulateurs, d’apprendre à les manœuvrer assez habilement pour saisir un lambeau de métal tordu ou un fragment d’équipement déchiqueté.

Quand Fuchs accepta enfin d’arrêter la session de RV, j’étais trempé de sueur et n’en pouvais plus.

— Rejoignez-moi dans le local à pharmacie, dit-il tandis que je me levais laborieusement de la couchette qui avait fait office de banquette virtuelle de l’Hécate.

Nodon vint dans la pièce de RV pour m’aider à m’extirper de la combinaison. Bien lui en prit. Je ne crois pas que j’aurais pu retirer tout seul ce casque pesant.

— Combien de temps suis-je resté là-dedans ? demandai-je, haletant, pendant qu’il soulevait le lourd bustier de la combinaison pour le passer par-dessus ma tête.

— Presque un quart entier.

Quasiment huit heures ! Pas étonnant que je sois épuisé.

Un sourire rusé fendit son visage maigre, presque émacié.

— Le capitaine a dit que vous vous en étiez très bien sorti, confia-t-il.

— Est-ce possible ?

— Oui, oui. Il a estimé que vous n’aviez pas démoli le vaisseau. Pas loin, mais pas vraiment de dégâts.

Le moindre compliment, venant de Fuchs, était digne d’un prix Nobel.

— Il m’a aussi demandé de ne pas vous le dire, ajouta Nodon avec un sourire de gamin.

 

Marguerite était dans le local à pharmacie avec Fuchs quand j’y arrivai.

— Je ne crois pas que nous devrions faire cette transfusion, dit-elle. Vous venez d’avoir une attaque sérieuse et…

— Et il ne va pas sortir sur Hécate avec cette sacrée anémie qui le ronge, interrompit Fuchs.

Il était assis sur l’étroite table d’examen, Marguerite debout à ses côtés.

— Mais votre état… objecta Marguerite.

Il la gratifia d’un sourire sinistre.

— Vos soins ont fait merveille. Je me sens bien.

Mais elle pouvait être exactement aussi têtue que sa mère. Marguerite insista pour faire un scanner du cerveau de Fuchs avant de procéder à la transfusion. Je restai sur le seuil du local encombré, fatigué et plus faible de minute en minute, alors qu’elle le faisait s’allonger, ajustait le scanner sur sa tête et commençait l’examen.

En le regardant là, couché, les yeux fermés tandis que le scanner bourdonnait doucement, je réalisai à nouveau que cet homme était mon père. C’était difficile à accepter bien que ce fût la réalité. C’est une chose de savoir intellectuellement qu’une chose est vraie. Mais c’est tout autre chose de la ressentir, de l’accepter dans vos tripes.

C’est mon père, me répétai-je silencieusement à plusieurs reprises. Cet homme qui peut être tellement brutal par moments, et qui sait aussi évoquer des poètes, ce faisceau de contradictions, cet animal blessé et agressif est mon père. Je suis le produit de ses gènes.

Je le croyais, mais je ne ressentais toujours pas de réel sentiment pour Fuchs – si ce n’est du respect à contrecœur et une bonne dose de trouille.

Le scanner s’arrêta. Marguerite l’ôta de la tête de Fuchs tandis que l’écran principal sur la paroi commençait à faire apparaître une image tridimensionnelle de son cerveau. Nous l’examinâmes tous attentivement, même si je n’avais pas idée de ce que je devais y chercher.

— Vous voyez ? dit Fuchs en se rasseyant et en montrant l’image artificiellement colorée de son propre cerveau. Pas de séquelles.

À mes yeux, c’était une image de cerveau normal ; tout était d’une sorte de gris bleuté. Pas d’inquiétante zone rouge, dont je présumais que c’était la couleur réservée à des parties endommagées.

— De nouveaux vaisseaux sanguins sont en train de se développer, dit Marguerite prudemment. Mais la zone où a eu lieu la thrombose n’est pas encore complètement réparée.

— C’est trop petit pour être inquiétant. Je vais bien. Prenez-moi un litre de sang et ma pression va revenir à la normale, dit Fuchs avec un hochement de tête impatient.

Les yeux de Marguerite s’agrandirent.

— Un litre ! Même pas la moitié.

Fuchs gloussa. Je pris conscience qu’il plaisantait. Cet homme avait un drôle de sens de l’humour, il se jouait de la vie d’autrui, y compris de la sienne propre.

Il roula sa manche et grommela :

— Bon, allons-y.

Je pris place sur la chaise que Marguerite avait coincée contre la table et fermai les yeux. Je ne pouvais pas supporter la vue d’une aiguille plantée dans la chair, surtout lorsqu’il s’agissait de la mienne.

 

Je regagnai ma couchette dans les quartiers de l’équipage, et dormis profondément. Si je fis des rêves, je ne m’en souvins pas. Et au réveil, je me sentis tout ragaillardi.

Soudain je réalisai que d’ici quelques heures je serais en train d’enfiler cette lourde combinaison et de ramper dans le vrai cockpit du très réel Hécate.

J’allais descendre à la surface de Vénus, et je serais le premier être humain à le faire. Moi ! Seul en ce lieu où les rochers sont portés au rouge par la chaleur et où l’atmosphère est tellement dense qu’elle peut écraser un vaisseau spatial et le transformer en épave.

À ma grande surprise, je n’étais pas terrifié. Oh, bien sûr, j’avais l’estomac noué. Je ne me sentais pas du tout comme ces aventuriers parfaitement détendus qu’on voit dans les films. J’étais pleinement conscient que j’avais de bonnes chances d’y rester à côté de mon frère.

Mais une grande part de cette impression au creux de l’estomac était due à l’anticipation. Je n’en revenais pas moi-même : j’avais hâte d’y aller ! Je me disais que j’étais fou, mais rien n’y faisait ; je voulais y aller, je voulais être le premier homme à atteindre cette surface vénusienne digne de l’enfer, je voulais y descendre et chercher les restes d’Alex.

Je m’obligeai à me représenter ma maison à Majorque, le ciel et la mer d’un bleu frais. Et Gwyneth. Mes amis. Ma vie avant que cette mission sur Vénus ait tout bouleversé. Tout cela paraissait pâle et dépourvu de sens à présent. Sans objet. Juste une existence, pas une vie.

Et même pendant que j’enfilais la combinaison antichaleur, avec l’aide de Nodon et d’un Amarjagal maussade, je ne cessais de me dire : « Je suis vivant ! Je suis en train de faire quelque chose de réel, quelque chose qui n’a jamais été fait auparavant, quelque chose qui a de l’importance pour le devenir de l’humanité. »

Une petite voix intérieure m’avertissait, sardonique : « Ce que tu fais va très probablement te tuer. »

Une autre partie de mon esprit citait Shakespeare : « Nous devons une vie à Dieu… Celui qui la donne cette année est tranquille pour la suivante. »

En d’autres termes, j’étais en train de devenir un peu cinglé.


HÉCATE

Les choses commencèrent mal dès le départ.

Le cockpit du Hécate ne ressemblait pas à celui des simulateurs en RV. Les différences étaient subtiles, mais significatives.

En particulier, les pédales des gaz et des volets de plongée se trouvaient quelques centimètres trop loin de mes pieds pour que je puisse les atteindre aisément. Il fallait que j’étire les pieds et que je pointe les orteils pour avoir un contact suffisant avec les pédales. Dans ces bottes à la Frankenstein que je devais porter, c’était le meilleur moyen d’avoir des crampes aux jambes. Ou aux pieds. Ou aux deux.

La disposition des contrôles du tableau de bord était la même, Dieu merci, mais l’Hécate ne réagissait pas aux commandes aussi souplement et nettement qu’avec le simulateur en réalité virtuelle. En parcourant la check-list, couché sur le ventre dans ma combinaison thermoprotectrice et transpirant à grosses gouttes avant même que le vaisseau n’ait été libéré de l’emprise du Lucifer, il me semblait qu’il y avait un léger délai entre le moment où je touchais le contrôle et la réaction des systèmes du vaisseau. Ce n’était qu’une minuscule hésitation, mais elle était sensible – et inquiétante.

J’étais encore en train de me demander s’il y avait un moyen d’accélérer la réaction du vaisseau quand nous déroulâmes la check-list et commençâmes le compte à rebours de la séparation.

Dans mon casque, j’entendis Fuchs demander par principe :

— T moins deux minutes. Compte à rebours activé. Des problèmes ?

— Euh, non, dis-je sans aucun professionnalisme. Tout va plutôt bien ici.

Il perçut mon hésitation.

— Plutôt bien ? Qu’est-ce que ça signifie ?

Le compte à rebours devait basculer en mode automatique à T moins une minute, nous le savions tous les deux. Ce n’était plus l’heure d’analyser les réactions des commandes.

— Rien, oubliez ça. Prêt pour la séquence de séparation.

Silence sur le pont, jusqu’à ce que la voix synthétique de l’ordinateur se fasse entendre :

— T moins une minute. Séquence de séparation engagée.

— O.K., dis-je.

— T moins cinquante secondes. Alimentation interne activée.

J’entendis les pompes qui commençaient à souffler. Le tableau de bord clignota brièvement, puis ses voyants s’allumèrent. Je savais que le système de refroidissement de ma combinaison fonctionnait, je pouvais entendre le bourdonnement du petit ventilateur de mon casque. Mais j’étais déjà trempé de sueur glacée. Les nerfs. Rien que les nerfs.

— T moins trente secondes. Ouverture de la porte de la soute.

À travers la coque épaisse de l’Hécate et la forte isolation de ma propre combinaison, j’entendais le grondement sourd de la porte qui basculait lentement. À plat ventre dans le nez pointu de l’Hécate, je tournai la tête vers le panneau de quartz épais positionné sur le plancher du cockpit, juste sous le tableau de bord. Tout ce que je vis fut l’intérieur de mon stupide casque ! Il fallait que je tourne la tête et que j’allonge le cou pour voir la fenêtre à travers la visière de mon casque.

Et elle était là, la surface incandescente et morne de Vénus, brillante comme une mer de lave en fusion. Je sentais sa chaleur monter jusqu’à moi, m’envelopper. Je savais que c’était mon imagination ; nous étions encore à plusieurs kilomètres au-dessus de la surface, cependant je ressentais le souffle brûlant de la planète qui me submergeait.

J’observais ces rochers chauffés au rouge, tandis que le compte à rebours progressait.

— Trois… deux… un… séparation, dit la voix impassible de l’ordinateur.

Il y eut une explosion à couper le souffle. Les verrous qui maintenaient fermement l’Hécate relâchèrent brutalement leur emprise, et je me mis à tomber dans l’air dense et immobile de Vénus, en direction de sa lointaine surface. J’étais figé de terreur, paralysé. Je sentais mon estomac remonter dans ma gorge. C’était comme de tomber dans la cage d’ascenseur la plus longue de l’univers, en direction d’une flamboyante fournaise. Mais lentement. Aussi lentement que dans un cauchemar.

La voix de Fuchs craqua dans mes écouteurs :

 

Il se précipita la tête la première,

Flambant depuis la voûte céleste

Vers ces hideuses ruines en combustion

Dans cet enfer infini…

 

Et il se mit à rire, à rire !

Cela me sortit de ma torpeur. J’enfonçai les pédales d’un coup de pied, je parcourus des doigts le tableau de bord, et me mis à combattre pour stabiliser l’assiette de l’Hécate et le faire voler correctement.

— Relève le nez, commanda Fuchs. Ne plonge pas ! Garde une vitesse correcte et il descendra naturellement.

— D’accord, dis-je, en pressant les pédales et en manipulant les boutons de commande avec autant de zèle que possible.

— Tu es en train de sur-corriger ! cria-t-il si fort que cela me fit tressaillir.

J’essayai désespérément d’appréhender les réactions des commandes.

Elles ne répondaient pas comme le simulateur en RV. Tout à coup, je revis ma première sortie à cheval. Ce jour-là, j’avais compris que ce substitut d’automobile avait un esprit autonome ; il ne répondait pas mécaniquement à mes ordres.

— J’aurais dû descendre moi-même, grognait Fuchs.

Doucement, je parvins finalement à appréhender les réactions des commandes, mais un coup d’œil au profil de la trajectoire sur le tableau de bord m’indiqua que j’étais loin de la vitesse et de l’angle de descente souhaités. La commande du volet de plongée était particulièrement rigide ; la pédale bougeait à peine, même lorsque je la frappais du pied.

Mon plan de vol prévoyait une descente en spirale vers l’épave du Phosphoros, pendant que Fuchs maintenait le Lucifer en décrivant des cercles trois kilomètres plus haut. Je scannais l’épave au moyen de tous les instruments de bord de l’Hécate. Mais il n’y en avait pas beaucoup, en fait : radar, infrarouge, et capteurs optiques. L’infrarouge était pratiquement inutile, saturé par l’énorme flux de chaleur qui remontait de la surface.

La théorie du bouleversement planétaire de Greenbaum me revint à l’esprit. Et si Vénus décidait d’exploser maintenant, à ce moment précis ? Un volcan était entré en éruption à moins de cent kilomètres d’ici. Et si en bas, tout se mettait soudainement à fondre et si toute la chaleur enfermée profondément sous le sol se mettait à jaillir ? La loi de Murphy à l’échelle planétaire. Après avoir attendu cinq millions d’années, la planète décidait d’exploser au moment où je me trouvais là. Je serais rôti en une minute. Le Lucifer lui-même n’échapperait pas à cette catastrophe.

Je réagis en me disant que cela ne pouvait pas arriver. Oublie ça. Je me rappelai l’air sombre de Greenbaum quand il avait admis qu’il n’y avait pratiquement aucune chance que le cataclysme se produise quand nous serions là pour l’observer – ou plus vraisemblablement pour y être incinérés.

— Reste sur la route, coupa Fuchs.

Je luttai pour le faire. Mais je n’y parvenais pas assez vite, ce qui attisait sa colère. Grinçant des dents, j’agitai mes doigts sur le tableau de bord, me sentant plus un enfant qui jouait avec un jeu de dessin magnétique, qu’un astronaute faisant la première descente contrôlée à la surface de Vénus.

— Où en sont tes images ? demanda Fuchs.

Je vis sur le tableau de bord que je n’avais pas ouvert le canal de télé-transmission des images que les capteurs de l’Hécate enregistraient.

— Ça vient, dis-je, en imitant le style concis des astronautes, tel que je l’avais entendu dans d’anciennes vidéos.

Je branchai les caméras optiques sur mon propre écran, juste devant mes yeux. Maintenant, je comprenais pourquoi Fuchs râlait ; l’écran ne montrait rien d’autre que les rochers nus et brûlants. Il aurait dû montrer l’épave.

Progressivement, je repris le contrôle du vol de l’Hécate et remis le vaisseau sur sa trajectoire. Je n’utilisais pas les gaz, ils n’étaient pas utiles avant l’atterrissage. Je mis donc les deux pieds sur la pédale qui commandait les volets de plongée. C’était plus facile de les manœuvrer de cette façon. Je commençais à avoir des crampes aux mollets, presque à en crier de douleur. Mais je continuai, avec acharnement, déterminé à descendre auprès de l’épave et à trouver les restes du corps de mon frère.

D’une certaine façon, c’était vraiment comme de monter à cheval. L’Hécate avait sa volonté propre, et je devais apprendre à le gérer ; les commandes étaient terriblement rigides et lentes à réagir, mais petit à petit, je m’y habituais. Je pointai les capteurs sur l’épave au sol. Cela n’avait rien à voir avec voler ; l’atmosphère de Vénus était si épaisse que ma descente ressemblait plutôt à un sous-marin cherchant son chemin vers le fond de l’océan.

Il n’y avait pas grand-chose à voir, au début. L’enveloppe de gaz du Phosphoros s’était affaissée en recouvrant la gondole du vaisseau. Je ne pouvais distinguer qu’une extrémité de la gondole qui émergeait de dessous le métal gauchi et tordu. Il en manquait de grandes parties, comme si elles avaient été mangées. Le Phosphoros avait dû passer encore plus de temps que nous dans les nuages chargés de bactéries, pour qu’un tel désastre ait pu se produire.

En m’approchant encore plus, je distinguai les traces carbonisées en forme de rayures caractéristiques, le long de la partie visible de la gondole sous l’enveloppe de gaz froissée, elle-même maculée et rayée de taches sombres carbonisées faites par les bactéries des nuages. Le Phosphoros n’avait pas été saboté, pensai-je. C’eût été inutile. Les aérobactéries avaient détruit de la même façon le vaisseau de mon frère comme le mien.

C’est alors que je remarquai quelque chose d’étrange. Des lignes courbes se croisaient sur l’épave, une dizaine de lignes minces, presque comme de la ficelle ou des cordes enroulées autour d’un paquet. Je me demandais ce que c’était. Mes souvenirs des plans ou des photos du Phosphoros ne montraient aucune attache ni aucune sorte de structures enroulées sur l’enveloppe de gaz.

Étrange.

— Approche-toi en spirale, commanda Fuchs. Reste pointé sur l’épave.

— C’est ce que j’essaie de faire, dis-je, irrité.

— N’essaie pas, ironisa-t-il. Fais-le !

Je coupai :

— Tu viens ici et tu le fais toi-même si tu n’aimes pas ma façon de piloter !

Il se tut.

Je percevais l’épave avec de plus en plus de détails au fur et à mesure de ma lente descente dans l’atmosphère. Il faisait suffisamment clair ; pas de brume ni de poussière dans l’air. Mais la pression était tellement forte que c’était comme de regarder à travers de l’eau de mer. Les choses étaient déformées et tordues.

Au début, je n’étais pas capable de dire quelle extrémité de la gondole dépassait de dessous l’enveloppe affaissée, mais en m’approchant, je reconnus que c’était la partie avant. Elle s’était ouverte comme une saucisse trop cuite, fendue par le milieu. Je vis de nombreuses rayures carbonisées que les aérobactéries avaient laissées sur la surface externe de la coque. L’intérieur semblait étrangement nu et vide.

Dans une soudaine bouffée d’espoir, je vis que le compartiment du module de sauvetage était vide. Alex avait-il réussi à s’échapper ? Avait-il utilisé le module pour remonter en orbite ?

Puis je compris que cela ne faisait aucune différence qu’il ait réussi ou non ; cela faisait plus de trois ans que le Phosphoros était tombé. Il ne pouvait pas être en vie même s’il était retourné en orbite. D’ailleurs, il n’y avait eu absolument aucun message radio du module de sauvetage, ni la moindre balise automatique.

La question fut close quand je vis le module. Il avait roulé à une dizaine de mètres du reste de l’épave, et s’était arrêté contre un gros rocher rougeoyant de la taille d’un pavillon de banlieue.

Et plusieurs de ces étranges lignes sombres remontaient par-dessus le rocher sur le module. Elles étaient trop droites pour être des fissures, et elles venaient de trop d’angles différents pour être les traces du module roulant sur la surface rocheuse.

— Qu’est-ce que c’est que ces lignes ? demanda Fuchs.

— Je voudrais bien le savoir, dis-je.

— Elles semblent irradier du module de sauvetage.

— Ou se diriger vers l’endroit où le module s’est arrêté, corrigeai-je.

— Des fissures d’impact ? tenta-t-il.

— Plusieurs d’entre elles se croisent sur l’enveloppe de gaz, dis-je.

— Ça ne peut pas être des fissures, alors.

— C’est vrai, répondis-je. Mais alors, c’est quoi ?

— Va voir.

— O.K.

— Nous consommons beaucoup de carburant à maintenir notre position au-dessus de toi, lança-t-il.

C’était la façon de Fuchs de me dire de me dépêcher.

— Je serai à la surface dans quelques minutes, répliquai-je.

Intérieurement, j’essayai de décider si je devais mettre l’Hécate contre le module ou près de l’épave du corps principal du vaisseau.

— Vérifie d’abord le module, dit Fuchs, comme s’il pouvait lire dans mes pensées. Puis tu pourras redécoller et te déplacer jusqu’à la gondole.

— D’accord, dis-je encore.

Je réalisai qu’on s’était mis à se tutoyer depuis ma sortie sur Hécate, abandonnant les « monsieur » ou les « capitaine ». Me considérait-il maintenant d’égal à égal ? Ou bien était-ce la relation père-fils ? Je trouvais cela amusant. C’était tout aussi étrange pour lui de savoir que j’étais son fils, que pour moi d’apprendre qu’il était mon père. Aucun d’entre nous ne semblait prêt à assumer cette charge émotionnelle.

Quelque chose s’illumina dans le coin de mon champ visuel.

— Qu’est-ce que c’était ? coupa Fuchs.

— Quoi ?

— Cette lumière.

Je parcourus le tableau de bord, regardai par le hublot d’observation du pont. Tout semblait fonctionner correctement.

— Quelle lumière ?

— À l’horizon, dit-il, d’une voix hésitante et incertaine. À l’est.

En essayant de me rappeler où était l’est, je regardai par le hublot avant. Loin à l’horizon, il y avait une lueur éclairant les nuages gris jaunâtre. Elle s’allumait par intermittence.

— Le lever du soleil ? tentai-je.

— Trop tôt, dit Fuchs. D’ailleurs, le soleil se lève à l’ouest.

C’est vrai, me dis-je. Alors quelle était cette lueur à l’est ?

— Attends, dit Fuchs. Nous recevons un message du Truax.

Que pouvait envoyer le Truax ? Je me le demandais. Un avertissement, répondit l’autre côté de mon cerveau. Oui, mais un avertissement de quoi ? La réponse arriva au bout de quelques instants. La voix de Fuchs revint dans mes écouteurs.

— C’est une autre éruption volcanique.

— Une autre éruption ?

— Pas d’inquiétude. Elle se trouve à quatre cents kilomètres d’ici. J’avalai péniblement ma salive et tentai de ne pas penser à Greenbaum.

Mais j’imaginais bien son expression d’allégresse. Ça pourrait bien n’être que la seconde éruption volcanique depuis un demi-milliard d’années. Et il aurait toutes ces données grâce à nous ! À moins que nous ne soyons tués avant.


ÉRUPTION

Je fixai longuement l’inquiétante lueur rosâtre à l’horizon. Je pensais aux volcans, à Greenbaum, et j’imaginais le sol de la planète qui s’ouvrait en bas en m’explosant en plein visage sous la chaleur contenue pendant un milliard d’années.

Deux éruptions à quelques jours d’intervalle signifiaient soit que Greenbaum avait tort, soit que Vénus commençait à entrer en ébullition.

— Tu arroses l’épave ! cria Fuchs dans mes écouteurs.

— Quoi ?

— Les gaz ! hurla-t-il, exaspéré. Tu les laisses couler sur l’épave.

Je pris conscience que le métal fondu de l’Hécate coulait. Le vaisseau crachait de l’alliage fondu par l’arrière afin d’évacuer la chaleur accumulée. Du guano vénusien, pensai-je avec un sourire amer. Celui-ci s’accumulait sur l’épave.

— Maintiens ton nez correctement ! ordonna Fuchs. Tu es en train de recouvrir entièrement cette putain d’épave !

Il s’énervait là-haut. Planant bien au-dessus de moi dans le Lucifer, Fuchs devait se sentir vraiment frustré de devoir rester assis à sa passerelle et observer mes efforts maladroits pour tenter de faire ce qu’il aurait pu réaliser à la perfection.

Sa tension artérielle devait monter en me voyant me battre pour piloter l’Hécate. Il fallait approcher toujours plus près de l’épave sans enterrer celle-ci sous les excréments d’alliage fondu du vaisseau.

Ces derniers pouvaient-ils être les étranges lignes qui s’enchevêtraient sur l’épave ? Un rapide regard en bas me montra que ce n’était pas le cas. Les lignes étaient fines et plutôt droites pour la plupart, certaines s’incurvant assez joliment ici et là. Les gouttes brûlantes de l’Hécate faisaient très nettement des éclaboussures en touchant le sol, en formant des petites flaques brillantes de métal liquéfié.

Certaines gouttes avaient éclaboussé l’une des extrémités de l’enveloppe de gaz écrasée. Rien d’important n’avait été recouvert par l’alliage. Je trouvais que Fuchs s’énervait pour peu de choses.

Je clignai des yeux pour chasser la sueur. J’approchai l’Hécate plus bas encore. C’est alors que je vis quelque chose qui me fit écarquiller les yeux.

L’une de ces lignes avait bougé. Non, plusieurs. Plusieurs d’entre elles se déplaçaient en un mouvement de fouet sur les rochers brûlants pour converger sur les éclaboussures d’alliage qui étaient tombées de l’Hécate.

— Il ne te reste que cinquante-cinq minutes de système de refroidissement, avertit la voix de Fuchs, un peu plus calme maintenant.

— Vous avez vu ? criai-je, excité, plus étonné qu’effrayé. Les lignes ont bougé !

— Bougé ?

— Oui ! Vous ne les avez pas vues ?

— Non.

— Elles se sont déplacées vers les flaques d’alliage, dis-je en criant presque pour le persuader.

Fuchs se tut quelques instants, puis il répondit :

— Je ne vois aucun mouvement.

— Mais je les ai vues bouger ! Et vite, en plus ! Comme l’éclair.

— Tu t’occuperas de ça plus tard, dit-il.

J’entendais à sa voix qu’il doutait de mes capacités d’observation.

— Va vers le module de sauvetage. L’horloge continue de tourner.

Le plan était d’utiliser les bras manipulateurs pour ouvrir le module de sauvetage et vérifier si Alex avait réussi à y entrer. Mais s’il s’y était réfugié quand son vaisseau sombrait n’était-il pas préférable de laisser le module étanche et le remonter intégralement ? De cette façon, si Alex était réellement dedans, son corps resterait protégé de l’atmosphère vénusienne ; du moins, autant que le permettait le module de sauvetage.

— L’Hécate peut-il soulever le module sans l’endommager ? demandai-je.

La réponse se fit attendre. Puis Fuchs demanda :

— Combien pèse-t-il ?

— Je ne sais pas, admis-je. À peu près une tonne, je crois.

— Super-précis, dit-il, caustique.

— Quel poids l’Hécate peut-il soulever ?

Un nouveau silence. Je l’imaginais parcourant rapidement les fichiers informatiques. Il commençait à faire chaud dans le cockpit, malgré le système de refroidissement et la climatisation du vaisseau. Vraiment chaud. Je pataugeais dans ma combinaison trempée de sueur. J’avais l’impression d’être allongé à plat ventre sur une grosse éponge imbibée.

— L’Hécate peut soulever quatre tonnes, finit par répondre Fuchs, à condition de larguer le ballast.

— Ça devrait être largement suffisant pour soulever le module, dis-je.

— C’est vrai, accorda-t-il. À condition qu’il y ait aussi suffisamment de place dans la soute.

— Bon, d’accord. Je vais commencer par inspecter la gondole, puis je prendrai le module.

La voix de Marguerite se fit entendre :

— Même si votre frère était dans le module, Van, il n’y a pratiquement aucune chance pour que ses composés organiques aient résisté aussi longtemps.

J’étais maintenant tout proche du sol. La chaleur devenait atroce.

— Vous voulez dire qu’il ne restera rien de son corps, demandai-je à Marguerite.

— Oui, il faut s’y attendre, dit-elle. Même s’il est parvenu à entrer dans le module.

En hochant la tête sous mon casque, et clignant des yeux pour chasser la sueur qui me piquait les yeux, je répondis :

— Je vais quand même rapporter le module de sauvetage. D’accord, capitaine ?

Fuchs répondit immédiatement :

— O.K. Vas-y.

En approchant doucement l’Hécate des rochers brûlants, je sentais l’onde de chaleur sur mon visage même à travers les parois épaisses du vaisseau et de mon casque. Je manœuvrai prudemment, doucement, pour garder l’arrière du vaisseau pointée en dehors de l’épave.

— Dix mètres, dit Fuchs d’une voix tendue.

Le radar altimètre s’affichait sur le panneau d’observation, ainsi je pouvais voir le sol qui s’approchait vers moi et les données d’altitude en même temps.

— Cinq mètres… trois.

Je sentis une sorte de craquement et de broyage quand les patins d’atterrissage sous la coque du petit Hécate raclèrent contre les rochers. Un faible bruit. Puis le vaisseau s’immobilisa après une dernière embardée.

— Je suis au sol, dis-je.

J’aurais dû exulter, sans doute. Mais j’étais plutôt épuisé par la tension et la chaleur accablante qui me déshydratait.

— Tes paroles ont été transmises à la Terre, dit Fuchs. Tu as touché le sol de Vénus.

Un moment de triomphe. Je ne ressentais rien d’autre que cette chaleur, trempé de sueur, anxieux de finir le travail et de sortir de cette fournaise infernale.

— J’active les manipulateurs, dis-je en appuyant sur le bouton qui activait les pinces téléguidées et les projecteurs extérieurs.

C’est alors que toutes les lumières s’éteignirent. Le tableau de bord fit de même et le bourdonnement continu de l’équipement électrique s’évanouit.

C’était l’enfer. Pendant un moment, retenant mon souffle, je fus dans l’obscurité, à l’exception de la clarté menaçante des rochers chauffés au rouge de Vénus, en face de mon poste d’observation. Je sentais mes artères battre dans mes tempes.

Et puis il y eut un bruit terrifiant : une sorte de coup sourd, léger mais net, comme si quelqu’un avait jeté un câble par-dessus le vaisseau. Avant que je puisse imaginer quoi que ce soit, l’alimentation auxiliaire se mit en route. Le tableau de bord s’éclaira faiblement. Les pompes glougloutèrent quelque part à l’arrière du vaisseau. Les ventilateurs se remirent à gémir.

— L’alimentation est en panne, dis-je, surpris de l’assurance de ma voix.

Fuchs avait l’air inquiet :

— Ça doit être une surcharge des moteurs du manipulateur.

— Et des projecteurs, ajoutai-je.

— Coupe-les et essaie de redémarrer les batteries principales.

C’est ce que je fis, et effectivement, le vaisseau revint en fonctionnement nominal. Je soupirai, soulagé.

Je réalisai alors que si je ne pouvais pas utiliser les manipulateurs, cela n’avait plus aucun sens d’être venu ici près de l’épave.

Je fus submergé par une puissante envie de mettre en marche les propulseurs et de partir d’ici. J’avais effectivement les deux pieds sur la pédale des propulseurs quand j’en pris conscience.

Mais je réprimai cette envie de partir. Réfléchis, bon sang, réfléchis ! me soufflai-je, enragé. Il doit bien y avoir un moyen d’arranger ça.

— Nous étudions les données du vaisseau, dit Fuchs d’une voix agacée. Il semble que les servomoteurs des manipulateurs réclament quasiment deux fois plus de puissance que prévu. Peut-être à cause de la chaleur.

— Écoute, dis-je, le cerveau en ébullition, est-ce qu’on peut mettre les manipulateurs et les projecteurs sur l’alimentation de secours ? L’auxiliaire pourra alimenter les bras et les projecteurs pendant que les batteries principales feront fonctionner tout le reste.

Après un moment d’hésitation, Fuchs répondit :

— Dans ce cas, tu te retrouveras sans alimentation de secours si le principal tombe de nouveau en panne.

— C’est un risque, admis-je. Mais nous devons faire quelque chose. Ça ne sert à rien d’être ici si nous n’avons pas les manipulateurs.

— Vous pourriez vous retrouver piégé au sol ! s’écria Marguerite.

— Je veux essayer. Dites-moi comment réinitialiser les manipulateurs.

— Tu es sûr de ce que tu fais ?

— Oui ! Maintenant arrêtons de perdre du temps et dis-moi comment brancher les manipulateurs sur le système de secours. Et les projecteurs.

Cela sembla prendre des heures, mais en réalité, en moins de dix minutes, les manipulateurs furent alimentés par le système électrique de secours tandis que le reste du vaisseau tournait comme d’habitude sur les batteries principales. Les projecteurs semblaient plus faibles que dans la simulation en 3D, mais suffisamment brillants pour éclairer la zone dans laquelle les bras opéraient.

— D’accord, dis-je finalement. Je commence à chercher dans la gondole.

— O.K., approuva Fuchs.

Je me rendis compte alors que mes mains gantées n’entraient pas dans les manettes.

J’avais envie de pleurer. Je voulais défoncer le tableau de bord à coups de poing. Mes mains s’adaptaient parfaitement dans le simulateur 3D, mais ici à bord du vrai Hécate, ces fichues manettes étaient trop petites pour que je puisse y mettre mes mains lorsque je portais les gants de la combinaison ignifuge.

Je vis que c’étaient les servomoteurs sur le dos des gants. Les exosquelettes saillants qui renforçaient la force naturelle de mes doigts dépassaient du dos des gants d’environ deux centimètres, juste assez pour m’empêcher de glisser mes mains dans les manettes qui contrôlaient les bras et les pinces du manipulateur.

L’horloge faisait tic-tac. J’arrivais au bout du ballast d’alliage, qui permettait au vaisseau de rester à peu près vivable, je touchais au bout du temps imparti.

— Que se passe-t-il en bas ? demanda Fuchs. Pourquoi tu arrêtes ?

— Attends une seconde, marmonnai-je.

Cela n’avait aucun intérêt de lui expliquer le problème, personne à bord du Lucifer ne pouvait m’aider.

J’hésitai encore un instant, puis je commençai de retirer mes gants. L’air dans le cockpit était à la pression terrestre, il n’y avait pas de danger de décompression, comme cela se serait passé si j’avais été dans l’espace. L’air était chaud comme en enfer. Et si la coque du Hécate avait été perforée, je serais déjà mort avec ma combinaison qui n’était plus entièrement étanche.

Ainsi soit-il ! Je retirai mes deux gants d’un coup et plaçai mes mains dans les manettes.

— Aïe ! criai-je involontairement.

Le métal était brûlant.

— Que se passe-t-il ? demandèrent en chœur Fuchs et Marguerite.

— Je me suis cogné, mentis-je.

Le métal des manettes était brûlant, c’était vrai, mais je pouvais le supporter. Cela prendrait sans doute un certain temps avant que mes mains aient des ampoules.

J’avais l’impression de mettre mes doigts dans l’eau bouillante, mais je serrai les dents et commençai à bouger les manipulateurs. Les bras réagissaient paresseusement, pas du tout comme dans le simulateur, mais je pus finalement les étendre et faire agripper le côté tordu de la gondole par leurs pinces de métal.

— J’ouvre la gondole. Je regarde à l’intérieur, rapportai-je.

— Garde la caméra pointée sur les manipulateurs, coupa Fuchs.

Je sortis ma main gauche de sa manette et soufflai dessus, puis je manipulai le contrôle de la caméra, en l’asservissant aux manipulateurs. J’imaginais avoir le temps de retirer les servomoteurs de mes gants, mais je savais que c’était impossible. Je remis ma main dans la manette. J’avais la même impression qu’en couvrant mon visage d’un gant chauffé à la vapeur, mais ici, la manette ne refroidissait pas. En fait, elle ne pouvait que se réchauffer.

Les bras articulés épluchèrent la fine carapace de métal de la gondole. En fait le métal se cassa, coupé comme un panneau de verre. Dedans, je vis deux combinaisons spatiales mollement installées dans leurs casiers ouverts.

En revanche, les casques étaient sur le pont, au lieu d’être sur les étagères au-dessus des combinaisons. Le sas intérieur était ouvert. Une autre combinaison se trouvait étalée sur le banc en face des casiers, une paire de bottes placées exactement là où les pieds d’une personne se seraient trouvés si elle avait commencé à enfiler sa combinaison.

Mais on ne voyait pas de restes humains. Rien qu’une poudre blanchâtre déposée çà et là.

Et un étrange câble de l’épaisseur d’un crayon qui s’étendait sur le dessus de la partie brisée de la coque et descendait vers le centre du pont.

Il disparaissait dans l’obscurité au-delà de la zone éclairée par les projecteurs de l’Hécate.

C’est alors que je l’entendis. Un bruit sourd, un grondement grave, comme le roulement d’un orage distant. Mais plus long, plus insistant, s’amplifiant jusqu’à ce que je sente le sol trembler sous les patins de l’Hécate.

Un tremblement de terre ? C’était impossible ! L’Hécate lui-même tremblait, vibrait, patinait sur les rochers brûlants. Il emportait avec lui une fragile pièce de la coque du Phosphoros enserrée dans les pinces du manipulateur. Je pouvais voir l’épave s’éloigner de moi en me cognant un peu partout dans le cockpit, roulant et m’affalant sur le ventre, tandis que le vaisseau patinait sur le sol comme si la main de quelque géant le poussait.

— Puissance maximum ! entendis-je Fuchs hurler.

Je ne pouvais pas savoir s’il s’adressait à moi ou à son équipage.

— Il faut le maintenir !

Puis, après un énorme coup qui me retourna les tripes, l’Hécate heurta quelque chose et se mit à s’incliner de façon menaçante sur un patin.

Et tout devint noir.


RAZ DE MARÉE

Je n’avais dû rester inconscient que quelques instants. Ma tête avait heurté violemment l’intérieur de mon casque quand l’Hécate avait percuté un obstacle inconnu, arrêtant net notre dérapage sur le sol.

Le roulement de tonnerre secouait toujours le vaisseau ; j’avais une grosse migraine, mais il ne semblait pas y avoir de dégâts importants. Le tableau de bord était allumé, et aucun signal n’indiquait de perforation de la coque. J’en riais presque : si la coque avait été perforée, je ne serais pas en vie en train de consulter le tableau de bord. Pas sans mes gants.

— … l’éruption volcanique, disait la voix de Marguerite dans mes écouteurs.

Sa voix trahissait sa peur.

— Elle nous a soufflés loin de notre position.

— J’ai été poussé moi aussi, dis-je, surpris par le calme de ma voix.

— Comment allez-vous ?

— Ça va, je crois…

Je parcourus des yeux le tableau de bord : quelques voyants à l’orange mais pas de rouge. Je levai la tête pour regarder par le hublot frontal. L’épave du Phosphoros se trouvait à plusieurs centaines de mètres maintenant.

— Que s’est-il passé ? grognai-je.

— L’éruption volcanique, expliqua-t-elle. La lueur que nous avons vue à l’horizon.

— Vous voulez dire qu’il y a de la lave ?

La voix de Marguerite était plus douce maintenant, un peu moins tendue.

— Elle est trop éloignée pour vous menacer, Van. Pas d’inquiétude.

Pas d’inquiétude pour eux là-haut, pensai-je.

— Mais l’explosion a provoqué une onde de pression atmosphérique, continua-t-elle, comme un raz de marée sous-marin. Elle a soufflé le Lucifer au point de presque le renverser et l’a poussé à une dizaine de kilomètres de vous, au moins. Le capitaine est en train de lutter pour remettre le vaisseau en état et pour le replacer au-dessus de vous.

— J’ai été ballotté comme une feuille morte.

La voix de Fuchs poursuivit :

— Nous nous dirigeons vers toi, mais les moteurs sont à pleine puissance pour avancer contre cette vague de pression. Sois prêt à être treuillé dès que j’en donnerai l’ordre.

— Il faut que je récupère le module de sauvetage.

— Si tu peux, dit-il. Quand je donnerai l’ordre de te treuiller, il faudra que tu sortes de là, que tu aies le module ou pas.

— Oui, chef, fis-je.

Mais j’ajoutai pour moi-même : aussitôt que j’aurai le module entre mes pinces.

La voix de Marguerite revint :

— Il est totalement occupé par le pilotage du vaisseau. C’est comme si on chevauchait un ouragan, ici.

Je hochai la tête, en vérifiant le tableau de bord une nouvelle fois. Tout semblait en ordre. Mais était-ce vraiment le cas ?

— C’est la première fois qu’un être humain est le témoin oculaire d’une éruption volcanique sur Vénus, dit Marguerite.

Elle avait l’air contente.

Je me rappelai Greenbaum et sentis naître au plus profond de moi un tremblement quasi hystérique. Ces éruptions étaient-elles le commencement du cataclysme que Greenbaum avait prédit ? Le sol allait-il s’ouvrir sous moi et le magma bouillant m’engloutir ?

Stop ! cria une voix dans ma tête endolorie. Tire-toi d’ici et va te mettre à l’abri !

— Pas sans le module, murmurai-je d’un ton sinistre.

— Comment ? intervint Marguerite aussitôt. Qu’avez-vous dit ?

— Rien, coupai-je. Je vais être trop occupé pour vous parler pendant un moment.

— Oui, je comprends. Je surveillerai votre fréquence, au cas où vous auriez besoin de quelque chose.

Besoin de quoi ? demandai-je silencieusement. Des prières ? Les derniers sacrements ?

Je poussai la pédale des propulseurs pour décoller le vaisseau du sol afin qu’il puisse se déplacer vers l’épave. Rien ne se produisit. Je poussai la pédale encore plus fort. Le vaisseau ne bougea toujours pas. J’entendais les propulseurs siffler. Mais il n’y avait aucun mouvement.

Prenant une profonde inspiration, je me mis à analyser les différentes possibilités. J’enfonçai le bouton de libération du ballast. Un tintement de ferraille retentit dans le vaisseau quand un bloc d’alliage thermique fut éjecté de sa soute. Ça permettait d’alléger le vaisseau, mais ça allait réduire le temps dont je disposais pour rester à la surface sans griller comme une saucisse.

J’essayai de nouveau les propulseurs. Le vaisseau trembla mais ne quitta pas le sol. Quelque chose me retient-il au sol ? me demandai-je.

Quelque chose glissait sur la coque du vaisseau. Je pouvais l’entendre racler sur l’enveloppe de métal au-dessus de moi. Ce bruit effrayant me donna des frissons.

Le temps n’était plus aux demi-mesures. Ou bien je partais d’ici, ou bien je grillais. Ce qui ne serait pas long d’ailleurs. Je frappai donc violemment la pédale des propulseurs de mes deux pieds. Les moteurs hurlèrent soudain et l’Hécate fit une embardée en quittant le sol et se mit à osciller dans l’air à une bonne centaine de mètres.

Je me battis comme un lion pour reprendre le contrôle du vaisseau. Pendant un moment, je crus qu’il se retournerait et plongerait vers le sol. Mais l’Hécate retrouva son assiette. Mes doigts jouèrent frénétiquement sur le tableau de bord et le vaisseau répondit, reprit sa ligne droite, et retrouva le cap de l’épave.

Quand je fus de nouveau posé sur le sol, je sentis l’Hécate basculer anormalement sur sa gauche, comme si le patin d’atterrissage de ce côté avait été écrasé ou arraché. Ce n’est pas grave, pensai-je, du moment que la coque est toujours intacte.

J’avais posé le vaisseau contre le module de sauvetage d’Alex. Maintenant, il fallait que je glisse à nouveau mes doigts couverts de cloques dans ces sacrées manettes pour travailler avec les manipulateurs.

Je m’y résolus, bien que la douleur me tirât des larmes. Les pinces métalliques agrippèrent fermement les poignées sur la surface du module de sauvetage, et se verrouillèrent. Je pus libérer mes mains des manettes avec soulagement. Je restai là quelques instants à ne rien faire, trempé de sueur, les doigts vibrants de douleur. J’imaginais que je nageais dans l’océan Arctique, que je jouais parmi les icebergs. Mes mains étaient encore douloureuses.

J’aurais dû remettre mes gants. C’était ce qu’il y avait de plus sensé. La prudence et la sécurité. Mais ces mains écorchées me brûlaient beaucoup trop pour l’envisager.

— J’ai le module, rapportai-je, je suis prêt à remonter.

Pendant un moment d’angoisse, il n’y eut aucune réponse. Puis la voix de Marguerite se fit entendre.

— Le capitaine estime que nous serons au-dessus de vous dans dix minutes.

Je laissai échapper un sifflement. Ils avaient dû être soufflés bien loin de leur position.

— Je remonte maintenant, dis-je. Je planerai à deux mille mètres d’altitude, jusqu’à ce que vous m’ordonniez le rendez-vous.

La réponse se fit attendre encore plus longtemps. Je n’avais aucune envie de rester au sol une nanoseconde de plus que nécessaire.

La voix de Fuchs se fit entendre :

— D’accord, mais reste en dessous de deux mille mètres. La dernière chose qu’on veut, c’est une collision en vol.

— D’accord, dis-je.

Mais je pensais que non, la dernière chose que je voulais moi, c’était de rester bloqué ici dans ce four.

Je commençai à préparer le vaisseau pour décoller. J’essayai d’utiliser mes ongles sur le tableau de bord, pour éviter de le toucher de ma peau cautérisée. Alors je remarquai quelque chose d’étrange. Comme si tout n’était pas étrange dans cet enfer.

Certaines de ces lignes enchevêtrées sur l’épave avaient encore bougé. J’en étais certain. En fait, en observant attentivement, je vis que l’une d’elles se dressait au-dessus de l’épave et s’agitait dans l’air comme un bras incroyablement mince qui criait à l’aide.

Puis une autre. Et une autre encore.

— Elles sont vivantes ! hurlai-je.

— Quoi ?

— Regardez ! balbutiai-je. Regardez-les ! Des bras, des tentacules, des antennes – je ne sais pas ce que c’est, mais c’est vivant !

Marguerite dit :

— Nous sommes suffisamment près pour vous voir, vous et l’épave. De quoi parlez-vous ?

— Regardez les images des caméras, bon sang !

— C’est brouillé… l’image saute trop…

J’essayai de me calmer et de décrire ce que je voyais. Les bras – enfin, si on pouvait les nommer ainsi – étaient tous en l’air et s’agitaient lentement en allant et venant dans le courant d’air épais et brûlant.

— Il ne peut rien y avoir de vivant ici, insista Marguerite. La chaleur…

— Pointez le télescope sur eux ! hurlai-je. Tous les capteurs ! Ils sont vivants, bon sang ! Le corps principal vit probablement sous le sol, mais il envoie des antennes, des capteurs, ou quelque chose à la surface.

— Il fait plus chaud sous le sol qu’à la surface, grogna Fuchs.

— Je les vois ! dit la voix de Marguerite en montant d’une octave. Je peux les voir !

— Que font-ils ? demandai-je. Pourquoi s’agitent-ils ainsi ?

— Ils ne le faisaient pas avant le raz de marée ? s’enquit Marguerite.

— Non, ils étaient étendus sur le sol. La plupart d’entre eux étaient enroulés sur l’épave.

— Et maintenant, ils se sont dressés…

Sa voix se perdit. J’en avais oublié de faire décoller le vaisseau, occupé à regarder par le hublot cette chose impossible. Y avait-il une autre explication ? Pouvaient-ils être inertes ?

— Ce sont des tubes d’alimentation, dit finalement Marguerite. Peut-être prennent-ils des nutriments transportés par les vapeurs de l’éruption volcanique.

— Mais pourquoi ici ? Pourquoi n’en avons-nous pas vu ailleurs sur la planète ? demandai-je.

— Nous n’avons pas regardé aussi précisément dans une autre zone de la surface, répondit-elle.

Je rappelai :

— Ils étaient enroulés autour de l’épave.

— Les bactéries là-haut dans les nuages mangeaient des ions métalliques, dit Marguerite.

— Comme si c’étaient des vitamines. Vous avez dit qu’elles avaient besoin des ions métalliques comme nous avons besoin de vitamines.

— Et peut-être que cet organisme souterrain a aussi besoin d’ions métalliques, dit-elle.

— Il « sent » l’épave.

Nous sautions directement aux conclusions, j’en étais conscient. Mais ces conclusions semblaient correspondre à ce que nous voyions.

— Le module est-il marqué d’une façon ou d’une autre ? demanda-t-elle, la voix de nouveau haut perchée d’excitation. Pas de cicatrices là où les tubes nutritifs auraient pu manger le métal ?

Avant que je ne puisse regarder, la voix de Fuchs se fit entendre, rauque et froide :

— Il te reste exactement sept minutes d’alliage. Tu joueras au biologiste dès que tu seras remonté ici, Humphries.

Cela me fit l’effet d’une douche froide.

— D’accord, dis-je. Je commence la procédure de décollage immédiatement.

Après tout, j’avais le module entre mes pinces, et Marguerite devait avoir pointé tous les capteurs à bord du Lucifer sur ces bras nutritifs ou je ne sais quoi. Il était l’heure de se mettre en sécurité.

Je reparcourus rapidement le tableau de bord, puis j’enfonçai la pédale des propulseurs. Les moteurs se mirent en route, le vaisseau frissonna. Mais il ne s’éleva pas d’un centimètre au-dessus du sol.


CAPTURÉ

— Je suis coincé !

Dans mon casque, ma voix ressemblait à un cri d’horreur.

— Comment ça, coincé ? demanda Fuchs.

— Coincé ! criai-je à tue-tête. Le vaisseau ne bouge pas !

— Attends… Les données télémétriques indiquent que tout fonctionne bien, dit-il. Mets les propulseurs à fond.

— Mais je ne bouge pas !

Silence à bord du Lucifer. Je poussai des deux pieds la barre des propulseurs. Je cognai aussi fort que possible, encore et encore. Les propulseurs grondaient et l’Hécate frémissait, mais il ne décollait toujours pas. Combien de temps restait-il pour le système d’évacuation de la chaleur ? Quand l’alliage serait épuisé, la chaleur se mettrait à monter dans le cockpit et me cuirait en quelques minutes.

— Nos appareils de mesure indiquent que tout est conforme, dit Fuchs d’une voix hachée.

— Parfait, rétorquai-je. Alors pourquoi le vaisseau ne bouge-t-il pas ?

— On essaie de pointer les télescopes sur toi. Ce n’est pas facile, ce raz de marée infernal fait encore beaucoup de turbulences à notre niveau.

Pendant un instant de folie, j’imaginai de nager hors de l’Hécate et d’entrer dans le module de sauvetage qui était toujours entre les pinces du manipulateur, et d’utiliser ses fusées de secours pour le projeter en orbite.

Magnifique plan, me dis-je. À condition que ma combinaison puisse me maintenir en vie hors du vaisseau, ce qu’elle ne pouvait pas faire, et à condition que je puisse entrer dans le module avant d’être rôti vif, ce qui n’était pas possible, et à condition que les fusées de secours du module fonctionnent, ce qui était peu probable.

— Bon ? criai-je. Qu’est-ce que vous faites là-haut ?

Marguerite répondit :

— Vous êtes sur notre écran maintenant.

Sa voix était hachée ; elle semblait au bord des larmes.

— Et ? demandai-je.

Fuchs dit :

— Il y a quatre bras nutritifs enroulés autour de l’Hécate. Ils doivent te retenir.

Je ne sais pas ce que j’ai dit. Cela dut être atroce, parce que Fuchs m’interrompit :

— Calme-toi ! Ce n’est pas l’hystérie qui t’aidera.

— Me calmer ? hurlai-je. Je suis bloqué ici ! Ils mangent le vaisseau !

— Tu as essayé les pleins gaz ? demanda Fuchs.

— Qu’est-ce que tu crois que je fais ici ? enrageai-je. Bien sûr que oui !

— Ils te retiennent au sol ! dit Marguerite, répétant l’évidence.

— Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? demandai-je. Qu’est-ce qu’il faut faire ?

— Ils sont suffisamment forts pour retenir le vaisseau au sol même lorsque les propulseurs sont à pleine puissance, énonça Fuchs, commentant une évidence, ou bien peut-être réfléchissait-il tout haut.

— Ils doivent être tous raccordés sous le sol, dit Marguerite. Ce doit être un organisme gigantesque.

Fantastique ! Je suis sur le point de mourir, et elle élabore ses théories biologiques.

J’entendis à nouveau le bruit de frottement. C’étaient les tubes nutritifs, les bras qui me retenaient au sol. Ils mangeaient la coque du navire ! Ils allaient entrer dans le cockpit et me manger ! Je voulais crier. J’aurais dû crier. Mais ma gorge était figée de terreur. Seul un léger couinement put sortir de ma bouche.

— On ne peut pas descendre pour le rejoindre, disait Fuchs, et nous n’avons pas le temps d’attacher un câble pour le remonter.

— On ne sait pas si on pourrait le remonter même si on y parvenait, dit Marguerite.

Ils parlaient de moi à la troisième personne. Comme si je ne les entendais pas. Comme si j’étais déjà mort. Ils pensaient analyser toutes les façons possibles de me sauver, mais il me semblait qu’ils cherchaient des excuses pour me laisser mourir seul en bas sur les rochers.

Mon esprit s’agitait, travaillant plus vite qu’il ne l’avait jamais fait auparavant. Trempé de sueur, étendu dans le cockpit exigu, piégé et seul à la surface de l’enfer, je réalisai qu’il y avait une seule personne à pouvoir m’aider dans l’univers, et cette personne c’était moi.

Comment ces bras nutritifs m’avaient-ils trouvé si rapidement ? Ils étaient enroulés sur la vieille épave et sur le module de sauvetage. Mais ils étaient venus s’enrouler autour de moi en quelques minutes.

— Marguerite ! hurlai-je dans le microphone de mon casque. Les bras qui se trouvaient sur l’épave du Phosphoros ? Sont-ils toujours là ? S’agitent-ils toujours en l’air ?

Un moment d’hésitation, puis elle répondit :

— Non. Ils se sont étirés de l’épave jusqu’à votre vaisseau.

— Combien sont-ils sur moi ?

— Quatre… non, ils sont cinq maintenant.

Super. Je les attire comme des mouches sur des détritus. Ils ont quitté la vieille épave pour trouver de la viande fraîche. Mais pourquoi ? Pourquoi quitter la nourriture qu’ils ont broutée pendant plus de trois ans maintenant ?

Réfléchis ! me criai-je silencieusement. Le seul avantage que tu peux avoir sur ce monstre vénusien est probablement ton cerveau. Utilise-le !

Pourquoi quitter l’épave pour venir sur moi ? Quels organes sensoriels ont-ils pour leur signaler que de la viande fraîche est arrivée ?

Ils avaient senti les ions métalliques qui s’étaient répandus dans l’air par le raz de marée du volcan, me souvins-je. Ils peuvent flairer les ions métalliques, même s’ils sont à de très basses concentrations, comme un être humain peut apprécier les nutriments dont il a besoin dans la nourriture : cela sent bon !

— Marguerite ! appelai-je encore. Les bras sont-ils posés tout droit sur le sol ? Directement de la vieille épave vers l’Hécate ?

— Non. Ils font des boucles et se tordent. On dirait qu’ils ont suivi les traces d’alliage que tu as éjecté. Oui ! Ils s’étendent le long des flaques d’alliage sur le sol et les suivent jusqu’à ton vaisseau.

C’est ce qui les intéressait : l’alliage que j’avais éjecté.

— Il faut que j’éjecte le ballast, criai-je en comprenant.

Tout. Maintenant.

— Tu ne peux pas éjecter tout le ballast, avança Fuchs sans conviction réelle. C’est ton système de refroidissement.

Je criai :

— C’est leur pique-nique ! C’est ce qui les attire vers moi !

— Mais votre système de refroidissement va saturer ! cria Marguerite.

— Je n’ai que quelques minutes avant qu’ils ne découpent la coque ! Je n’ai rien à perdre !

La voix de Fuchs, tendue, dit :

— L’écran en bas à gauche sur le tableau de bord. Sélectionne l’icône du ballast.

— Je sais. Je sais.

Je tapai sur le tableau de bord, en retenant un hurlement de douleur. Il était si chaud que cela brûlait de le toucher. Un petit menu apparut. Dieu merci, l’électronique fonctionnait encore, malgré la chaleur. Mais combien de temps tiendrait-elle encore après avoir évacué l’alliage de refroidissement ?

Ça n’avait pas d’importance. J’allais être grillé ici de toute façon si je ne parvenais pas à enlever ces bras sensoriels du vaisseau. Les extrémités de mes doigts étaient écorchées, aussi j’utilisai l’articulation pour appuyer sur la commande d’éjection du ballast. J’entendis les ressorts d’éjection se détendre, en faisant vibrer tout le vaisseau.

— Dis-moi ce qu’ils font, dis-je en luttant pour garder une voix impassible.

Fuchs annonça gravement :

— Les lingots sont tombés à un mètre environ de l’arrière de ton vaisseau.

— Les bras se déplacent-ils ?

— Non.

J’eus de nouveau très peur. Quels dégâts les bras avaient-ils déjà fait à la coque du navire ? Ils avaient mangé le métal durant quelques minutes seulement, je le savais, mais peut-être était-ce assez pour fragiliser la coque ? Même si je me débarrassais d’eux, l’Hécate pourrait se désintégrer quand je déclencherais les propulseurs…

— Pas de mouvement ? demandai-je.

La température grimpait dans le cockpit. Ma combinaison m’assurait une certaine protection, mais j’avais quand même l’impression de rôtir vivant. Le tableau de bord semblait onduler devant mes yeux. Le plastique commençait à fondre.

— Rien ?

Marguerite dit :

— L’un d’eux se déplace… je crois.

J’entendais les pompes de ma combinaison glouglouter furieusement, tentant d’évacuer la chaleur qui s’insinuait à toute vitesse. Mais il n’y avait aucun endroit pour y arriver. Elle était partout, m’entourant entièrement, m’étouffant, me faisant bouillir dans mon propre jus.

— Ils bougent vraiment ! lança Marguerite, hors d’haleine.

— Combien… ?

— Deux d’entre eux. Non, un troisième – mon Dieu ! Ils sont rapides !

— Mise à feu, commanda Fuchs.

Tout nageait, fondait. J’avais des vertiges.

— Mise à feu, rugit-il. Maintenant.

Je calai mes mains brûlées contre le plastique fondu du tableau de bord et appuyai mes deux pieds aussi fort que possible sur la barre des propulseurs. Ceux-ci grognèrent, rugirent. Le vaisseau fut secoué violemment.

Je réalisai que ce ne serait pas suffisant. J’étais toujours cloué au sol, sans aide, incapable de bouger.

C’est alors que le vaisseau se dégagea ! L’Hécate fit une embardée vers l’avant, puis s’arracha du sol si violemment que je fus poussé douloureusement en arrière dans ma combinaison.

Fuchs était en train de hurler des ordres dans mes écouteurs. Je vis le sol rebondir et s’éloigner. Je devrais avoir moins chaud, pensai-je stupidement. J’aurais dû avoir moins chaud.

Mais ce n’était pas le cas. J’avais tellement chaud que je suffoquais, en ébullition dans ma combinaison protectrice. Je voulais l’arracher et m’en débarrasser. Je voulais effectivement commencer de déverrouiller mon casque.

C’est alors que le sol s’ouvrit sous moi. Une faille gigantesque engouffra la roche avec un rugissement terrifiant qui ressemblait aux hurlements de tous les démons de l’enfer. Paralysé, pétrifié, je fixai en bas la lueur aveuglante du magma chauffé à blanc qui projetait une vague de chaleur à travers l’atmosphère étouffante.

L’Hécate jaillit comme un vulgaire pissenlit pris dans le souffle fulgurant de l’échappement d’une fusée. Bousculé par l’explosion venue du cœur de la planète, je regardai stupéfait la gueule béante de l’enfer.

Ce qui restait du pauvre vieux Phosphoros tombait dans la fosse qui s’élargissait. Je le vis fondre en s’enfonçant pour toujours dans la fournaise. Mais je pris conscience que le monstre tentaculaire l’accompagnait également dans le gouffre. Parfait ! Meurs, salaud ! Retourne en enfer chez les tiens !


SAUVÉ

La barre de commande des propulseurs était bloquée en position maximale tandis que l’Hécate s’élevait en s’éloignant de la fissure chauffée à blanc. Heureusement, les propulseurs furent à court de carburant en quelques secondes. Sinon, le vaisseau se serait élevé comme un missile et aurait commencé à s’incliner à mi-chemin au-dessus de Vénus pour retomber et s’écraser sur le sol. En fait, le petit Hécate jaillit de la surface comme un chat ébouillanté, le nez pointé vers les nuages quelque trente kilomètres au-dessus.

La température descendit à un « petit » quatre cents degrés tandis que l’Hécate continuait de s’élever. J’étais groggy, épuisé. Tout ce que je voulais, c’était fermer les yeux et m’endormir. Mais Fuchs ne me le permettait pas. Il rugissait dans mes écouteurs. Sa voix tonitruante, de plus en plus insistante, me cassait les oreilles, pénétrant mon esprit et me sortant de l’hébétude due à la chaleur.

— Réponds-moi, grogna-t-il. Ne te laisse pas mourir, ne prends pas le chemin le plus facile. Réveille-toi ! Défends-toi !

Au bout d’un moment je réalisai qu’il n’était pas en train de m’engueuler. Il me suppliait. Il me priait de rester éveillé, en alerte, pour me sauver, pour que je ne meure pas.

J’étais encore fasciné par l’horreur de la fissure gigantesque qui brûlait sous mes yeux. Le gouffre de l’enfer, pensai-je. Je regardais dans le gouffre de l’enfer. Et je compris que l’âme de Fuchs était ainsi, à l’intérieur. La rage brûlante. La fureur qu’il avait refoulée en lui. C’était suffisant pour tuer un homme ordinaire. C’était un miracle que cela ne l’ait pas déjà tué.

— Réponds-moi, bon sang. (Fuchs se faisait suppliant, empressé, cajoleur.) Je peux te sauver, mais il faut que tu m’aides, bon sang.

J’étais toujours en train de cuire dans l’Hécate et je me sentais aussi faible et mou qu’un spaghetti trop cuit.

— Je… suis… là, dis-je.

Ma voix dépassait à peine le niveau d’un sifflement rauque.

— Bien ! coupa-t-il. Maintenant, écoute-moi. Tu te trouves à peu près à quinze mille mètres au-dessus du sol. Tu n’as plus de carburant et tu voles comme un planeur. J’arrive derrière toi, mais le Lucifer ne pourra pas te rejoindre assez vite si tu ne nous aides pas.

Assez vite pour quoi ? Je réalisai alors que c’était assez vite pour que je ne meure pas.

Je regardai par le hublot avant et vis que le module de sauvetage du Phosphoros se trouvait toujours entre les pinces du manipulateur.

— J’ai le… module, dis-je. Tu gagneras le prix… quoi qu’il… m’arrive.

— Idiot ! cria la voix stridente de Marguerite. Il essaie de vous sauver la vie !

Cela me fit ouvrir les yeux.

— Attention, dit Fuchs d’un ton apaisant. Tu vas devoir naviguer. Ton tableau de bord devrait encore fonctionner.

— Oui…

Il commença à me donner des instructions, d’une voix calme mais impérative, tentant de me faire tourner sur un grand arc descendant afin qu’il puisse approcher le Lucifer suffisamment près pour me prendre à son bord.

Je ne suis pas un très bon navigateur, me dis-je, fatigué, en essayant de comprendre ses ordres et de les exécuter. Je ne suis pas pilote. Qu’attend-il de moi ? Pourquoi ne me laisse-t-il pas tranquille ? Pourquoi fait-il cela ?

Le souvenir de la voix perçante de Marguerite répondit à cette question : Il essaie de vous sauver la vie !

— Tu corriges trop, dit brutalement Fuchs. Remonte le nez, sinon tu replonges vers le sol.

— J’essaie…

C’était une bonne chose que je n’aie qu’à glisser mes doigts sur le tableau de bord. Cependant, ce n’était pas facile ; mes doigts étaient brûlés et me faisaient si mal que j’utilisais mes articulations sur les touches. Les contrôles étaient plus réactifs maintenant que lorsque nous étions tout près de la surface. L’air y était à peu près dix fois plus dense que sur la Terre au niveau de la mer. L’Hécate avait un comportement à peu près à mi-chemin entre un sous-marin et un planeur.

Le vaisseau tremblait, secoué comme une créature vivante en train de nager dans l’air étouffant d’une fournaise. Le fait de transporter le module sphérique devant le vaisseau ne devait certes pas améliorer mon aérodynamisme. J’aurais pu voler plus facilement si je relâchais le module. Mais je secouai la tête dans mon casque. Quoi qu’il reste d’Alex dans le module, j’en suis sûr, nous sortirons de là ensemble, grand frère, lui dis-je silencieusement. Nous vivrons ou nous mourrons ensemble, Alex.

Soudain, Fuchs hurla :

— Non, non, non ! Mets-toi en palier ! Utilise l’horizon comme guide. Garde ton nez sur l’horizon.

C’était plus facile à dire qu’à faire. L’air était encore suffisamment dense pour distordre la vision à longue distance. L’horizon n’était pas plat. Il s’incurvait manifestement vers le haut, comme une boule ou comme la surface courbe d’un liquide épais dans un tube à essai.

— La portance de ton vaisseau déclenchera l’ascension si tu maintiens une attitude correcte, dit Fuchs, plus calmement.

Puis il ajouta :

— Et la vitesse. Il faut que tu maintiennes ta vitesse, aussi.

L’Hécate s’élevait maintenant ; toujours secoué, mais glissant de façon à peu près stable. La chaleur m’étourdissait, j’avais la bouche sèche, tous les muscles de mon corps hurlaient de douleur.

— La position et la vitesse déterminent l’altitude, disait Fuchs, presque comme s’il récitait une ancienne formule. Tu t’en sors bien, Van.

— Merci, marmonnai-je.

— Continue comme ça.

— Je ne sais pas… si je peux rester… conscient plus longtemps, balbutiai-je.

— Il le faut ! coupa-t-il. Il n’y a pas le choix. Il faut que tu restes éveillé et que tu pilotes ton vaisseau, autrement nous ne pourrons pas être au rendez-vous.

— J’essaie.

— Alors essaie plus fort ! Reste éveillé.

— Il fait chaud…

— Encore quelques minutes, dit Fuchs, se faisant soudain cajoleur, presque suppliant. Encore quelques minutes.

Je clignai des yeux. Loin devant sur l’horizon brûlant, je vis un point noir se déplacer. Nous étions toujours sur la face cachée de Vénus, mais la lueur du sol était suffisamment brillante pour que je puisse distinguer un point sur les nuages jaune grisâtre au-dessus de moi. Ce ne pouvait être que le Lucifer.

Ou bien une illusion d’optique, ricana une voix sardonique dans ma tête. Ou même une hallucination.

La voix de Fuchs grésilla de nouveau dans mes écouteurs :

— Je ne peux pas te voir, mais je te détecte au radar. Maintiens ta vitesse actuelle et ta position, mais tourne à gauche de dix degrés.

— Dix degrés ?

Je regardai le tableau de bord en clignant des yeux. Il me semblait flou et mystérieux.

— Tourne à gauche. Je te dirai quand arrêter.

Je glissai mes articulations sur les boutons de contrôle, doucement, prudemment, et je fixai le point noir au loin sur l’horizon incurvé, de mes yeux défaillants.

— Trop loin ! Reste là ! Garde le cap. J’ajusterai notre route pour croiser la tienne.

Tout ce que je voulais faire, c’était dormir. M’éteindre. Mourir. Cela n’avait plus d’importance. Je m’en moquais. Mais je me souvins pourquoi j’étais là, ce que je m’étais promis de faire. Très bien, dis-je, à quelque dieu qui me regardait : si je meurs, ce ne sera pas parce que j’aurai abandonné.

Juste à ce moment, comme une réponse silencieuse, le Lucifer s’éclaira comme une décoration de Noël. Des lumières mobiles s’allumèrent tout le long de sa coque en forme de larme et commencèrent à clignoter, comme une balise de bienvenue.

Les quelques réserves d’adrénaline, de moral, ou simplement de pur entêtement qu’il me restait se réveillèrent. J’avais toujours mal de la tête aux pieds, je me sentais toujours aussi faible qu’un chaton nouveau-né, ma combinaison était toujours trempée de sueur et la chaleur me faisait toujours suffoquer. Mais je gardais les yeux ouverts et manipulais de mes mains brûlées les touches de contrôle, faisant au mieux pour conserver la vitesse et la position exigées par Fuchs.

Puis il dit :

— Maintenant, le plus dur.

Et mon cœur se serra.

— Tu dois perdre un peu d’altitude et beaucoup de vitesse, pour que tu passes en dessous de nous, là où nous pourrons t’attraper.

Je me souvenais que le rendez-vous était une manœuvre tellement difficile dans les simulations, que je l’avais ratée le plus souvent, et cela avec un Hécate motorisé. Maintenant, je pilotais un planeur ; j’avais utilisé tout le carburant des propulseurs en essayant de m’arracher aux bras qui me retenaient au sol.

— Tu n’auras le droit qu’à un essai, avertit Fuchs, donc il faut que tu réussisses du premier coup.

— Compris, fis-je d’une voix sèche et rauque.

— J’aurais pu le faire avec les contrôles automatiques à partir d’ici sur le Lucifer, ajouta-t-il, mais tes ordinateurs ne répondent pas à mes signaux.

— Ils doivent être endommagés, dis-je.

Fuchs répondit :

— Peut-être la chaleur.

Mais je me rappelai que l’Hécate avait heurté un bloc de pierre quand le raz de marée avait déferlé pour la première fois. Très vraisemblablement, les antennes du récepteur de contrôle à distance avaient été endommagées à ce moment-là.

— O.K., maintenant, décida Fuchs.

Je l’entendais prendre une profonde inspiration, comme un homme sur le point de commencer une tâche extrêmement difficile.

— Les volets de plongée cinq degrés par le bas.

Je savais où se trouvait le contrôle des volets de plongée. Il fallait que j’étire ma jambe pour que la pointe de mon pied se trouve sur la pédale de gauche. J’eus une crampe horrible au pied, mais je pensais que la douleur m’aidait bien à rester éveillé. L’afficheur montrait moins un, moins deux…

Soudain, j’entendis un grincement déchirant et l’Hécate se retourna sur le dos si brutalement que je fus projeté contre le plafond du cockpit exigu.

Je dus crier, ou du moins hurler quelque chose. Fuchs aboyait dans mes écouteurs, mais je ne parvenais pas à comprendre ses mots. Le vaisseau tournait sur lui-même comme fou, me projetant à l’intérieur du cockpit comme la balle d’un jeu de squash rebondissant sur les murs. Ma tête cognait dans le lourd casque de métal ; malgré le rembourrage, je vis des étoiles et sentis le goût du sang dans ma bouche.

Une pensée réussit à surmonter la douleur, une des leçons que j’avais apprises durant les simulations. Les fusées stabilisatrices. L’Hécate avait un ensemble de petites fusées placées sur le nez, la queue et le long des côtés de la coque. Je tentai de m’approcher du bouton jaune brillant qui les mettait à feu, puis je réalisai que tout cela avait commencé quand j’avais manœuvré les volets de plongée. Il fallait que je les ramène en position neutre avant que les fusées ne puissent stabiliser la rotation du vaisseau.

Je vis une lumière rouge brillante clignoter en face de moi sur le panneau de contrôle. L’un des volets de plongée n’avait pas répondu à ma commande. C’est ce qui avait provoqué la rotation de l’Hécate. Il avait dû être endommagé au sol, tordu ou brisé contre ce rocher.

Fuchs était toujours en train de rugir, mais je concentrai mes dernières réserves d’énergie sur le tableau de bord. En luttant comme un damné contre la force centrifuge due à la rotation du vaisseau, je ramenai le volet de plongée à sa position neutre et je mis à feu les fusées stabilisatrices.

Pendant un moment, je crus que l’Hécate se déchirerait en morceaux. Mais la rotation ralentit, puis s’arrêta. Le vaisseau était de nouveau sous contrôle.

Et il plongeait rapidement vers le sol.

— Remonte ! Remonte ! hurlait Fuchs. Remonte le nez du vaisseau !

Sa voix était rauque et pressante.

— J’essaie, coassai-je.

Les petits boutons de contrôle semblaient fonctionner correctement. L’Hécate remonta en chandelle, laissant mon estomac sur place.

En suivant ce que Fuchs me commandait, m’écorchant douloureusement les doigts, je fis monter l’Hécate de nouveau à l’altitude voulue et l’approchai doucement du Lucifer, ballotté en tous sens. Mes forces s’évanouissaient rapidement. Il faisait tellement chaud, et le peu de réserves d’adrénaline avec lesquelles j’avais tenu étaient maintenant totalement épuisées.

En regardant par le hublot avant, je vis le Lucifer s’agrandir avec ses lumières clignotantes. Les portes de sa soute s’ouvrirent et les bras d’accrochage s’étendirent dans ma direction. Je descendis légèrement mes manipulateurs afin de mieux voir les bras d’accrochage.

— La vitesse a l’air bonne, disait Fuchs, chantant presque comme un père qui berce son bébé.

Ce serait bon de dormir, pensai-je. Puis je réalisai à nouveau qu’il était mon père. Avait-il des sentiments paternels envers moi ? Il y avait un jour ou deux, il me méprisait comme le fils de son ennemi mortel. Maintenant, il me guidait afin de me sauver.

— Tiens-le comme ça, dit-il doucement.

Je ne pouvais pas le tenir. L’Hécate n’était pas un objet inanimé, c’était un vaisseau vibrant dans les courants d’air chaud et dense de Vénus. Le vaisseau avait une âme, et je n’en étais pas le maître, mais un simple mortel épuisé et terrifié qui tentait d’obtenir de cette créature indépendante la faveur de rester avec moi quelques instants encore.

— Remonte le nez.

Automatiquement, je déplaçai mes mains écorchées sur le tableau de bord.

— Encore un peu… encore un peu…

L’Hécate recommença à se secouer, plus violemment encore, se cabrant comme un cheval sauvage et obstiné qui n’aimait pas la façon dont il était traité.

— Ne le laisse pas s’écarter ! cria Fuchs. Descends un peu le nez !

La soute du Lucifer s’avançait devant moi, ses bras d’accrochage se balançant pour m’atteindre. Il me semblait que j’allais m’écraser sur eux.

— Encore quelques mètres, cajola Fuchs.

— Je… ne… peux… pas…

Tout s’évanouissait, se mélangeant, se délavant comme des aquarelles sous la pluie. Ce serait merveilleux de goûter la pluie, pensai-je, d’être debout sous la douce ondée de la Terre et de sentir l’eau bienfaisante éclabousser mon visage et s’écouler le long de mon corps brûlé et endolori.

J’entendis le choc du métal contre le métal au moment précis où tout s’obscurcit.


LE MODULE DE SAUVETAGE

— Il revient à lui.

Ce furent les premiers mots que j’entendis : la voix de Marguerite, débordant d’espoir.

J’ouvris les yeux et je vis que j’étais de nouveau dans l’infirmerie du Lucifer, couché sur le dos, regardant le métal incurvé au-dessus de moi. Je me sentais trop faible pour tourner la tête, trop épuisé même pour parler.

Puis Marguerite apparut dans mon champ de vision. Elle se penchait au-dessus de moi en souriant légèrement.

— Bonjour, murmura-t-elle.

J’essayai de lui dire bonjour, mais je ne produisis qu’un coassement plaintif.

— N’essayez pas de parler. Il faudra un peu de temps pour que les fluides vous réhydratent correctement.

Je parvins à cligner des yeux, trop faible pour hocher la tête. Je distinguais plusieurs perfusions des deux côtés de la table sur laquelle j’étais couché. La pensée d’avoir des aiguilles plantées dans la peau me donnait des frissons, mais les liquides contenus dans ces seringues étaient pour moi du nectar à l’état pur.

— Vos mains iront mieux dans quelques heures, me rassura Marguerite. La pharmacie du vaisseau contient suffisamment de peau artificielle pour vous, avant de régénérer vos propres tissus à bord du Truax.

— Bien, murmurai-je.

Elle se déplaça vers un des goutte-à-goutte et posa un doigt sur son module de contrôle.

— Je vous enlève les analgésiques à présent, mais dites-moi si vous avez mal.

— Seulement… quand je respire, plaisantai-je d’une voix faible.

Il lui fallut un instant pour réaliser que je blaguais.

Alors elle se mit à sourire.

— L’humour, c’est bon signe, je pense.

Je hochai la tête faiblement.

— Avez-vous faim ?

— Non, dis-je.

Puis je réalisai que si.

— Un peu, finalement.

En vérité, j’étais trop fatigué pour manger, mais mon estomac sonnait creux.

— Je vais vous chercher quelque chose de facile à digérer.

Quand elle revint en portant un petit plateau, je demandai :

— Combien de temps ai-je été inconscient ?

Marguerite jeta un coup d’œil sur l’horloge numérique de la cloison.

— Dix-sept heures, un peu plus.

— Le module ?

— Il est dans la soute, encore dans les bras de l’Hécate, dit-elle.

Alors elle toucha un bouton et la table se souleva légèrement derrière ma tête. Marguerite saisit un bol de plastique sur l’étagère, s’assit sur le bord de la table, et prit une cuillerée de quelque chose dans le bol.

— Maintenant, mangez ça.

Ce devait être une sorte de potage, doux et tellement insipide que je ne pouvais en deviner la teneur. Mais c’était agréable qu’elle me nourrisse à la cuiller. Très agréable, même.

— Où est Fuchs ? demandai-je.

— Le capitaine est sur le pont, il prépare notre montée en orbite pour atteindre le point de rendez-vous avec le Truax.

— Nous devrons retraverser les nuages. Les bactéries…

Je ne terminai pas ma phrase. C’était inutile.

— Il essaie d’estimer les dégâts qu’elles ont produits à l’aller, expliqua Marguerite en me servant une autre cuillerée de soupe, ainsi il pourra calculer la meilleure trajectoire de montée pour minimiser leur effet.

J’avalai ma salive, puis acquiesçai :

— Dès que nous serons en orbite, cela ira mieux.

Marguerite approuva à son tour :

— Les bactéries ne peuvent survivre dans le vide.

Puis elle ajouta :

— Enfin, j’espère.

Je dus avoir l’air surpris, car elle rit et dit :

— Je plaisante. Je les ai testées dans un récipient sous vide. Leurs cellules ont éclaté exactement comme le feraient les nôtres si nous n’avions pas de combinaisons spatiales.

— Bien.

Nous commençâmes à parler des créatures que j’avais rencontrées à la surface. Étaient-elles un simple organisme avec de nombreux tentacules, ou plusieurs créatures différentes ?

— Quoi que ce soit, il est mort maintenant. Il est tombé en enfer quand la fissure s’est ouverte.

Marguerite eut un léger hochement de tête :

— Pas complètement. Il y avait un fragment de bras accroché sur l’Hécate quand vous êtes revenu. Il a dû être arraché quand…

Je sursautai :

— Un morceau de monstre ?

— Moins d’un mètre de long, répondit-elle.

Alors je demandai :

— Qu’en est-il de ses organes ? Qu’est-ce qui pourrait rester vivant à de telles températures ?

Marguerite dit :

— Je travaille là-dessus. Il semble qu’il soit constitué de composés sulfurés très complexes, des molécules inconnues à ce jour ; un type de chimie totalement nouveau.

— Vous aurez un double prix Nobel, dis-je. D’abord les bactéries, maintenant ça.

Elle me sourit.

— C’est dommage qu’il soit mort, dis-je, bien qu’intérieurement je fusse bien content qu’il soit tombé dans la fissure chauffée à blanc.

— Ils doivent être plusieurs. La nature fabrique rarement un seul exemplaire d’une espèce.

— Sur Terre, contrai-je. Cette chose pourrait être un seul organisme. Peut-être est-il lui-même réparti tout autour de la planète.

Nos yeux s’agrandirent.

— Cela va rendre la surface encore plus dangereuse que prévu, ajoutai-je.

— À moins que la surface entière n’entre en éruption comme l’a prédit le Pr Greenbaum.

— Ce serait dommage, m’entendis-je dire. Tout serait tué, n’est-ce pas ?

Marguerite hésita, puis répondit :

— Je me le demande.

— À base de composés sulfurés, vous disiez.

— C’est la première fois que nous trouvons une forme de vie qui n’a pas besoin d’eau.

— La vie est beaucoup plus variée que nous ne le pensons.

— Et plus forte.

Je frissonnai :

— Ne m’en parlez pas. J’ai failli en mourir.

— Le corps principal doit être profondément enfoui, et il envoie ces bras à la surface pour se nourrir, comme les rejets d’un arbre.

— Se nourrir de quoi ?

Elle haussa les épaules :

— Des matériaux organiques qui pleuvent des nuages, proposa-t-elle.

— De la matière organique qui tombe des nuages ?

Marguerite secoua la tête :

— Je n’ai rien trouvé de tel. Si les bactéries des nuages tombaient à la surface quand elles meurent, elles seraient totalement décomposées par la chaleur avant d’atteindre le sol.

— Alors que mangent ces choses sur le sol ? demandai-je à nouveau.

— Je n’en ai pas la moindre idée, admit-elle. C’est pour cela que nous devons revenir et les étudier de plus près.

L’idée de revenir m’effraya un instant, puis je me rendis compte que nous devions le faire. Quelqu’un devait le faire. Nous avons un monde entièrement nouveau à explorer ici sur Vénus. Une toute nouvelle forme de biologie.

— Pourquoi souriez-vous ? demanda Marguerite.

Je n’avais pas conscience que je souriais.

— Mon frère Alex, dis-je. Nous n’aurions rien découvert de tout cela s’il n’était pas venu sur Vénus.

Le visage de Marguerite s’assombrit.

— Oui, je suppose que c’est vrai.

— C’est son héritage, dis-je, plus à moi-même qu’à elle. Son offrande à l’humanité.

Marguerite partit quelques instants plus tard et je sombrai dans le sommeil. Je savais que j’avais rêvé, quelque chose au sujet d’Alex et de mon père…, de Martin Humphries, plutôt ; mais au réveil, le souvenir de ce songe s’échappait tel un supplice de Tantale. Plus j’essayais de me rappeler ce rêve, plus ses images s’étiolaient, jusqu’à ce que la totalité ait disparu, tel un brouillard évanescent dans le soleil matinal.

Je vis que toutes les perfusions avaient été débranchées, et je me demandai combien de temps j’avais dormi. J’avais envie que Marguerite entre dans l’infirmerie ; elle avait probablement un bip qui l’avertirait quand les sondes lui diraient que je m’étais réveillé. Mais je restai seul un bon quart d’heure ; elle ne se montra pas. Elle travaillait probablement sur le bras que l’Hécate avait rapporté de la surface.

Irrité de sa négligence, je me hissai en position assise. Ma tête se mit à palpiter légèrement, mais c’était probablement dû aux coups que j’avais reçus quand l’Hécate avait plongé en vrille. J’étais entièrement nu sous le drap fin et je ne voyais de vêtement nulle part dans l’infirmerie exiguë.

C’était logique, pensai-je. Les vêtements que j’avais portés dans l’Hécate sous la combinaison protectrice devaient être trempés de sueur.

Je balançai mes pieds dans le vide et me mis debout prudemment, gardant une main sur le bord de la table. Pas mal. Un peu vacillant, mais sinon tout allait bien. Je serrai le drap autour de ma taille et me dirigeai aussi dignement que possible vers ma cabine, dans les quartiers de l’équipage.

Nodon et d’autres membres du personnel étaient assis à la table commune quand j’arrivai. Ils se levèrent dès qu’ils me virent, une nouvelle lueur de respect dans les yeux.

J’acceptai leurs applaudissements aussi gracieusement que possible, tout en retenant d’une main le drap sur ma taille. Je me disais qu’être un héros était bien plaisant. Puis j’entrai dans ma cabine et fermai le volet.

Six jeux de combinaisons et de sous-vêtements étaient installés sur la couchette, soigneusement pliés et fraîchement repassés. Ils avaient même placé des chaussettes assorties. Une démonstration de respect du fait que j’avais récupéré le module de sauvetage ? Ou bien Fuchs le leur avait-il simplement ordonné ?

Je m’habillai, puis Nodon insista pour m’escorter jusqu’au pont.

Amarjagal était au poste de commande. Fuchs était dans ses quartiers, me dit-on. Mais quand j’arrivai à la coursive conduisant à sa cabine, Marguerite venait déjà à ma rencontre.

— Nous devons inspecter le module, dit-elle, le visage sombre.

Je pris une inspiration.

— Oui, vous avez raison.

— Êtes-vous prêt ?

— Bien sûr, mentis-je.

Tous les muscles et les articulations de mon corps me faisaient souffrir. J’avais l’impression que ma tête pesait dix tonnes. Mes mains étaient raidies par la peau artificielle brillante que Marguerite avait greffée, me donnant le sentiment qu’elles étaient recouvertes d’une paire de gants deux fois trop petits.

Mais je voulais voir le module. Mon cœur battait la chamade. Je savais que ce qui restait d’Alex se trouvait dans cette grosse sphère de métal. Mon frère. Non, ce n’était pas mon frère. Pas biologiquement. Mais il avait été mon grand frère durant toute ma vie et je ne pouvais pas le considérer autrement. Que trouverais-je dans le module ? Que resterait-il d’Alex, celui qui m’avait aimé et protégé aussi longtemps que remontaient mes souvenirs ?

Tandis que nous descendions l’échelle de la soute, Marguerite dit :

— Nous devrons mettre nos combinaisons spatiales. Il a fait le vide dans la soute.

Surpris, je coupai :

— Pourquoi ?

— Le vide est propre, répondit-elle. Il voulait éviter toute contamination.

— Où est-il, au fait ? demandai-je. Pourquoi Fuchs n’est-il pas là ? Est-ce qu’il ne s’intéresse pas à ce qui se trouve dans le module ?

Elle hésita l’espace d’un battement de cœur avant de répondre :

— Il est dans ses quartiers et étudie notre trajectoire pour retourner en orbite. Je vous l’ai déjà dit.

— Encore ? Combien de temps cela prend-il de calculer une trajectoire ? L’ordinateur peut faire tout le travail.

Marguerite répondit simplement :

— Il calcule la trajectoire et a dit qu’il ne voulait pas être dérangé.

Nous arrivâmes au niveau de la soute. Il y avait une armoire avec quatre combinaisons spatiales devant la porte de visite.

Pendant que nous commencions à enfiler les combinaisons, Marguerite avoua :

— Votre vol dans l’Hécate lui a pompé beaucoup d’énergie, vous savez.

Ah ! pensai-je. À voix haute, je dis à Marguerite :

— Donc, il se repose, alors.

De nouveau, une petite hésitation. Elle m’affirma tranquillement :

— Oui, il se repose.

Nous vérifiâmes mutuellement nos combinaisons aussitôt après les avoir fermées, en parcourant la check-list des ordinateurs placés sur leurs poignets. Cela semblait bizarre de communiquer par radio avec quelqu’un qui se trouvait à un mètre de vous, mais les casques en forme de bulle étouffaient si bien nos voix que nous aurions dû crier pour nous faire entendre.

Dès que nous entrâmes dans la soute, je vis ce que ce pauvre vieil Hécate avait dû subir. Il reposait de guingois sur le pont, l’un de ses patins d’atterrissage et son support enfoncés sous la coque. La coque elle-même était éraflée, bosselée, avec de longues langues de métal arrachées et tordues. Je marchai lentement autour du vaisseau, examinant les dégâts. Le volet de plongée du côté gauche avait tout simplement disparu. À la place, il n’y avait rien d’autre qu’une horrible entaille. Ce côté était complètement défoncé ; le module avait dû heurter le rocher par là.

Je m’approchai et caressai son pauvre flanc grêlé de ma main gantée. Le vaisseau m’avait maintenu en vie, mais ne volerait plus jamais.

— Vous le traitez comme s’il était vivant.

La voix étonnée de Marguerite se faisait entendre dans mes écouteurs.

— C’est tout à fait vrai, dis-je, m’effrayant moi-même.

Je sentais à quel point je m’étais attaché à ce tas de ferraille brisé.

Dans la lumière brillante de la soute, je pus voir le visage de Marguerite derrière son casque en forme de bocal à poisson. Elle me souriait :

— Il trouvera un bon foyer sur la Terre, dit Marguerite. Je suis sûre que les historiens de l’espace le voudront pour un de leurs musées.

Je n’avais pas pensé à cela. L’idée me plaisait. L’Hécate avait bien servi ; il avait bien mérité une place au repos.

Mon inspection s’arrêta au module de sauvetage, toujours accroché aux bras mécaniques de l’Hécate. La sphère ressemblait à quelque relique d’un siècle passé, lourde et entourée de poignées, avec sa porte circulaire si particulière, un groupe de lance-fusées ici, une mini-forêt d’antennes tronquées là. Il était au moins deux fois plus grand que moi, épais et solide. On n’y voyait aucun hublot.

Marguerite désigna une sorte de boîte métallique au fond, près de la cloison de la soute.

— Nous devrons placer le sas portable sur la porte du module, dit-elle.

Il était évident qu’elle avait réfléchi à ce travail, étape par étape, pendant que j’étais prisonnier de mes émotions, me demandant ce que nous découvririons à l’intérieur.

Alors, nous poussâmes le sas portable. La porte du module était trop basse pour que le sas puisse se placer sur elle.

— Il va falloir déplacer le module, dit Marguerite.

Elle alla chercher les câbles d’alimentation rangés contre la cloison de la soute tandis que je remontais dans le cockpit de l’Hécate. Celui-ci me semblait un peu plus spacieux qu’avant, même si la combinaison spatiale que je portais était presque aussi encombrante que la combinaison thermoprotectrice.

Le plastique du tableau de bord n’avait pas fondu, contrairement à ce que j’avais cru. Sans doute était-ce dû à des troubles visuels et à la panique.

— Le courant est branché, rapporta Marguerite au moment où le tableau de bord s’éclaira sous mes yeux.

Doucement, je manœuvrai les bras du manipulateur jusqu’à ce que la porte du module soit alignée avec le sas portable. Puis j’arrêtai les systèmes de l’Hécate, non sans avoir caressé doucement son tableau de bord et murmuré :

— Brave bête.

Je deviens sentimental, pensai-je. Mais cela me semblait justifié. C’était même très bien.

Dès que je sortis de l’Hécate, Marguerite et moi plaçâmes le sas sur la porte, puis nous testâmes les joints pour nous assurer que l’air à l’intérieur du module ne s’échapperait pas dans la soute.

— Je pense que nous sommes prêts à ouvrir la porte, dit-elle enfin.

J’acquiesçai sous mon casque, la peur au ventre.

En me tendant une petite valise de capteurs, Marguerite m’expliqua :

— C’est pour analyser l’air dans le module. Je prendrai les autres capteurs moi-même.

— Vous savez comment les utiliser, fis-je. Pourquoi ne le faites-vous pas ?

— Vous devez entrer en premier, dit-elle.

Oui, pensai-je. Elle a raison. Alex était mon frère. C’était mon devoir d’y aller en premier.

Acquiesçant de nouveau, je plongeai dans le sas qui avait la taille d’un cercueil. Je m’aperçus que je me mordais nerveusement les lèvres. Je vis que le voyant était rouge ; le sas était déjà sous vide, afin qu’à l’ouverture de la porte du module, aucune atmosphère contaminatrice ne se mélange avec l’air de l’intérieur.

Il fallait que j’ouvre la porte manuellement, nous ne voulions pas mettre en route les systèmes électriques du module. Nous ne savions même pas si les ordinateurs se mettraient en marche, après plus de trois ans de cuisson à la surface de Vénus. L’ouverture manuelle était grippée, mais les servomoteurs de mes gants et des bras de ma combinaison multipliaient ma force musculaire au moins par cinq. Doucement, de mauvaise grâce, la petite roue commença de tourner tandis que je grognais et m’arc-boutais de mes deux mains.

La porte s’ouvrit en craquant. Dans ma combinaison spatiale, je ne pouvais pas sentir la bouffée d’air qui avait dû s’échapper dans le sas. Nous le pomperons de nouveau dans le module après, me dis-je. Il n’y avait pas assez de place dans le sas pour ouvrir la porte entièrement, mais elle pivota suffisamment pour que je puisse entrer dans le module.

Prenant la valise des capteurs, je levai mon pied botté et fis un pas à l’intérieur en enjambant le seuil de la porte circulaire. Il y faisait très sombre, bien sûr. J’allumai la lampe de mon casque et vis deux corps étendus sur le pont métallique.

Non, pas des corps, me dis-je aussitôt. Des combinaisons spatiales. Des combinaisons spatiales entièrement fermées. Les deux personnes avaient eu assez de temps pour les enfiler avant que la mort ne les frappe.

Les deux combinaisons étaient étrangement fripées, recroquevillées, comme si les corps à l’intérieur avaient fondu. Plus de trois ans dans la chaleur brûlante de Vénus, pensai-je. Leur texture mono-moléculaire était étonnamment grise et décolorée. Effectivement, elles avaient cuit dans l’horrible chaleur de Vénus pendant plus de trois ans. C’était un miracle qu’elles n’aient pas brûlé entièrement, m’étonnai-je.

Leurs combinaisons avaient dû être remplies d’un mélange ordinaire d’oxygène et d’azote au début, mais la chaleur desséchante avait dû briser toute molécule organique et y provoquer une sorte de chimie infernale que seul Dieu pouvait connaître. Cela avait dû les transformer en fours à cuisson lente.

Mon Dieu ! Imaginer leur agonie horrible me frappa comme un coup de marteau entre les deux yeux. Mourir cuits, littéralement cuits dans leurs propres combinaisons. Combien cela avait-il pris de temps ? Avaient-ils dû supporter cette torture plusieurs heures ou jours, ou bien, dès qu’ils avaient réalisé ce qui les attendait, avaient-ils coupé leur arrivée d’air pour se laisser asphyxier ?

Des larmes me vinrent aux yeux tandis que je me penchais maladroitement dans ma propre combinaison pour examiner les noms marqués sur leurs torses : le plus proche de moi s’appelait L. BOGDASHKY. Je dus l’enjamber pour lire l’autre nom : A. HUMPHRIES.

C’était Alex. Ou du moins ce qu’il en restait.

Luttant contre un envahissant sentiment d’épouvante, je scrutai à travers la visière du casque d’Alex, m’attendant plus ou moins à voir un squelette me lorgner. Rien. Le casque semblait vide. Je plaçai mon propre casque juste contre son viseur afin que ma lampe éclaire l’intérieur. Il n’y avait rien.

— C’est lui ? demanda Marguerite, d’une voix étouffée.

Surpris, je me tournai. Elle était debout derrière moi. Je dis :

— C’était lui. C’était.


LE CYCLE DE LA MORT

Il y a une grande différence entre savoir quelque chose intellectuellement, là dans les lobes frontaux de votre cerveau, et en vérifier la réalité de vos propres yeux. Je savais qu’Alex était mort depuis plus de trois ans, mais quand je vis finalement cette combinaison spatiale étendue et recroquevillée, quand je lus son nom marqué sur sa poitrine, quand je notai que son casque était vide, je sus définitivement qu’Alex était mort.

— Je suis désolée, Van, dit Marguerite doucement. Je sais ce que c’est.

J’acquiesçai dans mon casque. Elle avait perdu sa mère et moi l’homme qui avait été un frère pour moi toute ma vie.

Mais nous n’avions pas le temps de le pleurer.

— Nous devons ouvrir les combinaisons et regarder s’il reste de la matière organique, dit Marguerite.

Pour elle, ce n’était pas une perte personnelle, pas une tragédie comme la mort de sa mère. C’était un problème de biologie, une occasion d’apprendre quelque chose de nouveau, une opportunité de compléter les connaissances de l’homme.

— Quand des corps sont brûlés dans des fourneaux à haute température, souligna-t-elle, il reste toujours des morceaux d’os ou de dents dans les cendres.

— Même s’ils ont été chauffés pendant plus de trois ans ? demandai-je.

— Nous ne le saurons pas tant que nous n’aurons pas ouvert les combinaisons, dit-elle fermement. Ce serait mieux de le faire dans le vide. Cela réduirait au minimum le risque de contamination.

Alors, censurant ma douleur, je commençai d’aider Marguerite à pomper l’air hors du module, pour transformer ce dernier en laboratoire biologique sous vide. Cela m’aidait bien d’être occupé, d’avoir un but à atteindre. En un sens, cet effort soulageait ma peine. Un petit peu.

Mais nous avions tout juste commencé le travail quand les écouteurs de nos casques retentirent :

DUCHAMP ET HUMPHRIES AU RAPPORT DANS LES QUARTIERS DU CAPITAINE IMMÉDIATEMENT.

Nous étions tous deux hors du module sur le plancher de la soute. J’observais Marguerite, qui s’était retournée pour regarder les haut-parleurs avant même que les échos de la voix impérative de Fuchs se soient éteints.

— Fermons le module d’abord, suggérai-je.

— Il a dit « immédiatement ».

— Immédiatement – après que nous aurons fermé le module, insistai-je. Je ne veux pas prendre le moindre risque de contamination.

Elle accepta, mais visiblement à contrecœur. Puis nous quittâmes la soute, ôtâmes nos combinaisons spatiales, et courûmes aux quartiers du capitaine.

Je fus choqué par son apparence. Son visage était gris, pâle, son œil droit presque fermé. Assis derrière son bureau, il semblait fatigué et faible. Son lit, habituellement fait avec une précision militaire, était en désordre et chiffonné, les couvertures jetées, les oreillers affaissés. Je notai que son exemplaire aux pages cornées du Paradis perdu était ouvert devant lui.

Il leva les yeux de son livre quand Marguerite et moi nous installâmes devant son bureau.

— Comment ça se passe avec les corps ? demanda-t-il, d’une voix basse et lasse.

Il me semblait évident qu’il avait eu une nouvelle attaque, voire plusieurs. Je lançai un coup d’œil à Marguerite ; elle ne paraissait pas étonnée par son état. Elle lui dit ce que nous envisagions de faire.

— Chercher des restes, hein ? murmura Fuchs. Présenter une urne avec ses cendres à son père ? C’est cela que vous voulez faire ?

Marguerite tressaillit comme s’il l’avait giflée.

— Non. Mais si le prix dépend du fait de trouver les restes d’Alexandre Humphries…

— Une combinaison spatiale vide avec son nom dessus ne suffira pas ; oui, je vois ce que tu veux dire.

Fuchs tourna son regard vers moi.

— Ce serait tout à fait du style de Martin Humphries de se réfugier derrière un détail technique comme celui-là.

Je vis la douleur dans ses yeux. Ils étaient cerclés de rouge, comme ceux de quelqu’un qui n’a pas dormi. Dans mes souvenirs, l’image de ce gouffre en fusion s’ouvrant à la surface de Vénus resurgit.

Mais avant que je puisse dire quoi que ce soit, Fuchs se redressa dans sa chaise, et annonça :

— Nous sommes en train de remonter dans les nuages. Dans onze heures, nous entrerons dans la partie supérieure, celle qui héberge vos bactéries.

Marguerite dit :

— Ce ne sont pas mes bactéries.

Il lui adressa un sourire sardonique :

— Vous les avez découvertes. Vous leur avez donné un nom. Vous aurez un prix Nobel grâce à elles… si elles ne nous dévorent pas sur le chemin du retour.

— Y a-t-il réellement un risque ? demandai-je.

Il fit un petit mouvement de la tête.

— Pas si nous traversons à vitesse maximale. Nous évacuerons la totalité du ballast restant et remonterons à travers cette couche le plus vite possible.

— Bien, fis-je.

Il me regarda.

— Je suis si content que tu approuves, dit-il, avec un reste de son ancien ton sarcastique.

— Nous devons parvenir au rendez-vous avec le Truax, rappelai-je. Mes médicaments…

— Je te débarquerai sur le Truax sain et sauf, affirma Fuchs. Mais ce module de sauvetage et les restes de ton frère resteront ici, sur le Lucifer, pendant tout le voyage de retour sur Terre.

Je hochai la tête :

— Compris.

— Je vais avoir besoin de toi sur le pont, monsieur – il s’arrêta, fit un sourire, ou une grimace, on n’aurait su l’interpréter –, monsieur Fuchs.

Je me sentis rougir, mais je réussis à articuler :

— Oui, capitaine.

Il m’observa longtemps, en silence, puis se tourna vers Marguerite.

— Pouvez-vous poursuivre seule vos analyses biologiques pendant un jour ou deux ?

— Si c’est nécessaire, dit-elle presque en un murmure.

— C’est seulement jusqu’à ce que nous soyons en orbite, précisa Fuchs. Alors vous pourrez le retrouver avant qu’il ne soit transféré sur le Truax.

J’intervins :

— Peut-être pourrais-je rester ici sur le Lucifer et demander au Truax de transférer mes médicaments. Ainsi, je continuerais à assister Marguerite.

Fuchs souleva son sourcil gauche.

— Peut-être, concéda-t-il.

— Je suspendrai le travail biologique jusqu’à ce que nous soyons en orbite, dit Marguerite.

— Pourquoi ? demanda-t-il.

— Pour m’occuper de vous, répondit-elle.

— Je vais très bien.

— Vous êtes en train de mourir et nous le savons tous les deux.

— Mourir ? sursautai-je.

Fuchs eut un rire de cheval et me montra du doigt.

— Maintenant, il le sait aussi.

Marguerite précisa :

— Il a eu au moins deux attaques majeures pendant que vous étiez sur la surface. Je fais tout ce que je peux pour lui, mais s’il ne se repose pas, il…

— Je me reposerai quand nous serons en orbite, dit-il. Maintenant, allez, au travail : Van, sur le pont ; Marguerite, retournez à la soute et au module. C’est mon ticket pour les dix milliards de dollars.

Nous nous levâmes tous les deux, mais Marguerite dit :

— Vous devriez venir avec moi à l’infirmerie.

— Plus tard. Dès que nous serons en orbite.

— Vos attaques s’aggravent à chaque fois ! l’invectiva-t-elle. Vous ne comprenez donc pas ? Vous pouvez avoir une attaque fatale à tout moment ! Pourquoi ne me laissez-vous pas vous aider ? Je peux faire baisser votre tension, je peux vous mettre sous anticoagulants…

Elle se trouva à court de mots, et je vis que ses yeux étaient noyés de larmes.

Fuchs se redressa sur ses pieds. Enfin, il essaya. Il se leva à moitié, puis retomba dans son fauteuil.

— Plus tard, répéta-t-il. Pas maintenant.

Et il nous fit signe de prendre la porte.

Une fois dans le couloir, je murmurai :

— Plus personne ne meurt d’attaque cardiaque !

— Pas avec des soins médicaux appropriés, accorda Marguerite. Mais je n’ai ni l’expérience, ni les outils, ni même les bons médicaments pour lui venir en aide. Et il est trop obstiné pour me laisser faire le peu que je puisse.

— Il est obligé de commander le vaisseau, en fait.

Elle me jeta un regard furieux.

— Cette femme, Amarjagal, peut très bien commander le vaisseau ! Mais il ne lui fait pas confiance pour la traversée des bactéries. Il ne fait confiance à personne.

Avant de réaliser ce que cela signifiait, je dis :

— Il me fera confiance.

— Vous ?

— Je prendrai le relais comme capitaine, m’entendis-je dire comme si je le croyais. Descendez-le à l’infirmerie et faites ce que vous pouvez pour lui.

Elle me regarda, incrédule.

— Vous ne pouvez pas…

Mais elle s’interrompit car j’étais déjà à la porte du capitaine pour y frapper.

Sans attendre de réponse, j’ouvris la porte et entrai de nouveau dans ses quartiers.

— Capitaine, je…

Je m’arrêtai net. Il était toujours dans son fauteuil, mais il avait la tête couchée sur le bureau. Inconscient. Ou mort.


DE RETOUR DANS LES NUAGES

J’aidai Marguerite à traîner le corps de Fuchs à l’infirmerie. Il était dans le coma. Elle avait pleuré quand elle s’était disputée avec lui, mais maintenant ses yeux étaient secs et elle était tout occupée à ce qu’elle faisait.

— Vous devriez aller sur le pont, me dit-elle, dès que nous l’eûmes déposé sur la table.

— D’accord, fis-je.

Mais Fuchs entrouvrit un œil et gratta la manche de ma combinaison.

— Dis… Amar…

Sa voix était terriblement indistincte, son visage tordu par un horrible rictus de douleur.

— Ne t’inquiète pas, le rassurai-je, en lui prenant l’épaule. Je m’occupe de tout.

— Les bactéries… angle aigu… de montée.

Je hochai la tête, me faisant aussi rassurant que possible.

— Oui. Ce sera fait.

— Tu t’es… bien débrouillé… en bas… sur le sol.

Je me forçai à sourire. Un compliment de sa part était rarissime.

— Merci.

Puis dans l’impulsion, j’ajoutai :

— Père.

Il essaya de sourire à son tour, mais n’y parvint pas. Il murmura quelque chose, mais sa voix était trop hachée pour que je puisse le comprendre.

Je restais planté là, embarrassé, la main sur son épaule. Alors ses yeux se fermèrent et le monitoring que Marguerite était en train d’installer commença à émettre un son strident.

— Sortez d’ici ! siffla-t-elle.

Je battis en retraite vers le pont.

Amarjagal était toujours dans le siège de commande, apparemment épuisée elle aussi.

— Quand est le prochain quart ? demandai-je.

Ses connaissances en anglais étaient sommaires. Je lui posai à nouveau la question, plus lentement et plus fort. Ses yeux firent à peine un mouvement vers l’horloge digitale du tableau de bord.

— Quarante minutes.

— Et quand entrons-nous dans la dernière couche de nuages ?

De nouveau elle dut traduire mes mots mentalement avant de pouvoir répondre.

— Une heure et demie.

J’allai à la console de communication et, me penchant par-dessus l’épaule de l’homme d’équipage, je mis en route le programme de traduction. L’homme me lança un regard furieux mais ne souffla mot.

— Amarjagal, dis-je en réfléchissant tout haut. Je vous remplace une heure. Reposez-vous et puis revenez ici avant que nous n’entrions dans la dernière couche de nuages.

Mes mots lui furent répétés dans sa propre langue par la voix synthétique de l’ordinateur. Puis elle posa une question :

— De quel droit donnez-vous des ordres ? formula la voix synthétique, sans inflexion.

— Je prends le commandement du vaisseau, dis-je, en la regardant en face.

Elle cligna des yeux, puis encore une fois quand l’ordinateur eut traduit mes mots.

— Mais où se trouve le capitaine ?

— Le capitaine est à l’infirmerie. Je parle en son nom. Vous aurez la barre quand nous entrerons à nouveau dans les nuages, sous mon commandement.

Amarjagal me fixa un long moment en silence, digérant les paroles de l’ordinateur. Sa face stoïque et ses yeux noirs ne révélaient rien.

— Vous n’êtes pas le capitaine, dit-elle finalement.

— Je suis le fils du capitaine, affirmai-je. Et j’agirai en son nom tant qu’il sera à l’infirmerie. Compris ?

Je n’avais pas la moindre idée de la façon dont elle réagirait. Elle me regarda fixement, réfléchissant visiblement à ce que je venais de dire, cherchant la façon de réagir à cette nouvelle situation. Elle avait été loyale envers Fuchs quand Bahadur s’était mutiné. Si elle acceptait mon commandement maintenant, pensai-je, le reste de l’équipage la suivrait. Sinon, ce serait le chaos – ou pire, une autre mutinerie.

Finalement, elle dit en anglais :

— Oui, monsieur.

Et elle se leva du siège de commandement.

Je dissimulai mon soulagement, mais j’avais un nœud à l’estomac. Pour la première fois de ma vie, je prenais le commandement. Au fond de moi, une voix autocritique me disait que j’allais tout gâcher. Mais j’étais pourtant allé à la surface et j’avais récupéré les restes d’Alex. Je n’étais plus cet enfant désarmé, faible et inexpérimenté.

Enfin, c’est ce que j’espérais.

Les deux autres membres de l’équipage sur le pont me regardèrent d’un air vindicatif, mais ne dirent rien. S’ils avaient parlé, je ne les aurais pas compris, de toute façon. Ils regardèrent Amarjagal quitter le pont, puis retournèrent à leurs consoles dans un silence mortel.

Je demandai le profil de vol programmé. Comme prévu, Fuchs avait préparé le Lucifer pour qu’il fasse l’ascension la plus rapide possible à travers les nuages chargés de bactéries. Ainsi nous devions passer la zone dangereuse au plus vite. Le Lucifer était essentiellement un dirigeable, un aéronef qui flottait dans l’atmosphère épaisse de Vénus, propulsé par de petits moteurs dont le rôle principal était de lutter contre les coups de vent que le vaisseau rencontrait. Nous ne pouvions pas forcer notre chemin à travers la dernière couche de nuages ; nous devions monter, en évacuant le gaz de notre enveloppe jusqu’à ce qu’elle soit vide et que nous arrivions au sommet de l’atmosphère.

Nous avions un ensemble de moteurs à fusées, mais ils ne devaient être utilisés qu’après avoir atteint le sommet de la dernière couche nuageuse, pour nous pousser en orbite. Je vérifiai les chiffres du programme de vol de l’ordinateur. Si nous allumions les fusées trop tôt, nous n’établirions pas l’orbite autour de Vénus, nous lancerions simplement le Lucifer sur une longue trajectoire balistique qui reviendrait, en suivant un arc, dans les nuages à mi-chemin autour de la planète. Une fois en orbite, un module de propulsion nucléaire nous attendait pour nous acheminer vers la Terre. Fuchs l’avait largué sur une orbite de garage avant d’atteindre les nuages de Vénus.

Donc, avant tout, je ne devais pas précipiter l’allumage des fusées. Si je les mettais à feu trop tôt, nous étions condamnés à rester dans l’atmosphère de Vénus jusqu’à ce que les bactéries aient dévoré la coque, ou que la chaleur nous ait atteints, ou que nous nous trouvions à court de vivres. Une tranche de vie en enfer. Et pas très longue, en l’occurrence.

J’étais inquiet à propos de ces bactéries. Elles avaient détruit à la fois le vaisseau d’Alex et le mien. Bien que Fuchs se soit vanté que la construction surdimensionnée du Lucifer lui avait permis de traverser les bactéries sans avarie, je me demandais encore combien d’attaques le navire pourrait supporter.

Que pouvais-je faire d’autre ? Couvrir la coque de quelque chose que les bactéries ne voudraient pas ou ne pourraient pas manger ? Je n’avais pas la moindre idée de ce que cela pourrait être, et même si je l’avais su, on ne pouvait pas faire grand-chose en moins de quatre-vingt-dix minutes.

Quels dégâts avait subis le Lucifer à l’aller ? Je feuilletai parmi les fichiers de Fuchs, puis dans les programmes de maintenance et de sécurité de l’ordinateur. Je ne trouvai rien. Ou bien Fuchs n’avait pas eu la possibilité de vérifier les dégâts, ou bien les données étaient stockées dans d’autres fichiers.

J’avais envie de demander à l’homme d’équipage qui s’occupait du système de communication, mais il ne comprenait pas l’anglais. Je mis en route le programme de traduction et essayai de lui faire comprendre ce que je désirais. Il me fixa intensément, fronçant les sourcils, puis retourna à son clavier. Un flot de données commença de se déverser sur l’écran principal. C’étaient peut-être celles que je cherchais, ou quelque chose de totalement différent. Quoi qu’il en soit, je n’en comprenais pas une ligne.

Amarjagal revint sur le pont. Je quittai le siège de commandement. Grâce au programme de traduction, je l’interrogeai à propos des dégâts du vaisseau.

— Nous avons vérifié les dégâts, traduisit la voix de l’ordinateur. L’intégrité de la coque n’a pas été entamée.

— Mais quel est le niveau des dégâts occasionnés ? demandai-je, me sentant frustré par le laborieux processus de traduction.

Le temps passait. Je devrais peut-être faire venir Nodon sur le pont pour traduire. La réponse vint :

— Pas suffisamment pour traverser la coque.

Je passai de la frustration à l’exaspération.

— Y a-t-il un moyen d’estimer combien de dégâts nous pouvons encore supporter avant que la coque ne soit traversée ?

Amarjagal se perdit en conjectures pendant un temps qui me parut infini, puis répondit simplement :

— Non.

Donc nous étions sur le point de remonter à travers cette couche de nuages infestée de bactéries, épaisse de plus de quinze kilomètres, sans avoir la moindre idée des avaries que la coque avait subies à l’aller, ni de celles que nous pouvions encore supporter avant que la coque ne se déchire.

Contenant ma colère et ma frustration, je dis à Amarjagal – ou plutôt à l’ordinateur :

— Préparez le vaisseau pour une montée la plus rapide possible.

— Compris, me répondit-elle.

Je quittai le pont dans une fureur noire. Nous fonçons tête baissée vers le danger, sans avoir aucune idée sur le moyen de nous protéger. Mais à mi-chemin en direction de l’infirmerie, je me mis à penser : à quoi bon ? J’en riais presque. Nous retournons au milieu des bactéries et nous n’y pouvons rien. Nous devrons simplement les traverser au plus vite, et tant pis pour les morceaux qui tomberont.

Au fond, la situation me déplaisait profondément. Je me mettais à adopter une attitude fataliste : ce qui doit arriver arrive ; si vous ne pouvez rien y faire, tant pis.

Mais il restait quelque chose en moi qui refusait d’admettre le pire. Les bactéries allaient bientôt dévorer notre coque et cela m’angoissait. Il devait bien y avoir quelque chose à faire ! Mais quoi ?

Fuchs était inconscient quand j’entrai dans l’infirmerie, et Marguerite fixait les moniteurs le long de la cloison comme si elle pensait qu’en les regardant suffisamment fort et longtemps, ils lui montreraient ce qu’elle souhaitait Au moins, il n’y avait pas d’alarmes perceptibles, mais je me dis que Marguerite les avait peut-être déconnectées.

— Comment va-t-il ? demandai-je.

Elle sursauta. Elle était tellement concentrée sur les moniteurs qu’elle ne m’avait pas vu.

— Il est sous contrôle, je crois. Mais il plonge progressivement. C’est lent, mais il est perdu. Les fonctions mentales ne reviennent pas, malgré mes injections d’hormones.

— Vous faites tout ce que vous pouvez, dis-je en tentant de la tranquilliser.

Mais Marguerite secoua la tête.

— Il a besoin de plus ! Si je pouvais parler à une équipe médicale sur Terre…

— Pourquoi pas ? dis-je. Nous pouvons établir une communication via le Truax.

— Il a donné des ordres pour interdire tout contact, vous vous souvenez ?

Je la poussai et donnai un coup sur l’interphone de la cloison.

— Amarjagal, je veux une communication avec le Truax immédiatement ! Urgence médicale.

Quelques instants après, elle répondit :

— Oui, monsieur.

Me retournant vers Marguerite, je souris :

— Le rang a ses privilèges. Et ses pouvoirs.

Elle ne prit pas le temps de me remercier. Elle commença immédiatement à expliquer au technicien de communication du Truax ce qu’elle souhaitait. Au moins, ils parlaient tous les deux anglais, il n’y avait donc pas de problème de traduction entre eux.

Je revenais vers le pont, quand l’interphone du vaisseau hurla :

 

PARÉS POUR REMONTÉE RAPIDE. ARRIMEZ TOUS LES OBJETS MAL ASSURÉS. TOUTES LES PORTES SE FERMENT DANS TRENTE SECONDES.

 

Aussitôt, je traversai le pont et courus le long de la coursive vers le centre d’observation, côté proue. À travers les hublots épais, je vis le dessous de la couche de nuages se rapprocher rapidement. Puis le vaisseau commença de s’incliner très fortement, la proue vers le haut. Je faillis tomber à la renverse ; pour garder mon équilibre, je dus empoigner l’un des groupes de capteurs que Marguerite et moi-même avions installés auparavant.

Ça va être un sacré rodéo, pensai-je, en me dirigeant prudemment vers le pont, comme si je descendais une passerelle fortement inclinée.

Nodon se trouvait à la console de communication quand j’arrivai sur le pont, Amarjagal dans le siège de commandement. Elle voulut se lever, mais je lui fis signe de ne pas bouger.

— Gardez la console, Amarjagal, dis-je en prenant le siège derrière elle. Vous vous en sortirez beaucoup mieux que moi.

Si mes paroles lui firent plaisir, une fois traduites par l’ordinateur, elle n’en laissa rien paraître.

Nodon me dit :

— Monsieur, le capitaine du Truax pose beaucoup de questions. Certaines s’adressent à vous personnellement, monsieur.

J’hésitai, puis répondis :

— Dites au Truax que nous parlerons avec eux quand nous serons en orbite. Pour le moment, seul le canal médical doit être ouvert.

— Oui, monsieur, dit Nodon.

Puis je m’attachai dans le fauteuil derrière Amarjagal tandis que le Lucifer s’approchait par un angle aigu de la dernière couche de nuages qui nous séparait de la sécurité toute relative de l’espace. C’est étrange, pensai-je : j’avais toujours considéré l’espace comme un environnement dangereux, un vide abondamment arrosé de radiations et fourmillant de météorites qui pouvaient percer la coque d’un vaisseau comme de puissants projectiles. Mais après un séjour sur Vénus, le calme froid du vide de l’espace me semblait être le paradis lui-même.

La couche supérieure de nuages de Vénus était la plus épaisse des trois, et nous semblions nous en approcher au ralenti. Je regardai sur l’écran principal l’affichage de la trajectoire d’ascension prévue, une longue ligne courbe à travers une surface grise représentant les nuages. Le curseur clignotant qui marquait notre position semblait à peine se déplacer vers la frontière inférieure de la couche de nuages. Les bactéries auraient largement le temps de ronger notre coque. Je me rappelai ce qu’elles avaient fait à Bahadur et ses collègues dans le module de sauvetage.

Il fallait faire quelque chose de plus pour cette traversée. Les pensées se bousculaient dans ma tête, passant comme des images de kaléidoscope. Bahadur. Le module de sauvetage. Nos moteurs-fusées. L’accélération que la propulsion des fusées produit.

Soudain, j’allumai le petit écran qui se trouvait sur le bras de mon fauteuil et demandai le programme de propulsion des fusées. Quelle quantité de carburant avions-nous en trop pour les fusées ? Pouvions-nous utiliser les fusées pour nous pousser à travers les nuages et en resterait-il assez pour établir notre orbite quand nous en serions sortis ?

Je vis que non. Les marges étaient trop faibles. C’était trop risqué.

— Nous approchons la face visible, annonça le technicien de navigation, en anglais.

Amarjagal hocha la tête sans un mot. Puis elle se retourna vers moi.

— Nous allons de nouveau croiser les vents de super-rotation, avertit-elle.

— Compris, dis-je, en imitant le langage concis de l’équipage.

Je retournai à mon écran et demandai des trajectoires alternatives. Peut-être… non, rien. Tous les programmes demandaient d’allumer les fusées uniquement après que nous aurions quitté la couche de nuages chargée de bactéries.

Par acquit de conscience, je vérifiai les spécifications des moteurs-fusées. Ils pouvaient tourner cinq fois plus longtemps que la brève poussée que Fuchs avait programmée. Je demandai à l’ordinateur de calculer une trajectoire qui minimisait la poussée en maximisant sa durée. Dès que les chiffres apparurent sur mon écran, je demandai une corrélation avec notre trajectoire de montée.

Oui ! Si nous allumions les fusées maintenant, quand nous entrerions dans les nuages, elles nous pousseraient à travers la couche en vingt minutes et conserveraient encore suffisamment de poussée pour établir notre orbite. Tout juste.

Pour moi, il valait beaucoup mieux traverser en vingt minutes les bactéries qui nous attendaient que de rester douze heures dans ces nuages.

— Amarjagal, appelai-je, regardez ceci.

Et j’affichai la nouvelle trajectoire sur l’écran principal.

Elle regarda l’écran, fronçant les sourcils en faisant la moue. Mais il était clair qu’elle comprenait l’importance de ce que je lui montrais. Au bout d’un instant, elle se tourna vers moi et dit :

— Cela ne nous laisse aucune réserve pour la manœuvre orbitale.

— Oh ! dis-je, accablé.

Une fois en orbite, il nous fallait manœuvrer pour effectuer le rendez-vous avec les moteurs-fusées qui nous conduiraient vers la Terre. Amarjagal se détendit :

— Le module nucléaire a des jets de manœuvre.

Je clignai des yeux :

— Nous pourrions le téléguider pour qu’il manœuvre vers nous ?

Elle hocha la tête.

— Si nécessaire.

— Alors, faisons-le ! dis-je.

— Ce n’est pas la trajectoire prévue par votre père, souligna-t-elle.

— Je sais, répondis-je. Mais c’est moi le responsable maintenant.

Elle ne dit rien durant un long moment, me fixant simplement de ses yeux noirs et inexpressifs. Puis elle hocha la tête, et prononça les deux mots les plus beaux de ma vie :

— Oui, monsieur.

Nous étions arrivés dans les nuages avant d’avoir fini de modifier les programmes de gouverne et de propulsion. J’avais l’impression d’entendre les bactéries ronger notre coque.

Amarjagal parla dans son micro buccal, dans sa propre langue, et la voix placide de l’ordinateur s’éleva dans tout le vaisseau.

 

PRÉPAREZ-VOUS POUR UNE PROPULSION À DEUX G DANS UNE MINUTE.

 

Je m’agrippai aux accoudoirs de mon fauteuil. Je m’attendais à y être écrasé lors de l’allumage des fusées. Mais cela ne fut pas aussi impressionnant. Le vaisseau frissonna et trembla sous l’accélération soudaine, et on entendit le rugissement étouffé des moteurs. L’allumage des fusées avait quelque chose de plutôt décevant.

Je jetai un coup d’œil sur l’écran qui montrait notre progression. Nous traversions rapidement les nuages, le curseur remontait à travers la région grise comme un bouchon propulsé vers la surface de la mer.

Je souriais à Amarjagal et elle me souriait aussi.

Enfin, le curseur indiqua que nous avions quitté la couche nuageuse. Aucune alarme ne sonna. Le tracé montrait que nous allions vers le rendez-vous avec le bloc de fusées. Nous avions réussi à traverser les nuages infestés de bactéries. J’eus un profond soupir de soulagement.

— Je voudrais voir la vue avant, dis-je à Amarjagal.

Elle fit signe qu’elle avait compris et dit un seul mot à Nodon. L’écran principal montra la noire étendue de l’infini, mouchetée d’étoiles. Je souriais de gratitude.

— Vue arrière, s’il vous plaît, dis-je.

Maintenant, je pouvais de nouveau voir Vénus. Les nuages brillants tourbillonnaient sous la lumière du Soleil. Nous sommes saufs, dis-je silencieusement à la déesse. Nous avons connu ce que tu pouvais nous imposer de pire.

C’est alors que le vent de super-rotation nous saisit. Le vaisseau fit une embardée, comme un boxeur qui venait de prendre un coup dans la mâchoire : mais je riais tout fort. Vas-y, dis-je à Vénus, donne-nous ton baiser d’adieu.


AU-DELÀ DE LA MORT

Je restai sur le pont, pendant qu’Amarjagal luttait contre les vents de super-rotation, le vaisseau se cabrant et frissonnant comme un être vivant. L’affichage de la trajectoire montrait que nous avions dévié de notre route. Mais il n’y avait rien d’autre à faire, sinon espérer que le module prévu pour nous ramener vers la Terre soit suffisamment proche pour réaliser le rendez-vous.

Nous étions bien aidés par notre accélération à deux G, plutôt que de flotter passivement comme un dirigeable. Le Lucifer franchit les vents de super-rotation en un temps record. Enfin, les secousses et les bonds s’arrêtèrent. Mais le vaisseau continuait de faire du bruit sous la poussée des fusées.

Tout à coup, les moteurs s’éteignirent. L’espace d’un instant, nous fûmes secoués, telle une voiture de course roulant sur une piste grossière. Le grondement étouffé des fusées était encore présent à nos oreilles. Un dixième de seconde plus tard, le bruit s’était arrêté et tout devint aussi lisse que la glace polie.

Nous étions en orbite. En gravité zéro. Mes bras flottaient au-dessus de mes accoudoirs et l’estomac me remontait dans la gorge.

Amarjagal parlait avec les techniciens sur le pont dans leur propre langue. Il était crucial que nous réussissions le rendez-vous avec le module nucléaire, sinon nous étions condamnés à rester en orbite autour de Vénus.

Mais j’avais quelque chose d’encore plus important à faire. Me détachant de mon siège, je me précipitai vers la porte. Il fallait que je trouve des toilettes tout de suite, sinon je lâchais tout sur le pont.

Les toilettes les plus proches se situaient dans les quartiers de Fuchs. Je me trouvais dans un état misérable, mais j’hésitai un instant avant d’entrer. Un instant seulement. J’étais vraiment malade, et je savais qu’il se trouvait en bas à l’infirmerie avec Marguerite. Je passai une demi-heure lamentable à vomir dans le bol de plastique. Chaque fois que je pensais avoir fini, il me suffisait d’un infime mouvement de la tête pour faire resurgir la nausée.

J’entendis alors le rapport à l’interphone :

 

RENDEZ-VOUS ÉTABLI. DÉBUT DE ROTATION À UN G.

 

Je titubai vers le lit de Fuchs et m’endormis presque aussitôt.

Quand je me réveillai, tout semblait normal. Mes boyaux étaient à leur place habituelle et je pouvais tourner la tête sans avoir l’impression que le monde dansait autour de moi.

Je m’assis prudemment. Je soulevai un des oreillers du capitaine et le laissai tomber sur le sol. Il tomba normalement.

Je ris. Amarjagal avait dû réussir le rendez-vous avec le module nucléaire et maintenant nous tournions au bout de la perche de raccordement, ce qui permettait de créer une gravitation artificielle dans le Lucifer. Qu’elle soit artificielle ou non, elle me semblait merveilleuse.

Je sortis du lit et descendis aux quartiers de l’équipage, où je pris une douche et enfilai une combinaison propre. Me sentant reposé et relaxé, sachant que nous poumons bientôt récupérer mes médicaments sur le Truax et puis retourner vers la Terre, je fis un tour à l’infirmerie.

Un coup d’œil au visage de Marguerite effaça tout sourire de mon visage.

— Il est mort, me dit-elle.

Fuchs était allongé sur la table étroite, les yeux fermés, le visage gris et inerte. Les moniteurs étaient silencieux, leurs écrans noirs.

— Quand ? demandai-je. Il y a combien de temps ?

Elle jeta un coup d’œil à l’horloge digitale.

— Cinq, six minutes. Je viens juste de finir de déconnecter le monitoring.

Je fixai son corps inerte. Mon vrai père. J’avais eu tout juste le temps de le connaître et maintenant il était parti.

— Si nous avions été sur Terre, dit Marguerite, pleine de reproches envers elle-même, si nous avions eu de vrais médecins à ma place…

— Ne vous blâmez pas, dis-je.

— Il aurait pu être sauvé, insista-t-elle. Je sais qu’il aurait pu être sauvé. Ou du moins préservé, gelé, jusqu’à ce qu’ils puissent réparer les dommages de son cerveau.

La cryogénie, voulait-elle dire. Geler le corps immédiatement après la mort clinique dans l’espoir de guérir ce qui avait pu causer sa mort et de ranimer un jour le patient. On l’avait déjà fait sur Terre. Même à Sélène, sur la Lune, des gens avaient utilisé la cryogénie pour survivre à leur propre mort.

Il me vint une idée folle :

— Congelez-le, alors. Et vite !

Marguerite fronça les sourcils.

— Nous n’avons pas de matériel, Van. Il faut le faire…

— Nous avons le plus grand et le plus froid des congélateurs juste à l’extérieur du sas, dis-je.

Elle en resta bouche bée.

— Le mettre dehors ?

— Pourquoi pas ? Qu’est-ce qui peut lui arriver de pire ?

— Les radiations, répondit-elle. Les météorites.

— Mettez-lui une combinaison spatiale, alors. Ça le protégera.

— Non, ça prendrait trop de temps. Il faut le congeler très vite.

— L’un des modules de sauvetage, alors, dis-je. Ouvrez sa porte sur le vide. Il fait suffisamment froid pour descendre à une température cryogénique en quelques minutes.

Je pouvais voir les rouages tourner dans sa tête.

— Vous croyez…

— Nous perdons du temps, dis-je. Allons.

Ce fut une procession funéraire surnaturelle. Marguerite et moi portâmes le corps de Fuchs dans le corridor, en descendant les échelles, à travers un sas, puis dans l’un des modules de sauvetage. Nous fûmes aussi doux que possible avec lui. C’était un traitement paradoxal pour un homme qui avait passé sa vie bouillonnant de rage et brûlant de revanche. Mais je connaissais les démons qui l’habitaient, j’avais entrevu la fureur et l’angoisse qu’ils avaient provoquées. Cette vie de rage frustrée ne m’inspirait que des regrets. C’était un homme d’une force énorme et doué d’immenses capacités. Sa vie avait été complètement gaspillée. Mon père. Mon vrai père.

Nous le posâmes sur le pont dans l’intervalle étroit entre les sièges vides à l’intérieur du second des trois modules de sauvetage. Il me vint à l’esprit que nous devions prononcer quelques mots de rituel. Mais ni Marguerite, ni moi n’en connaissions. La mort survenait rarement sur Terre, et bien que Fuchs soit cliniquement mort, nous espérions qu’il y avait encore une chance de le ranimer.

— Je me rappelle une chose, dit Marguerite tandis que nous étions debout à le regarder, tous deux essoufflés de l’avoir porté.

— Quoi ?

— Je me souviens d’avoir vu une vidéo, à propos des vaisseaux qui naviguaient autrefois. Quelque chose comme « dans l’espoir sûr et certain de la résurrection…». Quelque chose comme ça.

Je me sentis soudain irrité.

— Allons, coupai-je. Sortons d’ici et ouvrons la porte extérieure afin qu’il commence à congeler.

 

Ainsi nous commençâmes notre voyage de deux mois vers la Terre avec un homme mort reposant dans un des modules de sauvetage du vaisseau et dont la porte était ouverte sur le vide cryogénique de l’espace.

Ce fut exactement une semaine après que nous eûmes atteint l’orbite de Vénus et débuté notre voyage de retour que Marguerite me parla des restes d’Alex.

J’avais eu une longue réunion avec le capitaine du Truax, répondant à autant de questions que je le jugeais utile. Puis nous avions transféré mes médicaments sur le Lucifer et nos deux vaisseaux étaient partis en direction de la Terre sur leurs trajectoires respectives.

Je m’étais approprié les quartiers de Fuchs. Au début, j’avais bien hésité à déménager dans le compartiment du capitaine, mais cela m’avait semblé être la chose la plus logique. Pour conserver le respect d’Amarjagal et du reste de l’équipage, je pouvais difficilement rester dans ma vieille cabine au milieu de l’équipage. Je voulais qu’ils sachent que j’étais le commandant, même si je laissais Amarjagal diriger le pont la plupart du temps. Je décidai donc de déménager dans la cabine du capitaine.

Il n’y avait pas beaucoup de travail pour moi sur le vaisseau. L’équipage était heureux d’être en vie et sur le chemin du retour ; ils étaient déjà en train de dépenser en rêve les gigantesques bonus que Fuchs leur avait promis. Je les autorisai à communiquer avec la Terre, et je crois bien que certains d’entre eux avaient passé tellement de temps sur les canaux de communication qu’ils allaient se trouver endettés à l’arrivée.

J’étais occupé à parler avec Mickey Cochrane et une équipe de scientifiques. Je leur montrais les données et les vidéos que nous avions collectées sur Vénus. Peut-être que « parler avec » était une phrase abusive. Il fallait quand même neuf minutes aux ondes lumineuses pour voyager sur la distance séparant le Lucifer de la Terre. Nous ne pouvions pas avoir de conversations : un côté parlait et l’autre côté écoutait. Puis les rôles s’inversaient.

Je fus surpris que le Pr Greenbaum ne soit pas partie prenante, jusqu’à ce que Mickey me dise qu’il était mort.

— Mort ? sursautai-je. Comment ça ?

Je pouvais comprendre que des gens soient tués accidentellement, ou qu’ils meurent parce qu’ils n’avaient pas reçu de traitement médical approprié à temps, comme Fuchs. Mais Greenbaum se trouvait au cœur d’une grande université. Comment aurait-il pu être tué sur Terre ?

Mickey ne pouvait entendre ma question silencieuse, bien sûr. Elle continua simplement.

— La cause officielle de sa mort est une anomalie rénale. Mais en fait, c’était l’âge. Il n’a jamais pris de médicaments pour rajeunir et ses organes internes étaient tout simplement usés.

Comment un homme pouvait-il se laisser mourir alors qu’il n’y était pas obligé ? Je ne pouvais vraiment pas comprendre la façon de penser de certains hommes. La vie est tellement précieuse…

— En fait, il est mort heureux, ajouta Mickey, avec un sourire. Vos données télémétriques sur les éruptions volcaniques l’ont convaincu qu’il avait raison, et que Vénus entame une phase de bouleversement.

Je me demandais si elle partageait cet avis. Quand ce fut mon tour de parler, je lui posai la question. Presque vingt minutes plus tard, sa réponse parvint à mon écran :

— Nous verrons, dit-elle sans s’engager.

Ce fut peu de temps après cette « conversation » avec Mickey que Marguerite entra dans mon compartiment, l’air très sérieuse et très sombre.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je, l’invitant à prendre un siège devant le bureau.

J’étais en train de lire un des vieux livres effrités de Fuchs, quelque chose à propos des mines d’or du Yukon, deux cents ans auparavant.

— Votre frère, dit-elle, assise crispée au bord de la chaise.

Mon cœur s’arrêta :

— Reste-t-il quelque chose d’Alex ? Rien du tout ?

— Juste une fine poudre dans la combinaison spatiale, dit Marguerite.

— Des cendres.

— Oui. Des cendres.

Tout surgit à mes yeux à nouveau. Alex piégé dans le module de sauvetage, grillé vif à la surface d’une Vénus impitoyable. Combien de temps cela avait-il pris ? Avait-il ouvert sa visière pour raccourcir son agonie ?

Comme si elle pouvait lire mes pensées, Marguerite dit :

— Sa combinaison était intacte. Apparemment, il est resté dedans jusqu’à ce que la chaleur le submerge.

Je m’affaissai dans le fauteuil pivotant.

— Il…

Sa voix trembla, puis elle avala sa salive et lâcha :

— Il vous a laissé un message.

— Un message !

J’étais fébrile.

Marguerite mit la main dans une poche de sa combinaison, en sortit un petit circuit de données, et se pencha par-dessus le bureau pour me le tendre. Je vis l’inscription « Van » griffonnée dessus.

— Elle était dans une poche de sa cuisse. Je suppose qu’il s’agit d’un message, dit-elle. Je ne l’ai pas lu.

Je tenais le circuit dans la paume de la main. C’est tout ce qu’il reste d’Alex, me dit une voix intérieure.

Marguerite se leva.

— Vous voudrez sûrement le regarder en privé, dit-elle.

— Oui, murmurai-je.

Ce n’est que lorsqu’elle atteignit la porte que je pensai à ajouter :

— Merci.

Elle hocha la tête une fois, puis sortit en fermant doucement la porte derrière elle.

Combien de temps restai-je là à observer le circuit ? Je ne sais pas. Je pensais que j’avais peur de le lire, peur de voir mon frère mourir. Je savais qu’il n’était pas réellement mon frère, pas génétiquement, mais je n’avais pas d’autre façon de le considérer. Il avait été mon grand frère durant toute ma vie, et maintenant, je voyais que c’est à moi qu’il avait pensé durant son agonie.

Avait-il su que son père n’était pas mon père ? Sans doute pas. Martin Humphries n’aurait jamais dit à quiconque, même pas à son fils adoré, qu’il avait été fait cocu par son ennemi juré.

Après avoir longuement hésité, j’enfichai le circuit dans l’ordinateur du bureau. Je remarquai avec étonnement que ma main ne tremblait pas. Mes boyaux n’étaient pas retournés, du moins ce n’était plus le cas. Je me sentais froid comme la glace, presque engourdi, la seule émotion que je ressentais était un désir ardent d’apprendre ce qu’Alex voulait que je sache dans ses derniers instants.

L’écran de l’ordinateur s’alluma et l’on voyait Alex, le visage à peine discernable derrière la visière de son casque. L’image était frêle et granuleuse. Il était dans le module de sauvetage, assis en face de la console de communication sous sa combinaison étanche.

— Je ne sais pas si ceci te parviendra un jour, petit frère, dit-il. J’ai bien peur que cette mission ne soit une catastrophe.

La qualité audio était mauvaise, mais c’était bien la voix d’Alex, une voix que je n’espérais plus entendre. Des larmes coulèrent de mes yeux. Je les essuyai tandis qu’il continuait à parler.

— Van, il y a quelque chose dans la dernière couche de nuages de Vénus qui a érodé l’enveloppe de gaz du Phosphoros, à tel point que nous avons sombré à la surface de la planète. J’ai essayé de contacter la Terre, mais il semble que cette chose qui nous a détruits a aussi détérioré nos antennes de communication.

Je me surpris à hocher la tête, comme s’il pouvait me voir.

— Je ne sais pas si ce circuit te parviendra un jour. Le seul moyen serait que quelqu’un revienne sur la surface de Vénus et retrouve l’épave. Je doute que quiconque soit assez fou pour essayer cela avant longtemps, très longtemps.

Sauf si on offrait un prix de dix milliards de dollars, pensai-je.

— Van, la nuit avant que je ne parte, je t’ai dit que je voulais aider les Verts à rapporter une image d’un monde où l’effet de serre avait mal tourné. C’est raté aussi. Un fiasco total.

Un jaillissement de neige électronique masqua pratiquement l’image sur l’écran, mais la voix d’Alex continua, peu assurée et faible.

— Il n’y a aucun rapport entre ce qui est arrivé ici sur Vénus et ce qui se passe sur Terre. Absolument aucun rapport. Les deux planètes ont peut-être commencé avec des conditions identiques, mais Vénus a perdu presque toute son eau très tôt. Quand la Terre a formé des océans, Vénus était tellement chaude que la quasi-totalité de son eau s’est évaporée dans l’espace, il y a des milliards d’années.

Il parlait rapidement maintenant, comme s’il avait peur de ne pas pouvoir me dire tout ce qu’il voulait que je sache.

— Il n’y a aucune raison de comparer l’effet de serre sur Terre avec les conditions ici sur Vénus. Aucune raison. Les Verts vont être très déçus ; ils ne seront pas capables d’utiliser Vénus comme exemple de conséquences de notre propre effet de serre.

Il se tourna soudainement. L’image s’éclaircit légèrement, et je scrutai aussi fort que je pouvais, tentant de reconnaître son visage derrière la visière.

— Les systèmes du module sont en train de se détruire, dit Alex, la voix presque calme.

Il n’affichait pas la moindre panique. Il avait dû réaliser que rien ne pourrait plus le sauver.

— Ça devient vraiment chaud maintenant… vraiment… brûlant.

L’écran devint noir un instant, puis une image timide et granuleuse revint.

Non ! criai-je silencieusement. Ne pars pas, Alex ! Ne meurs pas !

Parle-moi. Dis-moi…

— Échoué, dit Alex, d’une voix plus triste que jamais. J’ai échoué…

Sa voix s’évanouit. J’attendis encore, mais il n’y eut plus rien qu’un bruit de fond. Puis l’image s’éteignit totalement.

Je restai assis là, occupé à fixer l’écran vide, écoutant le souffle des haut-parleurs. Puis ce son-là aussi s’arrêta. Il n’y eut plus que le bourdonnement de l’ordinateur lui-même.

La dernière pensée d’Alex avait été son échec. Dans son dernier moment, il avait pensé qu’il avait échoué, que Vénus l’avait battu, que ses brillants espoirs d’aider les Verts à renverser l’effet de serre sur la Terre étaient morts sur le sol infernal de Vénus. Avec son équipage, et lui-même. Mon grand frère si brillant, si beau, si plein de charme, était mort en pensant qu’il avait échoué.

Et en pensant à moi. Il n’avait pas adressé son dernier message à son père. Ni aux Verts. Il avait voulu me parler ! Il avait voulu me confesser ses dernières pensées, ses derniers mots.

Je regardai au-dessus de l’écran inerte, appuyai ma tête contre le fauteuil rembourré, et revis en mémoire les moments qu’Alex et moi avions partagés. Ils semblaient tellement rares, hélas ! Quelques instants dans toute une vie.

Je pris la résolution de faire mieux.


UNE NOUVELLE VIE

J’appelai Marguerite dans mon compartiment. Elle ouvrit la porte moins d’une minute après, et je réalisai qu’elle devait être dans ses propres quartiers, à côté des miens. Alors je jetai un coup d’œil à l’horloge du bureau. Il était plus de minuit, plus de cinq heures après qu’elle m’eut confié le circuit d’Alex. J’étais resté assis là pendant plus de cinq heures.

— Je vous ai réveillée, dis-je.

Elle eut un pâle sourire.

— Non, je ne m’habille pas si vite.

Elle portait toujours la même combinaison.

— Vous n’arriviez pas à dormir ? demandai-je.

— Je travaillais, dit Marguerite, prenant une des chaises devant le bureau. Je réfléchissais, en fait.

— À quoi ?

— À votre frère.

— Ah…

— Il a dû vous aimer énormément.

— Je l’aimais aussi. Je pense qu’il est la seule personne que j’aie jamais aimée dans le système solaire.

— Donc, nous avons tous deux perdu la personne que nous aimions le plus, dit Marguerite, à voix basse.

— Votre mère, rappelai-je.

Elle hocha la tête, les lèvres serrées, refoulant ses émotions.

Je fixai Marguerite. Je voyais à quel point elle ressemblait à sa mère, tout en étant d’une personnalité très différente.

— Marguerite, quelle quantité de… matière y a-t-il dans les restes de mon frère ?

Elle cligna des yeux, intriguée.

— Suffisamment pour faire un bon échantillon d’ADN ? m’enquis-je.

— Pour le cloner ? demanda-t-elle en retour.

— Pour le cloner, dis-je.

Elle regarda ailleurs quelques instants, puis son regard croisa le mien de nouveau.

— Ça ne marchera pas, Van. Je l’ai déjà vérifié. La chaleur était trop forte, pendant trop longtemps. Elle a dissocié tous les polypeptides, toutes les grandes chaînes de molécules. Les acides nucléiques, tout ça… la chaleur a tout mis en pièces.

Mon cœur sombrait.

— Nous ne pouvons rien faire, dit Marguerite.

— Il pensait qu’il avait échoué. Mon frère est mort en pensant qu’il n’avait rien accompli.

— Je ne comprends pas.

Alors je lui expliquai les Verts et l’espoir d’Alex d’utiliser Vénus pour convaincre les gens sur Terre de prendre des mesures drastiques pour éviter un désastre dû au réchauffement.

Dès que j’eus fini, Marguerite dit :

— Oui, les Verts seront consternés. D’accord. Écrasés. Ils comptaient faire de Vénus un exemple visible. Ils voulaient que les gens pensent à l’effet de serre chaque fois qu’ils regarderaient le ciel et verraient Vénus.

Je secouai la tête.

— Ça ne marchera pas. Les scientifiques comme Mickey et les autres devront leur dire la vérité, que l’effet de serre de Vénus et le nôtre n’ont rien de commun.

— Votre père sera ravi.

Je la regardai intensément.

— Lui et ses pairs vont claironner ces nouvelles, n’est-ce pas ? Il a même sacrifié son fils pour apprendre que Vénus n’a rien à nous dire.

— Mais c’est cela la bonne nouvelle, m’entendis-je dire, presque en un murmure.

— Une bonne nouvelle pour votre père, contra Marguerite.

— Non, dis-je à voix haute, comprenant la validité de ce que je disais. Non, c’est une mauvaise nouvelle pour mon père et une bonne nouvelle pour nous autres.

Elle se redressa légèrement sur sa chaise.

— Que voulez-vous dire ?

— L’effet de serre sur la Terre n’a aucun rapport avec l’inéluctable effet de serre de Vénus ? dis-je en jubilant presque.

— Et c’est une bonne nouvelle ?

Je sautai de mon fauteuil et rejoignis l’autre côté du bureau.

— Bien sûr que ce sont de bonnes nouvelles ! Cela signifie que ce qui se passe sur Terre n’est pas le travail inexorable de la nature, comme sur Vénus. C’est provoqué par l’activité humaine !

— Mais les scientifiques…

J’attrapai Marguerite par la manche et la tirai hors de sa chaise.

— Les scientifiques nous ont dit pendant près d’un demi-siècle que c’étaient les actions humaines qui provoquaient l’effet de serre. Nous avons déversé des gaz à effet de serre dans l’atmosphère par gigatonnes.

— Mais les industriels ont rétorqué que le réchauffement est une partie du cycle naturel des climats, dit Marguerite, presque ahurie par mon enthousiasme soudain.

— Bien. Mais maintenant, nous avons l’image de Vénus, où la nature a produit un effet de serre réel… et nous pouvons montrer que cela n’a rien à voir avec ce qui se passe sur Terre !

J’étais tellement excité que j’avais envie de danser dans la cabine avec elle.

Mais Marguerite secoua la tête.

— Je ne vois pas en quoi cela aide les Verts.

Je ris.

— Laissons mon père et ses amis claironner que Vénus et la Terre sont deux cas complètement différents. Laissons-les dire au monde que l’effet de serre sur Vénus n’a aucun rapport avec ce qui se passe sur la Terre.

— Et en quoi cela aidera-t-il les Verts ?

— Parce que nous reviendrons en disant : Oui ! Vous avez raison. Vénus est un désastre naturel… La Terre est un désastre créé par l’homme. Et ce que les hommes font, ils peuvent le défaire !

Les yeux de Marguerite s’illuminèrent. Elle eut un sourire large et chaleureux.

— Si les actions de l’homme provoquent l’effet de serre, les actions de l’homme peuvent le réparer.

— Exact !

Et j’enroulai mes bras autour d’elle, et l’embrassai profondément. Elle n’objecta pas. En fait, elle m’embrassa tout aussi fort.

Puis elle s’écarta légèrement, et dit :

— Réalisez-vous ce dans quoi vous vous engagez ?

— Je pense. Je vais décevoir encore plus mon père… Martin Humphries. Il va bondir. Il va peut-être même atteindre la vitesse de libération gravitationnelle.

— Vous allez devenir le porte-parole des Verts, dit-elle tout à fait sérieusement.

— Je pense que je le suis.

— C’est une lourde responsabilité, Van.

Je haussai les épaules et hochai la tête, sans la laisser quitter mes bras.

— Certains dirigeants Verts ne vous croiront pas. D’autres seront jaloux de vous. Je vous avertis qu’il y a beaucoup de politique dans ce mouvement. Beaucoup de couteaux tirés.

Je comprenais ce qu’elle me disait.

— J’aurai besoin de quelqu’un pour me guider, pour me protéger.

— Oui.

— Les gens de mon père voudront ma tête. Ils peuvent être violents.

Elle me regarda droit dans les yeux.

— Êtes-vous certain que vous voulez prendre tout ça sur vous ?

Je n’hésitai pas une nanoseconde.

— Oui, dis-je. (Puis j’ajoutai :) Si vous venez avec moi.

— Moi ?

— Pour être mon guide, ma protectrice.

Une expression étrange vint sur son beau visage. Les coins de ses lèvres se soulevèrent légèrement, comme si elle voulait sourire, mais ses yeux étaient sérieux comme la mort.

— La mère de mes enfants, ajoutai-je.

Sa mâchoire tomba ouverte.

— Je suis un homme très riche, dis-je, la tenant toujours par la taille. Je n’ai pas réellement de mauvaises habitudes. Je suis raisonnablement en bonne santé, tant que je prends mes médicaments.

— Et ? invita-t-elle.

— Et je vous aime, dis-je.

Ce n’était pas tout à fait exact, et nous le savions tous les deux. Aucun d’entre nous ne savait réellement ce qu’était l’amour, mais nous avions traversé tellement de choses ensemble, qu’il n’y avait personne sur Terre, personne dans le système solaire en fait, dont je sois plus proche.

— Aimer est un bien grand mot, murmura Marguerite.

Mais elle se blottit plus près dans mes bras et reposa sa tête sur mon épaule.

— Nous allons apprendre tout cela, murmurai-je à mon tour. En commençant dès maintenant.

 

Je n’étais pas préparé à l’énorme succès que j’eus auprès des médias. Dès que nous eûmes établi notre orbite autour de la Lune, je fus inondé de demandes d’interviews, de documentaires et de biographies. Ils voulaient que je fasse des shows sur Internet, que je joue la vedette dans des séries d’aventures ! J’étais une célébrité qu’on voulait afficher partout auprès des stars et des politiciens.

Poliment, mais fermement, je les repoussais, en ne donnant aux médias rien d’autre que les faits marquants de notre expédition – ce qui était suffisamment impressionnant pour garder les spectateurs de tout le système Terre-Lune les yeux rivés sur leurs écrans, nuit après nuit, pendant toute une semaine.

J’accordais des interviews, bien sûr, mais très sélectivement. Je mettais en avant l’idée que l’effet de serre de Vénus était complètement différent de celui de la Terre, que le réchauffement de la Terre était essentiellement le résultat des activités humaines, et que les humains pouvaient stopper l’effet de serre s’ils se décidaient à opérer les changements nécessaires. Les Verts furent d’abord furieux ; j’essuyai des demandes musclées « d’abjurer » mes vues hérétiques (selon eux). Je reçus même des menaces. Mais quand mon message commença à imprégner les esprits, certains dirigeants Verts en arrivèrent à comprendre que ce que je disais pouvait leur être bénéfique, voire très utile à leurs positions politiques. Malgré les menaces de fanatiques furieux, les dirigeants commencèrent à utiliser mes interviews comme munitions pour leurs campagnes.

Pendant ce temps, je transmettais toutes mes données à Mickey Cochrane. Elle vint sur le Lucifer alors que nous étions toujours en orbite lunaire en quarantaine jusqu’à ce que les inspecteurs médicaux aient déterminé que nous n’apportions pas sur Terre des maladies étrangères.

Bien sûr, nous ramenions des échantillons des aérobactéries vénusiennes, et le fragment du bras nourricier de la créature découverte à la surface, ce qui compliqua énormément notre période de quarantaine. Mickey et ses collègues scientifiques étaient fous de joie en voyant les échantillons et toutes les données sur Vénus que nous avions rapportés. On m’offrit d’être membre honorifique de l’Académie internationale des sciences. Marguerite en devint membre à part entière avec la promesse qu’un prix Nobel lui serait attribué par la suite.

Pendant que nous attendions en orbite de garage, il me fallut contacter Gwyneth, qui vivait toujours dans mon appartement de Barcelone.

Elle avait toujours son air exotique et elle était plus belle que jamais. Même sur l’écran mural de mon compartiment à bord du Lucifer, ses yeux fauves et ses lèvres sensuelles firent accélérer mon pouls.

Mais après quelques instants de conversation, je lui dis :

— Je te lègue l’appartement, Gwyneth. Il est à toi, pour rien.

Elle ne parut pas surprise. Elle l’accepta comme si elle s’y attendait.

— C’est un au revoir, alors, dit-elle.

Ce n’était pas une question.

— Eh oui, fis-je.

Je fus surpris de ne ressentir aucune peine. Oh, peut-être un petit pincement, mais presque rien à côté de la douleur de la séparation à laquelle je m’attendais.

Elle hocha la tête.

— C’est ce que je pensais. J’ai regardé tes interviews aux informations. Tu as changé, Van. Tu n’es plus le même.

— Je ne vois pas comment j’aurais pu le rester, dis-je, en pensant à ce que j’avais traversé.

— Tu vas retrouver ton père, bientôt ?

C’était sa réplique, avec juste assez de barbelés pour me dire qu’elle était loin d’être contente que j’interrompe notre relation.

— Je vais… le voir dès que nous sortirons de la quarantaine à bord de mon vaisseau, dis-je.

Elle sourit légèrement.

— Pour réclamer tes dix milliards.

— Oui, ça, répondis-je, et quelques trucs en plus.


SÉLÈNE-CITY

Il fallut deux semaines à la cohorte des médecins et des biologistes pour admettre que le Lucifer et son équipage ne présentaient aucune menace pour la population humaine sur Terre et sur la Lune.

Dès qu’ils nous eurent enfin relâchés, j’envoyai Marguerite à ma maison de Majorque, en lui disant :

— Il faut que je voie Martin Humphries avant de te rejoindre à la maison.

— Ne peux-tu pas le faire par vidéophone ? demanda Marguerite. Ou bien tu peux organiser une réunion en réalité virtuelle.

— Non, dis-je. Ce doit être un face-à-face. Lui et moi. Sur son terrain.

Ainsi, je me rendis à Sélène-City.

Je fus introduit dans le salon de sa suite résidentielle, à l’Hôtel Luna, et on me dit :

— M. Humphries sera ici rapidement, monsieur.

Je foulai l’épais tapis jusqu’à la fenêtre réelle de la pièce. Les immeubles au-dessus du sol étaient rares sur la Lune ; les vraies fenêtres encore plus rares. J’admirai le lever de Terre brillant somptueusement dans l’obscurité extérieure. Un télescope noir et trapu était posé près de la fenêtre, monté sur un mince trépied. Je jetai un coup d’œil dans l’oculaire, en cherchant le Connecticut où se trouvait la maison de famille.

Notre maison tentaculaire était en danger, près du Connecticut en crue ; comme le niveau des mers montait, la vallée entière était lentement envahie par les eaux du sond de Long Island qui gagnaient du terrain. Je réglai le télescope vers Majorque, mais l’île était au-delà de la courbure du globe, à peine visible. La maison de Majorque était suffisamment protégée, là-haut sur le sommet de sa colline, mais le mur maritime protégeant Palma se désagrégeait déjà, et menaçait la ville.

Le réchauffement avait pris plus d’un siècle à commencer de provoquer de tels désastres. Il en faudrait autant pour les réparer, je le savais. Nous avions de longues dizaines d’années de travail et de lutte devant nous, mais j’étais certain que nous avions les connaissances et les outils pour réussir.

— Alors te voilà, espèce de contemplateur d’étoiles.

Je me raidis et me retournai au son de sa voix sarcastique.

— Bonjour, monsieur Humphries, dis-je.

Il n’avait pas changé depuis notre dernière rencontre, lors de son anniversaire des cent ans. Grand, le port droit, mince. Costume sombre ajusté avec de discrètes épaulettes. Et ces yeux sombres et froids.

— Monsieur Humphries ?

S’il fut déconcerté par la façon formelle de m’adresser à lui, il le cacha bien. Il traversa la pièce et s’assit dans le sofa tapissé, devant une reproduction électronique de quelque peinture néoclassique trop exubérante. Delacroix, je pense : des bédouins montés sur des chevaux, aux robes tourbillonnantes, et chevauchant à travers le désert avec de longues carabines à la main.

— Vous n’êtes pas mon père, dis-je placidement.

Il resta de marbre.

— C’est Fuchs qui t’a raconté ça ?

— Ce sont les analyses d’ADN qui l’ont prouvé.

Il laissa échapper un soupir.

— Alors, maintenant, tu le sais.

— Je sais pourquoi vous avez assassiné ma mère, dis-je.

Cela lui fit écarquiller les yeux.

— Elle est morte d’une overdose de drogue ! Elle se l’est faite toute seule. C’était un suicide, pas un meurtre.

— C’est vrai ?

— Je l’aimais, pour l’amour de Dieu ! Pourquoi crois-tu que j’aie chassé Fuchs, jusqu’à ce qu’il abandonne ? Je l’aimais, elle était la seule femme que j’aie jamais aimée, qu’elle soit damnée.

— Quels mots d’amour en effet, ironisai-je.

Il se leva, le visage rouge, les mains agitées.

— Je voulais qu’elle m’aime, mais elle ne l’a jamais pu. Elle n’a jamais voulu que je la touche ! Et puis elle est partie et a eu un bébé… son bébé !

— Moi.

— Toi.

— C’est pour cela que vous m’avez détesté durant toutes ces années, dis-je.

Il eut un rire court, proche d’un aboiement.

— Détesté ? Non, c’est un mot trop actif. Tu m’as inspiré du dégoût, misérable avorton. Chaque fois que je te voyais, je les voyais tous les deux me rire au nez. Chaque jour de ta vie me rappelait qu’elle ne pouvait pas me supporter, qu’elle aimait ce salaud de Fuchs et pas moi.

— C’est pour ça que vous avez mis au point cette mission sur Vénus, pour que je me tue ?

Il sembla surpris à cette pensée.

— Te tuer ? Ah ! Qui se préoccupait de toi ? Qui donc aurait imaginé, bon sang, que toi, le malingre, l’avorton pitoyable et lâche, relèverait mon challenge ? Personne de sensé n’aurait pu s’attendre à ça. Tu m’as diablement surpris, permets-moi de te le dire.

— Alors, pourquoi… ?

Tout à coup, je perçus la vérité. Martin Humphries hocha la tête, voyant le début de lueur dans mes yeux.

— C’était pour tuer Fuchs, bien sûr. Il était ailleurs dans la Ceinture, où ses collègues gratteurs de rocs le protégeaient. Du reste, j’avais promis à ta mère que je ne le poursuivrais pas, et quoi que tu en penses, j’ai tenu ma promesse. Malgré tout, j’ai laissé cet enfant de salope en vie.

— Avant que vous n’ayez l’idée du prix pour Vénus. C’était un piège, c’est tout.

— À la mort d’Alex, je ne pouvais plus me retenir. Je voulais que ce salaud de Fuchs soit mort ! Alors j’ai balancé dix milliards de dollars d’appât, et bien sûr, il s’est jeté dessus.

— Et c’est ce que j’ai fait aussi.

Quelque chose de son ancienne expression de sourire affecté se dessina lentement sur son visage.

— C’était un bonus. Je ne m’attendais pas à ce que toi, parmi tous ces gens, tu relèves le challenge. Mais, bon sang, Vénus devait vous tuer tous les deux. Le père et le fils.

— Mais j’ai survécu.

Il haussa les épaules.

— J’ai eu ce que je voulais. Fuchs est mort. Mort et en enfer.

— Peut-être pas, dis-je.

Il me fixa.

— Nous avons congelé son corps. Marguerite Duchamp réunit les plus grands spécialistes de cryogénie pour voir s’il peut être ramené à la vie.

Martin Humphries tituba en arrière de quelques pas, le visage gris cendre, et se laissa tomber disgracieusement dans le sofa.

— Fils de pute, murmura-t-il, prononçant chaque mot distinctement. Espèce de putain de traître.

J’aurais dû apprécier son état de choc et de confusion complète, mais je n’eus aucune sensation de victoire ni de triomphe. Rien qu’une sorte de dégoût qu’il puisse haïr un homme, deux hommes en fait, aussi profondément.

— Je suis venu ici pour vous poser une question, dis-je, en me sentant parfaitement maître de moi. Une question.

Ses yeux se rétrécirent.

— Avez-vous saboté le vaisseau d’Alex ? Ces rumeurs sont-elles vraies ?

— Non ! coupa-t-il, les poings serrés. Alex était mon fils, ma chair et mon sang ! Pas comme toi. Il était une partie de moi ! Comment aurais-je pu lui faire du mal ?

Je le croyais. Je sentis la haine féroce qui s’agrippait à mon cœur décliner un peu. Je réalisai que je voulais le croire, malgré tout. Je ne voulais pas avoir à penser toute ma vie qu’il avait assassiné Alex.

— D’accord, fis-je tranquillement. Alors, le sujet est clos.

— Est-ce le cas ?

Me regardant, il dit :

— Tu crois que je vais te laisser mettre la main sur mes dix milliards maintenant ? Après ce que tu as fait ?

— Je les ai déjà entre les mains, dis-je. J’ai contacté vos avocats aussitôt que j’ai été en orbite lunaire. L’argent est encore sous séquestre. Tout ce qui manque, c’est ma signature.

— Et la mienne ! coupa-t-il.

— Vous signerez.

— Plutôt l’enfer !

— Si vous ne signez pas, les médias auront droit à toute l’histoire. Vous, Fuchs, ma mère, moi.. toute l’histoire. Ils adoreront.

— Toi.. toi..

Il fut à court de mots.

Me dirigeant vers le magnifique bureau situé à l’autre bout de la pièce, je dis :

— J’irai sur la Terre aussitôt que je sortirai d’ici. Je dois commencer l’organisation de la prochaine expédition sur Vénus.

— La prochaine…

— Eh oui. Nous avons appris comment survivre à la surface de la planète. Maintenant, nous pouvons y retourner et en commencer l’exploration réelle.

Martin Humphries secoua la tête, soit d’expectative, soit de tristesse, soit d’incrédulité, je ne le savais pas et je m’en moquais.

— Vous pourrez signer électroniquement les papiers de levée de séquestre, lui dis-je. Vos avocats sont déjà d’accord là-dessus. Vous n’avez pas besoin de quitter Sélène.

— Hors de ma vue ! grogna-t-il.

— Rien ne pourrait me faire plus plaisir, dis-je. Mais je veux vous laisser quelque chose. Quelque chose que vous avez commandé et que vous avez payé.

Il m’observa tandis que je glissais une disquette de données dans son ordinateur de bureau.

— Voici Vénus, dis-je.

Tous les murs de la pièce, même les fenêtres, étaient des écrans plats. Tout à coup, ils affichèrent ensemble la surface brillante chauffée au rouge de Vénus, les vues que les petites caméras de l’Hécate avaient enregistrées. J’éteignis toutes les lumières du plafond ; Martin Humphries s’assit, effondré et défait, tandis que la colère rouge et triste de Vénus l’enveloppait. Je pouvais presque sentir la chaleur debout près du bureau.

En marchant doucement jusqu’à la porte, je regardai les murs-écrans qui affichaient l’épave du Phosphoros disséminée sur les rochers brûlants, ces étranges bras nourriciers enroulés autour d’elle. Martin Humphries était effondré, pétrifié, de la sueur coulait sur son front.

Je saisis la poignée de la porte et attendis. Le sol s’ouvrit, la lave chauffée à blanc recouvrant l’épave, brûlant, détruisant, faisant fondre tout ce qu’elle touchait de sa rage incandescente.

Je laissai Martin Humphries assis là, médusé par la fureur aveugle de Vénus.

Je le laissai en enfer.

Tandis que je me dirigeais vers l’embarcadère et la navette qui devait me ramener à Majorque auprès de Marguerite, je me demandais si Alex avait laissé des échantillons de sperme avant de s’aventurer dans ses missions spatiales. C’était la moindre des prudences, s’il avait eu l’intention un jour de se marier et d’avoir des enfants. Une précaution à prendre à cause du niveau de radiations qu’on pouvait rencontrer dans l’espace au cours d’une tempête solaire. Alex était un homme prudent ; je sentais bien qu’il avait des échantillons de sperme rangés en sécurité, peut-être dans la maison du Connecticut.

Comment Marguerite réagirait-elle quand je lui demanderais de porter ses zygotes clonés. Ferait-elle cela pour moi ? C’était beaucoup exiger d’elle, je le savais bien. Nous aurions des enfants à nous, bien sûr, mais d’abord je voulais ramener Alex.

J’étais curieux de savoir ce que cela ferait d’être son grand frère.
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