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Romantique, passionnée, rêveuse, Marion Zimmer
Bradley (1930-1999) est comme une héroïne de Jane Eyre ou des Hauts
de Hurlevent. Née dans un village des Adirondacks, au nord de New York,
elle est une descendante des pèlerins du Mayflower. Adolescente, elle
rêvait déjà d’impossibles royaumes, d’amours héroïques et de duels où
s’affrontent les pouvoirs de l’esprit. Éditrice d’un fanzine, elle a rencontré
Robert Bradley, son premier mari, à une convention de science-fiction ; sa
première nouvelle parut en 1953, son premier roman en 1958.
Science-fiction ? Si l’on veut ; mais qu’on la lise :
« Occupez-vous de la Terre d’abord ! » En une seule phrase, elle
prend de vitesse la vague verte à une époque (1955) où nul ne la voyait venir.
Elle aime les cultures archaïques, proches de la nature, qu’elle trouve dans
les lointains de l’espace (La Romance de Ténébreuse) et du temps (la
Bretagne des Dames du lac). Ses héros sont le plus souvent des héroïnes,
des aventurières, des déracinées qui, à la technologie masculine, ne peuvent
opposer que les pouvoirs mentaux dont elles sont accablées jusqu’à ce qu’elles
retrouvent leur vraie famille et s’acceptent telles qu’elles sont. Un destin
plus vaste s’offre alors à elles, communion intime des télépathes, occupation
du corps d’autrui avec l’assentiment de l’hôte, alliance des Amazones Libres
qui choisissent de s’autodéterminer au sein même de la société patriarcale.
Dans la vie privée, c’est une « proto-féministe » qui, dans les
années 60, reprend ses études supérieures et divorce pour épouser Walter Breen,
un intellectuel comme elle, et aller vivre à Berkeley, près de San Francisco.
Elle a eu trois enfants, dont Paul Edwin Zimmer, qui collabora à certains de
ses romans.






 


PROLOGUE


Hermès Aldaran se réveilla en sursaut, le cœur
battant, le torse inondé de sueur. Le sang martelant ses tempes, il aspira
l’air comme un noyé, ouvrit sa chemise. Il s’assit, clignant des yeux à la
faible lumière émanant de la salle commune du petit appartement, et déglutit
avec effort. Il avait la gorge sèche, un mauvais goût dans la bouche, et ses
pieds lui paraissaient déconnectés de son corps. Sa chemise de nuit était
pratiquement trempée sur la poitrine, mais les manches étaient encore sèches,
et il s’en épongea le visage. Il se leva, mais la chambre se mit à tournoyer
autour de lui, et il se rassit aussitôt.


Enfin, son corps cessa de trembler et son cœur
reprit un rythme plus normal. Il regarda Katherine, sa femme depuis dix ans,
que son agitation n’avait pas réveillée. Dans la pénombre, Herm vit ses cheveux
noirs répandus sur l’oreiller au-dessus du grand front blanc, puis la courbe de
la bouche sous le nez bien dessiné. Il se demanda, et ce n’était pas la
première fois, pourquoi une femme aussi belle avait consenti à épouser un homme
aussi quelconque que lui. C’était un mystère, mais il savait qu’elle ne l’avait
pas épousé pour sa richesse – il n’était pas riche –, ou pour
l’honneur ambigu d’être l’épouse du Sénateur de Cottman IV, ainsi que la
Fédération Terrienne appelait Ténébreuse, son monde natal. Il la contempla
rêveusement, laissant son esprit vagabonder, et il sentit que le calme revenait
en lui.


Réalisant qu’il ne pourrait pas se rendormir
avant longtemps, Herm se leva, sortit de la chambre aussi silencieusement que
possible pour ne pas réveiller Katherine. Il jeta un coup d’œil par la porte
trouant la mince paroi qui séparait leur chambre de celle de leurs deux
enfants, et constata qu’ils dormaient. Puis il s’approcha à pas feutrés de la
petite station alimentaire et ouvrit un cabinet. La carafe de jus de fruit,
froide sous sa main, lui donna envie de boire au goulot. Avant de la prendre,
il n’avait pas réalisé que ses mains tremblaient encore. Il se força à trouver
un verre et à le remplir du liquide jaune. Il en but la moitié d’un trait,
laissant son acidité laver sa bouche pâteuse. Le liquide froid lui frappa
l’estomac comme un coup de poing, et, un instant, il eut l’impression d’avoir
avalé de l’acide. Puis la déplaisante sensation disparut, mais son estomac
protesta encore quelques instants. Il savait que ce n’était qu’une illusion,
mais il eut l’impression de sentir le sucre du breuvage pénétrer dans son sang.
Il prit une profonde inspiration, et frissonna, transi, alors qu’il brûlait
quelques instants auparavant.


Hermès se laissa tomber sur l’un des tabourets
alignés devant le comptoir servant de coin repas, posa son verre avant de le
lâcher, et se força à vider son esprit. Une inquiétude diffuse faisait vibrer
ses nerfs, comme les notes discordantes de quelque symphonie industrielle
classique. Ce style de musique avait connu un regain de popularité lors de ses
premières années à la Chambre des Députés de la Fédération et on l’avait traîné
à quelques concerts. Ces accords lui étaient restés dans la tête, à sa
consternation, car ce n’était pas de la musique au sens où il l’entendait, mais
plutôt des bruits, et des bruits désagréables, en plus. Il détestait cette
musique, comme il détestait le tabouret, la petitesse de la pièce où il se
trouvait, et l’exiguïté de l’appartement qui lui avait été alloué en sa qualité
de Sénateur de Ténébreuse à la Fédération.


Quand Lew Alton était encore Sénateur, il
avait un appartement nettement plus grand, et aussi une maison sur Thétis. Mais
cette époque était révolue, et rares étaient les membres du corps
législatif – si même il y en avait – qui possédaient des maisons hors
planète, à moins d’en avoir hérité. Quelques années plus tôt, le Ministère des
Finances avait imposé des limites strictes aux frais de voyage, ce qui
restreignait les mouvements de ses membres. Ils pouvaient retourner sur leur
monde natal tous les cinq ans pour les élections, mais Hermès n’était jamais
retourné sur Ténébreuse. Il n’avait pas été élu, mais nommé par Régis Hastur, qu’il
n’avait jamais vu, vingt-trois ans plus tôt. Il avait travaillé huit ans à la
Chambre des Députés, puis, quand Lew Alton avait libéré son siège, Herm l’avait
remplacé. Après les changements de politique imposés par le Ministère des
Finances et les nombreux autres diktats qui avaient suivi au cours des ans, la
législature était devenue pratiquement prisonnière des caprices du Premier
Ministre, Sandra Nagy, et de ses acolytes du Parti Expansionniste. Malgré leur
nom, les Expansionnistes étaient une bande d’austères autocrates, et d’année en
année, chacun se voyait imposer de plus en plus de restrictions, sauf les
membres les plus favorisés du Parti. Ainsi qu’il l’avait dit un jour à sa
femme, en une de ces rares occasions où il était à peu près sûr qu’ils
n’étaient pas espionnés par des appareils d’écoute : « Les
Expansionnistes disent que les ressources de la Fédération sont limitées –
et qu’elles sont toutes la légitime propriété des Expansionnistes ! »
Elle n’avait même pas ri.


Son trois pièces était plus vaste que
l’appartement du Terrien moyen, mais Herm avait grandi au Château Aldaran,
entouré de murs de pierre et de cheminées monumentales qui emplissaient l’air
d’odeurs de bois brûlé et de suie. Bizarre, cette nostalgie olfactive après
plus de deux décennies, mais l’atmosphère stérile de l’appartement, chauffé
toute l’année par les installations automatiquement contrôlées de l’immeuble,
lui donnait toujours l’impression d’être un animal pris au piège. La population
comptait huit milliards d’individus, et augmentait tous les ans. L’espace lui
manquait, comme les grandes forêts de conifères, l’odeur de la balsamine, le
croassement des corbeaux au-dessus des Heller, et l’éclat de leur plumage
rouille sous le soleil rouge.


Il n’avait pas seulement la nostalgie des
vastes étendues de neige scintillante et immaculée. Après deux décennies, sa
situation le mettait toujours mal à l’aise – il se sentait toujours
étranger. Hermès n’avait jamais eu le sentiment d’être parfaitement propre
après une douche sonique, bien qu’elle le débarrassât parfaitement de ses
sueurs et de ses cellules mortes. L’eau, comme tout le reste, était rationnée
et taxée, et il avait une envie folle de tremper longuement dans une grande
baignoire d’eau fumante parfumée à la lavande. Une épaisse serviette de coton
des Villes Sèches et une robe de chambre de feutre complétaient cet agréable
fantasme. Pas de synthétique lui collant à la peau…


Ces souvenirs lui serrèrent le cœur, et il se
demanda pourquoi. Il avait passé près de la moitié de sa vie loin de
Ténébreuse, et il aurait dû être habitué à tout cela depuis le temps. Mais, au
contraire, son mal du pays empirait. Il se revit jeune homme, rustre selon les
standards de la Fédération, arrivant pour représenter sa planète à la chambre
basse. Il avait été très impressionné par les immenses immeubles, les ruches,
les gratte-ciel, et les technologies inimaginables de ce monde lointain. Bien
qu’ayant grandi entouré de Terriens, qui étaient toujours les bienvenus au
Château Aldaran, et ayant une mère née sur Terra, il avait vite réalisé qu’il
était d’une ignorance incroyable. Il avait peu de souvenirs de sa mère, morte
quand il avait trois ans. Et le peu qu’il se rappelait d’elle ne l’avait pas
préparé aux réalités qu’il avait affrontées pendant sa première année à la
Chambre des Députés. Elle lui avait légué un nom étrange et pas du tout
ténébran, dont il comprenait maintenant qu’il était très ancien et inusité,
même sur Terra, une prédisposition à la calvitie, et quelques souvenirs
lointains, et fragmentaires. Les trois épouses de – Dom Damon
Aldaran étaient mortes – son père avait été tragiquement malchanceux.


Il avait eu de la chance que Lew soit là pour
l’aider les premières années. Il lui avait appris à se servir de la
technologie, à accéder aux informations sur un ordinateur, et à communiquer
presque instantanément avec les gens. Plus important encore, Lew lui avait fait
étudier la littérature et la philosophie d’une centaine de planètes, et
l’histoire complexe de la Fédération. D’abord, il n’avait pas bien vu le but de
ces efforts, et il lisait plutôt pour faire plaisir à son aîné. Puis il avait
compris peu à peu qu’il n’était pas du tout préparé à la tâche qui l’attendait.
Avec beaucoup de difficulté, il avait commencé à comprendre la pensée de la
Fédération, fondée sur d’antiques idées qui n’avaient jamais pris racine sur
Ténébreuse – dont certaines très bonnes.


Mais il savait maintenant que ces idéaux
étaient en passe d’être reniés, et que la Fédération évoluait vers une époque
de domination militaire et d’oppression. Cela s’était déjà produit dans
l’histoire des humains, mais il souhaitait que cela ne se produise pas de son
vivant. Et ce n’était pas une situation dont il pouvait discuter librement,
comme lorsqu’il était arrivé de Ténébreuse. Comme toute personne de la planète,
il était l’objet d’une surveillance constante. Et il ne pouvait rien y faire,
car mettre hors service les yeux et oreilles électroniques qui l’épiaient et
l’écoutaient constituait un grave délit. Il se demanda si les citoyens moyens y
pensaient, ou même s’ils pensaient tout court. Sans doute que non, hypnotisés
qu’ils étaient par les infomédias et les vidéodrams. Mais Hermès savait que la
situation était mauvaise et s’aggravait tous les jours. Des milliards de
crédits étaient déboursés chaque année pour la création de nouvelles
technologies. Parallèlement, on dépensait très peu pour améliorer l’existence
des citoyens ordinaires, dont la vie devenait de plus en plus difficile. Il
avait essayé de comprendre ce phénomène, mais il continuait à le trouver
absurde, et, comme la plupart de ses confrères législateurs, il était
impuissant à y rien changer.


Il était d’humeur morbide. Ce devait être le
stress de ces derniers jours. Régis Hastur n’avait jamais nommé personne au
siège qu’il avait libéré à la Chambre des Députés quand il avait remplacé Lew
au Sénat, et il n’avait pas eu de contacts avec un autre Ténébran depuis seize
ans. Cela lui pesait rarement, mais il était si fatigué maintenant que cela
l’accablait.


Ces derniers temps, il avait peu dormi, car
les meetings, à la fois publics et privés, des deux chambres de la législature
s’étaient prolongés très avant dans ce qui passait pour la nuit sur cette
affreuse planète. En cet instant, n’importe lequel des enfers glacés de Zandru lui
aurait paru préférable. Le Sénat, où il peinait depuis seize ans maintenant,
était un nid de frelons fouaillé par le bâton des Expansionnistes, et la
Chambre des Députés ne valait guère mieux. Mais il avait déjà affronté des
crises politiques sans se réveiller au milieu de la nuit, le cœur cognant dans
sa poitrine comme s’il voulait s’en échapper.


Pour autant qu’Hermès détestât le mode de vie
de la Fédération, il appréciait la constante agitation de la vie politique. Ou
du moins il l’appréciait encore quelques mois plus tôt ; mais alors les
Expansionnistes avaient conquis une faible majorité dans les deux chambres et
s’étaient mis à appliquer le programme auquel il s’opposait. De nouvelles taxes
avaient été imposées à toutes les planètes de la Fédération, pour construire
une flotte de cuirassés, alors qu’il n’y avait pas d’ennemi contre lequel se
défendre. Quelques mondes avaient protesté, et même tenté de se révolter et de
combattre les troupes envoyées pour « maintenir l’ordre ». La vie
politique, autrefois jeu auquel il excellait avec son talent naturel pour les
joutes oratoires et la roublardise qui avait toujours été son point fort, était
devenue un cauchemar quotidien dont il craignait ne jamais se réveiller.


Récemment, le flot des événements avait perturbé
quelques-uns des Sénateurs les plus modérés du Parti Expansionniste eux-mêmes.
Avec ce qu’Hermès considérait comme un immense courage, ces hommes et ces
femmes avaient voté contre leur propre majorité pour une loi de défense
critique, l’anéantissant du même coup et mettant le Sénat et la Chambre dans
une impasse. On avait exercé des pressions sur eux, on avait tenté la
persuasion, mais sans résultat. À part d’interminables conférences, meetings et
discours devant les assemblées, aucune décision n’avait été prise depuis près
de six semaines, et il semblait bien qu’on n’en prendrait aucune dans un proche
avenir. Les chefs des Expansionnistes étaient de plus en plus aux abois, et le
seul avantage de la situation, c’est qu’aucune nouvelle taxe n’avait été votée
dans l’intervalle. Mais on ne pouvait attendre aucun bénéfice d’un parlement
paralysé. Un gouvernement incapable d’agir pouvait faire plus de mal que de
bien, ne fût-ce que par inadvertance.


Hermès s’efforça de secouer son humeur morose,
et se surprit à repenser à l’une des dernières conversations qu’il avait eues
avec Lew Alton, avant sa démission et son retour sur Ténébreuse. Heureux
homme ! Il n’avait pas à se percher sur un tabouret de cuisine, essayant
de découvrir un sens à l’hystérie qui n’avait cessé de croître depuis une
décennie. Qu’avait-il dit ? Ah, oui : « Le jour viendra
peut-être où la Fédération perdra collectivement la raison, Hermès, et quand
cela se produira, si cela se produit jamais, je ne sais pas quoi te conseiller.
Mais, ce jour venu, tu le sentiras jusque dans tes os, et alors tu devras
décider si tu restes pour te battre, ou si tu fuis la mêlée. Crois-moi, ce sera
évident pour ton intelligence. Alors, fais confiance à ton instinct, jeune
homme. »


Bon conseil, et toujours valable. Mais
maintenant la situation était différente de ce qu’elle était quand Lew était
encore le Sénateur de Ténébreuse. À l’époque, Hermès n’était pas marié –
quelle folie d’avoir épousé une veuve de Renney, mère d’un petit Amaury. Mais
il était éperdument amoureux ! Maintenant, ils avaient eu un enfant
ensemble, Térèse, délicieuse fillette de près de dix ans. Ils étaient la
lumière de sa vie, et il savait que, sans Kate et les enfants, il serait encore
plus malheureux qu’il ne l’était. Il réalisait qu’il n’avait pas analysé la
situation en profondeur quand il l’avait connue, aimée, et épousée un mois plus
tard. Il n’avait pas pensé aux problèmes que pourrait poser une enfant à demi
ténébrane atteignant l’âge de la maladie du seuil et de l’émergence du laran.
Et il n’avait jamais parlé à Katherine des talents paranormaux de son peuple,
bien qu’il ait toujours eu l’intention de le faire… un jour. Le moment ne lui
avait jamais paru propice. Et après tout, qu’est-ce qu’il aurait dit ?
« À propos, Kate, il faut te dire que je peux lire dans l’esprit des
gens. »


Hermès frissonna à l’idée de la scène qui
suivrait. Non, il ne lui avait pas dit la vérité, il était trop astucieux pour
ça. Il avait juste continué à intriguer, jour après jour, protégeant Ténébreuse
des prédateurs de la Fédération, remettant la question à un autre jour. Une
vague de regret et de remords déferla sur lui, et il eut l’impression d’avoir
l’estomac grouillant d’insectes en colère. Après la mort de sa mère, il était
devenu un enfant renfermé, puis un adulte réservé, ce qui lui avait été fort
utile dans son travail à la Fédération. Les murs avaient des yeux et des
oreilles, même dans ce réduit exigu pompeusement baptisé cuisine – nommé
Poste PA, c’est-à-dire de Préparation Alimentaire. Car deux comptoirs, un
minuscule évier, une petite glacière et des compartiments chauffants n’avaient
rien en commun avec une cuisine ténébrane, vaste pièce aux murs de pierre, avec
un poêle en forme de ruche, une ou deux grandes cheminées, et une longue table
où s’asseyaient les serviteurs pour manger et papoter. La vieille cuisinière du
Château Aldaran – elle devait être morte maintenant – avait une façon
d’accommoder le gibier d’eau qui le faisait saliver rien qu’en y pensant. Il
n’avait pas mangé de viande fraîche depuis son voyage sur Renney avec
Katherine, neuf ans plus tôt. Les protéines cultivées en cuves étaient
insipides, même si elles étaient nourrissantes.


Il chassa de son esprit la délicieuse vision
d’une volaille dodue, dégoulinante de graisse et de jus, et se força à se
concentrer sur son brusque réveil. Qu’est-ce qui l’avait tiré d’un sommeil si
mérité ? Il n’avait pas l’impression d’avoir rêvé ; ce devait donc
être autre chose. Hermès frissonna malgré la chaleur ambiante, et vit ses bras
se couvrir de chair de poule. Il n’avait pas rêvé ; non, c’était presque
sûrement une manifestation du Don des Aldaran, de ce don de prémonition qu’il
préférait éviter, maintenant qu’il y pensait. Il avait un laran tout
venant, assez bon pour, à l’occasion, recevoir les pensées des hommes et des
femmes qu’il côtoyait tous les jours, avantage dont il avait soin de ne pas
parler ni abuser. Il s’en remettait davantage à sa roublardise innée qu’à sa
télépathie – c’était un talent plus fiable, et moralement moins contestable.


De plus, il était diplomate, et non pas
espion, et le fait que la Fédération surveillait ses moindres mouvements ne lui
paraissait pas une raison suffisante pour l’imiter. Mais il se demandait ce que
ses auditeurs invisibles pensaient de ses ébats amoureux avec Kate. Rien, sans
doute, vu qu’ils devaient enregistrer des millions de scènes semblables toutes
les nuits. Quand même, l’absence de toute véritable intimité l’ulcérait, et
d’autant plus qu’il était certain d’être observé même en cet instant. Ce que les
humains pouvaient faire au nom de l’ordre ne manquait jamais de le stupéfier.


Maintenant, il ne lui restait plus qu’à se
rappeler ce qui l’avait réveillé et à retourner se coucher. Certes, quelque
chose se préparait, mais cela durait depuis des semaines. Il avait surpris
quelques pensées vagabondes dans les esprits de ses confrères législateurs, et
ils étaient profondément perturbés. Et pas seulement les opposants, car il
avait remarqué le malaise de plus d’un Sénateur Expansionniste dont les pensées
démentaient les paroles. N’ayant pas de laran extrêmement puissant, ce
qui avait été un gros avantage pour Lew, il devait se contenter de percevoir de
temps en temps les pensées errantes, banales le plus souvent et plus
égocentriques qu’utiles.


Ces temps-ci, une peur diffuse régnait dans
les couloirs et les salles de conférence du Sénat, et Hermès avait remarqué des
alliées de longue date qui se lorgnaient avec suspicion. Cette peur avait une
bonne raison. Il était dangereux de s’opposer aux stratégies des Expansionnistes,
et plus d’un Sénateur avait été victime d’un accident inexpliqué ou d’une
maladie soudaine ces dernières années. La confiance et la capacité de conclure
des compromis raisonnables, fondement de tout gouvernement représentatif,
avaient presque complètement disparu, remplacées par la suspicion et la
paranoïa, qui lui donnaient la chair de poule quand il les surprenait dans les
pensées errantes de ses confrères. Ce qui donnait une apparence de folle
bravoure à l’action de gens comme le Sénateur Ilmurit. Avec sept autres
modérés, elle avait changé de camp et fait basculer la faible majorité que les
Expansionnistes avaient acquise avec tant d’efforts et beaucoup de perfidies.


Ses yeux le piquaient furieusement, et ses
muscles se contractaient tout seuls, ce qui le mit hors de lui, car il savait
qu’il n’aurait pas eu une vision pour une vétille. Il ne possédait pas le Don
des Aldaran dans toute sa force, mais quand il se manifestait c’était toujours
en des cas importants. Pendant ses années de service au Sénat, il l’avait aidé
deux fois à éviter des pièges et des trahisons politiques.


Il ferma les yeux, sentant le tiraillement de
la fatigue, et s’efforça de se rappeler l’avertissement qui l’avait réveillé.
C’était flou – brouhaha de voix, de cris de détresse et de mots qu’il
distinguait à peine. Il lui fallut plusieurs minutes d’intense concentration
pour discerner qu’il ne s’agissait pas d’un, mais de deux avertissements, si
étroitement imbriqués qu’il était difficile de les séparer.


Deux femmes ? Oui, c’était ça. Qui ?
Ni l’une ni l’autre n’était sa Kate, ou l’une des Députées et Sénateurs
femelles qu’il connaissait. Puis il reconnut une voix, celle bien connue
de Sandra Nagy, l’actuelle Premier Ministre de la Fédération. Il ne l’avait pas
reconnue tout de suite, parce qu’il avait l’habitude de sa voix d’alto
séduisante, celle dont elle prononçait les discours diffusés dans toute la
Fédération Terrienne, expliquant pourquoi il fallait augmenter les impôts ou
pourquoi il avait fallu faire donner la troupe contre des populations civiles.


Hermès réalisa soudain qu’il n’avait ni rêvé
ni eu une vision, mais qu’il avait fait une expérience de clairaudience, ce qui
était la manifestation la plus rare du Don des Aldaran. Il avait entendu
l’avenir – si seulement il pouvait se rappeler ces maudites paroles !
Il se raidit, plissa le front, pour obliger son esprit à mettre un peu d’ordre
et de sens dans tout ça. Concentre-toi sur Nagy, se dit-il, et ignore les
autres sons.


« Je ne peux pas permettre que le
gouvernement de la Fédération reste paralysé plus longtemps, entendit-il enfin. Puisqu’il est clair que l’opposition est résolue
à garder le gouvernement en otage afin d’accomplir ses objectifs égoïstes et
inexplicables, je n’ai d’autre choix que de dissoudre le Sénat et la Chambre
des Députés, jusqu’à ce que de nouvelles élections puissent être organisées et
l’ordre rétabli. »


Hermès resta quelques instants frappé de
stupeur. Quand cela se produirait-il ? Le Don des Aldaran n’était jamais
précis, et ne donnait jamais des détails utiles tels que dates et heures.
Pourtant, il ne doutait pas de l’avertissement, mais il se demanda quelles
seraient les conséquences pour Ténébreuse. Ce n’était pas une surprise totale,
car un article de la Constitution prévoyait la dissolution dans certains cas.
Aucun Premier Ministre ne s’en était servi depuis plus d’un siècle, avant
l’époque où les Terriens étaient revenus sur Ténébreuse, mais il avait lu
l’histoire et savait que cela s’était déjà produit. Et ce qu’il savait n’était
pas rassurant. Le plus souvent, c’était la première étape d’un processus menant
à la tyrannie, à l’oppression et à la souffrance. Et la Fédération était déjà
bien engagée sur cette voie, avec les yeux de ses espions dans la plus humble
demeure, le tout au nom de la sécurité. La peur de la révolte avait augmenté
tout au long de la décennie et s’était infiltrée partout. Même ceux des
Sénateurs qui étaient des hommes et des femmes raisonnables étaient victimes de
la contagion. Quant aux Expansionnistes, ils buvaient comme un nectar le vin
des réactions qu’ils imaginaient à ces révoltes, s’enivrant de visions de
représailles. Parfois, Hermès allait presque jusqu’à penser qu’ils se
délectaient du rêve fiévreux d’une Apocalypse galactique.


Lew Alton avait eu raison tant d’années plus
tôt – la Fédération allait droit à l’enfer dans une brouette. Le miracle,
c’était que ça eût pris si longtemps. Mais que devait-il faire
maintenant ? Et l’autre voix, moins distincte, celle de l’inconnue qui
avait crié dans son esprit ?


Fuis !


Ce mot unique résonna dans sa tête comme une
cloche, effaçant un instant toute autre considération. Hermès-Gabriel Aldaran
avait peur, et il se l’avoua sans honte. Il se leva à moitié de son
inconfortable tabouret, et s’y laissa retomber. Des yeux le regardaient, et
même si aucun œil humain n’étudierait l’enregistrement de ce moment particulier
avant des jours ou des semaines, il devait avoir soin de ne pas attirer
l’attention par un comportement inhabituel. Il devait penser à Kate et aux
enfants.


Il repassa mentalement les mots qu’il se
rappelait, de plus en plus frustré. Quand allait-elle annoncer cette nouvelle
dévastatrice ? Quel avantage tirer de cette information anticipée,
ignorant si l’événement annoncé surviendrait demain ou la semaine suivante ?
Hermès se força à considérer la situation aussi calmement et objectivement que
possible. La révolte fermentait sur une poignée de mondes, et au moins l’un
d’eux profiterait de l’occasion pour tenter de rompre ses liens avec la
Fédération. Cela, il le comprenait, mais peut-être pas Nagy. Ses conseillers
étaient les plus extrémistes du Parti, ceux croyant sincèrement qu’ils savaient
diriger la vie de quiconque sur les planètes de la Fédération mieux que les
indigènes eux-mêmes.


Et que signifierait la dissolution pour les
gouvernements, les rois et autres corps constitués des planètes membres ?
Sans représentation, elles n’auraient plus aucune voix au chapitre. Nagy
allait-elle suspendre la Constitution Fédérale et instituer la loi
martiale ? Hermès frictionna pensivement sa courte barbe. Non, elle
n’irait pas si loin – du moins pas immédiatement. Elle et ses acolytes
attendraient plutôt qu’une planète se révolte, ce qui leur donnerait un
prétexte pour déclarer l’état d’urgence. C’était la conduite logique.


Avait-on déjà déployé des troupes sur les
planètes considérées comme dangereuses ou potentiellement
sécessionnistes ? Hermès ne le savait pas, et il ne pouvait pas accéder
aux fichiers contenant ces informations sans éveiller les soupçons. Pour plus de
sûreté, il devait donc supposer que des éléments de la Flotte étaient déjà en
place ou en route. N’avait-il pas entendu parler de grandes manœuvres dans le
Secteur de Castor ? Il se gratta la tête et se pressura la cervelle pour
se souvenir. Oui, c’était Castor. Il y avait là deux mondes qu’il aurait gardés
à l’œil s’il avait été un stratège Expansionniste à l’affût des désordres.


Satisfait d’avoir analysé la situation de son
mieux sans véritables informations, Hermès se concentra alors sur l’analyse de
sa propre situation. Où se situait-il ? Il était le Sénateur non aligné
d’une Planète Protégée, et n’était donc une menace pour personne. Il avait eu
soin de cultiver une personnalité débonnaire, et cela l’avait bien servi au
cours des ans. Mais Hermès connaissait assez l’esprit des Expansionnistes pour
savoir que quiconque n’était pas leur ami était leur ennemi. Il avait vu
plusieurs de ses amis Sénateurs détruits par des scandales montés de toutes
pièces, et il n’avait pas envie d’attendre pour savoir s’il serait la victime
suivante. C’était improbable, car Ténébreuse n’était pas une planète
importante. Mais il devait penser à sauver Kate et les enfants, et pas
seulement sa peau d’Aldaran. Et quand le Sénat serait dissous, l’immunité
attachée à son office ne les protégerait plus, lui et sa famille. Il pouvait
être arrêté, ou pire. Si seulement il était moins fatigué et capable de
réfléchir clairement ! Au lieu de cela, il s’abandonnait à la peur et
luttait contre son désir de s’enfuir.


Hermès décida qu’il fallait tenter de
découvrir quand Sandra Nagy lancerait sa bombe politique avant de prendre des
mesures. Il quitta son tabouret, et s’approcha à pas feutrés du terminal de
l’appartement, sachant que cela n’éveillerait pas les soupçons des yeux
invisibles qui l’espionnaient. Il avait l’habitude de consulter les infomédias
plusieurs fois par jour, et même la nuit s’il n’arrivait pas à dormir, comme en
ce moment. En fait, c’était si banal que ça pouvait au contraire détourner les
soupçons. Il appliqua la main contre la surface vitrée du comlien, et attendit.
Pendant plusieurs secondes, rien ne se passa, et il sentit son cœur
s’accélérer, craignant qu’il ne soit déjà trop tard, qu’on ne lui refuse
l’accès aux fichiers, et qu’une bande de sbires Expansionnistes ne frappe à la
porte. Puis il se reprocha mentalement cette réaction. Le système était lent
depuis des semaines, à cause des black-out qui affectaient parfois la moitié
d’un continent en même temps.


Tout sur la planète – depuis les
élections jusqu’au ravitaillement – dépendait de ces connexions
électriques. Mais l’imprévoyance des Expansionnistes avait bloqué les fonds
nécessaires aux améliorations, et maintenant le réseau se désintégrait. C’était
symptomatique de tout ce qui allait mal dans la Fédération, Hermès le savait.
Les infrastructures se délabraient et personne ne parvenait à faire passer une
loi pour y remédier. La population ne cessait d’augmenter, mais les services
sociaux se détérioraient, parce que les capitaux indispensables étaient
dilapidés dans l’achat de nouvelles armes, la construction de vaisseaux de
guerre et l’entraînement des troupes. C’était de la folie, et il n’était pas le
seul à en avoir conscience. Malheureusement, personne ne voulait entendre sa
voix, ou celle de ceux suggérant qu’il était insupportable de dépenser pour la
défense plutôt que pour satisfaire les besoins élémentaires.


Il pensa à ses études d’histoire. Il
les avait commencées à contrecœur, mais elles étaient maintenant devenues une
obsession. Son amour de l’histoire était l’un de ses rares plaisirs en dehors
de sa famille, en lui permettant de s’évader de son affreux présent.
Machinalement, il se surprit à penser à l’histoire d’un grand empire ayant
existé sur Terra juste avant l’ère du voyage spatial, et qui couvrait la plus grande
partie de ce qu’on appelait alors l’Europe et l’Asie. Pendant un demi-siècle,
il s’était consacré à la préparation d’une guerre qui n’avait jamais éclaté, et
il s’était finalement effondré, ruiné par sa propre peur. Peut-être que les
Expansionnistes suivraient la même voie. Cette pensée le réconforta un peu
pendant son attente.


Enfin, le terminal prit vie. Il fit défiler
les infomédias les plus récents, les parcourant rapidement, cherchant un indice
qui pourrait lui apprendre combien de temps il avait devant lui. Il ignora les
rapports de pénuries alimentaires, d’une nouvelle émeute pour l’eau dans les
îles indonésiennes, l’arrivée du Gouverneur de Ceti III pour une visite
officielle, et différents autres articles. Ah, voilà, un écho laconique enterré
à la fin d’un des plus récents infomédias. Il annonçait un discours majeur du
Premier Ministre devant les deux chambres réunies dans trois jours. Ainsi,
c’était le temps qui lui restait pour aller aussi loin que possible. C’était
peu, mais suffisant. Il sentait jusque dans ses os que c’était la bonne
décision, exactement comme Lew le lui avait prédit. Et, astucieux comme il
était, il avait toujours prévu la possibilité d’un départ précipité.


Pendant un instant, il ne put penser qu’à une
chose – il allait enfin retourner sur Ténébreuse, immédiatement. Submergé
de soulagement, il sourit à l’écran lumineux. Mais, vraisemblablement, ce
serait un voyage sans retour, et cela lui posait toute une nouvelle série de
problèmes. Il devait emmener avec lui Kate et les enfants. C’était assez
simple, sauf qu’elle lui demanderait pourquoi ils abandonnaient leur foyer. Et
il ne pouvait guère lui dire la vérité, car cela alerterait les moniteurs
muraux.


Hermès soupira. La vie de célibataire était
beaucoup plus simple, mais moins satisfaisante. Kate était une femme
intelligente ; elle lui ferait confiance, parce qu’elle saurait qu’il
agissait dans leur intérêt. Il passa un moment à s’inquiéter futilement du
déracinement des enfants, mais il se força à écarter cette idée. Ils étaient
jeunes et adaptables, et il était plus important que tout de les protéger de
tout mal. Plus tard, hors de portée de la surveillance constante, il lui
expliquerait tout. Explications qu’il envisageait sans plaisir. Elle allait
l’écorcher vif pour ne pas avoir trouvé le moyen de la prévenir plus tôt, et ce
serait encore moins qu’il ne le méritait.


Avec un grognement, il appela un programme du
comlien qu’il y avait entré des années plus tôt. Un message surgit sur l’écran,
avec tous les codes corrects, lui disant de revenir sur Ténébreuse
immédiatement. Il réprima un sourire, sachant que c’était un faux message, et
espérant que les fouineurs de l’information n’avaient jamais découvert son
existence. En tout cas, ce message avait l’air très officiel, et, si l’on n’y
regardait pas de trop près, il lui permettrait de les soustraire au danger, lui
et sa famille.


Hermès le considéra, s’efforçant de prendre
l’air stupéfait, se grattant nerveusement la tête et grommelant entre ses
dents. Puis il appela un autre programme. Nouvelle attente, et il sentit la
sueur de ses aisselles lui couler sur les flancs. Puis, presque magiquement, il
trouva un passage ouvert à travers l’espace de la Fédération sur le premier
astronef en partance. Et il se servit de sa situation privilégiée de Sénateur
pour réserver la seule cabine disponible en première classe d’un Grand
Vaisseau.


Il éprouva un sombre plaisir à utiliser ce
subterfuge. Ces temps-ci, avec les restrictions imposées par les
Expansionnistes, il fallait parfois attendre des mois avant d’obtenir un
passage, sauf si on avait des amis au bon endroit. Mais en sa qualité de
Sénateur il pouvait encore se prévaloir de son rang, même si cela bouleversait
les projets de voyage d’un parfait étranger. Il calma sa conscience à l’idée que
ce parfait étranger serait sans doute un chaud partisan des Expansionnistes, vu
que c’étaient presque les seuls à avoir le droit de voyager.


Le programme se déroula devant lui, avec un
léger bourdonnement pas du tout désagréable. Au bout de quelques minutes,
l’écran afficha son itinéraire, avec changement à Vainwal. Le système accepta
ses réservations sans broncher. Ils avaient six heures pour faire leurs bagages
et se rendre à l’astroport. C’était peu, et il pria pour que Katherine ne
discute pas trop.


Il laissa ses épaules s’affaisser, épuisé par
la tension. Détendu, il entendit une fois de plus les voix de son rêve, et il
réalisa qu’il n’avait pas encore réfléchi à la deuxième, la voix inconnue, plus
étouffée que celle de Nagy. Frustré, il tenta de la discerner. Il se força à
respirer à fond, pour retrouver sa patience, alors qu’il désirait uniquement
agir. Il n’avait déchiffré que la moitié du puzzle, et la seconde voix était
sans doute aussi importante que la première. Il fallait éviter la précipitation.
C’était difficile. Se concentrer, surtout quand il était fatigué, était une
discipline ardue. Il ferma les yeux et les poings, exhortant son esprit à
retrouver les paroles lointaines et étouffées. Il ne vit et n’entendit rien
pendant un moment, puis un flot d’images défila devant ses paupières. Il vit
des feuilles aux lignes régulières, puis un encrier renversé, l’encre se
répandant sur le papier. Quelque chose est arrivée à Régis !


Ces mots le firent trembler. Hermès se força à
rester assis, calmant son esprit du mieux qu’il put. Peut-être que son faux
message de Ténébreuse était plus vrai qu’il ne pensait. Il ne savait absolument
pas à qui appartenait cette voix, qui, traversant le temps et l’espace sur
d’innombrables années-lumière, l’avait trouvé en rêve et incité à l’action. Il
était transi jusqu’aux os, et sa sueur refroidissait sur son torse.


L’inertie le paralysa brièvement, son esprit
pris dans un tourbillon de vaines spéculations. Puis il s’obligea à se lever,
remarquant que ses genoux protestaient un peu, et à retourner dans la salle
commune. Il se servit un autre de mi-verre de jus de fruit, puis remit la
carafe dans le compartiment réfrigéré. Il posa son verre vide sur l’égouttoir
stérilisateur, prit une profonde inspiration et se prépara à réveiller
Katherine. Il devrait la bousculer, ne pas lui donner le temps de réfléchir, de
poser des questions – ou les abandonner, elle et les enfants, ce qui était
impensable. Si seulement il n’était pas si fatigué !






 


CHAPITRE I


Assise à son bureau, Marguerida Alton-Hastur
regardait par l’étroite fenêtre, perturbée sans raison évidente. Le ciel
magnifique de ce début d’automne et des nuages de formes insolites emplissaient
l’ouverture. Elle décida que l’un ressemblait à un chameau, animal qui n’avait
jamais existé sur Ténébreuse et qui ne survivait que dans des parcs naturels,
et repensa à la joie qu’avaient les enfants, quand elle était petite, à deviner
à quoi ressemblaient les nuages. Une fois, plusieurs nuages l’avaient fait
penser à une bande de dauphins batifolant dans les mers de Thétis, la planète
sur laquelle elle avait grandi. Marguerida avait été incapable d’expliquer ses
flots de larmes, ni la nature des images. Ses enfants n’avaient jamais vu la
mer, et s’y étaient encore moins baignés, et ne parvenaient pas à comprendre sa
nostalgie des océans tièdes et des brises balsamiques. Bizarre – elle n’y
avait pas pensé depuis une éternité. Elle devait vieillir, à se complaire ainsi
dans ses souvenirs.


Maintenant, les enfants étaient trop grands
pour l’observation des nuages, même la plus jeune, Yllana qui avait onze ans,
et ce jeu innocent lui manquait. Au dernier Solstice d’Été, Domenic, son aîné,
avait été déclaré héritier désigné de son père, malgré les bruyantes
protestations de Javanne Hastur, son encombrante belle-mère.


Cela lui paraissait à peine possible – le
temps avait passé si vite. Avant peu, elle serait belle-mère elle-même, puis
grand-mère ! Elle espérait aimer sa belle-fille encore inconnue mieux que
Javanne ne l’aimait elle-même, qu’elle serait plus gentille envers elle, ou au
moins plus polie. Mais pas trop tôt, se murmura-t-elle. Le métier de
mère s’était révélé bien difficile, mais elle n’était pas pressée que ses
enfants la quittent.


Elle embrassa du regard le petit bureau
qu’elle s’était installé dans leurs appartements du Château Comyn. Le feu
ronflait dans la cheminée, et la pièce confortable avait une bonne odeur de
balsamine. Les murs lambrissés luisaient, reflétant la lueur du feu, et les
couleurs du tapis jeté sur les dalles de pierre lui plaisaient. La fraîcheur de
l’automne pénétrait les murs épais du Château Comyn, odeur revigorante qui ne
manquait jamais de lui stimuler l’esprit. Il lui avait fallu longtemps pour
s’habituer au climat de Ténébreuse, car un été presque perpétuel régnait sur
Thétis. Mais maintenant, elle attendait avec impatience le changement des
saisons et les fêtes qui les ponctuaient.


De la pièce voisine lui parvenait le tintement
enchanteur d’un clavier car Ida Davidson donnait à Yllana sa leçon de piano. Ce
son la fit sourire. Ce n’était pas un synthéclavier comme celui sur lequel
jouait Ida pendant les années que Marguerida avait passées chez elle, pendant
ses études à Université. Ce genre d’instrument était interdit sur Ténébreuse,
car il utilisait des technologies avancées de la Fédération. C’était une bonne
imitation du noble ancêtre de cet instrument, entièrement fabriqué sur
Ténébreuse, avec des bois indigènes et des métaux rares, d’après les dessins
que Marguerida avait obtenus à grand-peine des archives d’Université.
Jusque-là, il n’y avait jamais eu d’instruments à clavier sur Ténébreuse, mais
maintenant, après tous les efforts consacrés à la fabrication du premier, il y
en avait six à Thendara. Les membres de la Guilde des Musiciens écrivaient des
morceaux spécialement pour eux. En ce moment, Yllana ne jouait pas une de ces
compositions indigènes, mais l’une des Variations de Kleg datant du XXIVe
siècle – formelle, structurée, et vrai défi pour de petits doigts.


Il n’y avait rien qui pût perturber la sérénité
du moment, ainsi que l’en assura une rapide revue mentale du Château Comyn. Son
laran, qu’elle avait tant honni quand elle l’avait découvert, avait quand
même ses avantages, parmi lesquels la capacité de sonder mentalement son
environnement. Peut-être était-elle angoissée sans raison. L’année avait été
difficile, avec l’été le plus chaud qu’ils aient connu depuis longtemps. Le
risque de sécheresse avait énervé les paysans, et le danger des incendies de
forêts dans les montagnes avait été grand. Il y avait eu aussi des troubles
d’une autre nature – quelques petites émeutes sur les marchés de Thendara,
et des rapports de soulèvement à Shainsa dans les Villes Sèches. Mais la pluie
était enfin arrivée de l’ouest, la température printanière de dix-huit degrés
avait disparu, et il n’y avait pas eu de gros incendies.


Elle devait vraiment se mettre au
travail ! Ces rêvasseries lui faisaient perdre son temps, et son temps
était précieux en ce moment. Marguerida regarda la pile de feuilles posées
devant elle. C’était du papier à musique, aux portées couvertes de notes, avec
les paroles inscrites dessous. Après deux décennies de doutes et d’hésitations,
elle avait finalement succombé à sa grande ambition secrète et composé un
opéra. Rien que pour s’y mettre, elle avait dû faire appel à tout son courage,
aidée par le soutien d’Ida. Mais après avoir commencé, il lui avait été
impossible de s’arrêter. Mikhaïl Hastur, son mari et compagnon bien-aimé depuis
seize ans, se plaignait que la composition était pour lui un rival pire que
n’aurait pu l’être aucun homme, et Marguerida savait qu’il ne plaisantait qu’à
moitié.


Écrire la musique avait été assez
facile ; le plus dur avait été de trouver le temps et la tranquillité pour
ce faire. Elle avait beaucoup d’obligations en sa qualité d’épouse de
l’héritier désigné de Régis Hastur et de mère de trois enfants. Un peu à
contrecœur, elle avait également entrepris d’assister Linnéa Storn-Lanart, la
femme de Régis, dans le gouvernement du Château Comyn. Depuis qu’elle avait
épousé Mikhaïl, elle avait fait des tas de choses qu’elle n’avait jamais
imaginé faire quand elle n’était encore qu’une jeune universitaire, et dont la
principale avait été d’apprendre à contrôler son laran sous la direction
de la Gardienne Istvana Ridenow, son amie et confidente qui avait quitté
Neskaya pour venir leur dispenser son enseignement, à elle et Mikhaïl, juste
après leur mariage. Istvana était restée onze ans dans la cité, onze années
merveilleuses pour Marguerida. Mais maintenant Istvana était retournée à sa
vocation et à sa Tour, et elle lui manquait souvent.


Repensant au passé, elle se dit qu’elle avait
assez bien relevé tous les défis qui s’étaient présentés. D’une main, elle
lisait les anciens textes notés dans la graphie arrondie de Ténébreuse, tandis
que de l’autre elle allaitait un bébé. Elle avait appris à prendre son mal en
patience et à maîtriser son caractère explosif pendant les longues réunions du
Conseil Comyn, même en présence de sa belle-mère, Javanne Hastur, qui demeurait
une épine plantée dans son flanc. La matrice fantôme, imprimée dans sa paume
gauche quand elle l’avait arrachée à une Tour du surmonde, était toujours une
énigme, mais elle avait trouvé des moyens de la contrôler, de sorte qu’elle
n’en avait plus peur. Cette matrice restait en dehors des vastes connaissances
amassées au cours des siècles par les leronis de Ténébreuse, et elle
était à la fois réelle et surréelle. Elle permettait à Marguerida de guérir,
mais aussi de tuer, et trouver un moyen terme entre ces deux extrêmes n’avait
pas été facile. Ces années avaient été très dures, mais elle avait accompli des
choses qu’elle n’avait jamais rêvé de faire, ce dont elle éprouvait une
profonde satisfaction.


Pourtant, an cours de ces années d’études et
de maternité, elle n’avait pas eu une minute à consacrer à la musique,
autrefois but et raison de sa vie, et qui restait une passion. Elle avait
canalisé son énergie considérable vers des objectifs moins personnels. Avec
l’aide de la Maison des Renonçantes, centre des Amazones Libres de Thendara,
elle avait fondé une petite imprimerie et plusieurs écoles pour les enfants des
artisans et commerçants. Elle avait aidé la Guilde des Musiciens à obtenir
l’autorisation de construire une salle de concerts plus grande que la
précédente, et encouragé de son mieux la conservation de la riche tradition
musicale de Ténébreuse.


Ces choix n’avaient été ni simples ni
altruistes. Seize ans plus tôt, quand elle était revenue sur son monde natal,
tout ce qui concernait la Fédération Terrienne était en vogue, ce qui
perturbait les chefs les plus conservateurs des Domaines, et aussi les artisans
et commerçants. Ils craignaient que leur mode de vie ne soit englouti sous le
flot des technologies terriennes, et ils avaient même été jusqu’à présenter une
pétition à Régis Hastur, demandant la restauration du Conseil Comyn, dissous
deux décennies plus tôt, demande sans précédent dans l’histoire ténébrane.
Régis avait écouté leurs arguments et restauré le Conseil, remettant Ténébreuse
sur une voie qui satisfaisait la plupart de ses habitants.


Mais un retour total à l’époque pré-Fédération
était impossible, même si quelques membres du Conseil pensaient sincèrement le
contraire. Javanne, par exemple, croyait passionnément que, si chacun agissait
selon ce qu’elle prescrivait et y mettait du sien, ils retrouveraient le passé
dans toute sa gloire, et que la Fédération cesserait de leur troubler l’esprit.
Dom Francisco Ridenow, chef du Domaine Ridenow, était presque aussi
inconscient.


Marguerida comprenait à la fois la curieuse
nostalgie de sa belle-mère pour une époque qu’elle n’avait jamais connue –
car les Terriens étaient arrivés quarante ans avant la naissance de
Javanne – et sa peur atavique du changement. Elle savait aussi qu’il était
trop tard pour revenir en arrière, et que, pour prospérer, les Ténébrans
devaient développer leurs connaissances, et non demeurer dans une ignorance
analphabète. La Fédération n’allait pas disparaître juste parce que Javanne
Hastur le souhaitait, mais il n’y avait pas moyen de le lui faire comprendre.


Toutefois, la folie de l’espace qui possédait
la jeune génération précédente s’était calmée, et la population était retournée
à sa vie normale, avec, Marguerida en était sûre, un soupir de soulagement. Le
nombre de jeunes hommes et femmes désirant apprendre les technologies de la
Fédération avait également diminué et, bien qu’il y eût toujours des jeunes
désireux d’obtenir un emploi au Quartier Général de la Fédération, c’étaient
généralement des enfants de Terriens ayant épousé des Ténébranes.


La Fédération était responsable de cette
situation. Les institutions politiques qui lui étaient familières durant ses
années à Université avaient été remplacées par un fouillis inextricable de
bureaucraties, dont chacune protégeait jalousement ses privilèges et répugnait
à admettre des nouveaux venus dans ses rangs. Cette réorganisation, qui avait
eu lieu douze ans plus tôt, leur avait amené Lyle Belfontaine, le Chef de
Station du Quartier Général. Elle ne l’avait jamais rencontré, contrairement à
son père, et Lew Alton lui en avait donné une piètre opinion. Belfontaine
n’avait pas caché qu’il considérait les Ténébrans comme arriérés et dépourvus
de toute utilité. Le changement organisationnel survenu dans la Fédération
avait fait de lui le Terrien le plus puissant de Ténébreuse, avant même
l’Administrateur Planétaire qui, tout en conservant son titre, n’avait plus son
mot à dire dans le gouvernement proprement dit. Belfontaine, piqué d’une
décision de Régis, avait fermé l’orphelinat John Reade, puis il avait fermé le
centre médical à quiconque n’était pas employé par la Fédération.


Jusque très récemment, Marguerida n’avait
guère prêté attention à tout cela. Bien trop occupée par ses fonctions
publiques, l’éducation de ses trois enfants et ses études avec Istvana –
activités où elle avait trouvé une satisfaction inattendue – elle n’avait
été que trop heureuse de laisser la politique à son père, Lew, à Régis et à
Mikhaïl. Mais maintenant, découvrant qu’elle pouvait composer de la musique
avec cette même main qui était à la fois une grâce et une malédiction, elle y
avait trouvé un plaisir que rien d’autre ne lui procurait.


Elle n’avait jamais désiré participer à
l’administration du Château Comyn, mais Dame Linnéa l’avait persuadée qu’elle
le devait. Elle devrait forcément s’y consacrer un jour, quand Régis Hastur
aurait rejoint sa dernière demeure, ou que son épouse serait trop âgée pour
assumer cette charge. Cela restait irréel dans sa tête, comme si elle ne
supportait pas l’idée de leur fin inévitable.


Elle s’était attaquée à cette tâche comme à
tout ce qu’elle faisait dans la vie – en apprenant tout ce qu’elle devait
savoir aussi vite que possible. Elle avait été aidée par ses dix années
d’assistanat auprès d’Igor Davidson, son mentor disparu depuis si longtemps, et
tout ce qu’elle avait appris au cours de leurs voyages sur les planètes
arriérées de la Fédération, à la recherche des musiques et des folklores
indigènes. De plus, Marguerida avait l’avantage de connaître le Château Comyn
comme personne. Elle conservait d’anciens souvenirs de l’édifice imprimés dans
son esprit, vestiges du temps où elle était possédée par Ashara Alton, la
Gardienne morte depuis des siècles. Ces souvenirs, qui resurgissaient dans ses
rêves et ses cauchemars, avaient été la malédiction de son enfance et de son
adolescence. Seul son retour sur sa planète natale l’avait libérée du tourment
de ces pensées et de ces images, bien qu’au début cela lui ait posé des
problèmes qu’elle n’avait jamais imaginés. Elle avait failli mourir de la maladie
du seuil, apparue chez elle alors qu’elle était déjà adulte, expérience qu’elle
avait heureusement presque oubliée. Ashara vivait lors de la construction du
Château Comyn et, après sa mort, son ombre était restée présente dans la
Vieille Tour, maintenant en ruine, qui se dressait à un angle du château. Il
existait donc des salles, couloirs et passages oubliés que Marguerida
connaissait comme sa poche, ce qu’elle dissimulait soigneusement, car cela
mettait les serviteurs mal à l’aise. Diriger la domesticité avait été pour elle
un vrai défi, car elle avait l’habitude de tout faire elle-même plutôt que de
donner des ordres. Et pour administrer le Château Comyn, il ne suffisait pas de
s’occuper des billets et des bagages. À bien des égards, l’édifice était une
petite ville, avec sa propre brasserie, sa boulangerie, et même un petit
atelier de tissage. Il y avait toujours des vivres comme pour soutenir un
siège, et l’une de ses tâches était de veiller à ce qu’il soit prêt à faire
face à toute éventualité.


Bien que née sur Ténébreuse, Marguerida avait
passé la moitié de ses quarante-deux ans hors planète et, d’une certaine façon,
elle se sentait toujours une étrangère. Son père disait qu’il avait souvent la
même impression, et elle trouvait un réconfort à partager avec lui ce sentiment
d’aliénation. Ils avaient vécu dans l’éloignement pendant les années passées
sur Université, mais quand ils s’étaient retrouvés, peu après son retour sur
Ténébreuse, Marguerida l’avait jugé transformé. Maintenant, elle n’imaginait
pas la vie sans lui – sans son humour et son ironie, sans sa profonde
perspicacité, et surtout sans son affection pour elle, pour Mikhaïl et pour ses
petits-enfants. Ce n’était plus l’ivrogne torturé qui passait les nuits à
délirer, et même la mort de Diotima Ridenow, sa femme, survenue dix ans plus
tôt, ne l’avait pas, miraculeusement, fait retomber dans ses erreurs passées.


Mais, malgré la présence compréhensive de son
père, Marguerida se sentait toujours un peu étrangère. Cela venait en partie de
ses rapports difficiles avec Javanne Hastur. La mère de Mikhaïl ne l’avait
jamais vraiment acceptée dans la famille, même si son beau-père, Dom Gabriel,
avait fini par se laisser fléchir et l’accueillait maintenant à bras ouverts.
Javanne parvenait toujours à lui donner l’impression qu’il y avait quelque
chose d’anormal chez elle et chez son fils aîné, conçu dans des circonstances
exceptionnelles – pendant son voyage dans le temps, à l’époque des Âges du
Chaos. Il se pouvait même qu’elle eût raison à propos de Domenic, bien que
Marguerida eût préféré s’arracher la langue plutôt que d’en convenir. C’était
un enfant bizarre, plus mûr que son âge, indépendant et réservé. Mais il y
avait plus. Il avait quelque chose d’un peu surnaturel, un calme donnant
l’impression qu’il était à l’écoute de quelque voix lointaine. Ou alors
peut-être était-il la réincarnation de Varzil Ridenow, ainsi que Dom
Danilo Syrtis-Ardais l’avait suggéré un jour, en ne plaisantant qu’à moitié.
Elle espérait que non, car son unique rencontre avec ce laranzu mort
depuis si longtemps ne lui avait pas laissé le désir de le rencontrer une autre
fois, et surtout pas sous la forme de son fils.


Elle s’efforçait d’accepter l’aversion de sa
belle-mère et de s’en accommoder. Après tout, c’était la sœur aînée de Régis,
et elle faisait partie de la famille. Elle se consolait à l’idée que Javanne
traitait encore moins courtoisement Gisela Aldaran, devenue la femme de Rafaël,
son fils puîné et frère de Mikhaïl. C’était la seule chose qu’elles avaient en
commun, elle et Gisela, car elle n’était jamais parvenue à se faire une amie de
sa belle-sœur, et sa présence au château était parfois une véritable épreuve.
Marguerida avait fait de son mieux pour se la concilier, en s’intéressant aux
règles du jeu d’échecs et à ses recherches généalogiques sur les familles des
Domaines. Elle s’était même procuré un échiquier tridimensionnel dont elle lui
avait fait cadeau au Solstice d’Hiver, ce qui avait radouci Gisela pendant un
certain temps.


Mais Gisela restait une présence distante et
conflictuelle dans une demeure qui abritait assez de fortes personnalités pour
décourager quiconque. Marguerida comprenait dans une certaine mesure la
mélancolie et la rage contenue de Gisela. Elle avait jeté son dévolu sur
Mikhaïl quand elle était encore adolescente, mais n’avait pu réaliser son
ambition. C’était déjà assez dur. Mais elle et Rafaël vivaient au Château Comyn
et voyaient Marguerida et Mikhaïl presque tous les jours. Elle servait
pratiquement d’otage, garantissant le bon comportement du Domaine Aldaran.
Régis n’avait jamais pu faire entièrement confiance à Dom Damon Aldaran,
et, même s’il était pénible d’avoir toujours Gisela dans les pattes, cela lui
donnait au moins une prise sur le vieux seigneur. Marguerida parvenait à
pardonner à sa cousine son caractère difficile, lui reconnaissant de
l’intelligence et de l’ambition, et elle n’avait pas envie de l’étrangler plus
d’une fois toutes les dizaines.


Sa belle-mère, c’était autre chose, et, bien
qu’elle vînt rarement au château, rien que de penser à elle la mettait en rage.
Javanne choyait Rhodri et Yllana, ses deux plus jeunes, mais elle traitait
Domenic comme s’il était invisible, ou pire, comme s’il sentait mauvais.
Pourtant, Domenic était un enfant sage, très sérieux et réfléchi, contrairement
à Rhodri qui accumulait les sottises. Yllana était encore trop jeune pour
porter sur elle un jugement définitif, mais elle était intelligente, habile de
ses mains, avec la langue acérée de sa mère et la prudence de son père.


Elle écarta résolument ces pensées
pessimistes. Il était temps de mettre son manuscrit au propre, chose qu’elle
désirait faire elle-même, bien qu’elle eût pu la confier à la Guilde des
Musiciens. Elle expédia les affaires courantes – menu du dîner avec des
plats qui n’affecteraient pas l’estomac maintenant délicat de Régis, incursion
de souris dans les réserves de farine de la cuisine, et quelques autres
problèmes mineurs. C’était un jour normal, avec son cortège de préoccupations
banales.


Pour le moment, les enfants étaient occupés,
mais elle pouvait toujours être dérangée par sa fille adoptive, Allana Alar,
qui était de caractère difficile. Domenic, son préféré, était de service dans
la Garde, et Rhodri lavait un mur qu’il avait orné de dessins à la craie et à
la gouache quelques jours plus tôt. C’était une décoration murale plutôt
réussie, et elle était fâchée de l’obliger à la détruire, mais elle ne voulait
pas qu’il prenne l’habitude de dégrader les murs. C’était déjà assez qu’il se
gorgeât jusqu’à l’indigestion de tartes volées à la cuisine, et qu’il donnât
l’impression de vouloir faire du chapardage une occupation permanente.
Marguerida se demandait si une partie de cette énergie extraordinaire ne
pourrait pas être canalisée vers la peinture, pour laquelle il paraissait doué.
Mais c’était une idée futile car, dans quelques mois, il irait à Arilinn pour
entraîner son laran, après quoi il entrerait dans les Cadets de la
Garde. Sa vie était toute tracée, dans la mesure où elle pouvait l’être en
cette époque d’incertitude.


Sa vie sur Ténébreuse n’avait pas été de tout
repos, en grande partie à cause de la Fédération Terrienne. Depuis deux
décennies, les Terriens faisaient de plus en plus pression afin que Ténébreuse
abandonne son statut de Planète Protégée pour devenir membre à part entière de
la Fédération. Cela signifiait qu’ils allaient verser de plus en plus d’impôts
dans les coffres des Terriens – de plus en plus rapaces – et procéder
à des changements draconiens dans la façon de gouverner. Quand une planète adhérait
à la Fédération, elle en devenait la sujette et perdait le contrôle de ses
ressources et de son gouvernement. Pour cette raison, Lew Alton avait fortement
conseillé de conserver leur statut de Planète Protégée, circonstance où il
s’était vu l’allié de Javanne Hastur. Elle n’avait pas particulièrement
apprécié que Lew soit d’accord avec elle, vu que son aversion d’adolescente
s’était maintenant durcie en quelque chose approchant de la haine fanatique,
mais au moins cela avait limité leurs disputes acrimonieuses aux réunions du
Conseil Comyn. Les « débats » du Conseil étaient souvent violents et
vindicatifs, donnant à Marguerida un profond désir de paix et de tranquillité.
Mais, comme le lui avait fait remarquer son père, le calme était impossible,
car il aurait été contre nature que tout le monde fût d’accord.


Au lieu de se concentrer sur son travail,
l’esprit de Marguerida dériva vers les problèmes que la Fédération continuait à
créer à Ténébreuse. C’était vraiment agaçant d’être incapable de se concentrer.
Elle fit une pause, fronça les sourcils sur sa musique, puis reporta son regard
sur la cheminée. Elle était devenue très disciplinée pendant ses études avec
Istvana Ridenow, et son esprit n’avait pas l’habitude de prendre ainsi la
tangente. Il y avait peut-être une raison à son malaise diffus.


Marguerida se tenait au courant de la
détérioration des rapports entre la Fédération et Ténébreuse tout en
s’efforçant de rester à l’arrière-plan dans la mesure du possible. Javanne lui
en voulait beaucoup d’être dans une position où elle pouvait influencer son
père, son mari, et bien d’autres du Château Comyn. Et Javanne partait du
principe qu’elle les influençait, parce que c’était exactement ce qu’elle
aurait fait à sa place. Pour contrecarrer ces soupçons, Marguerida feignait de
son mieux d’être une parfaite épouse ténébrane, qui s’intéressait uniquement
aux affaires domestiques, et non aux affaires d’État. Elle reconnaissait
volontiers qu’elle n’avait pas très bien réussi. Elle avait une trop forte
personnalité pour rester muette pendant les réunions du Conseil, malgré ses
bonnes résolutions de se taire.


C’était vraiment curieux. Elle et Javanne se
ressemblaient sur bien des points, mais, tandis que Marguerida avait l’avantage
d’une éducation reçue dans la Fédération, Javanne connaissait Ténébreuse jusque
dans ses moelles vieillissantes. C’est pourquoi elles étaient en désaccord sur
tout, souvent douloureusement. Javanne ne parvenait pas à comprendre qu’il
fallait traiter avec la Fédération, que des vœux pieux ne la feraient pas
disparaître.


Et même quand Javanne était d’accord avec
elle, elle était toujours rébarbative et désagréable – comme lorsque le
Chef de Station avait fait installer des écrans de télévision dans les tavernes
de la Cité du Commerce, et que Régis en avait ordonné le démantèlement, car
leur présence violait le traité passé avec la Fédération. Le souvenir de cet
incident la tracassa, et elle se demanda si Belfontaine mijotait une nouvelle
intrusion dans le mode de vie ténébran. Rien ne permettait de le penser selon
ses informations, mais parfois, son inconscient semblait beaucoup plus
perspicace que son esprit conscient.


Bien sûr, il y avait eu des troubles bizarres
l’été précédent. Une petite émeute au Marché aux Chevaux, et toutes sortes de
rumeurs, nées et évanouies comme des nuages dans le ciel. L’été avait été
fiévreux, et, pendant une brève période, la population généralement pacifique
était devenue agressive et hostile. Mais pourquoi pensait-elle à ça en ce
moment, alors qu’elle avait quelques heures à elle pour travailler ? Elle
frissonna nerveusement, et non pour la première fois depuis qu’elle s’était
assise, réalisa-t-elle.


Quelque chose troublait Marguerida, et ce
n’était ni la Fédération, ni ses enfants, ni Mikhaïl, ni rien qu’elle pût
définir. Elle commençait à avoir mal à la tête, et elle avait mal au cœur, un
peu comme si elle était enceinte. Comme elle savait que ce n’était pas le cas,
elle ne comprenait pas son malaise, sauf si elle couvait une maladie. Elle
écarta brusquement cette pensée et revint à son travail.


Elle devait vraiment se concentrer. Elle
s’était imposé un délai qu’elle entendait respecter. L’anniversaire de Régis
était dans trois semaines, et ils avaient pris l’habitude de lui offrir une
soirée musicale à cette occasion. Elle avait prévu comme cadeau la première de
son opéra, vu que le sujet en était la légende d’Hastur et Cassilda, ses
ancêtres légendaires. Heureusement, l’augmentation du nombre des musiciens
venant au château était parfaitement normale pour la préparation de
l’anniversaire, et encore plus heureusement, les chanteurs et les
instrumentistes considéraient Marguerida comme un membre officieux de leur
Guilde. Jusque-là, le secret était bien gardé, même si elle était sûre que
Régis se doutait de quelque chose. Dans un château où vivaient tant de
télépathes, il était difficile, mais pas impossible, de prévoir une surprise.


Marguerida ferma les yeux et se renversa dans
son fauteuil. De nouveau, elle projeta son laran autour d’elle,
cherchant la source de son malaise. Elle avait découvert cet aspect particulier
de son Don des années plus tôt, dans un donjon en ruine d’un lointain passé, où
sa vie avait changé à jamais. Tout lui parut normal, alors elle en conclut
qu’elle était sotte de s’inquiéter, haussa les épaules et prit une plume.


Elle la trempa dans l’encrier et se mit à
recopier la première page. La notation musicale ténébrane était différente de
celle qu’elle avait apprise à Université, mais elle lui était devenue familière
au cours des ans. Oui, elle avait eu raison de recopier son manuscrit
elle-même – il y avait un endroit où ses intentions n’étaient pas claires.
Pas étonnant, vu qu’elle avait modifié l’original une demi-douzaine de fois.
Elle fredonna les notes, vocalisa une stance, et apporta les corrections nécessaires.


Au bout d’une demi-heure, Marguerida avait
recopié quatre pages, quand un rayon de soleil rouge tombant sur son bureau la
fit cligner des yeux. Elle se leva pour tirer le rideau, mais avant elle
regarda par la fenêtre. Sa robe de laine ivoire tombait en plis souples sur sa
silhouette encore svelte, et elle avait noué à sa taille un tablier amidonné
pour prévenir les taches d’encre. Une bonne brise faisait claquer les drapeaux
sur les toits en face d’elle, et l’odeur de l’automne était partout. N’importe
quel autre jour, elle aurait chevauché dehors avec son lad ou deux Gardes, se
rebiffant contre son escorte, mais contente de respirer l’air pur. Sa chère
jument Dorilys, qui avait maintenant dix-huit ans, était trop faible pour la
porter, alors elle montait l’une de ses filles, la fringante Dyania, jeune
jument grise à la poitrine blasonnée d’une étoile blanche. C’était dur de
rester enfermée par une si belle journée, et elle retourna à son bureau à
contrecœur.


Yllana avait cessé de jouer et le silence
régnait quand elle se rassit. Son malaise la reprit, mais elle l’ignora. Elle
était peut-être angoissée à cause de son opéra. Enfin, c’était plus un oratorio
qu’un opéra, puisqu’il n’y aurait ni décors ni costumes, qu’elle espérait bien
avoir quand on donnerait une représentation publique à la nouvelle Salle de
Concerts, de l’autre côté de Thendara. Mais, étant donné son rang, c’était sans
doute à exclure. Javanne Hastur et certains des membres les plus conservateurs
des Domaines trouveraient inconvenant qu’elle compose pour le public, comme si
elle était une simple musicienne de la Guilde, et non l’épouse de Mikhaïl
Hastur. Elle ne pouvait rien faire contre l’hostilité de sa belle-mère, sauf,
espérait-elle, lui survivre. Ce n’était sans doute pas pour demain, car la
longévité des Hastur était légendaire. Des décennies passeraient avant que
Mikhaïl ne gouverne leur monde – s’il le gouvernait jamais. En attendant,
il était le bras droit de Régis, Lew étant son bras gauche, et Danilo
Syrtis-Ardais, comme toujours, protégeant ses arrières.


Cela convenait parfaitement à Marguerida, car,
dès que Mikhaïl serait au pouvoir, sa liberté serait encore plus limitée que
maintenant. Heureusement, elle serait vieille d’ici là, et peu lui importerait
d’être une prisonnière virtuelle dans le Château Comyn. Mais, pour le moment,
ça la contrariait beaucoup. Parfois, elle avait envie de crier, et de temps en
temps, au milieu de la nuit, elle sortait dans la cour et hurlait aux lunes,
juste pour se défouler, pour être seule, loin des Gardes, des serviteurs et de
toutes les personnalités hostiles du Château.


Elle se remit au travail et tomba sur un
passage mal venu qui sollicita son attention. Ce serait peut-être une bonne
idée de remettre la représentation à une autre occasion – l’anniversaire
de l’année prochaine, par exemple. Marguerida prit une feuille neuve, analysa
ce qu’elle avait écrit, définit le problème et travailla à le corriger jusqu’au
moment où elle fut satisfaite. Comment avait-elle pu écrire quelque chose d’aussi
discordant ? Elle se demanda si Korniel, le grand compositeur de Renney au
siècle précédent, avait eu ces problèmes. Sans doute. Le Déluge d’Ys,
son meilleur opéra, était son modèle, et elle savait qu’elle avait peu de
chances d’atteindre jamais à tant de grandeur et d’émotion. Quand même,
s’inspirant de la longue Ballade d’Hastur et Cassilda, elle avait écrit des
passages assez bons. Elle avait un peu rallongé le texte – pas au point de
choquer la sensibilité de sort auditoire, espérait-elle – et introduit
quelques détails tirés de matériaux recueillis dans le Nord. Erald, le fils de
maître Everard, le défunt chef de la Guilde des Musiciens, l’avait beaucoup
aidée. Il n’était pas souvent à Thendara, car il vivait avec les Baladins, les
comédiens itinérants de Ténébreuse, mais quand il y était il venait toujours la
voir au Château. C’était un homme étrange, mais elle le considérait comme un
ami.


Oui, ce refrain qu’elle avait ajouté était
très bien. Ou alors les larmes qui lui montaient aux yeux étaient provoquées
par autre chose. Marguerida posa sa plume, souleva sa main gauche gainée d’une
mitaine de soie, maintenant tachée d’encre, et essuya ses larmes. C’était
vraiment bête de se laisser émouvoir par sa propre création. Par ailleurs, si
elle était émue aux larmes, ses auditeurs le seraient sans doute également.
Ainsi réconfortée, elle se remit au travail avec un enthousiasme renouvelé.


Mais, entre une stance et une autre, tout
changea. Un instant, elle était profondément concentrée sur son ouvrage, et l’instant
suivant elle fut parcourue d’un frisson glacé qui fit trembler sa main. La
plume crachota, projeta quelques pâtés sur la feuille, et lui échappa des
doigts. Une violente douleur la poignarda au-dessus de l’œil gauche, si
fugitive qu’elle crut l’avoir imaginée. Elle cligna des yeux plusieurs fois, et
sa vue qui s’était brouillée s’éclaircit enfin.


Pendant quelques secondes, elle resta
immobile, trop stupéfaite pour réfléchir. Elle eut l’impression d’avoir eu une
crise quelconque, mais elle n’en avait pas eu depuis des années. Il lui fallut
quelques instants pour réaliser que ce qu’elle avait ressenti ne lui était pas
arrivé à elle, mais à un autre. Sa première pensée fut pour Mikhaïl et les
enfants. Son malaise persistant avait sans doute été provoqué par une de
ces intrusions importunes du Don des Aldaran, qui était le don de clairvoyance.
Il ne se manifestait pas souvent, mais toujours, semblait-il, pour des
événements qui la touchaient de près.


Puis, sans bien comprendre comment elle le
savait, Marguerida réalisa ce qui n’allait pas. Elle se leva brusquement, se
cognant contre le bord du bureau et renversant l’encrier. Le liquide noir coula
sur le buvard, sur les pages qu’elle venait de recopier, puis sur sa robe, mais
elle le remarqua à peine.


Mikhaïl ! Le
Don des Alton explosa dans son esprit, attirant l’attention de tous les
télépathes de l’immense demeure.


Qu’est-ce qu’il y a ?


Quelque chose est arrivée à Régis !






 


CHAPITRE II


Une bourrasque glacée frappa Katherine Aldaran
au visage, et elle en eut le souffle coupé. Après la chaleur du terminal,
c’était un choc. La peur qui l’étreignait depuis qu’Hermès l’avait réveillée en
pleine nuit en lui disant de faire les bagages pour Ténébreuse relâcha son
emprise, immédiatement remplacée par la colère. Elle n’oublierait jamais le
visage de son mari dans la pénombre de la chambre lors de cette terrible nuit,
ni ses pupilles contractées malgré la faible lumière. Le désespoir qu’elle
avait lu sur ces traits d’ordinaire calmes et familiers l’avait terrifiée, et elle
avait fait ce qu’il lui disait sans poser de questions.


Elle avait assumé sa propre peur dans la
minuscule cabine de l’astronef, et pendant le changement à Vainwal. Katherine
déglutit avec effort et ouvrit la bouche pour demander enfin des explications,
mais le vent glacé emporta ses paroles comme il déroulait son chignon. Elle vit
que le porteur qu’on leur avait assigné était juste derrière elle, et elle se
força à ne pas poser les questions qui lui trottaient dans la tête. Elle se
contenta de jurer en patois de Renney, dissipant sa colère et ses craintes en
expressions colorées, sans s’inquiéter que son fils les apprenne.


— Tu aurais pu me prévenir que nous
arrivions en pleine tempête !


Ces paroles lui parurent modérées, comparées à
celles qu’elle avait envie de prononcer.


Hermès regarda Katherine rattraper ses
cheveux, les ramenant comme des mèches de fouet autour de son visage épuisé.
Elle était de tempérament ardent, sa Kate, et être réveillée au milieu de la
nuit et traînée à travers la moitié de la galaxie sans explications avait
poussé sa patience à ses dernières limites. Il avait surpris plusieurs fois les
questions qui se levaient dans son esprit – télépathiquement parlant, elle
hurlait – et il savait ce que ça lui avait coûté de ne pas les formuler.
Mais elle savait que son diplomate de mari avait peu de chances de lui parler
sans détours tant que les micros espions de la Fédération écoutaient, et cela
seul lui avait épargné jusque-là un interrogatoire en règle. Elle s’était
vengée par un silence glacial, qui, trouvait-il, était encore pire.


Mais, respirant à pleins poumons le bon air
automnal apporté par le vent d’ouest, Hermès rit malgré lui, tout en sachant
que cela accroîtrait encore la rage de sa femme. Il ne put s’en empêcher. Le
froid lui piquait les joues, familier et revigorant, mais encore sans signe
avant-coureur de neige. Il avait oublié ces sensations, et jusqu’à cet instant,
n’avait pas réalisé que le mal du pays avait été son compagnon quotidien. Il
n’était pas revenu chez lui depuis plus de deux décennies, et c’était bien trop
long.


Il la prit par la taille et l’attira contre
lui. Il sentit la tiédeur de sa peau, et la vague odeur chimique de
l’atmosphère du vaisseau. Elle se raidit à son contact, et il la lâcha à
regret.


— Une tempête ? Pas du tout,
Katherine. Simple brise rafraîchissante.


Il huma l’air et ajouta, avec plus de
désinvolture qu’il n’en ressentait :


— Mais ça m’étonnerait qu’il ne pleuve
pas avant la nuit.


Amaury, qui avait les cheveux noirs et le
teint clair de sa mère, gratifia son beau-père d’un regard sceptique, tandis
que Térèse se collait contre ses jambes en frissonnant. Hermès se pencha et la
prit sur son bras, bien qu’elle fût maintenant trop grande pour ça. C’était une
jolie fillette, avec les cheveux roux et les yeux verts si communs dans le clan
Aldaran. En fait, elle ressemblait beaucoup à sa sœur Gisela au même âge.


— Il fait toujours aussi froid que ça,
Papa ?


Elle se blottit contre son épaule avec
abandon. Elle n’avait jamais vu de neige, et la pluie ne tombait jamais dans le
climat contrôlé où ils avaient passé toute leur vie.


— Non, petite. Ceci n’est rien comparé à
l’hiver. Mais nous serons bientôt dans une chaude calèche – si Lew a reçu
mon message – et après ça, dans une maison bien chaude.


Il tendit le doigt vers les toits pointus de
Thendara.


— Tu vois cette grande bâtisse sur la
colline ? C’est là que nous allons.


Il ne l’avait encore jamais vu, mais il savait
que ce grand édifice ne pouvait être que le Château Comyn.


Même à cette distance, il était énorme. Ses
pierres blanches luisaient au soleil de l’après-midi, et il distinguait les
drapeaux et les oriflammes qui claquaient au vent sur les contreforts et les
tours. Sur un côté, il vit une ruine noircie, comme si une partie de l’édifice
avait été frappée par la foudre et jamais reconstruite. Pour une raison qui lui
échappait, sa vue le mit mal à l’aise.


— Ce n’est pas une maison, protesta
Amaury.


— Non, c’est un château.


— C’est le château où tu as grandi,
Père ?


Amaury avait cessé de l’appeler Papa quelques
mois plus tôt, pour adopter le terme plus cérémonieux de « Père ». Il
avait près de treize ans et agissait exactement comme Hermès au même âge,
prenant ses distances avec ses parents et devenant peu à peu une identité
séparée.


— Non. Le Château Aldaran est très loin
dans la montagne, et on ne le voit pas d’ici. Venez. Nous serons bientôt à la
maison où nous pourrons prendre un bon bain chaud et manger un repas qui ne
sortira pas d’un distributeur.


Il fit signe au porteur que lui avait assigné
l’agent des Douanes, parce que, semblait-il, il était toujours Sénateur. Le
porteur, employé civil de la Fédération, approcha avec sa petite voiture
chargée de leurs maigres bagages.


Ils avaient laissé tant de choses sur
Terra ! Hermès avait promis de se faire tout envoyer plus tard, mais il
savait que c’était très improbable. Tout ce qu’ils n’avaient pas pris avec eux
serait confisqué. Il s’étonnait encore d’avoir pu emmener Katherine sans
l’ombre d’une querelle, et en n’emportant que ce qui était précieux ou irremplaçable.
Elle n’avait même pas posé de questions après avoir été réveillée si
brusquement, comme si elle sentait l’urgence de la situation.


— J’ai été rappelé sur Ténébreuse, ma
chérie, avait-il dit. Je dois partir immédiatement, et je ne veux pas vous
laisser en arrière, toi et les enfants.


Dans la précipitation du départ, cela avait
suffi pour qu’elle fasse les bagages. Il savait qu’elle devait avoir très peur,
contrairement aux enfants qui acceptaient ce départ comme une belle aventure.
Elle était vraiment incroyable, sa Kate.


L’exiguïté de leur appartement les avait
empêchés d’accumuler trop de choses, mais leurs bagages étaient quand même
volumineux. Il y avait les brosses et les tubes de peinture de Kate, ses
fusains et ses carnets de croquis, la collection de guerriers renniens
d’Amaury, deux poupées de chiffon en loques de Térèse, et une montagne de
vêtements parfaitement inadaptés au climat de Ténébreuse. Les affreux
synthétiques qu’ils portaient dans les appartements bien chauffés de Terra ne les
protégeraient pas des morsures du vent ténébran. Il y avait des hologrammes de
l’immense famille de Katherine sur Renney, et sa propre collection de
céramiques, vases et bols pas plus grands que le pouce. C’était stupide de les
avoir emportés, mais il avait été incapable de s’en séparer. De plus, certaines
pièces avaient de la valeur, et il ne voyait pas pourquoi il les aurait
laissées derrière lui, pour qu’elles moisissent dans quelque entrepôt ou soient
vendues à l’encan au profit de la Fédération.


Ce qu’il n’y allait pas, c’étaient tous les
gadgets technologiques de la Fédération – pas de communicateurs,
d’ordinateurs, d’enregistreurs ni d’émetteurs. Ils étaient interdits par le
statut de Ténébreuse, et le seul objet de contrebande dans leurs bagages,
c’était une petite boîte de lumen – minuscules boules lumineuses qui
adhéraient à n’importe quelle surface. Hermès aimait lire au lit et les lumens
lui permettaient de le faire sans déranger Katherine. Il se demanda comment les
enfants réagiraient quand ils auraient réalisé à quel point Ténébreuse était
différente de tout ce qu’ils connaissaient. Tout au long de leur jeune vie, ils
n’avaient eu qu’à presser un bouton pour avoir accès à d’immenses quantités de
données, et à des rapports instantanés sur toutes les planètes de la
Fédération. Il ne savait pas comment il ferait lui-même sans les infomédias. Il
écarta cette idée en haussant les épaules.


Katherine était parvenue à tordre et épingler
ses cheveux sur sa nuque. L’habileté de ses doigts de fée ne manquait jamais de
l’étonner. Heureusement, le col de sa tunique terrienne lui montait jusqu’au
menton, de sorte qu’elle ne paraîtrait pas impudique. Après avoir vu pendant
tant d’années les femmes en décolleté et la nuque découverte, ce qui l’avait
choqué à son arrivée à la Fédération, il avait presque oublié cette coutume
vestimentaire ténébrane. Il se demanda s’il parviendrait à se réadapter à des
traditions qu’il ne trouvait plus importantes – cacher la nuque pour les
femmes, porter l’épée pour les hommes. Était-il encore assez Ténébran pour
survivre ?


Ils traversèrent le tarmac en direction de
l’arche séparant l’astroport du quartier de Thendara appelé la Cité du
Commerce. Ce n’était pas loin, mais ils étaient tous transis jusqu’aux os quand
ils y arrivèrent. Il salua négligemment de la tête les gardes terriens vêtus de
noir, montra leurs papiers, se refusant la moindre hésitation.


Hermès avait forcé Katherine et les enfants à
se claquemurer dans leur minuscule cabine pendant la plus grande partie de
l’ennuyeux voyage. Ils n’en sortaient que pour prendre leurs repas dans la
salle à manger des premières. Malgré son nom ronflant, ce n’était qu’un étroit
boyau, avec des tables en plastique boulonnées au sol, des assiettes et des
couverts jetables, et un choix très limité dans les distributeurs. Les plats
étaient insipides, bien que nourrissants, sans doute, et il lui tardait de
retrouver la bonne cuisine ténébrane.


Quand ils étaient allés sur Renney, neuf ans
plus tôt, pour présenter Térèse à sa grand-mère, les astronefs offraient encore
quelques aménités. Mais les conséquences des mesures d’austérité appliquées
dans toute la Fédération étaient maintenant visibles sur l’astronef. Hermès
trouvait cela symptomatique de tout ce qui allait mal dans la Fédération, et il
avait été immensément soulagé quand, après avoir traversé les secondes et les
troisièmes, il avait débarqué dans le terminal, une demi-heure plus tôt.


Les autres passagers de première classe
étaient des bureaucrates et des hommes d’affaires, soupçonneux et mal
embouchés. Aucun bourdonnement de conversations civilisées à la salle à manger,
mais seulement le débit monotone des infomédias rabâchant des nouvelles
dépassées, et le cliquetis des claviers d’ordinateurs des autres passagers.
Hermès avait écouté par habitude plus que par intérêt, espérant surprendre un
indice de ce qui se passait au-delà du vide qu’ils traversaient. Rien ne
donnait à penser qu’un événement important se préparait, et il commençait à se
demander s’il n’avait pas commis une erreur stupide et coûteuse. Mais le
troisième soir il avait noté un détail qui lui avait fait vibrer les nerfs. Il
y avait eu une baisse inexplicable à la Bourse Intersystèmes, l’un des plus
gros marchés financiers interplanétaires.


Étrange, se dit-il. Quand il était un enfant
galopant dans le Château Aldaran, il n’avait jamais entendu parler de marchés
financiers, et quand il avait entendu le terme pour la première fois, il
s’était représenté des troupeaux de moutons et de chervines. Même les Terranans
de son père n’avaient jamais dit mot de cette institution. Et pourtant,
avait-il découvert, ces entreprises commerciales annonçaient les événements à
venir comme si les crédits voyaient dans le futur avant leurs propriétaires. Il
aurait pu devenir très riche en combinant son Don avec l’habileté acquise par
l’observation des fluctuations boursières. Au lieu de cela, il avait raffiné
ses analyses au cours des ans, au point de tirer des tas d’informations utiles
des changements du cours à terme du gallium ou de la pénurie de céréales sur
une planète mineure, apparemment sans rapports avec la politique.


Lisant les nouvelles défilant sur l’écran
cristallin, il se fit une idée de la désorganisation du commerce qui suivrait
la déclaration de Nagy. Personne, y compris ses conseillers Expansionnistes, ne
pouvait prédire les ravages qui s’ensuivraient. Il était sûr qu’un initié
quelconque avait organisé des fuites, dans l’espoir de faire rapidement
fortune, et son courtier avait mis quelque chose en branle, dont l’onde de choc
allait se répercuter dans toute la Fédération. Il faudrait des mois, peut-être
des années, avant d’en évaluer l’étendue. En un sens, c’était bon pour lui,
parce que, si Terra était en crise économique, personne n’aurait le temps de
s’occuper de Ténébreuse avant un bon moment.


Sa principale crainte ne s’était pas
réalisée – il n’avait pas été arrêté. Mais il avait à peine dormi pendant
le voyage, l’oreille aux aguets, guettant le carillon annonciateur de désastre
tintant à la porte de la cabine. Kate, effrayée et furieuse contre lui, ne
disait pas un mot, et les enfants l’avaient imitée au début. Puis, l’ennui
l’emportant, ils s’étaient mis à lui poser des questions sur Ténébreuse. Cela
avait aidé à tuer le temps, et même à détendre un peu l’atmosphère. À leur arrivée
sur Vainwal, Térèse et Amaury lui avaient mendié quelques crédits pour parier
aux machines de jeu partout présentes dans l’astroport. Vainwal était célèbre
pour ses casinos et ses plaisirs, et il leur avait donné suffisamment d’argent
pour les occuper pendant qu’il préviendrait Ténébreuse de son arrivée
imminente. Et il avait été immensément soulagé en embarquant sa petite famille
sur un autre astronef pour la dernière étape du voyage.


Hermès se raidit pendant l’examen de ses
papiers. Il se trouvait encore sur le territoire de la Fédération, et soumis à
ses lois, non à celles de Ténébreuse. Il ne s’était pas fait trop d’ennemis au
cours de ses années de service, mais il savait parfaitement que, tant qu’il
était encore sur le territoire fédéral, il pouvait être arrêté, déclaré ennemi
de l’État, et expédié dans quelque institution pénale où il languirait jusqu’à
sa mort, oublié et sans jugement. C’était arrivé à plus d’un de ses confrères,
suffisamment nombreux pour qu’il ne prenne pas à la légère l’autorité des
Expansionnistes.


Une nouvelle bourrasque le frappa quand il
traversa la démarcation séparant la Fédération de Ténébreuse, faisant claquer
follement sa cape tout-temps. Il s’arrêta pour rabattre ce vêtement inutile, et
posa Térèse sur les pavés, détendu pour la première fois depuis des mois. Quoi
qu’il arrive maintenant, il avait amené sa famille à l’endroit le plus sûr
qu’il connaissait, et, dût-il mourir en cette minute, leur avenir était assuré.
Son frère, Robert Aldaran, veillerait à ce qu’ils soient bien vêtus et nourris,
et personne ne les menacerait d’emprisonnement ou de mort. Mais il avait eu
tort de se détendre, réalisa-t-il à retardement, car tout le poids de son
épuisement l’accabla d’un seul coup. Il eut tout juste la force de se tenir debout.


Hermès vit une grande calèche qui semblait les
attendre sur la place au-delà de l’arche, attelée de quatre chevaux qui
piaffaient, leurs queues et leurs crinières voletant au vent. Leur porteur
terrien approcha sa voiturette et la déchargea rapidement, puis détala pour
repasser l’arche, comme si la seule vue de la Cité du Commerce le rendait
nerveux. Il n’attendit même pas son pourboire, ce qui était aussi bien, vu
qu’Hermès n’avait presque plus rien en poche. Puis la portière de la calèche
s’ouvrit, et il en descendit un inconnu, aux cheveux châtains et aux yeux
pétillants, à peu près du même âge que lui, trapu et cordial.


— Sénateur ? Je suis Rafaël
Lanart-Hastur, et Lew m’envoie pour t’accueillir. Il n’a pas pu se libérer.


Son regard s’assombrit un peu, troublé par
quelque chose qu’il ne voulait pas dire. Il jeta un regard entendu sur les
gardes terriens, debout à dix pieds d’eux, et Hermès comprit que, même s’il
parlait en ténébran, il ne voulait pas que les gardes entendent.


— Enfin nous faisons connaissance !
Kate, je te présente mon beau-frère, le mari de ma sœur Gisela, dit-il, avec
une jovialité exagérée qui sonna faux à ses propres oreilles.


— Je m’en moque qu’il soit le Roi d’Ys en
personne tant que nous ne serons pas à l’abri de ce froid ! Elle avait
parlé en casta, appris avec son mari, puis elle gratifia Rafaël Hastur
d’un de ces sourires éblouissants dont Hermès pensait toujours qu’ils
illuminaient le monde.


— Naturellement !


Si Rafaël fut surpris de sa maîtrise de la
langue, il ne le laissa pas paraître, mais lui offrit gracieusement sa main,
sans attendre de plus amples présentations. Il l’aida à monter dans la calèche,
et les enfants y grimpèrent après elle. Le cocher chargeait déjà les bagages
sur le toit, et Hermès monta le dernier. La voiture était grande, mais, avec
cinq personnes, il n’y avait pas de place de reste.


Hermès et Rafaël s’assirent dos à la marche,
tandis que Kate et les enfants se blottissaient en face d’eux sur l’autre
banquette. Rafaël prit une grosse couverture de laine sur son siège, et la leur
tendit. Amaury la prit, la déplia sur leurs genoux, la bordant tendrement
autour de sa mère, tandis que continuait le bruit sourd des bagages que le
cocher empilait sur le toit. Puis il cessa, remplacé par des grincements de ressorts –
le cocher s’installait sur son siège. La calèche tourna avec les chevaux, et,
par la fenêtre, Hermès vit une bâtisse délabrée d’un côté de la place, avec les
mots : « Orphelinat John Reade » gravés au-dessus de la porte.
Ses fenêtres étaient aveuglées par des planches, il semblait vide et sinistre.


Térèse examinait la calèche, les yeux dilatés
d’émerveillement. Elle ne connaissait ce genre de véhicule que par son livre
d’histoire ancienne, et elle le trouvait manifestement à son goût. Il était en
bois dur, et il y avait un petit brasero par terre, qui émettait un peu de
chaleur et beaucoup de fumée. Hermès la vit caresser le bois poli avec son
sourire secret, et se dit qu’il y avait au moins quelqu’un de content.


Katherine prit une profonde inspiration,
resserra autour d’elle sa cape tout-temps, fourra ses mains sous la couverture,
puis regarda son mari et son beau-frère.


— Tu ne crois pas qu’il est grand temps
de me dire ce qui se passe, Hermès ?


Elle avait parlé en terrien, et sa voix était
calme. Pourtant, il reconnut les signes de danger. Sa femme n’était jamais plus
redoutable que lorsqu’elle parlait raisonnablement.


— Il n’y a sûrement pas d’appareils
d’écoute dans cette calèche.


— Oui, bien sûr. Tu as été très patiente
avec moi.


— Je ne suis pas idiote, gronda-t-elle,
avec une rougeur séduisante. Tu me réveilles au milieu de la nuit, avec des
yeux… comme si tu avais tous les démons-chats d’Ardyn aux trousses.


Sa voix s’étrangla et elle frissonna de la
tête aux pieds.


— Puis tu me dis de faire les bagages,
que nous partons parce que tu as été rappelé sur Ténébreuse. Quand ?
Comment ?


Hermès s’aperçut que les enfants le
regardaient avec de grands yeux curieux, et il sentit l’amusement de Rafaël.
Au moins, il n’a pas épousé une femme pusillanime, lui parvint la pensée de
son beau-frère.


— Je pouvais difficilement te dire la
vérité sur le vaisseau, Katherine.


— Eh bien, tu peux la dire,
maintenant !


Elle combattait sa peur, qu’elle dissimulait
de son mieux sous sa colère.


— J’avais des raisons de penser que le
Premier Ministre allait dissoudre la Chambre et le Sénat, Katherine, et il me
semblait assez malsain d’attendre que cela se produise, dit-il de son ton le
plus raisonnable.


Mais il vit bien qu’elle n’était pas
satisfaite – elle rageait intérieurement depuis trop longtemps.


Rafaël s’éclaircit la voix.


— C’est fait – nous en avons reçu la
nouvelle il y a quelques heures, juste après l’annonce de votre arrivée. Tous
les Sénateurs et Députés sont arrêtés, y compris ceux des Planètes Protégées.
Je ne sais pas ce qui leur est arrivé. Lew n’a eu que quelques minutes pour me
mettre au courant. Mais je trouve ça insensé.


— Quoi ! explosa Katherine, ses yeux
gris flamboyant dans la pénombre de la calèche. Tu en es certain ?


Renney, son monde natal, était une Planète
Protégée, comme Ténébreuse, et l’une de ses cousines, Cara, était députée.
Hermès regrettait de ne pas avoir pu la prévenir, car il l’aimait bien.


— Aussi sûr que je peux l’être, car j’ai
appris la nouvelle par Lew, qui la tenait lui-même d’Ethan MacDoevid, qui
travaille au QG – de sorte que j’arrive en troisième position. Dommage que
Rafe Scott ne soit plus au QG, car il aurait pu nous aider beaucoup en ce
moment.


Rafaël Hastur haussa les épaules. Rafe est
un puissant télépathe qui nous aurait été très utile.


— Alors, je m’étonne de ne pas avoir été
arrêté, bien que Ténébreuse soit une Planète Protégée, dit Hermès, formulant la
question qu’il lisait dans l’esprit de Kate.


— Nous avons quelques sympathisants au
QG, et les pots-de-vin sont encore possibles.


Maintenant, il y avait en lui comme de la
réticence, et son visage avenant avait pris un air triste et lugubre. Régis
a mal choisi son moment pour avoir une attaque ! Et je ne sais pas jusqu’à
quand nous pourrons la garder secrète.


Hermès entendit cette pensée et grimaça.
Quelque chose est arrivée à Régis ! De nouveau, ces mots résonnèrent
dans sa tête. Ainsi, la clairaudience ne l’avait pas trompé. À qui appartenait
cette voix qui avait traversé les années-lumière séparant Terra de
Ténébreuse ? Curieux. Il éprouva une profonde tristesse pour un homme
qu’il n’avait jamais rencontré. Une attaque – au moins, il n’était pas
mort. Tant mieux. Mais, à en juger sur le trouble qu’il sentait dans l’esprit
de son beau-frère, il était clair qu’on ne s’attendait pas à une guérison. Elle
semblait impossible. Rafaël ne parvenait pas à imaginer Ténébreuse sans son
monarque aux cheveux blancs et, à l’évidence, il n’avait pas envie d’en parler.


Rafaël s’éclaircit la gorge et
poursuivit :


— Je ne connais pas tous les détails –
Oncle Lew est resté bouche cousue.


Il fit la grimace. On ne me fera jamais
tout à fait confiance à cause de Gisela. La seule raison pour laquelle je suis
là, c’est qu’Herm est mon beau-frère et que ma présence ne peut pas éveiller la
curiosité. Au diable tous les Aldaran ! Puis il tressaillit, comme
conscient de hurler ses pensées devant quelqu’un qui pouvait les entendre, et
il arrêta les yeux sur Hermès, s’excusant du regard.


— Tout ce qu’il m’a dit, c’est d’aller
vous chercher et de distribuer des gratifications assez substantielles pour
qu’on ne t’arrête pas.


Visiblement secouée, Katherine se blottit
contre le dossier de sa banquette.


— C’est insensé ! Pourquoi n’as-tu
pas trouvé un moyen de me prévenir ? Et comment le savais-tu, alors que
personne n’était au courant ? Je sais qu’il ne pouvait rien me dire.
Pourquoi suis-je aussi déraisonnable ? N’y avait-il pas un moyen de me
faire comprendre… non. Mais a-t-il seulement essayé ?


Hermès remua nerveusement sur sa banquette.
Toutes ses cachotteries allaient lui retomber dessus plus vite qu’il ne l’avait
prévu, semblait-il. Voilà des années qu’il aurait dû dire la vérité à Kate,
mais il n’avait jamais trouvé le moment propice à ses révélations. Du moins, il
s’en était convaincu. Il lui faudrait mentir – une fois de plus. Et il
était si fatigué que cela lui paraissait impossible.


— J’ai été prévenu par quelqu’un du
cabinet du Premier Ministre que je cultivais de longue date, répondit-il,
surpris que sa voix ne tremble pas.


Il y avait effectivement une employée dont il
avait obtenu des informations dans le passé, une jolie femme qui aimait flirter
avec lui. Il n’avait jamais trompé Katherine, mais il s’était engagé plus d’une
fois en terrain mouvant pour des raisons politiques.


— Et tu ne pouvais rien me dire ?


— Non. Je ne pouvais pas vous mettre en
danger, toi et les enfants – il y a trop d’appareils d’écoute dans trop
d’endroits, ma chérie.


Elle savait que la vie privée n’existait
pratiquement plus depuis quelques années, et elle savait aussi que les appartements
étaient sur écoute, mais elle n’était pas d’humeur à se laisser attendrir. Et
les Agents de la Sécurité n’étaient pas seuls en cause, même s’ils étaient les
espions les plus visibles. Il y avait d’autres groupes, bandes d’individus
louches, sans nom et sans visage, qui entretenaient leurs propres soupçons sur
le Sénateur de Ténébreuse et quiconque n’appartenait pas à leur coterie. Il en
avait relevé des indices à partir des pensées errantes qu’il surprenait chez
des employés n’en faisant pas partie, de même que dans l’esprit de ses
confrères législateurs. Hermès se demandait si les Expansionnistes savaient
qu’il y avait des traîtres dans leurs rangs, qui méditaient de prendre le
pouvoir dans la Fédération décadente. Mais cela n’avait plus d’importance,
non ? Pour ce que ça l’intéressait, ils pouvaient comploter jusqu’à leur
perdition. Par Aldones, ce qu’il était fatigué !


Pour sa part, Hermès avait adopté une tactique
différente de celle de son prédécesseur, Lew Alton, jouant les bons vivants, se
composant une façade de type sympathique qui se laisse acheter à l’occasion.
Car Hermès ne possédait pas, comme Lew, le don des rapports forcés – il ne
pouvait pas influencer les gens pour leur faire faire ce qu’il voulait, ce dont
Lew ne s’était pas privé, avec à la fois beaucoup de subtilité et beaucoup de
remords. Mais Lew avait utilisé le talent dont il disposait, et il en avait
payé le prix. Les pouvoirs de Lew lui avaient coûté cher, et il était gros
buveur pendant toutes les années où Hermès l’avait connu. Hermès se demanda
s’il l’était toujours.


Hermès avait remplacé la force par la ruse.
Dans l’ensemble, il avait évité d’attirer l’attention sur Ténébreuse, pour
qu’on ne la considère pas comme une menace. Cela n’avait pas été facile, car la
paranoïa des Expansionnistes frisait maintenant l’obsession. Ils voyaient des
ennemis partout, et beaucoup croyaient sincèrement que les Planètes Protégées
leur cachaient quelque chose. Ils n’avaient jamais pu définir ce qu’était ce
« quelque chose », mais ça ne les empêchait pas de penser qu’on les
dupait d’une façon ou d’une autre.


Hermès s’était battu avec ses propres armes,
prétendant que Ténébreuse était une planète arriérée, pauvre en métaux
nécessaires à la construction des armements et des vaisseaux, à peine capable
de nourrir sa population. Il avait fait le portrait d’un monde misérable, et
Ténébreuse était assez obscure et éloignée de Terra pour que personne n’aille y
regarder de trop près. Pendant son mandat de Sénateur, Lew s’était
astucieusement arrangé pour obtenir beaucoup d’informations classifiées sur
Ténébreuse. Et, heureusement, Ténébreuse n’avait pas de valeur stratégique
particulière, même s’il était possible que ça change avant longtemps. Si la
Fédération se désintégrait ou se scindait en factions, qui pouvait prévoir ce
que réservait l’avenir ?


Le vrai problème, c’était la tournure d’esprit
des Expansionnistes eux-mêmes. Ils imaginaient des ennemis partout, et, au
cours de la dernière décennie, ils avaient consacré la plus grande partie de
leur énergie à construire des vaisseaux de guerre, non de commerce, et à se
préparer à la guerre, arguant que s’ils n’avaient encore jamais rencontré
d’ennemi galactique, rien ne prouvait que ça durerait. Hermès savait qu’ils se
trompaient, que les ennemis qu’ils redoutaient étaient déjà à l’œuvre à
l’intérieur de la Fédération, qu’il était presque inévitable que quelque
ambitieux gouverneur planétaire se révolte et déclare la guerre qu’ils
attendaient. Il soupçonnait que ce serait une surprise très désagréable et
espérait seulement que ça se passe à l’autre bout de la galaxie. Une guerre
d’extermination réciproque, c’était bien la dernière chose dont Ténébreuse
avait besoin.


La calèche cahotait sur les pavés, secouée par
les bourrasques. Ils descendirent une large rue, et, par la fenêtre, Hermès vit
les boutiques ouvertes décorées d’enseignes aux couleurs vives. Ils passèrent
devant la Rue des Tanneurs, et l’odeur forte des cuves où bouillaient les peaux
emplit la voiture. Térèse fit la grimace, mais ne dit rien. Amaury regarda par
la vitre embuée, ses yeux bleus pétillant d’intérêt et de curiosité.


Enfin, Katherine revint à la vie.


— Je suis sûre que tu as fait pour le
mieux, Herm, dit-elle d’une voix épuisée.


Jusqu’à cet instant, il n’avait pas compris
combien le silence qu’elle avait observé pendant le voyage lui avait coûté.
Et ma famille ? On aurait pu aller chez moi, au lieu de venir sur cette
misérable planète – mais pourquoi Herm n’a-t-il pas trouvé un moyen de me
mettre au courant ? Non, je ne peux rien lui reprocher. Il a toujours été
réservé – et je le regrette. Ce n’est pas comme si je n’avais pas su que
les choses allaient mal, que la Fédération commençait à se désintégrer. Je
refusais de croire que la situation était désespérée, c’est tout. Je ne voulais
pas le savoir, tout en remarquant des choses qui m’inquiétaient dans les
nouvelles. Même lors de la révolte de Campa et des émeutes d’Enoch. Et je
savais seulement ce que la Fédération voulait bien que je sache ! Enfin,
il faut faire contre mauvaise fortune bon cœur. Au moins, il m’a appris la
langue, et les enfants n’ont jamais pu distinguer quels mots viennent de Renney
et d’ici. Ce qu’il fait froid ! Que deviendront Nana et les autres s’ils
veulent loger des troupes de la Fédération au Presbytère ? Elle leur
lancera sûrement une malédiction, ou versera une de ses potions dans leur
assiette. Nana est peut-être très vieille, mais elle est très capable de se
défendre et de défendre mes sœurs. Quand est-ce qu’on arrive ? J’ai
tellement froid et tellement sommeil ! Je me sentirai sûrement mieux quand
j’aurai chaud et que j’aurai dormi.


Hermès tendit le bras et tapota la main de
Katherine à travers la couverture. Elle ouvrit les yeux et le regarda une
longue minute, puis elle retira sa main et lui saisit le poignet, sentant la
tiédeur de sa peau contre la sienne.


— Il n’y en a plus pour longtemps, dit-il
doucement, comme s’il avait entendu ses pensées décousues.


Et peut-être que c’était le cas, car dans le
passé il avait souvent semblé savoir ce qu’elle pensait sans qu’elle ait
prononcé un mot. Non, c’était impossible ! Il était très intuitif, c’est
tout. En tout cas, cela faisait de lui un excellent amant. Lors de leur unique
visite à sa planète natale, Nana lui avait dit qu’Herm avait la Vision, et, tout
en mettant cette remarque sur le compte de la superstition d’une vieille femme,
elle ne niait pas que son mari fût un homme sortant de l’ordinaire. Quand
Térèse était bébé, il se levait souvent avant qu’elle ne pleure, la prenant
dans son couffin et la berçant sur son épaule juste comme la petite bouche
s’arrondissait pour crier. Et il semblait toujours savoir si elle était
mouillée, affamée, ou si elle voulait simplement qu’on la berce. Depuis le jour
où elle l’avait connu, quand il l’avait trouvée en train de faire le portrait
du Sénateur Sendai dans ses bureaux, Katherine avait réalisé qu’Hermès Aldaran
était différent de tous les hommes qu’elle connaissait, avait connus ou
connaîtrait. Ses yeux semblaient tout voir, jusqu’aux détails qu’elle n’avait
pas remarqués. Elle l’avait trouvé charmant et intelligent, mais mystérieux
aussi, d’une façon qu’elle avait du mal à définir. Cela le rendait pratiquement
irrésistible.


Et maintenant, après plus de dix ans, elle
avait toujours l’impression de ne pas savoir grand-chose de son mari. Elle
savait que son père avait d’autres enfants, sa sœur Gisela, son frère Robert,
plus les nedesto, quoi que cela veuille dire. Mais c’était à peu près
tout. Au début, il parlait à peine de Ténébreuse, et quand il en avait parlé,
il avait évoqué de grandes plaines neigeuses, de hautes montagnes et de vastes
étendues sauvages. Son enfance demeurait un mystère, même s’il s’était beaucoup
intéressé à la sienne. C’était à la fois frustrant et fascinant, et elle avait
appris à ne pas lui demander plus qu’il ne voulait bien donner. Mais
maintenant, considérant son comportement avec la brutalité de l’épuisement,
elle se sentait dupée, et plus qu’un peu perdue. Elle se reprocha son attitude
et s’efforça de faire abstraction de ces vilaines émotions.


Hermès avait commencé à lui enseigner le
casta peu après leur mariage, et ils avaient découvert qu’il ressemblait
beaucoup au dialecte de Renney, apparenté au vieux breton. Les inflexions
étaient subtiles et différentes, mais le vocabulaire était assez semblable pour
qu’elle l’assimile rapidement. À son tour, elle lui avait enseigné le rennien,
et les deux langues s’étaient fondues en un mélange harmonieux que les enfants
utilisaient de préférence au terrien, moins imagé.


Mais Katherine n’avait jamais pensé qu’elle
viendrait un jour sur Ténébreuse, et elle n’était pas remise du choc de leur
départ précipité. Une cabine de première sur un Grand Vaisseau n’offrait pas
beaucoup de place, et la calèche ne valait pas mieux. Elle fut saisie de
claustrophobie, comme si elle n’arrivait pas à aspirer assez d’air dans ses
poumons. Chaque cahot ébranlait ses os fatigués, et elle était transie
jusqu’aux moelles en dépit du petit brasero qui fumait par terre. Elle
parvenait à peine à réprimer sa colère, mais elle ne voulait pas se disputer
avec Herm devant les enfants, et encore moins devant un étranger. Mais il lui
tardait d’élever la voix, de lui crier son indignation contenue, d’exprimer sa
peur et sa colère. Hermès-Gabriel Aldaran aurait de la chance si elle le laissait
l’embrasser avant des semaines.


Hernies soupira en considérant sa femme et ses
enfants, se disant qu’il n’aurait peut-être pas dû être aussi cachottier.
C’était une politique qu’il allait regretter, et bientôt. Mais pendant
vingt-trois ans il avait parlé de Ténébreuse comme d’une planète primitive,
sans ressources dignes d’exploitation, pour ne pas attirer les curiosités. Il
n’avait pas envie de voir raser les forêts des Heller, ni exporter les vivres
de Ténébreuse pour nourrir les populations sans cesse croissantes des autres
planètes. Et il désirait encore moins que le grand public connaisse les Tours
de Ténébreuse, ce qui avait bien failli se passer à la génération précédente.
Les Expansionnistes auraient occupé la planète en un éclair, impatients d’utiliser
les télépathes ténébrans pour réaliser leurs rêves de domination.


La calèche s’arrêta, et la porte s’ouvrit. Une
rafale glacée s’engouffra dans la voiture, et les enfants frissonnèrent.
Katherine se recroquevilla un peu plus dans sa cape tout-temps, l’air lugubre.
Un serviteur en livrée les attendait, et ils descendirent un par un.


Un large escalier à double révolution se
dressait au fond de la cour, et Hermès y dirigea vivement sa famille. Derrière
eux, les serviteurs déchargeaient les bagages. Rafaël les fit entrer dans une
petite antichambre aux murs de pierre tendus de tapisseries et au dallage en
damier. L’air sentait la fumée et la laine humide, et plusieurs grandes capes
de gros drap pendaient à des chevilles près de la porte. Mais, après le froid
du dehors, c’était délicieusement chaud et confortable.


Rafaël les précéda dans un long escalier
jusqu’à l’étage suivant, puis leur fit enfiler un couloir et monter une autre
volée de marches. Hermès sentit l’ahurissement des enfants, car dans la Fédération
même les ruches les plus misérables où se terraient les pauvres avaient des
ascenseurs. Hermès n’était jamais venu au Château Comyn, mais il savait que
c’était un vrai labyrinthe de couloirs et d’escaliers. Les enfants ôtèrent leur
cape et observèrent les lieux avec intérêt, mais Katherine marchait les yeux
fixés droit devant elle, le dos raide et le visage vide, comme une survivante
d’un désastre naturel.


— Nous avons été prévenus de ton arrivée
à la dernière minute, Herm, alors vos appartements seront sans doute un peu
sens dessus dessous. La literie sera propre, mais les tapisseries peut-être un
peu mangées aux mites.


— Après la petite cabine du vaisseau, ça
nous paraîtra luxueux, Rafaël. Où nous as-tu mis ? dit-il pour faire la
conversation, simplement du bruit pour soulager sa tension.


— Les seconds appartements de Storn n’ont
pas servi depuis une éternité. Ceux qu’on avait décorés à l’intention de
Lauretta Lanart-Storn il y a des années. Gisela et moi, nous occupons les
Appartements Aldaran, mais ils ne sont pas assez grands pour une autre famille.


Il avait l’air gêné, et Hermès lui sourit.


— Qui est cette Lauretta
Lanart-Storn ? demanda Amaury.


— C’était la femme de mon grand-père,
mais nous ne sommes pas apparentés par le sang, répondit Hermès.


— Comment ça se fait ?


— Mon père n’était pas son fils, Amaury.


— C’est compliqué.


Hermès gloussa, content de trouver enfin
quelque chose d’amusant.


— Tu as raison. Les généalogies
ténébranes sont assez difficiles, et souvent déroutantes, même pour ceux qui
les connaissent depuis le berceau.


— Pourquoi, Père ?


Continuant à enfiler le couloir, passant
devant des lampions et des tapisseries fanées, Amaury paraissait sincèrement
intéressé.


Hermès regarda son beau-fils, et, pour la
première fois, il se demanda s’il avait bien fait de l’amener sur Ténébreuse.
C’était un enfant sensible, qui avait l’esprit vif et la profonde intuition de
sa mère, et Dieu savait quoi de son père. La tension entre ses parents
l’inquiétait et l’angoissait, même s’il faisait de son mieux pour le cacher. Il
s’efforçait de détendre l’atmosphère, comme Hermès l’avait fait avec son père
tant d’années auparavant. Parviendrait-il à trouver sa place ici ? Mais
Hermès était trop fatigué pour réfléchir.


— La population de la planète n’est pas nombreuse,
et les grandes familles, comme les Aldaran et les Alton, de même que les
familles de moindre importance, comme les Lanart et les Storn, se marient entre
elles depuis des siècles. Tout le monde est apparenté à tout le monde, si l’on
remonte assez loin. Par exemple, Rafaël ici présent est un Lanart par son père,
mais je ne vois pas comment il est apparenté à Lauretta.


— Moi non plus, dit Rafaël avec un grand
sourire, mais Gisela le saurait. Elle est très forte dans ce domaine.


— Tu m’étonnes. La dernière chose dont
j’aurais soupçonné ma sœur, c’est bien de s’intéresser à la généalogie, dit
Hermès. Quand j’ai quitté Ténébreuse, c’était encore une gamine et elle ne
pensait qu’à chasser, lire des romans terranans, et cajoler notre père pour se
faire faire de nouvelles robes.


— Ça n’a pas changé, reconnut Rafaël.
Mais elle est trop intelligente pour se limiter à ça. Voilà plusieurs années
qu’elle travaille à un livre sur le jeu d’échecs, et ce que j’en ai lu est très
bon. Et je crois qu’elle a lu tous les livres des Archives du Château.


— Ma sœur, écrivain ?
Étonnant !


— Elle dit que ça l’empêche de s’ennuyer,
car elle s’intéresse peu à l’éducation des enfants.


— Combien en a-t-elle maintenant ?
J’en ai perdu le compte.


— Il y a Caleb et Rakhal, les fils de son
premier mari, notre fille Cassilde, et nos deux fils Gabriel et Damon. Rakhal
est à Arilinn où il a l’intention de rester, et où Cassilde ira bientôt.
J’espère qu’elle ne s’obstinera pas à devenir Renonçante. Dommage que Rafaëlla,
l’amie de Marguerida, soit si sympathique et donne l’impression que la vie de
Renonçante est romanesque. Ça lui passera sans doute, car cette existence ne
peut pas être très agréable. La paternité est bien plus difficile que je ne
l’avais imaginé. Et les garçons sont des garçons, c’est tout dire, toujours
prêts à faire des bêtises.


— Et Caleb ?


Rafaël fronça les sourcils.


— Il est à Nevarsin, dit-il avec
brusquerie.


Hermès comprit sa répugnance à s’étendre, car
Caleb devait voir dépassé vingt ans, et s’il était à Nevarsin, c’est qu’il
entendait devenir moine cristoforo. Les fils des Domaines étaient
éduqués par les cristoforos depuis des générations, mais il était rare
qu’ils adhèrent à cette étrange communauté du Nord, dans la Cité des Neiges,
comme on l’appelait parfois.


— Nous y voilà enfin.


Rafaël poussa une grande porte à double
battant et leur fit signe d’entrer dans un vaste salon. Un feu brûlait dans la
cheminée, et une bonne odeur de cire d’abeille s’élevait des fauteuils de bois,
démentant les craintes de Rafaël quant à l’État de l’appartement. Le tapis
était épais et propre, et les doubles rideaux semblaient presque neufs.


C’était une pièce agréable, décorée à
l’intention d’une femme. Les murs étaient or pâle, l’un d’eux orné d’une
tapisserie représentant un groupe de dames penchées sur un immense tambour à
broder. Il y avait des tabourets capitonnés de velours et de petites tables,
plus une grande table où six personnes pouvaient s’asseoir à l’aise. Au milieu,
un vase de fleurs, dont l’odeur légère se mêlait à celle de la cire et du feu.


Katherine regarda autour d’elle, son œil
d’artiste ravi du changement après la nudité de la cabine du vaisseau. Détendue
dans la tiédeur de la pièce, elle se retourna vers Rafaël et le gratifia d’un
sourire éblouissant, bien qu’un peu fatigué.


— Tout est très bien. Merci. Tu ne peux
pas savoir… Cette pièce est presque aussi grande que tout notre appartement de
Terra. Et du bois, de vrais meubles en bois. Nous en avons sur Renney, et ça a
dû me manquer inconsciemment. J’espère que ça ne vous a pas donné trop de
travail.


Rafaël haussa les épaules.


— Les servantes ont tout fait. La chambre
des maîtres est derrière cette porte, la salle de bains et les toilettes dans
le couloir, deuxième porte à droite ; impossible de se tromper. Il y a des
robes de chambre, des serviettes et le reste, et je vais vous faire monter à
manger dès que vous m’aurez dit si vous voulez un petit déjeuner ou un dîner.
Lew dit que la cuisine est épouvantable sur les vaisseaux, et que vous voudrez
sans doute manger quelque chose de bon tout de suite.


— Qu’est-ce qu’il y a là-bas ? dit
Térèse, montrant une porte fermée de l’autre côté du salon.


— Ce sont les autres chambres, et tu peux
choisir celle qui te plaît, répondit Rafaël.


À l’évidence, il avait une grande expérience
des enfants, et malgré ses doutes, il savait naturellement comment les prendre.


Le visage de Térèse s’éclaira.


— Ma chambre à moi ? Je n’aurai plus
à la partager ?


— Tu es assez grande pour avoir ta propre
chambre, Térèse – quel joli nom.


Rafaël lança un regard éloquent à Hermès, qui
en fut un peu embarrassé, bien que l’exiguïté des appartements terriens ne lui
ait pas laissé le choix. Mais Rafaël avait raison. Sa fille était trop grande
pour partager la chambre de son frère.


Hermès regarda Katherine ôter sa cape et
chercher des yeux un endroit où la poser. À ce moment, une servante apparut,
toute rose sous ses cheveux noirs retenus par une jolie barrette en forme de
papillon, et elle la lui prit des mains.


— Bienvenue au Château Comyn, vai
domna, Dom Aldaran.


— Merci.


— Je m’appelle Rosalys, et Domna
Marguerida m’a désignée pour être à votre service. Elle regrette de ne pas
pouvoir venir vous accueillir elle-même, et Dame Linnéa non plus, et elles
espèrent que vous les excuserez.


— Naturellement, répondit Hermès. Nous
comprenons parfaitement.


Il jeta un bref regard à Rafaël. Ainsi,
Régis est vraiment mourant ?


Oui. Il a eu une attaque foudroyante, et
jusque-là, les guérisseurs ont été incapables de rien faire. Même Mikhaïl et
Marguerida, avec leurs capacités incroyables, n’ont pas pu le soulager, et
pourtant ils ont essayé, tu peux me croire. Mon pauvre frère est hors de lui de
frustration, et je le comprends. Il a tout ce pouvoir, et pourtant il est
impuissant.


Hermès ne comprit pas immédiatement cette dernière
remarque, et l’écarta de son esprit pour le moment.


Je suppose que le centre médical du QG
terrien ne peut rien faire ?


Eux ? Voilà cinq ans qu’ils
n’autorisent plus les Ténébrans à utiliser leurs installations – depuis
que le nouveau Chef de Station a essayé de mettre des écrans dans une taverne
de la Cité du Commerce, et que Régis les a fait enlever aussitôt. Belfontaine
s’est vengé en fermant l’hôpital à tous, sauf aux employés de la Fédération,
qui comprennent quelques Ténébrans. Mais… on ne pourrait guère leur faire
confiance en la circonstance, non ?


C’est vrai – c’était une idée stupide.
Ils profiteraient sans doute de l’occasion pour se débarrasser de lui.


Hermès s’aperçut que sa femme les regardait
attentivement, et il réalisa qu’elle devait s’étonner du silence qui était
tombé entre lui et Rafaël. Il avait repris sans réfléchir l’habitude de la
conversation mentale – et c’était plus facile que de parler en ce moment.
Mais sa Kate était intelligente et observatrice et, contrairement à lui, elle
avait dormi à peu près normalement pendant le voyage. Hermès savait que le
sommeil lui avait servi à fuir sa peur, à faire taire les protestations qui
montaient à ses lèvres. Il s’éclaircit la voix pour dissimuler son embarras.


— Je crois qu’une légère collation serait
parfaite – soupe, pain, thé. On nous a servi un petit déjeuner juste avant
l’atterrissage.


— Je vais m’en occuper, vai dom,
répondit vivement Rosalys.


Elle fit une nouvelle révérence, leur ouvrit
la porte de la grande chambre, et sortit.


Hermès suivit Katherine dans la chambre,
tandis que les enfants allaient explorer l’autre côté des appartements. Elle
pivota vers lui, les joues empourprées, les yeux flamboyants.


— Qu’est-ce qui se passe, Herm ? Et
ne prends pas cet air de chien battu ! Tu me sors du lit au milieu de la
nuit, tu refuses de me dire quoi que ce soit sauf que nous devons partir
immédiatement pour Ténébreuse, et maintenant… toi et cet homme… que
faisiez-vous ?


— Ce qu’on faisait ?


Il la regarda, ulcéré, s’efforçant de prendre
l’air innocent malgré le cœur qui lui manquait. Si seulement elle n’avait pas
été si observatrice !


Katherine grinça des dents.


— Dis-moi tout !


— Ah, euh… Rafaël me disait juste… il
m’informait que…


Pour le moment, il ne se sentait pas très
astucieux, juste stupide et fatigué.


— Comment ? Par des signes
secrets ? Qu’est-ce que vous mijotez ?


La voix ressemblait étrangement à celle de sa
vieille nounou du Château Aldaran, et résonnait d’une autorité qui ne serait
pas satisfaite tant qu’il ne serait pas allé au fond des choses. Pour la
première fois depuis des décennies, il eut l’impression d’être redevenu tout
petit et impuissant.


— Non, pas des signaux secrets.


Comme il ne continuait pas, elle le regarda
bien en face, scrutant son visage d’un regard pénétrant. Il baissa les yeux sur
le tapis, dansant nerveusement d’un pied sur l’autre. Il fallait tout dire
maintenant, avant que son courage ne s’envole totalement, mais il craignait la
scène qui suivrait. Si seulement il avait pu attendre d’être un peu reposé !


— Eh bien, si tu veux le savoir, Rafaël
et moi, nous avions une conversation télépathique.


Et voilà pour ma fameuse astuce, se dit-il
avec amertume.


Katherine garda un moment le silence.


— Télé… Par exem… Tu parles
sérieusement ?


— Oui, très sérieusement.


Katherine se laissa tomber au bord du lit,
serrant un pan des rideaux entre ses doigts tremblants.


— Ainsi, c’était ça. Je m’étonnais
toujours que tu m’anticipes si bien… J’ai envie de te tuer, Hermès !
Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que tu lisais dans mon esprit, depuis le
temps ? Toutes mes pensées intimes…


Il sentit qu’elle ne le croyait pas vraiment,
que son esprit refusait ce qu’elle venait d’entendre.


— Je l’aurais senti… murmura-t-elle.


— Non, non ! protesta-t-il vivement.
Je ne peux pas entrer dans tes pensées à volonté, quoique certains Ténébrans en
soient capables. Mais je perçois tes pensées superficielles de temps en temps.
Pense à toutes tes séances de peinture que je n’ai pas interrompues,
supplia-t-il, espérant détourner sa colère.


— Mais pourquoi ne me l’as-tu jamais
dit ?


La douleur de la trahison qu’il entendit dans
sa voix lui serra le cœur.


— Si je te dis que c’était une question
de politique, tu vas m’assassiner.


Il soupira et s’assit près d’elle.


— Tu sais aussi bien que moi que la Fédération
a des oreilles partout, et c’était un secret que je ne voulais pas partager
avec eux.


— Pourquoi ? dit-elle, d’un ton
froid et distant.


— Je ne voulais pas disparaître dans un
laboratoire anonyme, ce qui aurait été mon sort si j’avais été découvert.


Il réprima un soupir, et chercha comment
continuer.


— D’abord, tous les Ténébrans ne sont pas
télépathes, et les Dons n’affectent qu’une petite partie de la population. Et
parmi eux, rares sont ceux dont les pouvoirs sont grands, quoique certaines…


— Combien ? Et comment se fait-il
que la Fédération n’en sache rien ?


— Je ne connais pas le nombre
exact – peut-être deux pour cent de la population.


Il frictionna sa calvitie.


— Quant à l’ignorance de la Fédération,
c’est une longue et triste histoire. Il y a des années, nous avions accepté de
participer à un programme de recherches qu’on avait appelé Projet Télépathe.
Mais nous avons réalisé juste à temps que nous ne pouvions pas être certains
que la Fédération n’abuserait pas de nos talents. Alors, Lew s’est arrangé pour
persuader certains scientifiques influents que nos prétentions étaient
exagérées, qu’il y avait beaucoup moins de télépathes qu’on le pensait sur
Ténébreuse, que c’était une capacité rare et erratique, qui ne valait pas la
peine d’être étudiée. Puis Lew a fait couper les fonds pour le projet. Il
craignait, comme moi quand je l’ai remplacé, que nous soyons occupés, comme
Biaise II l’a été, si le bruit se répandait que Ténébreuse avait une
population de télépathes fonctionnels.


— Mais je suis ta femme ! Je croyais
que nous n’avions aucun secret l’un pour l’autre. Non, ce n’est pas
vrai ! J’ai toujours su qu’il avait des secrets, mais j’avais peur de les
découvrir ! Pourtant, je n’avais jamais imaginé une chose pareille…


— Je te demande pardon, Katherine. J’ai
essayé de te le dire, une fois, quand nous étions sur Renney, mais je n’ai pas
trouvé les mots pour m’exprimer.


Il s’arrêta, sachant que c’était une piètre
excuse, surtout venant de lui, réputé pour son astuce et sa faconde.


— J’aurais mieux fait d’avoir une
maîtresse et une ribambelle de gosses illégitimes plutôt que de te cacher ça.


Il soupira encore, profondément cette fois, et
se força à dire la vérité, craignant de ne plus en retrouver le courage.


— J’aurais dû te le dire bientôt de toute
façon, parce qu’il est hautement probable que Térèse ait hérité d’une partie de
mon laran, ma faculté paranormale. Je ne sais pas quelle forme il pourra
prendre, mais j’ai bien l’impression…


Maintenant, il cherchait à dévier sa colère, à
la détourner de sa folie.


— Pour une maîtresse, je t’aurais tué,
c’est sûr, l’interrompit Katherine, comme incapable d’entendre ce qu’il allait
dire de leur fille, et cherchant à détendre l’atmosphère en riant. Tu jures que
tu n’as jamais violé mes pensées volontairement ?


— Je le jure, parole d’Aldaran ! Pas
plus que je ne lirais ton journal intime, ma chérie. Tu dois comprendre que,
pour qu’une communauté de télépathes soit vivable, chacun doit apprendre à
respecter l’intimité des autres dès son plus jeune âge. Nous sommes très forts
sur la morale, nous autres Ténébrans.


— Toi ? Moral ? dit-elle avec
un rire sans joie. Tu es l’être le plus tortueux de la Fédération,
Hermès-Gabriel Aldaran, et tu le sais ! Nana m’avait bien dit que tu
cachais quelque chose, mais je ne l’ai pas crue, ou plutôt je n’ai pas voulu la
croire !


Elle le regarda, avec un mélange de douleur et
de méfiance qui lui déchira le cœur. Puis elle se redressa, releva le menton,
se raidissant pour faire contre mauvaise fortune bon cœur.


— Je suppose que je pourrai te pardonner
dans une ou deux décennies, mais ce n’est pas sûr. Des télépathes ! Ce
doit être le secret le mieux gardé de la Fédération.


— Oui, je suppose.


Elle put conserver sa raideur peut-être une
demi-minute, puis elle s’affaissa contre lui, à bout de forces. Il perçut sa
lassitude, et l’odeur du vaisseau sur sa peau. Son chignon se défit, et il
sentit les cheveux soyeux effleurer sa main.


— Quoi encore ? Il y a autre chose,
non ?


— Oui, il y a autre chose. Régis Hastur,
qui guide Ténébreuse depuis deux générations, est mourant. Du moins, c’est ce
que dit Rafaël, et je ne crois pas qu’il exagérerait en pareille circonstance.
C’est pourquoi sa femme, Dame Linnéa, n’est pas venue nous accueillir comme
elle l’aurait fait d’ordinaire, et que Lew Alton a envoyé Rafaël nous chercher.


— Savais-tu qu’il… Herm, qu’est-ce qui
t’a poussé à nous tirer du lit pour venir ici ?


— Une vision, ma chérie. Si l’on peut
appeler vision un phénomène de clairaudience. J’ai ce qu’on appelle le Don des
Aldaran, qui est le don de voir l’avenir occasionnellement, bien que dans le
cas présent je n’aie pas vu mais entendu. Soudain, j’ai su que le
parlement allait être dissous et j’en ai compris les implications. J’ai fait ce
qui m’a paru le mieux, et qui était de nous emmener le plus loin possible du
territoire de la Fédération aussi vite que possible.


— Mais alors, tu ne savais pas que Régis
était malade ? Nana savait qu’il avait la Vision – mais ça, c’est
trop… d’abord télépathe, et maintenant clairvoyant. Je me demande ce qu’il me
cache encore. Non, je ne veux pas le savoir ! Pas maintenant, pas
aujourd’hui. Je ne pourrais pas supporter une autre révélation.


— J’ai eu un pressentiment, si tu
préfères, et tout en ayant l’impression que Nagy allait agir et que quelque
chose de terrible allait arriver à Régis, je n’avais absolument aucune idée du
moment. Pour ce que j’en savais, la maladie de Régis pouvait survenir dans des
semaines ou des années, ou même jamais. Le Don des Aldaran n’est pas précis, et
toutes les prémonitions ne se réalisent pas. Par exemple, je peux voir que
quelqu’un aura un accident – disons : un accident d’aérocar –,
mais ce jour-là la personne décide de rester chez elle. Pour la dissolution du
parlement, j’étais en terrain plus solide, parce que les chambres étaient
paralysées depuis près de deux mois, et que tout le monde retenait son souffle
en attendant que tombe le couperet. Je pense que beaucoup de mes confrères,
sans capacités paranormales, se doutaient de quelque chose. J’ai juste eu
l’avantage – si l’on peut parler d’avantage – d’un avertissement plus
précoce. De ma part, ce fut plus un acte de foi qu’autre chose – le fait
que j’aie cru ce que je voyais et agi en conséquence. C’est le plus que je peux
te dire.


— Et qui succédera à Régis ?


Hermès gloussa.


— Mon beau-frère, Mikhaïl, qui est le
jeune frère de Rafaël. Je l’ai rencontré avant de quitter Ténébreuse, lorsqu’il
avait une vingtaine d’années. Il est très bien.


— Le jeune frère ? Ce n’est pas un
peu bizarre ?


— Oui, en effet. Il y a longtemps, avant
d’épouser Dame Linnéa, Régis avait fait son héritier du plus jeune de ses
neveux. Mikhaïl est le fils de sa sœur, Javanne Hastur. Régis avait eu d’autres
enfants, mais ils ont tous été assassinés, avec bien d’autres, par les Casseurs
de Mondes – une organisation secrète dirigée par les Terranans. Puis il a
épousé Dame Linnéa, et ils ont eu trois enfants, un fils, Danilo, et deux
filles.


— Mais alors pourquoi est-ce ce Mikhaïl
qui lui succédera ?


Katherine se laissait distraire presque
inconsciemment. Elle désirait désespérément penser à quelque chose, à n’importe
quoi sauf à des télépathes. C’en était trop pour le moment. Et il fallait
qu’elle continue à parler, pour s’empêcher de réfléchir.


— C’est une affaire très compliquée, mais
en gros Danilo a renoncé à la succession directe pour devenir l’héritier du
Domaine Elhalyn, par son mariage avec Miralys Elhalyn. Les Elhalyn ont toujours
été les rois de Ténébreuse depuis les temps les plus reculés, mais le pouvoir
de gouverner est toujours resté dans les mains de la famille Hastur. Les deux
familles sont apparentées, et la mère de Régis était une Elhalyn, Alanna… Mais
tes yeux se ferment tout seuls.


— Vraiment ? Tu as sans doute
raison, car j’ai l’impression d’avoir un essaim d’abeilles dans la tête. Je
suis si fatiguée, Herm ! J’ai dormi et dormi sur le vaisseau, parce que je
savais que tu ne me dirais rien, et que ça me faisait très peur. Et chaque fois
que je me réveillais, j’avais envie de t’étrangler ! Mais je suis quand
même à bout de forces. Et toujours effrayée. Qu’est-ce qui va nous
arriver ?


— Eh bien, la première chose qui va nous
arriver, c’est que nous allons manger quelque chose, un vrai repas, puis
nous dormirons dans un vrai lit.


— Tu sais bien ce que je veux dire !


— Oui, je le sais. Nous resterons sans
doute sur Ténébreuse pendant un temps indéterminé. Je regrette de n’avoir pas
pu te consulter, mais je devais prendre une décision rapide, ou risquer de
finir dans une prison de la Fédération comme ennemi de l’État. Et comme les
Terranans sont récemment devenus très soupçonneux, vous auriez sans doute été
enfermés avec moi, toi et les enfants.


Katherine hocha la tête.


— Oui, d’après ce que je sais par mes
rapports avec les Séparatistes, tu as sans doute raison. Mais que va devenir
Renney ?


— Je n’en ai aucune idée. Je pense que
les Planètes Protégées sont maintenant livrées à elles-mêmes, ou le seront
bientôt. À mon avis, mais ce n’est qu’un avis, la Fédération menacera de leur
retirer ses troupes et ses chères technologies, partant du principe que les Mondes
Protégés se soumettront à sa volonté, et lui concéderont ce qu’elle désire le
plus, c’est-à-dire la domination totale de toutes les planètes. Je ne sais pas
s’ils mettront cette menace à exécution, et franchement, je suis trop fatigué
pour y réfléchir.


— Cela se préparait depuis longtemps,
non ?


— Oui, en effet. Voilà des années que la
Fédération a peur de son ombre, même avant que je remplace Lew au Sénat. Ils
cherchaient un ennemi quelconque, pour justifier les pillages auxquels ils se
livrent depuis deux générations. Ils se sont préparés à une guerre, mais il n’y
a personne à combattre qu’eux-mêmes. Alors ils ont choisi de croire que les
colonies sont l’ennemi, ou l’ennemi potentiel, et qu’elles doivent être remises
de force dans le droit chemin.


— Comme pour l’occupation du Système
d’Enki ? dit-elle avec lassitude.


— C’est un bon exemple. Mais en voilà
assez. Mangeons, prenons un bain pour nous débarrasser de la puanteur du
vaisseau. Tu te sentiras bien mieux après. Ténébreuse est peut-être arriérée
dans certains domaines, mais en termes de confort et de propreté, c’est la plus
civilisée des planètes.


 


Assise les pieds allongés sur un tabouret
capitonné, une couverture de laine sur les genoux, Gisela Aldaran-Lanart fixait
sans le voir l’échiquier que Marguerida lui avait offert trois Solstices
d’Hiver plus tôt. C’était un objet magnifique, dont toutes les pièces étaient
sculptées par un maître ; la lumière qui s’accrochait à leurs moindres
plis et replis les faisait paraître presque vivantes. Or elles ne l’étaient
pas, car juste figées dans la pierre, et Gisela avait souvent l’impression
d’être comme elles.


Souvent, quand elle se sentait seule, elle les
prenait dans sa main, caressait leurs draperies, palpait la pierre et le bois
dont elles étaient faites. Elle avait toujours aimé les statues, et, quand elle
était petite, elle sculptait de petites figurines dans des bouts de bois,
jusqu’au jour où sa vieille nourrice avait trouvé que c’était sale et l’avait
obligée à y renoncer. Gisela avait toujours pensé que les formes étaient déjà
dans le bois, attendant d’être libérées. Comme elle aspirait à être libérée de
la prison qu’était ce joli château.


Au Château Comyn, rares étaient ceux qui
comprenaient assez ce jeu complexe pour jouer avec elle – Lew Alton,
Marguerida, Danilo Syrtis-Ardais et Donal Alar, neveu et écuyer de Mikhaïl
Hastur. Elle évitait sa belle-sœur le plus possible, bien qu’il fût moins
dangereux de la rencontrer devant les soixante-quatre cases de l’échiquier que
dans les couloirs du Château. Lew Alton était un digne adversaire, mais son jeu
était erratique, et Danilo était beaucoup trop intelligent, de sorte que la
tactique de Gisela le décevait. Restait donc Donal, mais son service lui
laissait peu de loisirs, même s’il jouait avec elle aussi souvent qu’il le
pouvait. Ils étaient de force égale, et elle avait plaisir à jouer avec lui,
pour autant qu’elle se permît de prendre plaisir à quelque chose.


La vie était si morne ! Elle était
fatiguée des échecs et des généalogies, fatiguée de n’être qu’un pion dans les
rapports de forces toujours changeants des habitants du Château. Elle aurait pu
être reine, bien sûr, et l’aurait sans doute été si Marguerida n’avait pas
existé. Mais cette pensée était éculée, tant elle l’avait tournée et retournée
dans sa tête, et elle l’écarta.


Si seulement elle parvenait à sortir du
marasme qui la possédait depuis des années, depuis la naissance de son dernier
enfant ! Gisela avait consulté des guérisseuses, bu des potions amères et
supporté des massages – sans résultat. Les fonctions publiques, dans
lesquelles Marguerida se complaisait, ne l’intéressaient pas, n’étant rien de
plus que le moyen trouvé par sa rivale pour manifester sa bienveillance envers
le peuple. Après plus de quinze ans passés à Thendara, et des rapports presque
quotidiens avec sa rivale, le pire était qu’elle ne parvenait pas à la haïr.
Elle lui déplaisait, sans doute, sentiment méchant et mesquin qui lui donnait
l’impression d’être sale et souillée. Si seulement Marguerida avait été
autoritaire et tyrannique, comme Javanne Hastur, au lieu d’être si sacrément
simple et raisonnable ! C’était révoltant !


Quelque chose comme un gloussement monta dans
sa gorge, et son humeur sombre commença à se dissiper. Un instant, elle tenta
de la retenir, de s’abandonner à ses plaisirs mélancoliques, mais elle en avait
assez et la laissa s’enfuir. Elle avait besoin d’activités réelles, non plus
des pauvres intrigues qu’elle avait fomentées à l’instigation de son père
pendant sa première décennie dans la cité. Elles ne lui avaient rien rapporté,
que la méfiance de Régis Hastur, et, par association, l’exclusion de son mari
de tous les cercles du pouvoir. Rafaël ne s’était jamais plaint, il n’en avait
jamais parlé, mais elle savait qu’il en avait gros sur le cœur et qu’elle
l’avait profondément blessé.


Elle n’en avait pas eu l’intention. Bien que
s’étant entichée de Mikhaïl Hastur dans sa jeunesse, elle comprenait maintenant
que ce n’était qu’une toquade de gamine alliée à un grand désir de puissance.
Après son mariage, heureusement très court, avec son premier mari, qui avait eu
la gentillesse de se casser le cou à la chasse avant qu’elle n’ait trouvé le
moyen de le supprimer, elle s’était juré de ne plus jamais être un pion dans le
jeu de son père. Et le meilleur moyen d’y arriver lui avait semblé d’épouser
Mikhaïl Hastur, et de devenir ainsi l’épouse de l’héritier désigné de Régis.
Quelle imbécile !


Rien ne la satisfaisait, et Gisela savait que
cela venait de son caractère, et de rien d’autre. Des années d’amère introspection
avaient laissé leur marque sur son âme, même quand elle s’efforçait de trouver
quelque chose à faire qui soit digne d’elle. Il y avait bien les enfants, mais
elle n’avait jamais pu leur témoigner autre chose qu’un intérêt de façade. Et
il y avait Rafaël, la seule constante de sa vie. Curieux, vraiment, comme elle
en était arrivée à le chérir, même si sa patience et sa silencieuse endurance
la faisaient grincer des dents. Si seulement il la querellait parfois !
Elle aurait voulu qu’il la dresse, mais elle savait qu’il ne le ferait jamais.
C’était le défaut de caractère de Rafaël, comme l’envie était le sien.


Gisela entendit son pas avant qu’il n’entre
dans la pièce, ce rythme si particulier qu’elle aurait reconnu n’importe où.
Puis il se retrouva près d’elle, apportant avec lui l’odeur du grand air, de la
fumée et des chevaux. Il était allé chercher Herm à l’astroport, et il en
rentrait. Il se pencha et la baisa au front.


— Alors, mon frère va bien ?


Elle se força à manifester de l’intérêt, se
força à revenir au présent comme à travers une glu épaisse.


— Oui, mais il est très fatigué. Sa femme
et ses enfants ont l’air de sortir de l’enfer.


— C’est difficile d’imaginer Herm marié.
Comment est-elle ?


— Je ne suis resté qu’une heure avec
elle, et elle l’a passée à lui sonner les cloches pour l’avoir traînée sur
Ténébreuse.


Il gloussa doucement.


— Elle est ravissante, cheveux noirs,
teint clair et sourire éblouissant. Intelligente aussi, je crois, et forte
personnalité. Elle m’a plu.


— Pourquoi ?


Le démon de l’envie, jaloux de tout, sortit
ses griffes.


— Euh… je ne sais pas exactement. Elle
est fatiguée et troublée, mais elle – au fait, elle s’appelle
Katherine – n’a pas perdu la tête pour autant. J’ai écouté les questions
qu’elle lui posait sur leur départ précipité, et peu de choses lui ont échappé,
malgré les efforts d’Herm pour se sortir d’affaire en dissimulant.


— Ça au moins, ça n’a pas changé. Herm
adore… la dissimulation. Je devrais aller la voir, je suppose ?


— Oui, si tu parviens à te remuer.


Elle saisit la critique implicite dans le mot
et grimaça – parfois, elle aurait préféré qu’il la batte.


— Demain sera bien assez tôt.


— Oui, demain si tu veux.


Ravissante et intelligente – Gisela la
haïssait déjà.






 


CHAPITRE III


Mikhaïl Hastur se leva lentement et s’étira.
Sa colonne vertébrale craqua dans le silence de la chambre du malade, et Dame
Linnéa, assise de l’autre côté du lit, leva les yeux, les traits tirés
d’épuisement. Il n’avait pas bougé depuis des heures, concentrant son esprit
sur la forme immobile allongée dans le lit. Sa main droite, avec l’énorme
anneau où était sertie la grosse matrice de Varzil le Bon, lui faisait mal,
après toute l’énergie qui l’avait traversée.


Comme cela lui était souvent arrivé depuis
qu’il avait reçu la matrice, Mikhaïl avait imaginé qu’il entendait la voix
calme de Varzil, le conseillant à travers le temps. Il ne savait jamais si
c’était une illusion, ou si le laranzu depuis longtemps disparu lui
parlait du surmonde par l’intermédiaire de la matrice qui lui avait appartenu
autrefois. C’était pourtant troublant d’entendre les mots dans sa tête. Cette
fois, les mots ne l’avaient ni réconforté ni rassuré, mais lui avaient affirmé
que Régis Hastur était mourant et qu’il n’y avait rien à faire pour le sauver.
Il aurait voulu hurler à cause de cette cruauté du destin, pleurer son mentor
bien-aimé qui ne lui parlerait plus, mais il était trop fatigué.


Sous la couverture, la poitrine de Régis se
soulevait et s’abaissait encore, mais de plus en plus faiblement, et il comprit
que la fin approchait. Mikhaïl aurait donné n’importe quoi pour voir les yeux
de son oncle s’ouvrir, pour voir la lueur malicieuse et familière briller
encore entre ses paupières. Il aurait voulu que Régis s’asseye dans son lit et
demande un cuissot de chervine et une barrique de vin. Si Mikhaïl avait pu
accomplir ce miracle, il était sûr que Dame Linnéa l’aurait servi de ses mains.


Cette vision cocasse lui donna un instant de
répit, puis la douleur le reprit. L’odeur de la chambre, lourde de senteurs
d’herbes et de chandelles, lui donna envie de vomir. Il déglutit convulsivement
et passa sa main gauche dans ses cheveux bouclés. Puis il regarda d’un air
furibond sa bague et sa main droite, et ferma le poing. C’était à devenir fou.
Il avait passé le plus clair de ces quinze dernières années à étudier l’art de
guérir, à découvrir tout ce qu’il pouvait sur la matrice que lui avait donnée
Varzil le Bon, et il était devenu très habile. Mais à quoi servait tout cela
s’il n’était même pas capable de sauver son oncle ?


Avait-il tout essayé ? De nouveau, il se
tortura la cervelle, vaincu par la fatigue et la futilité de ses recherches.
Oui, il avait tout essayé, et aussi Marguerida, qui avait son propre talent
pour guérir. Elle avait aussi fait appel aux meilleurs guérisseurs de Thendara,
et en avait fait venir deux d’Arilinn. Le corps vivait encore, mais Régis ne
l’habitait pratiquement plus.


Il ne voulait pas l’accepter, il rageait comme
un gamin, non comme un homme de quarante-trois ans. Il avait connu Régis toute
sa vie, et découvrait soudain qu’il ne pouvait pas imaginer Ténébreuse sans
lui. Il se préparait à succéder à son oncle depuis des décennies, mais il ne
pensait pas que ça surviendrait si inopinément ni si tôt. Ses anciens doutes
lui revinrent, les peurs qu’il croyait disparues. Il n’était pas prêt à
gouverner Ténébreuse !


Un bruissement d’étoffe derrière lui le fit se
retourner. Marguerida entra dans la chambre, avec un plateau et des tasses,
faisant une tâche de servante malgré tout ce qu’elle avait appris au cours des
ans. Ses yeux d’or étaient soulignés de cernes noirs, et sa bouche,
généralement souriante, entourée de rides profondes. Ses beaux cheveux roux
étaient collés à son crâne, les boucles à peine visibles. Sans un mot, elle lui
tendit une tasse, et il huma la bonne odeur de la menthe fraîche et du miel de
Hali. Leurs regards se rencontrèrent un instant, les yeux de Marguerida lui
posant toujours la même question, et ceux de Mikhaïl répondant : pas de
changement.


Détachant son regard du corps de son mari
bien-aimé pendant plus de trois décennies, Dame Linnéa leva la tête. Ses
épaules s’affaissèrent, et elle se frotta les yeux comme s’ils la piquaient.
Ils étaient bleu ciel, comme les campanules, et aussi jeunes que lorsque
Mikhaïl était petit. Mais il n’y vit plus aucun espoir, seulement un chagrin
qui lui déchira le cœur.


Marguerida s’approcha d’elle avec son plateau,
et Linnéa prit une tasse en silence. Puis elle s’approcha de l’homme debout
dans l’ombre des rideaux, près de la tête de lit sculptée, Danilo
Syrtis-Ardais, et lui en offrit une. Mikhaïl fixa la main à six doigts de
l’écuyer de son oncle et son visage épuisé et désespéré.


Marguerida posa le plateau sur une petite
table et vint se placer près de son mari.


— Dani vient d’arriver, murmura-t-elle.
Il sera là dans un instant.


— Tant mieux. Je crois que Régis l’attend
pour partir. Tu as une mine terrible, caria.


— Sans doute – mais est-ce que tu
t’es regardé ? J’ai enfin persuadé Père de s’allonger un moment. Ah, et
Herm Aldaran est arrivé – avec sa femme et ses enfants. Rafaël est allé
les chercher et les a amenés à leurs appartements.


— Quoi ? Pourquoi ?


Pour lui, le monde s’était arrêté quatre jours
plus tôt, et il avait oublié l’existence de tout ce qui était hors de cette
chambre.


Ses questions incrédules restèrent sans
réponses, car à cet instant Danilo Hastur, le fils de Régis, entra. Vêtu d’une
tunique et d’un pantalon marron, il sentait la sueur et le cheval, odeurs
saines contrastant avec l’air vicié de la chambre. Maintenant, c’était un solide
gaillard de trente ans, et non plus le svelte adolescent qu’aimait tant
Mikhaïl. Avec sa femme et ses enfants, il vivait au Domaine Elhalyn, qui
s’étendait de l’ouest du Lac de Hali jusqu’à la Mer de Dalereuth, et, à
l’évidence, il avait galopé à bride abattue pour arriver à Thendara. À la vue
de son fils, Linnéa lâcha nerveusement sa tasse, renversant sa tisane sur sa
robe fripée, ses yeux bleus embués de larmes. Dani la prit doucement dans ses
bras, comme s’il craignait de la casser, et lui posa un tendre baiser sur la
joue. Puis il la lâcha et s’approcha du lit.


Dani Hastur considéra la forme immobile sous
les draps, puis il s’assit, prit une main de Régis dans la sienne et la caressa
doucement. Régis ne bougea pas. Seul le faible mouvement de sa respiration
témoignait qu’il vivait encore.


— Père, dit Dani d’une voix brisée. C’est
moi, Dani.


Le silence de la chambre n’était troublé que
par la respiration oppressée de Dani et les sanglots de Dame Linnéa, qui
l’avait rejoint. Mikhaïl regarda ce tableau, et sentit un léger changement chez
le mourant. Un instant, son cœur s’arrêta, dans l’espoir que Régis allait se
relever, se réveiller et parler à son fils. Mais seul un long frisson fit
frémir la couverture, et il comprit que son espoir avait été vain. Régis-Rafaël
Félix Alar Hastur y Elhalyn n’était plus.


Une étrange sensation le saisit alors, comme
une bouffée de chaleur sur son visage et un picotement dans sa main droite.
Mikhaïl baissa les yeux sur la matrice étincelant à son doigt et la vit soudain
s’embraser de mille feux qui fulgurèrent dans la pénombre de la pièce. Il
n’avait jamais vu la pierre réagir ainsi, et son éclat était douloureux.


Mikhaïl détourna les yeux, incapable d’en
soutenir l’éclat plus longtemps. Il ramena ses yeux blessés sur le lit.
Derrière la tête du lit, quelque chose scintilla dans les rideaux, comme un jeu
d’ombre et de lumière. Un instant, il crut voir deux femmes, l’une blonde,
l’autre brune, dans les plis de l’étoffe. Elles étaient transparentes, et il
pensa d’abord que c’était quelque jeu de la lumière. Mais il avait déjà vu le
visage de la blonde, en un autre lieu et en un autre temps. Stupéfait, il
inspira brusquement, et la vision disparut. Son cœur battait à grands coups,
son sang s’accéléra dans ses veines, et il eut le vertige. Evanda, Déesse du
Printemps, était la blonde, et l’autre devait être Avarra, la Déesse Noire. Et
alors même que le chagrin l’étreignait, Mikhaïl sentit un calme surnaturel
monter en lui.


À son côté, Marguerida pleurait en silence,
ses joues pâles inondées de larmes. Mikhaïl lui entoura les épaules de son bras
et l’attira doucement contre lui, se permettant un instant de ressentir tout en
même temps. Il n’arrivait pas à croire que c’était fini. Quelque part, dans les
profondeurs les plus inaccessibles de son cœur, il avait espéré un miracle, et
son absence lui donnait une impression de vide et d’échec. Quel imbécile !


Danilo Syrtis-Ardais sortit de l’ombre des
rideaux. L’écuyer posa sa tasse et s’approcha du lit. Il prit le poignet de son
ami de toute une vie, son visage ascétique éveillé et résigné à la fois. Au
bout d’une minute, il enleva l’autre main de Régis à celle de Dani, et les lui
croisa sur la poitrine. Danilo contempla le visage immobile de celui qui avait
été son compagnon et son meilleur ami pendant plus de quatre décennies. Il lui
caressa le front, repoussant les cheveux blancs en arrière, le visage plein
d’une infinie tendresse. Il se pencha et baisa les joues de son vieil ami, puis
il se retourna, les épaules accablées de chagrin.


Dani Hastur contempla longuement son père, le
visage empreint d’une nostalgie poignante, immobile, comme frappé de stupeur,
puis il prit le drap et le rabattit doucement sur la tête du défunt. Il se leva
en tremblant, puis se ressaisit. Il reprit Dame Linnéa dans ses bras, et elle
s’affaissa contre lui, comme si ses jambes ne pouvaient plus la porter. Elle
posa la tête sur son épaule, secouée de sanglots incontrôlables.


Ces détails restèrent nets devant les yeux de
Mikhaïl pendant quelques instants, puis ils se brouillèrent, comme si la pluie
s’était mise à tomber. Il réalisa qu’il n’avait pas pu retenir plus longtemps
les larmes contenues tant qu’il luttait pour sauver la vie de son oncle.
Terrassé par l’émotion, il se retourna brusquement et sortit.


 


Assis dans le cabinet de travail de son oncle,
derrière le grand bureau où il travaillait souvent, Mikhaïl fixait la cheminée
et pleurait. Le tapis était élimé, mais Régis refusait de le remplacer ou de
faire redécorer la pièce. Les servantes n’étaient admises que pour balayer et
épousseter. Il repensa avec attendrissement aux chamailleries de son oncle et
de Dame Linnéa sur le délabrement de la pièce – disputes si tendres et bon
enfant.


Il était là depuis des heures, incapable de
dormir, de réfléchir et de fonctionner, fuyant ses devoirs, fuyant la vie. Il
n’y avait pas de feu dans l’âtre, de sorte que la pièce était froide, l’air
frais et renfermé. Il y avait sur le bureau une bouteille de vin de feu et un
verre. Le niveau en avait beaucoup baissé depuis son arrivée, mais le breuvage
n’avait pas dissipé sa douleur paralysante. Il n’était même pas soûl. Tel était
le pouvoir de la matrice de Varzil qu’il ne parvenait pas à émousser ses sens,
malgré tous ses efforts.


Mikhaïl sentait vaguement le Château Comyn
bourdonner autour de lui. Même la mort de Régis Hastur ne pouvait pas arrêter
complètement le fonctionnement de l’immense demeure. Il savait que son jeune
neveu et écuyer, Donal Alar, était debout devant la porte, pour préserver sa
solitude, bien que le pauvre Donal fût sur le point de tomber de fatigue.
Prendre le jeune homme en tutelle était une idée de Marguerida, et il s’en
félicitait maintenant. Il avait été difficile de les arracher, lui et sa sœur
Alanna, à l’amour angoissé de sa sœur Ariel Lanart-Alar, mais Mikhaïl pensait
que cela les avait sauvés de la folie. Ariel n’avait jamais plus été la même
après la naissance d’Alanna, ce qui l’attristait beaucoup.


Cependant, il savait que Marguerida s’occupait
des mesures à prendre. Il y aurait de grandes funérailles, mais pas avant
l’arrivée de tous les seigneurs des Domaines, et cela prendrait au moins
quelques jours. Sa mère et son père étaient toujours à Armida, mais il savait
que Javanne aurait dû être informée immédiatement de la maladie de son frère.
Pourtant, Dame Linnéa, généralement la plus accommodante des femmes, s’était
montrée inflexible.


— Je supporte à peine de le voir dans cet
état, Mikhaïl. Je ne veux pas voir cette femme avant que ce ne soit
indispensable.


En la circonstance, il avait accédé à son désir.
Et, bien qu’avec un pincement de remords, il avait pensé que Linnéa avait
raison. Sa mère était d’un caractère difficile dans ses meilleurs moments, et
l’avoir au Château aurait été insupportable.


Il pensa à Marguerida, sachant qu’elle était
aussi fatiguée que lui, et pourtant qu’elle assumait la préparation des
funérailles. Il n’y avait pas eu d’obsèques depuis des décennies, et, tout en
sachant que le coridom ferait de son mieux pour l’assister, il savait
aussi que l’homme était très vieux et ne lui serait pas d’une grande aide. Il
aurait préféré la savoir bien au chaud dans son lit, mais elle était sans doute
en pleine activité, s’occupant de ce qu’il aurait dû faire lui-même. Il
s’efforça de réfléchir à ces devoirs, mais il ne trouva en lui que chagrin et
désespoir. Il n’était pas prêt !


Il faisait noir dehors, et son estomac
grognait. Depuis quand n’avait-il pas mangé ? Il ne se rappelait pas, et
même si son corps réclamait de la nourriture, il n’avait pas d’appétit. Il
avait les yeux gonflés à force d’avoir veillé et pleuré, et la tension lui
crispait les muscles des épaules. Il n’y avait pas de lumière, mais il n’avait
pas l’énergie de se lever pour allumer les chandelles.


La lumière du couloir traça une bande
lumineuse dans la pièce quand la porte s’ouvrit devant Lew Alton. Il fixa
bêtement son beau-père, furieux d’être dérangé, et un instant furieux que Donal
lui ait permis d’envahir son sanctuaire. Puis il réalisa que ce n’était pas son
cabinet de travail, mais celui de Régis, avec le bureau délabré et le tapis
élimé. Cette pièce était encore si pleine de la présence de son oncle que son
cœur se serra. Il lui semblait que c’était tout ce qui restait de Régis, et il
n’avait pas envie de la partager avec un autre. Donal suivit Lew dans la pièce,
répugnant à laisser seul avec son maître même son plus proche conseiller, et il
referma la porte derrière lui. Puis il s’adossa au chambranle, croisa les bras,
et s’efforça de se rendre invisible.


Lew ne dit rien, mais prit une pierre à
briquet et s’agenouilla devant la cheminée. Il y eut une étincelle, puis une
faible flamme dans le petit bois. Mikhaïl regarda les flammes lécher les
bûches, s’enrouler autour d’elles, les mordre avec couleur et lumière. Il
regarda Lew prendre une brindille enflammée et en allumer les chandelles. Une
odeur réconfortante de cire chaude et de bois commença à emplir la pièce.


Lew se servit un verre de vin de feu et
s’assit en face de Mikhaïl. Ses cheveux étaient maintenant complètement gris,
et ses cicatrices faciales étaient devenues invisibles, enfouies sous les rides
sillonnant son visage. Le temps l’avait marqué, sa peau était rude et sèche, et
ce soir, il faisait bien son âge. Mikhaïl remarqua les yeux rougis de son
beau-père, et sut qu’il avait pleuré.


— C’est Marguerida qui m’envoie, dit-il,
après avoir vidé d’un trait la moitié de son verre.


— Es-tu venu me dire que je dois mettre
mon chagrin de côté et me consacrer à mes devoirs envers Ténébreuse ? dit
sèchement Mikhaïl, s’étonnant lui-même de sa véhémence.


Il se sentit rougir d’embarras, et Donal se
redressa et le regarda d’un drôle d’air.


— Certainement pas ! En ce qui me
concerne, tu peux rester là toute la semaine – mais j’espère que tu ne le
feras pas. Ton absence est perturbante.


Mikhaïl courba le dos.


— Je ne peux pas le voir comme ça –
pas encore. Je suis toujours en état de choc.


— Tu auras tout le temps de le voir,
Mikhaïl. Il faudra la plus grande partie de la semaine avant que tout le monde
soit là et que le cercueil soit prêt. Et je te comprends. Quand Dio a fini par
mourir – et je savais qu’elle mourrait, même si Marguerida me l’avait
rendue pour cinq ans –, il m’a fallu plusieurs jours avant de l’accepter.
Il y a des moments où j’ai même maudit ma propre fille de me l’avoir rendue,
parce que ainsi je l’ai perdue deux fois. Mais j’avais eu le temps de me
préparer – même si je n’y avais rien fait ! Il doit y avoir quelque
chose en nous qui nie la mort. Nous nous convainquons qu’elle pourra être
retardée ou évitée, que nos êtres chers nous survivront pour que nous n’ayons
pas à souffrir de leur perte ou peut-être pour ne pas admettre que ceux que
nous aimons sont mortels. Quand mon père est mort sur Vainwal, j’ai été furieux
et frappé de stupeur. Quant à toi, tu étais si proche de Régis que c’est comme
si tu perdais un père.


Mikhaïl entendit les mots, mais ils ne
pénétrèrent pas dans son esprit. Il ne ressentit qu’un vaste et profond
engourdissement. Mais après quelques instants de réflexion il réalisa que
Régis, plus qu’un oncle, avait été un père pour lui. Pendant un certain
temps, cela l’avait éloigné de Dom Gabriel, son père biologique. Et il
réalisa aussi qu’il savait maintenant, chose qu’il ignorait jusque-là, que son
vieux père mourrait aussi et qu’il serait de nouveau désemparé. Et Lew aussi,
qui buvait en ce moment du vin de feu en face de lui. Au cours de ces quinze
dernières années, il était devenu si proche du père de Marguerida qu’il lui
était maintenant aussi cher que Régis ou Dom Gabriel.


En même temps, autre chose le troublait. Il
sonda son esprit, s’efforçant de ramener à la surface l’émotion élusive qui le
perturbait. C’était, décida-t-il, un sentiment de culpabilité, mais il ne put
en trouver la raison immédiatement. N’en avait-il pas fait assez ?
Qu’aurait-il pu faire d’autre pour prolonger la vie de Régis Hastur ?


Mikhaïl baissa les yeux sur sa main droite, de
nouveau gainée de cuir fin maintenant qu’il ne se servait plus de la matrice.
La grosse pierre étincelante qu’il portait au doigt était cachée, mais il
sentait toujours sa présence. Elle était si puissante que par moments il avait
envie de la jeter loin de lui, de se débarrasser du fardeau qu’elle lui
imposait. Elle avait fait de lui l’homme le plus puissant de Ténébreuse, trop
puissant au goût de certains seigneurs des Domaines, comme Dom Francisco
Ridenow, et aussi pour la tranquillité d’esprit de sa mère, Javanne. Plus
encore, elle avait fait de lui le prisonnier du Château Comyn depuis quinze
ans, toujours entouré de Gardes et de veilleurs, toujours conscient que ce
qu’il faisait était mesuré et analysé. Il était respecté, mais il était craint
également, même de son oncle qu’il aimait tant.


Et maintenant – quoi ? Il
succéderait à Régis. Ne s’était-il pas préparé toute sa vie à ce moment ?
Pourquoi se sentait-il si incapable, si vide, si effrayé ? Il n’était plus
l’adolescent qui rêvait de gouverner Ténébreuse, ni l’homme qui avait, pour un
temps, renoncé à cette ambition. Il était un autre, et Mikhaïl se demanda s’il
se connaissait. Il n’avait pas envie d’y penser en ce moment. Il était trop las
pour faire de l’introspection, et il se soupçonnait de s’apitoyer sur lui-même.


Il se força à écarter le sentiment déchirant
de sa perte, et chercha un sujet de conversation. Il dit enfin :


— Marguerida m’a appris l’arrivée d’Herm
Aldaran. Qu’est-ce qui se passe ?


— Ah, ça !


Lew tendit la main vers la bouteille avec un
sombre sourire. Elle était presque vide, et il en versa les dernières gouttes
dans son verre.


— Ou plutôt Herm et sa famille. J’ai été
prévenu quelques heures seulement avant leur arrivée, et la nouvelle ne m’a pas
paru assez importante pour t’en informer immédiatement. Tu avais assez de pain
sur la planche. Mais il semble que le Premier Ministre ait dissous les deux
chambres en vue de prochaines élections. À mon avis, ça signifie qu’il n’y aura
plus de parlement de la Fédération – ou, s’il y en a un, que tous ses
membres seront d’accord avec les Expansionnistes. Ce coup d’État était
pratiquement inévitable, étant donné la tournure d’esprit des Expansionnistes,
et ce qui survivra de la Fédération a de grandes chances d’être une dictature
militaire, j’en ai peur, ou pire encore.


Mikhaïl était trop fatigué pour assimiler
pleinement ce que Lew lui disait, alors il se concentra sur ce qu’il avait
compris.


— Des élections ? La moitié des
mondes de la Fédération se soucient d’un gouvernement démocratique comme un âne
de chaussons de danse.


Il éprouva comme un soulagement à canaliser
ses dernières forces dans cette remarque incrédule, tout en sachant que ces
événements auraient des conséquences imprévisibles pour Ténébreuse. Mais ces
craintes pouvaient attendre jusqu’à ce qu’il ait l’esprit plus clair.


— Exactement, Mikhaïl. La plupart des
Sénateurs et des Députés ont été nommés par des rois, gouverneurs et autres
oligarques. Et ces représentants héréditaires ou désignés sont depuis longtemps
une épine plantée dans le flanc des Expansionnistes, épine qu’ils semblent
avoir arrachée pour le moment. Mais je trouve que le Premier Ministre a pris
une décision malavisée, qui aura sans doute des conséquences qu’elle regrettera
dans l’avenir. Sandra Nagy ne réalise pas qu’elle a lâché le renard dans le
poulailler, mais c’est pourtant ce qu’elle a fait. Elle croit sans doute
qu’elle contrôle le Parti, et quand elle s’apercevra qu’il n’en est rien, il
sera trop tard.


Depuis que Mikhaïl le connaissait, Lew
prédisait toutes sortes de catastrophes pour la Fédération, et il semblait
éprouver une sombre satisfaction à voir ces prédictions se réaliser.


— Alors, c’est une imbécile !
Croit-elle que des mondes comme Ténébreuse vont se conformer à ses plans si
transparents ?


— N’étant pas dans le secret des pensées
de Sandra Nagy, je ne peux pas te répondre, Mikhaïl. Je l’ai connue il y a des
années quand elle était membre de la Chambre de Commerce. Elle est perspicace
et politiquement très astucieuse, mais elle a peu ou pas du tout de sens moral.
Je ne l’ai jamais aimée, mais j’avais un certain respect pour son habileté. Je
regrette que mes pires craintes sur la Fédération semblent sur le point de se
réaliser, mais je m’aperçois que je suis moins démoralisé que je le redoutais.


— Quelles seront les conséquences pour
Ténébreuse ?


Mikhaïl se souciait peu de ce qui arriverait à
la Fédération, qui restait un conglomérat abstrait de lieux qu’il n’avait
jamais vus, ni même, dans bien des cas, qu’il ne connaissait de nom. Malgré
tout ce que lui en avaient dit Lew et Marguerida, elle restait plus imaginaire
que réelle dans son esprit. De plus, après avoir reçu la grosse matrice, il
avait réalisé qu’il ne pourrait jamais voyager hors planète, comme il le
désirait quand il était adolescent. Ainsi, tout en conservant son intérêt et sa
curiosité pour ces mondes lointains, Mikhaïl avait découvert qu’il n’aimait pas
parler de ces endroits qu’il ne verrait jamais. Il enviait Marguerida d’avoir
tant voyagé, et parfois il lui en voulait un peu, ce dont il avait honte.


Lew secoua la tête.


— Je ne sais pas. Les Terranans vont
peut-être s’imaginer qu’il leur suffira de nous enlever leurs technologies et
d’évacuer la planète en fermant l’astroport pour nous mettre à genoux.


— C’est ridicule ! Nous avons
toujours refusé leurs technologies ! Pour nous, leur départ serait une
bénédiction.


Lew émit un gloussement rauque qui tenait du
grognement, un peu comme un ours qui aurait voulu rire sans y réussir.


— Les corps politiques sont rarement
logiques, Mikhaïl.


— Alors, comment peuvent-ils
fonctionner ?


Son beau-père demeura un moment pensif.


— Ils fonctionnent grâce aux idéaux et
aux luttes pour le pouvoir – à l’origine, les partis politiques sont
souvent fondés sur un idéal, puis ils dégénèrent en épreuves de force,
mégalomanie et oubli de l’idéal même qui leur a donné naissance. Ici, je crois
que l’idéal consistait à rendre identiques tous les peuples de la
Fédération – à supprimer toute diversité – et à parvenir à un
consensus par décrets. Les Expansionnistes croient que c’est réalisable en
amenant tout le monde à penser et agir comme eux. Et comme ils se sont heurtés
à de puissantes oppositions, ils veulent faire avaler de force leur
« idéal » à tous les peuples.


Mikhaïl fronça les sourcils. Il avait l’esprit
cotonneux, mais il se félicitait de cette diversion, de ce problème épineux sur
lequel se concentrer, même mal.


— Je ne suis pas sûr de te comprendre.
Veux-tu dire que ces Expansionnistes croient vraiment pouvoir contraindre des
planètes entières à renoncer à leurs coutumes pour se rendre semblables à
Terra ? Je n’ai jamais rien entendu de plus ridicule !


— Je sais, ça semble impossible. Mais tu
n’as aucune idée de la puissance de la propagande, parce que Ténébreuse n’a
jamais été sous l’influence des infomédias, qui disent uniquement ce que le
gouvernement veut faire savoir aux citoyens. C’est arrivé bien souvent dans
l’histoire humaine, comme un cauchemar récurrent.


— Par exemple ?


Par-dessus l’épaule de son beau-père, Mikhaïl
vit Donal se redresser, et sut que son écuyer écoutait avec attention. Il en
éprouva un vif plaisir, d’autant plus grand qu’il était inattendu. Donal avait
sagement choisi en prenant Danilo Syrtis-Ardais pour modèle et il réalisait
déjà que sa tâche ne consistait pas seulement à protéger la personne de Mikhaïl
Hastur. Avec le temps et l’expérience, Donal deviendrait un sage conseiller.
Curieusement, cette idée le réconforta plus qu’il n’aurait cru possible.


Lew Alton émit une sorte de grognement,
prélude familier à ses discours explicatifs. Bizarrement, ce bruit familier et
l’anticipation des paroles qui suivraient calmèrent les nerfs éprouvés de
Mikhaïl. Cela au moins n’avait pas changé.


— Par exemple, un gouvernant annonce que
les choses vont de mal en pis, et cela par la faute de quelque tribu ou parti
d’opposition. La morale dégénère, ou les parents n’élèvent pas leurs enfants
comme il faut. Ils affirment que la solution réside dans une réforme, dans
l’accord de tous sur un idéal conforme à leur idée d’une société juste. Ils
exigent la conformité, et tous ceux qui ne s’y soumettent pas sont considérés
comme des ennemis potentiels, sinon comme des traîtres. C’est arrivé à notre
époque, dans des endroits comme Benda V, il y a une trentaine d’années.


— Je n’ai jamais entendu parler de cette
planète.


La Fédération comptait plusieurs centaines de
membres, et Mikhaïl n’en connaissait que vingt ou trente par ses lectures.
Mais, tout en étant assez bien informé pour quelqu’un qui n’avait jamais quitté
Ténébreuse, il avait toujours l’impression d’être terriblement ignorant quand
on mentionnait devant lui une planète dont il ne connaissait pas même le nom.
C’était plutôt stupide car il y avait tant de planètes dans la Fédération que
même de grands voyageurs comme Lew et Marguerida ne les connaissaient pas
toutes.


— Ça ne m’étonne pas, car c’est un monde
assez écarté. Voici ce qui est arrivé, si j’ai bonne mémoire. Le grand prêtre
orthodoxe a annoncé qu’il avait eu une vision de Dieu, et que le seul moyen de
sauver la planète de la destruction totale était de déclarer la guerre sainte
contre tous les membres de l’Église d’Élan, rivaux des Orthodoxes qui étaient devenus
très puissants sur Benda V. Ils furent accusés de tout, depuis
l’empoisonnement des céréales jusqu’à l’assassinat des bébés orthodoxes pour
boire leur sang. Et comme les médias étaient contrôlés par les Orthodoxes, il
en est résulté un bain de sang. Environ soixante millions de personnes ont été
massacrées en trois mois – hommes, femmes et enfants.


Mikhaïl en resta frappé de stupeur.


— Et la Fédération n’est pas
intervenue ? Je veux dire : je croyais que la Fédération était censée
s’interposer en… en des circonstances pareilles !


— Oui, je sais. Les impôts levés dans les
planètes de la Fédération sont censés servir à la constitution d’une Force
Spatiale pour intervenir dans des situations semblables. Mais la vraie fonction
de cette Force Spatiale, c’est de remplir les coffres de la Fédération, de
s’assurer que le commerce n’est pas perturbé, et que les richesses continuent à
affluer sur Terra. Ils ne sont pas intervenus parce qu’ils ont décidé que le
problème regardait la planète et non la Fédération. Alors, à ma connaissance,
Benda est depuis trois décennies une théocratie où tout le monde espionne tout
le monde, et où on peut être exécuté pour avoir roté pendant un service
religieux. Il paraît que ces services durent au moins quatre heures par jour.
Inutile de dire que l’économie en a beaucoup souffert, parce que si l’on est
coincé à l’église, on ne peut guère cultiver son champ ou vendre ses
marchandises. Et la perte de tous les fidèles d’Élan n’a rien arrangé non plus,
parce qu’ils étaient des membres productifs de la communauté.


— Soixante millions ? C’est trois
fois la population entière de Ténébreuse !


Mikhaïl fixa Lew, n’en croyant pas ses
oreilles.


— Et ils n’ont pas essayé de
résister ?


— Tout résistant risquait la mort.


Il soupira, voyant à son regard que Mikhaïl ne
comprenait pas.


— Je sais, tu ne peux pas vraiment
comprendre parce que tu n’as aucune expérience de ce genre de situation.
Ténébreuse est un monde tout à fait à part, et l’une des plus sages décisions
de Régis fut de ne pas adhérer à la Fédération, sauf en qualité de Planète
Protégée.


— Quand j’étais plus jeune, je croyais
que c’était pour faire plaisir à des gens comme ma mère, ou du moins leur
imposer le silence !


Mikhaïl gloussa à l’idée ridicule que Régis
aurait pris une décision aussi capitale juste pour calmer Javanne Hastur. Elle
n’était jamais calme, et maintenant elle allait arriver au Château Comyn et lui
pourrir la vie. Il ne se sentait pas la force d’affronter ses intrigues et ses
passions en ce moment.


Lew hocha la tête, comme comprenant la pensée
de Mikhaïl.


— Il trouvait que c’était potentiellement
trop dangereux, que la culture de Ténébreuse ne survivrait pas si nous
embrassions totalement les valeurs terriennes. La vérité, c’est que nous nous
n’avons pas besoin de la Fédération. À ton avis, Mikhaïl, qu’arriverait-il si
la Fédération se retirait ?


— Il n’y aurait plus de Grand Vaisseaux,
et l’hôpital du QG cesserait d’exister. Les Terranans ne nous payeraient plus
de loyer pour l’astroport. D’ailleurs, leurs paiements sont devenus très
irréguliers ces dernières années.


Après réflexion, il ajouta :


— Et Marguerida ne pourrait plus se
procurer du café à un prix exorbitant pour satisfaire l’envie qu’elle en a.
Dommage que n’ayons jamais pu l’acclimater sur Ténébreuse.


Mikhaïl n’avait jamais pu se faire au goût du
café, mais sa femme adorait cet étrange breuvage amer.


— Rien de tout cela ne me semble
catastrophique.


Lew gloussa.


— C’est une assez bonne analyse des
conséquences, vu que la Fédération contrôle l’espace. Il y a un certain nombre
de compagnies qui assurent le service intersystèmes, mais pour les déplacements
interstellaires, la technologie des Grands Vaisseaux est indispensable et la
Fédération la garde jalousement. Quant à l’astroport, le bail arrive à sa fin
et Belfontaine essayait d’obtenir une réduction de la part de Régis, ce qui est
conforme à ses attributions.


Mikhaïl se surprit à sourire au souvenir des
excuses qu’on avait présentées à Régis pour justifier les retards de paiement.


— Régis m’avait dit qu’au renouvellement
du bail, Belfontaine proposait de faire payer par Ténébreuse le maintien et
l’entretien de l’astroport, au lieu du contraire. Il avait trouvé que c’était
une bonne plaisanterie.


Son cœur se serra à cette réminiscence, mais
elle lui rappela aussi le sourire de Régis – ce sourire qui avait toujours
été une de ses grandes séductions.


— C’est vrai, et je n’oublierai jamais la
tête de Belfontaine quand j’avais eu le plaisir de lui annoncer que la réponse
était un non catégorique. Mais quelles conséquences aurait le départ des
Terranans sur notre économie ?


— Mineures. La Cité du Commerce perdrait
sans doute beaucoup de clients, et les maisons de plaisir n’en seraient pas
heureuses. Dame Marilla n’exporterait plus ses poteries, mais les Domaines
Aillard et Ardais survivraient. Nous n’avons jamais beaucoup développé le
commerce. C’est sans doute pourquoi les Terranans voudraient que nous soyons
membre à part entière de la Fédération au lieu de protectorat – pour nous
vendre leurs produits. Nous ne produisons pas assez de vivres pour
l’exportation, et nous n’avons pas assez de métaux pour la construction des
Grands Vaisseaux. Marguerida dit que le sable des Villes Sèches pourrait être
utile pour les technologies basées sur la silice, mais je n’arrive pas à
imaginer une usine à Shainsa. De plus, si j’ai bien compris le processus, il
faudrait beaucoup d’eau, et il n’y en a pas de reste dans cette région.


— Non, en effet. Et c’est un problème
majeur dans l’adoption du mode de vie terrien – l’impact sur l’écologie
serait immense et dévastateur. Tu n’as jamais vu un monde industriel, mais moi,
si. L’air est chargé de fumées et de puanteurs, et les gens vivent dans la
crasse. Nous n’avons pas de taudis sur Ténébreuse – tu ne sais même pas ce
que c’est, je parie. Crois-moi, Mikhaïl, les familles les plus pauvres de
Ténébreuse vivent mieux que bien des gens des mondes technologiquement avancés.
Nous sommes une planète marginale, ce dont nous pouvons nous féliciter, car si
nous avions plus de ressources nous serions plus tentants pour des
envahisseurs. Nos arbres seraient abattus, exportés vers des endroits dont nous
ne connaissons même pas le nom, nos récoltes iraient nourrir les peuples
d’autres planètes, et quand la terre ne parviendrait plus à alimenter notre
population, parce que les rivières seraient polluées, nous serions soit
abandonnés, soit forcés d’importer des vivres à des prix astronomiques.


— Tu veux dire que c’est déjà
arrivé ?


— Absolument. Je connais au moins deux
planètes qui ont été presque détruites par la cupidité des sociétés
commerciales qui les possédaient, puis abandonnées à elles-mêmes avec un
écosystème dévasté et une population à peine capable de se nourrir. Et depuis
que j’ai quitté le Sénat, il y en a sans doute eu d’autres.


— C’est difficile à croire.
Pourquoi ? Je veux dire : pourquoi travailler à si courte vue ?


— Exactement. La Fédération a perduré
grâce à l’expansion, aux découvertes de nouvelles planètes à exploiter. Telle
est la politique depuis un siècle, une décennie en plus ou en moins. Mais
depuis cinquante ans on n’a découvert qu’une poignée de mondes habitables –
les autres étaient des planètes où l’établissement d’une colonie aurait eu un
prix prohibitif, ou si rébarbatives que la seule façon de les peupler aurait
été d’y expédier les gens de force et de les obliger à y rester, ce qui est
toujours très coûteux. Mais l’idée directrice, c’est qu’une exploitation
modérée des richesses est inutile. C’est le fondement de la philosophie des
Expansionnistes, à savoir que l’expansion illimitée est non seulement possible,
mais désirable. Ils sont aveugles à la réalité, à savoir qu’il y a de moins en
moins de planètes habitables dans ce secteur de l’espace. Et parce que les
mondes qu’ils exploitent sont de plus en plus loin du centre de la Fédération,
leur gouvernement devient de plus en plus difficile, exige de plus en plus de
ressources pour garder le contact, et des voyages de plus en plus longs entre
les mondes, assortis de frais de plus en plus élevés pour rapporter les
matériaux sur Terra. Ils veulent donc que toutes les planètes membres leur
abandonnent toutes leurs ressources, et soient imposées dessus en plus. La
planète mère et quelques autres sont devenues les parasites de toute la
Fédération.


— Taxées pour envoyer leurs vivres à la
Fédération ?


Mikhaïl était fatigué, et il n’était pas
certain d’avoir bien compris son beau-père.


— Oui.


— Mais, Lew, c’est insensé. Pourquoi
payer pour qu’on t’enlève ce qui t’appartient ?


— Il suffit d’utiliser les médias pour
convaincre les gens qu’ils ont bénéfice à payer des impôts et à mourir de faim
en même temps.


— Mais quel bénéfice…


— Ils sont persuadés qu’en payant des
impôts pour entretenir la Force Spatiale ils sont protégés d’un ennemi
imaginaire – des extraterrestres qui vont tomber des cieux pour les
conquérir. Ils ne voient pas que le véritable ennemi, c’est devenu la Fédération
elle-même. Présentement, il existe des armes capables de réduire une planète à
l’état de scories en quelques heures, des systèmes créés pour se défendre
contre cet ennemi fantôme, et qui servent en fait à intimider les planètes
membres. La seule chose qui empêche le chaos de s’installer, c’est que ce genre
d’action a un coût énorme – envoyer une flotte d’astronefs détruire une
planète coûte très cher, sans parler du fait que c’est une mauvaise politique.
Il est très difficile d’étouffer ce genre de nouvelles, qui tendent à rendre
les autres mondes plus angoissés, et non plus obéissants. La Fédération joue
maintenant le rôle de la grosse brute dans la cour de récréation, qui bat les
petits simplement parce qu’elle en a les moyens. Mais jusqu’à présent le Sénat
et la Chambre servaient de freins à ce comportement aberrant.


— Tu crois donc que les Marines de la
Fédération vont envahir Ténébreuse ? demanda Mikhaïl, plaisantant à
moitié.


— J’espère que non. Et je ne prévois pas
vraiment une attaque, bien que ce soit toujours possible, si quelqu’un décidait
que Ténébreuse a une importance stratégique. Non, le plus grand danger, c’est
l’écroulement de la Fédération, qui donnerait naissance à des tas de factions,
toutes avec leurs ambitions de puissance et de domination. Un gouverneur
planétaire ou un roi local, avec quelques astronefs piratés, pourraient
vraiment créer des problèmes. Ou pire encore un amiral qui déciderait de se
mutiner et de se lancer dans l’aventure pour son compte, termina-t-il, l’air
sinistre.


— Est-ce que les Terranans le
savent ?


— Certains le savent incontestablement.
Il y a des gens dans la Fédération qui ont autant réfléchi que moi à ces
questions. Le problème, c’est qu’ils n’ont aucun pouvoir et ne définissent pas
la politique. C’est sans doute le cauchemar de l’État-major, qu’une planète
acquière suffisamment d’armements pour menacer la Terre. Ces quinze dernières
années, il y a eu quelques rébellions, des planètes où la population s’est
révoltée, ou bien où le gouverneur a fait sécession. Elles ont été matées par
la force, mais avec assez de modération pour éviter que la situation ne
devienne impossible à maîtriser. C’était aussi le rôle du Sénat d’empêcher que
les choses aillent si loin, d’empêcher le Premier Ministre et l’État-major de
faire la guerre à trop de planètes. Mais tu devrais en parler à Herm ; ses
informations sont plus récentes que les miennes.


— Oui, je suppose. C’est juste que je ne
me sens pas prêt. On me rabâche depuis des années que je suis très puissant, à
cause de cette maudite bague, dit-il, fermant le poing droit. Mais je ne me
sens pas puissant. Je n’ai pas le charme, l’astuce et l’expérience de Régis,
bien que je me sois efforcé d’apprendre tout ce que je pouvais.


— Tu te débrouilleras très bien. C’était
l’avis de Régis, et c’est aussi le mien.


— Je suis content de t’avoir pour
conseiller, et Herm aussi. Et encore plus content de ne pas avoir le Don des
Aldaran parce que si je pouvais connaître l’avenir, je crois que je serais
complètement paralysé. Je donnerais n’importe quoi pour retrouver les
certitudes de ma jeunesse, au lieu d’être rongé de doutes.


— Si tu n’avais pas de doutes, je
m’inquiéterais, Mikhaïl.


— C’est une remarque étrange, même venant
de toi.


Au Château Comyn, Lew avait la réputation de
formuler des idées extravagantes comme si elles allaient de soi.


— L’homme sûr de lui est beaucoup plus
dangereux que celui qui doute. C’était le cas de Robert Kadarin et du vieux
Dyan Ardais. Ils ont payé très cher leur orgueil et leur vanité, et ont failli
ruiner cette planète par la même occasion. Tu es un homme réfléchi, et c’est
exactement ce qu’il nous faut actuellement.


— Merci de ta confiance. Elle a beaucoup
de prix pour moi, surtout en ce moment.


Il était trop fatigué pour continuer à
réfléchir à l’avenir. Les problèmes étaient trop importants et effrayants. Il
fallait changer de conversation, parler de sujets plus terre à terre.


— Tu dis qu’Herm a amené sa famille. Les
as-tu vus ? Sont-ils bien installés ?


— Je me suis arrêté pour les saluer avant
de venir. Comme je ne pouvais pas quitter le Château, j’ai envoyé Rafaël les
accueillir à l’astroport, ce qui a eu l’air de lui faire plaisir, car ça l’a
soustrait un moment aux griffes de Gisela. Sa femme, Katherine, est une très
jolie femme originaire de Renney, avec des cheveux noirs comme la nuit et un
menton volontaire. Elle a un fils, Amaury, de son premier mari – elle
était veuve quand elle a épousé Herm – et elle a eu une fille, Térèse,
avec Herm. C’est une jolie fillette, et elle ressemble tellement à Marguerida
au même âge que mon cœur a fait un bond. Ils sont tous épuisés, et je soupçonne
que Katherine et les enfants ont plus qu’un peu peur à l’idée de passer le
reste de leur vie en exil sur Ténébreuse. Mais Herm semblait content d’être
rentré chez lui – et je le comprends !


— Renney ? Pourquoi ce nom me
paraît-il familier ?


— Parce que c’est la planète natale de
Korniel, l’un des compositeurs préférés de Marguerida. C’est aussi une Planète
Protégée, avec une histoire de soulèvements et d’émeutes, et un puissant
mouvement de résistants appelés les Séparatistes et qui provoquaient des
troubles de temps en temps quand j’étais encore au Sénat. Elle était peuplée de
colons venus d’Avaon, de Nouvelle-Calédonie et de quelques autres lieux, il y a
plusieurs siècles. Je ne sais rien de plus sur la planète, sauf qu’elle est,
paraît-il, très belle.


— Il faut que j’aille leur souhaiter la
bienvenue.


Il était certain que Régis l’aurait fait. De
plus, il n’avait pas vu Hermès depuis des années, et il voulait renouer connaissance
avec lui. Mais il constata, écœuré, qu’il était incapable de leur donner ce
petit témoignage de courtoisie malgré toute la bonne volonté du monde.


Lew secoua la tête.


— Tu dois d’abord prendre un bain,
dormir, et peut-être faire un repas normal. Marguerida s’est occupée d’eux, et
organise un petit dîner pour demain soir. Jusque-là, tu n’as rien à faire qu’à
te reposer. Le Château Comyn peut se passer de toi un jour ou deux. Le monde ne
s’est pas arrêté à la mort de Régis Hastur.


— Peut-être que non, mais alors pourquoi
en ai-je l’impression ?


Ils avaient tous deux les larmes aux yeux
quand ils se levèrent. Lew souffla les chandelles et couvrit le feu. Ils
restèrent un moment immobiles, épaule contre épaule, unis par le désir de
conduire leur monde en ces temps difficiles qui les attendaient, puis Donal
leur ouvrit la porte et ils quittèrent la pièce.






 


CHAPITRE IV


Lyle Belfontaine, Chef de Station au QG de Cottman IV,
se renversa dans son fauteuil raide et inconfortable, les yeux tournés vers
l’ouest et vers le soleil de l’après-midi, presque caché derrière des nuages de
pluie. Il pleuvrait bientôt, ou peut-être qu’il neigerait un peu. De son
bureau, il voyait tous les immeubles simples et carrés qui composaient le
complexe du QG – la centrale électrique, la caserne, l’hôpital, et le
reste. C’était une belle vue, à son avis, parce qu’il ne voyait rien de la
« cité » indigène de Thendara. Cela lui convenait parfaitement. Il
détestait la cité, ses habitants, et surtout Régis Hastur et tous les autres seigneurs
récalcitrants des Domaines. Rien de ce qu’il avait fait, depuis des années
qu’il était exilé sur ce monde maudit, ne leur avait fait plus d’effet qu’une
piqûre de moustique, et il avait horreur qu’on ignore ses initiatives.


Après quelques minutes de ces futiles
ruminations, il fit pivoter son fauteuil et se pencha pour prendre un fax sur
son bureau, par ailleurs vierge de tout papier. Il le relut, totalement
incrédule et désemparé. Il remua misérablement dans son fauteuil, conçu pour un
homme plus grand et boulonné au sol. Il en avait commandé un autre plusieurs
fois, mais ne l’avait jamais vu arriver. Ce fauteuil lui semblait symboliser
tout ce qui n’allait pas actuellement dans la Fédération – trop rigide et
trop grand.


Son visage se plissa de contrariété, et les
cicatrices de son visage, conséquences de la désastreuse affaire de
Lein III, se mirent à lui démanger la joue et le front. Belfontaine aurait
pu se les faire enlever, mais il avait choisi de les garder. Il croyait
qu’elles lui donnaient l’air dangereux et inspiraient le respect. C’était un
souvenir de la perte des bonnes grâces de la Fédération, de son exil sur cette
maudite planète au climat épouvantable, et de l’échec total de tous les plans
qui lui trottaient dans la tête avant son arrivée. Il était résolu à réussir là
où tout le monde avait échoué – livrer Cottman IV à la Fédération sur
un plateau. Jusque-là, il n’avait pas réussi ; il ne s’était même pas
rapproché de son but. Si seulement il n’avait pas été obligé d’agir par
l’intermédiaire de sous-fifres, et de travailler avec des imbéciles têtus comme
Lew Alton ! Au moins, il s’était débarrassé du Capitaine Rafe Scott –
il l’avait forcé à prendre sa retraite. Qu’il s’amuse à faire le guide de
montagne dans les Heller – Belfontaine espérait bien qu’il se casserait le
cou ou qu’il gèlerait jusqu’à ce que mort s’ensuive. En fait, il serait bien
content si toute la population se transformait en glaçons. La planète était
marginale au mieux, mais s’il n’y avait pas d’indigènes, elle pourrait être
colonisée et il en deviendrait le Gouverneur Général, au moins.


Maintenant, tous ses espoirs étaient en
ruine ! On ordonnait que tous les employés de la Fédération quittent
Cottman IV dans les trente jours. Il branla du chef, passa une main
nerveuse dans ses cheveux grisonnants, puis froissa le message et le lança vers
le vide-ordures. La boulette de papier manqua sa cible et tomba sur le sol où
elle continua à le narguer. Ses chances de se racheter, de rentrer en grâce,
s’évanouissaient, et tout ça à cause de Nagy et de son ambition
insatiable ! C’était sans doute une faute. Ce n’était pas le moment que la
Fédération se retire !


Il ne lui fallait plus qu’un an – deux au
maximum – et le titre de Gouverneur Général serait à lui. Non que ce fût
son plus cher désir, bien sûr. Être le gouverneur d’une planète telle que
Cottman IV n’aurait pas satisfait son ambition, mais cela aurait été un
début. Il était sûr qu’il aurait pu s’en servir comme monnaie d’échange contre
une meilleure situation, sur une planète où il jouirait d’une véritable
influence et d’un vrai pouvoir. Cottman était un simple caillou sans valeur ou
il ne s’y connaissait pas.


Dieu, ce qu’il haïssait cette planète !
Parfois, il rêvait d’appeler une Force de Frappe, pour la réduire à l’état de scorie
radioactive, s’évaporant dans le vide. Cela aurait été une fin appropriée pour
un monde si sacrément froid, dont les indigènes crasseux croyaient que l’enfer
est un congélateur. Ce n’était qu’un rêve, et un rêve futile de surcroît, mais
il l’empêchait de devenir fou. Ou alors Belfontaine aurait voulu appeler au
moins une Force d’Intervention. Il avait fait de son mieux pour provoquer une
situation justifiant leur venue, pour pouvoir obtenir quelques régiments de
Marines afin de « rétablir l’ordre ». Cela avait bien marché sur
d’autres mondes, même sur certains qui étaient membres à part entière de la
Fédération. Mais le maudit statut de Planète Protégée lui liait les mains, et à
moins de pouvoir démontrer que l’astroport était menacé, ou le QG assiégé par
des foules hostiles, il était inutile de demander de l’aide. Tout ce qu’il
obtenait, c’étaient des refus d’un gratte-papier quelconque d’Alpha, disant que
la situation économique actuelle les mettait dans l’impossibilité d’accéder à
ses requêtes. Il doutait que quiconque d’important ait jamais lu les rapports
qu’il avait tant de mal à rédiger.


Il était entouré d’incompétents ! Il
avait des agents – peu, certes, et pas les meilleurs que pouvaient offrir
les Services Secrets – et il les avait chargés de fomenter les troubles
qui lui auraient permis d’acquérir les pouvoirs qu’il convoitait. Ils avaient
échoué, car les émeutes qu’ils étaient parvenus à faire éclater avaient cessé
aussi vite qu’elles avaient commencé, et Régis Hastur ne lui avait jamais demandé
son aide. Il s’était servi de ses propres Gardes, et il avait rétabli l’ordre
d’une façon qui lui avait gagné le respect récalcitrant de Belfontaine, ou
plutôt qui le lui aurait gagné s’il ne l’avait pas haï si passionnément. Il
n’avait jamais rencontré Hastur, et il ne le connaissait que par
l’intermédiaire de l’inquiétant Danilo Syrtis-Ardais ou de ce maudit Lew Alton,
nommé à un poste qui semblait l’équivalent du Ministre des Affaires Étrangères,
sauf que ce genre de titre n’existait pas sur Cottman IV. Il abhorrait ce
grand manchot, et évitait de le rencontrer chaque fois qu’il pouvait. Il y
avait en lui quelque chose d’anormal, de monstrueux, qui lui donnait la chair
de poule. Alton était un mur que Belfontaine n’était jamais parvenu à franchir.


Une fois de plus, il taquina l’idée d’envoyer
un faux rapport. Sa secrétaire personnelle, stupide et obéissante, et
d’ailleurs choisie pour ces qualités, ne discuterait pas ses ordres. Sans doute
qu’elle ne lirait même pas le message mais se contenterait de le transmettre en
code. Belfontaine frissonna. C’était exactement ce qui l’avait fait exiler sur
Cottman IV, avec rétrogradation du grade de Général de Brigade à Colonel,
et un point noir dans son dossier. Son châtiment, c’était cet enfer gelé et
arriéré, où la population ne voyait jamais les infomédias et ne pouvait pas
être influencée par les rumeurs. Pourtant, ses agents n’avaient pas manqué d’en
répandre, mais les gens n’y avaient guère prêté attention – presque comme
s’ils savaient qu’elles étaient fausses.


L’unique tentative de Belfontaine pour
contourner les restrictions à la technologie s’était soldée par un échec total.
Il avait fait installer des écrans d’infomédias dans quelques tavernes de la
Cité du Commerce – bien que ce fût une violation patente de plusieurs
traités – et ils les avaient démantelés dans la journée. L’erreur s’était
révélée coûteuse, et il était sûr que Lew Alton était l’instigateur de son
échec. Si seulement il avait directement accès à Régis Hastur, il était certain
de le persuader des avantages des écrans d’infomédias, qui auraient pu conduire
à l’électrification de Thendara, et donner à la Fédération une emprise sur ce
monde. Mais, malgré ses requêtes, il n’avait jamais été invité au Château
Comyn. Et, pour les contacts qu’il avait avec lui, Régis Hastur aurait aussi
bien pu être un individu imaginaire. Par dépit, il avait interdit le centre
médical à tous, sauf au personnel de la Fédération, pensant que les indigènes
ne voudraient pas renoncer à ses avantages. Il avait également fermé
l’orphelinat John Reade. Ça n’avait rien donné non plus. Ces imbéciles ne se
souciaient pas de la technologie médicale terrienne, et ils s’occupaient
eux-mêmes des enfants abandonnés !


Ils n’utilisaient même pas les traitements
Prolongateurs de Vie – sauf le vieux fou des Heller, Damon Aldaran –
et ils se laissaient vieillir et mourir naturellement !


Cela, entre autres choses, le choquait. Il
avait bien l’intention de vivre cent cinquante ans, au moins – et plus si
possible. Bon sang ! il vendrait bien son âme contre l’immortalité, s’il
croyait aux dieux, à l’âme et autres balivernes. Mais s’il ne trouvait pas le
moyen de mettre Cottman IV en son pouvoir avant l’expiration du délai d’un
mois, une façon de déstabiliser le gouvernement, il allait se retrouver sur une
autre planète arriérée, et n’aurait jamais l’argent nécessaire à la cure. Il
avait près de soixante ans, dont trente passés dans différentes branches des
Services Fédéraux, et il devrait bientôt commencer le traitement. Mais le prix
en avait énormément augmenté au cours de la précédente décennie, ce qu’il
trouvait bizarre. Issu d’une famille d’industriels, il comprenait l’économie et
il savait qu’avec le temps le prix des soins aurait dû baisser au lieu
d’augmenter. À l’évidence, quelqu’un se remplissait les poches grâce à ce
procédé. Mais comme la Société Belfontaine n’avait aucun lien avec l’industrie
pharmaceutique, furieux, il ne pouvait que faire des suppositions.


Au cours d’une conversation dont il gardait le
souvenir cuisant, son père lui avait dit qu’il n’avait pas la tournure d’esprit
nécessaire pour travailler dans le vaste empire qu’était la Société
Belfontaine. Sinon, il n’aurait jamais échoué sur Cottman IV, mais aurait
extrait des entrailles fondues de quelque autre planète, comme son frère
Gustav, les matières premières pour les Grands Vaisseaux et les cuirassés que
la Fédération construisait activement.


Il n’oublierait jamais le jour où son père lui
avait dit qu’il n’y avait pas de place pour lui à la SB, que les sondages
psychiques de la société avaient conclu à son inaptitude à quelque poste que ce
soit dans la compagnie. Au moins, il n’avait pas souffert l’insulte suprême
d’être nommé directeur d’usine. Il se revoyait encore, debout devant l’immense
bureau derrière lequel s’abritait son père, attendant qu’il lui dise qu’il
serait nommé au parlement fédéral d’une des nombreuses planètes que possédait
la Société. C’était la voie habituelle de tous ceux qui n’entraient pas dans la
compagnie.


Mais apparemment il devait également être
inapte à cela. Il ressentait encore le choc éprouvé aux paroles de son père.


— Je ne peux rien faire pour toi, Lyle.
Et nous ne t’entretiendrons pas – pas d’oisifs dans la famille. Je pense
que ta seule option est de servir la Fédération – pas en tant que
militaire, naturellement ; il y aurait trop d’occasions de conflits
d’intérêts qui pourraient mettre la compagnie dans l’embarras. La Société
Belfontaine doit passer avant tout, bien entendu. Je sais que tu comprendras.
Mais tu devrais trouver quelque chose, un poste ou un autre. C’est
tout – j’ai une holoconférence dans trente secondes.


Assommé, il avait accepté son congé sans un
mot, et avait quitté le bureau. Le Service de la Fédération ! C’était pour
les gens qui ne trouvaient rien d’autre – qui étaient incompétents.
Son éducation lui avait appris à considérer le Service avec mépris, et
maintenant on lui ordonnait d’y entrer. Il aurait voulu pouvoir retourner en
arrière, mettre en bouillie le visage lisse à la jeunesse prolongée d’Augustine
Belfontaine. Mais son père était grand et fort, et Lyle ne l’était pas. Il
n’avait jamais revu son père, et il avait tenté d’apaiser sa susceptibilité
blessée en faisant des projets qui leur feraient regretter de l’avoir si mal
traité.


Curieusement, le Service lui avait assez bien
réussi, sa première humiliation surmontée. Il s’était découvert un certain don
pour l’administration – autant pour la fiabilité des
psycho-sondages ! Il s’était élevé rapidement dans la hiérarchie, jusqu’à
sa stupide erreur de Lein III. Il n’aurait jamais dû tenter de renverser
un souverain planétaire, et surtout pas avec des explosifs dont on pouvait
faire remonter l’origine jusqu’à ses bureaux. Et les faux rapports qu’il avait
envoyés sur Alpha avaient été dénoncés pour ce qu’ils étaient – des
supercheries. Il avait eu de la chance qu’on lui propose Cottman IV. S’il
avait eu moins de relations haut placées, il aurait pu finir directeur de
colonie pénale, ou pire encore, pensionnaire de l’une d’elles.


Il était plus habile maintenant, et avec son
expérience des Technologies de l’Information et de la Propagande, il savait ce
qu’il aurait pu faire sur Cottman IV, même avec un seul écran d’infomédias
et un bon choix de divertissements. Il aurait pu exciter jusqu’à la fureur les
habitants de Thendara en moins d’un mois, il en était certain, et les lancer à
l’assaut du Château Comyn avec des fourches et des casse-tête. Après l’incident
de Lein III, il avait fait un stage dans la branche de la sécurité qui
administrait des avant-postes semblables, et ça lui avait beaucoup plu. Certes,
il ne s’était jamais servi d’une arme, même s’il fantasmait parfois en
s’imaginant manier un désintégrateur. Il aurait aimé descendre en flammes son
père, qui continuait à diriger la Société Belfontaine à quatre-vingt-dix ans
passés, de même que Lew Alton et quelques autres. Mais il méprisait les
militaires presque autant qu’il détestait les souverains héréditaires comme
Régis Hastur. C’était de la chair à canon, comme les ouvriers des usines
Belfontaine. En ses rares moments d’introspection, il avait conscience des
imperfections de cette attitude, et se demandait si les psychosondes les
avaient détectées et si c’était pour ça qu’il s’était vu refuser sa place
légitime dans la compagnie.


Mais ce n’était pas sa faute ! C’étaient
les gens comme Lewis Alton, entêtés à préserver leur propre pouvoir, qui
empêchaient la Fédération d’accomplir sa destinée, de gouverner toutes les
planètes d’une main de fer. C’était dans l’ordre des choses. Mais non, ils
s’obstinaient à prétendre que leurs propres coutumes leur convenaient
parfaitement, sans voir qu’ils ne faisaient que retarder l’inévitable. Comment
une petite planète arriérée comme Ténébreuse pouvait-elle s’opposer aux
Terriens sur le long terme ? Et lui, Lyle Belfontaine, voulait être
l’homme qui enlèverait à Cottman IV son statut de Planète Protégée et
l’amènerait dans la Fédération, où ses maîtres légitimes la feraient rentrer
dans le rang !


Belfontaine était très perturbé que les
Ténébrans soient parvenus à lui résister jusque-là, car cela démentait les
rares principes en lesquels il croyait. Ils étaient simples – devoir,
loyalisme et obéissance –, et à part ça Belfontaine savait que la destinée
de la Fédération était de contrôler totalement la vie de milliards d’habitants
sur des centaines de planètes. Viser à moins était inacceptable et pratiquement
impensable. La Fédération était le meilleur cadre permettant de gouverner
efficacement et sans à-coups, ce qui signifiait pour lui que les immenses
entreprises, comme la Société Belfontaine, pouvaient faire tout ce qu’elles
voulaient pour survivre et dégager des bénéfices. Il avait appris ça dès qu’il
avait su marcher, et rien n’avait jamais pu déloger cette idée de sa tête.


Il réalisait que cela causait parfois des
peines et des souffrances. Mais, en considérant les choses sous une plus vaste
perspective, peu lui importait que quelques millions d’ignorants arriérés
meurent de faim pour nourrir les milliards vivant sur les planètes avancées.
Les gens étaient des produits jetables, après tout. Non les gens comme lui, nés
pour prendre des décisions importantes, et façonner l’avenir. C’étaient les
fermiers, les marchands et les soldats – les masses anonymes – qui
étaient sans importance. Même les gros bonnets indigènes comme Régis Hastur étaient
jetables. S’il arrivait à se débarrasser de ce petit homme prétentieux, il
pourrait sans doute mettre facilement les autres dans sa poche.


Lyle soupira. Pour enivrante que fût l’idée de
poser une bombe sous le Château Comyn pour le réduire en miettes comme il le
méritait, il savait que ce n’était pas une chose à faire. Même dans son état
actuel de chambardement, la Fédération n’était pas assez désorganisée pour ne
pas poser de questions, nommer une commission d’enquête, et sans doute le
destituer. Il serait impossible de mettre l’événement sur le compte des
indigènes – leur technologie n’était pas à la hauteur. Personne ne
croirait qu’un indigène s’était introduit au QG, y avait volé des explosifs et
un détonateur, et acquis les connaissances indispensables pour s’en servir
utilement. Certains l’auraient pu, comme le Capitaine Scott, qui avait circulé
librement au QG pendant des décennies avant sa démission, mais même lui
n’imaginait pas que quiconque croirait que Scott était le coupable. Il avait suivi
cette voie une fois, et ça lui avait servi de leçon. Il devait forcément y
avoir un autre moyen, mais il ne l’avait pas encore trouvé.


La sonnette tinta doucement, et il leva les
yeux, contrarié d’être dérangé.


— Entrez, dit-il sèchement.


Un grand costaud se tenait dans l’embrasure,
en uniforme de cuir bien luisant. Il entra avec une grâce désinvolte que
Belfontaine lui enviait, et ses six pieds ne manquaient jamais de lui rappeler
combien il était petit lui-même. C’était Miles Granfell, son second à l’Information,
et son principal agent secret pour fomenter la discorde sur Cottman IV. Il
était compétent et astucieux, mais trop ambitieux pour sa tranquillité, et Lyle
n’avait pas entièrement confiance en lui. Quand même, il parvint à lui sourire
pour sauver les apparences.


— Alors, qu’est-ce qui se passe ?


Granfell n’était pas du genre à tourner autour
du pot, trait que Belfontaine appréciait. Perte de temps que de demander à
quelqu’un comment il allait. Et il connaissait déjà vraisemblablement le
contenu du communiqué officiel toujours froissé par terre, mais affectait
l’ignorance pour des raisons à lui.


— À moins de convaincre Hastur d’adhérer
à la Fédération en qualité de membre à part entière, nous avons trente jours
pour évacuer la planète.


— Est-ce que ça vaut la peine
d’essayer ?


— Je ne crois pas, mais je vais quand
même convoquer Lew Alton pour demain ou après-demain, et faire une dernière
tentative. J’aimerais mieux voir Hastur lui-même, mais ça semble impossible. Et
comme la Fédération est occupée ailleurs, nous ne pouvons pas en attendre un
grand soutien pour le moment.


— Occupée ?


— Il semble que la dissolution du
parlement ait été mal accueillie, et certains membres de la Fédération
affichent des signes de révolte. Toute l’affaire a été mal préparée, et je me
demande si le Premier Ministre Nagy sait ce qu’elle fait. C’est ce qui arrive
quand on met une femme à la barre. Elles sont bien trop émotives pour
gouverner !


Granfell opina.


— Si seulement nous avions obtenu le
renouvellement du bail avant cet événement, notre position serait meilleure.


— Eh bien, nous ne l’avons pas. Et cette
boule de glace n’en vaut pas la peine. Ils n’ont jamais vraiment commercé avec
la Fédération, et la résistance d’Hastur pour accepter nos technologies n’a
rien arrangé. Si un autre présidait leur Conseil – quelqu’un de favorable
à la Fédération – nous aurions peut-être une chance. Mais pas ainsi.


Cet imbécile de Damon Aldaran avait fait des
tas de vagues promesses, mais jusque-là il n’en avait tenu aucune, et
maintenant il n’en aurait plus l’occasion. D’ailleurs, Belfontaine n’avait
jamais cru ce vieil ivrogne.


— Le problème, ce n’est pas que ces
imbéciles soient anti-Fédération, Belfontaine, c’est qu’ils soient pro-Cottman.
Ils se soucient comme d’une guigne des autres planètes, à part quelques rares
individus, et même ceux-là semblent aimer l’endroit. Je suis là depuis dix ans,
et je n’ai pas encore compris sa séduction. Il fait un froid polaire et la
population est arriérée – la plupart d’entre eux ne savent même pas lire !
À mon avis, la planète ne vaut pas la peine qu’on se décarcasse pour elle, sauf
que permettre à un monde habité de rester hors du contrôle de la Fédération
constitue un précédent fâcheux.


Belfontaine gloussa.


— Cottman n’est pas près de construire
des Grands Vaisseaux – ils n’ont pas les ressources nécessaires – et
de nous défier. Mais ça m’ennuie d’évacuer. Ça sent l’échec, et je déteste ça.


— Tu as parlé d’autres mondes qui se
révoltent.


— On n’en est pas là – pas encore.
Et franchement, je n’obtiens pas grand-chose du siège.


Bizarre comme son éducation de cadre
persistait dans son vocabulaire.


— Mais, à mon avis, il y a de grandes
chances pour que certains amiraux profitent de l’occasion pour prendre le
pouvoir, et se dresser contre la Fédération pendant cette période de
transition. Et j’ai quand même appris qu’il y a d’immenses émeutes sur certains
mondes à représentation libérale. Elles seront bientôt matées, naturellement,
mais c’est troublant. Quand nous décollerons, nous ne saurons peut-être pas où
aller.


— Ou pire : peut-être que nous ne
pourrons jamais décoller. Tu y as pensé ?


— Que veux-tu dire, Miles ?
demanda-t-il, l’observant d’un œil soupçonneux, et se demandant si son
subordonné savait quelque chose qu’il ignorait.


Était-il possible que Granfell eût ses propres
sources d’informations à l’intérieur du QG, ou pire, des contacts extérieurs
qu’il ignorait ? L’idée le mit mal à l’aise, mais elle valait qu’il
l’approfondisse.


— Si les Forces de Sécurité de la
Fédération sont occupées à mater des émeutes et des révoltes, elles n’auront
peut-être pas de vaisseaux à mettre à notre disposition pour évacuer la
planète. Nous pourrions être abandonnés ici pendant plusieurs années.


Granfell parlait avec simplicité, comme si
l’idée lui était familière.


Lyle le regarda, atterré. Il n’avait même pas
pensé à ce scénario, qui n’était pas invraisemblable, en plus. Dans un passé
récent, la Fédération s’était retirée de quelques planètes marginales quand
elle ne pouvait pas arriver à ses fins autrement. L’idée de rester sur Cottman IV
lui déplaisait souverainement, et celle qui lui vint ensuite lui déplut plus
encore. Il serait sacrifié – même si c’était impensable ! Il devait
exister un moyen de tourner cela à son avantage.


Si la Fédération les abandonnait ici, que
ferait-il ? Il connaissait la réponse à sa question avant même qu’elle ait
pris forme dans son esprit. Il éliminerait les grandes familles gouvernantes de
Cottman, et il se proclamerait Gouverneur. Sans avoir à craindre une commission
d’enquête, il pourrait faire ce qu’il voudrait. Cottman IV n’était pas le
gros lot, mais il s’en accommoderait s’il avait le pouvoir de gouverner à sa
guise.


Granfell le regardait bizarrement, alors il se
força à prendre l’air inquiet, sachant que parfois sa cupidité le trahissait.


— Je doute qu’on en vienne là.


— Sais-tu qu’Hermès Aldaran est revenu et
qu’il a passé la douane hier ?


— Oui, on me l’a dit. Quelle
importance ?


— Tu ne trouves pas bizarre qu’il rentre
juste en ce moment ? Je veux dire : il a quitté Terra avant l’annonce
de la dissolution.


Belfontaine haussa les épaules.


— Il a sans doute eu de la chance, c’est
tout. S’il arrivait aujourd’hui, nous l’arrêterions. Mais il est trop tard. Et
l’astroport est fermé jusqu’à notre départ, alors, il n’y a rien à faire.


Une idée commençait à germer dans sa tête,
mais les paroles de Granfell la lui firent oublier.


— Si nous pouvons partir. En ce
moment, je ne compterais pas trop sur la Fédération. J’étais sur Cornus pendant
l’évac, Lyle, et ce n’est pas un bon souvenir. N’oublie pas que toi et moi,
nous sommes jetables, à moins de trouver le moyen de retourner la situation.


La mâchoire de Lyle s’affaissa une seconde.
Granfell pensait peut-être qu’il était jetable, mais pas lui ! Puis il
reprit contenance.


— Tu as quelque chose de précis en tête,
ou il ne s’agit que d’un vœu pieux ?


— Rien de précis pour le moment, mais
j’ai toujours l’oreille aux aguets dans les rues, et j’ai mes agents. Il se
passe quelque chose. Bon sang ! tu sais que le Château Comyn est sans
doute le seul gouvernement de la galaxie où nous n’avons pas d’yeux et pas
d’oreilles. Nous avons tout essayé, mais les gens sont soit trop stupides pour
se laisser acheter, soit trop fidèles aux Comyn. Je vais tâcher d’en savoir
plus. Après tout, nous avons un mois devant nous et il peut se passer beaucoup
de choses d’ici là.


— Dommage qu’on ne puisse pas attaquer…


— Je sais. Mais nous n’avons pas plus de
trois cents Marines sur toute cette maudite planète, et même avec la
supériorité de notre armement, ce n’est pas assez.


— C’est vrai. Je vais voir si je peux
obtenir des renforts.


Il savait que c’était un vain espoir.


— D’accord, et de mon côté, j’essaierai
de contacter Vancof. Dommage que nos efforts pour provoquer une révolte aient
été un échec spectaculaire, hein ?


— C’est dur de rendre insatisfaits des
gens qui sont contents de leur sort, Miles. Et franchement, ils sont trop
ignorants pour comprendre ce qu’ils perdent à refuser la technologie. Je
croyais les mettre à genoux quand j’ai fermé le centre médical, mais ça n’a pas
marché. Ils n’en savent même pas assez pour s’en soucier.


— Incroyable, n’est-ce pas ? La
moitié d’entre eux sont illettrés, n’ont jamais vu un vidéodram, et pourtant,
ils nous regardent de haut comme si nous étions des… des barbares.


— Imbéciles arrogants ! Je les
aurai !


Soudain, il perdit tout contrôle sur lui-même
et abattit son poing sur la table, faisant sursauter son compagnon et lui-même.


— Ils ne savent pas ce qui est bon pour
eux !


— C’est vrai, répondit doucement
Granfell, comme amusé de la sortie de son supérieur. Mais je ne suis pas prêt à
donner l’assaut au Château Comyn avec les hommes dont je dispose – pas
avant d’avoir épuisé toutes les autres possibilités. Je vais tenter une
dernière fois d’introduire quelqu’un à moi dans la place – sans grand
espoir de réussir. Ce tas de pierres semble imperméable. Parfois, je me dis
qu’il y avait peut-être plus de vrai que nous ne le pensions dans cette rumeur
sur les télépathes de Cottman.


Belfontaine foudroya Granfell quelques
secondes. Où avait-il été chercher l’idée qu’il avait le droit de donner
l’assaut au Château Comyn ? Son second cherchait-il à réaliser ses propres
ambitions, ou à usurper son autorité ? Non, il devait faire des
suppositions en l’air. À moins qu’il n’ait un plan à lui. C’était une idée
inquiétante, bien plus que des télépathes et des magiciens imaginaires.


Belfontaine secoua la tête, réprimant un
frisson.


— C’est impossible. Le Projet Télépathe a
été un échec total, et un pur gaspillage d’argent. D’accord, il y a quelques mutants
dans le secteur, mais rien de nature à nous inquiéter. Je pense simplement que,
pour des primitifs, les gens de Cottman IV ont un excellent système de
sécurité.


Il eut un sombre sourire, sachant que Granfell
était furieux d’avoir toujours été incapable d’infiltrer le Château Comyn.
Quand même, il ne pouvait s’empêcher de penser à ce que Miles avait dit, comme
si c’était lui qui commandait les Marines, et non Belfontaine. Il faudrait le
garder à l’œil dans les semaines à venir – il était trop ambitieux et trop
malin.


— On verra. Dirk Vancof a été presque
inutile, mais peut-être qu’il pourra nous obtenir les informations qu’il nous
faut. Je te tiendrai au courant.


Après le départ de Granfell, Belfontaine resta
immobile devant son bureau, les yeux fixés sur son buvard, l’estomac noué.
L’idée qui lui était venue lui revint à l’esprit, et il la retourna dans sa
tête. Hermès Aldaran pouvait maintenant être considéré comme un ennemi de la
Fédération. Pouvait-il utiliser cela pour pousser Régis Hastur à faire une
imprudence, et s’en servir comme prétexte pour demander une Force
d’Intervention ?


Dommage que Lew Alton connût les lois de la
Fédération aussi bien que lui, mais il ne risquait rien à demander qu’on lui
livre Hermès Aldaran, non ? Cela contrarierait sans doute le Seigneur
Aldaran, mais il avait déjà prouvé qu’il était un allié inutile. Son fils
Robert, l’aîné, ne valait pas mieux. C’était un homme terne, sans une once
d’imagination. Il y avait bien la sœur, qui vivait au Château Aldaran, mais
elle ne lui avait pas été aussi utile qu’il l’avait espéré au premier abord. De
plus, on ne pouvait pas faire confiance aux femmes. Il devait bien y avoir un
moyen de renverser les Hastur – il n’avait plus qu’à le trouver !






 


CHAPITRE V


Le lendemain soir, quand Mikhaïl escorta
Marguerida et ses enfants à la petite salle à manger, il constata avec plaisir
qu’il avait presque repris figure humaine. La douleur qui l’habitait n’était
pas physique et il reconnut l’affliction ressentie voilà longtemps à la mort de
son neveu Domenic Alar, et encore peu après quand Emun Elhalyn et sa mère
Priscilla avaient quitté ce monde. Il l’avait éprouvée de nouveau dix ans plus
tard, quand Diotima Ridenow, la femme de Lew, s’était éteinte. Le repos et la
nourriture n’y feraient rien, seul le temps pourrait l’apaiser. Et Régis aurait
voulu qu’il reprenne aussitôt les rênes du gouvernement, que tout continue à
fonctionner normalement. Il regrettait seulement que ce fût si difficile.


Malgré tout, il lui tardait de revoir Hermès
Aldaran après tant d’années, et de faire la connaissance de sa femme et de ses
enfants. La veille, Lew avait eu raison de l’envoyer se coucher et de protéger
sa solitude, mais il se reprochait quand même de ne pas s’être arrêté aux
appartements Storn pour les saluer. Il n’avait vu personne à part sa femme et
ses enfants, et même cela lui avait été pénible.


Domenic, son aîné et héritier, semblait
profondément affecté et en même temps irrité. C’était bizarre, mais il n’avait
pas l’énergie de tirer cela au clair. Il savait qu’il était inutile de
questionner Domenic, qui avait été un enfant silencieux et était maintenant un
adolescent réservé. Rhodri, son deuxième fils, s’obstinait à faire des
plaisanteries vaseuses, comme s’il ne supportait pas la désolation qui s’était abattue
sur le Château Comyn. Il avait réussi à contrarier tout le monde, à provoquer
sa sœur Yllana, sa sœur adoptive Alanna et même Ida Davidson, généralement
imperméable aux sottises des enfants. Même Marguerida, qui d’ordinaire
s’amusait de ses farces, se déclarait prête à l’expédier à Nevarsin, où les
moines cristoforos lui mettraient un peu de plomb dans la cervelle.
Rhodri s’était contenté de sourire, intrépide devant cette menace comme il
l’était devant toutes les circonstances de la vie. Dommage qu’à treize ans il
fût encore un peu jeune pour la Garde, car même Mikhaïl convenait que son
deuxième fils manquait sérieusement de discipline.


Alanna Alar était déjà à la salle à manger,
avec ses cheveux roux luisant comme du cuivre pur et ses yeux verts auxquels
rien n’échappait. Après avoir été un bébé agité et une fillette anxieuse, elle
était devenue une adolescente inquiète et vigilante. Il la regarda, debout de
l’autre côté de la pièce, et lui sourit. Elle lui rendit son sourire, ce qui le
surprit agréablement. Mikhaïl l’aimait beaucoup, mais il reconnaissait que sa
nièce était étrange. Il fut soulagé de la voir de bonne humeur. Yllana avait
été complètement désespérée de la mort de Régis, mais Alanna avait réagi par
l’indifférence, ce qui était curieux car elle avait été très proche de son
grand-oncle. Il soupçonnait qu’elle était encore sous le choc, et que,
lorsqu’il se dissiperait, elle compenserait son calme actuel par une double
dose de l’hystérie pour laquelle elle était bien connue au Château Comyn. À son
avis, elle avait incontestablement hérité de l’instabilité qui était la
malédiction de la lignée Elhalyn, et se consolait à l’idée qu’elle était
seulement nerveuse, et non pas carrément folle comme tant de ses cousins
l’avaient été. Et le temps la guérirait peut-être de cette nervosité,
espérait-il, car il l’aimait sincèrement.


C’était une très jolie jeune fille, et elle le
savait. Elle venait de terminer la première partie de son entraînement à
Arilinn, où son laran puissant et remarquable serait, espérait-il,
discipliné en quelque chose d’utilisable. Elle avait déjà le don de se
téléporter et d’allumer le feu à distance, combinaison potentiellement
mortelle, et si rare qu’elle était difficile à maîtriser. Et elle était de
caractère emporté, ce qui la rendait très dangereuse. Il se faisait plus de
souci pour elle que pour ses propres enfants, car elle avait du vif-argent dans
les veines, ce qui lui rappelait désagréablement certains enfants Elhalyn,
Vincent en particulier. Elle avait le même égotisme, mais sans la propension du
jeune mort à brutaliser les autres.


Mikhaïl vit Domenic sourire à Alanna,
s’éclairant comme chaque fois qu’il était près de sa cousine et sœur adoptive
de caractère si difficile. Ils n’avaient que huit mois de différence, et Alanna
vivait au Château Comyn depuis l’âge de cinq ans. Ils étaient pratiquement
comme des jumeaux, et ils avaient l’étrange capacité de s’égayer l’un l’autre
ou de s’assombrir mutuellement, que personne ne comprenait. Ce soir, elle
semblait de la meilleure humeur, ce dont il remercia les dieux, puis il se
retourna vers l’entrée de la salle à manger.


Hermès et sa famille arrivaient, et Mikhaïl ne
pensa plus qu’à eux. Derrière lui, il sentit Donal se redresser, tous les
muscles en alerte, examinant les nouveaux venus d’un œil méfiant, beaucoup trop
soupçonneux pour un si jeune homme. Mikhaïl réprima un soupir, car, comme
lui-même, Donal n’avait jamais vraiment eu d’enfance. Il savait qu’il avait
pris la bonne décision pour lui-même, mais il n’était pas certain d’avoir fait
le meilleur choix pour Donal.


Mikhaïl observa Hermès Aldaran, s’efforçant de
faire concorder l’image de l’homme qu’il avait devant lui avec ses souvenirs du
jeune homme qu’il avait connu plus de vingt ans auparavant. Il avait beaucoup
moins de cheveux, et une certaine mollesse autour de la taille qui trahissait
la vie sédentaire. Il avait des pattes d’oie intéressantes, et une bouche
généreuse, faite pour le rire, partiellement cachée par sa barbe bouclée. Mais
pour le moment il n’y avait aucune joie sur ce visage, juste une sorte de
tension, comme s’il était incertain de l’accueil qu’on lui réserverait.


Près de lui se tenait une très jolie femme aux
cheveux noirs, et, comme l’avait remarqué Lew, au menton volontaire. Deux
enfants les accompagnaient. Le garçon, d’environ treize ans, avait des yeux
gris qui se posèrent immédiatement sur Alanna avec intérêt et admiration, et la
fille, qui pouvait avoir dans les neuf ou dix ans, semblait un peu intimidée à
la vue de tant d’étrangers. Lew avait raison, c’était bien une Aldaran, et elle
aurait pu être la fille de Gisela ou de Marguerida.


Ils portaient tous des vêtements de la
Fédération, qui parurent exotiques et extravagants à Mikhaïl. Là fille, Térèse,
était en jupe courte et luisante, et ses jambes encore grêles étaient gainées
de bas aux motifs criards. Sa mère avait revêtu une étroite robe du soir en
velours rouge foncé, découvrant les épaules et moulant la poitrine. La jupe
s’arrêtait aux genoux sur le devant et tombait jusqu’au sol par-derrière,
révélant des mollets élégants et de petits pieds chaussés de sandales
étincelantes. Ses longs cheveux noirs étaient artistement tressés et enroulés
sur la nuque qu’ils cachaient pudiquement, et de longues boucles d’oreilles en
métal oscillaient avec grâce le long de son cou. Hermès et le garçon portaient
des gilets qui s’arrêtaient brusquement à la taille sur des chemises plissées,
avec des pantalons étroits qui lui parurent bien inconfortables. Dans
l’ensemble, c’étaient des tenues bizarres, et il dut se faire violence pour ne
pas fixer les jambes de Katherine.


Katherine regarda brièvement Marguerida, puis
Alanna et Yllana, et son visage s’assombrit un instant. Et quand Mikhaïl vit
Gisela et son frère Rafaël entrer derrière elle, il réalisa que sa malveillante
belle-sœur avait encore fait des siennes. C’est sans doute elle qui avait dit à
Katherine de s’habiller ainsi. Pourtant, quand il reporta son regard sur
Katherine, il la vit composer son visage, et se redresser avec un peu de
raideur dans sa robe ravissante, mais déplacée. Elle était la femme d’un
Sénateur depuis plus de dix ans, et savait sans doute se tirer avec grâce de
situations qu’il n’imaginait même pas.


Mon Dieu – elle est retournée, Mik.


C’est évident pour tout le monde, caria.


Gisela a proposé de s’occuper d’elle, et je
pensais qu’elle lui dirait comment s’habiller. J’étais si fatiguée que j’avais
du mal à réfléchir ! Je sais que ça t’importe peu, mais nous les femmes,
nous prenons ces choses très au sérieux. Zut !


Chère optimiste ! Après tant d’années,
tu devrais savoir qu’il faut toujours se méfier de Gisela. Mais Katherine a
quand même de jolies jambes, tu ne trouves pas ?


Devrais-je être jalouse ?


Jamais, ma chérie. Jamais.


Hermès s’éclaircit la gorge.


— Salut, Mikhaïl. Voilà longtemps qu’on
ne s’est pas vus, hein ? J’aimerais te présenter ma femme, Katherine
Korniel Aldaran, et nos enfants, Amaury et Térèse.


— Bienvenue au Château Comyn. Je regrette
seulement que vous ayez été si mal accueillis et je m’excuse de ne pas être
venu vous saluer hier. On m’a envoyé me coucher, mais heureusement pas sans
dîner, dit Mikhaïl avec jovialité, s’efforçant de dissiper leur gêne.


— Korniel ? Serais-tu par hasard
apparentée au compositeur du même nom ?


— C’était mon grand-oncle, répondit
Katherine.


Les yeux brillants, Marguerida fit taire pour
le moment l’ardent intérêt qu’elle portait au musicien, et s’avança, tendant
vers elle ses deux mains gainées de soie.


— Mais où ai-je la tête ? Comment
vous sentez-vous tous après ce long voyage ?


Elle fit une pause pour permettre à Hermès de
répondre, et comme il se taisait, elle reprit :


— Domna
Katherine, je te présente mon mari, Mikhaïl Hastur, et mes enfants, Domenic,
Rhodri et Yllana. Yllana, pourquoi n’emmènes-tu pas Térèse boire un verre de
jus de fruit ? Ou du vin avec de l’eau, si tu le permets, Katherine.


— Un peu de vin dilué lui fera du
bien – mais pas trop, Térèse, répondit Katherine d’une belle voix d’alto
vibrante de tension.


Par-dessus l’épaule de Katherine, Mikhaïl vit
que Gisela semblait déçue. Elle s’était un peu épaissie à la suite de ses
grossesses, ce qui avait été épargné à Marguerida, et son visage avait perdu un
peu de sa séduction passée. Il lui fit les gros yeux, et elle eut la bonne
grâce de rougir. Katherine surprit son regard et ses yeux se dilatèrent
d’étonnement, croyant apparemment qu’il lui était destiné. Puis elle jeta un
rapide coup d’œil par-dessus son épaule, vit Gisela rougir et le gratifia d’un
sourire éblouissant.


Les yeux bleus d’Yllana pétillèrent, et elle
sourit à Térèse, qui lui rendit son sourire d’un air soulagé, apparemment bien
contente de quitter l’orbite de ses parents et de se retrouver avec quelqu’un
de son âge. Les deux fillettes s’éloignèrent comme si elles se connaissaient
depuis toujours, et Mikhaïl sentit qu’Yllana se félicitait de ne plus être à
portée de voix des adultes.


Rhodri fit une révérence passable à Katherine,
les yeux pétillants de malice.


— Viens, Amaury, les grands n’aiment pas
nous avoir dans les pattes. Domenic et moi, on pourra répondre à toutes tes
questions, et je parie que tu en as beaucoup.


Amaury consulta ses parents du regard, puis
suivit Rhodri vers la cheminée.


— J’en ai une : qui est cette fille
qui nous regarde, là-bas ? l’entendit demander Mikhaïl.


— Ah, c’est juste Alanna, répondit Rhodri.
C’est notre cousine et sœur adoptive.


Puis ils ne furent plus à portée d’oreilles,
et Mikhaïl jeta un coup d’œil vers Alanna par-dessus son épaule. Elle aurait dû
être près de lui pour être présentée. Enfin, les enfants se débrouilleraient
entre eux. Finalement, il se retourna vers Hermès et Katherine. Il y eut un
silence gêné.


— Commencez-vous à vous remettre du
voyage ? demanda Mikhaïl.


— Nous avons rattrapé notre sommeil de
retard et apprécié de faire de vrais repas.


Katherine parlait le casta avec aisance,
mais avec un accent insolite. Elle arrondissait les voyelles plus que les
Ténébrans, et, dans sa bouche, la langue semblait étonnamment musicale.


— Nous te présentons nos condoléances,
Dom Mikhaïl pour la mort de ton oncle.


— Merci, Domna. C’est un grand
choc et une perte terrible pour nous tous.


Il fit une pause, trouvant un peu froide sa
réponse cérémonieuse.


— Je ne parviens pas encore à le croire.
J’ai l’impression d’un cauchemar dont je n’arrive pas à me réveiller.


— Mais oui, un cauchemar. Si j’ai bien
compris ce que m’a dit Gisela, il n’a pas eu de signes avertisseurs, pas de
maladies, rien.


— Non, rien, dit-il, ému de sa
compréhension instantanée.


— Ce qui rend l’issue encore plus
difficile à supporter.


Un lourd silence tomba entre eux, comme si
aucun ne savait plus quoi dire. Finalement, Marguerida intervint.


— Je suis désolée de ne pas vous avoir
accueillis à votre arrivée, mais nous sommes très désorganisés. Pourtant, je
suis sincèrement contente que vous soyez là, et j’espère que vous vous plairez
sur Ténébreuse.


Elle fit une pause, et une ombre de sourire
voltigea sur ses lèvres.


— Il vous faudra sans doute un certain
temps pour vous habituer, reprit-elle, comme un serviteur approchait avec un
plateau de verres.


Elle en prit un qu’elle donna à Katherine,
laquelle la regarda d’un œil spéculatif, comme cherchant un sens caché à ses
dernières paroles. Donal prit un verre et le tendit à Mikhaïl. Hermès se servit
lui-même, l’air maintenant plus à l’aise.


— Je me rappelle mes propres difficultés
quand je suis revenue sur Ténébreuse il y a seize ans, ajouta-t-elle, branlant
du chef en souriant à ces souvenirs.


Gisela et Rafaël s’approchèrent, et, à l’air
irrité de sa belle-sœur, Mikhaïl se douta que son mari lui faisait un sermon
télépathique qu’elle n’appréciait pas. Il eut un pincement de remords à l’idée
que son frère s’était retrouvé avec cette femme difficile sur les bras, mais il
savait que son frère, raisonnable et posé, l’aimait sincèrement. Il était quand
même content de ne pas être enchaîné à Gisela, parce qu’il était certain qu’il
l’aurait étranglée depuis longtemps. Il admira en silence la patience de son
frère, résistant au désir d’écouter son sermon mental.


— Herm a essayé de m’expliquer des tas de
choses, disait Katherine à Marguerida, et Gisela aussi, mais je me sens
toujours désorientée.


Elle lança un regard sévère à Hermès et un
regard franchement hostile à Gisela, et Mikhaïl ne put qu’imaginer les
extravagances que Gisela lui avait racontées, et admirer le sang-froid de
Katherine.


— Mon mari me cache des secrets depuis
des années, et je commence seulement à les découvrir.


Elle remua nerveusement et s’effleura le front
de la main, comme si quelque chose lui faisait peur.


— J’ai essayé de la rassurer en lui
jurant que ses pensées étaient à l’abri des indiscrétions, mais Katherine est
très têtue, commenta Hermès avec ironie. Elle me pardonnera sans doute dans
quelques décennies.


— Si tu as de la chance, Dom
Hermès, dit Marguerida en riant. Mais, crois-moi, Domna, personne
n’envahira tes pensées. Elle est terrifiée, Mik, mais je dois dire qu’elle
le cache très bien.


— Est-ce que je m’en apercevrais si
quelqu’un les pénétrait ? demanda-t-elle avec franchise.


Mikhaïl sentit que le cœur de Katherine
s’accélérait, et sa sympathie pour elle s’en accrut.


— Non, tu ne t’en apercevrais pas,
reconnut Marguerida avec calme. Et je perçois tes pensées superficielles si je
me concentre. Quand même, tu t’inquiètes sans raison. Les Ténébrans sont très
scrupuleux dans ce domaine.


— Je suppose, sinon ils seraient tous
fous.


Katherine soupira et porta son verre à ses
lèvres d’une main nerveuse.


— Je me sentirai mieux dès que je me
serai remise au travail.


— Au travail ? dit Mikhaïl, voyant
que le vin commençait à la détendre.


— Katherine est peintre, et elle a laissé
tous ses vêtements derrière elle pour pouvoir emporter ses peintures et ses
brosses, dit Herm, souriant à sa femme d’un air attendri. Quand je l’ai
rencontrée, elle était en train de faire un portrait. Au diable Gisela qui
nous a induits en erreur ! j’aurais dû me douter qu’elle mijotait quelque
chose. Je me moque de ma tenue, mais ma Kate va arracher les yeux de ma sœur à
la première occasion. J’avais oublié qu’elle pouvait être malveillante juste
pour le plaisir.


— Une artiste, c’est merveilleux. Il
faudra te trouver une pièce pour travailler, dit Marguerida. Attends… Oui, il y
en a une au premier, avec fenêtres au nord. C’est très tranquille, et personne
ne t’y dérangera. Auras-tu besoin d’un chevalet ? Je suppose que tu n’en
as pas apporté avec les limitations de bagages.


— Tu as raison, je n’en ai pas ici, dit
Katherine, regardant Marguerida avec soulagement. Herm ne m’a pas dit ce qui se
passait – c’était trop risqué, il m’a juste dit de préparer les bagages,
et nous étions à l’astroport avant que j’aie réalisé ce qui m’arrivait.
Heureusement que j’ai confiance en mon mari, sinon je ne serais pas là à
l’heure qu’il est. Mais c’était très… perturbant.


— Je pense bien, dit Marguerida avec
sympathie.


Mieux que quiconque dans la pièce, elle savait
ce que c’était qu’être déracinée et sortie du lit sans explications au milieu
de la nuit. Elle n’avait que de vagues souvenirs de la Rébellion de Sharra, car
elle était petite à l’époque, mais ils la troublaient encore après tant
d’années.


Elle écarta fermement cette idée et entreprit
de mettre Katherine à son aise.


— Il faudra te commander un chevalet
immédiatement. Les menuisiers du Château pourront sans doute t’en faire un en
une journée, mais ils se plaindront qu’on les a trop bousculés pour qu’ils
fassent du bon travail, qu’ils n’avaient pas l’essence qu’il fallait, puis ils
grommelleront d’un air lugubre. Ils te diront sans doute que le chevalet aurait
été plus beau en chêne, mais qu’ils n’avaient que du pin.


Katherine rit enfin pour la première fois.


— Je sais. Les artisans sont si
perfectionnistes. Crois-tu que je pourrai me procurer de la toile ?


— Nous avons de la toile, mais impropre à
la peinture, tout juste bonne à faire des tentes et des stores. Pourras-tu te
contenter de bois ? Nous en avons en abondance, et nos peintres peignent
sur des panneaux.


— Maître Gilhooly pourra lui en fournir,
proposa Mikhaïl. C’est le chef de la Guilde des Peintres, qui est une
association très modeste. Il pourra certainement te procurer des panneaux et
tout ce qu’il te faudra, y compris des pigments.


— Ce serait merveilleux, car mes
fournitures sont limitées et je ne crois pas que je pourrai en importer quand
elles seront épuisées. J’avoue que j’ai été très gâtée ; je n’avais qu’à
m’asseoir devant mon ordinateur, commander ce qu’il me fallait, et j’étais
livrée quelques heures après. Je n’arrive pas à croire que je suis en train
de discuter peinture avec de parfaits étrangers, comme s’il n’y avait rien de
plus important. Pourquoi Mikhaïl porte-t-il un gant dans la maison ? Il a
peut-être des cicatrices ou autre chose ? Et Marguerida porte des
mitaines, mais pas Gisela. Pourtant il ne fait pas froid ici, mais elle a
peut-être une mauvaise circulation. Parviendrai-je jamais à comprendre ces
gens ? Je suis en pleine confusion. J’aimerais mieux être ailleurs !


— Il n’y a pas d’ordinateurs ici, car
c’est une technologie interdite, sauf pour les gens du QG, dit Mikhaïl. Et nous
n’avons pas de magasin de fournitures pour les beaux-arts. Les peintres
préparent leurs couleurs eux-mêmes, et les fabricants de pinceaux fournissent
les outils. Et je crois que c’est la Guilde des Menuisiers qui fabrique les
panneaux. Et cela épuise totalement mes connaissances en la matière.


— Alors, tu n’es jamais allé à la Guilde
des Peintres ? dit Katherine, étonnée à la fois de ses connaissances et de
son ignorance.


— Non, dit Mikhaïl, haussant les épaules.


Comme Régis avant lui, il était depuis des
années prisonnier virtuel du Château Comyn qu’il n’avait quitté que pour de
brefs voyages à Arilinn, et un court séjour à Armida dix ans plus tôt.
Maintenant, il y serait encore plus étroitement confiné, il le savait, et cette
perspective ne le réjouissait pas.


— Normalement, je ne devrais rien savoir
de tout ça, mais j’étais un enfant très curieux, tout le temps à poser des
questions et à enregistrer les réponses. Je sais qui est chef de la Guilde
parce que ça fait partie de ma charge, mais je n’ai jamais rencontré Maître
Gilhooly. J’ai vu une fois son prédécesseur, un jour qu’il était venu faire ses
préparatifs pour un portrait de Dame Linnéa. J’en avais profité pour lui poser
des tas de questions, dont les réponses se sont effacées de ma mémoire.


Il branla du chef en riant.


— Je crois que nous allons passer à
table, Mikhaïl. Veux-tu conduire Domna Katherine à sa place ? Et
continue à la charmer, cario. Ça marche. Elle commence à se détendre, ce
qui devrait faciliter sa digestion.


Avec plaisir. Je la trouve sympathique. Et
toi ?


Moi aussi. Et je dois faire appel à toute
ma discipline pour ne pas lui faire subir un interrogatoire en règle sur Amedi
Korniel. Sa biographie officielle est plutôt sèche, et même si elle Va peu ou
pas connu, elle saura sans doute des histoires de famille. Et ça nous fera un
sujet de conversation.


Tu es très excitée à cette idée, et ça fait
plaisir à entendre, ma chérie. Ces derniers jours ont été bien durs pour toi.


Pour nous deux, Mikhaïl.


Mikhaïl offrit son bras à Katherine et elle le
prit avec circonspection, avec une conscience aiguë de la présence de Donal
derrière lui. Qui était-ce, et pourquoi personne ne l’avait-il présenté ?
Katherine se laissa guider vers la table, tandis que son mari offrait son bras
avec grâce à Marguerida et suivait, comme s’il s’agissait d’un dîner officiel
semblable aux centaines d’autres auxquels ils avaient participé.


Tout le monde s’installa dans de discrets
bruits de chaises. Mikhaïl vit Domenic aider Alanna à s’asseoir, tandis que
Rhodri s’occupait de Térèse. Amaury, réglant sa conduite sur celle des garçons,
installa Yllana à sa place, puis s’assit entre elle et Alanna, jetant un regard
admiratif sur la jeune Alar. Mikhaïl assit Katherine à sa droite, la place
d’honneur, tandis que Marguerida faisait de même avec Hermès.


Gisela fit mine de s’asseoir à la gauche de
Mikhaïl, mais juste à cet instant, Lew Alton se présenta avec Ida Davidson,
veuve du mentor de Marguerida. Il assit Ida près d’Hermès, puis fit
discrètement décaler Gisela d’un cran, s’attirant un regard mauvais pour sa
peine. Danilo Syrtis-Ardais entra tristement derrière eux, et prit une chaise
vide à la gauche de Gisela. Elle n’eut pas l’air heureuse d’être entourée par
ces deux hommes, mais elle haussa les épaules et sembla choisir de faire contre
mauvaise fortune bon cœur. Elle lança un regard flamboyant de l’autre côté de
la table, où Rafaël prenait place à la gauche de Marguerida, avec tous ses
enfants échelonnés près de lui. Les serviteurs passèrent remplir les verres, et
le potage fut servi. À part les enfants, personne ne parlait beaucoup. Rhodri
parlait de son cheval à Térèse, qui le regardait avec des yeux ronds
d’étonnement. Les chevaux étaient une espèce éteinte dans presque toute la
Fédération et, à l’évidence, elle n’en avait vu qu’à la ménagerie.


Lew lança un bref regard à Mikhaïl, l’air
troublé.


Qu’est-ce qu’il y a, Lew ?


J’ai reçu un message très intéressant de
Belfontaine – adressé à Régis, bien sûr. Jusqu’à présent, j’ai réussi à
empêcher la nouvelle de sa mort d’arriver au QG, mais je ne sais pas jusqu’à
quand ça va durer.


Pourquoi t’en inquiéter ? Ils finiront
par le savoir de toute façon.


Parce que je ne veux pas qu’ils nous
croient vulnérables, Mikhaïl. L’histoire de la Fédération nous apprend qu’elle
s’est souvent servie d’événements tels que la mort de Régis pour pousser ses
intérêts. Je suis content que Dani soit ici, et non au Château Elhalyn. Et
Gareth est arrivé il y a une heure, de sorte qu’il est en sécurité, lui aussi.


Je ne comprends pas.


Il n’est pas impensable qu’ils l’enlèvent
et essayent de lui donner le pouvoir. Ils l’ont déjà fait sur d’autres mondes. En ce moment, je crois que la situation de la fédération
est trop chaotique pour tenter ce genre de coup, mais plus tôt Domna
Miralys et sa fille seront ici, plus je serai soulagé. Gareth passe la soirée
avec son père et Dame Linnéa. J’ai sans doute peur de mon ombre, et je
prête à Belfontaine plus d’imagination qu’il ne le mérite.


Alors, quel est le message ?


C’est plus proche d’un ordre – il veut
que je lui livre Herm, en tant qu’ennemi de la
Fédération. Il fait quelques menaces voilées sur les conséquences que
pourraient avoir un refus, mais comme je sais que la Fédération va évacuer
Ténébreuse dans un proche avenir, je ne crois pas qu’il pourra les mettre à
exécution.


Évacuer ? Belfontaine le dit ?


Pas du tout. Je l’ai appris par un mot
d’Ethan MacDoevid que j’ai reçu il y a dix minutes – notre service secret
est toujours meilleur que celui de Belfontaine ! Il semble avoir charmé
une employée pour lui tirer cette information, juste avant d’être renvoyé
définitivement du QG. Il dit qu’il viendra demain me rapporter tout ce qu’il a
pu apprendre. Béni soit le jour où Marguerida l’a envoyé à Rafe Scott car il a
été inestimable depuis que Rafe a été forcé de démissionner, même s’il n’a pas
le laran et ne peut pas espionner les conversations
de cette façon. Mais ça signifie que nous n’avons plus personne au QG, et que
nous devrons acquérir toutes nos informations malhonnêtement.


Il y avait une sorte de jubilation dans cette
dernière remarque, et Mikhaïl sut ce que voulait dire son beau-père.


Mikhaïl réalisa alors que Katherine le
regardait avec insistance, se doutant probablement qu’ils se parlaient
mentalement. Elle semblait de nouveau mal à l’aise, comme au début de la
soirée, et il se maudit intérieurement d’avoir relâché son attention. Elle
était intelligente et, pour ce qu’il en savait, peut-être espionne pour la
Fédération. Non, il était trop méfiant. C’était juste une femme en milieu
étranger, arrachée sans avertissement à son monde familier, et tombée au milieu
d’une crise politique.


— Lew m’a dit que tu es originaire de
Renney, Domna Katherine. J’avoue que je n’en sais pas grand-chose, sauf
que c’est la planète natale de ton parent le compositeur. C’est le musicien
préféré de ma femme, et elle meurt d’envie de te poser des questions sur lui,
mais ça peut attendre. Parle-moi de Renney, s’il te plaît.


Katherine posa sa cuillère, ayant terminé son
potage, l’air soulagé de parler d’un sujet si familier.


— Il n’y a pas grand-chose à en dire.
C’est une petite planète, à la limite du secteur de Pollux. Nous sommes tous
des fermiers, des éleveurs et des marins comme l’étaient nos ancêtres quand ils
vivaient encore sur Terra. Nous parlons une langue très semblable à la
vôtre – j’ai été stupéfaite quand Herm m’en a montré les ressemblances.
J’y ai vécu jusqu’à seize ans, puis j’ai gagné une bourse pour l’Académie des
Beaux-arts de Coronis. C’est là que j’ai étudié avec Donaldo de Paul et
rencontré mon premier mari, le père d’Amaury. Il est mort dans un accident
quand Amaury était tout bébé, et deux ans plus tard, j’ai rencontré Herm.
Jusqu’à ces derniers jours, ma vie a été très calme.


— Je suis désolé que tu ne sois pas venue
sur Ténébreuse en de meilleures circonstances, Domna.


— Quand j’ai épousé Herm, j’ai fait vœu
de toujours rester près de lui, pour le meilleur et pour le pire, mais j’avoue
n’avoir jamais pensé que je pourrais être tirée de mon lit au milieu de la nuit
et traînée de l’autre côté de la Galaxie, loin de tout ce que je connais, et
avec très peu de chances de revoir Renney.


Sa voix avait pris maintenant des accents
tristes et inquiets.


— À part mes enfants et ma cousine Cara,
qui était Députée de la Fédération, toute ma famille est encore là-bas, car
notre monde ne produit pas beaucoup de voyageurs. Nous avons tout ce qu’il nous
faut sur Renney, ou presque. Quand je suis partie, ma Nana a branlé du chef en
disant qu’elle espérait que je ne regretterais jamais ce jour. J’imagine ce
qu’elle dirait maintenant.


— J’espère que Renney ne te manquera pas
trop, et nous devons souhaiter tous les deux que la situation ne devienne pas
totalement incontrôlable.


Elle secoua la tête, ce qui déplaça légèrement
son chignon, et Mikhaïl aperçut fugitivement la peau tendre de sa nuque.


— J’ai entendu Herm parler avec Lew
Alton, et ils n’avaient pas l’air optimistes. Je n’arrive pas à croire que le
Premier Ministre ait dissous le parlement. La mesure me paraît tellement…
excessive. Et, bien qu’épouse de politicien, je me suis toujours tenue dans une
relative ignorance, parce que s’inquiéter des rivalités politiques interfère avec
mon travail.


Elle sembla un peu embarrassée de cet aveu et
fixa son verre maintenant vide comme pour se donner une contenance. Un
serviteur vint le remplir aussitôt.


Domenic, assis près de Katherine, prit la
parole pour la première fois.


— C’était une folie, Domna.


Puis il resta perplexe, comme étonné de son
audace. Il regarda subrepticement son père, et, comme Mikhaïl ne semblait pas
le désapprouver, il se détendit.


Mikhaïl regarda son aîné avec attendrissement.
C’était le plus mystérieux de ses enfants. Était-ce parce qu’il avait été conçu
dans un lointain passé, ou parce que le temps s’était suspendu pendant les
quelques semaines où ses parents avaient séjourné dans les brumes du Lac de
Hali ? En tout cas, il était très mûr pour son âge, et distant. Non, pas
distant… il avait simplement plus de mal qu’un autre à passer de l’enfance à
l’âge adulte. Par moments, il était timide, et à d’autres moments exubérant,
quoique jamais effronté comme son frère Rhodri.


Istvana Ridenow, qui l’avait testé, disait
qu’il avait un laran unique, mais qu’elle ne parvenait pas à définir de
façon satisfaisante. Certes, il avait le Don des Alton, aussi puissant que
celui de sa mère, mais il y avait autre chose. Mikhaïl se demandait parfois si
Domenic était une matrice vivante, ce qui était le Don des Hastur, mais Istvana
disait que ce n’était pas ça. Quoi que ce fût, ça se développait lentement, et
presque douloureusement. Sa timidité le rendait muet et réservé avec tout le
monde, sauf sa cousine Alanna.


Katherine regarda Domenic avec intérêt.


— Je suis d’accord, mais j’aimerais
connaître ta pensée. Qu’est-ce que je vais dire là ? Je ne peux pas
connaître ses pensées, parce que je ne suis pas télépathe, mais il peut sans
doute connaître les miennes bien que Marguerida prétende que… maudit soit Herm
qui ne m’a pas prévenue ! Et Térèse ? Est-ce que ma petite fille va
se mettre à lire dans les têtes, ou devenir une sorcière comme l’était
paraît-il mon Arrière-Grand-Mère Lila ? Les histoires que Nana racontait
sur elle me donnaient toujours la chair de poule, et maintenant, me voilà sur
une planète où les gens ont la capacité de regarder dans mon esprit quand ça
leur plaît, et je ne sais pas qui en est capable ou non. Je n’ai rien à cacher,
mais c’est quand même intolérable ! En tout cas, ça ne me peinerait pas
que cette Gisela sache ce que je pense d’elle, sauf qu’elle a sans doute juste
assez de scrupules pour s’en garder, alors que ça me ferait tant plaisir !
Bon, il faudrait être plus logique – d’abord, je me sens toute nue parce
qu’on peut lire mes pensées, et ensuite je voudrais que ces gens bizarres les
surprennent ! Je me demande ce que dit cet homme assis près de Gisela. En
tout cas, ça n’a pas l’air de lui plaire – tant mieux, la chipie !
Elle a essayé de nous embarrasser sciemment !


Domenic réfléchit en silence à la question de
Katherine, comme s’efforçant de trouver la meilleure réponse. Ces derniers
temps, il était souvent maussade et renfrogné, avec des accès de faconde pleins
d’observations caustiques qui surprenaient ses aînés. Au souvenir de sa propre
adolescence, Mikhaïl trouvait ça normal. Au moins, il réfléchissait avant de
parler, contrairement à Rhodri qui disait la première chose qui lui passait par
la tête, sans penser aux conséquences. Mikhaïl les aimait tous les deux, mais
il avait un petit faible pour Rhodri, parce que Domenic était tellement
renfermé et distant.


— J’ai écouté ce que dit Grand-Père Lew.
Et j’ai réfléchi. Il me semble que les Terranans ont sauté avant de regarder où
ils mettaient les pieds.


Il fronça les sourcils et hésita, puis il
reprit :


— Grand-Père dit que la plupart de ses
erreurs viennent d’avoir agi avant de considérer les conséquences, et c’est
exactement ce qu’a fait la Fédération.


Il regarda Lew, de l’autre côté de la table,
pour voir s’il avait dit quelque chose de déplacé, mais Lew continua à manger
son potage dans un silence détendu.


— Tu n’es pas un peu jeune pour penser
aux ramifications politiques de cet événement ? dit Katherine, amusée mais
sincèrement intéressée.


À l’évidence, elle était à l’aise avec
l’adolescent. Et Mikhaïl vit que Domenic commençait à réagir à sa
bienveillance, à renoncer à sa réserve habituelle et à apprécier la soirée.


— J’ai quinze ans, et j’ai réfléchi à la
politique toute ma vie, ou du moins j’en ai l’impression.


Il gratifia Katherine d’un de ses rares
sourires charmeurs, puis se passa la main dans les cheveux, imitant
inconsciemment Mikhaïl. Ses cheveux, un peu trop longs, effleuraient le col de
sa tunique verte, parce qu’il détestait les services du barbier.


— Tu comprends, avec nos longs hivers où
la neige bloque les fenêtres pendant des mois, les intrigues ne manquent pas.
Demande donc à Tante Gisela et tu en apprendras de belles !


Domenic regarda Gisela en face de lui et, à sa
grande surprise, Mikhaïl vit une lueur malicieuse dans les yeux de son fils.


— Ta tante ? dit-elle, l’air confus.
Bien sûr. Mais alors je suis aussi ta parente. Je n’y avais pas pensé. J’ai des
sœurs, des neveux et des nièces à la pelle, mais il ne m’était jamais venu à
l’idée que j’aurais une famille instantanée sur Ténébreuse.


Elle tourna la tête avec grâce, et toisa
Gisela, parvenant, sans un mot, à donner l’impression que sa nouvelle
belle-sœur était une simple paysanne, mal attifée en prime. Mikhaïl se tamponna
les lèvres de sa serviette pour dissimuler son grand sourire à la vue de la
fureur rentrée de Gisela. Puis Katherine se retourna vers Mikhaïl, les yeux
flamboyant de très séduisante façon, comme si elle venait de régler ses comptes
et était très contente d’elle.


— En fait, je crois qu’Amaury et moi
sommes les seules personnes qui ne soient pas vos parents par le sang à cette
table.


Mikhaïl hocha la tête. Elle était
intelligente, comme Lew l’avait dit.


— C’est presque exact. La vieille dame
assise près d’Herm n’est pas une Ténébrane, mais la veuve du mentor musical de
Marguerida. Mais tous les autres sont des parents, oui. Le jeune Donal,
ajouta-t-il, le montrant derrière lui par-dessus son épaule, est à la fois mon
neveu et mon écuyer, et Alanna est sa sœur. Tu pourrais dire que toutes les
réunions des familles des Domaines sont des réunions de famille, et tu ne te
tromperais guère.


Le sujet lui sembla anodin, et il décida de
s’y tenir, pour empêcher Katherine de ruminer ses craintes.


— Mais depuis l’arrivée des Terranans, il
y a un siècle, il y a aussi des mariages mixtes. Par exemple, Elaine, la mère
de Lew, était la fille de Mariel Aldaran et d’un Terrien, Wade Montray, et la
première femme de Lew, Marjorie, était aussi une Aldaran par sa mère, mais son
père, Zeb Scott, était un Terrien. Ainsi, ma Marguerida est cousine de ton mari
par sa grand-mère.


Katherine fronça les sourcils.


— Mais elle n’est pas une Aldaran par la
première épouse de son père, non ?


Elle avait l’esprit vif !


— Non, la mère de Marguerida était la
demi-sœur de Marjorie.


— Mère n’aime pas en parler, dit vivement
Domenic, les vestiges de sa timidité coutumière fondant rapidement à la chaleur
de l’attention de Katherine. C’était une personne étrange, et méchante.


— Merci de me prévenir, j’aurais pu faire
une gaffe et l’offenser sans le vouloir. Je comprends enfin pourquoi elle et
Gisela se ressemblent tant : elles sont cousines en même temps que
belles-sœurs. Je croyais que nos généalogies de Renney étaient compliquées,
mais je crois que Ténébreuse nous bat à plate couture.


— Père a presque été forcé d’épouser
Gisela, mais il s’est enfui, reprit Domenic, la langue déliée par le vin et les
yeux pétillant de la même malice que son frère.


Il savait que le sujet mettait Mikhaïl au
supplice. Puis il regarda Katherine avec un grand sourire.


— Père et Mère se sont enfuis au milieu
de la nuit et ont été mariés par…


— Domenic !


— Oh, Père, il y aura bien quelqu’un pour
lui raconter l’histoire, c’est sûr, et tu préfères sûrement qu’elle ne
l’apprenne pas par les servantes, non ?


— Je suis sûre que tu vas ennuyer
Domna Katherine avec ces vieilles histoires du passé !


— Du passé ! Elle est bien bonne,
Père.


Un instant, Mikhaïl eut envie d’étrangler son
aîné. Katherine n’était pas encore à l’aise en leur compagnie, et le récit de
ce voyage dans le lointain passé des Âges du Chaos ne pouvait qu’augmenter sa
gêne. Pour le moment, elle avait assez à faire en acceptant les télépathes.
Pourtant, Domenic avait raison, réalisa-t-il. Si elle n’entendait pas
l’histoire de sa bouche, elle l’apprendrait sûrement d’une autre source, sans
doute embellie de détails plus fantaisistes que véridiques. Il imaginait la
version que Gisela pourrait donner de leurs aventures.


Katherine regarda tour à tour le père et le
fils et haussa les sourcils. Elle était vraiment ravissante.


— Maintenant, je suis très intriguée. Ma
Nana disait toujours que j’étais curieuse comme un sac de chats. Et
sincèrement, je préfère parler de n’importe quoi, sauf des folies de la
Fédération. Je suis dégoûtée du sujet.


Un serviteur prit le bol de son potage et le
remplaça par une assiette de poisson grillé et de beignets. Mikhaïl était déjà
servi, et prit sa fourchette de sa main gantée. Il coupa une bouchée de
beignet, légèrement parfumé aux herbes, et embrocha un morceau de poisson.


Quand il eut dégluti et bu une gorgée de vin,
Mikhaïl reprit :


— Domenic veut dire que Marguerida et
moi, nous avons été attirés dans le passé – à sept cents ans en
arrière – et mariés par un ancien laranzu du nom de Varzil le Bon,
qui appartenait au Domaine Ridenow. Cela me paraît fantastique à moi-même, et
pourtant j’y étais !


Puis il maudit ses paroles maladroites, et
comprit qu’il était encore très fatigué.


Katherine avala de travers, et Domenic lui
tapota fermement le dos. Elle ouvrit la bouche pour respirer, les yeux
exorbités, puis elle retrouva son souffle, vida son verre en quelques gorgées,
et fixa Mikhaïl.


— Tu parles sérieusement ?


— Très sérieusement. Mais je ne te
demande pas de me croire quand ma propre mère émet encore des doutes. Je peux
seulement dire que j’y étais et que je sais ce qui s’est passé. Tu n’es pas
forcée d’ajouter foi à mes paroles.


Il baissa les yeux sur le lourd bracelet di
catenas qui enserrait son poignet, fait pour un homme d’un autre temps dont
le nom était une variante de Mikhaïl, puis regarda sa femme à l’autre bout de
la table, se remémorant ce moment étrange et magique.


— Tu as voyagé dans le temps ?


Elle était à la fois stupéfaite et incrédule,
mais sa curiosité l’emportait.


— Oui.


— Comment était-ce ?


Cette question déconcerta Mikhaïl car ce
n’était pas du tout la réaction qu’il attendait.


— C’était très inconfortable.


Katherine éclata de rire, et des larmes lui
montèrent aux yeux qui, au bout d’un moment, commencèrent à couler lentement
sur ses joues. Elle les tamponna du coin de sa serviette, reprit son sérieux,
puis se tourna vers Domenic.


— Il est toujours aussi laconique ?
demanda-t-elle.


— Oui, sauf quand il sermonne Rhodri, dit
Domenic, avec un regard affectueux à son père qui en émoussa un peu la critique
implicite.


Mais pas tout à fait. Mikhaïl repensa au jour
où Dani Hastur lui avait dit que son père ne trouvait jamais le temps de lui
parler. Était-ce ce que Domenic ressentait ? Pourtant, Mikhaïl s’était
promis d’être un père modèle, de ne jamais négliger ainsi ses enfants.
Maintenant, il avait l’impression d’avoir échoué.


Ça ne fait rien, Père. Tu écoutes plus que
tu parles, c’est tout. Et tu te fais trop de souci.


Merci, Domenic. Tu sais que tu peux
toujours venir me parler, non ?


Oui, mais je n’ai pas grand-chose à dire.


Es-tu heureux, mon fils ?


Non, mais on ne peut rien y faire. Et je
n’ai pas envie d’en parler, ni maintenant, ni plus tard.


Très bien. Mikhaïl
se remit à manger, lugubre. Puis il se rappela ses quinze ans et sa sensibilité
d’écorché à l’époque. Il se força à se détendre et à ne plus y penser, car
c’était sans doute un problème normal de l’adolescence, qui disparaîtrait avec
le temps. Existait-il des adolescents heureux ? Sans doute que non.


Mikhaïl leva les yeux de son assiette et surprit
Marguerida à le regarder de l’autre bout de la table. Elle le gratifia d’un de
ses merveilleux sourires, qui ne manquaient jamais de le rassurer et de le
réconforter, puis elle ramena son attention sur Hermès Aldaran. Ce regard
adoucit un peu le profond chagrin de la mort de son oncle, et l’idée qu’il
était maintenant le vrai souverain de Ténébreuse. Avec Marguerida à son côté,
il pouvait affronter n’importe quoi, même l’impossible. Il revint à son
assiette, sans penser à rien, et laissa Katherine bavarder avec son fils.


De l’autre bout de la table, Marguerida
observait son fils, et elle soupira. Elle se demandait ce qui avait provoqué
l’hilarité de Katherine, qui lui donnait plutôt l’impression d’être une femme
pleine de sérieux. Enfin, elle semblait moins en colère maintenant, et
Marguerida s’en réjouit.


— Je ne sais pas ce que Mikhaïl a dit,
mais ça fait plaisir d’entendre Kate rire comme ça, dit Hermès en souriant. Je
commençais à croire… mais laissons cela.


— Elle doit être hors d’elle.


— Tu sais que je n’ai jamais compris
cette expression ? Comment peut-on être hors de soi ? Oui, elle a été
très troublée, et je la comprends. Quand je l’ai rencontrée, c’était une jeune
veuve, très triste. J’en conclus que le père d’Amaury devait être un très bon
époux et que sa mort soudaine avait dû lui faire un grand choc. J’ai souvent
regretté de ne pas l’avoir connu, mais s’il n’était pas mort je n’aurais jamais
eu l’occasion d’épouser Katherine, et cela m’aurait été intolérable !


Il gloussa.


— J’aurais peut-être été forcé de le
provoquer en duel, ou toute autre chose aussi absurde.


— Pourtant, tu ne me donnes pas
l’impression d’être fait pour le mariage.


— Tu as raison, mais je ne sais pas
comment tu l’as deviné, car nous nous connaissons peu. J’étais très heureux de
ma vie de célibataire, jusqu’au jour où j’ai rencontré Katherine, et alors je
n’ai plus pensé qu’à une seule chose : l’épouser aussi vite que possible
avant qu’un autre me la prenne.


— Il y avait d’autres prétendants ?


— Pas du tout. Mais j’en imaginais des
hordes, rôdant dans tous les coins des bals et des salons. Elle est si belle
que je ne pouvais pas m’en empêcher. Et qu’elle ait accepté de m’épouser
demeure pour moi un mystère. Je sais que je ne suis pas un bel homme, dit-il,
montrant sa calvitie. Le peu de beauté que j’avais, Robert l’a détruit dans un
combat de boxe quand nous étions jeunes.


— Robert dans un combat de boxe ?
C’est étonnant, car il m’a toujours paru le plus posé des hommes.


— Il l’est, mais j’adorais provoquer. Un
peu comme ton Rhodri, je crois. Mais, dis-moi, comment en es-tu arrivée à la
conclusion que je n’étais pas du genre à me marier ? Ma curiosité exige
satisfaction.


— Gisela m’a dit il y a longtemps que tu
étais un célibataire endurci. Je ne savais même pas que tu étais marié, et
encore moins père de famille, jusqu’à ton arrivée. Tu n’en as jamais parlé dans
tes messages à mon père, ni dans tes rares lettres à ta sœur. Pourquoi as-tu
gardé le secret sur ton mariage ? Tu voulais cacher à ton père qu’il avait
une autre petite-fille ?


Hermès émit un grognement.


— Mon père et moi, nous ne nous sommes
pas séparés en bons termes, Domna Marguerida. Et si j’ai accepté le
siège de Député, c’était en partie pour lui échapper. Et parce que c’était pour
moi la chance de ma vie. Je voulais voyager parmi les étoiles depuis mon
enfance, plein des histoires des astronautes qui fréquentaient notre maison.
Mais je n’ai jamais voulu devenir astronaute – l’idée d’être claquemuré
dans un vaisseau pour de longues périodes me donnait la chair de poule. De
plus, je n’avais aucun don pour les mathématiques et autres matières
indispensables. Et il semblait que c’était l’unique façon de quitter
Ténébreuse, jusqu’au jour où Régis décida de me nommer représentant de
Ténébreuse à la Fédération. J’ai saisi la chance au vol et, franchement, mon
père m’en a voulu.


— Pourquoi ?


— Parce qu’il n’a jamais aimé Régis, je
crois, mais je ne peux pas l’affirmer avec certitude. Tout ce que je sais,
c’est qu’il est entré dans une de ces rages dont il a le secret, une fureur
d’ivrogne telle que tous les serviteurs sont allés se cacher, et qu’il m’a
traité de noms que je ne peux pas répéter devant les dames.


Marguerida sourit.


— Rien de ce que tu diras ne pourra me
choquer, et Mikhaïl te confirmera qu’il m’arrive de jurer comme un charretier.
Mais j’apprécie ta discrétion, préférant que Rhodri n’apprenne pas plus
d’expressions malsonnantes qu’il n’en connaît déjà. Ne te laisse pas tromper
par ses manières enjôleuses – il a la malice dans le sang.


Elle jeta un regard attendri sur son puîné, et
Rhodri s’empourpra.


— Tous les garçons sont comme ça à cet
âge, même Amaury.


Marguerida secoua la tête.


— Pas mon Domenic. Il a toujours été le
plus sage de mes enfants, au point que ça m’inquiète parfois. Je sais que c’est
stupide, mais il y a des moments où je voudrais qu’il fasse une bêtise. Il est
trop parfait.


— Ne va pas tenter le diable, domna.
C’est parfois dangereux.


— Je sais. Mais il y a des jours où je ne
peux pas m’en empêcher. Après tout, je suis la fille de mon père, dit-elle,
avec un regard attendri sur Lew Alton.


Hermès éclata de rire – ce qui
l’enchanta –, attirant tous les regards sur lui.


— Né pour causer des problèmes. Oui, je
connais, gloussa-t-il.






 


CHAPITRE VI


Domenic, à son poste devant la caserne des
gardes, fixait le mur de pierre de l’autre côté de la rue. La foule allait et
venait devant lui en un flot continu, visages familiers de marchands et de
ménagères épanouis en ce beau jour d’automne. Il perçut une lointaine odeur de
fumée apportée par le vent, frais mais pas déplaisant. Elle venait des cuisines
du Château Comyn, et des effluves de volailles rôties et de pain chaud s’y
mêlaient. En général, ça lui mettait l’eau à la bouche, mais aujourd’hui il
n’avait pas faim.


Il remua et tapa des pieds, car il avait froid
d’être debout dans l’ombre, au garde-à-vous depuis plus d’une heure. Il agita
les orteils dans ses bottes pour rétablir la circulation. Le problème qui
l’avait empêché de dormir lui revint à l’esprit, et il se mordit les lèvres,
s’efforçant d’y trouver une solution. Il jeta un regard furibond sur la masse
blanche du Château Comyn à sa droite, et jura machinalement, ce qui fit tourner
la tête à son compagnon.


— Ça ne va pas, vai dom ?


— Si, Kendrick. J’ai mal dormi et je suis
fatigué, c’est tout.


— À ton âge, tu devrais dormir comme une
souche, quoi qu’il arrive, mon garçon. Inondation ou tremblement de terre.


— Si tu le dis !


Domenic haussa les épaules et se détourna. Ses
cheveux étaient ramenés en arrière et noués d’un cordon de cuir, car Francisco
Ridenow, le Chef de la Garde, n’aimait pas les cheveux longs. Il les avait
tellement tirés que ça lui faisait mal à la tête.


Il aurait voulu connaître sous tous ses
aspects ce qui le tracassait, mais il n’arrivait pas à définir toutes les
composantes de son malaise, ce qui le rendait encore plus insupportable. Une
partie du problème, il le savait, était la mort soudaine de Régis, qui avait
tout changé pour lui. Il en était profondément attristé, mais autre chose le
perturbait. C’était, essentiellement, l’impression qu’il n’aurait jamais
l’occasion de faire quoi que ce soit qui ne fût pas prescrit d’avance par la
coutume et l’hérédité. Bizarre, ça ne lui avait jamais rien fait jusque-là. Et
il ne voyait rien dont il eût spécialement envie, à part ne pas être Domenic
Gabriel-Lewis Alton-Hastur.


Il déplaça les pieds et fixa les pavés,
s’efforçant de mettre un peu d’ordre dans sa tête. La veille, il avait bu plus
de vin qu’il n’en avait l’habitude, sous l’aimable influence de Katherine
Aldaran, qui était la femme la plus intéressante qu’il ait jamais rencontrée à
part sa mère. Et brave en plus, parce qu’il avait senti qu’elle était terrifiée
d’être parmi des télépathes, mais qu’elle gardait son sang-froid quand même. Sa
fermeté tranquille lui donnait le sentiment d’être un peu lâche en comparaison.
Y avait-il de la vérité dans cette impression et était-ce cela qui le
tracassait ? Se pouvait-il qu’il fût lâche ?


En quelques instants, de caillou qu’elle
était, cette pensée devint rocher. Il se demanda s’il était assez brave, assez
bien pour être l’héritier du Domaine Hastur et de tout ce que cela supposait,
maintenant que Régis était mort. Tant que Régis vivait, la perspective de
gouverner demeurait lointaine et irréelle. Et, s’avoua-t-il, il avait peu de
goût pour la place où le destin l’avait mis. Il se disait toujours que Régis
vivrait encore deux décennies, au moins, que d’ici là il serait lui-même père
de famille et que son fils pourrait être nommé Régent. Bizarre qu’il ne se soit
jamais avoué ce fantasme – qu’il n’ait jamais cru vraiment que la
responsabilité de gouverner un jour Ténébreuse lui incomberait.


Il savait ce que Régis lui aurait dit :
que si sa vie ne lui plaisait pas, il aurait dû s’arranger pour choisir
d’autres parents. Il avait entendu cela plus d’une fois, mais aujourd’hui ça ne
le fit pas sourire. Tout ce qu’il pouvait dire avec certitude, c’est qu’il
avait l’impression que des murs se refermaient sur lui, comme s’il était un
animal pris au piège, prêt à se sectionner la patte d’un coup de dents pour se
libérer. Il serait surveillé, encore plus qu’il ne l’était déjà, et cela
paraissait intolérable. N’était-il pas pratiquement prisonnier du Château Comyn
depuis sa naissance ? Cela ne l’avait jamais gêné avant. Alors, pourquoi
cet étrange désir de s’enfuir, de descendre la rue, de traverser la cité qu’il
connaissait à peine bien qu’il y fût né, et de continuer à marcher jusqu’au
Mur-Autour-du-Monde ? Il se demanda si son père changerait ce mode de
vie – il savait que les Hastur ne s’étaient pas toujours emmurés comme
Régis – mais conclut que c’était improbable.


Il y avait des dangers sur Ténébreuse –
il le savait parfaitement. Il y avait des agents terranans, bien que peu
nombreux et apparemment pas très bons s’il fallait en juger sur les minables
résultats des troubles qu’ils avaient suscités dans la cité. Il y avait des
bêtes comme les catamounts et les banshees – sauf que s’il restait au
Château Comyn il ne saurait jamais à quoi elles ressemblaient. Et il y avait
les gens du Conseil Comyn qui lui feraient du mal s’ils le pouvaient. De temps
en temps, sa propre grand-mère, Javanne, se laissait aller à souhaiter sa mort.
Mais ce n’étaient que des sottises de vieille femme malheureuse, et il était
sûr qu’elle n’essaierait jamais de lui nuire.


Domenic frissonna. Elle arriverait bientôt
pour assister à la cérémonie publique puis pour accompagner le cortège
funéraire de Régis au rhu fead. Il n’avait jamais vu cet endroit qui
avait une étrange réputation, mais c’était là que reposaient les dépouilles de
tous les souverains de Ténébreuse. Et elle ne manquerait sans doute pas de
rappeler les circonstances remarquables de sa conception et de suggérer qu’il
était un fils nedesto et non pas légitime. Si seulement ses parents
s’étaient mariés comme tout le monde, au lieu d’être unis par Varzil le Bon
dans un lointain passé ! Bien que plusieurs leroni, y compris sa
tante Liriel, aient attesté de la véracité des expériences rapportées par
Mikhaïl et Marguerida, il y avait encore des gens qui ne les croyaient pas. Et
bien qu’il n’aimât pas l’avouer, même à lui-même, il se demandait parfois si sa
grand-mère n’avait pas raison. Non que cela eût de l’importance, maintenant que
son père l’avait nommé son héritier, mais le doute sur sa conception le
blessait plus qu’il ne voulait l’admettre.


Sa mère avait dit un jour que, lorsque Javanne
s’était mis une idée en tête, seule la foudre d’Aldones en personne pouvait
l’en déloger, et cela résumait bien son caractère. Et elle allait certainement
provoquer des troubles au Conseil. Domenic y avait assisté pour la première
fois au dernier Solstice d’Été, juste après son quinzième anniversaire, et la
violence des vociférations l’avait stupéfié. Avant, il imaginait que ces
réunions étaient compassées et ennuyeuses, mais il avait assisté, au contraire,
à une série de disputes sur absolument tout, depuis l’état des Tours jusqu’aux
statuts des Guildes.


Après, il avait demandé à son père :


— C’est toujours comme ça ?


Mikhaïl avait secoué la tête en souriant.


— C’était une session assez calme, Domenic.


— Alors, j’espère ne jamais en voir une
tumultueuse. J’ai cru que Dom Francisco Ridenow allait boxer Régis.


La discussion portait sur le bail de
l’astroport, qui expirait dans deux ans. Régis et Grand-Père Lew étaient en
faveur d’un renouvellement, à un prix plus élevé, et Dom Francisco
Ridenow était contre. Domenic comprenait pourquoi – la Fédération n’avait
pas payé son loyer depuis deux ans. Ils se souciaient peu de l’argent, car
Ténébreuse avait toujours sauvegardé son indépendance économique par rapport à
la Fédération, mais c’était le principe. Pour sa part, la Fédération avait
proposé qu’on lui donne l’astroport à perpétuité, sans rien payer, car
c’étaient les Terriens qui l’avaient construit. Personne n’avait retenu cette
proposition une seconde – c’était même le seul point de toute la réunion
qui avait mis tout le monde d’accord.


Et qui savait ce qui arriverait maintenant que
la Fédération avait dissous le parlement ? Peut-être que les Terriens
évacueraient la planète, ce qui ferait plaisir aux gens tels que sa grand-mère
et Dom Francisco Ridenow. Pour Domenic, ça lui était égal, car les
quelques Terranans qu’il avait connus ne lui avaient pas paru particulièrement
aimables ou intelligents. Il n’y incluait pas Ida Davidson, qui était pour lui
comme une tante, et qui lui avait même appris à chanter passablement. Il
n’avait pas grande estime pour le « conseiller » imposé à Régis
quelques années plus tôt, petit rond-de-cuir pète-sec qui posait des tas de
questions sans jamais répondre à aucune. Il se demandait encore pourquoi son
oncle et son grand-père l’avaient admis au Château Comyn. Ce devait être encore
une de ces histoires d’adultes, un complot dont il ne comprenait pas la raison.
Et alors qu’il aurait posé des questions quand il était plus jeune, Domenic
restait muet maintenant la plupart du temps.


Ses pensées dérivèrent vers Lyle Belfontaine,
fuyant le spectre de Javanne, et plus encore, s’avoua-t-il en secret, celui de
Gareth Elhalyn, le fils de Danilo Hastur. Ils s’étaient connus à Arilinn l’année
précédente, et il savait qu’ils ne s’appréciaient pas, ni l’un ni l’autre. Il y
avait quelque chose dans la façon dont Gareth le regardait, d’un regard en
coin, qui le faisait frémir. De plus, Gareth se donnait des grands airs,
s’attendait à ce qu’on lui témoigne de la déférence, ce qui n’avait pas plu à
ses camarades de la Tour. Il valait mieux penser à Belfontaine, parce qu’il
éprouvait des remords à avoir de si mauvais sentiments à l’égard de sa
grand-mère et de son cousin.


Une fois, Lew avait emmené Domenic au QG, le
faisant passer pour un page, en lui recommandant de tout observer. Il s’était
bien amusé à entrer dans ce rôle de serviteur, et à surprendre les pensées
vagabondes des Terranans dans les couloirs et les bureaux. Pourtant, ce n’était
pas très intéressant, car ce qu’il avait surpris lui était presque totalement
incompréhensible. Mais le Chef de Station était fascinant, dans le genre
repoussant, dans ses efforts pour convaincre Lew de l’inviter au Château Comyn
pour voir Régis Hastur. Il avait observé comme son grand-père éludait la
question, changeait de sujet si habilement que Belfontaine n’avait pas réalisé
que Lew détournait la conversation. Ce jour-là, il avait reçu une bonne leçon
de diplomatie, mais il était parti avec l’impression que le Chef de Station
était un dangereux imbécile, et que tous les Terranans étaient aussi
irresponsables et perfides.


Il s’était davantage intéressé aux machines
qui étaient partout, bipant et bourdonnant tout en crachant de minces feuilles
de papier qui, avait dit Lew, tomberaient en cendres en moins d’une journée.
Avant de voir les relais d’Arilinn, Domenic n’avait jamais rien vu de pareil,
et il avait été impressionné malgré lui. Jusque-là, en fait d’appareil
technologique, il ne connaissait que le petit magnétophone de sa mère, couvert
de poussière vu qu’elle ne pouvait plus se procurer les piles qui lui
permettaient de fonctionner.


Il lui sembla futile de penser à Belfontaine,
et il laissa son esprit vagabonder dans une autre direction. Il y avait tant de
choses qu’il ne comprenait pas, tant de questions qu’il pouvait à peine
formuler, sans parler de trouver quelqu’un pour y répondre. Tout le monde était
très occupé et trouvait normal qu’il se débrouille tout seul maintenant qu’il
était majeur. Et, à dire vrai, il avait un peu peur des choses qui lui
trottaient dans la tête, des souvenirs et des pensées qu’il y découvrait.


Parfois, il avait l’impression de se rappeler
le moment de sa conception, tout en sachant que c’était impossible, et il se
demandait s’il n’était pas un peu fou. Mais il ne parvenait pas à se défaire du
sentiment qu’il savait des choses qu’il ne pouvait pas savoir, et
personne, pas même quelqu’un d’aussi sage qu’Istvana Ridenow, n’était capable
de répondre aux questions qui avaient commencé à le troubler cinq ans plus tôt.
Elle lui manquait beaucoup, la vieille leronis qui l’avait testé avant
qu’il aille à Arilinn et qu’elle retourne à Neskaya. Parfois, il souhaitait
aller là-bas pour étudier avec elle, mais il savait qu’on ne lui permettrait
jamais d’aller si loin de Thendara.


Grand-Père Lew disait que Régis avait passé
ses dernières années dans une « mentalité d’assiégé », et il l’avait
souvent regretté en présence de Domenic. C’était, il le savait, la conséquence
d’événements survenus bien avant sa naissance, quand les Casseurs de Mondes
avaient tenté de ruiner Ténébreuse. En vieillissant, Régis était devenu de plus
en plus angoissé, comme si le passé rongeait le présent et détruisait sa
sérénité d’esprit.


Lew trouvait nécessaire d’assurer la sécurité
de la famille gouvernante, et de la mettre à l’abri des Terriens, mais il
semblait penser qu’il existait des moyens moins contraignants d’y parvenir.
Domenic n’imaginait même pas la possibilité d’aller et venir à sa guise, ni
même de suggérer qu’on l’y autorise. Il n’était majeur que légalement, sinon,
il n’était encore qu’un adolescent, pas encore un adulte. Il n’aurait jamais
aucune aventure, et ne verrait jamais de Ténébreuse plus qu’il en avait déjà
vu. C’était une pensée très déprimante et il décida qu’il devait se ressaisir,
sinon sa mère s’inquiéterait et lui ferait boire quelque potion nauséabonde.


Il n’y avait pas de remède, il en était
certain, à ce qu’il éprouvait en ce moment, sauf, ainsi que le disait souvent
sa mère, le temps. La mort de Régis l’affligeait, et c’était normal. C’était
plutôt rassurant d’éprouver un sentiment normal car, ces derniers temps, ses
émotions oscillaient follement entre la joie et la dépression, sans raison
précise. Mais Alanna était comme lui, alors, ça venait peut-être de l’âge, et
non de quelque chose de plus sérieux.


Bien sûr, sa cousine et sœur adoptive
l’inquiétait beaucoup. Ils étaient très proches, ayant été élevés ensemble
depuis dix ans, et il la connaissait sans doute mieux que personne. Penser aux
crises de colère d’Alanna ne fit rien pour le rassurer sur sa propre stabilité
mentale, et il ne put s’empêcher de penser à toutes les histoires entendues au
cours des ans sur la branche familiale des Elhalyn, bien connue pour ses
bizarreries. Son arrière-grand-mère Alanna Elhalyn avait peut-être transmis
quelque gène étrange à sa fille Javanne, qui resurgissait en lui et en sa sœur
adoptive.


Repenser à Javanne n’était pas une bonne idée,
parce que ça le mettait toujours terriblement mal à l’aise. Pour autant qu’il
s’en souvînt, elle ne l’avait jamais touché, et encore moins serré dans ses
bras comme elle faisait avec Rhodri et Yllana. Mère disait que c’était le
problème de Javanne, pas le sien, mais il s’avouait que ça lui faisait de la
peine. L’arrivée imminente de Javanne et la présence déjà épineuse de Gareth
Elhalyn le déprimaient un peu plus de seconde en seconde. Si seulement ils
n’avaient pas tant l’air de le haïr !


Mais la mère de son père semblait haïr des tas
de choses, parfois même son père. Enfin, il était au moins en bonne
compagnie ! Il supporterait sa visite comme les précédentes en l’évitant
le plus possible. Qu’elle chouchoute Rhodri tout son soûl ! Il n’était pas
jaloux de son petit frère… mais était-ce bien sûr ?


Vraisemblablement, toute cette angoisse était
provoquée par cette mort qui bouleversait sa vie, et par le fait qu’il avait
quinze ans et ne se sentait pas sûr de lui. Quelques mois plus tôt, Oncle
Rafaël lui avait dit qu’il était un adolescent parfaitement normal, ce qui
l’avait réconforté. En grandissant, il laisserait tout ça derrière lui, comme
ses vêtements de l’année précédente, bien qu’il fût encore petit pour son âge.
Mais son oncle ne savait pas quelle forme prenait le laran de
Domenic – personne ne le savait, à part quelques leroni
d’Arilinn – ce qui les plongeait tous dans la perplexité. Et personne ne
savait non plus à quel point son laran s’était renforcé depuis son
retour à Thendara ! Renforcé, et modifié en quelque chose de si étrange
que la moitié du temps il était sûr qu’il devenait fou ! Parce qu’il ne
pouvait pas vraiment entendre la planète, non ? Non, ce devait être
impossible, ou la conséquence d’une imagination trop vive. Les êtres humains ne
pouvaient pas écouter les mouvements de la terre, ni le ressac de la lointaine
Mer de Dalereuth. S’il en avait l’occasion, il poserait peut-être la question à
Lew. Mais il ne le ferait probablement pas. Son grand-père était très occupé,
et il n’y avait pas moyen d’aborder ce problème sans révéler ses craintes sur
sa propre santé mentale.


Des grincements de roues le tirèrent
brusquement de sa rêverie, et il inspecta la rue étroite qui passait devant la
caserne. Il connaissait par cœur tous les horaires de livraisons, et on n’en
attendait aucune. Rappelé à la vigilance, il se redressa et scruta les ombres,
comme son camarade de garde.


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


Kendrick était un Garde de carrière, solide
gaillard d’une trentaine d’années, et l’un des compagnons préférés de Domenic.
Rien ne semblait jamais le perturber, et monter la garde avec lui était
agréable, presque reposant. Il suivit le regard de son aîné.


Et il vit ce qui troublait Kendrick. C’était
un chariot bâché tiré par des mules, avec un panneau peint derrière le cocher
en costume criard. Des Baladins ! Que diable faisaient-ils dans la cité en
cette saison ? Ils n’étaient autorisés à entrer dans Thendara qu’aux
Solstices d’Été et d’Hiver. Pendant les mois chauds, ils voyageaient, donnant
leurs représentations dans les petites villes et les hameaux. Sauf pendant le
Solstice d’Hiver proprement dit, il ignorait où ils hivernaient. Sa mère, qui
avait l’esprit curieux, s’efforçait depuis longtemps d’obtenir sur eux des
informations sûres, sans y parvenir. Et le peu qu’elle savait, elle l’avait
appris d’Erald, fils du précédent chef de la Guilde des Musiciens. Il ne devait
pas oublier de lui dire qu’il les avait vus.


Pourtant, ils n’auraient pas dû emprunter
cette rue, même quand leur présence était la bienvenue. N’étaient autorisés à
circuler ici que les gens ayant à faire au Château, charretiers apportant des
fournitures, et artisans des Guildes. Cet incident était intéressant parce
qu’il sortait de l’ordinaire, et Domenic sentit sa curiosité dissiper son
humeur chagrine. Il avait vu deux fois les Baladins à Arilinn, où ils avaient
interprété quelques chansons plutôt scandaleuses et une pièce comique, qui
brocardait à plaisir Oncle Régis, entre autres. Ce qui lui avait surtout plu,
c’était une jolie funambule en costume dénudé, et un jongleur qui récitait des
poèmes tout en lançant de plus en plus de balles en l’air. Personne ne disait
aux Baladins ce qu’ils avaient à faire, sauf eux-mêmes, croyait-il. Qu’est-ce
que l’on pouvait ressentir à être ainsi libre de toute obligation ?


Ils semblaient n’appartenir à aucun lieu, contrairement
à tous les gens qu’il connaissait. Ils n’avaient pas d’habitation permanente,
et l’organisation de leurs troupes était un mystère. Ils n’étaient membres
d’aucune Guilde, ne dépendaient d’aucune autorité, pas même des Seigneurs des
Domaines, et ils faisaient ce qui leur plaisait, pourvu qu’ils ne violent pas
les quelques lois qui s’appliquaient à eux. Cela avait quelque chose
d’immensément séduisant. Un instant, Domenic se demanda ce que ce serait que
d’avoir la liberté d’aller n’importe où ça lui plairait. Puis il décida que ce
devait être froid, humide et dur.


Il scruta les ombres projetées par les murs du
Château, s’efforçant de distinguer des détails. Le chariot s’était rapproché
dans la rue, et il voyait maintenant les figures peintes sur ses flancs.
C’étaient des marionnettes, aux fils peints en couleur argent qui s’écaillait,
et surmontées d’une guirlande de fleurs. Un panneau était abattu, sur lequel
une jeune fille se penchait dehors en souriant. Elle avait des cheveux roux et
des taches de rousseur, et à peu près son âge. Elle lui fit un signe de la main
tandis que Kendrick s’avançait.


— Qu’est-ce que tu viens faire ici, mon
brave ? demanda-t-il au cocher.


Il fit signe à Domenic de rester où il était
et, malgré son désir de voir les Baladins de plus près, il ne bougea pas. Il ne
sentait aucune menace émaner du petit cocher maigrichon, mais il savait qu’il
devait obéir à un Garde qui était son aîné.


L’homme haussa les épaules et gratifia
Kendrick d’un regard hargneux. Il était petit, avec un visage étroit et un nez
en bec d’aigle.


— On a cassé une roue et on a dû
s’arrêter Rue des Charrons pour réparer. J’ai pas voulu ressortir de la cité et
la contourner pour rejoindre la troupe.


— Vous n’êtes pas autorisés à Thendara en
cette saison ! Et de toute façon, cette rue est interdite à tes pareils.


Kendrick avait l’air outré, mais Domenic
soupçonnait qu’il n’était pas fâché de cet incident qui rompait la monotonie de
la garde.


— On fait de mal à personne, protesta le
cocher. Vous autres, lèche-bottes des Comyn, vous êtes bien tous pareils, à
nous dire ce qu’on doit faire parce que vous fichez rien vous-mêmes !


Les paroles étaient grossières, et le cocher
semblait chercher la bagarre. Mais il y avait plus. Domenic saisit l’impression
d’une peur latente, et des pensées confuses qui lui parurent étranges. Il mit
un moment à réaliser que l’homme ne pensait ni en casta ni en
cahuenga, mais dans un mélange des deux, avec une bonne dose de terrien.
Bizarre, mais il venait sans doute du pays Aldaran, où il y avait pas mal de
Terranans, Domenic le savait. Ou peut-être qu’il avait une bonne raison de
passer par là. Et si c’était un espion ? Domenic se moqua de lui-même.
C’était une idée ridicule – il ne fallait pas le soupçonner de noirs
desseins juste parce qu’il avait des pensées confuses. Il avait peur de son
ombre.


— Assez ! Passe ou je…


— Va pas mettre ton froc à l’envers pour
ça, ricana le cocher. On va juste à la Vieille Route du Nord pour rejoindre la
troupe.


— Arrête de faire de la provoc, cria la
fille de l’arrière. Je t’avais bien dit qu’il fallait prendre l’autre
rue !


— Et je t’avais dit que c’était trop
loin. Tiens ta langue, ma fille, où je vais te flanquer une fessée.


— Bah ! je cours plus vite que toi
même avec dix jupons, lança-t-elle en riant, puis elle fit un grand sourire à
Domenic.


Il lui sourit en retour, se demandant qui elle
était et comment elle était devenue Baladine. Plus encore, il se demanda d’où
lui venaient ses cheveux flamboyants, si souvent indices du laran dans
la population ténébrane. Il n’avait jamais entendu dire qu’aucun Baladin soit
déjà venu dans les Tours pour être testé ou entraîné.


Ses cheveux surtout étaient fascinants,
bouclés comme ceux de sa mère, mais secs et nerveux alors que ceux de
Marguerida étaient fins et soyeux comme des cheveux de bébé. Ils entouraient
son visage d’un halo de flammes, même si les extrémités en étaient rattachées
sur la nuque par une barrette de bois en forme de papillon. C’était,
décida-t-il, une très jolie jeune fille, mais d’un genre un peu étrange. Elle
était mal dégrossie, pas bien léchée et policée comme Alanna et sa sœur. Et ses
traits n’avaient rien de remarquable – nez en trompette, yeux lumineux,
bouche généreuse. Il n’y avait rien de sérieux en elle, et il conclut que
c’était pour ça qu’il la trouvait jolie. Elle semblait trouver la vie très
intéressante et ne se faire de souci pour rien, contrairement à Alanna.


Domenic soupira. Chaque fois qu’il pensait à
Alanna, son estomac se nouait et son cœur se serrait. Il avait pour sa sœur adoptive
des sentiments qu’il soupçonnait de ridicule et d’inconvenance. Peu lui
importait que tout le monde la considérât comme une enfant difficile et qu’elle
désespérât souvent ses parents. Elle était audacieuse alors qu’il se trouvait
timide, capable de dire des choses qu’il aurait voulu avoir le courage
d’exprimer. De plus, il savait qu’il était pratiquement son seul ami au monde,
parce que ses brusques sautes d’humeur lui avaient même aliéné Marguerida, dans
une certaine mesure. Perdrait-il ses sentiments pour elle en grandissant ?
C’était souhaitable, car il ne pourrait pas l’épouser ; ils étaient trop
proches par le sang.


— Tu peux vraiment défendre ce
château ? lui demanda effrontément la fille du chariot, clignant des yeux
pour mieux le voir dans l’ombre. Tu m’as l’air un peu petit pour être un Garde.


— Assez, ma fille, pas de grossièretés
envers tes supérieurs, gronda Kendrick en s’avançant vers le chariot.


Elle secoua la tête, mettant en branle la
masse bouclée de ses cheveux, illuminés par le rayon de soleil tombant au
milieu de la rue. Ils brillèrent comme un nimbe de feu autour de son visage.


— Un rejeton gâté des Comyn n’est pas mon
supérieur, Garde.


Kendrick émit une sorte de grognement de
gorge, mais à l’évidence il savait qu’il n’aurait pas le dernier mot avec cette
fille, qui ne lui manifesterait jamais le moindre respect.


— Passez votre chemin ! Allez,
ouste !


Comme le cocher claquait ses rênes sur la
croupe de ses mules et que le chariot s’ébranlait, Domenic reçut une impression
de frustration venant de Kendrick, qui regardait la fille par-dessus son épaule
en grommelant maudite traînée ! Domenic sourit intérieurement. Tout
en sachant qu’il n’aurait pas dû, il admirait son insolence. Il aurait voulu
avoir le courage d’être impudent avec tout le monde, au lieu de toujours faire
ce qu’on attendait de lui. Et il passa un moment à se délecter d’une entrevue
imaginaire entre cette fille et Dame Javanne Hastur, s’efforçant de deviner ce
qu’elle pourrait dire à sa grand-mère.


— Si tu viens ce soir au Champ des
Tanneurs près de la Porte du Nord, on y donne une représentation, lui cria la
fille comme le chariot s’éloignait, chassant de son esprit cette délicieuse
fantaisie. Tu n’es pas tout le temps de service, non ?


Domenic secoua la tête, soudain muet et tout
bête. Il recevait une série d’impressions des plus bizarres, et il avait comme
un bourdonnement dans la tête, une sensation désagréable, et quelque chose de
plus. Il eut envie de recourir au Don des Alton pour pénétrer l’esprit de la
fille, ne fût-ce qu’un instant, juste pour découvrir son nom. À moins qu’il ne
voulût en savoir plus sur elle ?


Cette fille était si différente de toutes
celles qu’il connaissait qu’il se sentait attiré vers elle.


Effrontée, la fille lui adressa un signe
d’adieu familier, et tout désir de faire une folie s’évanouit. Il prit une
profonde inspiration, soulagé. Son désir secret de faire quelque chose
d’inattendu n’allait pas jusqu’à courtiser une Baladine. Cela aurait pu être
acceptable chez un autre, mais ne le serait jamais pour l’héritier de son père.
Quel scandale !


Je me demande qui c’est ?


— À qui tu cries comme ça, Illona ?


La fille se retourna pour regarder, dans la
pénombre du chariot, une vieille femme couchée sur un lit étroit.


— Oh, à un Garde, c’est tout, Tante
Loret.


— Laisse-les tranquilles, petite. Et ne
leur fais pas des avances si tu ne veux pas qu’on te prenne pour une ribaude.


— Oui, Tantine.


Domenic perçut sa curiosité, et il s’en amusa.
Puis son humeur noire lui revint, comme contrariée d’être ignorée. Par le plus
froid des enfers de Zandru, qu’est-ce qu’il avait ? Il était horriblement
malheureux depuis des semaines, bien avant la mort de Régis – nerveux et,
pire, profondément en colère. Il en voulait à tout et à tout le monde le plus
clair de son temps, refoulant ses émotions d’une volonté de fer, ce qui le
laissait épuisé et furieux. Pourquoi n’était-il pas insouciant comme
Rhodri ? Il était trop sérieux et ennuyeux. Non, pas exactement ennuyeux.
Il ne faisait jamais de bêtises, c’est tout, et il découvrait, écœuré, qu’il en
avait envie.


Si seulement il pouvait parler à quelqu’un
sans crainte de se sentir nu et vulnérable. Son père lui avait plusieurs fois
demandé s’il avait envie de lui parler. Occupé comme il l’était, Mikhaïl
s’efforçait toujours d’être disponible pour discuter avec lui, mais Domenic
savait que c’était impossible. Comment son père aurait-il pu comprendre la
révolte muette qui bouillonnait en lui et lui ravageait l’esprit ? Il
savait que Mikhaïl l’écouterait, parce qu’il l’avait toujours écouté, mais il
savait aussi qu’il serait désemparé d’apprendre à quel point Domenic était
malheureux. Mikhaïl n’avait sûrement jamais rien ressenti de pareil !
D’ailleurs, peu importait qu’il fût malheureux – il était l’héritier, et
il avait des obligations. Quel mot affreux ! Il devait mettre de
côté ses vagues désirs et se reprendre en main ! Il ne pouvait pas charger
son père du poids de ses problèmes infantiles – surtout en ce
moment !


L’idée de ces obligations lui pesait, et il
n’en serait jamais libéré jusqu’à son dernier souffle, ce qui empirait encore
sa situation. Il était piégé et seul, prisonnier de son héritage… et de son
laran étrange, que personne ne semblait capable de comprendre, et qui
mettait beaucoup de gens mal à l’aise, ce qui était encore pire. Même Lew
Alton, que Domenic adorait, ne pouvait pas l’aider. De plus, comment quelqu’un
d’aussi vieux que son grand-père aurait-il pu comprendre ce qui le
troublait ? Il ne comprenait pas ses sentiments lui-même, alors, comment
pouvait-il les expliquer à un autre ?


Le temps que son tour de garde se termine,
Domenic était retombé dans son marasme. Il arracha le cordon nouant ses
cheveux, quitta son poste et retourna au Château, montant l’interminable
escalier allant de l’entrée aux étages supérieurs. Il savait qu’il aurait dû
être affamé, mais il n’avait pas faim. Tout ce qu’il désirait, c’était trouver
un réduit, s’y réfugier, et en fermer la porte sur le monde et ses obligations
oppressantes. Il n’aurait pas dû se sentir si malheureux, mais il ne pouvait
s’en empêcher.


Comme il approchait des appartements
familiaux, Domenic entendit un cri strident, suivi du bruit de quelque chose
qui se casse. Alanna dans une de ses crises. Et personne ne parvenait jamais à
la calmer, sauf lui. Pour une fois, il n’avait pas envie de jouer les
pacificateurs, même pour sa chère Alanna. Il voulait simplement qu’on le laisse
tranquille, dans le vain espoir de trouver une solution à la fureur intérieure
qui le tourmentait jour et nuit.


Puis une hilarité intempestive monta en lui
comme une bulle. Lui et Alanna étaient vraiment parfaitement assortis –
elle était toujours mal lunée, et lui feignait toujours d’être de bonne humeur.
Domenic lui envia cette liberté de se mettre en colère. Sa mère, Ariel, l’avait
beaucoup trop gâtée quand elle était petite, puis l’avait confiée à son frère à
contrecœur quand l’enfant était devenue complètement ingouvernable. Même les
instructeurs d’Arilinn n’étaient pas parvenus à la discipliner au-delà du
minimum.


Quand il entra dans l’appartement, Alanna,
debout au centre du salon, fronçait les sourcils. À ses pieds, une théière
cassée et une tache de thé sur le tapis. Elle serrait les poings, les épaules
crispées sous le fin linon de son corsage. Toute sa frêle silhouette semblait
rayonner d’énergie. Attitude trop familière et de plus en plus fréquente ces
derniers temps.


— Veux-tu faire la fortune des poteries
de Dame Marilla à toi toute seule, Alanna ? C’est la quatrième théière que
tu casses ce mois-ci.


Il regarda les tessons par terre et ajouta :


— Celle-là me plaisait beaucoup.


Il pouvait peut-être calmer sa colère et
alléger son humeur par la même occasion.


— La sixième, pour être exact, dit-elle,
sa voix mélodieuse, rauque de tension. Il vaut mieux casser la poterie que les
gens, non ?


— S’il faut absolument que tu détruises
quelque chose, je suppose que d’innocentes tasses et théières sont préférables,
breda. Mais, dans l’intérêt des tapis, tu pourrais au moins attendre que
les récipients soient vides. Qu’est-ce que tu as, maintenant ?


Il parlait d’un ton jovial, espérant la mettre
de meilleure humeur, mais sa patience était à bout et il aurait voulu être
ailleurs – n’importe où !


— Je n’arrive pas à respirer ! Tout
le monde marche sur la pointe des pieds et prend l’air solennel. J’en ai la
migraine !


Elle parlait de façon théâtrale, mais il ne
faisait aucun doute qu’elle souffrait vraiment. Alanna avait hérité du
caractère angoissé de sa mère, qui, joint à son tempérament explosif, composait
un mélange détonant. Il trouvait dommage qu’elle ne puisse pas devenir actrice,
puis il se demanda d’où lui venait cette idée. Les filles des familles des
Domaines, même des branches cadettes comme les Alar, n’étaient pas libres
d’adhérer à la Guilde des Comédiens, ni à aucune autre. Alanna se plaignait
souvent de migraines, et même Marguerida, qui était une puissante guérisseuse,
n’avait pas pu en découvrir la cause. Pourtant, son mal était réel, c’était
incontestable.


— On devrait peut-être commander une
grosse pile d’assiettes à casser, chiya.


— J’ai l’impression que je vais exploser,
Domenic ! Bang ! En un million de morceaux !


— Je le vois bien.


Cette sensation ne lui était pas étrangère,
car il l’éprouvait souvent lui-même, quoique pas aussi fortement qu’elle.
Peut-être que ça lui ferait du bien de casser quelque tasse pour se défouler.
Non, ça ne servirait à rien. Ce que Domenic désirait, c’était violer les
règles, et il n’osait pas.


— Il y a quelque chose de spécifique qui
t’a mise en colère, ou c’est juste l’atmosphère de silence feutré ?


La jeune fille ouvrit enfin les poings et
haussa les épaules.


— Je jouais du piano, et j’avais
l’impression d’avoir les mains pleines de pouces, alors ça m’a mise en colère.
Mais ce n’est pas tout. J’ai l’impression de… de me désintégrer. Comme si
j’étais deux personnes, ou même plus. Et que chacune voulait une chose
différente.


Elle baissa la tête après cet aveu et se mit à
pleurer doucement.


Domenic la prit dans ses bras et attira sa
tête sur son épaule. Il sentait la tiédeur de son corps dans sa légère étreinte,
mais il émanait d’elle une odeur de rage, très reconnaissable et assez
déplaisante. Alanna était raide, tous ses muscles crispés, comme si elle ne
tenait debout que par la force de sa volonté. Même en pleurant, elle restait
tendue.


Marguerida entra dans le salon, l’air épuisé.
Elle s’immobilisa, les regarda tous les deux, et une ombre fugitive passa sur
son visage. Elle disparut aussitôt, mais Domenic soupçonna que Marguerida
connaissait ses sentiments pour sa sœur adoptive, et qu’elle s’en inquiétait.


Inutile de t’inquiéter, Mère.


Je ne peux pas m’en empêcher. Tu es mon
premier-né. Autre chose la perturbait, quelque chose
de profondément enfoui dans son esprit, mais il ne put deviner ce que c’était.


Je veux dire : inutile de craindre que
je me laisse emporter par mes sentiments pour Alanna.


Non, tu es trop discipliné pour ça –
même si la tentation est effrayante. Parfois, Domenic, je souhaiterais presque
que tu sois un peu moins sage.


Que veux-tu dire ? Tu voudrais que je
ressemble plus à Rhodri ?


Certainement pas ! Un petit diable me
suffit amplement ! Je voudrais simplement que tu sois toi-même. Et je ne
peux pas m’empêcher de penser que tu te maîtrises trop – tu es trop
anormalement normal !


Dois-je me mettre à séduire les servantes
ou aller boire avec les Gardes ?


J’aimerais autant pas. Ça ferait jaser, et
nous n’avons pas besoin de ça. Mais j’aimerais que tu rues un peu dans les
brancards, juste une fois. Tu ne me surprends jamais, Domenic, et pourtant ça
me ferait plaisir.


Je dois bien te décevoir, correct et sobre
comme je suis.


Tu ne m’as jamais déçue, mon fils ! Je
ressemble trop à mon père, je suppose ; je suis une révoltée rentrée. Tu
n’as jamais envie de faire quelque chose de scandaleux ?


Souvent, mais je connais mon devoir. Il sentit Alanna remuer contre lui, et fut soulagé de cette diversion.
Il ne fallait pas que sa mère apprenne à quel point il détestait ses
obligations. Elle avait assez à faire, avec la mort de Régis Hastur, et Alanna
qui était impossible plus souvent qu’à son tour. Elle ne se plaignait jamais,
mais il savait qu’elle piaffait sous ses nombreuses charges, et que, malgré son
amour pour lui, pour son père, et pour son frère et sa sœur, elle aurait voulu
consacrer une plus grande partie de son énergie à ses compositions musicales,
et moins à ses devoirs d’épouse et de mère.


Elle ne les avait jamais négligés, lui, Rhodri
et Yllana, et elle avait assumé en plus la tutelle de Donal et Alanna. Elle
l’avait toujours écouté patiemment quand il se glorifiait de ses petits
triomphes – le dressage de ses chers faucons ou le saut d’obstacle auquel
il avait entraîné son cheval. Marguerida était restée à son chevet chaque fois
qu’il avait la fièvre, refusant de laisser une servante appliquer les
compresses fraîches sur son front brûlant, mais insistant pour le soigner
elle-même. Il était aimé – bien aimé –, et il le savait.


En même temps, Domenic savait qu’elle avait
souvent été déchirée entre ses propres ambitions et ses devoirs. Elle n’aimait
pas assister aux séances du Conseil, écouter les disputes et caresser les gens
dans le sens du poil. Elle détestait être obligée d’aller partout en calèche,
et ne plus pouvoir marcher dans les rues de Thendara, même avec une escorte,
comme elle le faisait avant sa naissance. Parfois, il le savait, elle descendait
dans une des cours du Château au milieu de la nuit et arpentait les pavés juste
pour diminuer la tension imposée par sa vie tendrement confinée.


Trente-cinq ans avaient passé depuis que les
Casseurs de Mondes avaient parcouru Ténébreuse, tuant les bébés dans leur
berceau. Rien de ce qui s’était passé depuis n’avait été aussi terrible pour
les familles des Domaines, mais une sorte de vigilance soupçonneuse s’était
emparée de Régis à mesure qu’il vieillissait. Ils vivaient toujours sous les
armes, bien qu’aucun ennemi ne se fût présenté. Pourtant, si les conversations
qu’il avait surprises entre ses parents et Grand-Père Lew étaient exactes, ils
se féliciteraient bientôt de leur paranoïa. Le seul problème, en ce qui
concernait Domenic, c’est qu’il ne pouvait pas aller où il voulait comme le
faisait son père quand il était plus jeune. Pour le moment, cela l’irritait de
plus en plus, au point que, comme Alanna, il avait parfois l’impression de ne
plus pouvoir respirer.


Le désir de s’enfuir lui monta à la gorge, et
il le ravala avec effort. Il ne fallait pas y penser. Il était coincé au
Château Comyn sans doute à perpétuité, et il devait s’y résigner. Et il ne
devait pas non plus se plaindre de sa captivité, ni envier à Rhodri sa liberté
relative. Sa bouche s’emplit d’une bile amère.


Alanna se redressa, s’écarta de lui, et il
perçut sa détresse. Elle baissa les yeux sur le désastre à ses pieds, et son
visage mobile se figea.


— Je vais prendre un bain, dit-elle.


— Oui, ça devrait te détendre, répondit
placidement Marguerida.


Le visage d’Alanna devint un masque de fureur
contenue.


— Rien ne peut me détendre, sauf
peut-être… je ne vois même pas quoi. Tout m’horripile, ici !


Sur ce, elle se retourna et quitta la pièce.


— J’ai beau aimer tendrement cette
enfant, Domenic, il y a des jours où elle me désespère. Je me dis que ce sont
juste les hormones de l’adolescence qui s’emballent, mais franchement je n’y
crois pas une seconde. Je ne la vois pas s’apaiser dans le mariage –
l’idée même semble trop fantastique – et elle n’est pas faite pour les
Tours, même avec tous ses dons. Il n’y a pas de place pour une fille comme elle
sur Ténébreuse.


Marguerida fronça les sourcils, ses épaules
s’affaissèrent, et elle ajouta :


— Ni ailleurs à ma connaissance.


Une fille comme elle. C’était une remarque
étrange ; Domenic se demanda, et non pour la première fois, si sa mère
savait quelque chose qu’il ignorait sur sa sœur adoptive. Il aurait voulu
réconforter sa mère, mais il ne trouva rien à dire. Sa mère ne pensait pas
qu’un mari et des enfants étaient la solution aux problèmes de sa cousine,
contrairement à tant d’autres femmes du Château, et il s’en félicita. Et dans
une Tour, Alanna deviendrait folle furieuse. Cela avait failli arriver quand
elle était à Arilinn. Elle semblait n’avoir de place nulle part.


— Peut-être que ça lui passera en
grandissant… comme à moi.


— À toi, oui. Mais Alanna, c’est une
autre histoire. À mon avis, plus elle vieillira, plus ses talents deviendront
difficiles à contrôler.


Elle soupira.


— Voilà longtemps, peu après mon arrivée
sur Ténébreuse, le Don des Aldaran s’est manifesté chez moi. Ariel était
enceinte d’Alanna, et c’était le jour où ton cousin Domenic avait été blessé
dans ce terrible accident de calèche. Ce fut l’un des pires jours de ma vie, et
j’ai toujours tenté de me persuader que ma vision était davantage la
conséquence de mes émotions perturbées qu’une prémonition. Mais je me rappelle
avoir pensé à l’époque qu’on devrait l’appeler « Deirdre » plutôt
qu’« Alanna ».


— Pourquoi ?


Ainsi, elle savait quelque chose qu’elle ne
lui avait jamais dit. Domenic réalisa que sa mère, épuisée par les exigences
des derniers jours, avait un peu baissé sa garde, et il en éprouva une
impression bizarre en attendant une réponse. Puis il réalisa qu’elle lui parlait
comme à un adulte, non plus comme à un enfant, et il n’était pas tout à fait
sûr d’être à la hauteur des circonstances.


— Parce que ça signifie « la
perturbatrice ». C’était une idée en l’air dont je n’ai jamais parlé à
personne. Je savais qu’Alanna aurait un caractère difficile dès avant sa
naissance. J’en ai toujours éprouvé un malaise… Tu sais ce qui a provoqué cette
nouvelle crise ?


— Elle dit qu’elle se sentait comme
étouffée, et aussi que c’était comme si… comme s’il y avait deux personnes en
elle, se combattant l’une l’autre. Si je ne savais pas qu’il n’en est rien, je
soupçonnerais qu’elle a été possédée, Mère.


Marguerida frissonna.


— Je voudrais ne plus jamais entendre ce
terme. Mais tu as raison : elle n’a pas été possédée. Je le saurais…
j’espère.


— Nous te donnons beaucoup de souci,
Alanna et moi ; j’en suis désolé, Mère. Tu as l’air très fatigué.
Migraine ?


— Un peu. Et tu ne me donnes aucun souci,
Domenic. Jamais. Mais le désir de me mettre au lit avec une compresse à l’eau
de lavande sur le front est très tentante. Les préparatifs des funérailles sont
épuisants, et Dame Linnéa est si triste que ça me déchire le cœur. Sans Danilo
Syrtis-Ardais, je crois que je m’écroulerais complètement.


Elle eut un petit rire.


— Dis-moi ce que tu trouves si drôle.


— Je pensais à la première fois où j’ai
vu Danilo. J’ai failli m’évanouir de terreur. J’étais sur Ténébreuse depuis
moins d’une semaine, et je n’avais jamais entendu parler de télépathes, et
encore moins de télépathes catalystes. J’avais juste l’impression qu’il était
un danger pour moi, un ennemi inexplicable. Le Don des Alton commençait à se
manifester, et je faisais tout ce qui était en mon pouvoir pour le nier –
me disant que j’imaginais des choses, que je devenais folle, ou les deux. Je ne
voulais rien avoir à faire avec lui, et maintenant je ne sais pas comment je
ferais s’il n’était pas là. J’ai trouvé ça comique, c’est tout.


— Est-ce que je peux faire quelque chose
pour t’aider, Mère ?


— Pas vraiment. On a commandé le cercueil
et les tentures. Nous aurions pu utiliser celles des obsèques de Danvan, mais
les mites sont passées par là et elles sont en loques. Un détail de plus pour
m’occuper l’esprit. Ça m’empêche de penser à autre chose, comme Alanna, ou le
fait que ton père et le mien se sont claquemurés avec Hermès Aldaran,
s’efforçant de forger une politique sans avoir la moindre idée de ce que va
faire la Fédération. Et tes grands-parents viennent d’arriver d’Armida, alors
je voudrais pouvoir être en plusieurs endroits à la fois.


— Il n’y a pas de laran pour ça,
dit-il doucement, ignorant le frisson que provoqua la mention de sa grand-mère.


Elle ne pouvait pas lui faire vraiment du mal,
quand même ?


— Heureusement, gloussa Marguerida. Tu
imagines le chaos si nous avions le don d’ubiquité ?


— Oh, je ne sais pas. Tu pourrais faire
un petit somme tout en assistant au Conseil.


— Je n’ai pas besoin d’un laran
spécial pour ça. J’ai souvent fait une petite sieste pendant les moments les
plus ennuyeux, pour être réveillée en sursaut par les vociférations. Dis-moi,
mon fils, que penses-tu de Katherine Aldaran ?


— Elle me plaît beaucoup. Je crois
qu’elle a du mal à s’adapter à Ténébreuse, mais qu’elle fait contre mauvaise
fortune bon cœur.


— Je n’ai pas pu passer plus de quelques
instants avec elle, et je lui ai député Gisela, ce qui est sans doute une
erreur. Pourtant, c’était logique, vu qu’elles sont belles-sœurs. Mais après la
bévue des vêtements au dîner d’hier soir, sans doute qu’elles vont se regarder
en chiens de faïence – un problème de plus que je n’ai pas le temps de
régler ! Au diable cette Gisela qui fait toujours des histoires !
Si seulement elle pouvait grandir et ne plus se comporter en enfant gâtée, mais
en adulte !


— Tu t’inquiètes trop, Mère. Va boire une
tisane et faire une petite sieste. Domna Katherine est très capable de
se débrouiller toute seule. Et Tante Gisela n’aime pas les autres femmes,
surtout si elles sont belles. C’est plus fort qu’elle.


— Tu es très sage pour ton âge, Domenic.
Tu as raison, une sieste s’impose – s’il ne survient pas quelque autre
catastrophe.


Marguerida sortit comme une servante entrait
pour nettoyer le tapis. Domenic s’assit, puis se leva d’un bond une minute plus
tard, et se mit à arpenter la pièce. Tout le poids du Château Comyn lui
semblait peser sur son crâne, et il s’efforçait de se débarrasser de cette
sensation.


Qu’est-ce qu’il avait ? Domenic tenta de
déterminer pourquoi il était tellement oppressé, et trouva enfin. Il ne voulait
pas assister à la cérémonie funèbre de Régis Hastur. Il n’en supportait pas
l’idée, même un instant. Ce n’était pas seulement le chagrin de perdre un homme
qui avait toujours été disponible pour lui. Sa peine était réelle, mais
sous-tendue de fureur et de crainte, comme si les murs allaient se refermer sur
lui.


Il repensa à la jeune rousse du chariot des
Baladins. Comme elle avait de la chance d’être libre, sans devoirs ni
obligations ! Comme ce serait merveilleux s’il pouvait aller où il
voulait, quand il voulait !


Et l’idée commença à germer, perverse et
merveilleuse. Domenic branla du chef, cherchant à s’en débarrasser. Pouvait-il
vraiment s’éclipser et aller voir la représentation du soir ? Il n’aurait
pas dû, mais plus il tentait de s’en persuader, plus l’idée devenait
séduisante. Bien sûr, il pouvait y aller avec son escorte habituelle de
Gardes – ce serait presque acceptable. Mais il voulait y aller tout seul,
sans accompagnateurs. Il voulait vivre au moins une aventure avant d’être
enfermé pour toujours.


Puis il gloussa. C’était le genre de chose que
faisait Rhodri, jamais Domenic. Eh bien, il allait leur montrer qu’il n’était
pas aussi vieux jeu que tout le monde le pensait, qu’il n’était pas toujours
« sage ». Sa mère verrait son vœu se réaliser – il allait
l’étonner. Maintenant, tout ce qu’il avait à faire, c’était de trouver le moyen
de sortir du Château sans être vu. Il prit une profonde inspiration,
l’accablement qui l’oppressait s’évanouit, et il se mit à faire des plans pour
son évasion.






 


CHAPITRE VII


La calèche cahotait sur les pavés, et
Katherine Aldaran observait sa belle-sœur, languissamment assise sur la
banquette opposée, une couverture de fourrure sur les genoux. Comme elle se
révélait compliquée ! D’abord elle lui avait joué un tour pendable, puis,
apparemment pour faire amende honorable, elle s’était présentée juste après le
petit déjeuner avec une brassée de vêtements et avait proposé à Katherine de
l’emmener chez Maître Gilhooly, le chef de la Guilde des Peintres. Elle ne
s’était pas excusée, n’avait même pas fait allusion à l’incident de la veille,
apparemment habitée du seul désir d’être serviable.


Elle avait montré à Katherine comment revêtir
les multiples jupons que la coutume imposait aux Ténébranes. Ils étaient tous
de la même couleur, mais chacun un peu plus foncé que le précédent, et quand
elle les eut tous enfilés sur une fine chemise, le résultat fut ravissant et
bien chaud. Une jupe brodée de feuillages et une tunique assortie complétaient
sa tenue. Les couleurs étaient plus seyantes pour une rousse que pour une brune
comme Katherine, mais n’avaient rien de discordant. Puis Gisela la fit asseoir
pour la coiffer, lui ramenant les cheveux sur la nuque et les attachant avec
une très jolie barrette en forme de papillon. Se regardant dans la glace,
Katherine fut très satisfaite de son apparence, et toute prête à pardonner à sa
belle-sœur. La crainte que Gisela n’ait préparé un autre tour de sa façon
disparut, mais Katherine pensa qu’elle aurait été stupide de baisser
complètement sa garde en compagnie de cette femme, à l’évidence complexe, dont
elle ignorait les desseins.


La promenade jusqu’à la Guilde des Peintres
avait été agréable, et Gisela lui avait signalé les édifices intéressants tout
en lui parlant de l’histoire de Ténébreuse. Elle s’était exprimée avec
intelligence et vivacité, et ne ressemblait pas du tout à la sainte-nitouche
manipulatrice qui lui avait rendu visite la veille, en lui donnant l’impression
que les tenues de soirée de la Fédération convenaient parfaitement à un banquet
de bienvenue. Mais maintenant Gisela semblait lasse et souffrante, comme s’il
lui déplaisait de rentrer au Château Comyn.


Katherine chercha quelque chose à dire, pour
retrouver l’atmosphère de la matinée, où elle se sentait plus à l’aise. Elle
remarqua machinalement que Gisela, comme Herm, était pour elle une compagnie
curieusement reposante. Katherine avait toujours apprécié que son mari parvînt
si bien à cacher ses sentiments, et il semblait que Gisela avait la même
qualité. Grâce à cette absence d’étalage émotionnel, sa vie conjugale avait été
tranquille. Elle en voulait à Herm de lui avoir caché tant de secrets, mais
c’était un problème tout différent qu’elle réglerait à sa façon.


— Encore merci de m’avoir accompagnée.
Herm m’a appris beaucoup de casta, mais malgré ça je n’aurais jamais pu
m’en tirer sans toi. Mon vocabulaire n’est pas encore à la hauteur.


Gisela hocha la tête avec un vague sourire.
Puis elle tripota l’ourlet de sa tunique et remua sur sa banquette.


— Les termes techniques de la peinture ne
lui seraient pas venus à l’esprit, même s’il les avait connus lui-même, ce dont
je doute. Et franchement, je ne les connaîtrais pas moi-même si l’ennui ne
m’avait pas poussée, depuis une décennie, à lire tout ce qui me tombait sous la
main, que je sois intéressée ou non par le sujet. L’un des livres que j’ai
trouvés dans les archives du Château était un traité vieux de trois siècles,
intitulé De l’art du peintre. Le parchemin en est jauni et friable,
alors j’ai dû le manier avec précaution. Et je suppose que seuls moi et
l’archiviste connaissons son existence. C’était plutôt amusant de mettre enfin
mes connaissances en pratique.


Elle n’avait pas l’air amusée, mais plutôt
nettement mécontente. Pourtant, curieusement, cela n’affecta pas Katherine.
C’était peut-être une caractéristique familiale, cette retenue. Elle se demanda
si leur frère, Robert Aldaran, et leur père la possédaient également.


Katherine essaya d’imaginer une vie aussi
confinée que devait l’être celle de Gisela, et elle la plaignit sincèrement.


— Alors, je suis contente que tu te sois
ennuyée, parce que j’en ai tiré un grand avantage. Tu t’ennuies souvent ?


Gisela la regarda, ses yeux verts scintillant
à la lumière entrant par la portière, comme si elle cherchait un sens caché à
ces paroles.


— La plupart du temps, oui, je m’ennuie.


Katherine sentit une soudaine tension chez sa
belle-sœur, et réalisa qu’elle devait procéder avec prudence.


— Je m’excuse, mais je ne comprends pas.
J’aurais cru que vivre au Château Comyn était… agréable.


Un rire amer lui répondit.


— Ce sera peut-être agréable pour toi,
mais ça ne l’a jamais été pour moi.


Gisela fronça ses fins sourcils et eut une
moue boudeuse.


— Je vis ici parce que Régis Hastur
voulait s’assurer que mon père se comporterait bien, pas parce qu’il désirait
ma présence ou qu’il avait besoin de moi. Je n’ai aucun but dans la vie, sauf
celui de servir de pion ; je n’en aurai sans doute jamais et ça me met
d’une humeur massacrante.


— Je serais aussi d’humeur massacrante à
ta place, Gisela. Mais je ne comprends toujours pas.


— Qu’est-ce que tu ne comprends
pas ?


Gisela se redressa sur la banquette, le visage
à la fois plein d’espoir et de méfiance.


Katherine se demanda ce qui était arrivé à
cette femme manifestement intelligente pour la rendre si méfiante.


— Eh bien, pourquoi as-tu l’impression de
n’avoir d’autre rôle à jouer dans la vie que celui de pion, je suppose.


— Je ne suis pas comme toi, Katherine, ou
comme Marguerida. Rien ne m’intéresse comme la peinture et la musique vous
intéressent, toi et Marguerida. Quand tu parlais à Maître Gilhooly, ton visage
s’est éclairé et… Ça m’a fait mal au cœur.


Elle rougit, l’air un peu honteuse, et
soupira.


— Je n’ai pas été élevée pour ça. On ne
m’a jamais encouragée à trouver une vocation – quelque chose qui aurait
donné un sens et une passion à ma vie. Mon père m’a trop gâtée, et j’ai
toujours cru que je pouvais avoir tout ce que je voulais. Plus tard seulement,
j’ai compris que je pouvais avoir uniquement ce qu’il voulait, si
j’avais de la chance. Je ne suis qu’une femme, et sur Ténébreuse, les femmes ne
comptent pas beaucoup.


— Alors, en quoi n’as-tu pas eu de
chance ?


Gisela la regarda une seconde.


— Tu es vraiment intéressée, non ?


— Bien sûr. Pourquoi ferais-je
semblant ?


— C’est vrai, je suppose. Tu es une femme
très étrange, Katherine, et je ne connais personne qui te ressemble. Je ne sais
pas quoi penser de toi.


— Il n’y a rien à penser de moi, Gisela.
Mais je suis née sur Renney, où les femmes tiennent les rênes du pouvoir, et
j’ai beaucoup de mal à comprendre Ténébreuse. Ce que tu m’as dit en allant à la
Guilde des Peintres était plus qu’un peu perturbant. Et si Herm veut me
transformer en une sorte d’esclave, faisant tout ce qu’il désire sans poser de
questions, j’aime mieux être prévenue pour lui frictionner les oreilles. Il
semble déjà différent.


— Les femmes détiennent le pouvoir…
quelle idée singulière. Hum ! je sens que ça me plaît. Je trouve ça très
séduisant.


Elle se tut un moment, pensive.


— Je parie qu’Herm ne t’a pas dit des tas
de choses dont tu trouves qu’il devrait te parler, c’est ça ?


— Le nombre de choses qu’Herm m’a cachées
jusque-là est immense, et j’en suis furieuse.


Elle se tut avant d’en dire plus, surprise par
sa propre candeur. Elle connaissait peu Gisela, et elle avait déjà appris que
sa belle-sœur pouvait être malveillante, et qu’elle était, au mieux, une alliée
peu fiable. Mais elle avait besoin de parler à quelqu’un, et jusque-là, elle
n’avait trouvé que Gisela.


— Notre mariage a été heureux jusque-là,
mais maintenant, je me sens… trahie.


— Pauvre Katherine, dit-elle, avec une
compassion qui paraissait sincère. Herm est un homme très bien, mais il a
toujours été très secret, même quand il était petit. Je crois que c’était sa
façon de survivre avec notre père, qui est un homme difficile dans ses
meilleurs moments.


Elle eut un rire sans joie.


— Et au Château Aldaran, il n’y a jamais
de meilleur moment ! Les autres Domaines se méfient de notre famille, la
rejettent depuis bien avant ma naissance. Cela enrageait mon père. Puis Régis
Hastur a décidé que les Aldaran ne devaient pas être punis éternellement pour
des événements survenus dans un lointain passé, et son premier geste de
réconciliation fut de nommer Hermès à la Chambre des Députés. C’était une
petite chose, qui n’a pas satisfait mon père, lequel désirait être une
puissance reconnue sur Ténébreuse, au lieu de se morfondre dans les Heller
comme un faucon à l’attache. Il s’attendait, je crois, que la nomination
d’Hermès soit immédiatement suivie d’autre chose de plus important, mais cela
ne s’est pas produit. Et je crois que mon père n’a jamais compris le caractère
de mon frère.


— Et quel est-il ?


Maintenant, Katherine était fascinée. Certes,
Gisela n’avait pas vu Hermès depuis plus de deux décennies, et elle avait
plusieurs années de moins que lui. Mais la première partie de leur sortie avait
fait considérablement monter sa belle-sœur dans son estime. De plus, elle avait
toujours été curieuse des antécédents de son mari, et frustrée qu’il refuse
d’en parler.


— Ce n’est pas facile à exprimer en
paroles. Je dirais que c’est un solitaire. En fait, j’ai été stupéfaite
d’apprendre qu’il avait une femme et des enfants – ça ressemblait si peu à
l’Hermès que je connaissais. Dans les Heller, nous avons un animal nommé le
loup nécrophage, qui se déplace en meutes et hurle dans la nuit. Mais parfois,
pour une raison inconnue, l’une de ces bêtes quitte le groupe et s’en va toute
seule à l’aventure. Quand j’étais petite, je me disais qu’Hermès était comme
ces solitaires.


— Un loup solitaire – oui, c’est
bien ça. Et ton père ne comprenait pas ça ?


— Cela le mettait mal à l’aise, parce
qu’il ne pouvait pas obliger Hermès à faire ce qu’il voulait. Mais je ne pense
pas que c’était ça le problème, parce que mon père n’est pas du genre à se
livrer à l’introspection. Il n’accorde pas grande attention à personne, sauf à lui-même.
Non, c’était tout autre chose.


Elle reprit sa respiration.


— Là encore, c’est difficile à formuler
avec exactitude. Je pense que mon frère aime Ténébreuse plus qu’il ne pourra
jamais aimer une personne, Katherine. Je t’en prie, ne me soupçonne pas
d’intentions malicieuses, bien que tu aies des raisons de le faire. Je ne veux
pas blesser tes sentiments en disant cela – et c’est toi qui m’as demandé
de te parler de lui.


— Non, je ne me formalise pas. Et tout
concorde avec ce que je sais de mon mari. Ce n’est pas réjouissant, mais au
moins je n’ai plus l’impression de m’être totalement trompée sur son compte.
Merci.


Elle soupira, et se détendit un peu.


— Maintenant, raconte-moi ta triste
histoire.


— Elle n’est pas exactement triste, bien
que j’en aie souvent l’impression quand je suis d’humeur noire. Elle n’est même
pas très intéressante. Je suis tombée amoureuse de Mikhaïl Hastur lors d’une
visite qu’il avait faite au Château Aldaran. J’avais seize ans, et c’était le
premier jeune homme que je voyais en dehors de ma famille et de quelques
Terranans qui venaient voir mon père. Mon père approuvait à sa façon. Il
m’encourageait dans ma folie, et j’étais assez jeune pour croire qu’il en
sortirait quelque chose. Mikhaïl était l’héritier de Régis, et l’épouser aurait
fait de moi la plus grande dame de Ténébreuse ! Régis voulait réintégrer
les Aldaran dans la société ténébrane, et cela me semblait la solution
parfaite. Je n’avais aucune idée de l’opposition que cela susciterait, parce
que mon père m’avait farci la tête de chimères, et que j’étais trop jeune pour
comprendre l’aspect politique de la situation ! cracha-t-elle en
terminant.


— Je suis d’accord. Alors, qu’est-ce qui
s’est passé ensuite ?


Katherine sentit que sa belle-sœur se
remémorait des événements anciens et douloureux, dont elle aurait voulu parler
depuis longtemps, sans avoir jamais trouvé d’interlocuteur. Ce n’était pas la
première fois qu’elle recevait des confidences qui ne la regardaient pas –
ses modèles devenaient parfois très loquaces pendant les séances de pose. Et,
sans être tout à fait sûre d’avoir envie d’écouter ces révélations, elle se dit
qu’il n’y avait aucun mal à en apprendre plus sur la famille de son mari.


— Absolument rien ! Mikhaïl est
parti, et Hermès a été nommé Député et est parti aussi. Le temps a passé,
Mikhaïl n’est pas revenu, il ne m’a pas écrit, et mon père a commencé à
s’impatienter. Dans un de ses accès de fureur, il a décidé de me marier à un
vieil ivrogne qui avait déjà enterré deux épouses, pour se débarrasser de moi
puisque je n’avais pas favorisé ses projets comme il s’y attendait. Ce furent
les quatre pires années de ma vie.


Elle frissonna et réfléchit un moment.


— Cette partie de ma vie est plutôt
triste, je dois dire.


Katherine sentit sa souffrance dans sa voix,
et se demanda si sa nouvelle parente avait conscience du courage qu’elle avait
eu de supporter une pareille épreuve. Elle remua un peu sur la dure banquette,
s’efforçant de ne pas trop se laisser influencer par la gêne que lui
inspiraient les autres en général.


— J’en conclus que le vieil ivrogne est
mort. À moins que tu aies divorcé ?


— Le divorce n’existe pas sur Ténébreuse,
ou du moins est extrêmement rare. Non. Il s’est rompu le cou à la chasse avant
que j’aie eu le temps de trouver un moyen de l’empoisonner. Bon débarras !
Je me suis donc retrouvée jeune veuve avec deux fils, quand Régis a réformé le
Conseil Comyn et invité mon père à venir à Thendara. Je suis venue avec lui,
toute prête à réveiller l’intérêt de Mikhaïl, mais Marguerida avait déjà pris
ce que je considérais comme ma place !


Elle haussa les épaules, comme pour se
débarrasser d’un ancien fardeau.


— Pour toi, c’était épouvantable. Et
qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?


Malgré sa gêne croissante, Katherine était
fascinée, et ne voulait pas que sa belle-sœur arrête de parler.


— Il y avait un bal pour le Solstice
d’Hiver, reprit Gisela d’une voix maintenant lointaine. Mon père avait conclu
un accord avec Régis, pour annoncer ce soir-là mon mariage avec Mikhaïl, afin
de réconcilier les Domaines. Je n’ai jamais été si angoissée de ma vie, parce
que j’avais une prémonition de malheur, la certitude que tout n’allait pas se
passer selon mes souhaits. Nous autres Aldaran, nous avons le Don de
clairvoyance. Le Don – c’est plutôt une malédiction ! Puis Marguerida
et moi, nous nous sommes retrouvées dans une embrasure, nous foudroyant du
regard, et elle m’a dit que je m’étais trompée d’Hastur en jetant mon dévolu
sur Mikhaïl. Avant que j’aie pu répliquer, quiconque dans la salle avait le
moindre laran a entendu une voix terrible et tonnante – c’était
incroyable ! Tout de suite après, j’ai su que Mikhaïl et Marguerida
s’enfuyaient en courant, et que la sœur de Mikhaïl, Ariel, entrait en travail
et mettait Alanna au monde, tandis que tout le monde hurlait, avec force
évanouissements et crises de nerfs. Mikhaïl et Marguerida ont quitté le Château
et ont galopé jusqu’à la Tour de Hali où, d’une façon ou d’une autre, ils sont…
parvenus à retourner dans le passé.


— Oui, Mikhaïl y a fait allusion hier
soir au dîner, et d’abord, j’ai cru qu’il me faisait marcher. Puis j’ai réalisé
qu’il parlait sérieusement, ce qui était encore bien plus difficile à accepter
qu’une plaisanterie. Ils ont vraiment remonté le temps ?


— En tout cas, ils sont allés quelque
part – quelque quand ? J’ai toujours du mal à l’imaginer, et bien
sûr, je regrette que ce n’ait pas été moi, au lieu d’elle ! Quand ils sont
revenus, plusieurs semaines avaient passé pour eux, mais seulement une nuit
pour nous ; ils étaient mariés, et Marguerida était enceinte de
Domenic ! Ça faisait vraiment beaucoup de choses à avaler, je t’assure, et
il y a encore des gens, comme ma belle-mère, qui n’y croient pas, bien que les
meilleurs leroni de Ténébreuse aient attesté de la véracité de ces
événements. Javanne n’avait pas plus envie que moi que Mikhaïl épouse
Marguerida, mais pour des raisons différentes, et elle s’obstine toujours à
dire que le mariage n’est pas valide. Surtout par dépit, parce qu’on ne lui a
pas demandé son consentement.


Gisela fit une pause et remua sur sa
banquette.


— Il n’y avait rien à faire. Rafaël a été
gentil avec moi à l’époque, quoique je n’aie rien fait pour justifier sa
gentillesse. Et j’ai su alors que Marguerida avait raison, que j’avais mal
interprété ma prémonition, et que Rafaël était l’homme de ma vision. Je le
savais depuis longtemps, mais je refusais de le voir.


— Comment le savais-tu ?


— Le Don des Aldaran, comme je te l’ai
dit. Je me voyais mariée à un Hastur, et je m’étais persuadée que ce devait
être Mikhaïl, parce que c’était lui que je voulais. Je savais très bien qu’il
avait deux frères, mais je faisais comme si Rafaël et Gabriel n’existaient pas.
Quelle imbécile !


Son amertume fit mal à Katherine.


En allant à la Guilde des Peintres, Katherine
était presque parvenue à oublier qu’elle était entourée de gens dotés de
« dons » étranges, que la femme assise en face d’elle était une
télépathe et peut-être davantage. Marguerida l’avait persuadée que ses pensées
étaient en sécurité. Maintenant, tous ses doutes et ses craintes lui revinrent
et, à la mention du Don des Aldaran, elle déglutit avec effort et se força à
parler avec calme.


— Oui, le Don des Aldaran. Hermès m’en a
dit quelque chose, mais je ne suis pas certaine de l’avoir cru.


Gisela rit franchement cette fois.


— Oh, ce Don est bien réel, mais son
interprétation est assez douteuse. Et je n’ai jamais touché mot à personne de
cette prémonition – je ne sais pas pourquoi je t’en parle si ouvertement.


Elle regarda Katherine dans les yeux – un
regard plein de crainte et aussi de nostalgie.


— La seule personne qui connaît cette
vision, c’est sans doute Marguerida, et elle a bien trop de tact pour me la
jeter au visage. Parfois je regrette qu’elle soit si… disciplinée. Ou de ne pas
être davantage comme elle, et moins comme moi.


Katherine soutint son regard, s’efforçant de
lui communiquer son désir d’être son amie, car plus elle écoutait Gisela, plus
elle la trouvait courageuse et esseulée.


— Parfois, il est plus facile de se
confier à des étrangers qu’à des intimes.


— C’est exactement mon problème. Il n’y a
pas d’étrangers dans ma vie – seulement des gens que je connais si bien
que je peux prévoir ce qu’ils vont dire dès qu’ils ouvrent la bouche.
Quelquefois, quand Rafaël s’éclaircit la gorge avant de me demander pour la
nième fois comment je vais, j’ai l’impression que… je vais devenir folle.


— Ne fais pas ça, je t’en prie.


Gisela gloussa doucement, et ses épaules se
détendirent un peu.


— Non ; si ça avait dû arriver, ce
serait fait depuis des années. L’un dans l’autre, la vie n’a pas été mauvaise
pour moi, juste pas très satisfaisante. Mon mari m’aime beaucoup, malgré tous
les vilains tours que j’ai joués.


— Comme quoi ?


— Eh bien, j’ai écouté mon père, ce qui
fut ma première erreur, et j’ai fait plusieurs choses qui étaient… apolitiques.
Elles n’ont eu de conséquences graves pour personne, sauf qu’elles ont
embarrassé Rafaël, et qu’on se méfie un peu de lui à cause de moi. C’est un
homme fier, et je lui ai fait honte aux yeux de son frère. Il y a des jours où
je donnerais n’importe quoi pour réparer ces bévues. Mais je ne peux pas, et je
dois supporter les conséquences de ma propre bêtise.


— Qu’est-ce que tu as fait de si
terrible, exactement ? demanda Katherine.


— J’ai suggéré que Mikhaïl ne devrait
peut-être pas être l’héritier de Régis, à cause de son voyage dans le passé et
de son mariage avec Marguerida, et que c’était Rafaël qui devait l’être à sa
place. Et cela, à quiconque voulait bien m’écouter, dit-elle d’une voix où
perçait un douloureux remords. Et le pire, c’est qu’il ne m’a jamais reproché
mes actions, n’a jamais exigé que je lui demande pardon de m’être conduite en
mégère stupide, immature et intrigante. Tout ce qu’il a fait depuis quinze ans,
c’est essayer de me rendre heureuse, et satisfaite de mon sort, comme il l’est
du sien.


— Hum… cela dépasse l’incivisme, Gisela.


Un rire amer s’échappa de ses lèvres
exsangues.


— Je sais – c’était proche de la
trahison, sauf qu’on ne m’a jamais prise très au sérieux. Je ne fais jamais
rien à moitié. Quand j’ai compris que je nuisais à Rafaël, j’ai arrêté et j’ai
essayé d’être sage. J’ai étudié le jeu d’échecs jusqu’à saturation, imaginant
que les pièces étaient des habitants du Château Comyn ; alors, j’ai
commencé à écrire un livre sur ce jeu, pour tuer le temps, et à lire les archives
d’un bout à l’autre. Je suis sans doute la plus grande lectrice et la femme la
plus cultivée de la planète.


Elle eut un sourire pâlot et ajouta :


— Même Marguerida me consulte parfois au
sujet de livres anciens, ce qui devrait me procurer une satisfaction
d’amour-propre, mais rien ne me satisfait vraiment.


— Mais tu n’as jamais trouvé quelque
chose que tu aimerais faire ? dit Katherine sans prendre le temps de
réfléchir, tant l’angoisse de sa compagne la peinait.


— Non.


— Même quand tu étais petite ?


À la surprise de Katherine, Gisela rougit et
baissa les yeux sur ses mains. Elle marmonna quelque chose qui se perdit dans
les plis de son col.


— Excuse-moi, mais je n’ai pas bien
entendu, dit Katherine.


Gisela releva la tête et regarda Katherine une
bonne minute sans parler.


— Si, il y avait quelque chose.


Elle fléchit les mains, avec ce doigt
supplémentaire, si commun dans les familles des Domaines, lui avait dit Hermès,
et qui leur donnait une si étrange apparence.


— J’aimais sculpter le bois – c’est
commun. Mais ma nourrice m’a forcée à arrêter, parce que c’était sale et que je
pouvais me blesser avec le couteau. Ça m’a fait honte. J’avais oublié ça depuis
des années, et j’y ai soudain repensé il y a quelques jours.


Elle fit une pause, regardant dehors par la
vitre.


— C’était le jour de votre arrivée, et je
contemplais ce magnifique jeu d’échecs dont Marguerida m’a fait cadeau au
Solstice d’Hiver, pensant que les pièces avaient de la chance d’avoir été
libérée de la pierre ou de l’os où elles étaient enfermées. Moi aussi, j’ai
parfois l’impression d’être prisonnière dans la pierre…


Maintenant, Katherine était presque malade
d’embarras. Elle était furieuse qu’une femme aussi intelligente fût engluée
dans ce piège mortel. Piège de pierre, en effet. Elle inspira brusquement et
reprit :


— C’est terrible que ta nourrice t’ait
fait honte, Gisela, et je trouve qu’il est grand temps que tu ne laisses plus
les attentes des autres gouverner ta vie. Et je trouve aussi que tu es très
brave. Je ne sais pas si j’aurais pu épouser un ivrogne puis servir d’otage
politique !


Ce mot affreux resta suspendu entre elles un
moment, presque visible.


— Quant à désirer être davantage comme
Marguerida et moins comme toi-même – sottise ! Au contraire, tu
devrais être davantage toi-même !


Gisela eut un rire tremblotant.


— Je crois que quelqu’un finirait par
m’étrangler si j’étais davantage moi-même !


— Je ne parle pas de tes mauvais
instincts, mais de ce que ta nature a de meilleur !


Katherine commençait à perdre patience. Nana
lui avait toujours dit que c’était son point faible, et elle s’était efforcée
de le maîtriser. Maintenant, elle avait l’impression de n’avoir rien appris au
cours des ans.


— Ce qu’il y a de meilleur en moi ?
Ou bien tu es la femme la plus généreuse du monde, ou bien tu ne comprends
pas !


— C’est possible, mais c’est peut-être
toi qui ne comprends pas. J’ai eu une éducation si différente !


— Parle-m’en, s’il te plaît.


Katherine fronça les sourcils, se forçant à se
calmer. Elle ne pouvait pas changer le passé de Gisela, mais peut-être
pouvait-elle aider sa belle-sœur à avoir un meilleur avenir.


— Sur Renney, nous croyons que la vie de
chaque personne a un objectif, ou plusieurs, et que c’est à elle de découvrir
ce que c’est. Nous avons des tas de rituels compliqués servant à trouver ce que
nous sommes censés être. Il m’est très difficile de comprendre l’idée que
quelqu’un puisse décider de ce que nous allons faire de notre vie, ou d’être
prise au piège en un certain endroit.


— Alors, comment as-tu découvert que tu
devais devenir peintre ?


Une lueur amicale brillait dans les yeux verts
de Gisela, et Katherine ne douta pas de son intérêt sincère. Gisela
l’encouragea d’un sourire, et la tension qu’il y avait entre elles s’atténua.


— J’ai jeûné pendant trois jours, puis
j’ai passé la nuit dans un bosquet glacial. C’était très désagréable, mais il
le fallait, alors je l’ai fait.


Elle gloussa, maintenant plus à l’aise.


— J’avais les orteils comme des glaçons,
et l’estomac qui grognait, et il ne s’est rien passé pendant des heures et des
heures. Je commençais à me dire que j’allais échouer quand… quelque chose s’est
passé. Entre une seconde et la suivante, je n’avais plus froid, et ma tête
s’est remplie d’images de gens et de lieux que je n’avais jamais vus.


Elle fit une pause pour reprendre haleine.


— J’étais terrifiée et heureuse en même
temps, et mon cœur cognait dans ma poitrine. Immobile, je sentais cet événement
incroyable, puis le jour s’est levé, la lumière a filtré à travers les arbres.
J’ai regardé mes mains, et je me suis aperçue que je tenais un bâtonnet, et que
le sol devant moi était couvert de signes que je ne me rappelais pas avoir
tracés – petites silhouettes de maisons et de personnages. Alors j’ai su
au plus profond de moi ce que je devais faire ; je suis rentrée à la
maison et je l’ai dit à ma Nana, après avoir mangé un énorme bol de ragoût qui
m’a donné une indigestion.


— Ta Nana ?


— La mère de ma mère.


— Cela me semble très intéressant, sauf
l’épisode du jeûne.


Elle se tapota l’estomac et soupira.


— Personne ne t’a demandé si tu étais
sûre ou si tu n’avais pas tout inventé ?


— Les Renniens croient que les visions
sont un don de la Déesse sous ses multiples formes, et en douter serait…
impensable.


— Je vois. Quel âge avais-tu à ce
moment-là ?


— Douze ans.


Gisela soupira.


— Eh bien, nous n’avons pas ce genre de
visions sur Ténébreuse, et je suis trop vieille pour commencer quelque chose.
Mais ça a l’air merveilleux.


— On n’est jamais trop vieux pour
commencer, Gisela. Cesse de parler comme si ta vie était terminée. Tu es plus
jeune que moi ! Je ne connais pas vos coutumes. Mais quel mal y aurait-il
à ce que tu fasses quelque chose qui te plaît au lieu de rester assise… à
t’apitoyer sur toi-même ?


Gisela grimaça.


— C’est bien ça. Comment as-tu acquis
tant de sagesse ?


— Je n’ai pas de sagesse, mais quand on
passe ses journées à peindre des gens, à s’efforcer de rendre leur personnalité
sur la toile, on apprend beaucoup de choses. La façon dont ils croisent les
mains ou font la moue est très révélatrice, et vous apprend souvent ce qu’ils
préféreraient ignorer.


— Oh !


Embarrassée, Gisela fourra ses mains sous son
manteau, puis haussa les épaules.


— Je suppose qu’il est trop tard pour
échapper à ton regard perspicace, hein ? Qu’est-ce que tu as deviné de mon
caractère que, d’après toi, j’aimerais mieux ignorer ?


— Tu es sûre que tu veux le savoir ?


Gisela réfléchit un instant.


— Oui, je crois. Toute ma vie, j’ai été…
la Gisela des autres. J’étais la préférée de mon père quand il remarquait ma
présence, puis je suis devenue un pion dans son jeu. J’ai été une épouse, puis
une veuve, et de nouveau une épouse – mais je n’ai pas l’impression que
rien de tout ça c’était moi. Je ne peux pas mieux m’expliquer.


— Tu t’expliques très bien. Je vois que
tu es une femme très intelligente qui n’aime pas vraiment faire plaisir aux
autres.


— Tu veux dire que je suis égoïste ?
Je le savais déjà.


— Non, parce que si tu étais vraiment
égoïste, tu ferais ce qui te plaît sans te soucier des conséquences. Au lieu de
cela, tu essaies de faire ce que les autres attendent de toi, et ça te met en
colère. Alors tu te punis en faisant des méchancetés qui t’obligent à te
détester toi-même.


— Aïe !


Gisela sursauta, puis se fit pensive.


— Tu regrettes ta question ?


— Non, mais tu es trop proche de la
vérité pour mon goût. Tu parles comme ça à Hermès ?


— Pas assez souvent !


Gisela branla du chef, dubitative.


— Ça doit le contrarier énormément.


— Oui, ça le contrarie. Maintenant,
dis-moi pourquoi tu as peur de faire quelque chose qui t’attire ?


— Quand j’étais petite et que je
sculptais, je perdais la notion du temps et je… m’en allais très loin. Je ne
faisais attention à rien, sauf à trouver la figure qu’il y avait dans le bois.
Et ce n’était pas féminin, ou du moins c’est ce que ma nourrice me rabâchait
tout le temps.


— Perdue ? Obsédée ? Totalement
inconsciente de tout le reste de la planète ?


— Oh ! Tu me comprends ! dit
Gisela, les larmes aux yeux.


— Bien sûr, et je suis certaine que
Marguerida te comprendrait aussi, tout en sachant que tu n’as jamais pu lui
parler comme à moi. Maintenant, je ne connais pas très bien Rafaël, mais je ne
le vois pas faire d’objections à tes activités, à moins que tu ne viennes au
lit avec ta chemise de nuit pleine d’échardes.


— À t’écouter, ça semble si facile, gémit
Gisela.


— Tu veux vraiment passer le restant de
tes jours à t’ennuyer et… à jouer des tours pendables ?


— Non !


— Alors, pour l’amour de Birga, fais ce
dont tu as envie !


— Birga ?


— La déesse des artistes sur Renney.


— Faire ce dont j’ai envie… je ne sais
pas si j’oserai.


— « Qui n’ose rien est vraiment
perdu. » Je veux dire : ce n’est pas comme si tu projetais d’établir…
une maison de plaisir au Château Comyn ou autre chose dans ce genre, non ?


— Une… maison de plaisir ?


Gisela se mit à rire et à rire, tant que les
larmes lui montèrent aux yeux.


— Oh là là ! Quelle idée ! Je
suis presque tentée de la proposer juste pour voir la tête… mais non, ce serait
encore un tour pendable, non ?


— Ma Nana me disait toujours que c’était
très mal de choquer les gens juste pour attirer leur attention. Et ma Nana est
une femme très sage.


Puis son propre démon malicieux se réveilla.


— D’autre part, après une suggestion
pareille, le désir de travailler et sculpter le bois devrait te sembler anodin
par comparaison !


— C’est vrai.


Elle se tut un moment, réfléchissant, et
reprit :


— Katherine, et si je n’ai pas de
talent ?


— Peu importe. L’important, c’est d’agir.


— Mais je veux faire de belles
choses !


Son visage se contracta, comme si elle avait
perçu le désir profond qu’il y avait dans ses propres paroles.


— Naturellement – mais ne laisse pas
la crainte de l’échec corrompre tes intentions. Renney est un monde de mers et
de forêts, et nous utilisons le bois autant que nous pouvons. Nous avons une
grande tradition de sculpture sur bois, et aussi, beaucoup de proverbes. L’un
d’eux dit : « Sois juste envers le bois, et le bois sera juste envers
toi. »


— « Juste envers le
bois » ! Comme c’est beau ! Oh, Katherine, comme je suis
contente que tu sois venue sur Ténébreuse !


— Tu sais, je commence aussi à être
contente d’être venue – même si, je l’avoue, je trouve certaines de vos
coutumes… rébarbatives. Enfin, tu réagirais peut-être de même si tu venais sur
Renney. Mariée à un ivrogne ! J’ai l’impression que mon beau-père et moi,
nous ne verrons jamais les choses du même œil.


Gisela lui sourit avec amitié.


— Alors, tu seras en nombreuse compagnie,
car presque personne ne voit les choses du même œil que mon père !


La lumière entrant par la vitre accrocha un
instant son profil, avec les yeux verts qui brillaient et la bouche que
Katherine vit presque complètement détendue pour la première fois.


— Accepterais-tu de poser pour ton
portrait ? demanda-t-elle, poussée par une impulsion irrésistible, parce
que Gisela était belle et qu’elle avait envie de se mettre au travail.


— Vraiment ? J’aimerais beaucoup.
Merci, Katherine – merci pour tout !


Gisela caressa la couverture posée sur ses
genoux, le regard vague, rêveur, les épaules détendues. Puis elle se redressa,
se pencha et prit la main de Katherine dans les siennes, des larmes scintillant
dans ses yeux verts.


— Tu m’as enfin donné de l’espoir.






 


CHAPITRE VIII


Hermès Aldaran, assis au bord du lit, se
pencha et ôta ses bottes. Il agita voluptueusement les orteils, puis se
renversa sur les couvertures, les bras étendus au-dessus de la tête. Les yeux
fixés sur le baldaquin et le plafond, il s’abandonna au silence reposant de
l’appartement. Katherine était sortie, il ne savait pas où étaient les enfants,
mais il était trop fatigué pour s’inquiéter. Il avait passé des heures avec Lew
Alton, Mikhaïl et Danilo Syrtis-Ardais, et il avait la langue enflée à force de
parler. Il avait la gorge desséchée, aspirait à boire un bon pichet de bière,
mais n’avait pas l’énergie de se lever pour sonner une servante. À la place, il
ferma les yeux et s’efforça de se détendre.


Dans l’ensemble, il était satisfait. Mikhaïl
n’était plus le jeune blanc-bec qu’il avait connu deux décennies plus tôt, il
avait mûri et semblait avoir la tête sur les épaules. Il se préparait depuis
des années à la tâche qui l’attendait. Si quelqu’un pouvait piloter Ténébreuse
à travers les difficultés prévisibles, c’était bien lui. Il avait écouté Hermès
avec attention, posant des questions intelligentes attestant de sa connaissance
des dossiers.


Malheureusement, personne ne pouvait prévoir
avec précision le prochain mouvement de la Fédération, bien que tous aient
tenté de le deviner. Il espérait que la Fédération oublierait Ténébreuse, tout
en doutant que les Expansionnistes se montrent si coopératifs. Et Lew Alton lui
avait appris certaines choses inquiétantes sur l’actuel Chef de Station, Lyle
Belfontaine, dont son intention d’arrêter Hermès en tant qu’ennemi de la
Fédération. Il avait essayé de prendre la nouvelle avec humour, mais ses
entrailles s’étaient nouées de peur en l’apprenant. Il vivait avec ce genre de
crainte depuis des années, mais il avait cru qu’il échapperait à ses griffes
quand il aurait atteint le havre sûr de Ténébreuse. Quel imbécile ! la
Fédération ne le lâcherait pas.


C’était un de ces moments où il aurait voulu
pouvoir activer volontairement le Don des Aldaran, mais, contrairement à
d’autres manifestations du laran, c’était presque impossible sans avoir
recours à certaines substances dangereuses. Et même dans ce cas, il risquait
d’en voir plus qu’il ne désirait, ou découvrir des choses qu’il préférait
ignorer.


Et voilà pour la paix et la tranquillité du
retour au pays. Pourquoi s’était-il jamais lancé dans la politique, et quand
pourrait-il en sortir ? Il gloussa, sachant qu’il ne pourrait jamais
s’empêcher d’intervenir et d’intriguer. Il avait ça dans le sang, comme quelque
étrange maladie, et selon toute vraisemblance, c’était génétique. Sa petite
sœur Gisela était du même acabit, et il se demanda ce qu’elle mijotait en cet
instant. Il l’avait vue deux fois depuis son arrivée, et chaque fois, il avait
eu l’impression qu’elle recherchait les ennuis. Il y avait en elle une réserve
circonspecte dont il se méfiait, comme quand elle était adolescente. Il
connaissait cette expression – ses yeux verts et félins qui
s’étrécissaient, et qui n’annonçaient rien de bon. Et il lui faudrait un long
moment pour lui pardonner le tour pendable qu’elle avait joué à Katherine la
veille. Il ne voulait pas que Gisela fasse honte aux Aldaran, ni qu’elle fasse
à son indulgent mari plus de peine qu’elle ne lui en avait sans doute fait
jusque-là. Vraiment, Gisela avait besoin d’une bonne fessée – sauf qu’elle
était trop âgée pour ce remède. Si seulement leur père ne l’avait pas
alternativement trop gâtée et trop négligée !


Un doux frou-frou d’étoffe lui fit ouvrir les
yeux. Katherine entra dans la chambre et lui sourit. Elle avait les joues roses
et elle sentait bon le grand air.


— Qu’est-ce que tu as mijoté ?


Il s’assit et la considéra. Elle était en
vêtements typiquement ténébrans, chemise et tunique vertes portées sur des
jupons rouille. Les couleurs ne lui seyaient pas vraiment, mais elle avait
l’air plus en forme et plus vivante que depuis des jours.


— Je suis allée avec Gisela voir le chef
de la Guilde des Peintres, Maître Gilhooly.


— Gisela et… Ça m’étonne. Après le tour
qu’elle t’a joué en ne te disant pas comment tu devais t’habiller, j’aurais cru
que tu ne lui adresserais plus la parole pendant des mois.


Katherine haussa les épaules en souriant.


— Gisela est apparue juste après le petit
déjeuner avec ces vêtements – mais sans s’excuser. Elle a demandé une
calèche et elle m’a accompagnée. En fait, c’était plutôt agréable, et nous
avons beaucoup bavardé. Je ne sais pas ce qui l’a fait changer d’attitude, mais
je soupçonne que ça vient de ce que lui a dit l’homme qui était assis près
d’elle au dîner.


— Danilo ?


— Je ne sais pas – il est arrivé en
retard et on ne me l’a pas présenté.


— C’était Danilo Syrtis-Ardais, écuyer de
feu Régis Hastur. Je viens de passer quelques heures avec lui, et je l’imagine
parfaitement remettant Gisela à sa place.


— Écuyer : j’ai entendu ce terme
plusieurs fois, mais personne ne s’est donné la peine de me l’expliquer,
Hermès – comme tant d’autres choses.


Sa bonne humeur parut prête à s’envoler,
remplacée par de sombres ruminations. Enfin, si c’était le cas, il pouvait
difficilement le lui reprocher.


— Hum ! c’est un peu difficile à
définir. L’écuyer est une sorte de garde personnel, et, dans le cas de Danilo
ou du jeune Donal Alar, c’est également un conseiller, un compagnon inséparable
et un frère d’armes. Quand Mikhaïl était jeune homme, il était l’écuyer du
jeune Dyan Ardais, tout en étant déjà l’héritier de Régis. Je suppose que c’est
une façon de garder le contact avec les autres. Et, Katherine, je regrette
beaucoup le comportement de ma sœur hier soir.


— Elle est juste un peu jalouse, Hermès.
Et inquiète, comme tu l’es la plupart du temps, mon chéri.


— De quoi ? dit-il en se redressant.


— De moi, tu es son frère préféré, si j’interprète
bien les indices.


— Je n’avais jamais pensé à ça. Hum…
c’est vrai, elle n’a jamais beaucoup aimé Robert, qui est le meilleur des
hommes, mais un peu… balourd. Et nos autres frères – les fils nedesto –
n’ont jamais fait grande attention à elle. Mais je ne comprends toujours pas
pourquoi elle devrait être jalouse de toi.


— C’est une histoire de femmes,
répondit-elle avec désinvolture.


Elle était revenue de bonne humeur de sa
sortie avec Gisela, et elle entendait la conserver.


— Ah… un de ces mystères.


— Oui.


Hermès la regarda, tentant de déchiffrer son
expression, réalisa qu’elle n’en dirait pas plus et décida de ne pas insister.


— Et comment s’est passée ta visite chez
Maître Gilhooly ?


— Très bien. Il m’a fait visiter ses
ateliers et nous avons parlé boutique, ce qui a mis mon vocabulaire à rude
épreuve, et sans Gisela, je n’y serais jamais arrivée. Elle m’a dit qu’elle
avait lu un vieux bouquin sur la peinture et retenu les mots techniques. Elle
peut être tout à fait charmante quand elle veut.


— Gisela a lu un livre sur la
peinture ? Étonnant !


Katherine le gratifia d’un regard qu’il
reconnut ; il commençait à la contrarier, et il lui fallait surveiller ses
paroles.


— Elle m’a dit que, depuis quinze ans,
elle a lu tout ce qu’elle a pu trouver dans les archives, par ennui, d’après ce
que j’ai compris. La pauvre !


C’était totalement inattendu et Hermès ne sut
qu’en penser. À l’évidence, quelque chose s’était passé entre les deux femmes
pendant cette sortie, et cela l’inquiéta passablement, sans qu’il sût
exactement pourquoi. Enfin, elle était revenue sans dommages et trouvait
apparemment sa sœur intéressante.


— C’est la première fois depuis des jours
que je vois briller tes yeux, Kate. Promets-moi simplement que tu ne viendras
pas à table parfumée à la térébenthine, ou avec une traînée de fusain sur ton
joli nez.


Katherine eut un grand sourire.


— J’essaierai de ne pas te déshonorer,
seigneur. Mais n’oublie pas que je n’ai pas été élevée pour devenir une grande
dame, ni même une moyenne. Je me sens un peu asphyxiée par tout ce formalisme,
ce qui a rendu ma visite à Maître Gilhooly d’autant plus agréable. Après s’être
remis du choc initial de voir entrer dans son établissement Domna
Aldaran – je ne suis pas encore habituée à ce titre, ni aux révérences et
aux salamalecs réservés aux gens importants – et en plus accompagnée de
Gisela, il s’est complètement déboutonné. Il a arrêté de faire des courbettes
et s’est mis à parler de ce qui est sa passion.


— C’est un peu inusité pour une femme des
Domaines de se consacrer à autre chose qu’à l’éducation des enfants, à moins
qu’elle ne choisisse de devenir une leronis. Ou une Renonçante,
ajouta-t-il, encore perplexe devant le changement de sa femme. Je n’ai jamais
entendu dire qu’une Ténébrane se soit sérieusement adonnée aux beaux-arts. Nos
femmes les plus artistes se satisfont de grandes quantités de broderies
inutiles. Dame Marilla a un atelier de poterie au Domaine Aidais, mais je ne
crois pas qu’elle tourne ou vernisse elle-même ses pots. Toutefois, ce n’est
pas impossible. Tu pourras lui poser la question quand elle arrivera.


— Elle vient pour les funérailles, je
suppose.


— En partie. Elle est titulaire du
fauteuil Aillard au Conseil Comyn, qui devra se réunir pour confirmer Mikhaïl à
la succession de Régis. Son fils, Dyan Ardais, viendra aussi.


— Domna
Marilla Aillard et Dom Dyan Ardais ? Ils ne portent pas le même
nom ? Heureusement que j’ai l’habitude de retenir ces détails. Gisela m’a
dit que ton père et ton frère sont attendus également – mais, après ce
qu’elle m’a dit, je ne suis pas pressée de rencontrer ton parent – ou
devrais-je dire tes parents ? Elle ne m’a pas parlé de sa femme.


— Il n’y en a pas, à ma connaissance,
mais il est probable qu’il a une barragana ou deux au Château Aldaran.
La mère de Gisela est morte depuis longtemps.


— Je vois.


Elle fronça les sourcils à la mention des
concubines, puis haussa les épaules.


— Les enfants semblent bien s’adapter.
Rhodri et Amaury s’entendent déjà comme larrons en foire, et je crois que
Térèse et Yllana s’amusent bien ensemble.


— Ils vont sans doute faire des bêtises.


La veille, après le dîner, il s’était pris de
sympathie pour Rhodri Alton-Hastur, et trouvait bon que son beau-fils ait un
compagnon de jeux de son âge. Mais il était à peu près sûr que Rhodri était
trop insouciant pour son bien, et il espérait qu’il n’entraînerait pas Amaury
dans des entreprises trop dangereuses.


— Ce sera bon ou mauvais ?


— Ni l’un ni l’autre. Nous autres
Ténébrans, nous sommes très indulgents pour nos enfants, parce que nous avons
toujours eu un taux de mortalité infantile très élevé. On s’attend toujours à
certaines bêtises de la part des garçons – mais pas des filles, je
l’avoue.


— J’avais déjà remarqué que l’attitude
envers les femmes était un poil dépassée, répondit-elle avec ironie.


— Que veux-tu dire, exactement ?


— Pendant notre sortie, Gisela m’a fait
un abrégé des rôles interdits aux femmes et aux filles de Ténébreuse. C’est
très différent de Renney, qui est ma seule véritable expérience de Planète
Protégée.


— Je n’y avais pas pensé, mais comme
Renney est un matriarcat de fait, je comprends que la situation ténébrane te
paraisse étrange. Nous surveillons étroitement nos femmes, et même,
bizarrement, nous les enfermons. Il y a à cela de bonnes raisons historiques,
que nous n’avons pas encore surmontées. J’espère que tu ne trouves pas la
situation trop oppressante, ma chérie.


Elle s’assit près de lui sur le lit, et posa
la tête sur son épaule.


— Seulement si je suis obligée de passer
tout mon temps dans ce… ce sinistre édifice ! Ça me paraît bizarre de ne
pas pouvoir aller et venir comme je veux, d’être partout entourée de servantes
et de gardes. J’avoue que je me sens un peu étouffée. Et surveillée.


Elle se tut brusquement et remua avec gêne.


— Comment cela ?


— Tu as grandi ainsi, mais, franchement,
l’idée de vivre avec une bande de télépathes me donne toujours la chair de
poule. Après avoir vécu tant d’années, observée par des yeux invisibles, tu
pourrais croire que j’y suis habituée, mais ce n’est pas le cas. La Fédération
ne s’intéressait pas à mes pensées, seulement à mes actions. Je n’arrête pas de
penser que quelqu’un m’espionne, cherche à découvrir mes secrets. Je sais que
je suis paranoïaque, Herm. J’étais presque à l’aise avec Gisela, comme je
l’ai toujours été avec toi, mais maintenant…


— Ce n’est pas ça qui te tracasse
vraiment, Katherine.


— Non, en effet.


Elle se raidit un peu, comme rassemblant son
courage.


— Pour la première fois de ma vie, je me
sens… infirme. Inégale. Avant de venir, je regrette que tu ne m’aies pas parlé
du laran et des Dons… et du reste. Et des Tours.


Elle releva brusquement la tête, comme si elle
ne voulait plus aucun contact avec lui. Gisela lui avait parlé de ces endroits
étranges, et le seul fait d’y penser la mettait mal à l’aise.


— Je n’étais pas libre de t’en parler
quand nous sommes allés sur Renney. J’avais toujours peur d’être entendu par un
espion de la Fédération. Et ce n’est pas comme si je n’avais pas voulu te dire
la vérité, Kate, c’est que je ne trouvais pas les mots pour en parler. De plus,
tu as tout le temps d’apprendre ce que sont les Tours, et d’ailleurs, tu le
sauras bientôt.


— Pourquoi ?


Il sentit un soupçon de colère et d’hostilité
dans sa voix.


— Il faudra tester Térèse pour le
laran, et pour cela, nous irons à la Tour d’Arilinn qui se trouve à l’est
de Thendara. Je n’y suis jamais allé moi-même, et il me tarde d’y être.


Dès qu’il eut prononcé ces paroles, il sut
qu’il aurait mieux fait de se taire.


— Bon sang, Hermès, tu avais l’intention
de me prévenir, ou tu allais me réveiller un matin en m’annonçant qu’on allait
là-bas ? C’est de ma fille que tu parles ! Qu’est-ce que tu as ?


— Pourquoi es-tu si furieuse ?


— Parce que tu te comportes avec une
désinvolture qui… qui me donne envie de te mordre ! Pourquoi faut-il que
Térèse aille à cet Arilinn ? C’est intolérable ! Juste quand je
commence à me relever, on me rejette à terre !


— Je te l’ai dit, Kate. Il est presque
certain qu’elle a le laran, et il faut la tester pour déterminer la
nature de ses Dons.


Katherine observa un moment un silence
glacial.


— Tu veux dire que ma petite
fille… ? Il a essayé de me le dire l’autre jour, mais je n’ai pas voulu
l’écouter !


— Notre
petite fille, Kate. C’est aussi ma fille, et elle a hérité autant de moi que de
toi.


— C’est insupportable !


— Sois raisonnable, Kate. Crois-moi, la
dernière chose que tu voudrais, c’est un télépathe sauvage dans la famille. Un
télépathe non entraîné est un danger pour lui-même et les autres. Si elle a le
laran, elle doit apprendre à s’en servir correctement.


— Un télépathe sauvage… comme c’est
bizarre !


Brusquement, elle se mit à pleurer. Mon
bébé, ma petite fille ! C’est un monde terrible et j’ai si peur.
Qu’est-ce qu’ils vont lui faire ? Qu’est-ce que ces tests ? Il faut
que je les arrête ! Térèse n’a jamais été séparée de moi, et elle aura
peur. Et comment sera-t-elle si elle apprend à lire dans les esprits ? Si
seulement je pouvais parler avec Nana. Je ne connais même pas cet homme, et je
ne comprendrai jamais ce monde.


Désespérée, elle enfouit son visage dans ses
mains, émettant un long cri plaintif, qu’il ne lui avait jamais en tendu et qui
lui déchira le cœur. Il aurait voulu la consoler, mais il savait que de simples
paroles n’y suffiraient pas. Il n’aurait peut-être pas dû l’amener sur
Ténébreuse. Il n’avait pas pensé au problème de la cécité mentale, qui devait
être affreux pour elle, malgré toutes les assurances qu’on pouvait lui donner.
Et Amaury ? Qu’allait-il ressentir si sa sœur se révélait télépathe ?
Herm n’en avait pas encore parlé à son beau-fils, et il ne lui tardait pas de
le faire. Le cœur lourd, il réalisa que l’amitié naissante entre Rhodri et
Amaury mènerait sans doute à des révélations perturbantes. Et il était si
fatigué !


Intérieurement, Hermès se crispa devant toutes
les conséquences possibles qui se présentaient à son esprit. Il avait toujours
méprisé les émotions désordonnées, et se félicitait de ne pas avoir le Don
d’empathie des Ridenow. Il savait qu’il avait quitté le Château Aldaran et
Ténébreuse en grande partie pour échapper aux tourbillons émotionnels qui
tombaient comme des tempêtes de neige quelle que fût la saison. Maintenant, le
cœur déchiré, il comprenait que ce qui l’avait attiré vers sa Kate, c’était son
sang-froid et sa réserve. Elle ne lui demandait pas de grandes démonstrations
sentimentales, et étalait rarement son tempérament fougueux. Il avait été
soulagé de trouver une personne aussi absorbée dans son travail, la peinture,
qu’il l’était dans le sien, et qui ne le tracassait pas par des disputes
mesquines.


Quelque part, dans le tréfonds de son esprit,
Hermès avait espéré que Katherine… espéré quoi ? Qu’elle cesserait d’être
elle-même, intelligente et indépendante, pour devenir obéissante et
passive ? Qu’elle le laisserait faire la loi ? Pourquoi ? Elle
ne l’avait jamais fait jusque-là, pas vraiment. Elle n’allait pas se
transformer en une docile Ténébrane bien soumise, et c’était pure sottise que
de l’imaginer. La situation deviendrait déplaisante, et il le savait ; et
il savait aussi qu’il ne pourrait pas en sortir. Il regretta de ne pas être
très loin, quelque part où il n’aurait pas de problèmes épineux à résoudre.


Puis Hermès passa un moment à se reprocher
futilement d’être un imbécile égoïste. Pourquoi n’avait-il jamais rien dit à
Katherine ? Était-ce seulement parce qu’il avait peur des oreilles
indiscrètes, ou pour une autre raison ? En un rare instant
d’introspection, il comprit qu’il avait eu peur de la réaction de Katherine,
qu’il avait prévu la colère et la peur qu’elle ressentait actuellement. Il
n’avait jamais voulu risquer de la perdre, et avait espéré que la situation ne
se présenterait jamais.


Quel imbécile ! Comment aurait-il pu s’en
tirer par le mensonge quand les symptômes de la maladie du seuil auraient
commencé à se manifester chez Térèse ? S’il était resté loin de
Ténébreuse, sa fille bien-aimée aurait risqué la mort !


Hermès réalisa qu’il avait profondément blessé
sa femme avec ses cachotteries et ses atermoiements. Il aurait dû ramener sa
fille sur Ténébreuse d’ici deux ans, pour sa propre sécurité, mais il avait
refusé d’y penser avant qu’une crise ne l’y oblige. C’était une énorme bévue.


Il fut bouleversé quand il comprit l’énormité
de sa folie. Cela ébranlait la confiance qu’il avait toujours eue en sa ruse et
son astuce innées. Mais c’étaient des outils inutiles en l’occurrence, mal
adaptés à la tâche. « Autant trancher un rôti avec une cuillère »,
comme on disait dans les Heller. Il ne s’agissait plus de dissimuler devant les
yeux intéressés de quelque adversaire politique, mais de régler un problème différent,
un problème humain, plein de sentiments conflictuels. Et, s’avoua-t-il à
contrecœur, il se sentait désemparé devant les sentiments tumultueux. Cela lui
rappelait trop les tensions perpétuelles de son enfance au Château Aldaran, où
les cris et les passions se déchaînaient tous les jours. Il avait quitté
Ténébreuse autant pour les fuir que pour servir sa planète natale.


Katherine s’essuya les yeux sur sa manche et
renifla bruyamment. Hermès sortit de son aumônière un carré de linon et le lui
tendit. Cet objet ordinaire – ce mouchoir de tissu
« obsolète » – était signe d’une grande distinction, car il n’y
avait pas de mouchoirs en papier sur Ténébreuse, sauf s’ils venaient du QG. Sur
Ténébreuse, rien n’était facilement jetable, ni les mouchoirs ni les gens. Et
c’était une profonde différence avec Terra. Pour les Terriens, presque tout
était remplaçable, sauf le pouvoir. Par contraste, les Ténébrans étaient de
vrais rats, économisant et usant tout jusqu’à la corde.


Hermès s’était habitué à la vie facile de la
Fédération, sans jamais s’y sentir absolument à l’aise. Il trouvait extravagant
de jeter un objet parfaitement fonctionnel juste parce qu’un nouveau modèle
était disponible. Il préférait la douceur des draps de lin aux draps en papier
dans lesquels il avait dormi vingt-trois ans, et la légère odeur du plâtre et
de pierres des murs, imprégnés de siècles de fumée et de saisons, à l’odeur
stérile d’un appartement typique de la Fédération. Il était content d’être
rentré, mais Katherine n’était pas chez elle, et tout devait lui paraître
étrange. Sur Renney, les maisons étaient en bois, pas en pierre, et les
châteaux y étaient pratiquement inconnus. Il ne pouvait rien y faire, sauf la
laisser retourner sur Renney avec son fils. Et cette pensée était insupportable,
et sans doute irréalisable, si ce qu’il avait appris lors de la réunion était
exact.


Katherine se moucha plusieurs fois.


— Pardonne-moi, mon chéri. Juste quand je
crois m’être ressaisie, je recommence à perdre pied. Je ne supporte pas l’idée
d’être séparée de Térèse – ce n’est encore qu’une enfant. Et franchement,
j’espère qu’elle n’aura aucun de vos dons, et qu’elle continuera à être une
fillette normale.


Elle hésita, et Hermès vit de la peur et de la
douleur dans ses beaux yeux.


— Ici, bien sûr, une fillette normale
peut lire dans les esprits ou… faire la déesse seule sait quoi !


Hermès lui tapota gauchement l’épaule.


— Kate, c’est moi qui te demande pardon.
J’aurais dû te parler il y a des années, avant notre mariage, je suppose. Oui,
c’est ce qui aurait été le plus sage. Ou ne pas t’épouser du tout. Ma seule
excuse, c’est que je t’ai passionnément aimée dès que je t’ai vue, et que je ne
réfléchissais pas rationnellement. Plus tard… j’avais trop peur de te perdre.


Elle eut un petit grognement dédaigneux.


— Tu plaides ainsi le triomphe des
hormones et des émotions sur la raison ?


— Quelque chose comme ça, oui.


— Je suppose que je devrais être
flattée – vu que tu es la personne la plus insensible que j’aie jamais
connue – que tu aies fait quelque chose juste parce que tu en avais envie.
Nana m’avait prévenue que tu me cachais un secret, mais l’ai-je écoutée ?


Elle poussa un profond soupir.


— Au moins, je ne la reverrai jamais, ce
qui m’épargnera de m’entendre dire « Je te l’avais bien dit ». Mais
c’est un piètre réconfort, Hermès.


— Oui, je crois. Ta Nana est une femme
très intelligente ; elle m’a presque percé à jour.


— Que veux-tu dire ?


Katherine semblait maintenant un peu moins
abattue, sans avoir retrouvé sa vivacité coutumière.


— Plusieurs fois, elle a presque pénétré
mon secret, et je sais qu’elle pensait que j’avais la seconde vue, ce qui est
une vieille tradition parmi ton peuple. À mon avis, les Renniens, qui
ressemblent aux Ténébrans dans plusieurs domaines, y compris la linguistique,
doivent avoir quelque prédisposition génétique à ce que nous appelons le
laran.


— Pourquoi ?


— Quand nous y sommes allés, certaines
histoires que j’ai entendues sur les magiciennes et les sorcières me paraissent
ressembler beaucoup à nos leroni. Ce n’est qu’une supposition, mais pas
si folle à mon avis.


— Mais, Herm, ce sont des contes de bonne
femme ! Tu ne peux pas les prendre au sérieux ! Mon
arrière-arrière-grand-mère n’était pas vraiment capable de charmer les animaux
ni de se transformer en chat lors de la deuxième pleine lune – ce sont des
sottises.


Ses yeux noirs s’étaient dilatés pendant
qu’elle parlait, comme si elle voyait son monde natal sous un nouveau jour qui
l’effrayait un peu.


— D’accord pour le chat. Mais sur
Ténébreuse nous avons des gens qui peuvent entrer en contact avec l’esprit des
animaux et influencer leur comportement. Je crois que la télépathie est plus
répandue dans l’humanité qu’on ne le croit généralement.


— Alors pourquoi la Fédération… ?


— …ne l’a pas découverte et exploitée,
comme elle exploite tout ? Parce que c’est intangible, je suppose, qu’on
ne peut pas la tenir et la serrer dans sa main. Et ils ont bien failli la
découvrir, autrefois. Quand Régis est arrivé au pouvoir, il s’était mis
d’accord avec eux pour un programme de recherches appelé Projet Télépathe. Mais
Lew Alton, qui était notre Sénateur à l’époque, a décidé que c’était trop
dangereux pour Ténébreuse, et est parvenu à le faire enterrer. Les Terranans
sont convaincus que les produits de leur technologie sont supérieurs à tout, et
ils ont cessé de rechercher des moyens de faire les choses autrement. Lew a
juste persuadé quelques personnages clés que les vrais télépathes étaient très
rares, beaucoup trop rares pour justifier les dépenses, et que ceux qui avaient
ce don étaient instables et pratiquement inutilisables. Et il est vrai que si
on a le malheur de naître sur un monde où les pouvoirs paranormaux ne sont pas
cultivés et qu’on est télépathe, on a de grandes chances de devenir fou.


— Mais c’est terrible ! Je veux
dire : s’il y a d’autres peuples dans la galaxie qui… comment a-t-il pu
faire une chose pareille ?


— Avec le plus grand mal et beaucoup de
nuits sans sommeil, je t’assure. Il devait penser à toute une planète,
Kate – son monde natal.


— Je comprends, je crois. Mais ça me
semble assez égoïste.


Katherine décida de réserver son jugement sur
l’homme intéressant et complexe dont elle avait fait la connaissance la veille.


— Dans son esprit et dans le mien,
c’était risquer l’invasion. Imagines-tu comme il aurait été tentant pour
certains de pouvoir lire à volonté dans l’esprit de leurs opposants ? Oh,
la Fédération sait que la télépathie existe, mais ils n’ont aucune idée de ce
que peut faire un Ténébran au laran entraîné. Si la Fédération se
doutait de l’étendue des talents ténébrans, les Terranans auraient débarqué en
force et déporté tous les gens qui pouvaient leur servir.


— Que disait Nana ? Que le
gouvernement est une bête sans conscience ?


— Elle disait ça ?


— Oui, mais à propos du projet de raser
les vieilles forêts quand j’étais petite. Une société de la Fédération voulait
le bois pour faire des meubles.


Elle frissonna.


— Heureusement qu’ils n’ont pas pu le
faire.


— Pourquoi ?


— C’étaient des forêts de bois de nuit.


— Tu parles de ces arbres gigantesques
que nous sommes allés voir ? C’est du beau bois, et je comprends que ça
ait attiré un industriel cupide. Mais il n’est pas bon, le bois de nuit ?


— Oh si. C’est du bois très dur et
imputrescible. Mais sur Renney on croit qu’on devient fou si on s’assied sur
une chaise en bois de nuit. Ce n’est qu’une superstition, bien sûr. Mais que
je ne me risquerais pas à contrer – comme je suis bête.


— Alors, à quoi l’utilise-t-on ?


Hermès fut content de ne plus parler de
laran et autres sujets qui inquiétaient Katherine, et il aurait discouru
sur le bois, les os ou n’importe quoi d’autre, juste pour l’en distraire.


— À faire des lances, à l’époque où l’on
s’en servait encore. Une lance en bois de nuit était censée pouvoir percer un
homme de part en part. Et aussi des boucliers – pour se protéger des
lances. Mais jamais des chaises, et encore moins des berceaux !


— Il faudra que tu en parles à
Marguerida. Mikhaïl dit qu’elle est grande collectionneuse de folklore.


Katherine soupira, redressa les épaules et
rassembla son courage.


— Herm, tu es sûr que Térèse doit être
testée ? C’est absolument indispensable ?


Hermès se retint pour ne pas grimacer. Il
aurait dû savoir qu’il ne pouvait pas la distraire de son idée très longtemps.


— Oui, absolument. Mais ce n’est pas
difficile ni douloureux – on ne te ligote pas sur une machine. Et il
serait bien plus dangereux pour elle de ne pas connaître ses dons que d’en être
informée.


— Est-ce qu’on me laissera rester avec
elle ?


— Ce n’est pas habituel, mais je pourrai
arranger ça. En fait, ce ne serait pas une mauvaise idée de vous faire tester
aussi, Amaury et toi, ma chérie. Tu n’es peut-être pas aussi aveugle mentale
que tu le penses.


— Ne sois pas ridicule, Hermès ! Je
ne suis pas télépathe et je n’ai pas envie de l’être ! L’idée seule me
fait peur !


— Tu en es sûre ?


— Que veux-tu dire ?


Elle le foudroya du regard, furieuse et plus
qu’un peu effrayée.


— Eh bien, je me suis dit parfois que
certains éléments de tes portraits étaient… remarquables. Rappelle-toi
l’étonnement de Dame Hester quand tu as mis ces fleurs à l’arrière-plan de son
portrait.


— Je devais les avoir vues dans un livre
et je savais qu’elles étaient originaires de son monde.


— Et comment pouvais-tu savoir qu’elle en
raffolait ?


— Pur hasard, insista Katherine, d’un ton
pas très convaincu. J’avais l’impression qu’elles faisaient bien dans le
tableau…


— Il est possible que ce soit de
l’intuition, Kate, mais c’est peut-être quelque chose de plus. Tu ne veux pas
en avoir le cœur net ?


— Non. Si je devais découvrir que j’ai
espionné mes sœurs pendant toutes ces années, je ne le supporterais pas.


Il voulait juste lui ôter le sentiment qu’elle
était une infirme, en suggérant qu’elle possédait autre chose que de
l’intuition. Quelle audace ! L’envie de l’étrangler la saisit et passa, et
elle le foudroya d’un regard accusateur. Kate en eut presque la nausée. Quelle
idée révoltante. Et elle ne se laisserait certainement tester par
personne !


Elle serra les dents, réaction qu’Herm
connaissait bien, et il comprit qu’il serait inutile d’insister. Il valait
mieux laisser l’idée faire son chemin.


— Très bien. Je ne te forcerai pas, mais
j’espère que tu changeras d’avis.


— Va au diable ! Je te déteste quand
tu fais ça !


— Quand je fais quoi ? demanda-t-il,
s’efforçant de prendre l’air innocent, sans très bien réussir, il le savait.


— Quand tu fais semblant d’être calme et
raisonnable, alors qu’en fait tu es en train de me manipuler, de me faire
chanter comme ton violon préféré.


Elle était lasse maintenant, et sa peur
s’atténuait lentement.


— Je ne fais jamais ça quand nous sommes
habillés, dit-il, d’une voix rauque d’émotion.


— Oh non, pas question de violon !
Je ne me laisserai pas amadouer avec…


Il se mit à rire, et au bout d’un instant,
elle l’imita, d’un rire hésitant. Mais quand il tendit la main vers les lacets
de sa tunique, elle la repoussa brutalement.


— Tu n’es pas aussi irrésistible que tu
le penses ! Si tu n’es pas sage, tu iras dormir sur le canapé du salon.


— Mais, chérie, il est trop court. Pense
à mon pauvre dos.


— Tu n’as absolument rien au dos !


— Mais j’aurai quelque chose si tu
m’obliges à dormir sur cet affreux canapé !


— Hermès-Gabriel Aldaran, tu es
incorrigible ! dit-elle, lui saisissant les oreilles et les tirant
vigoureusement. Qu’est-ce que je vais faire de toi ?


— Je ne sais pas, puisque tu n’es pas
d’humeur à jouer du violon. Essayes-tu de me réformer, femme ?


Il s’efforça de prendre l’air sévère, mais ce
fut impossible. Elle était trop ravissante et sa beauté lui coupait encore le
souffle chaque fois qu’il la regardait.


— Non. Oui.


— Au moins, c’est franc. Disons que je
suis irrécupérable, et que j’ai la moralité d’un chat sauvage. Mais
souviens-toi que je t’aime et que je ne t’aurais pas amenée sur Ténébreuse si
j’avais eu une autre solution. Tu es ma vie, Katherine.


— Très joliment dit, et peut-être même
vrai, approuva-t-elle, lui effleurant tendrement la bouche de ses doigts.
Promets-moi seulement de tout me dire, de ne plus rien me cacher. Je ne crois
pas que je pourrais te pardonner un autre secret. Pas maintenant.


— Je te dirai mes secrets, Kate, mais pas
ceux des autres.


— Je m’en contenterai. Et maintenant, je
meurs de faim. Faisons-nous monter à déjeuner, et tu pourras me raconter ton
entrevue avec Mikhaïl et Lew Alton. Il y avait quelqu’un d’autre ?


— Danilo Hastur et Danilo Syrtis-Ardais
étaient présents, de même que Donal, l’écuyer de Mikhaïl. Tout s’est bien
passé.


Herm aurait dû lui dire que sa tête était mise
à prix, il le savait, mais il ne put s’y résoudre.


— Et encore ?


— Rien ne t’échappe, hein ?


Il venait de lui donner sa parole, et il
savait qu’il allait déjà y manquer. Inutile de lui dire que Belfontaine voulait
qu’on le lui livre, puisqu’il n’y avait aucune chance que Mikhaïl s’exécute.
Cela lui ferait faire du souci, et elle ne méritait pas ça, après tout ce
qu’elle avait déjà enduré. Plus tard, quand la crise serait passée, il le lui
dirait…


Katherine fixait sur lui un regard pénétrant.


— Plus maintenant, Herm. Je ne veux plus
être tenue dans l’ignorance, même si les questions de politique ne sont pas
vraiment mon domaine. Je dois penser à moi et aux enfants, et je me soucie
comme d’une guigne des grands problèmes. Je crois que c’est une vaste partie
d’échecs, que les mâles adorent faire joujou à qui dominera ses compagnons.


— Tu as peut-être raison, quoique les
dames ne dédaignent pas ce jeu non plus. Je n’ai jamais compris pourquoi, vous
les filles, vous ne vous contentez pas de rester sur votre piédestal pour qu’on
vous admire.


Il décida qu’il ferait bien de distraire son
attention des choses sérieuses, et vite !


Katherine étrécit un peu plus les yeux.


— Parce que nous ne voulons pas que de
parfaits étrangers regardent sous nos jupons. Et arrête de me contrarier et de
t’efforcer de me distraire de mon idée. Ça ne marchera pas. « Vous les
filles », vraiment !


— Je n’y pensais même pas.


Il grogna, tentant de décider ce qu’il pouvait
lui confier.


— La situation est complexe. Il y a
beaucoup de gens sur Ténébreuse qui n’ont jamais aimé la Fédération, et qui
vont profiter de l’occasion pour nous persuader de nous en retirer
complètement. C’est une culture très conservatrice, raison pour laquelle elle
n’a jamais accepté les technologies terriennes. Et l’un des plus puissants
avocats de l’isolationnisme est le propre père de Mikhaïl, Dom Gabriel
Lanart-Alton. Tu feras bientôt sa connaissance. Et sa femme, Javanne Hastur,
qui est la sœur aînée de Régis, est, de l’avis général, une adversaire
formidable. D’après ce que j’ai entendu, il se peut même qu’elle soit instable.
Et elle ne s’est jamais tout à fait résignée à ce que Mikhaïl soit l’héritier
de Régis, pour des raisons dans lesquelles je n’entrerai pas.


Il vaudrait mieux que tu en parles à
Marguerida quand tu en auras l’occasion. Mais Javanne est pour la restauration
des rois Elhalyn, quoiqu’ils n’aient jamais détenu de réel pouvoir dans le
passé. Bien que Mikhaïl soit son fils, elle aimerait mieux que Danilo Hastur
gouverne Ténébreuse, parce qu’elle l’imagine assez faible pour se laisser
manipuler par elle. D’après ce que j’ai entendu aujourd’hui, je crois qu’elle se
trompe. Mais la vérité, c’est que Dani n’a jamais été préparé à gouverner une
planète, et qu’il ne le désire pas.


— Je ne comprends pas. Dani et Mikhaïl
sont rivaux ?


— Ils ne se considèrent pas comme tels,
mais il y en a qui voudraient bien les brouiller. Tu comprends, la royauté des
Elhalyn a toujours été une charge purement cérémonielle, tandis que les Hastur
détenaient le pouvoir réel. Il y a de bonnes raisons historiques à cela, vu que
la lignée des Elhalyn produit beaucoup d’individus instables. Dani a épousé
Miralys Elhalyn, dans l’intention d’apporter un peu de sang sain dans la
lignée – ce qui sonne assez cynique, je suppose. Il était amoureux d’elle,
et cela n’a donc pas été calculé et douloureux. Mais il a renoncé à l’héritage
du Domaine Hastur en faveur de Mikhaïl, alors qu’il aurait pu lutter pour le
conserver, et l’aurait peut-être obtenu, et cela, parce qu’il ne voulait pas
assumer la tâche du gouvernement planétaire. C’est un homme qui connaît ses
limites et je l’admire pour ça.


— Alors, le problème est réglé depuis
longtemps ?


— Il l’était, mais pas à la complète
satisfaction de tous – et surtout pas de Javanne Hastur. Le temps ne l’a
pas mûrie, elle a quelques alliés au Conseil Comyn, alors il y aura sans doute
beaucoup de vociférations et de coups de poing sur la table avant que la
poussière ne retombe.


— Mais ce n’est pas ce qui t’inquiète.


— Non. Les Ténébrans sont très
pragmatiques, et ils finiront par adopter la solution raisonnable. Le vrai
problème demeure la Fédération. Nous n’avons jamais eu de services secrets,
ici – l’idée même nous est étrangère. À la place, nous nous sommes reposés
sur quelques individus bien placés au QG, plus Lew Alton qui a toujours gardé
le doigt sur le pouls de la Fédération depuis que le Capitaine Rafe Scott a
démissionné. Maintenant, ces gens vont être « exemptés du service
actif », ce qui est un aimable euphémisme pour dire qu’ils seront éjectés
à coups de pied au derrière, et nous n’aurons plus personne pour surveiller
Lyle Belfontaine et ses acolytes. Sans quelques personnes au QG, nous ne
saurons pas ce que mijote la Fédération, et nous dépendrons des informations
qu’ils voudront bien nous donner. Lew, qui est très fort pour lire entre les
lignes, pense qu’ils nous lanceront bientôt un ultimatum. Nous sommes parvenus
à garder secrète la mort de Régis, mais cela ne durera pas, et une fois que la
nouvelle sera connue, il est vraisemblable que la Fédération tentera quelque
manœuvre. Il est donc dans notre intérêt de régler la question rapidement, mais
rien ne va jamais vite sur Ténébreuse. Et Mikhaïl ne peut prendre aucune
décision unilatérale.


— Pourquoi pas, s’il est le successeur de
Régis ?


Katherine l’écoutait avec attention,
concentrant toute son intelligence sur le sujet, et oubliant pour l’heure toutes
ses craintes.


— C’est peut-être l’homme le plus
puissant de la planète, mais il doit répondre de ses actes devant le Conseil
Comyn, qui est divisé. Nous n’avons jamais eu de tyran sur Ténébreuse, et
Mikhaïl ne veut pas être le premier.


— Pour moi, ça n’a toujours pas de sens,
Herm. J’aurais cru qu’une planète de télépathes n’aurait aucun problème à
pénétrer n’importe quels services secrets.


— Ce n’est pas si facile, même en mettant
de côté les questions d’éthique.


— Pourquoi ?


— Parce qu’on ne peut pas fermer les yeux
et se mettre à piller les esprits des gens – à moins d’avoir le Don des
Alton, qui est celui des rapports forcés. La proximité est essentielle, de même
qu’une certaine familiarité avec l’esprit qu’on désire explorer. Quand on ne
connaît pas le sujet, on ne perçoit que des banalités – si on s’est
disputé avec son amoureux ou si le dernier rendez-vous s’est bien passé, si on
déteste son travail ou si on a la gueule de bois d’avoir trop bu la veille. Les
Ténébrans doués de laran apprennent très jeunes qu’espionner l’esprit
des autres est impardonnable.


— Ainsi, vous disposez d’un avantage,
mais vous ne vous en servez pas ! C’est assez difficile à croire. La
tentation doit être grande.


— Non, pas vraiment. Dans l’ensemble, on
n’a pas envie de savoir ce qu’il y a dans l’esprit des autres, parce que c’est
souvent trop trivial ou répugnant. Si quelqu’un hurle mentalement, on ne peut
pas faire autrement que de l’entendre, mais il s’agit surtout d’émotions, pas
d’informations. Par exemple, si quelqu’un du QG lit ses derniers ordres assis à
son bureau, il ne va pas diffuser ses pensées dans toutes les directions, mais
se concentrer sur l’impact qu’ils auront sur sa situation immédiate – quel
sera son prochain poste, et s’il pourra emmener son épouse et ses enfants
ténébrans.


— Je vois. C’est un soulagement de le
savoir. Je me sens moins angoissée.


— Tant mieux. Je réalise qu’il te faudra
un certain temps pour croire que personne n’envahira ton esprit dans les
couloirs ou à table. Très peu d’entre nous peuvent le faire à volonté.
Marguerida a le Don des Alton, de même que son père et son fils Domenic, mais
aucun d’eux ne violera jamais tes pensées.


Elle hocha la tête, apparemment rassurée.


— J’aime bien Domenic, bien qu’il soit
très sérieux pour un adolescent. Je n’ai pas beaucoup vu Marguerida, mais je la
trouve sympathique.


— Elle est très occupée en ce moment par
les préparatifs des funérailles, mais elle a vécu vingt ans dans la Fédération
avant de revenir sur Ténébreuse, et vous devriez vous découvrir des intérêts
communs. Elle était à l’Université, assistante en musicologie quand elle est
arrivée ici, et je me suis laissé dire qu’elle continue à y envoyer
régulièrement des articles d’ethnologie. Et elle meurt d’envie de t’interroger
sur Amedi Korniel dès qu’elle aura un moment de libre.


— Mikhaïl m’en a touché deux mots hier
soir au dîner. Au moins, c’est quelque chose dans mes cordes. Je connais sur
lui pas mal d’anecdotes scandaleuses – c’était un grand compositeur, mais
pas vraiment estimable sur le plan humain.


Réalisant alors qu’elle ignorait encore
beaucoup de choses, elle revint au sujet originel de leur discussion.


— Quoi encore, Herm ? J’ai
l’impression que quelque chose te tracasse.


— C’est vrai, ma chérie. Comment l’as-tu
deviné ?


— Tu te tortilles toujours les doigts
quand tu es mal à l’aise.


Hermès baissa les yeux sur ses mains et
constata qu’elle disait vrai. Comment n’avait-il pas remarqué cela plus
tôt ?


— Comme je te l’ai dit, nous n’avons pas
de services secrets proprement dits, mais nous savons que la Fédération a des
espions. Je ne parle pas de ceux du QG. Lew soupçonne que quelqu’un dirige des
opérations secrètes, mais il ne sait pas qui ni comment. Nous ne sommes même
pas certains que ce soit une Agence de la Fédération.


— Qu’est-ce que ce pourrait être
d’autre ?


Hermès gloussa.


— Si je n’avais pas passé les deux
dernières décennies dans la Fédération, je n’essaierais même pas de répondre à
ta question. Le Parti Libéral, de même que les Expansionnistes, les Nouveaux
Républicains, les Monarchistes et pratiquement toutes les autres puissances
politiques ont tous des espions variés, qui fouinent partout, s’efforçant de
découvrir les secrets des autres pour les dévoiler. Comment crois-tu que le
scandale bancaire de Coronis Neuf ait atterri dans les médias ? Ce n’est
pas quelque jeune journaliste en mal de gloire qui l’a flairé, mais un agent
des Nouveaux Révélationnistes qui a organisé des fuites. Ils adorent
discréditer les Expansionnistes – c’est le seul sport qu’ils pratiquent.


Ils pouffèrent tous les deux, car les Nouveaux
Révélationnistes étaient célèbres pour leur fondamentalisme et leur
désapprobation de toutes les formes de perfidie.


— Non que tous les autres n’en aient pas
été ravis, bien sûr. Ainsi donc, quoi qui se prépare sur Ténébreuse, ce
pourrait être l’œuvre de la Fédération ou d’un groupe dont je n’ai jamais
entendu parler. À vrai dire, c’est peu probable, car aucun de ces groupes ne
s’intéresse sans doute à Ténébreuse. Pourtant, c’est l’incertitude qui nous
tracasse.


— Mais pourquoi quelqu’un voudrait-il
déstabiliser Ténébreuse ? Je veux dire : ce n’est pas une planète
très importante, Herm. Des espions n’ont-ils pas plus de raisons de
s’intéresser à Aldébaran Cinq ou à Wolf ? Des planètes qui ont beaucoup
d’industries ou des ressources importantes ?


— Ténébreuse est un endroit très
mystérieux, Kate. La limitation des informations que Lew a adoptée comme
politique, et que j’ai poursuivie, devait fatalement exciter la curiosité
quelque part. Nous ne nous en sommes pas aperçus tout de suite. Tu comprends,
on fait quelque chose pour résoudre une situation, et puis, dix ou vingt ans
plus tard, cela a des conséquences qu’on n’avait pas prévues. Nous ne savons
rien avec certitude, mais Lew dit qu’il y a eu récemment des troubles d’origine
douteuse. Il espérait que je pourrais confirmer ses soupçons, mais j’ai dû lui
dire que je ne connais aucun groupe spécifique qui convoite Ténébreuse. De
sorte que nous ne savons pas si nous sommes espionnés.


— Mais vous croyez l’être ?


— Oui, c’est une conclusion provisoire,
mais qui ne nous avance à rien, acquiesça-t-il à contrecœur. Mangeons,
maintenant. Tout cela peut attendre.


Il était bourrelé de remords, mêlés de
soulagement et de lassitude. Il n’avait pas dit à Kate qu’il pourrait être
arrêté, mais il n’était pas heureux de cette omission. Et quand elle finirait
par l’apprendre, elle la lui ferait payer cher, il le savait.


Un instant, Hermès regretta d’être revenu sur
Ténébreuse. Il était en proie à une épouvantable nervosité, au désir d’être
n’importe où dans la galaxie sauf où il était. Kate était bouleversée. Cela le
bouleversait aussi, mais il savait que ce sentiment ne s’envolerait pas juste
parce qu’il le mettait mal à l’aise. Il se retrouvait dans la situation dont il
venait de parler – il avait résolu un problème, la sécurité de sa petite
famille – sans bien imaginer les conséquences qui s’ensuivraient. Et il
n’avait pas fallu attendre des années, mais seulement quelques jours, pour
découvrir que sa solution avait créé de nouveaux problèmes.


Certes, il était né pour la discorde, pour en
venir à bout avec astuce. Mais ce n’était pas censé affecter les êtres qui lui
étaient les plus chers de tout l’univers : sa femme et ses enfants.
Comment avait-il pu être assez aveugle pour n’avoir pas vu venir les
événements ? Et comment allait-il résoudre la situation ? Son estomac
grogna, et Hermès renonça à réfléchir plus longtemps, épuisé. Il n’avait eu
d’autre choix que de faire ce qu’il avait fait. Il n’allait pas pouvoir
arranger les choses de sitôt, et pas avec l’estomac vide – alors, autant
manger. Au moins, il pouvait le faire sans blesser personne.






 


CHAPITRE IX


Domenic passa le reste de l’après-midi à faire
ses plans pour s’évader du Château Comyn, avec une jubilation qu’il n’avait
jamais éprouvée jusque-là. Son chagrin et ses peurs s’estompèrent, même s’il
lui fut plus difficile qu’il ne l’avait cru de trouver le moyen de sortir de
cet édifice complexe. Il y avait des serviteurs partout, et la plupart des
issues étaient bien gardées. Il lui faudrait se faufiler furtivement, chose
dont il n’avait pas l’habitude, mais cette nécessité ajoutait encore à
l’attrait de l’aventure. C’était vraiment bizarre, et il se sentait comme
possédé d’un démon malicieux dans les rares instants où il se laissait aller à réfléchir.


Si seulement un banquet n’avait pas été prévu
pour le soir, tout aurait été plus facile. Mais l’arrivée de ses grands-parents
et de plusieurs membres du Conseil Comyn exigeait cette réception, et Domenic
savait qu’il devait y assister. Or il ne souhaitait rien moins que passer
plusieurs heures devant Javanne qui le foudroierait du regard, ou pire, qui
ferait semblant de ne pas le voir. Et Gareth Elhalyn serait sans doute là, lui
aussi. Qu’est-ce qui le mettait si mal à l’aise chez son cousin ? D’autre
part, ce serait certainement un repas intéressant, puisque Hermès Aldaran et sa
famille y assisteraient, de sorte que Javanne ferait peut-être un peu moins
attention à lui.


Pendant quelques minutes, il fut près de
renoncer à sa folle idée. Domenic oscillait entre l’excitation et le désespoir,
à la fois exalté et effrayé par les conséquences de son acte. Puis il se
reprocha sa lâcheté. Rhodri n’hésiterait pas devant des considérations mineures
comme le devoir et les bonnes manières. Peut-être aurait-il dû demander son
aide à Rhodri. Son frère connaissait toutes les sorties et les couloirs secrets
du Château, et s’en servait souvent pour ses frasques. Mais il rejeta cette
idée. Rhodri lui montrerait comment sortir, mais il insisterait pour
l’accompagner. Et ce ne serait plus une aventure s’il partait avec son petit
frère, non ? De plus, son frère se mettait toujours dans de mauvais pas,
et ses parents n’apprécieraient pas que Domenic l’encourage dans cette voie.
Domenic gloussa à cette pensée, sachant qu’il se cherchait des excuses. La
vérité, c’est qu’il voulait sortir à l’insu de tous, y compris, et peut-être
surtout, de son frère.


Mais comment allait-il couper au
banquet ? Il se mit la cervelle à la torture, et ne trouva rien sur le
moment. Et juste comme il allait renoncer, Ida Davidson vint à son secours. La
vieille dame faisait partie de la famille aussi loin que remontait son
souvenir, et Domenic aurait préféré l’avoir pour grand-mère à la place de
Javanne. Il se rappelait à peine Diotima Ridenow, la défunte épouse de Lew,
morte quand il avait cinq ans. Alors Ida avait pris la place de celle qui
aurait dû être sa grand-mère, écoutant ses petits chagrins sans lui donner
l’impression d’être un nigaud, lui donnant des leçons de musique et, quand il
s’était révélé maladroit au piano, à la guitare et à tous autres instruments
plus complexes que le tambour, lui apprenant à chanter. Ses deux parents
étaient bons musiciens, mais Rhodri et lui n’étaient pas doués. La patience et
la gentillesse d’Ida l’avaient aidé à surmonter le sentiment de son indignité,
et il pouvait maintenant chanter sans se déshonorer. Après la mue, il s’était
retrouvé avec une voix de ténor assez agréable, et maintenant, il aimait même
tenir sa partie dans le petit quatuor qu’il composait avec Rhodri et les deux
plus jeunes fils de son oncle Rafaël, Gabriel et Damon.


— Domenic, ça ne va pas ? dit la
vieille dame, le fixant de ses yeux myopes. Tu n’as pas l’air dans ton
assiette.


— Tu trouves ?


Il réfléchit brièvement à cette remarque, et s’éclaira
intérieurement.


— Je ne me sens pas bien. Un peu
patraque, tu sais ?


Il n’était pas du tout patraque, et savait que
son apparence venait de son conflit intérieur. Ida n’avait pas le laran,
et le croyait toujours. Pourquoi n’y avait-il pas pensé plus tôt ? Rhodri
faisait souvent semblant d’être malade quand il voulait couper à une corvée,
mais Domenic n’avait jamais employé cette ruse. Une partie de lui-même hésitait
à duper Ida, mais une autre jubilait. Alanna n’était peut-être pas la seule à
se sentir deux personnes à la fois.


— Après la tourmente de ces derniers
jours, ça ne m’étonne pas. Allez, au lit ! Un long banquet de plusieurs
heures ne te vaudrait rien, et si tu couves quelque chose, inutile de
communiquer tes microbes à tout le monde. Je te ferai monter à manger par une
servante.


Le cœur lui faillit. Une servante ! Cela
allait tout gâcher.


— Je n’ai pas faim, Ida, mentit-il, comme
s’il avait pratiqué le mensonge toute sa vie. Si j’ai faim, je sonnerai.


— Pas faim ? dit-elle, branlant du
chef. Tu dois couver quelque chose si tu n’as pas faim. File. Je préviendrai ta
mère.


Domenic fila dans sa chambre. Il écouta les
bruits de l’appartement, épia les mouvements de ses parents, des serviteurs et
de ses frère et sœur. Puis il enfila sa chemise de nuit et se coucha, certain
que sa mère viendrait le voir avant d’aller au banquet. Il avait du mal à
contenir son excitation et se força à se détendre.


Marguerida entra, en longue robe bleue brodée
de fleurs d’argent, les couleurs des Hastur. Il sentit son parfum, musc et
lavande, tandis qu’elle approchait. Elle se pencha et lui effleura le front
d’une main gantée.


— Pauvre Domenic. Tu n’as pas de fièvre,
mais tu es plutôt pâlot. Qu’est-ce que tu as ?


— J’ai mal dormi, et je crois que c’est
juste un peu de fatigue, Mère.


Il pouvait mentir sans conséquences à Ida,
mais avec Marguerida c’était plus difficile, et il n’avait jamais essayé avant.
Toutefois, il était assez près de la vérité, car, dans son sommeil, il
entendait le feu ronflant du cœur du monde et les grondements de la terre, ou
pensait les entendre. Pire, dans ses rêves il se surprenait à essayer d’arrêter
le mouvement incessant de la mer, et à d’autres choses tout aussi incroyables.
Alors il évitait de dormir autant qu’il le pouvait, et remplaçait le sommeil
par l’état de transe qu’il avait appris à pratiquer à Arilinn.


— Mal dormi ? Tu aurais dû me le
dire. Veux-tu un somnifère ?


— Je crois que je n’en ai pas besoin, et
en plus, je suis abruti quand je me réveille.


Si Marguerida faisait monter un somnifère et
attendait qu’il le boive devant elle, tout son plan tombait à l’eau.


— Comme tu veux. Je déteste les
somnifères moi-même, bien que j’en aie pris plus que je n’aurais voulu ces
derniers jours. Juste quand je m’endors, je pense à quelque chose que j’aurais
dû faire, et je me réveille en sursaut. Ce qui réveille aussi ton père qui a
grand besoin de repos.


— Ne te fais pas de souci. Je vais lire
un moment. J’ai quelque part un livre très ennuyeux commencé depuis six mois,
et il devrait m’endormir en cinq minutes. Occupe-toi de nos invités, Mère. Tu
as mieux à faire que de t’inquiéter pour moi.


Il lui lança un regard cocasse, auquel elle
répondit par un sourire évanescent. Ils savaient qu’ils pensaient tous deux à
Javanne Hastur, qui n’était jamais facile à vivre, mais qui serait encore plus
difficile après la mort de Régis.


— Quel livre ?


Quand sa mère était arrivée sur Ténébreuse,
les livres étaient rares, il le savait, sauf dans les demeures des Domaines, et
la plupart étaient importés. Promouvoir l’instruction avait été une de ses
priorités, et, avec son amie Raphaëlla n’ha Liriel, la Renonçante qui avait été
son guide et son amie lors de ses premiers mois sur Ténébreuse, elle avait
fondé une petite maison d’édition. Les Renonçantes avaient commencé à imprimer
des factures et autres documents d’une page des années auparavant, mais
n’étaient jamais allées jusqu’à imprimer des livres. Jusqu’à la fondation des
Presses Alton par Marguerida, la plupart des livres étaient copiés à la main,
lentement et péniblement, et étaient conservés dans les archives du Château ou
des différentes Tours.


Maintenant, il y avait une jeune Guilde des
Relieurs, distincte de la Guilde des Tanneurs qui s’étaient jusque-là chargés
de cette tâche, et les tirages de cinq cents exemplaires n’étaient pas rares.
Avec l’aide de la Maison de Thendara, quartier général des Renonçantes,
Marguerida avait ouvert deux petites écoles, l’une près du Marché aux Chevaux,
l’autre dans la Rue de l’Aiguille, qu’on encourageait les fils et filles d’artisans
à fréquenter. Ce n’était qu’un premier pas, avait-elle dit, mais au moins un
commencement. Marguerida avait écrit et publié un livre de contes folkloriques
pour ses petites écoles, histoires qu’elle avait recueillies au cours de ses
voyages sur Ténébreuse, et qui en était à sa cinquième édition.


— C’est celui d’Hiram d’Asturien sur
l’évolution du laran.


Elle éclata de rire, son que Domenic trouva
merveilleux. Sa mère n’avait pas ri souvent ces derniers jours, et il réalisait
seulement combien cela lui avait manqué.


— Ce qu’il dit est très utile, mais je
reconnais que son style laisse à désirer. Il est positivement soporifique. Mais
ça m’étonne que tu le lises. Tu as une raison particulière ?


— Juste la curiosité.


Nouveau mensonge, mais véniel. Il était
curieux, certes, mais il espérait surtout découvrir la clé de son don unique,
découvrir si quelqu’un avant lui avait jamais entendu la planète. Il ne pouvait
en parler à personne, pas même à sa mère, en qui il avait pourtant toute
confiance.


— Parfait. Ne perds jamais cette qualité,
Domenic.


Puis elle l’embrassa légèrement sur le front
et sortit, apparemment satisfaite.


Il attendit impatiemment que le silence
revienne et de n’entendre plus aucune pensée autour de lui. Puis il se leva,
ôta sa chemise de nuit, et enfila sa plus vieille tunique, un pantalon rapiécé
et ses bottes de cheval. Il prit une cape élimée qu’il adorait et dont il
refusait de se séparer, et embrassa la chambre du regard. Il fourra plusieurs
oreillers sous les couvertures, leur donnant la forme d’un corps, et tira le
drap sur le tout. Il étudia son ouvrage d’un œil critique, et se dit que cela
suffirait jusqu’à son retour. Puis il souffla les chandelles, plongeant la
chambre dans l’obscurité. Le petit feu qui brûlait dans la cheminée émettait
une lumière qui n’arrivait pas jusqu’au lit, projetant des ombres propices qui
dissimulaient sa supercherie. Domenic fut assez content de lui. Il se glissa
hors de la chambre par l’escalier des serviteurs, puis enfila un couloir de
service menant aux immenses cuisines. Même de loin, il entendait le cliquetis
des casseroles et des marmites, les cris de la chef cuisinière et de ses aides,
affairées à la préparation du banquet imminent. Puis il entendit quelqu’un qui
venait vers lui, et il se jeta dans la première pièce ouverte qu’il trouva, le
cœur battant d’excitation. Il y faisait très sombre, et, à l’odeur, il devait
se trouver dans l’atelier de distillation. Une seconde plus tard, des pas
passèrent devant la porte, et il sut qui c’était. Juste un palefrenier qui
rapportait des broches à la cuisine, toutes ses pensées concentrées sur une
commission à faire pour la cuisinière.


Dès que le silence revint dans le couloir,
Domenic sortit de sa cachette et marcha sur la pointe des pieds. Passant à pas
de loup devant la porte de la cuisine, il entendit la cuisinière qui jurait,
quelqu’un ayant commis une maladresse avec les tartes. L’eau lui monta à la
bouche. Il aurait dû manger avant de partir. Peut-être qu’il trouverait quelque
chose dans une échoppe. Il l’avait fait plusieurs fois, mais pas aussi souvent
qu’il l’aurait voulu, car il trouvait la nourriture des rues plus intéressante
que celle servie au Château. Avait-il emporté quelques piécettes ? Oui, il
en avait quelques-unes dans son aumônière.


Malgré le froid nocturne, la porte donnant sur
l’allée menant des cuisines à la boulangerie était ouverte. Il sortit dans la
nuit, plus excité de seconde en seconde. Est-ce pour ça que Rhodri faisait tant
de bêtises ? Il avait été bien bête de laisser tout le plaisir à son petit
frère !


La chaleur émanant des murs de la boulangerie
lui fut agréable, et il la regretta presque quand il fut passé. Il rabattit sur
son visage la capuche de sa cape, et passa silencieusement derrière la caserne
où vivaient les Gardes, priant le ciel de ne rencontrer personne. Aux bruits,
il sut que les Gardes qui n’étaient pas de service étaient en train de dîner.
C’était un son amical, jovial, qui lui rappela le plaisir qu’il prenait à
manger avec eux. À table, ils ne le traitaient pas en seigneur mais en jeune
homme ordinaire et lui demandaient sans façon de passer les plats.


Enfin, il déboucha dans une rue étroite et
déserte, mais où les maisons étaient allumées des deux côtés. De temps en
temps, il entendait des voix. Après quelques minutes de marche, il laissa le
Château Comyn derrière lui, et la peur d’être découvert commença à se dissiper.
La rue sinueuse débouchait sur une large avenue, qui se terminait sur une
petite place. Des torches étaient fichées dans les murs, et il vit une échoppe
de l’autre côté.


Devant l’échoppe, deux solides cochers
attendaient qu’un vieillard leur serve des galettes de pain fourrées de
volaille rôtie. La viande embaumait. Domenic se félicita de ne pas voir mangé
avant de sortir, parce qu’acheter son dîner dans la rue faisait partie de
l’aventure.


À la lueur tremblotante des torches, il
réalisa qu’il faisait très peuple dans ses vêtements minables. Personne ne
soupçonnerait qui il était. Quand les cochers furent servis, il s’avança,
reniflant avidement. Il écouta la conversation des hommes qui parlaient la
bouche pleine. Leur ton joyeux démentait leurs plaintes à propos du piètre
pourboire reçu pour le déménagement qu’ils venaient de terminer. Domenic se dit
qu’ils avaient plaisir à se plaindre de l’avarice de leurs employeurs, et que
c’était pour eux un sujet de conversation normal.


Domenic passa sa commande, et le vieillard
prit plusieurs tranches de volaille sur une brochette, les entassa sur une
galette qu’il roula pour que ce soit plus facile à manger.


Domenic prit sa plus petite pièce et la lui
tendit. Puis il planta les dents dans son sandwich, savourant les épices dans
lesquelles la viande avait mariné. C’était délicieux. Pourquoi ne servait-on
pas d’aussi bons plats au Château ?


Il mangeait encore quand il quitta la place et
s’engagea dans la rue menant à la Porte Nord. Le vent du soir rafraîchissait
son visage et ébouriffait ses cheveux dénoués, mais il s’en apercevait à peine.
Il passait un moment merveilleux, tout seul, juste à écouter les bruits nocturnes
de Thendara. Il termina son repas, s’aperçut qu’il avait du jus sur la figure,
et eut un grand sourire. Pas de serviette de lin pour lui ce soir ! Et
mieux encore, pas de Javanne pour lui couper l’appétit !


Après une demi-heure de marche nonchalante, il
vit quelques personnes devant lui. Ces gens se dirigeaient vers la Porte, et il
ralentit pour ne pas les dépasser. Quand ils passèrent sous des torches, il
s’aperçut qu’ils étaient vêtus de l’uniforme de cuir noir des Terriens, et il
se demanda ce qu’ils faisaient hors de la Cité du Commerce. Il n’était pas
interdit aux Terriens, quand ils n’étaient pas de service, de s’aventurer dans
Thendara proprement dite, mais ce n’était pas très fréquent. Enfin, peut-être
qu’ils s’ennuyaient et savaient que les Baladins donnaient une représentation.


Mais c’était quand même bizarre. Ces derniers
jours, il avait surpris des propos entre son père et Grand-Père Lew, et il
avait bien l’impression que la Fédération avait interdit à ses fonctionnaires
de quitter le QG. Bon, peut-être qu’il avait mal compris, ou que les Terriens
avaient changé d’avis. La seule chose dont il était vraiment sûr, c’est que le
personnel ténébran avait dû quitter l’astroport et le QG. Il avait vu Ethan
MacDoevid, le protégé de sa mère de la Rue de l’Aiguille, arriver juste comme
il partait pour la Garde, et il était sûr qu’il était venu dire quelque chose
d’intéressant à Grand-Père Lew.


Il connaissait l’histoire de la rencontre
entre sa mère et Ethan, car Marguerida adorait la raconter. Ethan et son cousin
Geremy avaient rencontré sa mère à la sortie de l’astroport, le jour de son
retour sur Ténébreuse, et les garçons l’avaient amenée à la maison de Maître
Everard dans la Rue de la Musique, devenant bons amis en chemin. Elle avait une
façon de raconter qui rendait ses premières impressions avec beaucoup de
vivacité. Le garçon – il était un peu plus jeune que Domenic à
l’époque – lui avait confié son rêve de partir sur les Grands Vaisseaux,
et plus tard, elle l’avait recommandé à son oncle Rafe Scott, pour qu’il puisse
apprendre tout ce qu’il avait besoin de savoir afin de devenir astronaute. Il
avait acquis toutes les connaissances nécessaires, mais il n’était jamais
parti, car la Fédération avait changé de politique et n’admettait plus de citoyens
des Planètes Protégées dans les équipages spatiaux, de sorte qu’il n’était
jamais allé dans l’espace.


Quand Rafe Scott avait été obligé de prendre
sa retraite, Ethan avait repris son rôle d’officier de liaison avec le Château.
Domenic savait, pour en avoir parlé avec Ethan, que cela ne lui avait pas trop
plu, mais il s’acquittait de son travail avec bonne volonté. Cette nomination
avait contrarié plusieurs membres du Conseil, car Ethan était un fils
d’artisan, et non un fils des Domaines, et de surcroît, le protégé de
Marguerida. Toutefois, ce choix s’était révélé excellent, et Domenic se
demandait ce que ferait Ethan si la Fédération évacuait Ténébreuse et qu’un
officier de liaison devînt superflu. Et même si la Fédération restait, les
Terriens garderaient-ils un Ténébran au QG ? Après tant d’années, il
pouvait difficilement retourner travailler dans l’atelier de tailleur de son
père.


Domenic remarqua de la nervosité et de
l’agitation chez les hommes qui le précédaient, et il en oublia ses
spéculations sur l’avenir d’Ethan. Il trouvait ce comportement intéressant,
mais insolite. Une seconde ils avançaient comme deux hommes qui s’en vont
prendre du bon temps, et la seconde suivante, ils scrutaient les ombres comme
s’ils s’attendaient à une attaque. S’ils voulaient passer inaperçus, ils
n’auraient pas dû venir en uniforme terrien. Typique de l’arrogance des
Terranans. Qu’est-ce qu’ils mijotaient ? S’ils cherchaient des femmes, ils
auraient dû rester à la Cité du Commerce. Il haussa les épaules, décidant que ça
n’avait pas d’importance, et que ça mettait un peu de piquant dans sa soirée
jusque-là peu aventureuse.


Domenic commençait à trouver cette aventure
stupide. Sa mère lui avait dit qu’il était trop sage, mais ce n’était pas une
raison pour sortir en cachette, laissant des oreillers dans son lit à sa place,
non ? Il fut tenté de faire demi-tour et de rentrer avant que son absence
ne soit découverte. Mais cela aurait été se conduire en poule mouillée, et de
plus, il ne faisait rien de mal.


Toute cette histoire est une perte de
temps – on pourrait être bien au chaud et à l’aise à la caserne, au lieu
de nous geler dans ce froid. Vancof n’aura rien à nous dire – comme
d’habitude. Bon sang, ce que je déteste cette planète. Et je n’ai pas d’espoir
d’un meilleur poste ailleurs vu que je ne suis pas parvenu à me faire un nom
ici. Belfontaine est fou s’il croit qu’il peut changer la situation avant de
partir. Je serai bien content de quitter Cottman. Le plus tôt sera le mieux.
Maudite planète arriérée.


Domenic entendit ces pensées confuses, le
brouhaha mental habituel, et faillit trébucher. Cottman ? Il devait les
recevoir d’un des hommes qui marchaient devant lui – seuls les Terranans
donnaient ce nom à Ténébreuse. Et qui était Vancof ? Venaient-ils pour
rencontrer quelqu’un hors les murs ? Mais pourquoi ? Ça n’avait pas
de sens.


Le nom était étrange, et manifestement pas
ténébran. Pourquoi ces hommes devaient-ils rencontrer un Terrien hors les
murs ? La situation prenait une tournure plus sombre. Ces hommes ne
venaient pas pour s’amuser, mais dans un autre but. Il pressa le pas, espérant
surprendre leur conversation, ou d’autres bribes de pensées. Ce n’était pas
comme s’il les espionnait, vu qu’il ne pouvait pas s’empêcher de recevoir les
pensées superficielles des autres. Il en fut quand même un peu gêné.


Les hommes franchirent l’arche de la Porte
Nord, et Domenic les suivit. Au-delà de la Porte, il y avait une demi-douzaine
de brasiers, et des torches éclairant des échoppes. Après l’obscurité relative
des rues, l’endroit paraissait mieux éclairé qu’il ne l’était vraiment. D’un
côté de l’immense esplanade, Domenic vit plusieurs chariots peints des Baladins
et, de l’autre, des échoppes où l’on vendait de la nourriture et des babioles.
Plus loin, des groupes de mules à l’attache, et deux charrettes bourrées de
marchandises. Il se demanda pourquoi les muletiers s’étaient installés là, puis
il décida que ça leur épargnait la location d’une écurie. Il ignorait tant de
choses, ce qui le contraria. La belle éducation qu’il avait reçue !


Un chariot avait un flanc rabattu, formant une
estrade sur laquelle un jongleur intrépide lançait en l’air des torches
enflammées. Il en avait quatre en mouvement, et il déclamait tout en jonglant.
Domenic s’approcha, fasciné. La jeune rousse n’était pas en vue, et le chariot
des marionnettistes était fermé. Peut-être avaient-ils déjà donné leur
représentation, et qu’il l’avait manquée.


Il se joignit à la foule des badauds, écoutant
les plaisanteries du jongleur et les sifflets des spectateurs. Une odeur de
mauvaise bière et de vêtements crasseux flottait autour de lui. Le groupe était
composé de pauvres, hommes et femmes, auxquels se mêlaient quelques enfants aux
yeux émerveillés. Mais la foule n’était pas houleuse – c’étaient juste de
braves gens qui prenaient un peu de bon temps par une soirée assez clémente.
Dans quelques semaines, il ferait trop froid pour ce genre d’exercice, alors
tous profitaient de la douceur du temps pour jouir de ce divertissement
innocent.


Les deux hommes en uniforme terrien lui
tournaient le dos, et s’attardèrent quelques minutes devant le spectacle. Ils
étaient grands tous les deux, larges d’épaules et bien musclés. L’un était
blond, l’autre châtain foncé, mais à part ça on aurait pu les confondre. Ils
regardaient d’un air maussade, comme s’ils attendaient quelque chose ou
quelqu’un.


Juste comme Domenic concluait qu’ils étaient
venus voir une danseuse ou une acrobate dans une de ces petites tenues qui
scandalisaient les gens d’Arilinn, l’un d’eux fit signe de la tête à son
compagnon. Ils s’éclipsèrent discrètement, et disparurent entre deux chariots.
Ils n’avaient pas l’air d’être en quête de femmes, et, à sa connaissance, les
Baladins ne se livraient pas à ce genre de commerce. Bien sûr, étant donné son
ignorance insondable de tout ce qui se passait hors les murs du Château, tout
était possible. Mais il y avait des conquêtes plus faciles à faire dans les
tavernes de la Cité du Commerce, s’ils cherchaient seulement quelqu’un pour
leur tenir chaud au lit.


Un instant, il hésita. Puis la curiosité
l’emporta. Il voulait savoir ce qu’ils mijotaient. Domenic sortit furtivement
de la foule, et s’approcha de l’espace entre les deux chariots, puis se baissa
comme pour renouer ses lacets. Les plis de sa cape tombèrent autour de lui, dissimulant
ses mouvements. Personne ne lui accorda la moindre attention, et il en fut
soulagé.


Son sang battait à ses oreilles, et pendant un
moment, il n’entendit rien, que ses bruits intérieurs. Pourquoi espionnait-il
ces hommes ? Parce qu’ils n’étaient pas à leur place, et aussi,
reconnut-il à contrecœur, parce qu’il voulait savoir ce qui les amenait ici. Il
percevait tout juste des murmures étouffés, en terrien. Sa mère et son
grand-père lui avaient appris cette langue, mais au début il eut du mal à suivre
leur conversation. Il se pencha vers l’étroit passage entre les deux chariots
et prêta l’oreille. Finalement, il distingua trois hommes, qui cessèrent de
chuchoter et se mirent à parler à voix basse.


— Tu n’as pas envoyé de message depuis
six jours.


La voix était dure et un peu coléreuse.


— Si j’avais un ondes-courtes, ce serait
plus facile, gémit une autre.


Domenic se demanda ce que ça voulait dire.


— Trop risqué, tu sais bien. De plus, ces
saletés sont en panne la moitié du temps.


— J’ai été très occupé. Et il ne s’est
pas passé grand-chose.


— Très occupé ?


La voix dure semblait incrédule.


— Conduire le chariot et soigner les
mules est un boulot à plein temps ! J’ai cassé une roue pour pouvoir
entrer dans Thendara et traverser la cité, mais je n’ai pas découvert
grand-chose. Ce vieux forban de Régis Hastur est mort, mais vous le savez déjà.


Comme la voix geignarde continuait à parler,
Domenic la reconnut. C’était le cocher du chariot des marionnettistes qu’il
avait vu le matin même ! Comment la fille l’avait-elle appelé –
Dirck ?


Domenic en resta bouche bée et faillit rater
la réplique suivante.


— Non, on ne le savait pas. Bon
sang ! Vancof, tu es vraiment minable. Tu n’as pas trouvé ça important
alors qu’on attend une occasion pareille depuis des années ? Dommage
qu’elle se présente juste quand on s’apprête à évacuer la planète.


— Évacuer ? Tu en es sûr ?


Il ne ressemblait plus au grossier individu
qui s’était montré si effronté avec Kendrick, mais il semblait mal à l’aise,
comme effrayé par ses deux compagnons.


— Évidemment que j’en suis sûr. C’est un
ordre du Haut Commandement, et nous partirons à la fin du mois. Si la
Fédération ne nous laisse pas tomber !


Celui qui parlait semblait à la fois amusé et
contrarié.


— Mais si Hastur est mort, ça va peut-être
changer. Qu’est-ce qui va se passer ?


Quelqu’un se racla la gorge et cracha.


— Il sera enterré dans quelques jours,
puis il sera remplacé par son héritier et neveu, Mikhaïl Hastur.


— Je vois.


Domenic était sûr, sans savoir comment, que
c’était l’homme dont il avait reçu les pensées tout à l’heure.


— Nous ne savons pas grand-chose de lui.
Ils emmènent leurs rois dans ce truc du Nord qu’ils appellent le ruu quelque
chose, non ? dit-il après avoir réfléchi un instant.


— Oui, c’est ça.


Maintenant, le cocher semblait à la fois vif
et méfiant.


— Cela nous donne des possibilités,
Vancof, des possibilités réelles. Tu vas peut-être finir par mériter les sommes
énormes que nous te donnons.


— Si c’est toi qui le dis, répondit la
voix, maussade. Je n’ai pas été payé depuis trois mois, et quand on me paye,
ce que je reçois n’a rien d’énorme. Il mijote quelque chose. Qu’il aille au
diable !


L’autre reprit, réfléchissant tout haut :


— Notre problème a toujours été
l’impossibilité de pénétrer dans le Château Comyn. Nous avons plusieurs fois
essayé d’y infiltrer un agent, et toujours échoué. Les serviteurs ne se
laissent pas corrompre et ils parlent rarement.


Il en semblait très contrarié, même en ne
s’exprimant que par chuchotements.


— Et toutes les successions aux postes clés
se font par héritage, alors on est impuissants. Mais dès que son cadavre sera
sorti du Château, on pourra l’éliminer assez facilement.


— L’éliminer ? Comment ?


— Une embuscade le long de la route, par
exemple. Tu devrais pouvoir organiser ça. Cherche un endroit propice, Vancof,
et le Chef te trouvera génial.


Même à voix basse, le mépris était évident.


Vancof émit un grognement, suivi d’un rire de
dérision.


— Et tu crois que je pourrai me faufiler
parmi quelques centaines de Gardes et trouver un homme que je n’ai jamais
vu ?


— Tu auras de l’aide.


— Granfell, tu es devenu fou ? Tu
crois vraiment pouvoir comme ça… Tu penses que le meurtre est la réponse à
tout. Il est mauvais, très mauvais. Je ne veux pas me mêler de ça. Mais
Granfell est capable de me poignarder sans état d’âme.


— Quand aura lieu cette cérémonie
funéraire ?


— Ils vont transporter le corps dans le
Nord. Ce n’est pas arrivé depuis longtemps, mais si ce qu’on m’a dit est vrai,
tous les chefs des Domaines accompagneront le cercueil jusqu’au rhu fead.


— Vraiment ? C’est encore
mieux ! Nous avons le temps de nous préparer. Parfait. Avec un peu
d’astuce, nous pourrons nous débarrasser non seulement de ce Mikhaïl mais de la
plupart de ces…


— Tu as l’intention de débarquer des
troupes le long de la route ? dit le cocher, sans dissimuler son mépris
malgré sa peur. Tu crois que ça passera inaperçu ? Tu ne comprends rien à
Cottman, Granfell, et tu n’y as jamais rien compris. Et ça m’étonnerait que ton
plan plaise au Chef. Il a déjà eu des ennuis avant, et s’il veut de
l’avancement, il ne peut pas se permettre une chose pareille.


C’est une occasion unique de me faire un
nom, et je ne laisserai pas ce salaud me mettre des bâtons dans les roues. Nous
pouvons déstabiliser Cottman, ou anéantir leur classe dirigeante, et alors la
Fédération n’aura plus qu’à l’occuper sans coup férir. Après, tous les postes
me seront ouverts. Je monterai de trois crans dans la hiérarchie, au moins.


Granfell est fou ! Je le vois à sa
tête ! Il a toujours été un peu dingue. Il va me faire tuer avec son
ambition ! Il veut juste impressionner le Chef. Mais je dois penser à ma
peau. Essayer d’assassiner Mikhaïl Hastur est une pure ânerie. Mais il ne me
croira pas, alors, autant faire semblant d’être d’accord avec lui.


Domenic était tellement stupéfait par ce qu’il
venait d’entendre qu’il lui fallut un moment pour réaliser qu’il recevait les
pensées des deux hommes en uniforme de cuir. Maintenant, son cœur battait de
peur et d’excitation, et il était pétrifié sur place.


— Tu ferais bien de parler au Chef,
Granfell. Et ne reviens pas ici fringué comme ça. Tu attires l’œil comme une
vierge à une orgie, dit le cocher, réprimant ses craintes.


Domenic perçut un grand désir de vin dans ses
pensées superficielles – de beaucoup de vin.


— Espèce de femmelette… tu ne crois quand
même pas que je vais me promener en haillons comme ces barbares, non ?


— Comme tu veux. C’est ta peau.


Sur ce, Domenic décida qu’il en savait assez
et s’éloigna discrètement ; il retourna se mêler à la foule, s’efforçant
de ne pas se faire remarquer. Au bout d’un moment, il constata qu’il avait
réussi, car personne ne lui prêtait la moindre attention. Le jongleur avait
fini son numéro, remplacé par un Baladin efflanqué qui racontait une longue
histoire. L’auditoire n’avait pas l’air très intéressé, mais n’était pas encore
prêt à le couvrir de huées. Il s’en aperçut à peine, car il réfléchissait
fiévreusement.


Que devait-il faire, maintenant ? Une
partie de son être le poussait à retourner en courant au Château Comyn pour
dire à quelqu’un ce qu’il venait de surprendre. Mais comment expliquer sa
présence ici ? Et pourquoi le prendrait-on au sérieux ? Ils
penseraient sans doute qu’il inventait toute l’histoire pour éviter d’être puni
de son escapade.


Qui le croirait ? Sa mère, quand elle
aurait surmonté sa colère. Il en frissonna par avance. Danilo Syrtis-Ardais
réaliserait aussi qu’il ne plaisantait pas. Il n’avait jamais menti jusque-là,
contrairement à son petit frère. Mais que pouvaient-ils faire ? Son
père ? Certes, Mikhaïl lui avait encore dit la veille qu’il était toujours
prêt à écouter son fils aîné, mais Domenic ne se voyait pas entrer dans le
bureau de Mikhaïl pour lui annoncer tout de go qu’on projetait de l’assassiner.
Les mots lui resteraient dans la gorge. Il avait peur de bouleverser son père
en ce moment. L’atmosphère était tendue au Château Comyn, et il ne voulait pas
ajouter à la tension. Quand tous les chefs des Domaines seraient là, le Conseil
se réunirait pour confirmer son père, et après, ils seraient tous moins
nerveux. Pas besoin d’être un Ridenow pour sentir que l’attente de cette
réunion, qui serait sans doute bruyante et pleine d’acrimonie, pesait
lourdement sur l’esprit de ses parents.


Mais il devait quand même faire quelque chose,
et vite. Il se retourna pour partir, puis s’immobilisa. Il se conduisait en
gosse effrayé. Avant d’agir, il lui fallait se ressaisir ! Calme-toi,
Domenic, et prends ton temps – rien n’arrivera ce soir.


Au bout d’une minute, pendant laquelle son
esprit s’élança sur plusieurs pistes à la fois, il se mit à séparer les faits
de ses émotions. Lui seul savait à quoi ressemblait Vancof. Et aussi les
autres. Il regarda autour de lui, cherchant les deux hommes en uniforme, mais
ils semblaient s’être évanouis. Non, ils retournaient vers la Porte – et
il n’avait même pas aperçu leurs visages. Il faisait un bel espion !
Pourrait-il les reconnaître, juste à leur nuque et à leurs larges
épaules ? Il balança un moment – devait-il les suivre, dans la cité,
retourner au Château, ou rester où il était ? Il finit par décider qu’il
les reconnaîtrait sans doute, et qu’il valait mieux rester où il était pour le
moment. Son aventure prenait une tournure inattendue, et rien ne pressait,
non ?


Comment un Terranan se retrouvait-il cocher
d’un chariot de Baladins ? Il aurait voulu en savoir plus. Peut-être qu’il
aurait dû rester près des chariots et écouter plus longtemps, ou utiliser le
Don des Alton pour leur tirer des informations de l’esprit… l’idée lui répugna.
Sa mère avait raison : il était trop sage.


Domenic réalisa à quel point il avait peur et
se sentait seul. Il avait envie de s’enfuir, et en même temps, il avait envie
de rester. Il devait garder un œil sur la situation, non ? Il faisait son
devoir. Il ne pouvait pas partir de but en blanc… mais pourquoi pas ? Il
essayait de protéger son père, non ? Et tous les autres. Puis il réalisa
qu’il ne voulait pas confier le problème aux adultes, qu’il voulait être
là – avoir une aventure. S’il rentrait maintenant, il serait puni et
peut-être pas pris au sérieux.


S’il n’avait pas été autant intrigué par la
rousse, rien de tout ça ne serait arrivé, et le complot n’aurait pas été
découvert. Si c’était bien un complot, si ce Chef – c’était presque
certainement Belfontaine – approuvait le plan de Granfell. Et s’il
rentrait, s’il racontait son histoire et si on la croyait, il serait pris au
piège. Ses parents allaient l’entourer de tant de Gardes qu’il ne pourrait même
plus respirer. De nouveau, il serait relégué au rang d’adolescent.


Cette idée lui fut insupportable. C’était son
aventure, et il était bien décidé à la poursuivre jusqu’à la fin. Il en avait
assez d’être un prisonnier dans le Château Comyn, et s’il rentrait maintenant,
il le redeviendrait. D’autre part, ses parents seraient effrayés et furieux de
cette escapade nocturne. Il n’avait pas envie d’y penser, mais il le devait. Ce
qui signifiait qu’il devait parler à quelqu’un qui le comprendrait et
l’écouterait, sans le ramener instantanément à la maison.


Il ne trouva qu’une seule personne qui saurait
quoi faire. Lew Alton. Son grand-père comprenait toujours. Il empêcherait
Marguerida et Mikhaïl de s’inquiéter, et lui dirait comment procéder. Cela
enlèverait un peu de piquant à son aventure, mais il devait se montrer
responsable, non ? Cette pensée, et la décision de s’en remettre à Lew, le
soulagèrent un peu.


Domenic traversa le champ en direction des
échoppes. Puis il s’accroupit près d’un brasier, rabattit sa capuche sur sa
tête, et se concentra. Il espérait avoir l’air d’un garçon fatigué qui se
réchauffe, parce qu’il désirait rester invisible pour le moment. Il ferma les
yeux et braqua son esprit sur Lew.


Grand-Père !


Domenic ? Qu’est-ce qu’il y a ?


Je… je ne suis pas au lit. J’ai fait
semblant d’être malade pour m’échapper et…


Et aller visiter les filles légères de
Thendara ? Son grand-père semblait amusé.


Non, Grand-Père.
Il était un peu choqué à l’idée qu’il aurait pu sortir en catimini pour aller
dans une maison de plaisir, mais d’après ce que disaient les Gardes il savait
que d’autres garçons de son âge le faisaient. Je suis sur l’esplanade
de la Porte Nord – je voulais voir le spectacle des Baladins. Mais j’ai
entendu quelque chose – il y avait deux hommes en uniforme terrien devant
moi, et ils ont parlé avec un nommé Vancof. Je l’avais vu ce matin ; il
conduisait un chariot de Baladins. Je crois que c’est un espion… ou un
assassin.


Un espion ? Si Rhodri me racontait
cette histoire à dormir debout, je ne le croirais pas, mais toi, Domenic !
Continue.


Les Terranans ont regardé un jongleur, puis
ils se sont cachés derrière un chariot. Alors je les ai suivis et j’ai écouté.
Je trouvais bizarre que ces deux hommes en uniforme qui ressemble à du cuir
viennent jusqu’ici pour regarder les Baladins. L’un d’eux s’appelle Granfell,
mais je ne sais pas le nom de l’autre. Vancof leur a dit que Régis était
mort – ce que Granfell ignorait, je crois – et Granfell a dit que ce
serait une bonne idée d’essayer de tuer Père sur la route du rhu fead. Et les autres aussi. Vancof a essayé de le persuader que
c’était une mauvaise idée, mais ce Granfell a l’air très ambitieux… et Vancof
le trouve un peu fou, aussi.


Pas si vite, Domenic. Tu veux dire qu’il y
a un agent secret de Terra qui se fait passer pour un Baladin ?


Je suppose que c’est ça.


Il y eut un silence du côté de Lew Alton,
comme s’il lui fallait du temps pour digérer l’information. Cela explique
quelques incidents qui me troublent depuis plusieurs mois. Pourquoi n’es-tu pas
revenu au Château ?


Eh bien, j’avais peur qu’on ne me prenne
pas au sérieux.


Et… ?


Et je sais à quoi ressemble Vancof, et
personne d’autre. Enfin, Kendrick le sait peut-être aussi. Il montait la garde
avec moi ce matin quand le chariot est passé devant nous. Je veux rester ici
pour surveiller la situation. Grand-Père, ils veulent tuer tous les chefs des
Domaines pour envahir Ténébreuse ! Vancof a demandé à Granfell s’il avait
l’intention de débarquer des troupes sur la route ou ailleurs. Ils pourraient
faire ça ?


Dans le passé, ils n’auraient pas osé. Mais
maintenant – j’aime mieux ne pas y penser.


Nouveau silence pensif et Domenic attendit,
très tendu. Qu’est-ce qu’il ferait si Lew lui ordonnait de rentrer ?


Eh bien, Domenic, on dirait que tu t’es mis
dans une étrange situation. Et, malgré le risque, tu as raison de vouloir
rester où tu es pour le moment. Une nuit à la belle étoile ne te tuera pas.


J’espère bien ! J’ai peur, Grand-Père,
mais pas trop. Je veux dire : le cocher m’a vu, mais j’étais en uniforme
de Garde, et il se régalait tant à nous injurier qu’il ne m’a sans doute pas
regardé. Et je ne m’approcherai pas de lui. Je peux le surveiller de loin. Ou
faire semblant de m’intéresser à la fille qui l’accompagnait – elle est
très jolie. Ça ne me serait pas pénible de m’intéresser à elle ! Cet aveu le surprit et l’enchanta à la fois.


Tu t’amuses bien, n’est-ce pas ?


Oui, Grand-Père, je m’amuse.


Très bien. Quelqu’un te rejoindra avant le
matin – tu ne peux pas continuer tout seul.


Qui ? Toi ?


Non, pas moi. Laisse-moi faire, Domenic. Et
ne prends pas de risque. Je ne veux pas avoir à expliquer à ta mère que son
premier-né…


Je promets de ne pas me faire tuer !


Parfait.


Empêche-les de me faire rentrer, s’il te
plaît !


Non, pas pour le moment. À mon avis, tu
n’es pas en danger. Et ça te fait du bien de sortir du Château. Je n’ai jamais
approuvé cette façon de nous claquemurer ces dernières années, comme je l’ai
souvent dit à qui voulait m’entendre. Et la présence d’un espion terrien parmi
les Baladins prouve que j’avais raison. Quelle couverture parfaite –
pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Et combien d’autres ont dû
circuler sur Ténébreuse depuis trente ans ? Laisse-moi faire. Je suis très
fier de toi, Domenic.


Fier ?


Tu n’as jamais pris beaucoup d’initiatives,
ce qui est une qualité chez un chef, à mon avis. Et cet incident prouve que tu
sais te comporter dans une situation difficile.


Je crois que Mère ne sera pas d’accord avec
toi. Elle sera furieuse.


C’est très probable, et je n’ai pas fini
d’en entendre. Sois prudent, et je te recontacterai ce soir.






 


CHAPITRE X


Lew revint brusquement à la réalité dans la
grande salle à manger, regarda sa main, et s’aperçut qu’il était resté cuillère
en l’air pendant qu’il communiquait avec Domenic. Le brouhaha des gens qui
mangeaient et bavardaient autour de la longue table lui parut assourdissant
après l’intensité du contact d’esprit à esprit, véritable agression contre ses
oreilles et ses sens. Il faisait chaud, mais l’onde de crainte qu’il ressentit
soudain pour son petit-fils le glaça. Il se força à se ressaisir, à réfléchir
calmement et clairement. Quel événement inattendu et indésirable.


Il repassa mentalement les informations que
Domenic lui avait transmises, et s’aperçut qu’il n’en était pas vraiment
étonné. Ils étaient parvenus à cacher la mort de Régis à la Fédération pendant
trois jours, mais il était inévitable qu’ils l’apprennent, et maintenant,
c’était fait. Et Belfontaine aurait du mal à résister à la tentation de
profiter des remous émotionnels et du changement de gouvernement. À moins qu’il
ne refuse de suivre le plan de Granfell. Il savait qu’il y avait entre eux une
rivalité larvée, même s’ils n’en avaient pas conscience eux-mêmes. Un sourire
joua sur ses lèvres – la télépathie avait parfois de réels avantages, bien
qu’il y pensât rarement.


Abaissant sa cuillère, il réfléchit aux deux
hommes. Ils étaient ambitieux tous les deux, mais Granfell était entêté et de
tempérament explosif. Belfontaine, au contraire, était contrôlé, et utilisait
son intelligence et son astuce à son avantage. Mais il était frustré, et cet
élément jouerait sans doute en faveur du plan de Granfell. Être posté sur
Ténébreuse était une voie de garage dans la bureaucratie de la Fédération, et
si la Fédération voulait évacuer la planète, Belfontaine devait agir vite, ou
reconnaître sa défaite auprès de ses supérieurs. La leçon de Lein lui
avait-elle servi ? Lew en doutait. Les hommes du genre de Lyle Belfontaine
n’apprenaient rien de leurs erreurs. Et maintenant, il serait aux abois. Et les
hommes aux abois sont toujours dangereux.


Lew parcourut la longue table du regard, et
s’aperçut que Gareth Elhalyn le fixait avec insistance. Le jeune homme, fils de
Danilo Hastur, détourna vivement les yeux, mais pas avant que Lew n’ait surpris
son expression avide. Gareth lui rappela le vieux Dyan Ardais, et il se sentit
soudain mal à l’aise. Gareth avait l’air d’un brave garçon, mais Lew le
connaissait peu. Il devait avoir les nerfs à bout s’il s’inquiétait d’un enfant
de quatorze ans. Et pourquoi Gisela l’observait-elle ? Il n’avait vraiment
pas besoin qu’elle recommence à faire des siennes.


Mais elle souriait, et Lew ne parvint pas à se
souvenir de la dernière fois où il l’avait vue sourire. Il n’y avait rien
d’alarmant dans son regard, puis il réalisa que ce n’était pas lui qu’elle
regardait, mais sa voisine, Katherine Aldaran. Et, de plus en plus étonnant,
Gisela regardait sa belle-sœur avec tendresse Katherine terminait son
potage ; elle leva les yeux, saisit le regard de Gisela, et lui rendit son
sourire, la tension de ses épaules s’atténuant un peu sous le regard de son
amie. Il réalisa que son brusque silence avait perturbé Katherine ; elle
avait dû comprendre qu’il se servait de son laran et croyait sans doute
que c’était à cause d’elle. Quand même, elle dissimulait magnifiquement ses
craintes, ce qui l’impressionna une fois de plus. Que lui disait-il avant
l’intervention de Domenic ? Il ne se rappelait plus…


Vraiment, il commençait à se faire trop vieux
pour mener une conversation normale pendant une communication télépathique.
Cette idée lui procura une étrange satisfaction – comme il avait de la
chance d’être arrivé à l’âge qu’il avait ! Il survivait à beaucoup de ses
ennemis, et il avait acquis pas mal de sagesse en route. Mais son cœur se serra
au souvenir de tous les amis très chers qu’il avait perdus également.


Lew plongea sa cuillère dans son potage et en
mangea une nouvelle cuillerée. Il était tiède et insipide maintenant, et il
repoussa son bol. Il se remit à réfléchir à Granfell et Belfontaine, évaluant
ce qu’il avait appris sur eux au cours de ses visites au QG. Leurs pensées superficielles
étaient similaires, pleines d’ambition et de la nostalgie du pouvoir. Lew
n’avait jamais bien compris cette tournure d’esprit, même s’il rencontrait
beaucoup de gens de mêmes dispositions. Il se demanda si Lyle Belfontaine avait
la moindre idée de l’ambition de son subordonné, et s’il pourrait utiliser cela
à l’avantage de Ténébreuse.


De l’autre côté de la table, Javanne Hastur
attachait sur lui un regard de basilic, ses yeux plutôt protubérants exorbités
de suspicion. Katherine remua avec gêne sur sa chaise, croyant que ce regard
lui était destiné, et Lew en entendit craquer le bois. Il rendit son regard à
Javanne avec un sourire affable, sachant que cela la contrarierait énormément.
Dommage qu’ils aient tant de vieux comptes à régler. Javanne était une femme
intelligente, dont l’entêtement et la mesquinerie venaient de sa frustration et
de son sentiment d’impuissance. Lew tourna les yeux vers Katherine, et la
trouva vraiment ravissante dans la robe de drap blanc aux broderies noires
qu’il avait offerte à sa fille des années auparavant. Les couleurs lui seyaient
à merveille, et la coupe soulignait le léger renflement de sa poitrine,
d’autant plus provocant qu’il était subtil. Elle lui plaisait, et il pensa
qu’Hermès avait de la chance d’avoir trouvé une telle épouse. Puis, au haut
bout de la table, Mikhaïl haussa un sourcil interrogateur à son adresse, et
l’énormité de sa promesse à Domenic le frappa. Il aurait dû lui dire de
rentrer ! Comment allait-il annoncer la nouvelle à Mikhaïl, et, à plus
forte raison, à Marguerida ?


— Pardonne-moi, Domna Katherine,
je n’ai aucune idée de ce dont nous parlions – quelque chose m’est passé
par la tête et j’ai complètement perdu le fil de mes idées.


— Qu’est-ce que tu mijotes ? demanda
Javanne, méfiante.


Lew ne répondit pas immédiatement, mais
observa cette femme qu’il connaissait depuis plus de six décennies. Le temps
avait été clément pour elle ; ses cheveux roux étaient devenus aussi
blancs que ceux de Régis, mais elle n’avait pas de rides et ne paraissait pas son
âge. Il se demanda si son tempérament combatif la conservait – car les
années ne l’avaient pas mûrie, et il pardonnait presque à son petit-fils
d’avoir fait une fugue pour l’éviter. Elle avait toujours été têtue et
difficile à vivre – un vrai bulldozer –, même dans sa jeunesse, mais
il n’avait jamais pensé qu’elle était méchante ou malfaisante. Comme lui, elle
se cramponnait opiniâtrement à ses opinions.


— Mère, cesse de harceler Lew comme s’il
était né uniquement pour te contrarier.


Un instant, on put craindre que cette remarque
du plus jeune et du moins aimé de ses fils ne la fasse exploser. Mais elle se
domina, comme si la présence de Katherine Aldaran la faisait hésiter. Lew ne
put s’empêcher d’admirer l’astuce de sa fille dans le placement des convives.
Elle avait mis Gabriel Lanart-Alton à sa droite et Javanne près de Mikhaïl,
séparant le couple par toute la longueur de la table. Puis elle avait placé Lew
en face de Javanne, pour détourner sa colère de Mikhaïl, et lui avait donné
Katherine pour voisine, afin de lui assurer un semblant d’égards. Sous la
tutelle de Dio, pendant les dernières années de sa vie, la jeune universitaire
empotée était devenue une hôtesse parfaite et très politique, capable d’assumer
avec grâce les situations les plus délicates. Il tourna la tête vers sa fille,
et, sentant son regard sur elle, elle le regarda, un peu perplexe. Il
s’abandonna un instant à l’amour profond qu’il ressentait pour son unique
enfant, puis se retourna vers Javanne, dans l’attente de sa réponse.


— Je n’imagine pas que Lew est né
uniquement pour m’irriter, quoiqu’il m’en donne souvent l’impression.


Cet aveu avait le son de la sincérité.


— Mais il a passé trop d’années loin de
Ténébreuse pour que je lui fasse totalement confiance. Je crois qu’il est trop
ami de la Fédération pour le bien général.


C’était un grief qu’elle ressassait depuis des
années, et il n’en fut pas troublé le moins du monde. De plus, Javanne était
sincèrement bouleversée par la mort de son frère et par le fait qu’on l’ait
tenue dans l’ignorance de sa crise cardiaque. Elle ne savait pas que Dame
Linnéa s’était montrée intraitable sur ce point, et il espérait qu’elle ne le
saurait jamais. Sans aucun doute, elle pensait que c’était la faute de Lew, et
c’était tant mieux. Ce qu’elle recherchait, c’était une bonne dispute, pour
donner libre cours à ses émotions tumultueuses.


— Dis-moi, Javanne, si tu avais le choix,
qu’est-ce que tu aimerais mieux : un ennemi que tu pourrais voir ou un
ennemi invisible ?


Elle cligna des yeux, puis fronça les sourcils.


— Un ennemi que je pourrais voir,
évidemment. Quelle idée de poser une question pareille !


Elle rougit, comme si elle le soupçonnait de
se moquer d’elle.


— Sage réponse. C’est pourquoi tant que
les Terriens maintiennent une présence sur Ténébreuse, nous pouvons les
surveiller. Mais je crains fort que ton souhait de les voir partir ne soit sur
le point de se réaliser. Actuellement, ils ont l’intention de se retirer dans
un mois, de leur propre aveu.


Elle étrécit les yeux.


— Et quand as-tu l’intention d’annoncer
cette merveilleuse nouvelle ?


Elle semblait mécontente, mais encore plus
soupçonneuse.


— À la réunion du Conseil, Mère, quand
tous seront présents et l’entendront en même temps, avec tous les détails que
nous possédons pour le moment.


— Très bien, admit-elle à contrecœur. Je
suppose que tu es déçu de cette décision, lança-t-elle à Lew, cherchant
toujours un sujet de querelle.


— Pas du tout. Le Chef de Station est un
vrai casse-tête depuis son arrivée, et l’Administrateur Planétaire n’est qu’une
potiche incapable de le contrôler. Les changements politiques survenus dans la
Fédération n’ont pas été à notre avantage. Et je ne regretterai pas un instant
Lyle Belfontaine. Mais j’avoue être plus qu’un peu inquiet de leur plan
d’évacuation.


Il sentait que Katherine l’écoutait avec
attention. Un serviteur prit son bol et le remplaça par un pâté de lapin cornu
en croûte entouré de carottes. Cela lui mit l’eau à la bouche, et il espéra que
Javanne n’allait pas lui couper l’appétit avec ses piques incessantes.


— Inquiet ?


Il y avait une nuance de prudence dans le ton,
car, même s’ils étaient en désaccord sur presque tout ce qui concernait
Ténébreuse, elle avait du respect pour son flair politique.


— Oui, Javanne, inquiet. Quand ils auront
abandonné astroport, nous ne pourrons plus surveiller ce qu’ils font.


— Mais quelle importance ?


— Tu n’es pas stupide, ma cousine.
Réfléchis ! Sans une présence sur la planète et leurs propres
ressortissants à considérer, rien n’empêche les Terriens d’envahir Ténébreuse
par la force.


Les yeux lui sortirent de la tête.


— Je n’avais pas… tu essaies de
m’effrayer, Lew Alton !


— Pas du tout !


Il fit une pause, espérant éviter la
confrontation que Javanne recherchait si ardemment. Quand le Conseil se
réunirait, il y aurait assez de désaccords et de vociférations pour satisfaire
tout le monde. Il décida d’adopter une autre tactique pour la distraire de son
idée fixe.


— Mais si c’était le cas, je ne ferais
que te rendre la monnaie de ta pièce pour cette histoire de fantôme que tu m’as
racontée quand j’avais douze ans. J’en ai fait des cauchemars pendant des
semaines. Javanne est une conteuse extraordinaire, dit-il à Katherine, désirant
la mêler à la conversation. Et elle peut glacer le sang de ses interlocuteurs
avec le minimum de mots.


Je le crois sans peine. Elle me rappelle ma
Tante Tansy, toujours si sûre de savoir gouverner la vie des gens mieux qu’eux.


— Nous avons beaucoup d’histoires de ce
genre sur Renney, mais je n’ai jamais eu beaucoup de goût pour elles. Quand
j’avais cinq ans, on m’a emmenée dans une futaie hantée, et j’ai eu une peur
effroyable, répondit-elle, le gratifiant d’un de ses remarquables sourires,
comme si elle comprenait ses intentions, et, de nouveau, il se surprit à penser
qu’Herm avait une sacrée chance.


— Curieux que tu te souviennes de ça, dit
Javanne, flattée, et toute à son avantage avec une rougeur seyante colorant son
teint clair, et ses yeux qui brillaient de plaisir.


— Cette histoire a exercé une grande
influence sur ma vie, dit-il, imperturbable.


— Tu crois vraiment que la Fédération
essaierait de… d’envahir Ténébreuse, Lew ? dit-elle, suffisamment
mollifiée par l’histoire de fantôme pour renoncer à sa rancune et se montrer
courtoise.


— Je ne sais pas, mais j’avoue que ça
m’inquiète.


Javanne le regarda fixement, des émotions
conflictuelles jouant sur son visage.


— Tu parles sérieusement, n’est-ce
pas ?


— Très sérieusement.


Javanne baissa la tête et mangea une bouchée
de lapin cornu. Elle mastiqua, avala, but une gorgée de vin, puis regarda Lew,
l’air pensif et moins coléreux.


— Je crois que j’ai été malavisée dans
mes tentatives pour empêcher les Terranans de… pardonne-moi, mon cousin. Je
vois que je n’ai pas respecté tes efforts comme je l’aurais dû.


— Il n’y a rien à pardonner, dit-il,
stupéfait de ces excuses si peu dans son caractère.


Il y avait au contraire beaucoup à pardonner,
à commencer par son rejet de Domenic. Mais pour le moment il jugea plus sage de
profiter de ses meilleures dispositions plutôt que de régler de vieux comptes.
Sans doute qu’elle comploterait avec Dom Francisco Ridenow dès la fin du
repas, car elle ne pouvait pas résister à la tentation d’intriguer.


— Nous voyons les choses d’un œil
différent, mais nous voulons tous deux le bien de Ténébreuse.


Javanne acquiesça de la tête, puis regarda
Danilo Hastur, assis près de sa mère vers le centre de la tablée, bien à
l’écart des convives les plus explosifs.


— Oui, c’est vrai, dit-elle enfin, jetant
à Mikhaïl un regard dépourvu d’aménité, avant de ramener son attention sur son
assiette.


Il faut que je te voie après le dîner,
Mikhaïl – c’est important.


Oh, non ! Encore des alarmes et des
excursions ! Par Aldones, je voudrais que Régis ne m’ait jamais choisi
pour héritier ! Enfin – dans mon bureau. Au moins, ça m’éloignera de
ma mère.


 


Deux heures plus tard, Lew Alton et Mikhaïl
Hastur étaient dans le bureau délabré mais confortable où tant de décisions
importantes avaient été prises. Danilo Syrtis-Ardais, Donal Alar et Hermès
Aldaran étaient là également. Lew regarda Mikhaïl, se mordillant pensivement
les lèvres. Son gendre avait l’air épuisé, et il ne se sentait pas en grande
forme lui-même. Le dîner lui avait paru interminable malgré l’excellence de la
nourriture et l’agrément de la compagnie de Katherine Aldaran. Il était
nerveux, sachant que son petit-fils était seul dans une situation douteuse. Il
était peu probable qu’il lui arrive malheur entouré d’une foule si nombreuse,
mais il se demandait quand même s’il n’aurait pas mieux fait de lui dire de
rentrer au lieu de rester où il était.


Javanne, remise de son accès de bonne humeur,
avait retrouvé son caractère batailleur, et il avait fait appel à toute son
énergie pour ne pas se disputer avec elle. Cela lui avait gâché le plaisir du
repas, jusqu’au moment où il avait pensé à interroger Katherine sur la futaie
hantée de son enfance. La conversation s’était alors engagée sur des voies
moins dangereuses, et au bout d’un moment, Javanne avait cessé de les
critiquer, Mikhaïl et lui, pour des choses ne dépendant pas d’eux.


Après le dessert, Javanne, tout sourire, était
descendue sur Danilo Hastur, et Lew l’avait observée, partagé entre l’amusement
et la contrariété, tant ses intentions étaient transparentes. Elle ne s’était
jamais résignée à son choix du Domaine Elhalyn de préférence au Domaine Hastur,
et il était clair qu’elle allait tenter de le faire revenir sur sa décision.
Dani avait poliment éludé ses attentions, puis Gareth avait dit quelque chose
qui l’avait fait rire et elle avait ébouriffé tendrement ses fins cheveux
dorés. Lew, voyant Javanne se remettre à harceler son neveu Dani, surprit de
nouveau Gareth à le fixer, une expression indéchiffrable sur son beau visage.
Dani semblait hagard, et sur le point de perdre son calme coutumier, et
finalement, Dom Gabriel était intervenu et avait traîné son assommante
épouse hors de la salle à manger pour rentrer dans leurs appartements.


Ce moment anodin lui revint. Il y avait
anguille sous roche, quelque chose se préparait dont il n’avait pas
connaissance, et il savait qu’il ne pourrait pas concentrer son attention sur
le problème tant qu’il n’aurait pas résolu à sa satisfaction l’énigme qu’était
Gareth Hastur-Elhalyn. Le garçon n’avait jamais manifesté aucun intérêt à
Javanne lors de ses deux précédentes visites au Château Comyn. Alors, pourquoi ne
la quittait-il pas d’une semelle maintenant ? Et il était près d’elle
avant le repas également !


Considérant l’ameublement confortable du
bureau, Lew repensa à une autre réunion mémorable, quinze ans plus tôt. Il se
rappelait l’atmosphère tendue, et la voix craintive et anxieuse de Dani Hastur
disant à son père qu’il ne désirait pas être l’héritier d’Hastur. Sur quoi, Lew
résolut son énigme. Son estomac se noua. Comment avaient-ils pu être assez
bêtes pour ne pas prévoir que le fils de Dani se sentirait dépouillé d’un
héritage qu’il aurait pu avoir n’était le renoncement de son père ? La
royauté des Elhalyn n’était rien, comparée au pouvoir réel qu’avait exercé
Régis, et ne l’égalerait jamais. S’il ne se trompait pas, et Lew était certain
d’avoir raison, Gareth était l’allié naturel de Javanne. Il n’avait pas encore
été déclaré officiellement héritier d’Elhalyn – il était encore un an trop
jeune – et il devait donc espérer une dénonciation de l’accord conclu
entre Régis et Mikhaïl ! Et Javanne saisirait l’occasion à deux
mains ! Il réprima un gémissement.


Domenic avait vraiment choisi le mauvais
moment pour faire une frasque stupide, si peu dans son caractère. C’était
heureux, en ce sens qu’il avait découvert un complot – dont il ne
sortirait peut-être rien –, mais malheureux en ce sens que son absence
allait causer certains problèmes. Il soupesa mentalement la situation,
considérant les divers scénarios possibles. Au bout de quelques secondes, il
décida que l’expression de Gareth ne lui plaisait pas du tout. Domenic était
peut-être davantage en sécurité hors du Château que dedans. Puis il fut atterré
par le cynisme de cette pensée. Gareth n’était qu’un adolescent ! Il
devait être plus fatigué qu’il ne croyait pour entretenir de telles idées.
D’autre part, un accident pouvait toujours arriver, et il valait mieux avoir
des remords que des regrets. S’il avait tort, il avait tort ; mais si son
esprit soupçonneux avait découvert quelque chose justifiant son inquiétude, il
devait procéder avec prudence.


Impitoyable, Lew envisagea les possibilités.
Si quelque chose arrivait à Domenic – qu’Aldones le protège ! –,
Mikhaïl avait un autre fils. Mais Rhodri, tout sympathique qu’il était, n’avait
pas une tête faite pour le gouvernement, et il ne voyait personne, pas même Javanne,
suggérant qu’il devrait être nommé héritier.


Sans Domenic, le choix logique serait Gareth
Elhalyn, ce qui aurait la totale approbation de Javanne et de plusieurs membres
du Conseil. Garder Domenic à l’écart du Château lui sembla soudain une très
bonne idée ! Il imaginait sans doute des complots où il n’y en avait pas,
et il n’en parlerait pas pour le moment, mais il garderait l’œil sur Gareth,
juste en cas.


Ayant réglé ce point dans son esprit, Lew
repassa mentalement ce que Domenic lui avait dit, pour être sûr qu’il n’avait
pas oublié un détail important. Plus il y pensait, plus il était certain que
Belfontaine tenterait quelque chose. Peut-être pas exactement ce que Granfell
avait proposé, mais il imaginait plusieurs actions que Belfontaine pourrait tenter,
dont l’occupation du Château Comyn. Lew ne pouvait pas être certain de ce que
ferait Belfontaine, mais il était sûr que ce petit homme saisirait l’occasion
de réaliser ses ambitions. Ce serait trop tentant. Ils devaient donc agir comme
si le complot surpris par Domenic était réel, jusqu’à preuve du contraire. Lew
ressentit une bouffée d’excitation – qui adoucit un instant le chagrin
toujours présent de la mort de Régis. Soudain, il fut très content de
l’escapade de son petit-fils. Même s’il ne se passait rien, c’était pour lui
une excellente expérience.


Lew avait dit à Domenic de le laisser faire,
mais maintenant que le moment était venu, il ne savait pas comment commencer.
Il avait souvent pris les choses sur lui, mais dans le passé il n’avait pas toujours
choisi avec sagesse.


Il embrassa la pièce du regard. Donal Alar
était debout derrière Mikhaïl, son jeune visage empreint d’une grande
solennité. Danilo Syrtis-Ardais avait une mine épouvantable, son visage
généralement pâle maintenant gris et tiré, et seul Hermès Aldaran ne semblait
pas sur le point de s’évanouir. La douleur de la mort de Régis les avait tous
très affectés, mais Danilo, le compagnon de toute une vie, était sans doute le
plus atteint.


— Pourquoi voulais-tu me parler,
Lew ? dit Mikhaïl, d’une voix lasse et rauque de fatigue. J’ai assez parlé
ces jours-ci pour me taire jusqu’au Solstice d’Hiver, et la fin n’est pas en
vue.


— Oui, je sais. C’est presque aussi dur
que lorsque tu es revenu du passé, non ?


— Pire. J’avais vingt-huit ans à l’époque,
pas quarante-trois, et je récupérais plus vite.


— Eh bien, mon fils, j’ai quelques
nouvelles.


— J’ai vu que quelque chose
t’interrompait au milieu de ton potage. Ça n’aurait pas pu attendre à
demain ?


— Domenic s’est enfui du Château.


Il aurait voulu adoucir le coup, mais il ne
vit pas comment.


Mikhaïl le regarda, bouche bée, Danilo ravala
son air. Donal haussa les sourcils, et Hermès eut l’air perplexe.


— Bon sang, qu’est-ce que ça signifie,
Lew ? dit sèchement Mikhaïl en s’empourprant. Domenic est au lit avec un
rhume, ou autre chose.


— Je crains que non. Il a fait semblant
d’être malade pour sortir en catimini et aller voir les Baladins devant la
Porte Nord.


À l’évidence, Mikhaïl était furieux, sur le
point de perdre son sang-froid, et Lew regretta sa brutalité.


— Domenic est dehors au milieu de la nuit
avec…


— Attends, mon fils. Juste parce que
Domenic n’a jamais fait de bêtises ne voulait pas dire qu’il n’en ferait
jamais. Il n’est pas en danger. Et il a eu le bon sens de m’appeler, plutôt que
toi ou sa mère. Il savait que vous seriez furieux.


Lew réprima ses propres craintes pour l’aîné
de ses petits-fils, seul dans un champ en dehors de la cité. Il était peu
probable qu’on le reconnaisse, car il ne sortait du Château que pour son
service dans la Garde, mais il y avait toujours une chance. Pourtant, il était
perdu dans la foule, et connaissant Domenic, il se garderait d’attirer
l’attention. Il allait se contenter de ça pour le moment.


Mikhaïl maîtrisa sa colère au prix d’un effort
visible. Puis un début de sourire commença à jouer sur ses lèvres. Il branla du
chef, et passa sa main non gantée dans ses épais cheveux bouclés, et toujours
blonds.


— Il s’est sauvé ? Il a mal choisi
son moment pour faire une bêtise, et je ne m’attendais pas… Rhodri, oui, mais
pas Domenic. S’il t’a contacté, pourquoi n’as-tu pas dit à ce gredin de rentrer
immédiatement ?


— C’est que l’histoire n’est pas finie,
et que la suite n’est pas aussi innocente, j’en ai peur.


— Tu ne veux pas dire qu’il a été
kidnappé ou autre chose ? intervint Danilo.


— Non. À ma connaissance, il est libre et
assis près d’un feu pour se réchauffer. Non, la mauvaise nouvelle, c’est que
Domenic est tombé sur un complot.


— Quoi !


Le calme superficiel de Mikhaïl s’envola.


— Un complot ? Raison de plus pour
le faire…


— Mikhaïl, c’est un homme, malgré sa
jeunesse. Et s’il n’avait pas été là-bas, nous n’aurions jamais soupçonné que
les Terriens envisageaient d’attaquer le convoi funéraire et de te faire
assassiner !


Il dit cela tout à trac, plus brusquement
qu’il n’en avait l’intention, ce qui eut pour effet de tarir toutes les
questions. Mais tout le monde le regarda comme s’il avait perdu l’esprit.


— C’est pourquoi Domenic n’est pas
rentré – il a préféré rester là-bas pour surveiller la situation. Il a vu
le visage d’un des conspirateurs, et il peut décrire les deux autres. Et je lui
ai promis de lui envoyer quelqu’un à la Porte Nord. Mais qui ?


— Me tuer… dit Mikhaïl, atterré. Mais
pourquoi ?


— Quoi de mieux pour acquérir le contrôle
de Ténébreuse ?


— Mais je croyais que la Fédération
évacuait la planète.


— C’est notre information actuelle, oui.
Mais il semble que les Services Secrets de la Fédération aient utilisé des
Baladins comme espions, et je me demande depuis quand ça dure. Cela
expliquerait les quelques incidents qui m’ont troublé ces dernières années.


Danilo acquiesça de la tête, son visage épuisé
s’animant un peu, comme si cela le distrayait de son chagrin.


— Cela répond à plusieurs questions,
non ? Les Baladins ! Quels imbéciles de ne pas y avoir pensé plus
tôt.


— Et pourquoi aurions-nous soupçonné une
troupe de comédiens d’être autre chose que ce qu’ils paraissaient ?
D’ailleurs, c’est sans doute le cas de la plupart – ce sont des comédiens
et des jongleurs.


— Que s’est-il passé exactement ?
intervint Mikhaïl avec colère. Commence par le commencement avant que je
devienne complètement fou !


— Oui, bien sûr.


Lew mit de l’ordre dans ses idées.


— Ce matin, pendant qu’il était de
service, Domenic a vu un chariot de Baladins passer devant le Château –
oui, oui, je sais qu’ils n’ont rien à faire à Thendara en cette saison. Il y
avait une fille et…


— Ah, une fille ! s’écria Donal avec
un grand sourire. Ce n’est pas trop tôt.


— Peut-être.


Lew lança un bref regard au jeune écuyer,
content que l’interruption ait un peu détendu l’atmosphère.


— Bref, elle semble lui avoir dit qu’ils
donnaient une représentation ce soir à la Porte Nord, et, sur un coup de tête,
Domenic a décidé d’aller y assister – surtout pour éviter Javanne, je
crois. Il a vu deux hommes en uniforme terrien, et cela a éveillé sa curiosité.
Quand ils ont cessé de regarder les Baladins, il les a suivis furtivement pour
découvrir ce qu’ils mijotaient – c’est plutôt brave de sa part. L’espion,
qui est le cocher d’un des chariots, leur a dit que Régis n’était plus.


Lew fit une pause, pour choisir ses paroles.


— Cette nouvelle a suffi pour que Miles
Granfell…


— Granfell – ça ne m’étonne
pas ! dit Danilo d’un air sombre. Je ne l’ai pas vu aussi souvent que toi,
Lew, mais il m’a toujours fait l’effet d’un arriviste.


— Oui, et opportuniste en plus,
semble-t-il. Il sait que nous conduisons nos souverains défunts au rhu fead
et il semble avoir réalisé que ce serait une bonne occasion pour massacrer
toutes les familles des Domaines, puisque la plupart d’entre nous
accompagneront le convoi funéraire.


Lew fit une pause pour voir leurs réactions,
mais ils étaient tous trop frappés de stupeur pour émettre un son.


— Il semble que l’idée lui soit venue sur
le moment, et il n’a pas encore l’approbation de Lyle Belfontaine. Mais,
connaissant notre Chef de Station comme je le connais, je l’imagine mal
négliger ce qui pourrait être sa dernière chance d’amener Ténébreuse dans la
Fédération, au lieu de partir en vaincu dans un mois. Pour le moment, ce n’est
qu’un plan, pas un complot proprement dit, mais Domenic a senti que les
intentions de Granfell étaient sérieuses.


— Domenic n’a aucune expérience des
espions et des intrigues ! Il doit rentrer immédiatement !


— Pas si vite, Mikhaïl, commença Danilo
avec calme. À l’âge de Domenic, tu avais déjà combattu les incendies dans les
Kilghard, participé au moins à une chasse aux catamounts, et fait des tas de
choses dangereuses. Je crois que c’est bon pour lui de poursuivre cette
aventure, car, comme Lew, je n’ai jamais approuvé l’insistance de Régis à nous
claquemurer tous au Château, à nous taper sur les nerfs aux uns et aux autres,
et à tout le temps surveiller des assassins éventuels par-dessus notre épaule.
Certes, il ne doit pas rester seul, mais je ne vois pas l’utilité de le traîner
à la maison comme s’il était incapable de se débrouiller une nuit. La seule
question, c’est de savoir qui est la meilleure personne à lui envoyer. À mon
avis, ça ne servirait pas à grand-chose de répandre la nouvelle de son absence,
mais je crois qu’il…


Donal, l’air embarrassé, intervint.


— Dom Danilo
a raison. Domenic a besoin d’expérience, parce que pour le reste, il est très
intelligent.


Mikhaïl tourna la tête pour regarder son
écuyer, l’air troublé. Puis il ramena son regard sur Lew, et son visage
changea.


— Peut-être, mais ça ne me plaît pas.
Il y a autre chose, n’est-ce pas, Lew ? Tu ne me dis pas tout.


Oui, il y a autre chose. Ce n’est qu’un
soupçon, mais je crois que Domenic est plus en sécurité où il est qu’au Château
Comyn pendant les jours qui viennent.


Quoi ! Tu n’imagines quand même pas
que ma mère…


Non, il s’agit d’autre chose, Mikhaïl. Mais
épargner à ton fils la fureur de Javanne, c’est leur rendre service à tous les
deux, tu ne trouves pas ?


Va au diable ! Bon, garde tes secrets
pour toi. Je te fais confiance.


Crois-moi, Mikhaïl, je te dirai si j’ai eu
tort ou raison dès que j’en serai sûr.


Au moins, je n’ai pas à regarder ma mère
comme si elle complotait…


Le meurtre n’est pas le style de Javanne,
mais il en est d’autres qui auraient peut-être moins de scrupules.


Dom Damon ?


C’est une possibilité, et Dom Francisco Ridenow en est une autre.


C’est bon – mais j’espère que tu es
très prudent.


Je l’espère aussi – mais que Donal
garde bien tes arrières !


— Moi, j’irai.


Hermès remua dans son fauteuil, le visage
indéchiffrable.


— Toi ? dit Danilo, l’air
interrogateur.


— Oui. Personne ne connaît ma tête, et ce
ne sera pas la première fois que j’agirai clandestinement, Danilo. De plus, si
je ne suis pas au Château Comyn, vous pouvez difficilement me livrer à Lyle
Belfontaine, dit-il avec un sourire en coin, l’air jubilant et gêné à la fois.
Non que vous en ayez l’intention, mais maintenant vous pourrez lui dire que je
ne suis pas là et l’envoyer au diable. Ça te ferait plaisir, n’est-ce pas, Mikhaïl ?


— Plus que tu ne l’imagines.


— Mais tu n’as pas vécu sur Ténébreuse
depuis si longtemps, Herm, commença Danilo. Tu ne penses pas que moi ou un
autre…


— Pardonne-moi, mais tu es beaucoup trop
connu, Danilo, comme Lew d’ailleurs, et tous ceux en qui vous auriez assez
confiance pour les charger de cette mission. Mais moi j’ai toujours tenu ma
vilaine tête à l’écart des infomédias, de sorte que je suis très peu connu même
dans la Fédération et un parfait inconnu sur Ténébreuse. Bon sang, c’est tout
juste si Gisela m’a reconnu ! Et de plus, il n’y a personne sur Ténébreuse
aussi au courant des intrigues de la Fédération.


— Oui, c’est assez vrai, reconnut Danilo
à regret. En effet, si tu vas le rejoindre et découvres ce qui se passe…


Il laissa sa phrase en suspens, les yeux plus
brillants qu’un moment plus tôt.


— Que Zandru emporte les Terranans et
leurs plans crapuleux ! s’écria Mikhaïl, pâle de colère. Que serions-nous
devenus si Domenic n’avait pas été là pour surprendre leurs intentions ?


Il enfouit la tête dans ses mains, secoué de
tremblements. Puis il se redressa lentement. Il était livide, sa colère
disparue, remplacée par la résignation et le désespoir.


— Mon premier mouvement serait d’arrêter
ces hommes – exactement ce qu’il ne faut pas faire. Au diable Régis qui
est mort au mauvais moment !


— Je suis bien d’accord, remarqua Lew.


Le pire était passé, il le savait, mais il
n’était pas pressé de mettre sa fille au courant.


— Hermès est exactement l’homme de la
situation. Entre sa connaissance de la Fédération, sa ruse innée et
l’intelligence de Domenic, nous devrions pouvoir éviter tout désastre. Et il
n’arrivera peut-être rien, si Belfontaine ne veut pas risquer une enquête, ou
s’il n’a pas le temps d’organiser une embuscade. Mais je préfère envisager le
pire, et tu le devrais aussi.


— Très bien. Rejoins Domenic, Herm,
dis-lui de tout te raconter, puis renvoie-le…


Danilo s’éclaircit discrètement la gorge, et
tous le regardèrent.


— À mon avis, il vaudrait mieux que
Domenic reste avec Herm : un homme accompagné d’un enfant attire moins
l’attention que seul. De plus, n’oublions pas que Domenic a le Don des Alton,
ce qui pourrait être très utile en la circonstance.


— Mais le danger…


— …Est minime, Mikhaïl, dit Danilo avec
calme, comme s’il avait déjà envisagé toutes les possibilités et les avait
trouvées à sa portée. Il a déjà montré qu’il est assez astucieux pour sortir du
Château Comyn sans se faire remarquer, et assez intelligent pour contacter Lew
quand il s’est trouvé devant un problème qui le dépassait. Il sera en sécurité
avec Hermès, et à eux deux, ils découvriront s’il y a lieu de nous inquiéter de
ce complot. Je suis certain qu’Herm veillera à ce qu’il ne lui arrive rien.


— Ça ne me plaît pas, mais tu as sans
doute raison, grimaça Mikhaïl. Ce qui me laisse la tâche enviable de mettre
Marguerida au courant ! ajouta-t-il, avec un grognement pathétique.


Puis il émit quelque chose comme un
gloussement, et branla du chef.


— L’ironie, c’est qu’en toute autre
circonstance, j’aurais été ravi que Domenic fasse une fugue.


— Comme nous tous, mon fils, dit Lew.


Hermès resta immobile un moment, comme plongé
dans de profondes réflexions. Puis il se leva et hocha la tête.


— Je veillerai sur lui comme sur mon
propre fils.






 


CHAPITRE XI


Quand Hermès rentra dans ses appartements,
Katherine, assise sur un canapé du salon, dessinait, un carnet de croquis sur
les genoux. Elle avait ôté la robe blanche qu’elle portait au banquet, et
l’avait remplacée par une sorte de cafetan informe d’un brun qui ne lui allait
pas. Ses cheveux nattés en une longue tresse lui tombaient jusqu’au milieu du
dos, et elle avait des taches de fusain sur les joues, comme quelque sauvagesse
se préparant pour un rite. Elle leva les yeux au bruit de ses pas et
l’accueillit d’un sourire.


— Où étais-tu passé ? Tu as disparu
après le dîner, me laissant à la merci de Dame Javanne, qui a feint de tout
vouloir savoir de moi. Heureusement, Gisela est venue à mon secours en
détournant son attention. Ce doit être déprimant d’avoir une telle belle-mère,
et je les plains, elle et Marguerida.


L’incident semblait l’amuser, et elle était
plus détendue que depuis des jours.


— Lew avait des problèmes à discuter,
dit-il, retombant dans sa vieille habitude de ne rien révéler à personne, même
à son épouse bien-aimée.


Puis il se raidit, réalisant qu’il n’avait
guère pensé à elle dans la proposition impulsive qu’il avait faite au bureau.
Où avait-il la tête ?


— Et maintenant, je dois m’absenter
quelques jours, ma chérie.


— T’absenter ? Pourquoi ? Pour
aller où ? dit-elle, lui lançant un regard pénétrant.


— Une nouvelle éventualité dont je dois
m’occuper.


Katherine posa son carnet et se lava, fronçant
les sourcils maintenant.


— Ça ne me plaît pas.


— Je suis désolé, Katherine.


— Et tu ne vas pas me dire ce qui se
passe, n’est-ce pas ?


— Non.


— Pourquoi ?


— Parce que moins tu en sauras, moins tu
auras de chances de dire une parole malheureuse à portée d’oreilles
indiscrètes.


— Et de qui pourrait-il s’agir ?
demanda-t-elle avec un calme orageux, la colère montant lentement en elle.


— Je ne peux pas te le dire non plus.


Il ne voulait pas lui rappeler qu’elle était
entourée de télépathes et qu’elle pourrait révéler quelque chose sans le
vouloir. Cette idée la mettait déjà trop mal à l’aise. Et il ne voulait pas lui
dire non plus qu’il trouvait très louche l’intérêt soudain que lui portait sa
sœur. Sans qu’il pût l’expliquer, cela ne lui semblait pas dans le caractère de
Gisela. Le peu qu’il l’avait vue depuis son arrivée l’avait plongé dans la
perplexité. Un instant, elle manifestait une joie presque hystérique, et
l’instant suivant elle était silencieuse et réservée. Cela ne ressemblait pas à
la jeune fille de son souvenir, et il aurait voulu mettre Katherine en garde,
afin qu’elle ne lui fasse pas trop confiance. Par ailleurs, il savait qu’il
était important pour Katherine de se faire des amis pour s’adapter à sa
nouvelle vie, alors, il tint sa langue. Il devrait s’en remettre au bon sens
dont Katherine avait toujours fait preuve dans ses rapports avec les gens.
Malheureusement, ce n’était pas chose facile pour lui, vu qu’il se fiait à très
peu de personnes, à part sa femme et ses enfants, et à l’exclusion de son père
et de sa sœur.


Hermès ne voulait pas croire sa sœur capable
de véritable perfidie, mais elle avait été élevée avec toute la fureur rentrée
que ressentait Dom Damon de son manque de pouvoir. Et épouser Rafaël,
qui n’était pas son premier choix, il le savait, avait dû porter un coup
terrible à son orgueil et à son ambition. Dans le passé, Gisela ne s’était
jamais résignée au second choix, et il la soupçonnait d’être très malheureuse.
Il soupira.


Ses pensées se détournèrent de Gisela pour se
porter sur son père, qui arriverait dans quelques jours. Il tressaillit,
réalisant qu’il avait sauté sur l’occasion de rejoindre Domenic pour retarder
d’autant la rencontre redoutée. Bien qu’il n’ait pas vu Dom Damon depuis
près d’un quart de siècle, il n’avait jamais perdu son impression d’aliénation.
Si le peu qui avait échappé à Lew et Mikhaïl était vrai, le temps n’avait pas
mûri le chef du Domaine Aldaran. Dom Damon avait toujours affirmé que
seuls les Hastur l’empêchaient de réaliser ses plans, même si ces plans étaient
toujours demeurés un mystère.


Mais il n’y avait pas que le désir de fuir son
père. Sur le vaisseau, il ne pensait qu’à atteindre Ténébreuse pour mettre sa
femme et ses enfants en sécurité. C’était fait, mais il avait le sentiment que
rien n’avait tourné comme il l’espérait. Le Château Comyn lui rappelait trop
son adolescence dans les Heller. Il avait été très malheureux dans le Donjon
Aldaran, plein de personnalités conflictuelles qui ne mâchaient pas leurs mots,
et bloqué par la neige la plus grande partie de l’année. Rationnellement, il
savait que c’était différent, mais au bout de deux jours seulement il avait
l’impression que c’était la même chose.


Et puis il y avait l’autre problème, celui
auquel il avait refusé de réfléchir pendant dix ans : Katherine n’était
pas télépathe. Il repensa à leur conversation du matin, et regretta qu’elle lui
eût confié ses craintes. Il ne pouvait rien y faire, et il détestait les
situations sur lesquelles il n’avait aucun pouvoir.


Il alla dans la chambre, et fouilla dans le
placard, à la recherche d’une tenue simple. Les servantes avaient déniché pas
mal de vêtements dans les greniers encombrés du Château, et il avait maintenant
un choix assez étendu à la fois de tuniques de cérémonie, comme celle, brodée
et assez inconfortable qu’il portait en ce moment, et de tenues plus ordinaires
que portaient journellement les Ténébrans. Katherine le suivit et le regarda
choisir une tunique plutôt usée, sans aucun ornement, et dont l’ourlet et les
poignets s’effilochaient un peu.


Il sentait son regard entre ses épaules, qui
s’efforçait de le pénétrer, furieux et frustré. Elle s’éclaircit la gorge.


— Hermès, il vaudrait peut-être mieux que
je retourne sur Renney avec les enfants pendant que c’est encore possible. Au
moins, là-bas, il fait chaud, et personne n’a de secrets pour moi.


Il pivota sur lui-même, atterré et terrorisé.
Il la regarda fixement, soudain plein d’un sentiment d’impuissance. Il n’avait
jamais imaginé que ça en viendrait là ! Puis il secoua la tête, refusant
de la prendre au sérieux.


— Non, ne fais pas cela, ne me menace
pas, Kate. Je n’ai pas le temps de discuter maintenant !


Il sentait la colère battre dans ses veines,
et, sous-jacente, la terreur nue qu’elle ne mette sa menace à exécution.


— Va au diable ! Tu n’as jamais
le temps ! Depuis notre arrivée sur Ténébreuse, tu te claquemures avec les
autres, à faire des complots dont j’ignore tout. Je n’avais jamais vu si
clairement cet aspect de ta personnalité, et il ne me plaît pas. Tu t’amuses
peut-être beaucoup, mais pas moi ! Et tu ne peux pas m’empêcher de partir
si je le décide.


Son visage, habituellement pâle, était
maintenant livide de fureur contenue.


Debout devant le placard, Hermès tortillait
gauchement la tunique.


— Oui, je peux partir, et je partirai si
tu m’y forces.


Il devait trouver le moyen de contrôler la
situation.


Elle traversa la pièce et le gifla avant qu’il
n’ait compris son intention. La gifle lui fit mal, et il sentit sa peau rougir.


— Va au diable ! Tu me traites comme
une étrangère !


Il porta la main à sa joue brûlante et la
frictionna doucement. Elle avait raison, ce qui l’emplit d’horreur.


— Si c’est le cas, j’en suis désolé,
Kate. Mais je dois faire mon devoir, et pour le moment, c’est de me taire.
Demande à Marguerida demain matin, elle te dira ce qui se passe.


— C’est le plus beau !
ricana-t-elle. Mon mari s’en va au milieu de la nuit, et il faut que je demande
où il est à une femme que je connais à peine. Si c’est ainsi qu’on traite les
femmes sur Ténébreuse, je ne m’étonne plus que ta sœur et Javanne soient si mal
embouchées. Et si tu t’imagines que je vais supporter ça juste parce que…


— Parce que quoi ?


— Je ne sais pas.


Elle détourna les yeux un instant.


— Depuis notre arrivée, tu as changé. Tu
es nerveux, mais tu l’es souvent. Il y a autre chose. Tu es distant.


Le mot sembla rester suspendu entre eux.


— Est-ce que les intrigues du Sénat te
manquent ?


Il y avait une nuance de prière dans sa voix,
comme si elle le suppliait de s’expliquer.


Il était en train d’ôter sa tunique de gala
pour la remplacer par l’autre, plus simple, et il s’immobilisa, la tête cachée
dans ses plis, répugnant à rencontrer son regard. Il réfléchit quelques
secondes à ses paroles. Il ne pouvait pas expliquer sa conduite à
Katherine – ni à lui-même, d’ailleurs. Et il n’osait pas le lui dire. Cela
le laisserait trop vulnérable, et il avait juré que ça ne lui arriverait
jamais. Il finit d’ôter son vêtement, et resta torse nu à la regarder fixement.
Ses larges épaules s’affaissèrent un peu.


— Oui, je suppose. La réalité de
Ténébreuse est différente de mes souvenirs, dit-il après quelques instants de
réflexion.


— Tu veux dire que vous êtes une jolie
petite bande d’agoraphobes consanguins ? dit-elle, la lueur qui brillait
dans ses yeux à la fois menaçante et attrayante.


Une rougeur se répandit sur sa gorge et monta
lentement jusqu’à ses joues pâles. Il y avait quelque chose dans les colères de
Kate qui ne manquait jamais de l’exciter, et il regretta de ne pas avoir le
temps de l’enlacer et de baiser la peau douce de sa nuque.


— Je n’irais pas si loin, admit-il.


Puis il gloussa.


— En fait, ce que tu dis de nous est plus
proche de la vérité que tu ne l’imagines.


Maintenant, il voulait la mollifier, pas
discuter avec elle.


— Quand j’étais dans la Fédération, je
faisais quelque chose d’utile, mais ici… je ne sers à rien.


— Je ne comprends pas.


— Au Sénat, je travaillais contre la
Fédération, roulant mes confrères Sénateurs dans la farine chaque fois que j’en
avais l’occasion. C’était… amusant. Maintenant, c’est différent.


Il se sentait en butte à des émotions
conflictuelles, et ça lui déplut ; il avait passé sa vie à les éviter.


Elle le regarda, comme s’il lui était poussé
une seconde tête.


— Amusant ? Comme tu es bizarre. Je
crois que tu cherches juste un prétexte pour t’éloigner de moi et des enfants.
Et que tu voudrais ne m’avoir jamais connue !


La douleur qu’il y avait dans sa voix était
incontestable et totalement déroutante.


— Kate, pourquoi voudrais-je cela ?
dit-il, le cœur battant à grands coups.


Il avait espéré qu’elle ne reparlerait pas de
son sentiment d’imperfection.


— C’était très bien d’avoir une
non-Ténébrane pour femme tant que nous étions dans la Fédération, mais
maintenant tu dois avoir l’impression de vivre avec une infirme, parce que je
ne suis pas télépathe. Tu aurais dû divorcer, ou me laisser en arrière.
Pourquoi m’as-tu traînée à travers la moitié de la galaxie pour m’amener quelque
part où je suis…


Elle refoula ses larmes, contrôlant son
chagrin et se cramponnant à sa fureur comme elle pouvait. Herm l’enlaça et
l’attira contre son cœur. Elle se raidit, bien résolue à rester en colère. Il
n’avait ni le temps ni l’énergie de la cajoler pour la remettre de bonne
humeur.


— Je t’ai épousée parce que je t’aimais,
et que tu sois télépathe ou non n’avait aucune importance. Pourquoi ne me
crois-tu pas ?


— Parce que tu ne m’as jamais dit la
vérité, dit-elle d’une voix sifflante. Pourquoi devrais-je te croire maintenant
alors que tu m’as menti pendant des années ?


— Cela a vraiment tant d’importance pour
toi ?


— Que je sois aveugle dans un monde de
voyants ? Bien sûr que c’est important, Herm. Que ma fille soit un jour
capable de lire dans les esprits ? Pourquoi ne comprends-tu pas ?


Hermès comprenait les tourments qui
déchiraient sa femme, mais il ne supportait pas l’idée de les affronter. Il se
dit qu’elle exagérait le problème, qu’elle en faisait toute une histoire, au
heu de l’accepter docilement comme il l’aurait voulu. Pourquoi compliquait-elle
la situation ?


— Pourquoi ne me fais-tu pas confiance en
me laissant faire mon devoir ?


Il n’aspirait qu’à fuir ses propres émotions
tumultueuses. Si seulement elle pouvait être raisonnable ! Mais même, au
moment où il le pensait, il savait que c’était trop demander à Kate que d’être
raisonnable alors qu’elle était si troublée.


— Te faire confiance ? Oh, Herm, je
crois que je ne pourrai plus jamais te faire confiance de ma vie !


Il grimaça – c’était encore pire qu’il ne
craignait.


— Pourquoi ?


— Parce que chaque fois que je suis sur
le point de te refaire confiance tu fais quelque chose que tu ne veux pas
expliquer.


Accablé, Hermès réalisa qu’elle avait
raison – une fois de plus. Il s’était tu trop longtemps, et il avait
blessé ce qu’il avait de plus cher – et tout cela, pour garder le contrôle
qui lui était essentiel.


— Je suis désolé, mais il n’y a rien à y
faire, Kate. Laisse-moi simplement faire ce que je dois, et ne pose plus de
questions. Je serai de retour dans un jour ou deux.


Aurai-je la force de le quitter, d’emmener
les enfants et de partir ? Et s’il a raison au sujet de Térèse ? J’ai
assez de crédits pour payer les billets, je crois, mais pourrai-je quitter
Ténébreuse ? Nous sommes venus avec le passeport diplomatique d’Hermès,
non ? J’aurais dû faire plus attention ! J’aurais dû insister pour
qu’il me dise tout il y a des années. Maintenant, il est trop tard ! Je
suis piégée ici, peut-être à jamais, et je ne sais pas si je pourrai le
supporter.


— Je ne peux pas te retenir, dit-elle
avec amertume.


Puis elle se retourna, les épaules voûtées, et
quitta la chambre.


Hermès resta immobile près du lit, avec
l’impression d’avoir avalé une tonne de verre pilé. Pourquoi s’était-il porté
volontaire ? Il connaissait la réponse, et elle ne lui plaisait pas. Il
savait qu’il voulait s’éloigner de Katherine pour quelque temps, pour réfléchir
à fond à la situation. Non, ce n’était pas vrai – la dernière chose dont
il avait envie, c’était bien de réfléchir ! Il voulait juste que le
problème de la cécité mentale de sa femme disparaisse de lui-même !
Devait-il retourner au bureau pour dire à Mikhaïl qu’il ne pouvait pas
partir ? Son mariage était-il plus important que la sécurité de
Domenic ? Et son couple pourrait-il survivre à cette crise ? Il ne
pouvait le dire, mais ce qu’il comprit soudain, c’est qu’il devait quitter le
Château, quitter sa femme et ses enfants un certain temps. L’avenir était hors
de son contrôle, et le présent n’était pas brillant. Il devait s’éloigner de
tout ça immédiatement.


Il émit un grognement. Il ne s’éloignerait de
rien du tout, et il le savait. Il emporterait le problème avec lui, et
peut-être qu’il trouverait une solution en route. Et, avec un soupir de
soulagement, il réalisa que Kate ne pouvait pas quitter Ténébreuse
actuellement. Elle serait là à son retour, et elle trouverait en elle la force
de lui pardonner. Toute autre idée lui était insupportable.


Il finit d’attacher une chemise propre, puis
passa la tunique par-dessus, et remit sa ceinture et son aumônière à sa taille.
Il y avait une cape pendue dans le placard, en bon drap marron qui lui
tiendrait chaud. Il rassembla quelques affaires dont il pouvait avoir
besoin – un couteau, une pierre à briquet, une chemise de rechange, et, violant
une demi-douzaine de règlements de la Fédération, les lumens qu’il avait entrés
en contrebande. Il passa un moment à regretter futilement de ne pas avoir un
désintégrateur, mais ce genre d’arme allait à l’encontre du Pacte et de tout ce
que les Ténébrans avaient de plus cher. Il se demanda si les espions avaient
des armes dernier cri, en espérant que ce n’était pas le cas. Puis il haussa
les épaules. Il devrait s’en remettre à son astuce innée, mais pour le moment
cela lui parut bien peu à opposer à de vraies armes.


Il enfila le couloir, et, après s’être trompé
plusieurs fois, trouva les écuries. Il en profita pour s’inventer une identité,
et une autre pour le jeune Domenic. Si quelqu’un leur posait la question, ils
seraient l’oncle et le neveu se rendant dans les Heller pour un mariage. Cela
justifierait son accent subtilement différent et les mots de cahuenga
qui continuaient à lui échapper parfois.


Les chevaux passèrent la tête hors de leur
box, intrigués par ce visiteur tardif, et un lad qui réparait un harnais à la
lueur d’une lampe se leva d’un bond.


— Salutations, vai dom ! En
quoi puis-je te servir ?


— Il me faut deux chevaux, calmes et sans
rien de remarquable.


— Seigneur ? dit le lad, l’air de ne
pas comprendre.


— Je ne veux pas d’une monture qui
pourrait attirer l’attention sur moi.


— Ah, je comprends, dit-il, l’air
intrigué et soulagé à la fois. Attends que je réfléchisse. J’ai une jument de
dix ans, que je garde pour les vieilles dames. Elle est petite et pas très
belle, mais robuste. Et j’ai aussi un hongre – il n’a pas un très bon
train, mais il est infatigable. Par ici.


Hermès le suivit jusqu’à l’autre bout de
l’écurie, où il ouvrit un box. Plusieurs chevaux pointèrent le museau et
dressèrent les oreilles. Le lad sortit une petite jument grise à la crinière
embroussaillée. C’était, se dit Hermès, la monture la plus laide qu’il ait vue
de sa vie. Puis le lad sortit un étalon haut sur pattes, à la robe grise et
blanche, qui le regarda avec suspicion jusqu’à ce qu’il lui laisse prendre son odeur.
Alors, il s’ébroua bruyamment.


À eux deux, ils sellèrent rapidement les deux
bêtes avec un équipement usagé.


— Il me faut aussi deux sacs de couchage.


— Très bien, dom. Nous en avons
beaucoup.


Sans en demander plus, il alla chercher deux
rouleaux soigneusement attachés, sans rien indiquant le rang ou la richesse. À
l’évidence, il comprenait qu’Hermès partait pour quelque mission clandestine,
et il sentait que ça ne lui déplaisait pas.


Dès qu’il les eut attachés derrière les
selles, Hermès monta le hongre, prit les rênes de la vilaine jument, et
demanda :


— Comment s’appellent-ils ?


— La jument s’appelle Fortune, et le
hongre Aldar, parce qu’il vient des Heller. Quelle bonne histoire à
raconter.


Hermès saisit cette pensée et fronça les
sourcils.


— Pas un mot de ceci à personne,
compris ? Tu ne m’as jamais vu.


— Jamais vu qui ? dit-il, à la fois
déçu et mal à l’aise.


Hermès savait qu’il évaluait l’intérêt à tirer
d’une bonne histoire par rapport à la contrevenance à un ordre explicite. Puis
il se demanda comment il allait expliquer au chef des écuries la disparition de
deux bêtes confiées à sa responsabilité.


— Si tu as des questions, va voir Danilo
Syrtis-Ardais, et il te dira ce que tu as besoin de savoir.


— Très bien, dom. Je vais sûrement pas
aller déranger Dom Syrtis-Ardais, ça non !


Hermès quitta la cour des écuries en espérant
que le palefrenier était loyal et digne de confiance. Ce qui ramena sa pensée
aux accusations cuisantes de Katherine, et c’est en proie à un terrible
accablement qu’il enfila les rues maintenant désertes de Thendara en direction
de la Porte Nord. Le lad n’avait pas exagéré en parlant de l’allure du
hongre ; elle était épouvantable. Elle lui gâcha presque le plaisir de se
retrouver à cheval, jusqu’au moment où il déplaça son corps pour s’y adapter.
La jument trottait derrière lui, le bruit des sabots se répercutant en échos
sur les maisons.


Il lui fallut moins d’une heure pour arriver à
destination, mais au bout de ce court laps de temps ses cuisses commençaient à
protester, et il était tout prêt à regretter cette entreprise. Il ne faisait
pas froid pour la saison, il le savait, mais après deux décennies passées dans
les immeubles surchauffés de la Fédération il avait l’impression qu’il allait
geler sur pied. L’haleine de sa monture embuait à peine l’air, et il se
réadapterait rapidement au climat.


Il y avait deux champs, un de chaque côté de
la route. Dans l’un, il vit les chariots aux couleurs vives des Baladins, et
dans l’autre, quelques échoppes et des muletiers. Des gens étaient rassemblés
autour de plusieurs grands feux. Toute la scène était baignée d’une sorte de
sérénité tranquille. Près d’un feu, quelqu’un racontait une histoire à un
auditoire fasciné, et sa voix portait loin dans le silence.


Finalement, il repéra une petite silhouette
encapuchonnée près d’un autre brasier. Devant elle, deux vieillards, assis sur
des pierres qui devaient être là depuis une éternité, bavardaient de choses et
d’autres, sans lui prêter la moindre attention. Hermès démonta et s’approcha,
menant les chevaux par la bride.


— Eh bien, mon neveu, commença-t-il
tranquillement, je vois que tu es arrivé avant moi. J’ai été retardé dans la
cité.


Au son de la voix, la tête remua sous la
capuche, s’immobilisa, puis se leva vers lui.


— Je commençais à penser que tu m’avais
oublié, mon Oncle.


— Jamais. J’espère que tu ne t’es pas
ennuyé à m’attendre.


— Oh non. J’ai regardé la représentation,
et je me suis acheté à manger. Herm ! Ce n’est pas toi que
j’attendais !


Je sais. Nous allons faire semblant d’être
des gens ordinaires en route pour un mariage dans la montagne.


Nous ? Veux-tu dire que tu ne me
renvoies pas à la maison ?


Pas tout de suite, Domenic. J’ai promis à
ton père de veiller sur toi – il n’était pas trop content de tes
extravagances. Maintenant, tu t’appelleras Tomas, et moi je serai Ian
MacAnndra.


Il lui vint à l’idée que quelque chose lui
avait échappé pendant la discussion dans le bureau. Il se demanda pourquoi Lew
et Danilo tenaient à éloigner Domenic du Château Comyn. Puis il se dit qu’ils
avaient sans doute de bonnes raisons et cessa d’y penser.


Je comprends. C’est une bonne idée –
il y a des centaines de MacAnndra dans les montagnes. Pendant que j’attendais,
j’ai gardé l’œil sur le chariot, mais il ne s’est rien passé. Qu’est-ce qu’on
va faire, maintenant ?


Nous allons rester là jusqu’au matin –
je t’ai apporté un sac de couchage –, et alors, nous déciderons de ce que
nous ferons. Dis-moi tout ce que tu as appris jusqu’ici, Domenic.


Tomas ! Pas Domenic. Tu pourrais
oublier et te tromper de nom, Oncle Ian !


Bon sang, il apprenait vite ! Hermès
s’assit près de lui et tendit les mains vers le feu. Puis il écouta
attentivement la voix qui parlait dans sa tête. Domenic exposa son histoire
avec clarté, en commençant par le passage du chariot devant le Château Comyn le
matin, et terminant par ce qu’il avait entendu au début de la soirée. Domenic
semblait avoir une bonne mémoire, et l’œil pour le détail. Hermès sentit qu’il
se détendait et même qu’il s’amusait un peu en répétant son histoire. Il posa
quelques questions, et découvrit que Domenic n’avait pas vu les visages des
hommes, mais qu’il pensait pouvoir les reconnaître quand même.


Enfin, ils se levèrent, prirent les sacs de
couchage sur les chevaux, les déroulèrent près du feu et se préparèrent à dormir.
Hermès s’aperçut qu’il était très fatigué et qu’il avait des courbatures dans
les jambes, mais l’aventure l’excitait lui aussi. Les odeurs plaisantes de
fumée, de crottin, d’air frais et de brise légère le rafraîchirent. Il ignora
les cailloux sous son sac de couchage et pensa à Katherine et aux enfants. Son
moral commença à baisser, mais avant qu’il ne sombre dans le désespoir total il
entendit de nouveau la voix mentale de Domenic.


Je crois qu’il se passe quelque chose
là-bas, chez les Baladins.


Quoi ?


Il y a une sorte de dispute entre celui qui
s’appelle Vancof et un autre cocher. Ils sont un peu soûls tous les deux, et
leurs pensées sont assez confuses. Mais on dirait que Vancof fait exprès de
provoquer une querelle. Et je perçois quelque chose de sous-jacent dans son
esprit – il a peur. Non, il est ivre et déchiré intérieurement. Il
voudrait s’en aller, mais en même temps il pense qu’il doit rester. Et tout ça
est embrouillé par le remords et le vin de feu.


Un instant plus tard, des vociférations éclatèrent
à l’autre bout du champ. Dans les chariots, des voix leur crièrent de se taire,
et il y eut des bruits de portes qu’on claque. Tous ceux qui ne dormaient pas
regardèrent avec intérêt. Quelques muletiers traversèrent la route, abandonnant
le conteur pour un spectacle plus animé.


Hermès s’assit pour observer, et Domenic
l’imita. Deux silhouettes se battaient devant un chariot, lançant des poings
qui rataient souvent leur cible. Puis plusieurs personnes sortirent d’autres
voitures, et se joignirent à la mêlée, s’efforçant de séparer les combattants.


La bagarre se termina bientôt, mais les
vociférations continuèrent. Un homme injuria tout le monde, puis s’éloigna en
traînant les pieds. Il disparut dans un chariot et en ressortit quelques
minutes plus tard avec un balluchon. Il s’éloignait du campement quand une
femme se mit à lui hurler des injures. Il se retourna, et en hurla d’autres en
réponse.


C’est lui, mon Oncle – c’est Vancof.
Je ne sais pas qui est la mégère qui l’insulte. Ce n’est pas la fille de ce
matin, mais une autre. Je n’ai jamais entendu une femme dire des choses
pareilles, même ma mère !


Tu as mené une vie très protégée, Tomas. Ne
t’étonne jamais de ce que trouve à dire une femme en colère. Sens-tu autre
chose en lui ?


Pas grand-chose. Il est vraiment soûl. Il
veut juste s’en aller le plus loin possible. Mais je ne sais pas si c’est pour
s’éloigner des Baladins ou des hommes de tout à l’heure. Il semble juste écœuré
de tout. Nous ne pouvons pas le suivre sans attirer l’attention. Il est trop
ivre pour aller très loin, je crois, Oncle Ian. Parfois, Oncle Rafaël est comme
ça après une dispute avec Tante Gisela. Il boit jusqu’à plus soif et il
s’endort. Vancof a l’air dans le même état.


Parfait. Alors, dormons. Demain, la journée
promet d’être intéressante.






 


CHAPITRE XII


Lyle Belfontaine fixait la pile de papiers
posée sur son bureau : les messages qu’il avait envoyés depuis deux jours,
et tous lui étaient revenus sans réponse. C’était la première fois que ça
arrivait, et ça lui nouait l’estomac et lui donnait une migraine atroce.
C’était comme si la Fédération avait disparu de la galaxie, l’abandonnant sur
Cottman IV. Il ne s’était jamais senti aussi impuissant depuis que son
père l’avait congédié, trente ans plus tôt. Et il ne s’était pas senti aussi
frustré depuis juste avant les événements désastreux de Lein III, où il
avait tenté de renverser un gouvernement planétaire, au mépris de toutes les
lois de la Fédération. Cela l’angoissait, lui donnait la chair de poule, et
comme le pressentiment que ces événements pouvaient se reproduire, et cette
fois se terminer à son avantage. Bizarre – il devait commencer à avoir
cette planète dans la peau s’il se mettait à penser comme les indigènes
superstitieux qui croyaient à ces fariboles.


Miles Granfell entra dans son bureau sans
avertissement, le visage calme, mais les yeux brillants d’excitation contenue.
Ses bottes étaient sales, comme s’il avait marché dans la boue, et ses cheveux
généralement bien coiffés étaient ébouriffés par le vent. Sans un mot, il
s’assit en face de lui et déplia ses longues jambes.


— Qu’est-ce qu’il y a ? grogna Lyle,
foudroyant sa pile de messages renvoyés à l’expéditeur, ulcéré, et presque
impatient de dissiper sa frustration sur son subordonné. D’où sors-tu ?


— Oh, je suis « allé et venu sur la
terre ».


Belfontaine crut reconnaître une citation.
Engager une joute littéraire avec Granfell était bien la dernière chose qu’il
lui fallait en ce moment, mais il décida d’être patient.


— Qu’est-ce que c’est censé vouloir
dire ?


Granfell le gratifia d’un grand sourire et
croisa les chevilles.


— J’apporte une bonne nouvelle. Régis
Hastur est mort.


À ces mots, Belfontaine éprouva plus de colère
que de plaisir. Il aurait dû être informé avant son subordonné ! Il se
domina avec effort et demanda simplement :


— Tu en es sûr ?


— Vancof l’est, ce qui devra suffire pour
le moment.


— Je vois. Eh bien, c’est effectivement
une bonne nouvelle, concéda-t-il, avec autant de bonne grâce qu’il le put.


Comme il n’ajoutait rien, l’autre remua sur sa
chaise comme cherchant à juger de son humeur.


Au bout d’une minute de silence, Granfell
demanda :


— Qu’est-ce que c’est que toutes ces
paperasses ? Je n’en ai jamais tant vu sur ton bureau depuis que tu es
ici.


Lyle le lorgna avec une aversion mal
dissimulée. Le ton de Granfell frisait l’insolence. Puis il réprima son
irritation – Miles était comme ça, voilà tout.


— Ce sont tous les messages que j’ai
envoyés ces dernières trente-six heures. Le QG Régional semble s’être… évaporé.


Granfell se redressa instantanément.


— Il y a un problème avec la station
relais ?


— Je ne sais pas. Notre transmetteur
semble fonctionner parfaitement, mais tout ce que j’envoie rebondit et revient.


Il n’ajouta pas que le transmetteur de Cottman IV
était une antiquité selon les standards de la Fédération, que tout l’équipement
du QG était en service depuis dix ou vingt ans sans avoir jamais été modernisé.
Heureusement, tous les appareils fonctionnaient encore, mais récemment ils
avaient dû cannibaliser certaines machines afin d’avoir des pièces détachées
pour en réparer d’autres – et tout ça à cause des mesures d’austérité qui
affectaient toute la Fédération.


— C’est sérieux, Lyle.


— Je le sais bien, répondit-il, aussi
glacial qu’il put. De sorte que tes craintes d’être abandonnés ici prennent une
tout autre dimension.


— Exactement. Et je crois que nous
devrions…


Il hésita, et regarda lentement autour de lui.


— Cela va beaucoup compliquer notre
planning, ajouta-t-il enfin.


Lyle le regarda, interloqué, jusqu’au moment
où il réalisa que Granfell voulait lui faire part de quelque chose, mais qu’il
ne voulait pas que ce soit entendu ou enregistré. Même la possibilité de rester
échoués sur Cottman IV au lieu d’être évacués ne le libérait pas de sa
peur d’être soupçonné de travailler contre la Fédération. Il y avait des
enregistreurs automatiques partout dans les murs, et il n’avait aucun contrôle
sur eux, bien qu’il fît partie du Service de Sécurité. Si Lyle l’avait pu, il
les aurait éteints depuis longtemps. Et ce n’était pas parce que la Fédération
ne répondait pas pour le moment qu’il en serait toujours de même. Il fallait
procéder avec précaution.


— J’ai l’impression d’avoir pris une
cuite de trois jours. Allons faire un tour pour réfléchir à la situation,
dit-il enfin.


— La gueule de bois sans le plaisir de la
cuite, tu veux dire ? répondit Granfell avec un sourire sans humour en
dépliant son long corps.


— Exactement.


Belfontaine prit son manteau tout-temps à un
crochet près de la porte. Ils sortirent ensemble du bureau, enfilèrent le
couloir, et prirent l’ascenseur pour le rez-de-chaussée sans ajouter un mot.
Puis ils sortirent du bâtiment dans une nuit glaciale et un vent violent, sous
un ciel couvert comme d’habitude. Ils traversèrent le tarmac en silence,
s’éloignant de tout pour être sûrs de ne pas être entendus.


— Ainsi, Régis Hastur est mort. Et je ne
l’aurai même pas rencontré une seule fois.


— Oui. Et si la Fédération nous a
abandonnés, il faut penser à sauver notre peau. Vancof m’a dit que l’héritier
de Régis est Mikhaïl Hastur, et nous en savons encore moins sur lui que sur
Régis. Ce que je sais, c’est qu’ils vont convoyer le corps jusqu’à un certain
endroit près du Lac de Hali – c’est un site religieux quelconque.


— Qui va le convoyer ?


— Tous. Tout le Conseil Comyn, à ce que
j’ai compris, avec les femmes et les enfants et Dieu sait qui encore.


— Tu veux dire que le Château sera…


— Je ne suis pas sûr qu’il sera vide,
mais je soupçonne qu’il sera facile à investir. Mais ce n’est qu’un tas de
pierre. Ici, le vrai pouvoir réside dans les Domaines.


Après avoir énoncé cette évidence, Miles se
tut plusieurs secondes, comme s’il avait du mal à continuer.


Sentant la tension de son subordonné,
Belfontaine attendit aussi patiemment qu’il put.


— Et alors ?


— Ce que nous devrions faire à mon avis…
c’est organiser l’attaque du convoi funéraire quelque part sur la route.


Les mots sortirent précipitamment, comme si
Granfell voulait s’en débarrasser aussi vite que possible. Comme Belfontaine ne
réagissait pas, il reprit :


— J’ai dit à Vancof de chercher un
endroit propice à une embuscade – et ça ne lui a pas plu. Mais si une
partie substantielle de la classe dirigeante disparaissait, il n’y aurait plus
d’obstacle au gouvernement de la Fédération – en supposant qu’il y ait
encore une Fédération dans quelques semaines. J’avoue que ce silence soudain
m’inquiète. Qu’est-ce qui se passe, d’après toi ?


Belfontaine pressa le pas pour se réchauffer.
Méfiant et circonspect, il réfléchissait à cette proposition inattendue. Il
n’aimait pas que ses subordonnés aient des idées, et ce plan lui paraissait
dangereux. S’il échouait, c’était sa tête qui tomberait, pas celle de Granfell.


Il y avait dans cette proposition quelque
chose qui déclencha une alarme dans la tête de Belfontaine. Et si Régis Hastur
n’était pas mort, et que toute cette histoire ne fût qu’une supercherie pour
discréditer le Chef de Station ? Ce ne serait pas la première fois qu’un
subordonné ambitieux aurait tenté de se mettre en avant aux dépens de son
supérieur. Il n’avait jamais eu totalement confiance en Granfell. Tout cela
paraissait trop beau pour être vrai, et, très tôt dans sa vie, Lyle avait
appris à se méfier de tout ce qu’il ne savait pas de première main, de tout ce
qu’il n’avait pas appris par lui-même.


Quand même, il devrait être capable de déterminer
si Régis Hastur était bien mort. Dans ce cas, il savait pourquoi il n’avait pas
été informé – c’était la faute de Lew Alton, bien entendu. Ça lui
ressemblait bien de le tenir dans l’ignorance. Il se sentait entouré d’ennemis
et d’incompétents, il soupçonnait tout le monde, même l’Administrateur
Planétaire, Emmet Grayson, qu’il s’était arrangé pour neutraliser de fait.


— Je ne peux faire que des hypothèses sur
ce qui se passe dans l’espace de la Fédération, Miles. À mon avis, ils ont
fermé les communications intersystèmes pour conserver le contrôle, et empêcher
d’ambitieux amiraux ou gouverneurs planétaires de comploter ou de provoquer des
troubles.


— Tu crois donc qu’ils ont isolé tous les
membres adhérents de la Fédération ?


— Ceux dont le loyalisme n’est pas
prouvé, certainement.


— Mais alors pourquoi nous mettre à
l’écart, nous ?


— Bonne question, à laquelle je n’ai pas
de réponse. Sans doute qu’un groupe quelconque a pris le contrôle de la station
relais. La dissolution du parlement a dû provoquer une crise dont nous ignorons
tout – à mon avis, ce fut une décision malavisée. Les Expansionnistes
conseillers de Nagy croyaient sans doute pouvoir maîtriser la situation, mais
ils ne m’ont jamais beaucoup impressionnés.


— Des politiciens, ricana Granfell avec
dédain.


— Exactement.


Belfontaine pesa soigneusement ce qu’il allait
ajouter, ne voulant paraître ni trop enthousiaste ni trop réticent. La réaction
de Granfell serait capitale.


— Crois-tu sérieusement que ce convoi
funéraire peut être attaqué avec succès ?


— Je crois que ça vaut la peine
d’essayer.


— Il n’est pas question
d’« essayer », Miles. Je ne peux pas prendre le risque de violer la
politique de la Fédération. Une attaque éventuelle devra avoir l’air d’une
révolte locale, et non d’une initiative de la Fédération.


— Oui, c’est vrai. J’ai pensé que nous
pourrions peut-être utiliser nos amis Aldaran, en la circonstance.


Une bourrasque soudaine étouffa ses paroles.


— Qu’est-ce que tu as en tête,
exactement ?


« Nos amis Aldaran » ? Il
pensait à Dom Damon, qui n’était l’ami de personne, sauf de lui-même.
Tous les soupçons de Belfontaine se renforcèrent – pourquoi mêler Dom
Damon à cette histoire ? Que mijotait Granfell ?


Si nous ramenons nos troupes des Heller par
avion, et que nous les disposons sur le long de la route pour attaquer le
convoi…


Cela n’avait pas l’air d’une inspiration
subite, mais d’un plan longuement réfléchi. D’autre part, à en juger sur l’état
de ses bottes, Granfell était revenu à pied de son rendez-vous avec Vancof, et
il avait eu le temps de réfléchir. Jusque-là, il n’avait jamais sous-estimé
l’intelligence de son subordonné, et il n’entendait pas commencer maintenant.


— Nous avons ici une centaine d’hommes
disponibles, répondit-il d’un ton raisonnable, comme réfléchissant sérieusement
à la proposition, alors que son esprit bouillonnait de nouveaux soupçons. Le
convoi funéraire sera bien gardé, non ? Les indigènes sont peut-être
arriérés, mais ils savent se battre.


Il attendit la réponse de Granfell pour juger
de son état d’esprit. Les étranges picotements sur la nuque ressentis un moment
plus tôt le reprirent.


— Il faudrait habiller les hommes à la
ténébrane et les faire passer pour des brigands. Dieu sait qu’il n’en manque
pas dans les montagnes. Un peloton de soldats bien entraînés viendrait
facilement à bout de ces Gardes minables, même sans utiliser les
désintégrateurs. Nous pourrions miner la route et…


— Et si la Fédération se manifeste et
nous envoie une commission d’enquête ?


— Si tu n’es pas prêt à prendre le
risque…


— Je n’ai pas dit ça, Miles. Mais il faut
être très prudents. Quoi qu’il arrive, je veux être certain qu’on ne pourra
rien faire remonter jusqu’à nous. L’idée d’utiliser des hommes des Heller est
bonne, car nous pourrons en accuser Dom Damon si quelque chose tourne
mal. Il pense qu’il pourrait gouverner Ténébreuse si l’opportunité se
présentait, nous le savons tous. Il ferait un excellent bouc émissaire, surtout
s’il était mort. Mais je ne veux pas agir avec précipitation. Il est possible
que ce Mikhaïl Hastur soit plus malléable que son prédécesseur, et nous
pourrions nous épargner beaucoup d’ennuis en commençant par négocier avec lui.


— Je croyais que tu sauterais sur
l’occasion de faire entrer Cottman IV dans la Fédération, dit Miles, d’un
ton à la fois déçu et contrarié.


Miner les routes ? Utiliser les
désintégrateurs ? Miles avait-il perdu l’esprit ?


— Il y a trop de facteurs aléatoires pour
ma tranquillité d’esprit.


Voyant le visage de l’autre changer, perdre
son assurance, Belfontaine fut assez content de lui. Il allait lui montrer qui
commandait ici.


— C’est quand même une excellente
occasion, et je suis d’accord pour ne pas la laisser passer. Continue. Dis à
Vancof de trouver un bon site d’embuscade, et de notre côté, nous tâcherons de
rassembler des informations. Je veux une preuve tangible de la mort de Régis
Hastur. La parole de Vancof est insuffisante. Et si le QG Régional se manifeste
demain, il faudra sans doute abandonner l’idée.


Granfell grogna, puis acquiesça de la tête.


— J’enverrai Nailors aux nouvelles dès le
matin.


— Pourquoi ne pas y aller toi-même ?


La participation du second de Granfell le
contrariait, car plus il y avait de gens au courant, plus le risque d’échec
était grand.


— Vancof me déteste, et est presque
capable de n’importe quoi pour me contrarier. Il a été très réticent quand je
lui ai exposé l’idée tout à l’heure – il est lâche et ivrogne. Dommage que
nous ne disposions pas d’un meilleur agent, mais il est le seul que nous ayons
sur la route que prendra le convoi. Et nous n’avons pas le temps de mettre en
place un autre groupe de Baladins espions.


— On peut faire confiance à
Nailors ?


Granfell ne répondit pas tout de suite, et
l’estomac de Belfontaine se noua.


— Je crois que oui, dit-il finalement.


La réponse ne rassura pas Belfontaine, et son
léger malaise s’épanouit en angoisse caractérisée. Granfell lui cachait quelque
chose. C’était forcé ! Mais quoi ? Il avait envie de secouer son
grand subordonné jusqu’à ce qu’il crache la vérité. Pour ce qu’il en savait,
toute cette histoire était de sa fabrication, uniquement destinée à le
discréditer. Lyle rumina cette idée dans le vent détestable qui lui fouettait
le dos, dans l’odeur de fumée planant sur la ville et qui l’étouffait. Il
baissa les yeux sur le tarmac fendillé, sur les herbes poussant entre les
fissures, et fut pris d’un accès de fureur impuissante.


Il se trouvait devant une hydre multitêtes. Si
Granfell disait vrai et que Régis Hastur fût bien mort, pourquoi n’en avait-il
pas été informé par d’autres sources ? Certes, Lew Alton avait fait
barrage dans le passé, mais cela lui ressemblait peu de ne pas avoir prévenu le
QG. Cet homme n’était qu’un bureaucrate, plein de son importance et de sa
puissance, non ? Y avait-il une lutte pour le pouvoir au Château
Comyn ? Peut-être que cet inconnu de Mikhaïl Hastur se méfiait de Lew
Alton – ce qui aurait parfaitement convenu à Belfontaine. Alton était le
confident de Régis Hastur, mais l’était-il aussi de cet inconnu ? Il avait
besoin de meilleures informations, et il ne voyait pas comment en obtenir
immédiatement. Si seulement la fille de Damon Aldaran s’était révélée aussi
utile que son père le prétendait au départ !


D’autre part, si Granfell l’induisait en
erreur, toute cette histoire pouvait n’être qu’un complot pour le discréditer
et prendre sa place. Il poussa vivement cette idée jusqu’à ses dernières
conséquences. Étant donné le passé de Belfontaine, Granfell n’aurait aucun mal
à convaincre ses supérieurs qu’il avait été l’instigateur d’une attaque non
autorisée des dirigeants planétaires de Cottman IV. Cela, en supposant que
la Fédération ne les ait pas abandonnés à jamais aux vents glacés de cette
planète.


Pourquoi suggérer d’utiliser les troupes du
Domaine Aldaran ? Granfell était-il de mèche avec ce vieux fou des
Heller ? Miles était allé dans les Heller quelques mois auparavant,
ostensiblement pour évaluer la situation. Mais si la vraie raison était de voir
Dom Damon et de l’impliquer dans ses ambitions personnelles ? Si
Belfontaine était limogé, Granfell était son remplaçant logique comme Chef de
Station.


Et si la retraite projetée de la Fédération
avait forcé la main à Granfell ? Accablé, il réalisa que sa haine de
Cottman l’avait poussé à s’isoler, le rendant dépendant de Granfell, qui était
un homme ambitieux et insatisfait, il le savait. Mais jusque-là il ne lui avait
jamais donné de raisons de penser qu’il méditait de le supplanter.


— Envisageons une chose à la fois,
d’accord ?


Miles fut contrarié, à en juger par la brusque
contraction de ses épaules.


— Pourquoi attendre ? Je croyais que
tu sauterais sur l’occasion.


— Il y a plusieurs façons de considérer
la situation. Et toutes n’impliquent pas le massacre d’une centaine de
personnes ou plus.


— Très bien. Mais j’envoie quand même
Nailors demain matin dire à Vancof de chercher un site d’embuscade.


Il fit une pause, comme si quelque chose le
tracassait, quelque chose qu’il ne voulait pas dire.


— Euh, il y a un petit problème. Vancof
veut un ordre écrit de ta main avant d’aller plus loin. Et aussi un émetteur à
ondes courtes. Bizarre comme notre technologie actuelle tombe en panne sur
Cottman, alors que des machines que nous avons abandonnées depuis des siècles
fonctionnent toujours.


— Un émetteur ? Je n’aime pas ça.
Les indigènes sont arriérés et xénophobes, mais pas au point de ne pas
remarquer des appareils illégaux…


Un ordre écrit ? Qu’est-ce que Vancof
avait derrière la tête ? Et Miles essayait-il de lui créer des
ennuis ? Une chose que la débâcle de Lein III lui avait apprise,
c’était de ne jamais laisser d’indices derrière lui, et c’était exactement ce
que proposait Granfell. Toute cette histoire sentait mauvais. Non, elle
puait !


— Il n’y a pas grand danger qu’on le
découvre et qu’on le reconnaisse pour un appareil illégal, non ? dit
Granfell, écartant l’objection d’un geste brusque, le visage animé à la lumière
jaune de la lampe voisine. Et peut-être que nous pourrions susciter des
troubles dans Thendara même – pour occuper un peu ces imbéciles de Gardes
de la Cité.


Belfontaine le regarda durement. En surface,
Granfell restait l’homme qu’il connaissait, remuant, impitoyable, et rongé
d’ambition. Mais Lyle sentait en lui une tension sous-jacente qu’il ne
parvenait pas à définir. Granfell était trop impatient pour son goût, et plus
il y pensait, plus il se persuadait que l’idée de Granfell n’était pas due à
l’inspiration du moment. Granfell n’était pas assez intelligent pour ça. Et
proposer d’envoyer un appareil à la technologie interdite à un homme qui était
un espion médiocre, quoiqu’un bon assassin quand il n’était pas trop soûl, lui
paraissait absurde et lui tordait un peu plus les entrailles.


Oui, c’était clair maintenant. Il ne pouvait
pas faire confiance à Granfell, qui était sans doute de mèche avec Grayson,
l’Administrateur Planétaire, ou avec le Seigneur Aldaran. Hum… pour ce qu’il en
savait, Miles pouvait aussi être de mèche avec Lew Alton, et c’était pourquoi
il n’avait pas appris la mort d’Hastur. Il y avait déjà eu des choses plus
bizarres. Il prit une profonde inspiration, se forçant à brider son
imagination.


— Fais ce que tu pourras, dit-il,
affectant autant d’indifférence qu’il le put, tout en bouillonnant
intérieurement. Et envoie-moi Nailors avant qu’il parte – je penserai à
l’émetteur.


Granfell se retourna et sortit sans un mot,
laissant Belfontaine en plan. Au bout d’une minute, il se dirigea vers son
appartement, plongé dans ses réflexions. Il avait suffisamment neutralisé
Grayson, c’était certain. De plus, l’homme n’était pas un intrigant. Non, ce
devait être Aldaran. À moins que Lew Alton ne fît partie du complot, lui aussi.
Non, c’était trop invraisemblable. Ce ne pouvait être que Dom Damon,
avec son obsession de gouverner tout Cottman.


Brusquement, Belfontaine fit demi-tour et
repartit vers le QG. Il lui fallait découvrir si Granfell entretenait des
rapports secrets avec Dom Damon – idée qui ne lui était jamais
venue jusque-là. Quel imbécile ! Il méprisait tant le vieillard qu’il
n’avait pas vu le danger qu’il représentait. Et il y avait ses fils, aussi.
Pourquoi Hermès Aldaran était-il rentré si soudainement ? Mais c’était
peut-être l’aîné, Robert, qui complotait avec Granfell. Juste parce qu’il avait
l’air de la probité incarnée ne signifiait pas qu’il n’avait pas envie de
succéder à son père.


Ils devaient tous être dans le coup ! Il
n’y avait aucune autre explication raisonnable au retour si opportun d’Hermès
Aldaran. Le vieux, ou Robert, devait l’avoir prévenu – son retour n’avait
rien à voir avec la dissolution du parlement ! C’était une pure
coïncidence. Il devait trouver le moyen d’écarter Hermès du Château Comyn. Il
savait comment faire parler un homme !


La frustration lui serra la gorge, laissant un
goût acide dans sa bouche. Lew Alton ne s’était même pas donné la peine à
répondre à sa demande qu’on lui livre Hermès Aldaran. Il se sentait
ignoré – pire, écarté comme insignifiant. Eh bien, il faudrait
réagir – peut-être envoyer un message à ce Mikhaïl Hastur à la place. Ou
aller lui-même au Château Comyn et exiger une audience. Il frissonna des pieds
à la tête. Il n’allait pas risquer ainsi sa dignité – non, il exigerait
que le Château lui envoie quelqu’un ! Et si c’était Lew Alton, il ne
sortirait jamais du QG vivant.


Un instant, il s’attarda sur cette agréable
perspective, se délectant des images qui dansaient dans sa tête. Puis Lyle se
ressaisit. Lew était trop astucieux pour prendre un tel risque, et il le
savait. Et lui, il agissait dans la précipitation, sautant aux conclusions sans
preuves suffisantes. Non. Au contraire, il était intimement persuadé d’avoir
raison – que sa peur et sa paranoïa avaient quelque fondement.


Comme ses pieds glacés s’engageaient dans le
couloir menant à l’Office des Communications, Belfontaine sentit le complot
s’enfler dans son esprit jusqu’à d’énormes proportions. La chaleur de
l’immeuble était presque suffocante après le froid du dehors, et un filet de
sueur coula sur son front bas. Il ôta son manteau d’un geste coléreux, puis
s’épongea le front sur sa manche. Le tissu imperméable de son uniforme refusa
d’absorber la sueur, et il fut forcé de l’essuyer de la main, ce qu’il détestait.


Il n’y avait personne à l’Office des
Communications, sauf un employé somnolent qui le fixa, bouche bée, avant de se
lever précipitamment et de le saluer sans grâce. Belfontaine l’ignora tant
qu’il n’eut pas trouvé un mouchoir en papier pour s’essuyer les mains.


— Nous avons des nouvelles du
Régional ?


— Non, monsieur. Mon tour de garde a été
calme.


L’employé avait l’air mal l’aise, comme s’il
avait envie de poser une question mais n’osait pas.


— Eh bien, pas de nouvelle, bonne
nouvelle, dit-on. Tu devrais faire une pause – va donc boire un
synthécafé. Et rapporte-m’en un aussi.


L’employé ne réagit pas tout de suite, l’air
un peu étonné. Il n’était pas censé quitter son poste avant d’être relevé. Puis
il eut l’air de comprendre.


— Oui, monsieur. Ce sera très agréable.


Belfontaine le suivit des yeux, réalisant
qu’il avait commis une erreur en venant ici. Trop tard. Il savait que l’employé
parlerait, à moins qu’il ne trouve le moyen de l’en empêcher, car il ne voulait
pas que sa visite fasse jaser tout le QG dès le matin. Enfin, il se soucierait
de ça plus tard.


Belfontaine s’assit dans le fauteuil encore
tiède, et tapa quelques commandes sur le clavier. Il était vieux, les touches
usées par l’usage, avec certaines qui ne répondaient plus. Autre économie de
bout de chandelle – ce clavier aurait dû être remplacé depuis longtemps.


Il y avait des années que Belfontaine ne
s’était pas servi d’un appareil de communication, mais il n’avait pas oublié la
technique, qui lui plaisait. Il ne lui fallut que quelques frappes pour appeler
les dossiers dont il avait besoin, et les transférer dans l’appareil personnel
de son bureau. Mais il n’y avait pas moyen d’effacer les traces de son passage,
si quelqu’un voulait savoir ce qu’il avait fait. Il ne pouvait que s’en remettre
à l’ennui ensommeillé du préposé, qui, espérait-il, l’empêcherait d’enquêter.


Quand un léger bruit de pas parvint à ses
oreilles, il ferma les dossiers, et retourna à la place qu’il occupait
précédemment, sifflotant entre ses dents, habitude dont il n’avait jamais pu se
défaire quand il était nerveux. Puis l’employé rentra avec deux gobelets en
plastique, et Belfontaine en prit un.


— Ce doit être ennuyeux de rester là
toute la nuit, remarqua-t-il.


— Oui, monsieur, mais j’en ai pris
l’habitude.


— Quand même, je ne me suis pas assez
occupé de la rotation du personnel. Depuis quand es-tu de service de
nuit ?


— Huit mois à peu près, monsieur. Depuis
mon arrivée sur Cottman.


Parfait. C’était un nouveau. Et, à en juger
sur sa nervosité, sans doute facile à intimider.


— C’est beaucoup trop long ! Je
verrai à te faire transférer de jour pendant un moment.


— Mais, monsieur… est-ce qu’on ne va pas…
je veux dire…


Lyle le gratifia d’un regard complice,
s’efforçant de prendre l’air amusé.


— Tu mérites d’être de jour jusqu’à
nouvel ordre, annonça-t-il. Si ça te convient, naturellement.


L’employé, déconcerté, baissa les yeux sur son
gobelet.


— Effectivement, ça m’isole de tout le
monde, de travailler de nuit et de dormir presque toute la journée. Mais je
n’ai pas assez d’ancienneté pour obtenir un meilleur poste, alors je n’ai même
pas demandé.


— Tu fréquentes une dame dans la Cité du
Commerce, n’est-ce pas ?


— Je ne la qualifierais pas de dame,
monsieur.


Belfontaine se mit à rire, d’un air aussi
égrillard qu’il le put, et l’employé sourit timidement.


— Demain, je te changerai d’équipe. Je
suis content d’être passé ce soir. J’ai tellement de choses en tête que je ne
m’occupe pas assez du personnel.


Dans sa bouche, ces mots laissèrent un goût
aussi acide que le liquide écœurant de son gobelet. Il détestait le synthécaf.


— Vous cherchiez quelque chose de précis
ou vous étiez juste un peu… nerveux, monsieur ?


— Je n’arrivais pas à m’endormir, alors
je suis sorti faire un tour, et je me suis retrouvé là. L’habitude, je suppose.
J’ai commencé ma carrière dans un centre de communication, et je me sens comme
chez moi ici. Pourquoi cette question ?


— Oh, pour rien, monsieur, sauf que je ne
vous ai jamais vu la nuit. Mais je crois que nous sommes tous un peu nerveux
avec la situation qui est si chamboulée.


Belfontaine hocha la tête, comme acceptant
cette explication.


— Chamboulée, c’est bien le mot.


Puis un soupçon se mit à lui tarauder
l’esprit.


— Je suppose que je ne suis pas le seul à
arpenter les couloirs la nuit.


— Non, monsieur. Ma collègue Gretian dit
que le Capitaine Granfell s’est arrêté dans son bureau pendant son service, et
puis il est revenu il y a un moment. Il a juste passé la tête et m’a dit
bonjour.


— Cette nuit ?


— Oui, monsieur. Et il y a deux nuits, ou
trois – je finis par confondre au bout d’un moment –, j’ai vu aussi
la secrétaire de l’Administrateur Grayson. Et il me semble qu’elle est venue
aussi d’autres fois, même avant l’ordre de nous débarrasser du personnel
indigène.


— Mon Dieu ! Je n’en avais aucune
idée.


Belfontaine avait très envie de lui demander
si cette secrétaire, issue d’un Terrien et d’une femme de Cottman, et élevée à
l’Orphelinat John Reade, avait eu accès à des dossiers. Non, décida-t-il. Il
serait stupide de lui manifester trop d’intérêt. Mais peut-être que Granfell et
Grayson mijotaient quelque chose. Les soupçons qu’il avait écartés quelques
instants plus tôt lui revinrent en force.


— Eh bien, bonne nuit. Et merci pour le
synthécaf. Après le froid extérieur, ça m’a fait du bien. Quel climat détestable !


— Vous pouvez le dire, monsieur.


— Bon, bonne nuit.


Belfontaine sortit du Centre de Communications
avant de réaliser qu’il n’avait aucune idée du nom de l’employé, et que ça lui
importait peu. Mais il le trouverait, et le ferait transférer dans l’équipe de
jour. Peut-être que cette faveur l’empêcherait de parler, ou de demander
partout pourquoi le Chef de Station était soudain passé à son bureau.


Une onde de fatigue déferla sur lui, suivie
d’une légère nausée. Il jeta son gobelet dans le vide-ordures le plus proche et
fit la grimace. Après des années de stabilité, il y avait soudain trop de
bouleversements, et ça lui déplaisait. Non, le mot était trop faible. Il
détestait la situation. Il détestait ignorer quels étaient ses ennemis, et il
détestait son incapacité à prévoir ce qui allait se passer dans un proche
avenir.


Belfontaine serra les poings, regrettant de ne
pas pouvoir cogner sur quelque chose. Mais les murs du couloir étaient trop
durs, et il n’avait pas envie de se blesser par frustration. Il lui fallait un
plan à lui. Le problème, c’est qu’il ne savait pas par où commencer.


Son bureau était silencieux, et la pile de
messages n’arrangea pas son humeur. Pourquoi la Station Relais Régionale lui
retournait-elle ses communications sans réponse ? Si la Fédération voulait
vraiment évacuer Cottman, il aurait dû recevoir des tas et des tas de
directives, non ? À moins qu’elles n’aient été détournées vers Grayson.


Ça, au moins, c’était quelque chose qu’il
pouvait vérifier. Il poussa les papiers de côté, bien décidé à trouver des
réponses. Il alluma l’ordinateur de son bureau et commença ses recherches. Non,
Grayson n’expédiait pas de requêtes séparées, et il n’avait reçu qu’une
communication deux jours plus tôt, après quoi toutes les transmissions s’étaient
arrêtées d’un seul coup. Et, quand il l’appela, elle était parfaitement
correcte, exactement conforme à ce qu’un Administrateur Planétaire pouvait
demander au QG. Régional… à moins qu’elle ne fût codée.


Belfontaine taquina l’idée un moment, puis la rejeta.
Emmet Grayson venait d’une famille au service de la Fédération depuis des
générations, et il prenait ses devoirs au sérieux. C’était, de l’avis de Lyle
Belfontaine, un homme assez terne, d’une honnêteté irréprochable. Pire, il
trouvait que Cottman était très bien en l’état, et il avait fait tout ce qui
était en son pouvoir pour empêcher Belfontaine de transformer la planète.
Vraiment, la seule idée qu’il pût comploter, avec Granfell ou un autre, était
risible.


Il appela les dossiers qu’il avait transférés
sur son appareil, cherchant une communication quelconque entre Granfell et
l’avant-poste de la Fédération dans le Domaine Aldaran. Il y avait quelques
petites choses, mais rien sortant de l’ordinaire. Rien d’alarmant, ni même
d’intéressant.


Mais cela ne voulait pas dire que Granfell
n’avait pas rencontré Dom Damon pendant son séjour dans les Heller.
Miles était assez astucieux pour ne pas laisser de traces d’aucune activité
subversive.


Se pouvait-il qu’il n’y eût aucun
complot ? Se pouvait-il que le plan de Miles fût uniquement dû à
l’inspiration du moment, quand il avait appris la mort de Régis Hastur ?
Était-il trop tortueux, ou totalement paranoïaque ? Peut-être devrait-il
dire à Granfell d’aller de l’avant, d’amener quelques troupes des Heller pour
attaquer le convoi et voir ensuite ce qui se passerait. S’il réussissait,
parfait. S’il échouait et qu’on leur envoie une commission d’enquête,
Belfontaine pourrait toujours dire qu’il n’était pas au courant, que Granfell
avait agi de son propre chef.


Naturellement, Granfell chercherait à
l’impliquer, et, étant donné le passé de Belfontaine, Granfell avait toutes les
chances d’être cru. Il vaudrait mieux que Granfell ne survive pas, non ?
Il était beaucoup trop impatient au goût de Belfontaine. Et il y avait aussi
Nailors à considérer ; c’était l’homme de Granfell, et il le soutiendrait.


Un sourire taquina les coins de sa bouche. Il
voyait une issue, maintenant. Vancof voulait des ordres, non ? Eh bien, il
en aurait. Si on a un assassin sous la main, autant l’utiliser. Et Nailors ne
saurait jamais qu’il lui portait sa propre condamnation à mort, et aussi celle
de Granfell.


Satisfait de sa ruse, Belfontaine se tourna
vers un autre problème, celui de Mikhaïl Hastur. Il ne l’avait jamais vu –
il aurait pu le croiser dans le couloir sans le reconnaître. Il était peut-être
manipulable, et peut-être pas. Et il n’existait pas un fils de Régis quelque
part ?


Sa bonne humeur fit place à la contrariété. Il
n’avait pas rassemblé assez d’informations sur les indigènes pendant toutes ses
années sur Cottman, et maintenant, il devait s’en passer. Certes, Granfell
pouvait réussir à éliminer la plus grande partie de la classe dirigeante de
Cottman, ou du moins les adultes, mais est-ce que cela lui permettrait
d’obtenir ce qu’il désirait ?


Il ne pouvait pas dépendre de ça, non ?
Et si les Comyn quittaient Thendara pour accompagner Régis dans le Nord, le
Château serait une proie facile. Et il y avait au moins cent cinquante hommes à
la caserne du QG, n’ayant rien d’autre à faire que de bâfrer et de baiser les
putes locales. Ils étaient de taille à affronter n’importe quel nombre de
Gardes armés d’épées, même sans le secours d’armes à haute énergie.


Quelle justification pourrait-il donner à
l’attaque du Château Comyn ? Il sécha pendant quelques secondes, puis il
réalisa qu’Hermès Aldaran était la solution. C’était un homme recherché, et, à
la connaissance de Belfontaine, il devait s’être terré au Château. Son attaque
de ce maudit édifice serait donc justifiée – si la fédération mettait
jamais ses actes en question, personne ne saurait qu’Hermès serait sans doute
dans le Nord avec les autres. Oui, c’était la solution.


Dès que le convoi funéraire serait sorti de la
cité, il ordonnerait de donner l’assaut au Château Comyn. Il ne lui fallait pas
d’autre prétexte que l’arrestation en suspens d’Hermès Aldaran, non ? Il
n’y aurait pas vraiment d’opposition, juste quelques serviteurs et une poignée
de Gardes. Une fois qu’il occuperait ce gros tas de cailloux sur la colline, il
serait en situation d’exiger ce qu’il voulait. Et avec un peu de chance, le
coup réussirait sans effusion de sang.


Belfontaine se renversa dans son fauteuil trop
grand, qui lui touchait le dos à tous les mauvais endroits, et il soupira. Puis
il se pencha et appliqua le pouce sur la serrure à empreintes du dernier tiroir
de son bureau, qui s’ouvrit en silence ; il en sortit une bonne bouteille
de cognac Fontainien millésimé et un petit verre. Il le remplit lentement, puis
le leva dans sa main, se portant un toast à lui-même, s’efforçant de se
convaincre que ses dernières ambitions étaient sur le point de se réaliser.






 


CHAPITRE XIII


Hermès sentit un poids sur son bras, et crut
un instant que c’était Katherine. Puis il ouvrit les yeux sur un ciel nuageux,
et s’aperçut que le garçon avait remué dans son sommeil et posé la tête sur son
épaule. Il y avait quelque chose de confiant dans cette attitude, et Hermès fut
ému d’un accès de tendresse inattendue. Il connaissait à peine Domenic, et ils
se retrouvaient réunis et seuls, engagés dans une opération clandestine.


Les événements de la veille lui revinrent à
l’esprit, l’emplissant de peur et de regret, mais aussi de soulagement. Il
était content d’être loin de Katherine pendant un certain temps. Puis, comme il
commençait à jouir de sa tranquillité, il fut pris de remords, qui détruisirent
le plaisir d’avoir échappé pour quelques jours à la situation. Maintenant, il
jugeait qu’il avait été plutôt lâche, et il eut honte. Katherine avait raison.
Tout avait changé entre eux depuis leur arrivée sur Ténébreuse. Il avait été
trop égoïste et entêté pour le reconnaître. C’était une pilule amère à avaler,
si tôt le matin.


La tension qui faisait vibrer ses nerfs depuis
des semaines n’avait pas disparu, mais elle avait subtilement changé. Il n’avait
échappé à une série de problèmes que pour en endosser d’autres. Hermès n’avait
pas prévu que la situation serait si difficile à assumer, non seulement pour
Katherine et les enfants, mais aussi pour lui. Il aimait profondément
Ténébreuse, mais les retrouvailles n’avaient pas été à la hauteur de son
attente. Il était triste et furieux à la fois, éprouvant les émotions mêmes
qu’il s’était efforcé de fuir toute sa vie.


Et maintenant, déchiré de doutes qui le
troublaient rarement, il n’était pas sûr de sa décision. Il avait pris la voie
la plus facile pour sortir du conflit avec sa femme. Pourquoi ? À la fin,
cela ne pouvait qu’empirer les choses. À contrecœur, il s’avoua qu’il avait
fait passer son monde natal avant sa vie personnelle – une fois de
plus ! Il n’y avait aucune autre explication rationnelle au fait qu’il
avait tenu Kate dans l’ignorance des dons qui donnaient aux Comyn l’essentiel
de leur autorité. Il se piquait d’être astucieux, non ? S’il l’avait
vraiment voulu, il aurait pu trouver le moyen de lui dire la vérité, même
entouré les yeux et des oreilles de la Fédération. Il détestait la façon dont
il avait fui Katherine. Maintenant, il se sentait vidé, désorienté, et il se
faisait horreur. Il y avait trop d’émotions conflictuelles à réprimer. Il
aurait tué pour un synthécaf, s’il avait pu en trouver.


Domenic remua, interrompant ses sombres
ruminations. Il ouvrit les yeux, puis les frotta d’une main crasseuse. Il avait
les yeux gris, mouchetés d’or, avec les iris cerclés de noir. Sa petite bouche,
son nez busqué et ses cheveux noirs, implantés en forme de triangle partant du
milieu du front, comme chez Lew Alton, rappelaient le faucon. Son visage
n’était pas beau, mais il avait du caractère, et ses yeux brillaient
d’intelligence.


— Euh, excuse-moi, dit Domenic, libérant
l’épaule d’Hermès. Dis-moi, c’est toujours aussi inconfortable, les
aventures ? Je dois avoir un million de cailloux sous moi.


Il faisait froid, même avec les sacs de
couchage, et les pierres qu’Hermès avait remarquées en glissant dans le sommeil
semblaient s’être multipliées pendant la nuit. Il s’assit, faisant tomber le
sac autour de sa taille, et regarda autour de lui.


— Je ne sais pas, vu que je n’ai pas
participé à beaucoup d’aventures. Et jusque-là, celle-ci est assez calme, Tomas.
Mais je suis d’accord pour les cailloux. On a peut-être dormi sur une voie de
migration des pierres.


La plaisanterie était médiocre, mais Hermès en
fut quand même assez content.


À sa surprise, Domenic parut alarmé de cette
blague innocente. L’expression disparut aussitôt, mais un instant Hermès crut
que Domenic l’avait pris au sérieux. L’idée le troubla, sans qu’il sût
pourquoi. Il ouvrit la bouche pour lui poser la question, puis se ravisa. Il se
rappelait ce qu’il avait été à quinze ans, secret et écorché vif, et décida
qu’il devait le laisser tranquille pour le moment.


— Qu’est-ce qu’on va faire
maintenant ?


— D’abord, on va s’acheter quelque chose
à manger. Soûl comme il était, notre ami n’a pas dû aller loin, et à mon avis,
il souffre d’une sérieuse gueule de bois qui lui donne envie d’être mort.
Après, nous pourrons tâcher de tirer discrètement quelques renseignements des
Baladins. Tu as parlé d’une jolie fille. Peut-être qu’elle pourra nous
renseigner sur lui.


— Et si elle me reconnaît ?


— Bonne question. Je n’y avais pas pensé.
Tu as peut-être un vrai talent pour les subterfuges, mon garçon.


— Merci, mon Oncle. Mais, si c’est le
cas, personne ne l’a jamais remarqué avant toi. C’est Rhodri… Il sera furieux
quand il découvrira ce que j’ai fait. Et jaloux, ajoutait-il avec une certaine
satisfaction.


— Sans aucun doute. Tu es l’enfant
« sage » de la famille, non, comme mon frère Robert ? Et quand
j’avais ton âge, j’étais comme Rhodri, toujours dans un mauvais pas ou un
autre.


— Hier… j’ai l’impression que ça fait une
éternité… Mère disait que je devais être anormal parce que je ne lui donnais
jamais une minute d’inquiétude. Si elle avait prévu ce que j’allais faire, elle
se serait mordu la langue.


— Eh bien, elle ne l’a pas fait, ce qui
lui évitera bien des regrets futurs. Bon, roule notre literie et remets-la sur
les chevaux, puis nous irons nous remplir l’estomac. Les Baladins m’ont l’air
d’être des lève-tard.


L’une des échoppes d’alimentation vendait
aussi des seaux d’eau chaude pour la toilette des voyageurs, et ils profitèrent
de ce service. Hermès s’aspergea le visage, après quoi il se sentit beaucoup
mieux, et Domenic se débarrassa de la crasse accumulée, il ne savait comment,
pendant la nuit. Puis ils s’achetèrent chacun un bol de porridge épais plein de
fruits secs, et un gros morceau de pain réchauffé. Ils mangèrent en
silence – moment paisible dans ce qui promettait d’être une journée
tumultueuse.


Hermès, tu avais raison. Vancof n’est pas
allé loin. Le voilà, et il a l’air de très mauvaise humeur.


Comment le sais-tu ?


Il hurle pratiquement ses pensées. Je crois
qu’il a peur de quelque chose. Il avait peur hier aussi – de l’autre, de
ce Granfell, mais il a surtout peur d’être tué. Il maudit le jour de son
arrivée sur Ténébreuse, ou celui où il s’est engagé dans l’espionnage.


Parfait. Un homme en colère commet toujours
des fautes stupides.


Puis ils rejoignirent leurs chevaux, et leur
donnèrent à boire et à manger. Quelques minutes plus tard, le cocher émacié
descendit la route en grommelant, et s’approcha du chariot aux flancs décorés
de marionnettes peintes. De l’intérieur, une voix de femme se mit à l’injurier
copieusement.


— C’est la fille dont tu as parlé ?


— Je ne sais pas, mon Oncle. Je ne crois
pas. Et elle n’avait pas une tête à jurer comme ça. Elle avait l’air plutôt
bien.


Le cocher s’éloigna du chariot, et une femme
grassouillette en émergea. Elle parlait plus bas maintenant, et ils
n’entendaient pas ce qu’elle disait, mais à l’évidence elle lui passait un bon
savon. Au bout d’une minute, une autre personne sortit du chariot, la jolie
rousse que Domenic avait vue la veille. Elle frottait ses yeux encore
ensommeillés et avait l’air de très mauvaise humeur.


— Arrête, Tantine ! dit-elle, d’une
voix qui porta à travers le champ, tirant l’autre femme par la manche.


Puis elle la lâcha soudain et regarda autour
d’elle, scrutant les échoppes et les éventaires, comme si elle cherchait
quelque chose, l’air perplexe et un peu effrayé.


À ce mouvement, Domenic se baissa derrière son
cheval, l’air alarmé. Hermès vit la fille branler du chef et se retourner vers
les combattants maintenant assagis et maussades. Le cocher était rouge de
fureur, et la femme semblait se retenir pour ne pas le secouer vigoureusement
par ses frêles épaules.


Elle a senti ma présence !


Tu la sondais, Domenic ?


Non, enfin, si on veut… je planais autour
d’elle. C’est quelque chose que Mère m’a appris. Mais elle l’a remarqué. Elle
doit avoir un peu de laran sinon elle ne s’en
serait pas aperçue. Et si elle me voit, elle va se demander pourquoi je montais
la garde hier. Qu’est-ce qu’elle fait là, et pourquoi n’est-elle pas dans une
Tour ?


Très bonne question, Domenic. Autre
question : qui est-elle ? Elle n’a pas l’air d’une roturière.


Je ne sais pas. Je veux dire : je la
trouve ordinaire, comme les autres, à part ses cheveux roux. Et je sais bien
que les cheveux roux sont souvent associés au laran,
mais pas toujours. Ma Tante Rafaëlla a les cheveux roux mais pas une once de
laran – bien que sa sœur ait passé quelque temps dans une Tour. Et,
moi, j’ai les cheveux noirs et pourtant un puissant laran. Cette fille
est jolie et elle a la langue acérée, ça oui. Il émit l’équivalent mental
d’un soupir. Je connais peu de gens, à part ceux du Château et ceux
d’Arilinn. Il y a des tas de choses que j’ignore totalement.


Oui, je suppose. Ce doit être la fille nedesta d’un Comyn, mais j’avoue que sa présence parmi les Baladins
est un peu étrange. Quand j’ai quitté Ténébreuse, ils n’étaient que deux ou
trois groupes, et ils s’occupaient surtout d’amuser les gens. Je suppose
qu’elle a été engendrée par quelque chaud lapin des Domaines, qui lui a
transmis ses cheveux flamboyants et un peu de laran, sans jamais savoir
ce qu’il avait fait.


Tu veux dire que sa mère était sans doute
une Baladine ?


C’est une idée logique – étant donné
notre manque d’informations !


Maintenant, les deux côtés de la route
bourdonnaient d’activité. Les muletiers chargeaient leurs bêtes, et un chariot
rentrait dans la cité, plein de tonneaux de vin et de bière. Puis, plusieurs
femmes aux cheveux coupés en brosse et au visage buriné par les éléments
sortirent de la ville.


— Oh, zut !


— Qu’est-ce qu’il y a, Tomas ?


— C’est Tante Rafi !


— Qui ?


Hermès regarda le groupe de Renonçantes dont
l’arrivée avait tant alarmé l’adolescent.


— La première du groupe, c’est Rafaëlla
n’ha Liriel, qui est comme une tante pour moi. Elle vit en union libre avec mon
Grand-Oncle Rafe Scott. Je parie que c’est Mère qui l’envoie, pour me ramener
de force au Château ! dit-il avec amertume.


— Elles viennent peut-être pour autre
chose, tu sais.


Lui aussi trouvait cette apparition suspecte,
mais il était moins prompt que Domenic à sauter aux conclusions. La veille au
banquet, il était assis près de Marguerida, et il avait eu le temps de la
jauger ; elle lui avait fait l’impression d’une personne à la fois
raisonnable et énergique. Elle lui avait beaucoup plu, et il espérait que Kate
la verrait plus souvent quand Marguerida aurait le temps. Il soupçonnait
qu’elles s’entendraient très bien quand elles se connaîtraient, car il n’avait
pas envie que sa sœur Gisela soit l’unique confidente de sa femme.


Une fois de plus, il se demanda s’il aurait dû
dire à Katherine où il allait. À la réflexion, il conclut qu’il avait pris la
décision la plus sûre. Seuls les possesseurs du Don des Alton, tels que Lew et
Domenic, pouvaient s’introduire de force dans les esprits, mais il savait très
bien que n’importe quel télépathe pouvait lire les pensées superficielles d’une
personne sans défiance. Et, sans savoir pourquoi, il ne voulait pas que sa sœur
Gisela soit au courant de ses activités.


Hermès vit la Renonçante se dresser sur ses
étriers et scruter le champ. Elle avait les cheveux très bouclés, roux mais qui
commençaient à grisonner, et l’air de bonne humeur. Puis elle talonna son cheval
et se dirigea vers eux. Elle démonta, s’approcha d’Hermès et lui tendit
amicalement une main calleuse. Hermès jura intérieurement à cette confirmation
de la supposition de Domenic. Traîner une bande de femmes derrière lui ne lui
disait rien, quelle que fût leur compétence. Mais il serra la main tendue et
s’obligea à sourire.


— Nous sommes votre escorte, dit la femme
avec calme. Désolée d’arriver un peu tard.


Ses yeux bleus pétillaient, et, après avoir
dévisagé Domenic, elle ne lui accorda plus aucune attention.


— Je vois.


— Il a été décidé que vous vous feriez
moins remarquer en compagnie de quelques Renonçantes, poursuivit-elle à voix
basse, de sorte que personne ne pût les entendre.


Puis elle gratifia Domenic d’un sourire
amical.


— C’est un compromis, vous comprenez.
Pour calmer l’inquiétude de Marguerida.


Elle gloussa, comme au souvenir de quelque
chose d’amusant.


— C’est bien la seule personne qui peut
me faire lever au milieu de la nuit pour monter une expédition impromptue.


— Alors, tu ne vas pas me ramener au
Château ? chuchota Domenic.


— Non, ça ne fait pas partie de mes
instructions.


Rafaëlla n’en dit pas plus, et il y avait
quelque chose de réservé dans son expression.


— Je vois. Je m’appelle Ian MacAnndra, et
voici mon neveu Tomas, dit Hermès, pour prévenir l’emploi de noms qui auraient
pu éveiller l’intérêt des passants.


C’était une excellente idée. Une escorte de
Renonçantes constituait une bonne couverture pour leurs activités, et un
surcroît de protection pour l’adolescent. Son respect pour Marguerida
Alton-Hastur s’en accrut. Elle avait dû être folle d’inquiétude en apprenant ce
qu’avait fait son fils d’ordinaire si raisonnable, et pourtant elle avait
trouvé une solution à la fois simple et efficace. La contrariété qu’Hermès
avait ressentie à la vue des Renonçantes s’évanouit. Il était venu pour assurer
la sécurité de Domenic, non pour vivre des émotions fortes. Ce qu’il pouvait
être égoïste par moments !


— Je suis Rafaëlla n’ha Liriel. Je vous
présenterai à mes sœurs plus tard. Vous pourriez peut-être me mettre au
courant ?


Avant qu’Hermès n’ait pu répondre, Domenic se
raidit près de lui. Regarde !


Quoi ?


Cet homme qui franchit la Porte, c’est l’un
des deux qui discutaient avec Vancof hier soir. Il était en uniforme de cuir,
et refusait de s’habiller en « barbare », ou peut-être que c’est
l’autre qui le disait, mais on dirait qu’il a changé d’avis.


Très bien. C’est Granfell ou l’autre ?


Je ne sais pas – je n’ai pas vu leurs
visages. Mais je reconnais la démarche. Il fait un signe de tête à Vancof.
Qu’est-ce que ça veut dire ?


À mon avis, ça veut dire qu’ils ont décidé
d’attaquer le convoi.


Mais comment ?


C’est ce qu’il va nous falloir découvrir,
fiston.


Domenic hocha la tête, puis il sourit à
Rafaëlla.


— Père a sans doute dû sortir tout son
bagou pour convaincre ma mère.


— D’après le peu que je sais, Tomas, il a
fait encore plus, et ton grand-père aussi.


Elle lui adressa un grand sourire, comme si
elle comprenait son soulagement et son anxiété, et devait faire effort pour ne
pas lui ébouriffer amicalement les cheveux.


Les autres Renonçantes avaient démonté et
restaient à l’écart, près de leurs chevaux, en bavardant tranquillement. Elles
avaient aussi amené plusieurs mules, chargées de ballots, tentes et
couvertures, sans oublier le fourrage pour les bêtes. Hermès approuva
intérieurement, quoique un peu étonné – elles avaient dû passer la plus
grande partie de la nuit à ces préparatifs. Le visage buriné, elles avaient
l’air dur et énergique. Et à en juger d’après l’usure de leurs fourreaux, elles
devaient être aussi des combattantes aguerries.


Vancof zigzaguait sur la route en direction
des échoppes, posant les pieds avec précaution comme s’il avait mal à la tête.
L’homme qu’avait signalé Domenic l’y attendait déjà. Hermès les vit se
retrouver comme par hasard, pour tout autre œil que le sien. Puis il vit le
visage de Domenic s’assombrir.


Vancof est très inquiet. L’autre lui dit de
trouver un bon site pour une embuscade. Il lui dit de ne pas s’en faire, qu’une
fois que le site sera choisi, ils s’occuperont du reste.


Comment leur communiquera-t-il
l’information ?


L’homme lui donne quelque chose – un
appareil quelconque. C’est très petit.


Sans doute un émetteur – tout à fait
illégal sur Ténébreuse.


Oui, et c’est ce qui inquiète Vancof je
crois. Il a peur qu’un Baladin le voie et se mette à poser des questions.
Qu’est-ce qu’ils vont faire, maintenant, à ton avis ?


Je ne sais pas, Domenic. Faire venir des
soldats et les déguiser en brigands – c’est ce que je ferais à leur place.
Mais s’ils utilisent des armes de la Fédération, ce subterfuge ne servira à
rien. Bien sûr, s’ils arrivaient à tuer tout le monde, il n’y aurait plus
personne pour témoigner !


Il n’aimait pas la tournure que prenaient ses
pensées, et il n’y avait aucun moyen de les dissimuler à Domenic.


Comment peuvent-ils seulement penser à une
chose pareille ? C’est tellement lâche !


Pour toi et moi, oui. Mais la Fédération
voit les choses différemment.


Hermès renonça à tenter d’expliquer à Domenic
les façons de penser des Terranans. Il avait vécu parmi eux plus de deux
décennies et il ne les comprenait toujours pas complètement lui-même. Tout ce
qu’il savait avec certitude, c’est que les Services Secrets de la Fédération
étaient toujours partants pour déstabiliser le gouvernement d’une planète, par
pur plaisir du pouvoir, pour autant qu’il en pouvait juger. La Fédération
n’avait d’autre raison d’occuper Ténébreuse que de la mettre sous son contrôle.
Au Sénat, il s’était opposé à beaucoup de lois tendant à limiter les droits des
Planètes Protégées, de même qu’à d’autres destinées à opprimer encore davantage
les citoyens des planètes membres. Le raisonnement était toujours le
même – les gens ne savaient pas où était leur intérêt, et ils avaient
besoin de plus sages qu’eux pour en décider. Toute différence était regardée
avec suspicion, toute déviation de pensée était considérée comme une menace.


Il flaira l’odeur de la fumée, sentit la brise
légère caresser son visage, et eut l’impression d’être plus vivant que depuis
des années malgré ses inquiétudes. Il était content d’être rentré chez lui,
d’être là pour faire échouer les plans de ces canailles. Cela compenserait ses
années de frustration dans l’éternelle bataille qu’il avait livrée pour éviter
à Ténébreuse toute intervention extérieure. Mais il se sentait toujours
partagé, déchiré entre son désir d’agir pour son monde et sa peur que Katherine
ne lui pardonne jamais. Avait-il sauté sur l’occasion de s’éloigner parce que
sur Ténébreuse, comme elle le prétendait, elle n’était plus son égale ?
Une partie de lui-même croyait-elle vraiment qu’elle était une infirme, et
était-ce la raison pour laquelle il ne lui avait jamais dit la vérité ? Il
aurait voulu contrôler suffisamment son esprit pour écarter ces pensées, mais
chaque fois qu’il se détendait un peu elles revenaient le hanter.


Le plaisir éprouvé en sentant le vent sur son
visage et en humant les odeurs du campement s’évanouit. Hermès s’abandonna à
ses sombres ruminations, les tournant et retournant, les savourant presque.
Oui, il désirait ardemment découvrir toute l’étendue du complot contre Mikhaïl
Hastur. Il aimait Ténébreuse, et se savait indéfectiblement fidèle au monde de
sa naissance. Son amour pour Ténébreuse valait-il la ruine de son
mariage ? Avant même de lui dire la vérité, il savait que Kate serait
furieuse, mais il pensait que son habileté à la manipuler limiterait les
dégâts. Pourtant, il s’était trompé. Maintenant, il devrait peut-être payer le
désir de servir son monde un prix plus élevé que prévu.


Hermès repensa à sa jeunesse idéaliste, à l’homme
qui était allé dans la Fédération pour servir Ténébreuse. Il avait toujours
détesté l’isolement des Aldaran par rapport aux autres Domaines, la méfiance et
la suspicion avec lesquelles on les traitait, et il était bien résolu à faire
changer cette attitude. Mais il avait perdu la plus grande partie de son
idéalisme après moins d’un an au parlement, et le cynisme égoïste de la plupart
des autres députés lui avait donné une piètre opinion de l’humanité. Mais
maintenant ses visions idéalistes lui revenaient, le réchauffaient, lui
donnaient du courage, et la peur d’échouer commença à miner son assurance.
C’était sa chance de racheter le Domaine Aldaran, et de prouver aux Comyn que
tous les membres de sa famille n’étaient pas des traîtres.


C’était très dangereux, et Domenic pouvait
être blessé, ou même tué. Il évalua impitoyablement la situation, sans rien
épargner. Au plus profond de son être, il savait qu’il acceptait de mourir pour
Ténébreuse, pour Mikhaïl Hastur, pour les Comyn. Si le projet d’assassinat
réussissait, Kate et les enfants seraient davantage en danger, non ? Et
Domenic ? Devait-il le renvoyer à la maison ? Il était déchiré.
Certes, le Don des Alton pouvait lui être utile. Mais cela valait-il d’exposer
l’adolescent à tant de dangers ?


Hermès ne s’était pas senti si peu sûr de lui
depuis des décennies. Son porridge lui remontait dans la gorge, et il avait la
bouche aigre. Il devait être fou pour penser à défier la Fédération avec un
jeune garçon et une bande de Renonçantes pour seuls alliés. Mais il n’était pas
seul, et la décision ne lui appartenait pas. Le fait même que les Renonçantes
soient venues et que Domenic n’eût pas été ramené au Château Comyn au matin
suggérait qu’il se passait quelque chose qu’Hermès ignorait. Qu’avait dit
Danilo Syrtis-Ardais ? Que ce serait une bonne idée que Domenic s’absente
pour quelques jours ? Il n’avait pas prêté attention à la remarque, mais
maintenant elle prenait une couleur sinistre. Domenic était peut-être plus en
sécurité ici que dans son lit – cette idée fit chanceler Hermès dans ses
bottes boueuses.


Il réfléchit à toute vitesse. Qu’est-ce qui se
passait ? Le garçon avait-il quelque ennemi qu’il ignorait au Château
Comyn ? Il repensa à ce qu’il avait appris, à l’opposition de Javanne à
son fils et à son petit-fils, et au fait que, bien que Mikhaïl Hastur fût
l’héritier désigné de Régis, certains le contestaient. Satisfait d’avoir trouvé
une raison logique à la situation, il se détendit un peu. Tout ce qu’il avait à
faire, c’était d’assurer la sécurité de Domenic et de faire échouer les plans
de la Fédération.


Sur cette pensée, Hermès retrouva son sens de
l’humour. S’il continuait, il croirait pouvoir voler sans la technologie
terrienne !


— Il faut découvrir où les Baladins vont
aller, maintenant.


— C’est facile. Plusieurs pensent à
Carcosa, et je crois qu’ils vont y donner une représentation ce soir, dit
Domenic, l’air très content de lui.


— C’est à moins d’une demi-journée à
cheval, mais les chariots mettront plus longtemps, dit Rafaëlla. Et ils
semblent se préparer à partir.


Elle hocha la tête, ce qui fit danser ses
boucles folles sous son bonnet tricoté.


Hermès regarda vers la route et vit qu’on
commençait à atteler les mules, au milieu des cris et d’une activité bon
enfant.


— Alors nous devrions partir devant.


— D’accord.


Rafaëlla retourna vers ses sœurs, apparemment
satisfaite de ce plan. Au même moment, l’étranger venu contacter Vancof se
détourna et repartit vers la Porte, sa tâche sans doute terminée.


Domenic le regarda bien quand il passa, puis,
avec un petit grognement de dérision, monta la jument qu’Hermès lui avait
amenée.


— Tu étais obligé de choisir les pires
rosses des écuries ?


— Je ne voulais pas attirer l’attention,
et ça n’aurait pas manqué avec un superbe étalon, répondit-il, un peu sur la
défensive, en se mettant en selle.


Domenic grogna.


— Tu regretteras ton choix avant
d’arriver à mi-chemin. Ce hongre a la pire allure que j’aie jamais vue à un
cheval.


— J’ai déjà découvert ses défauts, Tomas,
reconnut Hermès.


Ils quittèrent le champ et s’engagèrent sur la
route sans se presser.


Devant eux roulaient des charrettes lourdement
chargées, et un groupe de muletiers suivait, alors ils n’avançaient pas vite.
Hermès s’en félicita, car ils ne risquaient pas d’attirer l’attention en une
telle compagnie. Quelques minutes plus tard, il regarda par-dessus son épaule
et vit le premier chariot de Baladins s’engager sur la route.


Domenic chevauchait près de lui, silencieux et
vigilant. Au bout d’un moment, Rafaëlla ralentit jusqu’à ce qu’ils la
rejoignent.


— Je ne connais pas bien cette région de
Ténébreuse, mestra.


— Je sais. C’est en partie pour ça que
Marguerida m’a demandé de venir.


Elle sourit jusqu’aux oreilles, ce qui fit
ressortir ses taches de rousseur sur sa peau claire aux pâles rayons du soleil
qui commençaient à filtrer à travers les nuages. Elle avait un petit nez mutin,
une bouche généreuse, et des rides de rire autour des yeux.


— Qu’est-ce que tu veux savoir ?


Hermès hésita. Que savait Rafaëlla ? Puis
il réalisa qu’il devait lui faire confiance, que si Marguerida l’avait envoyée,
c’est qu’elle était fiable et loyale.


— Nos adversaires cherchent un bon site
pour une embuscade.


Rafaëlla n’eut pas l’air étonné.


— J’en connais au moins une douzaine
entre ici et les ruines de la Tour de Hali. Pas là quand même, si près de la
cité.


Elle se tut un moment pour réfléchir.


— Onze miles après Carcosa, il y a une
petite forêt qui me plairait assez si je devais prévoir une embuscade. Assez
dense pour dissimuler une centaine d’hommes sans problème. Et plus loin, dans
la direction de Syrtis, il y a quelques portions de route où les collines et
les arbres assurent une bonne couverture.


— Je suppose que ces points ne sont pas
déjà des repaires de bandits ?


— Non. Ces régions si proches de Thendara
sont sûres depuis des années. En général, les bandits restent dans les
montagnes. Au pire, on peut rencontrer un voleur à l’affût d’un voyageur
solitaire ou d’une dame des Domaines sous faible escorte. Mais dans ces cas le
bénéfice n’est pas grand.


Il regarda le paysage de chaque côté de la
route, avec de rares maisons ou granges, et quelques animaux. Il vit une petite
colline parsemée de taches blanches qui étaient sans doute des moutons. L’odeur
des champs moissonnés, du crottin sur la route, et celle, tiède, de son cheval,
se mêlaient agréablement, et il se détendit un peu.


— Mon Oncle, commença Domenic pour
attirer son attention.


Ce « mon Oncle » sonnait encore
bizarrement à ses oreilles ; pourtant, vu que sa sœur Gisela était mariée
à Rafaël, il était bien son oncle en quelque sorte.


— Qu’est-ce qu’il y a ?


— Ce Vancof pense au terrain, comme nous,
mais pas aussi clairement. C’est intéressant, non ? Je n’en suis pas
certain, mais je crois qu’il aime bien ce bout de forêt dont vient de parler
Tante Rafaëlla. Il n’est pas absolument sûr, parce que son esprit s’éparpille,
mais j’ai reçu « juste après Carcosa » plusieurs fois.


— C’est un renseignement très utile.
As-tu jamais pensé à devenir espion à plein temps ?


Domenic eut l’air horrifié, puis il réalisa
qu’Hermès le taquinait.


— Non, mais je comprends que ça puisse
être tentant pour certains. Moi, je suis très mal à l’aise à faire ce que je
fais. J’ai l’impression que c’est mal. Je veux dire : voilà longtemps que
j’entends les pensées des autres – aussi loin que remonte mon souvenir,
pratiquement –, mais j’ai appris à ne pas les écouter. D’abord, la plupart
des pensées sont très ennuyeuses. Ou embarrassantes.


Il rougit jusqu’à la racine des cheveux.


— Et la plupart des gens que je côtoie
sont entraînés aussi, alors ils gardent leurs pensées pour eux. Au Château
Comyn, même les pensées des serviteurs sont assez discrètes. Mais ici c’est un
tintamarre épouvantable ! L’un des muletiers a la courante, et je n’arrive
pas à lui fermer mon esprit.


— Pourtant, tu as appris à le faire à
Arilinn, Tomas.


— Oui mais… je suis peut-être trop excité
pour me concentrer.


Hermès fronça les sourcils. Domenic n’était
qu’un adolescent, et il pensait à lui comme à un adulte. Il rumina cela dans sa
tête. Il dépendait de Domenic pour rester informé des plans de Vancof et des
autres Terriens. Mais si la quantité d’informations finissait par le faire
disjoncter ? Il pouvait entrer en état de choc, et alors, ils seraient
dans un beau pétrin.


— Tu dis que tu as entendu les pensées
aussi loin que remonte ton souvenir. Tu veux dire qu’avant même la maladie du
seuil, tu entendais déjà…


Domenic se mit à rire.


— J’oublie que tu ne sais pas grand-chose
de moi. Tu ignores l’histoire, mais ta femme la connaît – du moins en
partie. Quand mon père et ma mère sont retournés dans un lointain passé, ma
mère est tombée enceinte de moi, et ils se sont cachés longtemps dans le Lac de
Hali. Les leroni d’Arilinn pensent que cela a modifié mon laran d’une
certaine façon. Mais ils ne savent pas quoi en penser. Oh, j’ai le Don des
Alton, c’est certain. Mais on dirait qu’il y a dans ma tête des tas d’autres
choses qu’on ne peut expliquer. J’ai été testé je ne sais pas combien de fois,
mais personne ne peut vraiment définir les limites de mon laran. Je suis
une espèce de phénomène, bien que personne n’ose le dire.


Hermès rumina ces paroles. Il se rappelait sa
propre adolescence, cette impression d’être différent des autres, et il se dit
que tous les jeunes passaient par là. Mais il saisit une nuance d’anxiété, de
peur de lui-même, dans la pensée de Domenic. Il la dissimulait assez bien, mais
pas complètement.


N’aie pas peur, Domenic.


Si tu entendais ce que j’entends, tu
croirais que tu deviens fou, Oncle Hermès !


Et qu’est-ce que c’est ?


Parfois, j’entends la planète gémir.


Je vois. Tu en as parlé à quelqu’un ? Cela expliquait au moins son air angoissé en l’entendant parler de
pierres migratrices.


Non, et je ne sais pas pourquoi je t’en
parle, sauf que tu ne me diras pas que c’est mon imagination et que ça me
passera avec l’âge !


Hermès fut plus touché qu’il ne voulut
l’admettre par cette marque de confiance. Il le connaissait à peine, et
pourtant Domenic se confiait à lui. À la réflexion, il comprit. Des années plus
tôt, il avait fait de même avec Lew Alton, lui confiant des choses qu’il
n’avait jamais voulu dire à sa famille.


Tu pourras peut-être grandir avec, au
contraire, Domenic.


C’est pourtant fou d’entendre la planète,
non ?


En tout cas, ça n’a pas l’air dangereux. En
fait, je trouve ça fascinant.


Je n’y avais pas pensé. Merci.


Domenic eut l’air beaucoup plus gai, et Hermès
se félicita d’avoir été aussi diplomate. En même temps, il était troublé.
Comment pouvait-on entendre la planète ? Avec son éternelle curiosité, il
se demanda quel effet ça pouvait faire. Est-ce qu’elle gémissait, ou ronflait
comme un brasier ? Les deux sans doute, si Domenic n’imaginait pas toute
l’histoire. Puis il remit ces réflexions à plus tard, et se remit à ruminer son
attitude envers Katherine. Une tristesse accablante descendit sur lui, et pendant
plusieurs miles, il ne pensa à rien, qu’à sa femme, à ses enfants, et à l’amour
qu’il leur portait.


Mais au bout d’un moment les plaisirs de la
route se rappelèrent à son attention. Malgré l’allure misérable de son cheval
et son inquiétude pour sa famille et le jeune homme chevauchant près de lui,
Hermès s’éclaira un peu. Il savait d’expérience qu’une partie de lui-même
demeurait irrémédiablement optimiste, quoi qu’il arrive, et dans la lumière
rougeoyante du matin il la laissa remonter à la surface.






 


CHAPITRE XIV


Domenic s’amusait énormément. Les bruits et
les odeurs de la Vieille Route du Nord étaient nouveaux pour lui, et, dans le
plaisir du moment, il oubliait presque la raison de ce voyage. Quand il le
réalisa, il se sentit coupable, tiraillé dans deux directions à la fois.
C’était dur, pensa-t-il, d’être sérieux ou lugubre en chevauchant près d’Hermès
Aldaran et Rafaëlla n’ha Liriel.


Si Régis n’avait pas été aussi prudent dans
ses dernières années, cette expérience n’aurait rien eu de nouveau ou de remarquable,
il le savait. Dans sa jeunesse, son père était allé partout, même au Domaine
Aldaran dans les Heller. Domenic était contrarié de ne pas avoir eu ces
opportunités, et il était bien décidé à profiter au maximum de celle-ci. Il
n’en aurait peut-être plus l’occasion, à moins que son père ne décide de
changer de politique. Il n’était pas seul, certes, mais au moins il n’était pas
entouré de serviteurs ou de Gardes, et Oncle Hermès ne le traitait pas en
enfant. Ce qui faisait une grande différence. Il avait toujours aimé Rafaëlla,
mais il ne l’avait jamais vue en dehors du Château Comyn. Ici, elle avait l’air
d’une autre personne. Il ne pouvait pas expliquer comment, mais elle semblait
bien plus détendue sur la route. Pour ses compagnes, c’étaient encore des
étrangères, et il lui tardait de faire connaissance avec elles.


De plus, il était fasciné par les gens qui
l’entouraient. Ses rencontres avec le petit peuple de Thendara avaient été
rares, et ses nombreux gardiens l’en avaient toujours maintenu à bonne
distance. La plupart de ceux qu’il connaissait, il les avait rencontrés pendant
son service dans les Cadets, et cela consistait plutôt à saluer de la tête les
divers marchands et fournisseurs qui apportaient leurs articles au Château qu’à
leur parler vraiment. Leurs problèmes et leurs ambitions demeuraient pour lui
un mystère, et il savait qu’il gouvernerait mieux – s’il gouvernait
jamais – en ayant une idée de leurs besoins et de leurs désirs. Ici,
personne n’allait lui faire des courbettes, et il décida que l’anonymat avait
bien des avantages.


Il écoutait à la fois les voix et les pensées
vagabondes des gens qui avançaient devant lui. Ils se demandaient si le temps
allait changer, si la mule allait boiter, ou si les charges étaient bien
réparties. Personne n’avait la moindre idée des questions qui tracassaient tout
le monde au Château Comyn. C’était comme si la Fédération et les Domaines
n’existaient pas. La teneur générale de ces pensées était reposante, et il se
dit que ce devait être merveilleux de ne pas tout le temps se préoccuper
d’intrigues et de complots, ou des catastrophes qui pouvaient se produire dans
l’avenir.


Vers le milieu de la matinée, ils croisèrent
un convoi de grains se rendant à Thendara. Ils saluèrent les muletiers et les
cochers des chariots, amicalement et sans façons. Ils semblaient tous se
connaître assez pour échanger injures et blagues, et se demander des nouvelles
de leurs familles. S’il avait eu un meilleur cheval, son bonheur aurait été
complet.


Mais le temps d’arriver à Carcosa, juste passé
midi, il fut très content de démonter. Les muletiers étaient arrivés avant eux,
et la cour était pleine de bêtes en train de braire. Les mules étaient bien
plus bruyantes que les chevaux – elles semblaient se plaindre de
tout ! Il regarda autour de lui, et remarqua l’enseigne au-dessus de la
porte, un panneau aux couleurs vives représentant un coq, la tête renversée en
arrière pour lancer son cocorico.


L’auberge consistait en une grande bâtisse de
pierre au toit d’ardoise. Le corps principal faisait deux étages, avec
d’étroites fenêtres ouvrant sur la cour, et une demi-douzaine de cheminées d’où
s’échappait de la fumée. Deux ailes en partaient à angle droit, l’une contenant
les écuries, l’autre abritant un poulailler plein de volatiles caquetants, et
des cages de lapins cornus. La puanteur était incroyable, mais il était sûr de
pouvoir s’y habituer, de même que l’étaient sans doute les gens qui
travaillaient là.


Domenic observa tout, comme ses professeurs le
lui avaient appris, notant la solide porte pouvant être barricadée de
l’intérieur, les murs épais et les étroites fenêtres percées trop loin du sol
pour que des rôdeurs y aient accès. L’endroit semblait accueillant, mais il
avait été construit en tenant compte des impératifs de défense.


Quand il avait huit ans, on l’avait emmené à
Armida et il avait dû traverser cette ville. Mais il voyageait dans une calèche
fermée, dont il n’avait vu que l’intérieur, et rien d’autre. Il n’aimait pas
repenser à ce voyage, car sa grand-mère l’avait mis très mal à l’aise. Cette
fois, il resta en arrière, intimidé en présence de tant d’étrangers, et vit un
homme d’âge mûr se ruer hors de l’auberge et se précipiter vers eux. Il était
grand, presque chauve, et les rares cheveux qui lui restaient grisonnaient. De
plus près, Domenic vit qu’il avait des yeux bleus pétillants et un petit nez
au-dessus d’une bouche souriante.


Rafaëlla le salua joyeusement.


— Salut, Evan. Je te présente Ian
MacAnndra et son neveu Tomas – Evan MacHaworth, le meilleur aubergiste de
tout Ténébreuse, dit-elle avec un grand sourire.


— Bah ! tu dis ça à tous les
aubergistes, mestra. Bienvenue au Coq Chantant, dit-il d’un ton aimable,
tendant la main à Hermès sans la moindre amorce de déférence.


Puis il les fit entrer.


L’entrée avait des murs blanchis à la chaux,
un sol carrelé, et des poutres noires au plafond. Elle sentait la fumée, la
volaille rôtie et la bière, plus la sueur des muletiers arrivés avant eux. Il
entendit des voix dans la pièce voisine. La salle était plutôt bruyante, mais ce
tintamarre lui plut, et il fut déçu quand l’aubergiste les introduisit dans la
salle d’en face.


Un feu ronflant éclairait une pièce meublée de
longues tables. Les murs étaient lambrissés de bois sombre si bien cirés qu’ils
luisaient aux lueurs des flammes. Il regarda le carrelage, puis leva les yeux
sur les poutres, qui étaient sculptées et peintes de couleurs vives. Sur le
manteau de la cheminée, il repéra une collection de coqs en bois, pierre ou
poterie. Il les trouva amusants et sourit.


Evan remarqua son expression.


— Mes coqs te plaisent ?


— Je n’ai jamais rien vu de pareil,
répondit Domenic, se demandant avec gêne s’il avait commis une faute en
manifestant son intérêt.


— Une idée de ma femme. Elle a commencé
avec un – le grand vernis rouge – qu’elle a trouvé à Thendara, puis
elle a demandé à nos clients de lui en trouver d’autres. Alors, les marchands
et les muletiers lui en apportent souvent en cadeau. Nous avons ici des coqs
des Villes Sèches, et deux qui viennent de la région d’Ardais. Et ce tout petit,
là, est un présent de Rafaëlla.


— Ils sont magnifiques, dit Domenic.


— Elle sera ravie qu’ils te plaisent. Je
le lui dirai quand elle reviendra – sa sœur est malade et elle est allée
la voir.


Hermès s’était déjà assis à une table et un
jeune serveur posa devant lui une grande chope de bière sans qu’il ait rien
demandé. Rafaëlla s’assit en face de lui ; alors Domenic se dit qu’il
pouvait s’asseoir aussi. La chaleur du feu était agréable après la fraîcheur
matinale, et il s’aperçut qu’il mourait de faim.


Une serveuse apporta des tranchoirs de bois et
des serviettes en lin brut, et une autre suivit avec un plat de volailles
rôties. Il regarda Hermès prendre son couteau à sa ceinture, embrocher une
volaille, la poser entière sur son assiette, puis l’écarteler à la main. Il
prit une cuisse et se mit à manger, et Domenic l’imita.


Il mangeait merveilleusement salement. La
graisse lui coulait dans les doigts et sur le menton. Et ça n’avait pas le même
goût que les volailles qu’il mangeait d’habitude. La cuisinière les avait
parsemées d’herbes au goût inconnu et très épicé. Domenic sirota la petite
chope qu’on lui avait apportée et sourit. Habitué à des repas plus cérémonieux,
il trouvait celui-là super. Quand on mit sur la table une jatte de céréales
avec plusieurs cuillères plantées dedans, il copia soigneusement les manières
de Rafaëlla et en remplit son assiette, mangeant ensuite avec sa cuillère de
service. Puis apparut un panier de petits pains, et il en embrocha un de son
couteau.


Rafaëlla l’observait entre ses cils,
dissimulant un sourire, ce qui n’était pas facile avec sa bouche bien fendue.


— C’est bon, hein ?


— Délicieux !


— Les volailles d’Evan MacHaworth sont
connues tout le long de la Vieille Route du Nord. Et ses tourtes à la viande
sont célèbres. Il paraît même que des cuisiniers de Thendara viennent de temps
en temps, pour tenter de lui voler sa recette.


— Ça ne m’étonne pas, marmonna Hermès, la
bouche pleine.


Les autres Renonçantes, assises à l’autre bout
de la table, mangeaient et bavardaient tranquillement. Domenic, repu et
satisfait, écoutait leurs voix, et celles des muletiers, maintenant déchaînés,
dans l’autre salle. Il luisait de jus comme jamais de sa vie. Il essuya ses
mains et sa bouche de sa grossière serviette, puis nettoya son couteau et le
rangea.


Assis près d’Hermès, il perçut sa lassitude.
Tu te sens bien, mon Oncle ?


Oui, mais je me suis amolli au cours des
ans. Je n’ai plus l’habitude de coucher par terre ou de chevaucher pendant des
heures. J’ai des courbatures dans les jambes et un point dans le dos. Mais la
bière me fait du bien.


Rassuré, Domenic se détendit. On va
reprendre la route ou on attend les Baladins ?


Bonne question, Domenic. Je n’y avais pas
encore pensé – j’avoue que je n’ai pas de plan et que j’improvise à
mesure. Ta mère est astucieuse de nous avoir envoyé les Renonçantes :
c’est une très bonne couverture. Je crois que nous allons rester puisque tu dis
que les Baladins donnent une représentation ce soir. Ils devraient arriver
d’ici une heure, à peu près.


Tu pourrais dire à Tante Rafaëlla que tu es
fatigué et que ton cheval commence à boiter. Comme ça, on n’éveillerait pas les
soupçons en restant. Et tu pourrais prendre un bain – je suis sûr qu’il y
a une baignoire à l’auberge.


C’est génial ! Une bonne trempette est
exactement ce qu’il faut à mon pauvre dos.


Ça ne fera pas de mal non plus à ta figure
et à tes mains – tu es luisant de graisse !


Impertinent petit diable ! Tu es assez
crasseux toi-même !


Personne n’avait jamais traité Domenic de
crasseux ni de petit diable, et il décida que ça lui plaisait. Hermès n’était
pas comme les autres adultes, pas si sérieux et solennel. Même Grand-Père Lew,
qu’il adorait et qui avait le sens de l’humour, pensait toujours à des
questions terriblement importantes. Et à part Lew, personne ne l’avait jamais
taquiné. Il ne savait pas si c’était parce qu’il était trop sérieux lui-même,
ou si c’était son rang qui prévenait de telles familiarités. Il envia Amaury
d’avoir un père comme Hermès. Il aimait et respectait Mikhaïl, mais il y avait toujours
une certaine distance entre eux, comme si son père avait peur d’être trop
proche de son aîné. Il était le fils de sa mère, plus que de son père, et
Rhodri était le chouchou de Mikhaïl, il le savait. Cela ne l’avait jamais
beaucoup dérangé. Rhodri était bien plus amusant que lui, avec toutes ses
extravagances, et Domenic l’avait accepté. Mais maintenant, c’était lui qui
faisait des extravagances, se rendant l’égal de Rhodri. Cette idée lui procura
une grande satisfaction, tout en sachant que son incorrigible petit frère
aurait déjà inventé une autre bêtise à commettre. À son aise – ce n’était
pas Rhodri qui avait découvert un complot contre la vie de leur père !


— Je crois que je me suis déplacé une
vertèbre, Mestra Rafaëlla. Crois-tu qu’il y ait une bonne guérisseuse en
ville ?


Un instant, elle eut l’air stupéfaite, puis
elle sembla comprendre ses intentions.


— Inutile. Nous avons la nôtre, dit-elle,
montrant l’une de ses sœurs au bout de la table. Danila soigne tous nos bobos
et nos douleurs. Mais nous passerons la nuit ici. Je n’ai pas envie que tu
tombes malade sur la route. Je vais voir Evan pour les chambres.


Elle se leva et sortit en fredonnant. Quelques
minutes plus tard, l’aubergiste, tout sourire, revint avec elle. Mac Haworth
les fit monter au premier et les conduisit dans une chambre agréable, avec un
grand lit, un vieux bureau et une table de toilette supportant une cuvette et
un broc. L’étroite fenêtre était masquée d’épais rideaux, et il y avait une
petite cheminée dans un coin. La pièce sentait le propre et la balsamine. Il
leur dit où était la salle de bains et les quitta.


Une Renonçante frappa à la porte presque
immédiatement. Elle apportait leurs sacs de couchage que Domenic lui prit des
mains en la remerciant.


— Quand tu auras besoin de moi, appelle,
et je viendrai te remettre le dos en place, Mestru MacAnndra, dit-elle.


C’était une forte femme aux mains puissantes,
qui semblait très capable de redresser un dos en un clin d’œil.


Ils rangèrent leurs quelques affaires dans les
tiroirs de la commode, puis se rendirent à la salle de bains dans un silence
confortable. Domenic découvrit avec plaisir un placard plein de serviettes et
un autre contenant plusieurs grosses robes de chambre. Il se déshabilla et
agita les orteils sur le plancher. Puis il entra dans l’eau fumante de la
baignoire communautaire et s’immergea jusque par-dessus la tête.


Hermès le rejoignit bientôt, et grogna de
plaisir.


— Ça m’a manqué.


— Qu’est-ce qui t’a manqué ? Les
Terranans n’ont pas de salles de bains ?


Si, bien sûr, mais rien de comparable. Je
crois qu’il vaut mieux ne pas parler tout haut. Je doute qu’il y ait des
espions de la Fédération cachés dans les boiseries, mais les servantes
pourraient jaser, et les mots de Fédération et de Terranans leur feraient
dresser l’oreille. Après avoir passé vingt et quelques années à vivre dans un
minuscule appartement et à me laver dans une douche sonique, ce bain me paraît
un luxe extraordinaire.


Mais pourquoi ?


Domenic n’avait aucune idée de ce qu’était une
douche sonique, mais il ne voulait pas révéler son ignorance. Un appartement
minuscule ? Cela ne concordait pas avec l’image qu’il s’était faite de la
Fédération à partir des remarques de sa mère et de son grand-père.


Tu n’imagines pas à quel point la plupart
des mondes de la Fédération sont surpeuplés malgré le contrôle de la natalité.
Rien que sur Terra, il y a dix-huit milliards d’habitants, et cela met ses
ressources à rude épreuve. L’eau est taxée et rationnée, comme tout le reste.
Une chambre telle que la nôtre serait considérée comme une extravagance, même
dans les maisons les plus aisées, et pour un simple fonctionnaire du
gouvernement comme moi, ce serait inconcevable. Oh, il y a bien quelques
Sénateurs assez riches pour se payer une vraie salle de bain, mais peu s’y risqueraient.


Je ne comprends toujours pas, mon Oncle.


Bon sang, ça me plaît cette histoire
d’oncle ! C’est difficile à t’expliquer, mais je vais essayer. Tu vois,
beaucoup de dirigeants de la Fédération prétendent que l’austérité est
nécessaire pour que tout continue à fonctionner. Cela fait partie de la
philosophie des Expansionnistes – à savoir que la Fédération n’a pas assez
de ressources pour tous ses citoyens et doit les augmenter en exploitant
d’autres planètes. Résultat, l’eau est rationnée et taxée, la nourriture est
rationnée et lourdement imposée, bien que tout le monde mange à sa faim. Il y a
des programmes pour nourrir les pauvres, financés par les impôts. Le repas que
je viens de consommer aurait coûté tout un jour de salaire sur Terra, et aurait
dû nourrir quatre personnes au lieu d’une. Si toutefois ils avaient quelque
chose d’aussi délicieux que ce poulet.


Mais alors qu’est-ce qu’ils mangent ?


Les pauvres subsistent grâce à une
bouillasse artificielle dont un chien ne voudrait pas. C’est produit dans
d’énormes cuves, ça a une odeur de bière tournée et… bon, je ne peux pas te
dire quel goût ça a parce que je n’ai jamais pu prendre sur moi d’en goûter.
C’est assez nourrissant, je suppose – en tout cas, ça maintient les gens
en bonne santé.


Ça a toujours été comme ça ?


Non. C’était différent quand j’étais à la
Chambre des Députés et que les Expansionnistes n’avaient pas conquis le pouvoir
et appliqué leur politique d’austérité. L’eau a toujours été rationnée, mais
tout était beaucoup moins cher, et on pouvait manger au restaurant de temps en
temps. Mais tout est allé de mal en pis. Sur Terra, il y a des millions de gens
qui ne peuvent pas trouver de travail, ne peuvent pas gagner leur vie, et sont
obligés de vivre de la charité publique. Il y a de longues listes d’attente de
candidats colons, mais on n’a pas découvert beaucoup de mondes habitables ces
derniers temps. Et la plupart des anciens mondes de la Fédération sont dans le
même état, ou pire. Il y a eu des émeutes pour la nourriture, des émeutes pour
l’eau – choses que tu ne peux pas imaginer : L’année dernière, la
grille de tout un continent est tombée en panne, et les gens n’ont pas eu de
courant ni d’électricité pendant trois jours.


C’est quoi, la grille ?


C’est un réseau de centrales et de lignes
électriques qui couvre toute la planète. À cause de l’avarice des
Expansionnistes, on dit qu’il n’y a pas d’argent pour l’agrandir, quoique tout
le monde convienne que c’est indispensable. Ces dernières années, le besoin de
courant a donc dépassé les capacités de la grille. Une station auxiliaire
ferme, puis une autre, et de proche en proche, tout s’arrête. Cela signifie que
les ascenseurs cessent de fonctionner dans les immeubles, et comme la plupart
font plus de cinquante étages, il n’y a pas moyen de rentrer chez soi ou d’en
sortir. Et ce n’est qu’un exemple.


Domenic se frictionna les bras avec une
serviette tout en réfléchissant à ces informations. Il n’avait jamais eu envie
de visiter d’autres mondes, contrairement à son frère à qui l’espace faisait
tourner la tête. Et depuis qu’il avait commencé à croire qu’il entendait
Ténébreuse, il n’avait nul désir de la quitter. Une partie de lui sentait que
s’il quittait le sol de Ténébreuse il mourrait ou deviendrait fou, comme s’il
était attaché à son monde même. Les bruits qui résonnaient dans sa tête le
mettaient encore mal à l’aise et l’effrayaient un peu, mais en même temps il
leur trouvait quelque chose de juste. Certes, il n’imaginait pas pourquoi lui
entre mille semblait avoir cette capacité particulière, mais plus le temps
passait, plus il s’y habituait. Il n’avait pas encore tout à fait accepté
l’idée, mais comme le disait Hermès le matin, ça ne semblait pas lui faire de
mal. Et Hermès était la première personne à qui il parlait de cette étrange particularité –
il ne l’avait même pas révélée à Alanna, qui avait partagé tant de ses secrets
quand ils étaient plus jeunes. Mais il avait toujours imaginé que sur les
planètes de la Fédération chacun volait dans des aérocars et habitait des
palais pleins de lumières, remplis de tas d’appareils qui fournissaient un
confort incomparable. Il n’avait jamais pensé que certains menaient une vie
misérable et sans joie, ce qui était assez bête, réalisait-il maintenant. Mais
qu’est-ce que ces gens faisaient de leur temps, s’ils n’avaient pas
d’emploi ?


C’est terrible ! Pourquoi vivent-ils
comme ça ? Je veux dire : si tout le monde doit mesurer son eau et
être taxé en plus – je ne comprends pas ça, mon Oncle –, pourquoi ne
font-ils pas les choses autrement ?


Bonne question – et qui a troublé de
meilleurs esprits que le mien. La seule réponse, c’est que les Terriens sont
amoureux de leur technologie et qu’ils croient sincèrement qu’elle résoudra
tous les problèmes – enfin, la technologie plus les ressources des
planètes membres. Ils ne se demandent jamais si l’idée de tout régler par des
avancées technologiques n’est pas une illusion. Alors, ils prennent le blé d’un
monde pour nourrir les masses de Terra, et les métaux d’un autre pour
construire leurs vaisseaux, afin de continuer à explorer la galaxie à la
recherche de nouvelles planètes à coloniser. Personne n’a jamais affronté le
fait qu’ils n’ont pas fondé de nouvelle colonie depuis onze ans parce qu’ils
n’ont rien trouvé, que des mondes tellement marginaux que personne dans son bon
sens ne voudrait y aller.


Un monde marginal, c’est quoi ? Domenic était submergé par ce flot d’informations, et par les mots
étranges qu’Hermès employait avec tant de naturel, mais il était fasciné et
bien résolu à profiter de l’occasion.


Oh, un monde encore plus froid que
Ténébreuse, ou bien dont l’air n’est pas tout à fait respirable, ou encore qui
a peu de terres arables. Thétis, où ta mère a grandi, en est un exemple, et
elle ne la reconnaîtrait pas si elle y retournait. Elle t’en a déjà parlé ?


Oui. Je sais tout sur les îles et les
dauphins. Ce doit être très beau.


C’était un paradis quand Lew et Diotima y
vivaient, Domenic. Pas beaucoup de terres, juste une dizaine d’îles moyennes,
plus une grande, et d’immenses étendues d’océan.


Et maintenant ? L’océan était pour lui un concept abstrait, bien qu’il en eût aperçu
quelques images dans l’esprit de sa mère, et dans les rares moments où il
croyait voir la Mer de Dalereuth déferler sur le rivage. Quand il était à
Arilinn, il avait chevauché sur la rive de la Valeron, sachant que s’il pouvait
continuer vers l’ouest il arriverait à la mer. Pendant un moment, il avait
souhaité le faire, avancer vers le soleil couchant jusqu’au bout de la rivière.
Idée extravagante, bien sûr.


Il s’irrita d’avoir passé tant d’années
claquemuré dans le Château Comyn, et d’être si ignorant, mais au bout d’un
moment il secoua sa mauvaise humeur. Il était libre pour le moment, et
puisqu’il n’aurait peut-être plus jamais l’occasion de coucher dans une
auberge, ou de chevaucher sur la Vieille Route du Nord avec une bande de
Renonçantes à la recherche d’espions terriens, autant valait en profiter. Il
ramena son attention sur son oncle.


Il y a dix ans, ils ont trouvé sur Thétis
un élément rare dont ils ont besoin pour la fabrication des armes, et ils ont
commencé à l’extraire du fond de l’océan. Maintenant, il n’y a plus de
dauphins, Domenic, parce que la mer est empoisonnée, et ils pensent que dans
cinq ans toute vie aquatique aura disparu. Pire, le taux de cancers a énormément
augmenté, et les gens meurent uniquement parce que la Compagnie des Mines
Intermondes a été trop cupide pour prendre des mesures de protection de
l’environnement. Quand le plancton cessera d’extraire le carbone du gaz
carbonique, l’air deviendra irrespirable sur Thétis, et la planète redeviendra
inhabitable.


Plusieurs termes de son oncle l’avaient
étonné, mais il s’attacha à un seul. C’est quoi, le plancton ? Ma mère
ne m’en a jamais parlé.


Domenic sentit l’amusement d’Hermès à cette
question, mais il n’eut pas l’impression d’être bête. Il était à l’aise avec le
dernier de ses oncles, et trouvait ses gentilles taquineries agréables. Il
regrettait seulement de ne pas être aussi à l’aise avec tout le monde qu’il
l’était avec Hermès Aldaran.


Ce sont de minuscules organismes, si petits
qu’on ne les voit qu’avec un appareil optique. Certains sont végétaux, d’autres
sont animaux, mais sur un monde dépourvu de grandes forêts telles que celles de
Ténébreuse, ils rendent l’air respirable. Au cours des trois dernières années,
on a présenté trois lois au Sénat, pour réparer les ravages qu’Intermondes a
faits sur Thétis. Deux ont été rejetées comme trop coûteuses, et la troisième
était en comité quand le parlement a été dissous, alors elle est enterrée
aussi. La Fédération a décidé que ce n’était pas la peine de gaspiller du bon
argent pour une cause perdue, et d’autant moins que Thétis n’est pas considérée
comme une planète importante.


Elle est importante pour les gens qui y
vivent !


Oui, bien sûr. Le problème, c’est que
beaucoup de gens pensent que l’argent est plus important que tout, et que les
êtres humains sont une ressource renouvelable.


Ils pensent que les planètes sont
renouvelables aussi, on dirait, mon Oncle.


— Je commence à avoir les doigts plissés
comme des pruneaux, dit Hermès tout haut. Tu es assez propre ?


— Oui. Mais mes vêtements sont sales.


— Alors, allons voir au marché si nous
t’en trouvons d’autres. On en profitera pour fouiner un peu.


— Oui, c’est une bonne idée.


Domenic sortit vivement de la baignoire, et
s’immobilisa sur le plancher, dégoulinant d’eau, regardant les gouttes glisser
sur sa peau. Puis il s’enveloppa dans un grand drap de bain, se sécha, et se
rhabilla, un peu dégoûté par l’état de ses vêtements. S’il avait su en partant
qu’il passerait la nuit dehors, il aurait au moins emporté une chemise de
rechange.


— Comment va ton dos, Oncle Ian ?


— Beaucoup mieux, merci. Je crois que je
me passerai des soins de Danila pour le moment. Elle a l’air assez costaud pour
me casser en deux.


Domenic gloussa, car la grande Renonçante
était effectivement assez intimidante. Elle ne ressemblait à aucune des
guérisseuses que Domenic connaissait. Hermès se rhabilla et ils descendirent
ensemble. L’auberge était beaucoup plus tranquille maintenant que les muletiers
étaient partis pour poursuivre leur voyage.


Ils sortirent dans la cour sous un soleil noyé
d’eau. Des nuages légers passaient au-dessus de leurs têtes, de plus lourds
s’amassaient à l’ouest. Il pleuvrait avant le matin, mais Domenic ne
connaissait pas assez le temps pour dire quand exactement. Il espéra seulement
que ça n’empêcherait pas les Baladins de jouer. Il n’avait pas vu grand-chose
la veille, et il espérait en voir plus.


Hermès demanda le chemin du marché à un
palefrenier, qui le lui indiqua. Ils s’éloignèrent du Coq Chantant dans un
silence confortable, l’estomac plein et bien détendus après leur bain. Après
s’être perdus dans les rues sinueuses, ils arrivèrent enfin sur une place
bourdonnante d’activité. Il y avait un souffleur de verre à l’entrée, et
Domenic s’arrêta quelques minutes pour le regarder. Le four émettait une
chaleur torride, et ça semblait bon dans l’air de plus en plus froid.


Ils trouvèrent un marchand d’habits, et
achetèrent des sous-vêtements, une chemise bon marché, deux tuniques de laine
et un pantalon pour Domenic, plus quelques bricoles pour Hermès. C’était très
excitant pour lui, car on ne l’avait jamais autorisé à explorer le marché de
Thendara, et il fut déçu quand Hermès donna le signal du retour.


Mais quand ils arrivèrent à l’auberge, la cour
était complètement bloquée par les chariots des Baladins, et sa déception
s’envola. Il vit le dénommé Vancof descendre du chariot des marionnettistes, et
recula vivement derrière Hermès pour ne pas être vu. Puis la rousse descendit de
l’arrière et s’étira voluptueusement. Il espérait qu’elle ne le remarquerait
pas, ou, si elle le voyait, qu’elle ne lui poserait pas de questions, car
d’après les quelques aperçus qu’elle lui en avait donnés elle était d’esprit
vif et de caractère obstiné.


Le cocher, le visage pâle et tiré, se dirigea
vers l’auberge à pas traînants. Il voulait sans doute de la bière, pensa
Domenic ; pourtant, après ses libations de la veille, il aurait mieux fait
de s’abstenir. La grosse femme avec qui il se disputait le matin sortit du
chariot et cria en lui montrant le poing :


— Feignant de bon-à-rien !
Canaille !


Vancof l’ignora et disparut dans l’auberge. La
femme semblait très mécontente.


— Comment je vais faire pour m’occuper
des bêtes sans lui ?


Elle regarda autour d’elle, l’air impuissant,
car tous les autres Baladins s’affairaient autour de leurs chariots et de leurs
attelages.


Hermès embrassa la scène d’un coup d’œil, et
s’approcha de la femme en colère.


— Je m’y connais un peu en mules,
Mestra. Je pourrais peut-être te donner un coup de main ?


À la surprise de Domenic, elle éclata de rire,
et le visage maussade et coléreux devint presque séduisant. Elle avait dû être
très jolie dans sa jeunesse, pensa-t-il.


— Tu ne sais pas ce qui t’attend,
dit-elle à Hermès. Ces mules sont les bêtes les plus vicieuses de Ténébreuse,
sans compter les catamounts affamés. Il n’y a que mon cocher qui peut en venir
à bout, et encore, il se fait mordre six fois sur sept. Ce Dirck, je n’ai
que des ennuis avec lui et je voudrais bien avoir quelqu’un d’autre. Il a beau
venir de la troupe d’Istvan – ils étaient sûrement bien contents de se
débarrasser de lui.


— Je vais quand même essayer. Si je me
fais mordre, ce sera de ma faute parce que je ne t’aurai pas écoutée.


— Personne ne m’écoute, gémit la femme,
branlant du chef, ce qui fit osciller sa natte grise. Ni mon effrontée de
nièce, ni personne. Je ne suis qu’une femme, et presque seule au monde, à part
la petite, qui me donne plus de soucis qu’autre chose, même si elle se
débrouille très bien avec les pantins. Si seulement elle était aussi bonne
fille que bonne marionnettiste !


— Elle est très jeune, dit Hermès avec
sympathie.


Domenic le regarda, médusé ; il aurait
juré que le charme suintait de tous ses pores fraîchement lavés.


— Ça lui passera avec l’âge.


— Jamais trop tôt pour moi. Bon, je
m’appelle Loret, et j’accepte ta proposition, même si je te trouve idiot de la
faire.


À l’évidence, l’amabilité d’Hermès l’avait
persuadée, et Domenic se demanda si elle ne flirtait pas avec son oncle.


— Ian MacAnndra, pour te servir,
Mestra Loret.


Il s’éloigna vers les mules, qui n’avaient
effectivement pas l’air commode, et qui semblaient sous-alimentées en plus.
Elles se mirent à renifler et à braire, et l’une tenta de le mordre quand il
tendit la main vers les traits. Il la retira vivement, et dit quelques mots à
voix basse. Les mules dressèrent les oreilles, piaffèrent et remuèrent,
nerveusement. Elles roulèrent des yeux méfiants, mais Hermès les eut dételées
en quelques minutes, et il les conduisit vers l’écurie.


— Ça alors ! s’écria Loret,
stupéfaite.


Puis elle se tourna vers la fille qui était
sortie et regardait la scène en silence.


— Tu as l’intention de t’enraciner et de
faire des fleurs, Illona ? Rentre pour t’occuper des costumes. Il fera
bientôt nuit, et tu n’y verras plus assez pour coudre.


— Oh, Tantine ! Je suis enfermée
depuis des heures !


— Pas de ça, ma fille ! Fais ce que
je te dis ou tu te passeras de dîner.


La menace n’eut pas l’air de l’effrayer, et à
en juger sur l’apparence replète de sa tante, c’était sans doute une menace en
l’air. Elle tira la langue, comme la première fois que Domenic l’avait vue, et
haussa les épaules.


— Les poupées sont prêtes,
marmonna-t-elle, boudeuse.


— Sottises ! Il faut raccommoder les
ruches du costume de Cassilda.


— Je déteste coudre !


— Tu dois gagner ton pain. Fais ce que je
te dis.


Un instant, Domenic crut qu’elle allait
refuser. Puis elle poussa un soupir pathétique et retourna vers le chariot.
Passant devant Domenic, elle leva la tête et ses yeux se dilatèrent.


— Je ne te connais pas ?


Domenic secoua la tête.


— Sauf si tu m’as vu hier soir.


Elle ne l’avait vu que dans l’ombre d’un
porche, et il avait les cheveux tirés en arrière, et pas dénoués sur ses
épaules, mais il avait l’impression que peu de choses échappaient à son regard
perspicace.


— J’ai regardé quelques numéros en
attendant mon oncle.


— Ah, ce doit être ça. J’ai l’impression
de t’avoir déjà vu.


— J’ai peut-être un visage passe-partout.


— Je ne trouve pas, pouffa-t-elle. Je
sais que je ne l’ai pas vu hier soir, mais alors où ? Ah bon, ce doit
encore être mon imagination. Quand même, il a quelque chose… Je suis Illona
Rider.


— Tomas MacAnndra.


— Il faut que je rentre pour coudre,
geignit-elle.


— Et tu détestes ça. Tu couds bien ?


— Très bien. C’est pour ça que je n’aime
pas. Tantine n’arrive pas à comprendre : ce n’est pas parce qu’on fait
bien quelque chose que ça plaît forcément.


— Oui, c’est vrai.


Cette remarque le frappa car il n’avait jamais
pensé qu’un talent pouvait être un fardeau plutôt qu’un don. Puis il repensa à
certaines choses que son père avait dites sur les pouvoirs que lui avait
conférés la matrice de Varzil, et il se dit qu’elle était plus proche de la
vérité qu’elle ne le pensait. Domenic avait envie de continuer la conversation,
mais il se trouva interdit, cherchant désespérément ce qu’il pourrait dire.


— Je n’ai jamais entendu parler d’aucun
Rider.


— Il y en a des tas chez les Baladins,
Tomas – des centaines. Et ce n’est pas mon nom, parce que le vrai, je ne
le connais pas. Je suis orpheline, et Tante Loret m’a adoptée quand j’étais
toute petite.


Elle se tut, réfléchissant probablement à ses
parents inconnus.


— Et elle n’est pas méchante, au fond.
Juste un peu autoritaire.


Hermès revenait de l’écurie, traversant la
cour d’un pas plein d’assurance, l’air amusé. Domenic regarda son oncle et
passa d’un pied sur l’autre, désirant continuer la conversation mais ne sachant
pas comment.


— Ce doit être excitant de voyager et de
jouer.


— Pas vraiment, Tomas. C’est très
ennuyeux au bout d’un moment. Les représentations, c’est amusant, mais on finit
par s’en lasser aussi. Et Mathias n’arrête pas d’écrire de nouvelles pièces que
je dois apprendre par cœur – et elles sont bizarres, tu peux me croire.


— Alors, il y a des pièces ? Je
croyais que tu inventais à mesure, en faisant participer le public.


Là, c’était mieux, et il n’avait pas l’air
aussi idiot.


— C’était comme ça avant.


Elle fit une pause, l’air troublé.


— Mais depuis que Mathias est entré dans
la troupe il a fait…


— Illona ! cria Loret, rageuse.


— Oui, Tantine ! Il faut que je m’en
aille avant qu’elle pique une crise. Viens voir la pièce ce soir.


— Oui, si mon oncle veut bien.


— Il voudra bien – il a l’air
gentil.


Elle le gratifia d’un sourire ensorcelant,
puis grimpa l’escalier pliant à l’arrière du chariot, oubliant la curiosité que
lui inspirait Domenic en faveur des fils, aiguilles et tissus de sa couture.


— Alors ? dit Hermès, rejoignant
Domenic.


— Rien. On bavardait, c’est tout. Elle
a failli me reconnaître, mais je me suis arrangé pour lui faire croire qu’elle
se trompait. Et je suis sûr qu’elle n’a rien à voir avec ces Baladins.


Qu’est-ce que tu veux dire ?


Elle m’a dit qu’elle était orpheline, et
que cette femme l’avait adoptée quand elle était petite. Mais je sens son laran. Il est complètement sauvage, mais assez puissant, même sans
aucune discipline. Du coup, je me demande combien il y a de télépathes lâchés
dans la nature, et qui ont des tas de problèmes parce qu’ils ne savent pas
gouverner leurs dons.


Je m’incline devant tes compétences
supérieures.


Il y a des années, Père a connu une femme
qui était une télépathe sauvage, et elle a failli le tuer. Il n’en parle pas
beaucoup, mais je l’ai entendu évoquer des souvenirs plusieurs fois, et c’était
assez effrayant. J’en ai parlé à Tante Liriel, et elle m’a dit que cette femme
était une sorte de sorcière, qu’elle pouvait influencer l’esprit pour le
brouiller et l’affaiblir, mais qu’elle ne réussissait qu’avec très peu de gens.
Mais après Père s’est dit qu’il devait y avoir plus de télépathes qu’on ne le
pensait sur Ténébreuse. Et lui et Grand-Oncle Régis ont fait des efforts pour
les trouver, mais ils n’ont pas très bien réussi.


Pourquoi ?


D’après Grand-Père Lew, les hommes des
Domaines ont trop libéralement accordé leurs faveurs aux femmes du peuple au
cours des ans, et ils ont engendré des enfants sans le savoir. Après quelques
générations, le laran s’est de plus en plus répandu
dans toute la population. Et si, par exemple, une mère mourait en couches sans
avoir dit à personne que le père était un nedesto d’un Domaine
quelconque, personne ne savait que l’enfant avait le laran avant qu’il
ait la maladie du seuil. Et si la maladie ne tuait pas l’enfant, ce qui est
toujours à craindre, vu qu’il est impossible d’en prévoir la gravité, alors il
ou elle grandissait et le passait à ses enfants. C’est très simple en théorie,
mais à mesure que les générations passent ça devient de plus en plus compliqué.


Pourquoi les efforts pour localiser ces
gens ont-ils échoué ?


Je ne suis pas sûr, mais je crois que c’est
parce qu’il n’y a pas assez de leroni pour les
tester. Grand-Père Lew dit qu’il y avait si peu de télépathes dans le passé que
personne n’avait prévu qu’ils se répandraient dans le peuple. Et Mère pense que
les Ténébrans ont tendance à croire que seuls ceux des Domaines ont des dons
intéressants, de sorte que les gens ordinaires, l’aubergiste par exemple, n’y
pensent même pas. Et s’ils ont un petit don, ou ils l’ignorent, ou ils disent
la bonne aventure au coin des rues.


Mais ces personnes ne devraient-elles pas
aller dans les Tours ?


Elles le devraient, si elles avaient du bon
sens ou un don conséquent. Et bien sûr, elles l’auraient fait dans le passé.
Mais que faire si quelqu’un a juste un tout petit peu de laran, assez pour allumer un feu, par exemple, ou pour calmer les
animaux ? Lew pense qu’il existe beaucoup de dons mineurs, si
insignifiants que nous ne leur avons jamais prêté attention, parce que nous
étions tellement obnubilés par les Dons des Domaines. Il a parlé de gènes récessifs,
et je n’ai rien compris. Il dit que si deux roturiers ont chacun un petit don
et qu’ils se marient, leurs enfants seront plus puissants qu’eux. Et que des
générations de mariages consanguins nous ont rendus arrogants.


Je vois que je devrai avoir une longue
conversation avec Lew quand cette affaire sera terminée.


Mon Oncle, on peut sortir de l’auberge
par-derrière ?


Je ne sais pas, mais sans doute par la
cuisine. Pourquoi ?


Allons voir si Vancof est vraiment en train
de boire de la bière. Je crois qu’il mijote quelque chose.


Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


Une impression, c’est tout.


Comme ils repartaient vers l’auberge, ils
entendirent un bruit de sabots derrière eux. Domenic jeta un coup d’œil
par-dessus son épaule, et vit un homme large d’épaules juché de guingois sur un
cheval en sueur. L’air renfrogné, il démonta sans grâce en jurant. Un garçon
d’écurie se précipita pour prendre sa monture, foudroya l’homme et s’éloigna,
menant l’animal par la bride.


— Mon Oncle, l’homme que nous avons vu ce
matin en train de parler au cocher vient d’arriver.


Hermès sourit sans le moindre humour.


— En effet. La marmite commence à
bouillir. Viens – ne le regarde pas ! Rentrons avant d’attirer
l’attention. Je me demande ce qu’il a en tête.


Pas grand-chose, mon Oncle, sauf qu’il
monte mal, qu’il a peur des chevaux, que sa vessie est prête à exploser et
qu’il se demande où est passé Vancof.


Tout ça ?


Oui, et en plus, il est inquiet et
perplexe – il ne comprend pas pourquoi on l’envoie rejoindre Vancof.
Quelque chose a changé depuis ce matin.


Eh bien, il entre à l’auberge et nous
allons en faire autant et le garder à l’œil, non ?






 


CHAPITRE XV


Debout devant la porte fermée de la pièce
qu’elle avait donnée à Katherine Aldaran comme atelier, Marguerida prit une
profonde inspiration. Elle venait des appartements Aldaran, mais la servante
lui avait dit que Domna Aldaran était partie travailler juste après le
petit déjeuner. Heureuse Katherine. Marguerida aurait bien aimé être dans son
bureau, mais travailler à son opéra était impossible en ce moment. Elle
frissonna – aurait-elle jamais le courage de le terminer maintenant que
Régis était mort ? Elle ne l’avait pas écrit pour lui, mais pour
elle ; pourtant, elle se faisait une fête de le lui faire entendre pour la
première fois. La partition était toujours sur son bureau, pleine de taches et
inutilisable. Ça lui fit mal au cœur.


La tension des derniers jours pesait
lourdement sur elle, lui causant des contractures qui venaient à la fois de
l’épuisement et de la douleur, elle le savait. Pour le moment, elle n’avait pas
envie de voir Katherine, ni personne d’autre d’ailleurs. Elle aspirait à une
grotte déserte et au silence total. Marguerida sourit intérieurement. Elle
s’inquiétait au sujet de Domenic, et Katherine s’inquiétait sans doute au sujet
d’Hermès, et elle devait donc tenter de la rassurer, c’était son devoir. Le
problème, c’est qu’elle en avait assez du devoir, sans parler des personnalités
rétives.


Quand Mikhaïl lui avait annoncé l’absence de
Domenic, elle avait été furieuse et leur en avait voulu à tous deux. Comment
son mari osait-il prendre une décision concernant Domenic sans la
consulter ? Et envoyer Hermès le rejoindre ? Quelle utilité ?
C’est seulement quand elle avait pensé à leur dépêcher Rafaëlla n’ha Liriel et
quelques-unes de ses sœurs que ses craintes s’étaient un peu calmées. Puis
Mikhaïl lui avait confié que, selon Lew, Gareth Elhalyn pourrait chercher à
nuire à leur fils, et le calme si durement acquis s’était envolé en fumée. Elle
n’y croyait pas une seconde, mais elle comprenait les implications, ayant vu
comment le jeune Gareth se comportait avec Javanne. Comme si je n’avais pas
assez de soucis, pensa-t-elle ; maintenant, il faut que je considère un
enfant de quatorze ans comme un ennemi potentiel de mon fils !


Son seul réconfort, c’est que le Don des
Aldaran ne s’était pas manifesté, comme cela arrivait souvent concernant ses
proches. Piètre consolation, pensa-t-elle, regrettant de ne pas pouvoir
poursuivre son aîné sur la Vieille Route du Nord, pour le secouer à lui faire
claquer des dents. Quand même, elle aurait bien accueilli une vision, pourvu
qu’elle fût bénéfique. Peu probable. Le Don des Aldaran semblait toujours
annoncer un futur ambigu ou effrayant, jamais un avenir heureux.


Elle leva la main pour frapper, et la
rabaissa. Elle n’était pas encore prête à voir Kate. Elle voulait être plus
sereine. Si seulement elle n’était pas tombée sur Javanne en venant à
l’atelier, avec qui elle avait échangé des piques qui l’avaient laissée
tremblante de rage, obligée de ravaler des remarques cruelles. Sa belle-mère
voulait savoir où était Domenic. En d’autres circonstances, elle aurait trouvé
cela amusant, vu qu’en général Javanne évitait le garçon autant qu’elle le
pouvait. Or, Mikhaïl avait été catégorique : sa mère devait tout ignorer
de l’aventure de Domenic, et Marguerida était bien d’accord avec lui.


Dame Javanne s’arrangeait toujours pour la
mettre en colère, mais pour l’instant elle était juste écœurée. Elle savait que
sa belle-mère travaillait contre Mikhaïl, complotant avec Dom Francisco
Ridenow pour faire annuler l’accord conclu tant d’années auparavant. Pour
éviter la confirmation de son cadet, Javanne ferait n’importe quoi, à
l’exception du meurtre. Et Dom Francisco était capable d’aller jusque-là
s’il pensait pouvoir s’en tirer impunément.


Elle était accablée de responsabilités, et
cela lui sembla injuste. Mais elle écarta fermement cette pensée. Elle
supervisait les préparatifs des funérailles, qui auraient lieu après la réunion
du Conseil. Avec l’armée de serviteurs du Château Comyn, cela aurait dû être
facile, mais la mort de Régis leur avait causé un tel choc que tous étaient
moins performants que d’habitude. Chacun, depuis le coridom jusqu’à la
chef cuisinière, sollicitait ses instructions, et elle avait l’impression
qu’elle deviendrait folle si on lui posait une question de plus. Mais diriger
la domesticité endeuillée était simple en comparaison de ses autres
obligations.


Elle devait empêcher Javanne de pousser la
pauvre Dame Linnéa à la crise de nerfs avec ses attentions importunes. Elle
devait rassurer Katherine sur la sécurité d’Hermès, sans rien révéler de la
nature de sa mission. Elle avait tant de secrets à préserver – Kate
ignorait le mandat d’arrestation lancé par la Fédération contre son mari, et
Mikhaïl voulait qu’elle continue à l’ignorer. Apparemment, moins de gens
étaient au courant, mieux ça valait. Et tout cela pour le bien de
Ténébreuse ! Ah, les hommes ! En cet instant, elle aurait joyeusement
expédié tous les mâles de la planète dans les enfers de Zandru, y compris son
fils bien-aimé, juste pour voir un peu de tranquillité, pourvu qu’elle pût
aussi y expédier Javanne avec eux.


Marguerida décida qu’elle ne pouvait pas
remettre plus longtemps sa visite. Elle frappa, et une voix lui répondit. Elle
ouvrit la porte et entra. C’était une pièce spacieuse, avec plusieurs fenêtres
donnant sur le nord. Le pâle soleil d’automne éclairait les dalles du sol. Un
chevalet, apporté la veille de la part de la Guilde des Peintres, était dressé
près des fenêtres, supportant un panneau de bois préparé pour la peinture. Sur
une petite table, un vase fêlé plein de brosses et de pinceaux, une palette et
des tubes de couleurs, avec l’odeur insolite de la térébenthine qui se mêlait à
celle, plus agréable, du bois brûlant dans la cheminée.


Katherine Aldaran la regarda, puis,
interrompant les croquis qu’elle faisait sur ses genoux, se leva. Elle portait
une tunique brune informe, une vieille jupe-culotte verte et un tablier. Ses
longs doigts étaient noirs de fusain, et sa main avait laissé une marque de
fusain sur son front en rabattant ses cheveux en arrière.


— Bonjour. Viens-tu pour découvrir ce que
je fais et me demander d’arrêter ?


La question était à la fois enjouée et un peu
hostile. Katherine avait les yeux cernés, signe certain d’une nuit agitée, et
elle semblait craindre ce que Marguerida allait lui dire.


Marguerida se força à rire, et s’aperçut que
ça la détendait.


— Non, pas du tout ! Et j’ai
scrupule à te déranger, sachant comme je suis agacée si les enfants viennent me
voir quand j’essaye de composer. Mais j’ai pensé que tu t’inquiétais au sujet
d’Hermès, et je suis venu te dire qu’il y a encore une heure, il était toujours
en parfaite santé.


— Que le diable emporte Hermès-Gabriel
Aldaran ! Il doit s’amuser comme un fou, sans même penser à moi, dit-elle
d’un ton maussade.


— J’en doute fort, Katherine. Enfin, je
suppose qu’il est content d’être par monts et par vaux, car il m’a fait
l’impression d’un homme qui aime les situations insolites, mais je suis certaine
qu’il pense à toi.


Marguerida n’en était pas tout à fait sûre,
mais le tact lui commandait de parler ainsi.


— Seulement parce que j’ai menacé de le
quitter hier soir. Et je serais capable de le faire, mais je sais que c’est
impossible. Il n’a rien voulu me dire, sauf qu’il partait pour quelques jours,
et j’étais tellement furieuse que j’avais envie de l’étrangler.


Le ton n’était pas geignard, simplement
indigné, ce que Marguerida trouva parfaitement normal. Cette femme ne
s’apitoyait pas sur elle-même.


— Je sais que la situation est difficile
pour toi. Moi aussi, j’ai eu du mal à m’habituer quand je suis revenue sur
Ténébreuse à l’âge adulte.


— Mais tu es télépathe, tu possèdes ce
fameux laran. Pas moi, et je ne le posséderai jamais.


— C’est vrai, mais ça ne change rien à ce
que j’étais quand je suis revenue. En fait, le laran a failli me tuer.


— Cela m’a tout l’air du début d’un
récit, dit-elle, plus détendue, et comme soulagée de ne plus penser uniquement
à elle.


Elle regarda Marguerida, d’un air réservé mais
pas inamical.


— J’oubliais que tu n’as pas passé toute
ta vie ici mais que tu as vécu sur Université.


Il y avait peu de meubles dans la pièce, mais
Marguerida avisa un tabouret dans un coin, alla le chercher et s’assit près de
Katherine, qui reprit son carnet de croquis et le posa sur ses genoux.
Marguerida se promit mentalement de lui faire apporter une table dès que
possible. Une chose de plus à se rappeler – son cerveau allait fondre si
elle continuait à le solliciter ainsi.


Katherine avait planté son fusain dans son
chignon ; elle le reprit, tourna une page de son carnet et fixa
Marguerida. Puis elle se mit à dessiner, sans regarder sa feuille, sa main se
déplaçant sur le papier tandis qu’elle semblait accorder toute son attention à
Marguerida. Elle eut l’impression que les yeux donnaient directement des ordres
à la main, laissant le cerveau totalement libre par ailleurs.


Bien que fascinée par le mouvement de la main
sur le papier, Marguerida se força à s’en détacher et ordonna ses idées.


— Oui, c’est vrai. Je suis née sur
Ténébreuse, mais je l’ai quittée quand j’étais toute petite, et mon père et ma
belle-mère m’ont volontairement caché mon histoire, pour des raisons qui leur
paraissaient logiques à l’époque, mais qui m’ont causé beaucoup de problèmes
par la suite.


Elle soupira, puis sourit à ses souvenirs.


— Mon père dit qu’il le regrette,
maintenant, mais qu’il ne savait pas quoi faire d’autre à l’époque. Certaines
choses très dangereuses me sont arrivées dans mon enfance, dont la possession
par une ancêtre morte depuis longtemps. Elle a fait quelque chose à mon
cerveau, et j’en ai encore des cauchemars de temps en temps.


— Possession par une morte… et moi qui
trouvais fantastiques nos légendes de Renney ! Qu’est-ce que c’est, cette
possession ?


— Hum ! C’est difficile à expliquer.
Cette ancêtre, Ashara Alton a vécu et est morte il y a plus de sept cents ans.
C’était une leronis incroyablement puissante, et quand son corps a
défailli, elle s’est arrangée pour ne pas mourir totalement. Elle a laissé l’empreinte
de sa personnalité dans un réseau de matrices de la Vieille Tour du Château
Comyn. On en voit encore les ruines calcinées.


Marguerida frissonna, se rappelant la première
fois où elle avait vu ces ruines en entrant dans Thendara, seize ans plus tôt.
Elle était allée dans le surmonde, avait arraché une gemme à un édifice qui
n’existait que sur ce plan astral, détruisant le lien qui rattachait Ashara
Alton à la Ténébreuse contemporaine. D’une façon que personne ne parvenait à
expliquer, sa main gauche avait absorbé l’énergie libérée par la gemme, et
ramené à travers la frontière séparant les deux mondes une matrice faisant
partie des deux. Elle baissa les yeux sur sa main gantée, puis releva la tête.


— Au cours des siècles, elle s’était… je
crois qu’on peut dire manifestée. Elle se projetait dans le réseau d’énergie
d’une personne et l’obligeait à agir selon sa volonté. Et elle avait une
volonté très, très puissante, termina-t-elle avec ironie, se disant qu’elle
était enfin arrivée au stade où elle pouvait parler de ces événements sans se
mettre à trembler.


Marguerida trouva inutile d’ajouter qu’Ashara
avait des griefs personnels contre elle, qu’elle avait prévu l’existence d’une
Marguerida Alton et avait résolu de la détruire. Kate ne pouvait assimiler
qu’un certain nombre d’informations à la fois, et de plus elle n’avait pas
besoin de le savoir.


Katherine s’arrêta de dessiner et fronça les
sourcils.


— Est-ce que ça arrive souvent ? Je
veux dire : est-ce qu’il y a ici beaucoup de gens qui entrent dans le
cerveau…


— Non, c’est très rare, et considéré
comme extrêmement immoral. Ce qu’Ashara m’a fait quand j’étais enfant et trop
faible pour lui résister, c’est reconfigurer mes canaux cérébraux, de sorte que
je n’ai pas eu la maladie du seuil à la puberté. Et d’ailleurs, j’ai failli ne
pas avoir de puberté du tout ! Quand je suis revenue sur Ténébreuse,
j’étais une vierge de vingt-huit ans, parce que ses interférences avaient
affecté ma sexualité.


Marguerida eut un grand sourire.


— Et depuis, j’essaye de rattraper le
temps perdu.


— Ce qui doit faire de Mikhaïl un homme
heureux, dit Katherine d’un ton amusé.


— Et parfois fatigué, acquiesça
Marguerida. Mais quand je suis revenue sur Ténébreuse, je n’avais aucune idée
de tout ça, et j’ai cru que je devenais folle. Puis je suis tombée malade, et
je te prie de croire que la maladie du seuil à l’âge adulte n’est pas une
expérience agréable. J’ai failli mourir, et je serais morte sans l’aide de
certaines personnes, dont Mikhaïl. J’ai survécu miraculeusement.


— Je vois. Et ton fils Domenic dit que
vous êtes retournés dans un lointain passé, toi et Mikhaïl – chose que
j’aurais jugée absolument incroyable il y a encore deux semaines. Je ne peux
pas m’empêcher de soupçonner que vous me tripatouillez le cerveau, sans que je
sache pourquoi.


Pourquoi agirions-nous si
cruellement ?


Katherine sursauta, et lâcha son fusain qui
tomba par terre.


— Quoi ? Comment… qu’est-ce que tu
viens de faire ?


— Pardonne-moi, Katherine. Je suis très
fatiguée et je ne me contrôle pas bien…


— Qu’est-ce que tu as fait ?


Curieusement, le ton n’était pas effrayé,
simplement rageur.


— J’ai le Don des Alton, qui est la
capacité de forcer le rapport avec un autre esprit, même non télépathe. Mais je
n’avais pas l’intention…


Marguerida avait honte, et elle était très
contrariée. Elle n’aurait jamais dû venir voir Katherine tout de suite après sa
rencontre avec Javanne. Elle était plus retournée qu’elle ne voulait se
l’avouer, ce qui la rendait imprudente.


Katherine se baissa et ramassa son fusain.


— Ne recommence pas !


Elle était livide, la respiration oppressée.


— Non, jamais – à moins que la
nécessité ne m’y force.


Elle avait soin de ne jamais faire de
promesses qu’elle n’était pas certaine de tenir.


— Je suis quand même intriguée. Pourquoi
imagines-tu que nous irions inventer des histoires afin de t’effrayer ?


— Hermès ne m’a jamais beaucoup parlé de
Ténébreuse, et surtout pas de cette histoire de laran, commença
Katherine, fronçant les sourcils, l’air troublé. Il dit qu’il ne pouvait pas,
et c’est presque vrai, vu qu’il y a maintenant des yeux et des oreilles partout
dans la Fédération. Ils espionnent tout le monde, et tout le monde est
soupçonné de trahison ! Il m’a tirée du lit au milieu de la nuit, m’a dit
de faire les bagages, et je me suis retrouvée sur un Grand Vaisseau.


Elle prit une inspiration saccadée.


— C’était difficile, mais Hermès a
toujours été très cachottier, et je me suis dit que c’était son caractère. Mais
maintenant je découvre qu’il a un secret qui… qui me rend inutile !


— Inutile ?


— Enfin – comment dites-vous
ici ? Aveugle mentale ! Par la Déesse, quel terme révoltant !


— Je crois que tu devrais parler avec Ida
Davidson.


— Qui ?


Marguerida remua sur son tabouret. Il était
dur et inconfortable, et elle se promit de lui envoyer des chaises capitonnées,
les ajoutant à sa liste de choses à faire.


— La vieille dame que tu as vue avec moi
avant-hier soir.


— C’est ta nourrice ou quelque chose
comme ça ? Il y avait tellement de gens, dont la plupart ne m’ont pas été
présentés – ce que je comprends. J’aurais pu me passer de connaître
Javanne, ajouta-t-elle avec amertume.


— C’est bien vrai, acquiesça Marguerida,
ironique. Non, Ida n’est ni une nourrice ni une servante. C’est la veuve de mon
mentor, Ivor, qui est mort peu après notre arrivée sur Ténébreuse. C’est une
très bonne musicienne, et quand elle est venue chercher le corps de son mari,
elle n’est jamais repartie parce que sa situation commençait à devenir
difficile dans la Fédération. Elle n’a pas le laran, et elle a dû
ressentir les mêmes émotions que toi. Mais elle vit ici depuis quinze ans, et
je crois qu’elle pourra te rassurer mieux que tout ce que je te dirai. Et ce
sera un souci de moins pour moi. J’aurais dû y penser plus tôt ; mais je
suis tellement fatiguée !


— Ça ne lui fait rien de… elle n’a pas
l’impression d’être infirme ?


— Demande-lui.


— Tu as sans doute raison – je
m’inquiète trop.


Elle déglutit avec effort.


— J’ai horreur de ne pas contrôler la
situation, avoua-t-elle d’un ton brusque.


— Qui n’en a pas horreur ?


— C’est ça, n’est-ce pas ? J’essaye
d’assourdir mes pensées.


Marguerida secoua la tête.


— Désolée de le dire, Katherine, mais tu
ne réussis pas très bien. C’est parce que tu as peur – et la peur est
comme un cri mental.


— Alors je devrais me détendre et faire
comme si tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes ?


— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Ce que je
veux dire, c’est que tu devrais acquérir suffisamment d’informations pour
calmer tes craintes d’être… examinée.


— C’est exactement ce que je
ressens ! dit Katherine en frissonnant. Et Herm veut que je me fasse
tester – il dit que j’ai peut-être quelques talents paranormaux
latents – quand Térèse… je ne peux pas supporter cette idée ! Je ne
veux pas que ma petite fille lise dans mes pensées !


— Mais, Katherine, elle ne les lira
jamais si elle est correctement entraînée. Et si tu ne veux absolument pas être
testée, personne ne t’y forcera. À mon avis, tu as plus peur de découvrir que
tu as un talent caché… qu’autre chose.


Marguerida ne voulait pas employer le terme
« aveugle mentale » en ce moment.


— Peut-être, admit Katherine à
contrecœur. Hermès m’a fait remarquer que mes portraits contiennent souvent des
éléments que j’ai toujours crus sortis de mon imagination, mais qui se sont
révélés… significatifs pour mes modèles. Je n’y avais jamais pensé, et
franchement, cette idée m’a révoltée. Ma Nana ne m’a pas élevée pour être une
espionne.


— J’en suis certaine.


Marguerida fit une pause, choisissant ses mots
avec soin.


— Mais as-tu jamais pensé que tu réagis
si violemment par peur d’avoir involontairement espionné tes modèles ? Je
veux dire : si tu t’étais considérée toute ta vie comme une personne
honnête, et que tu te surprennes un jour à chaparder dans un magasin, tu serais
horrifiée, non ?


— Absolument. Tu sais, Marguerida, que ce
que tu dis ne me réconforte pas vraiment !


— C’est que tu as peut-être moins besoin
de réconfort que de franchise. Dis-moi, sais-tu ce qu’est l’empathie ?


— Bien sûr – c’est la capacité de
partager les émotions des autres.


— C’est une définition acceptable. Mais
ici, sur Ténébreuse, c’est l’un des Dons, celui du Domaine Ridenow, et c’est
bien différent de la capacité intellectuelle de comprendre les sentiments d’un
autre.


— Je ne te suis pas.


— Il y a une grande distinction entre
« je sais ce que tu ressens », et « je ressens ce que tu
ressens », tu ne trouves pas ?


Les yeux de Katherine se dilatèrent.


— Oui, mais… je vois, maintenant !
Ainsi, c’est donc ça !


— Quoi ?


Katherine se frictionna la joue, y laissant
une longue traînée de fusain.


— Quand j’ai rencontré Hermès, la
première chose que j’ai remarquée chez lui, c’est qu’il ne me fatiguait pas
comme les autres. Il était reposant, poursuivit-elle, branlant du chef.
Et ça n’a pas changé après notre mariage. Il n’exigeait rien de mes émotions,
il était simplement bon et attentionné. Au bout d’un moment, j’ai réalisé qu’il
contrôlait ses émotions d’une main de fer, qu’il était distant et secret, mais
ça ne me faisait rien parce que je l’aimais.


— Et il ne t’est jamais venu à l’idée que
tu l’avais choisi justement parce qu’il était distant et secret ? Que tu
avais une empathie naturelle pour lui, ce qui est normal, mais que tu en avais
plus que d’autres, dirons-nous, et qu’un mari qui gardait ses sentiments pour
lui était une vraie bénédiction ?


— Exprimé comme ça, non. Veux-tu dire que
je ne l’aime pas vraiment ?


— Bien sûr que non ! À la façon dont
vous vous regardez, tout le monde voit bien que vous vous adorez. Mais nous
choisissons tous – ou du moins nous essayons de choisir – des
partenaires qui nous conviennent. Mikhaïl et moi… bon, la première fois que
nous nous sommes vus, nous avons eu une dispute ridicule, mais nous avons dû
sentir que nous étions faits l’un pour l’autre. Et nous continuons à nous
disputer.


— Vraiment ? Tu sais, Hermès et moi
avons rarement été en désaccord jusqu’à notre arrivée sur Ténébreuse. Oh, je
suis bien sortie de mes gonds quelques fois, mais dans l’ensemble nous avons eu
une vie très calme.


— Alors tu as de la chance, dit
Marguerida en riant.


— Tu trouves ? Je n’y avais jamais
pensé. Tu me donnes beaucoup de sujets de réflexion, Marguerida, et je ne suis
pas sûre de t’en être reconnaissante.


— Je ne te le demande pas, Katherine.
Mais tu ne m’as toujours pas dit pourquoi tu imaginais qu’on te raconterait des
histoires pour t’effrayer ou t’étonner, dit Marguerida, désireuse de parler
d’autre chose que de leur mariage.


Elle était gênée de se mêler de ce qui ne la
regardait pas.


— C’est sans doute une réaction
culturelle. Sur Renney, nous avons tout un folklore absolument incroyable, et
je me suis appris le scepticisme avant même de quitter la planète. Une de tes
ancêtres s’est arrangée pour survivre dans… comment as-tu dit, déjà ? Un
écran de matrices. Mais l’une des miennes pouvait censément se transformer en…
un gros chat ! J’ai toujours pensé que cette histoire était inventée pour
faire peur aux enfants, et j’en avais horreur !


Marguerida sourit.


— À ma connaissance, nous n’avons pas
d’individus qui changent de forme sur Ténébreuse.


— Tant mieux ! Je ne crois pas que
je pourrais le supporter ! Je me sens un peu mieux, maintenant, mais ça ne
va sans doute pas durer. Je n’arrête pas d’osciller entre la peur et la rage.
Et même si tout le monde m’a assuré que je suis en sécurité, que personne ne
cherchera à… à explorer mon esprit, je ne le crois pas tout à fait. Je déteste
cette possibilité. Et je déteste encore plus l’attitude d’Hermès qui me l’a
cachée pendant des années !


Elle cassa son fusain entre ses doigts et jeta
les morceaux par terre. Marguerida attendit de voir si Katherine en ferait
plus, calculant sa propre réaction avec une lucidité qui lui fit un peu honte.


— Si je te disais que ta peur et ta rage
me semblent parfaitement raisonnables, cela t’aiderait-il ?


— Un peu, convint-elle à regret, comme
déterminée à se raccrocher à ces émotions.


— J’ai été furieuse quand j’ai découvert
que j’avais le Don des Alton, Katherine. Et il y a des moments où je l’aurais
échangé contre un bon lit, un bon repas ou n’importe quoi, sauf qu’on ne peut
pas l’échanger ou le donner. On en hérite. Domenic le possède, et Yllana aussi.


— Et Rhodri ? dit Katherine,
curieuse en dépit de sa peur.


— Rhodri n’a pas le Don des Alton, mais
semble avoir hérité d’une variante du Don des Aldaran.


— Oh, ça ! Hermès m’a dit
qu’il avait la capacité de voir dans l’avenir, mais ça me paraît toujours
difficile à croire. S’il avait pu voir le futur, il aurait su que nous
reviendrions sur Ténébreuse, et il me l’aurait dit il y a des années,
non ?


Marguerida secoua la tête.


— Ça ne marche pas comme ça. Oui, le Don
des Aldaran est la clairvoyance, mais les visions sont rarement précises –
je reçois une bouffée d’informations, toutes mélangées, et après, il faut les
trier et tâcher de les interpréter. La réalité s’est souvent révélée différente
de mon interprétation. Et le Don de Rhodri en est une sorte de version
inversée.


— Inversée ? Tu veux dire qu’il voit
le passé ?


— Si on veut. C’est davantage que de la
psychométrie, tout en y étant apparenté.


— La psychométrie – alors ça, j’en
ai jamais entendu parler. C’est la capacité, quand on touche un objet, de dire
quel est son âge ou autre chose. J’ai toujours pensé que c’était bien exagéré.
Mais ce n’est pas le cas de Rhodri ?


— Pas tout à fait. Il peut prendre un
objet, et non seulement dire son âge, mais raconter l’histoire de la personne
qui s’en servait. Il fut un temps où je trouvais que ce serait une merveilleuse
qualité pour un archéologue, et j’ai même pensé l’envoyer étudier hors planète.
Mais maintenant je suis contente d’avoir changé d’avis, parce que, ailleurs, ce
talent lui aurait causé plus d’ennuis qu’il n’en vaut la peine.


Katherine resta pensive un moment.


— S’il était imprudent, ça pourrait le
faire tuer. Et d’après le peu qu’Amaury m’en a dit, ton fils Rhodri ne pèche
pas par trop de prudence.


— C’est le moins qu’on puisse dire,
confirma Marguerida en souriant, passant sa main nue dans ses cheveux. Je me
suis toujours félicitée de la nature prudente de Domenic, si différente de la
désinvolture de Rhodri ! Je n’aurais jamais dû dire à Domenic qu’il ne
me surprendrait jamais ! Il fera un souverain du genre qui enterre
prématurément tous ses ministres.


— Ainsi, Domenic succédera à
Mikhaïl ? Je veux dire : il n’y a pas de doute là-dessus ?


— Non, en supposant qu’il vive assez
longtemps. Mords-toi la langue ! Rien n’arrivera à Domenic, et tu vas
encore t’inventer des soucis ! Heureusement, ma belle-mère est presque
seule à prétendre que Domenic n’est pas l’héritier légitime de mon mari.


— Mais pourquoi ? Le peu que j’ai
appris de la politique de Ténébreuse suffirait à me rendre folle, je l’avoue,
si je ne l’étais déjà pas à moitié !


— Sottises ! Tu es parfaitement
sensée. Tu as été jetée sans aucune préparation dans une situation qui viole
sans doute toutes tes idées sur la nature de la réalité. Je sais que les
miennes ont été sérieusement ébranlées pendant mes premiers mois sur
Ténébreuse. Mon père m’avait caché tant de choses – mon histoire, mon
potentiel de télépathe –, alors je devine ce que tu dois ressentir.


Elle soupira, puis sourit.


— Je lui ai presque pardonné, maintenant.
Il était bien intentionné, mais il se trompait totalement. D’ailleurs, je ne
l’aurais pas compris s’il m’avait assise sur une chaise pour me dire :
« Marja, tu découvriras un jour que tu peux lire dans les esprits, et il
ne faudra pas avoir peur », ou quelque chose de logique dans ce genre.


Parce que le problème, c’est que les humains
ne sont pas logiques.


Katherine en resta un instant perplexe.


— Nous ne sommes pas logiques ?


Marguerida secoua la tête en souriant.


— Quand j’étais sur Université et après,
je me comportais d’une manière que je croyais logique. Mais maintenant je
réalise que je faisais des choses irrationnelles que j’arrangeais ensuite dans
ma tête pour leur donner une apparence raisonnable. Ce n’est pas être logique –
c’est prendre ses désirs pour des réalités et récrire sans fin sa propre
histoire au fur et à mesure. La vie n’est pas logique – elle se déroule
comme elle veut, et le mieux qu’on puisse faire, c’est d’affronter le présent
comme on peut.


— C’est très sage, et très difficile,
répondit pensivement Katherine.


— Oui, en effet. Surtout pour une femme
aussi intelligente et forte que tu dois l’être. Hermès t’appelait Kate en
parlant de toi au dîner, et si je peux extrapoler à partir de cette
information…


— Au lieu de lire dans mon esprit, tu
veux dire ?


En une seconde, le visage pensif de Katherine
prit l’air amusé.


— Nous nous sommes rencontrés à
l’occasion d’un portrait que je faisais, mais la première chose que nous avons
faite ensemble, c’est assister à une représentation de La Mégère
apprivoisée. C’était une production minable, mais après j’ai toujours été
sa Kate. Pourtant, avant notre arrivée ici, je n’avais jamais réalisé à quel
point Hermès ressemble à Petruchio ! Voilà dix ans que je le regarde
intriguer, et j’ai toujours trouvé charmante sa façon de manipuler ses
confrères sénateurs. Maintenant, je réalise qu’il me dupait aussi comme les
autres, et je ne trouve plus ça charmant ! J’ai envie de le bourrer de
coups de pied !


— Katherine, les gens se dupent tout le
temps. Si une semaine s’est jamais passée sans que Mikhaïl me dissimule quelque
chose qu’à mon avis je devrais savoir, c’est un miracle. En ce moment, il s’est
claquemuré avec mon père, Danilo Syrtis-Ardais, Dani Hastur et Dieu sait qui
d’autre, à intriguer et comploter, et quand il me dira ce que je dois faire, je
devrai feindre d’être ravie.


— Mais tu pourrais…


— Oui, je pourrais écouter – mais
moi non plus je n’ai pas été élevée pour espionner ! Et je dois être
prudente, Katherine, parce qu’il y en a beaucoup qui se méfient de moi, qui
trouvent que j’ai trop d’influence sur mon mari et sur mon père.


De nouveau, elle baissa les yeux sur ses
mains.


— Il m’a été donné un pouvoir très
bizarre, et Mikhaïl en a reçu un autre tout aussi étrange, de sorte qu’à nous
deux nous pouvons faire des choses remarquables. Mais certains refusent de
croire que nous ne nous servirons jamais de ces pouvoirs pour leur imposer
notre volonté – dont ma belle-mère, sans doute parce qu’elle ne s’en
priverait pas si elle en avait la possibilité, et qu’elle n’imagine pas que
nous puissions agir différemment.


Elle soupira.


— Mais vous ne l’avez pas fait. Ce doit
être difficile de résister à la tentation, Marguerida.


— Non, pas vraiment. Oh, si je pouvais
métamorphoser Javanne en crapaud, ce serait irrésistible. Heureusement, le
laran ne fonctionne pas comme ça. Il se conforme aux lois de l’univers.


— Que veux-tu dire ?


— Tu sais bien – cette histoire de
conversion de l’énergie. Avec mon laran particulier, je peux, à
grand-peine, transformer de la matière en énergie ou le contraire, et Mikhaïl
le peut aussi. Hum… je pourrais, par exemple, mettre le feu à ton carnet de
croquis – en théorie du moins. Je n’ai jamais essayé. Mais je ne peux pas
métamorphoser ma belle-mère en autre chose.


— Malgré le plaisir que tu en aurais.


— Exactement. Mais dans la société
ténébrane tout revient à conserver l’équilibre des puissances. Sinon, notre
culture partirait en lambeaux. Cela a failli se produire dans le passé, et les
dons que nous avons reçus, Mikhaïl et moi, ressemblent trop à certains pouvoirs
de notre histoire pour tranquilliser tout le monde. C’est pourquoi je dois me
comporter en bonne épouse ténébrane, et me soumettre aux hommes !
Non – faire semblant de m’y soumettre.


Marguerida se sentit rougir de colère. Elle
dut se ressaisir avant de continuer.


— J’ai dû apprendre à faire confiance à
Mikhaïl pour exécuter sa part du travail, et utiliser mon énergie pour faire la
mienne. C’est ce que j’ai fait de plus dur dans ma vie.


— Faire confiance ?


— Fais-tu confiance à Hermès ?


— Je lui faisais confiance jusqu’à la
semaine dernière.


— Non, Katherine, ce n’est pas ce que je
voulais dire. Crois-tu que ton mari est un homme compétent, un homme capable de
prendre les bonnes décisions ?


— Oui, bien sûr. En fait, il a l’esprit
si aiguisé que je m’étonne qu’il ne se coupe pas dessus, comme nous disons sur
Renney. Et dans le passé, il n’a jamais rien fait qui puisse m’inquiéter. Pas
de maîtresse, pas de magouilles comptables. Mais ce n’est plus l’homme que j’ai
épousé.


— Mais si. Hermès est exactement l’homme
que tu as épousé, mais tu connais maintenant une partie de sa personnalité que
tu ignorais jusque-là. Il est toujours un peu gredin, en charmeur qui ne peut
s’empêcher de manipuler les gens. Pas de maîtresses ? Il doit t’aimer à la
folie.


— À ma connaissance, c’est un parangon de
fidélité. Oh, je l’ai vu jouer les séducteurs à l’occasion, mais toujours avec
des Sénateurs d’autres planètes, pour les engager à voter dans son sens.


Elle fit une courte pause et reprit :


— Ma Nana disait qu’il était comme un
maquignon cherchant une bonne affaire, palpant les jambes et vérifiant les
dents.


— Mais elle pensait qu’il était honnête
commerçant ?


— Pas tout à fait. Elle disait qu’il
avait un secret, et que c’était sans doute une femme et cinq ou six enfants
ici. Je crois que je serais soulagée si ça avait été le cas. Une autre femme,
je pourrais lutter. Les six enfants auraient posé des problèmes, je suppose.


Elle gloussa doucement à cette idée.


— J’aurais été une méchante marâtre,
après avoir empoisonné la femme et poussé les aînés à l’exil.


— Eh bien, pour ne rien te cacher, il est
possible qu’Hermès ait quelques rejetons nedesto dans les Heller, mais
je crois que Robert Aldaran ou Gisela en auraient parlé si c’était le cas. Il
avait une vingtaine d’années à son départ, et il n’était sans doute pas vierge.
Mais à un niveau profond et inconscient, tu savais sans doute déjà qu’il te
cachait quelque chose.


— Nedesto. Je
connais le mot, mais je n’ai jamais réfléchi à ses implications. Hum… oui, je
suppose que je me doutais de quelque chose. Oh, Marguerida, je sais que je suis
insupportable, mais je m’habituerai peut-être à Ténébreuse au bout de quelques
années. Pourtant, pour le moment, j’ai envie de hurler de frustration.


— Ne t’en prive pas. Au cours des
siècles, les murs du Château Aldaran ont entendu des choses à faire dresser les
cheveux sur la tête. Et n’hésite pas à venir me voir quand tu auras des
problèmes. Je ne demande qu’à t’aider.


— Merci. J’essaierai. Mais ce n’est pas
facile, parce que je ne suis pas du genre à faire des confidences. En fait, à
part ma Nana, je n’ai jamais trouvé la compagnie de mon sexe très intéressante,
et je ne me fais pas facilement des amies. J’aime mon mari et mes enfants, mais
à dire vrai, je me sens plus à l’aise avec mes pigments et mes brosses qu’avec
la plupart des autres personnes. Hum… si ce que tu disais tout à l’heure est
vrai, et que je sois ultra-empathique, cela expliquerait bien des choses.


Katherine se tut, considérant Marguerida, et
se disant qu’avec le temps elle pourrait peut-être devenir son amie. Prise de
conscience étonnante, immédiatement suivie d’une autre, à savoir que sa
belle-sœur à problèmes l’était déjà. Bizarre – deux jours plus tôt, Gisela
aurait été la dernière personne à laquelle elle aurait pensé se lier d’amitié,
mais tout avait changé après leur conversation dans la calèche. Et maintenant,
Hermès était parti exécuter quelque mission mystérieuse, la laissant seule au
milieu de tous ces étrangers. Et le fait que la plupart étaient plus ou moins
des parents rendait sa situation encore plus difficile. Enfin, elle ferait bien
de cesser de se mettre martel en tête et d’apprendre à affronter Ténébreuse.
Elle devait penser à ses enfants, non ?


— Je ressens la même chose pour la
musique. Et si j’en crois ces paroles, il est temps que je m’en aille et que je
te laisse à ton travail. Je ne te dérangerai pas plus longtemps.


Elle avait envie de poser des questions sur
Amedi Korniel, mais elle décida que ça pouvait attendre.


— Avant de partir, j’aurai quand même un
service à te demander – deux, en fait.


— Oui. De quoi s’agit-il ?


— Mon fils Rhodri manifeste un certain
talent pour le dessin, enfin, quand il s’ennuie et qu’il ne trouve aucune
bêtise à inventer, il fait des dessins sur les murs avec des craies de couleur.
Ils sont assez jolis, bien que je doive les lui faire effacer. Accepterais-tu
de lui donner quelques leçons ?


— Avec plaisir. Et l’autre ?


— Pourrais-tu demander à Gisela de poser
pour son portrait ? Je sais que vos rapports ne sont pas partis du bon
pied, mais elle est si malheureuse, et ça lui ferait tant plaisir, je crois.


Katherine lui lança un regard étonné, avec
quelque chose de mystérieux, mais rien de désagréable.


— Je crois qu’elle ferait un excellent
sujet, répondit-elle d’un ton réservé, mais ses yeux noirs brillaient
d’intérêt.


Marguerida sortit, quelque peu perplexe. Mais,
contente d’avoir un peu apaisé les craintes de Katherine, elle n’y pensa plus.
Elle n’avait pas fait dix pas dans le couloir que toutes ses autres
responsabilités revinrent l’assaillir. Katherine l’en avait distraite un bref
moment, et elle réalisa qu’elle retirait de cette visite autant de soulagement
qu’elle en avait apporté. Elle devait attendre, être patiente. C’était très
difficile d’être une femme d’âge mûr surchargée de devoirs, alors qu’elle
aurait voulu se précipiter dehors pour faire quelque chose – n’importe
quoi ! Puis la douleur revint, comme si elle avait guetté le moment de la
reprendre dans ses griffes.


— Maudit sois-tu d’être mort,
Régis ! Pour une fois, tu as raté ton minutage, marmonna-t-elle, sentant
les larmes lui monter aux yeux.


 


Après le départ de Marguerida, Katherine ne se
remit pas à dessiner, mais resta immobile à contempler la fenêtre, réfléchissant
à tout ce qu’elles avaient dit dans cette conversation à bâtons rompus. Elle
avait l’esprit fatigué, et savait qu’elle ne parviendrait pas tout de suite à
mettre de l’ordre dans ses idées, ce qui l’irrita grandement. Parle à Ida
Davidson, avait dit Marguerida. Cela paraissait simple et raisonnable, mais
Katherine n’était pas sûre de pouvoir aller trouver une parfaite étrangère pour
lui confier ses problèmes. Non, elle attendrait un peu pour voir ce qui se
passerait. Mais c’était réconfortant de savoir qu’elle n’était pas seule à être
frustrée et furieuse au Château Comyn.


Elle pensa à la question de l’empathie pendant
un moment. C’était une caractéristique humaine normale, non ? Pourtant,
sur Ténébreuse, cela semblait être quelque chose de plus – un de ces Dons
dont ils parlaient tout le temps. Elle pourrait supporter d’être une empathe,
supposa-t-elle. Au moins, l’explication de Marguerida semblait plausible.


Quand un autre coup fut frappé à sa porte,
elle ne put décider si elle était contente ou irritée de cette nouvelle
distraction.


— Entrez.


C’était Gisela, l’air un peu gêné, et se
méfiant de sa réaction. Elle portait une tunique rouille et une jupe d’une
nuance plus sombre, assez semblables aux vêtements qu’elle avait apportés la
veille à Katherine.


— Bonjour. Je te dérange beaucoup ?


— Pas du tout. Je rêvassais.


Marguerida lui avait-elle déjà dit de
venir ? Katherine n’était pas encore prête à attaquer un portrait –
elle devrait faire asseoir son modèle sur quelque chose, et elle n’avait qu’un
tabouret. Mais elle pouvait faire des croquis.


— Alors, très bien.


Gisela la toisa de la tête aux pieds.


— Kate, pourquoi es-tu en jupe
d’équitation ?


— C’est une jupe d’équitation ? dit
Kate, en la tripotant. Je cherchais quelque chose de confortable, sur quoi les
taches ne se verraient pas. C’est inconvenant ?


— Non, pas exactement, mais ça fait
plutôt excentrique porté sous un tablier !


Elle gloussa, puis reprit son sérieux et
ajouta :


— Je n’ai presque pas dormi de la nuit.


— J’en suis désolée.


— Tu ne devrais pas ! Je pensais à
ce que tu m’avais dit dans la calèche et j’étais trop excitée pour m’endormir
avant l’aube. Tu vas bien, Kate ? Tu n’as pas l’air d’avoir dormi beaucoup
plus que moi.


— Oui, je vais bien.


Katherine réprima l’envie de lui parler
d’Hermès. Elle aimait bien sa nouvelle belle-sœur, mais elle n’était pas sûre
de pouvoir lui faire confiance.


— Il me faut un peu de temps pour
m’habituer à Ténébreuse, je suppose.


— Tu sembles inquiète.


— Vraiment ?


— Tu crains toujours qu’on tripatouille
dans ta tête ?


— Oui, un peu, sans doute.


Katherine tressaillit, réalisant qu’elle n’y
avait pas pensé depuis une demi-heure. C’était peu charitable de le lui
rappeler.


— Eh bien, ne t’inquiète pas.


Elle remua nerveusement les pieds sous sa
longue jupe.


— Je peux te montrer quelque chose ?


Katherine la regarda, et remarqua qu’elle
sentait une partie des émotions de sa belle-sœur. C’était très étrange, et cela
la mit très mal à l’aise sur le moment. Mais elle ne perçut que de l’excitation
chez Gisela, et aucune des émotions plus sinistres qu’elle avait notées la
veille, elle le réalisait maintenant. Dans quelle mesure refusait-elle ce genre
de perceptions depuis des années ? Marguerida avait peut-être raison.


— Certainement, si ce n’est pas quelque
chose d’horrible.


Gisela, l’air interdit, secoua la tête.


— Kate, je te jure que je ne te jouerai
plus jamais un tour pendable ! Je voudrais que tu sois mon amie !
J’ai besoin que tu sois mon amie !


Des larmes brillaient dans ses yeux verts, et
elle tremblait.


Katherine posa son carnet de croquis et se
leva lentement, émue et un peu effrayée de cet élan affectif. Puis elle
s’approcha de Gisela et lui entoura les épaules de son bras. Elle sentit une
légère odeur de lavande, mêlée à un autre parfum.


— Allons, ne pleure pas, ma chérie.
Marguerida vient juste de me demander de faire ton portrait, dit-elle,
cherchant frénétiquement le moyen d’endiguer le flot de désespoir qui
submergeait sa belle-sœur, et disant la première chose qui lui passa par la
tête.


— Vraiment ? Et lui as-tu dit que tu
m’avais déjà demandé de poser pour toi ?


— Non. Elle pensait que ça te ferait
plaisir, et je n’ai pas voulu…


Gisela se redressa.


— C’est très gentil de sa part,
non ? Après tout ce que je lui ai fait.


— Je crois que Marguerida est très
gentille, Gisela, et qu’elle désire sincèrement le bonheur de tous ceux qui
l’entourent.


Gisela s’essuya les yeux de son mouchoir.


— Elle n’a pas eu beaucoup de chance avec
moi, hein ? dit Gisela avec regret. Sais-tu combien de temps j’ai gaspillé
à la haïr ?


— Non, et j’aime mieux ne pas le savoir.


— Tant mieux – parce que j’en ai
honte. Et je n’aime pas ça du tout.


Elle soupira, remua les épaules sous la légère
étreinte de Katherine, puis fit une grimace comique.


— Tu vois devant toi une Aldaran
repentante.


Impulsivement, Katherine lui saisit le menton
et la regarda dans les yeux.


— Oui, je vois presque la vertu suinter
de tous tes pores.


À sa surprise, Gisela pouffa, ce qui
l’enchanta.


— Je n’accepterais une telle taquinerie
de personne d’autre, ma chère belle-sœur, pas même de Rafaël. Mais, je ne sais
pas pourquoi, venant de toi, ça ne me blesse pas.


— J’en suis heureuse. Bon, tu voulais me
montrer quelque chose.


Katherine lâcha Gisela, découvrant que ce
contact la gênait un peu. Est-ce pour ça que je peins des portraits ?
Pour être proche des gens, mais pas trop ?


Gisela plongea la main dans son aumônière et
en sortit un petit objet.


— C’était dans mon coffret à bijoux, et
je m’en suis souvenue en m’habillant ce matin.


Elle ouvrit la main, révélant une figurine de
six pouces dans sa paume. Le bois en était noirci par l’âge, et la facture
rustique, mais néanmoins puissante.


— C’est la dernière chose que j’ai
sculptée avant que ma nourrice… m’oblige à arrêter.


Katherine prit la statuette et la fit tourner
dans sa main. Elle remarqua que Gisela avait utilisé le grain du bois à son
avantage, ne retirant que le nécessaire pour suggérer les plis du vêtement, et
les traits du visage, simples mais émouvants. Il y avait encore un peu d’écorce
dans le dos, rêche et noircie. Elle vit les traces laissées par un outil
rudimentaire, pas un ciseau de sculpteur, mais quelque chose de moins adapté au
travail. Sans doute un de ces couteaux que tous les hommes portaient à la
ceinture, se dit Katherine, ce qui n’était pas recommandé pour la sculpture.


— Je crois que tu n’as pas de souci à te
faire pour ton talent, Gisela. Tous les sculpteurs de ma connaissance seraient
contents d’avoir fait ça.


— Merci.


— Me diras-tu quelque chose,
maintenant ?


— Tout ce que tu voudras.


— Pourquoi m’as-tu accompagnée
hier ?


— Oh, ça !


— Oui, ça.


— Je… je ne sais pas. Pas vraiment.
J’étais prête à te haïr, et encore plus après t’avoir vue la première fois.
Puis au dîner, quand Danilo Syrtis-Ardais a entrepris de me morigéner, parce
que après vous avoir vu dans vos atours de Terranans il avait compris ce qui
s’était passé, j’ai réalisé que je me conduisais comme une imbécile – que
je n’avais pas besoin de t’avoir pour ennemie.


Elle frissonna légèrement.


— Quand vous êtes tous arrivés de
l’astroport avec Rafaël, il ne m’est jamais venu à l’idée que tu pourrais
seulement désirer être mon amie, parce que je n’ai jamais imaginé que personne
puisse en avoir envie. J’ai toujours désiré une sœur, tu comprends. Mais
j’avais déjà tout gâché avec Marguerida, et voilà que je recommençais avec toi.
Alors, j’ai pris le risque. J’avais une peur terrible, mais je savais que si je
n’essayais pas je le regretterais toute ma vie.


— Je suis bien contente que tu aies pris
ce risque, Gisela. J’ai plusieurs sœurs, mais elles sont à une demi-galaxie de
distance, et maintenant je suppose que je ne les reverrai jamais. Tu as été
très brave.


— Tu me l’as déjà dit hier, et je ne t’ai
pas crue, mais si tu continues, je commencerai à le croire.


Katherine sourit, et se pencha pour planter un
baiser sur la joue de Gisela. Puis elle s’écarta.


— Et maintenant, comment allons-nous te
trouver de bons outils pour sculpter ?






 


CHAPITRE XVI


L’air du petit bureau sentait le renfermé et
l’odeur des corps nerveux. Lew observait Mikhaïl qui, debout devant la
cheminée, tripotait de petites figurines alignées sur le manteau. Il avait
l’air plus reposé que la veille, malgré son anxiété pour Domenic. Il sourit à
son beau-père, comme comprenant ses inquiétudes et essayant de le rassurer.
Donal était debout à quelques pas derrière lui, alerte et vigilant. Puis,
conscient du regard de Lew, il lui fit un clin d’œil. Ce devait être
merveilleux d’avoir vingt-trois ans, se dit Lew, quoique ses souvenirs de cet
âge fussent si douloureux qu’il redoutait d’y penser.


Mikhaïl se retourna et prit place au bureau
éraflé de Régis. Il scruta tous les visages, les étudiant tour à tour, comme
pour jauger ses conseillers et évaluer mentalement leurs forces et leurs
faiblesses. Content de voir son gendre en d’aussi bonnes dispositions qu’il
pouvait l’espérer, Lew se détendit un peu. Maintenant, ils devaient décider
comment procéder, et Lew devait trouver le moyen de se mettre en retrait et de
laisser Mikhaïl prendre l’initiative. Sinon, Mikhaïl n’aurait pas confiance en
ses décisions ainsi qu’il le devait pour leur bien à tous.


Rafe Scott, ancien membre des Services Secrets
Terriens, était nonchalamment renversé dans un fauteuil, et Dani Hastur en
occupait un autre. Le temps s’était montré clément envers Scott ; ses
cheveux avaient blanchi et son visage hâlé avait pris quelques rides, mais
c’était le même homme que Lew avait connu des décennies plus tôt, à une époque
si lointaine et si différente qu’il aurait pu s’agir d’un autre univers. Quand
Lyle Belfontaine l’avait forcé à démissionner du Service, Rafe avait fondé une
petite entreprise avec Rafaëlla, pour guider des expéditions de Terranans dans
les Heller. Cela l’avait rendu riche pour Ténébreuse. De plus, il avait droit à
une retraite de la Fédération, qui lui était versée de temps en temps, à son
amusement. Son départ du QG leur avait compliqué la vie, car c’était un
puissant télépathe. Jusqu’à ces derniers jours, ils s’étaient servis d’Ethan
MacDoevid, qui, bien que n’ayant pas de laran, avait l’esprit vif et
observateur. L’homme de la Rue de l’Aiguille avait été une bonne source
d’informations, et ils regrettaient tous de ne plus pouvoir profiter de ses
observations.


Près de lui, Dani Hastur, qui avait maintenant
trente ans, était toujours aussi calme que pendant son adolescence, mais il
avait pris de l’assurance. La mort de son père avait été un coup dont il
mettrait du temps à se remettre, Lew le savait. Mais Dani détestait Thendara,
et, à ses épaules avachies, Lew voyait bien qu’il aurait préféré être n’importe
où que dans cette pièce qui avait été le bureau de son père pendant tant
d’années.


La sixième personne présente était Danilo
Syrtis-Ardais. La mort de Régis l’avait profondément affecté, et il avait
vieilli visiblement ces quelques derniers jours. Mais ses yeux restaient
vigilants, et il était clair qu’il ne laisserait pas son chagrin interférer
avec le fonctionnement de sa belle intelligence.


Mikhaïl resta immobile, ouvrant et refermant
la main ornée de la grosse matrice de Varzil le Bon, les dents serrées. Il
semblait chercher quelque chose que Lew ne distinguait pas. Finalement, il
s’éclaircit la gorge et se mit à parler.


— Dès que Dom Damon nous fera
l’honneur de sa présence, commença-t-il, avec une ironie évidente pour tous,
nous devrons réunir le Conseil. Question : qu’allons-nous leur dire ?


— C’est succinct et va droit au but,
répondit vivement Danilo. Si nous leur parlons d’un complot pour t’assassiner,
l’enfer va se déchaîner. Dom Francisco Ridenow et Dame Javanne nous
demanderont des preuves et exigeront que nous passions à l’action, nous le
savons tous. Et l’absence de Domenic devra être expliquée bientôt. Jusque-là,
nous l’avons gardée secrète, mais une servante ou quelqu’un d’autre finira par
vendre la mèche, et alors nous serons submergés de folles spéculations, dit-il,
avec un sourire tendu. J’avoue avoir taquiné l’idée d’annoncer à ton intrigante
de mère qu’il avait été kidnappé par la Fédération, juste pour voir sa tête. Si
seulement elle s’abstenait de se mêler de tout !


Dani Hastur approuva de la tête.


— Exactement. Gareth m’a demandé ce matin
où était Domenic, et je n’ai pas su quoi répondre, vu que nous ne voulons pas
que cette information soit connue de tous pour le moment.


Il haussa les épaules.


— La vie serait bien plus facile si
chacun s’occupait de ses affaires, non ?


— On n’a jamais rien dit de plus vrai,
répondit Mikhaïl. Bon, continuons – plus longtemps nous restons enfermés,
plus nous allons susciter de folles hypothèses. Dom Francisco Ridenow,
Dame Marilla et ma chère mère sont sans doute déjà en train d’imaginer les
pires choses. J’attends les suggestions, les informations, et même les
plaisanteries pourvu qu’elles soient pertinentes.


Rafe Scott remua dans son fauteuil.


— J’ai une bribe d’information qui
pourrait être utile. Hier soir, j’ai passé une heure dans une taverne de la
Cité du Commerce, à siroter de la bière tout en ouvrant mes yeux et mes
oreilles. Je fréquente l’endroit assez souvent pour être considéré comme un
habitué, bien que la qualité de la bière ne soit pas à la hauteur de celle des
racontars. Quelque chose se mijote au QG, c’est certain. Il en part un
véritable flot de messages depuis trois jours. Mais le plus intéressant c’est,
à ce que j’ai compris, qu’ils n’ont pas eu de réponse. Résultat : les
Terriens deviennent nerveux et commencent à avoir peur de leur ombre.


— Tu as idée du contenu de ces
messages ?


— La plupart étaient en code, et les
hommes que j’ai entendus ne sont pas assez haut placés pour y avoir accès. Ce
serait très utile d’aller nous promener au QG, Lew, mais c’est hors de
question, je suppose.


— Peut-être. Nous avons reçu plusieurs
messages de Belfontaine, chacun plus strident que le précédent, et d’après le
dernier, il est maintenant clair qu’ils ont appris la mort de Régis. Il veut
que nous lui livrions Hermès Aldaran, et il exige une entrevue immédiate avec
Mikhaïl pour discuter de l’avenir de la Fédération sur Ténébreuse. Ce serait
comique en d’autres circonstances. Heureusement que je ne suis pas très
susceptible, car le dernier était extrêmement grossier.


Rafe Scott gloussa doucement.


— C’est du Belfontaine craché. Il semble
penser que nous ignorons le projet d’évacuation de la planète. Est-ce qu’il en
parle ?


— Non. Pas plus que nous ne l’avons
averti de la mort de Régis. À l’évidence, son second, Miles Granfell, l’en a
informé hier soir. Dommage que nous n’ayons pas pu la lui cacher un peu plus
longtemps, dit Lew.


— Tu ne pouvais quand même pas aller le
voir au QG, dit Dani.


— Oh, je pourrais y entrer et parler à
Belfontaine. Mais est-ce que je pourrais en sortir ? Franchement, je me
trouve un peu vieux pour commencer une carrière d’otage. Et la même remarque
vaut pour Rafe.


Il voulait bien risquer sa vie pour Ténébreuse
si c’était nécessaire, mais il ne voulait pas la gaspiller à une visite futile.


— Une fois sur ce qui est encore le
territoire de la Fédération, ils peuvent faire de toi ce qu’ils veulent, dit
Dani, l’air très mal à l’aise à cette idée.


— D’après mes informations, l’astroport
est fermé – n’est-ce pas, Rafe ? dit Mikhaïl, le regardant avec insistance
en posant la question.


— Tes informations sont exactes.
L’astroport est fermé, et aucun astronef n’a atterri depuis deux jours. Hermès
a eu de la chance – il est arrivé sur le dernier Grand Vaisseau.


Scott branla du chef.


— Le commerce galactique va en souffrir
s’ils font la même chose sur des planètes plus proches du noyau.


— C’est le problème de la Fédération, pas
le nôtre, dit Mikhaïl avec impatience.


— Pas entièrement, Mikhaïl. Même si nous
sommes pratiquement indépendants de la Fédération, nous ne pouvons pas prévoir
dans quelle mesure la désorganisation du commerce peut nous affecter. Mais
n’anticipons pas. Ce que j’ai observé, c’est que des sans-grade continuent à
venir se distraire à la Cité du Commerce, et qu’ils se conduisent avec une nouvelle
désinvolture. Ils savent qu’ils partiront bientôt, et font comme si ça les
autorisait à faire n’importe quoi. Déjà, la Garde de la Cité a dû intervenir
dans plusieurs bagarres, et quelques filles de joie ont des bleus, ce qui est
nouveau. J’ai fait une petite visite à Mestra MacIvan, de la Maison du
Soleil Rouge, et elle est prête à fermer ses portes parce que la situation
devient incontrôlable.


— Mais pourquoi ? Je ne comprends
pas, dit Dani.


Rafe remua dans son fauteuil.


— À mon avis, ils pensent que tout est
permis maintenant, même le meurtre, et qu’ils n’ont plus à s’inquiéter des
conséquences.


— Oui, dit Danilo. Le Commandant de la
Garde m’a fait demander ce matin ce qu’il doit faire de tous les Terranans
qu’il a arrêtés, parce que toutes ses cellules sont pleines. Et Belfontaine,
dans un autre de ses messages, a exigé qu’ils soient relâchés immédiatement.
Ses messagers doivent avoir mal aux pieds à courir sans arrêt du QG au Château,
remarqua-t-il avec un sourire ironique. J’ai répondu qu’ils s’étaient livrés au
vandalisme, et qu’ils ne seraient pas libérés avant d’avoir payé les dégâts
qu’ils ont faits, ce qui devrait lui donner matière à réflexion pendant une
heure ou deux. Quand même, je ne sais pas comment régler ce problème. Nous
pouvons difficilement construire une autre prison du jour au lendemain, et si
nous les laissons retourner sur le territoire de la Fédération, ils reviendront
sans doute causer d’autres problèmes.


— Et l’orphelinat ?


La question venait de Donal, qui sembla
aussitôt embarrassé de son intervention.


— L’orphelinat John Reade ? À quoi
penses-tu, Donal ? demanda Mikhaïl.


— Il est vide depuis que la Fédération
l’a fermé, il y a deux ans, et il est construit comme une forteresse. Il y a
des tas de pièces, et d’après ce que m’en a dit Domna Marguerida, il ne
valait guère mieux qu’une prison.


Il avait rougi, mais il défendait son idée, et
Lew lui adressa un signe de tête approbateur.


Un sourire se répandit lentement sur le visage
de Mikhaïl, lui redonnant l’air d’un jeune homme.


— Solution élégante, et qui amusera
beaucoup Marguerida. Danilo, dis à Belfontaine que ses hommes resteront en
prison jusqu’au paiement des dégâts ou au départ de la Fédération. Cela devrait
le déstabiliser un moment, vu qu’il ignore que nous sommes au courant de leur
évacuation. Cela lui donnera un autre sujet de réflexion que mon assassinat.
Autre chose, Rafe ?


— Oui. La plupart des Terriens que j’ai
vus sont des sans-grade, sans aucun accès aux informations sensibles. Ils
semblent inquiets. Et ce qui les inquiète, c’est la crainte que la Fédération
ne leur envoie pas de vaisseaux et les abandonne ici. C’est arrivé sur d’autres
mondes, et même si l’information n’était pas répandue quand j’ai quitté le QG,
elle l’est maintenant. Mon impression, c’est que personne ne sait ce qui se
passe ou va se passer. D’où leur angoisse et leur violence.


— Intéressant, dit Lew, se penchant pour
voir Scott, partiellement caché par Dani. On dirait que le sommet tient la base
dans l’ignorance, non ?


— Exactement. Les hommes de troupe sont
mal à l’aise, et je n’ai pas vu d’officiers.


— C’est bon ou mauvais signe ?
demanda Mikhaïl.


— Mauvais signe, à mon avis. Si Emmet
Grayson avait encore la moindre autorité, nous pourrions le contacter. Mais
depuis la réorganisation de la bureaucratie fédérale, c’est Belfontaine qui
détient le pouvoir réel, et nous savons qu’il nous est hostile.


— Combien Belfontaine a-t-il de
combattants entraînés à Thendara ? demanda Mikhaïl, se penchant sur son
bureau, le regard attentif.


— Bonne question, à laquelle je ne peux
pas répondre avec précision. Quand j’ai démissionné, ils étaient dans les deux
cents, mais je ne sais pas si ce nombre a diminué ou augmenté. Plus ceux
cantonnés en territoire Aldaran. J’ai essayé de les compter la dernière fois
que j’ai guidé une expédition dans les Heller, et je dirais qu’ils sont dans
les soixante-quinze à cent, jeunes recrues pour la plupart. Mais il y a parmi
eux quelques vétérans de la Révolte de Pali, marines et soldats, qui
connaissent leur affaire. Et il faut sans doute y ajouter les techniciens, qui
doivent être entraînés au combat.


— Que penses-tu de Belfontaine,
Rafe ? demanda Danilo avant que les autres aient eu le temps de poser la
question. Tu as eu plus de contacts avec lui que quiconque, à part Lew et moi.


— Il est rusé et ambitieux, et voilà
longtemps qu’il espère de l’avancement. Il a eu des problèmes quand il était en
poste sur Lein III, et il a été affecté sur Ténébreuse en guise de
punition. Il ronge son frein depuis des années en attendant de passer à
l’action, et il va considérer la mort de Régis comme l’occasion de mettre fin
au Statut Protégé de Ténébreuse, en prétendant que la Fédération doit
intervenir pour maintenir l’ordre ou sous tout autre prétexte. Ce ne serait pas
la première fois qu’un fonctionnaire fédéral agirait dans son propre intérêt,
et généralement la Fédération laisse faire, puisque son but est de ramener
toutes les planètes au bercail.


— Est-ce que ce Belfontaine est un
Expansionniste ? demanda Dani, le front plissé de concentration.


Il ne s’était jamais beaucoup intéressé aux
problèmes de gouvernement, et après des années d’isolement au Domaine Elhalyn,
il n’était plus au courant des affaires.


— Je ne crois pas qu’il ait des
convictions politiques, ni qu’il soit affilié à un parti ; il a juste
l’ambition dévorante de devenir général avant ses soixante ans, répondit Scott
avec ironie. Il est issu d’une famille d’industriels, qui possède des planètes
entières, et même les gens qui y vivent, ce qui lui donne un point de vue sur
le monde qui m’est incompréhensible. Normalement, il aurait dû entrer dans les
usines familiales, mais d’après une remarque qui lui a échappé un jour, il
semble qu’on ne l’ait pas trouvé compétent, et il a fini dans l’administration
à la place. J’ai l’impression que le service de la Fédération est considéré
comme une déchéance dans sa famille, une carrière réservée à ceux qui ne sont
pas capables de survivre dans le monde des affaires. Cela l’oblige à faire ses
preuves. Ce dont je suis certain, c’est qu’il hait Ténébreuse, et croit
sincèrement qu’il vaudrait mieux pour nous entrer dans le giron de la
Fédération plutôt que de continuer à vivre comme nous le faisons depuis des
siècles.


— On peut donc supposer, sans grand
risque de se tromper, que si quelqu’un venait lui suggérer la possibilité de
m’assassiner sur le chemin du rhu fead, il sauterait sur l’occasion,
articula lentement Mikhaïl, comme s’il avait de l’acide plein la bouche.


— C’est possible.


— Seulement possible ?


— Il n’est pas idiot, Mikhaïl. Il doit avancer
avec prudence, car la Fédération n’a pas envie de voir des ambitieux jouer les
seigneurs de la guerre et s’emparer des planètes. Il pourrait très bien réussir
à t’assassiner, et se retrouver devant un peloton d’exécution pour haute
trahison.


— Autrement dit, il devra avoir l’air
d’agir dans l’intérêt de la Fédération, non dans son intérêt personnel ?


— Oui, Dani, exactement. Il a assez
d’hommes entraînés pour attaquer le convoi funéraire – mais je ne sais pas
s’il le fera. Je soupçonne que certains de ces messages restés sans réponse
visaient à obtenir l’autorisation d’intervenir dans les affaires ténébranes, et
aussi à demander des renforts. Ce silence des autorités doit être très
frustrant pour lui. Tu ne trouves pas, Lew ?


— Si. Mais je suppose que depuis la
dissolution du parlement la Fédération est trop désorganisée pour s’inquiéter
d’une planète arriérée comme Ténébreuse – ce dont nous devons nous
féliciter.


Mikhaïl émit un grognement.


— Tout ça ne me plaît pas, mais nous ne
pouvons rien y faire. Lew, tu as d’autres nouvelles de Domenic et Hermès ?


— Je sais que Rafaëlla les a rejoints ce
matin, et qu’ils sont partis pour Carcosa. S’il s’est passé quelque chose
depuis, je l’ignore encore.


— Marguerida a eu une bonne idée,
remarqua Scott. Rafaëlla était ravie de reprendre la route.


— Quelqu’un a une idée à proposer ?
demanda Mikhaïl.


Le jeune Donal s’éclaircit la gorge, et tous
le regardèrent avec surprise. L’écuyer rougit d’embarras d’être ainsi le centre
d’attention de tous.


— Je ne voudrais pas parler mal à propos,
mais j’ai beaucoup réfléchi depuis le départ de Domenic, et j’ai regardé la
route du rhu fead sur les cartes.


— Tu n’as pas à hésiter, Donal, dit
doucement Danilo. Tu devras apprendre à conseiller Mikhaïl comme je l’ai fait
pour Régis pendant tant d’années. C’est l’un des devoirs les plus intéressants
d’un écuyer, tu sais.


Il eut un sourire ironique, démenti par son
regard plein de souvenirs et de douleur.


— Tu peux même lui faire des critiques
désagréables sans crainte de censure.


— C’est vrai, Donal, dit Mikhaïl. Je me
rappelle un soir, il y a seize ans, dans cette même pièce, où Danilo a dit à
Régis qu’il devait abandonner tout espoir de me marier à Gisela Aldaran. Ça ne
lui avait pas plu, mais il l’avait assez bien pris.


Mikhaïl et Danilo gloussèrent à ce souvenir.


— Continue.


Au lieu de parler, Donal sortit de son
aumônière une mince feuille de papier soigneusement pliée. Il la déplia, la
posa sur le bureau devant Mikhaïl, et la lissa de la main.


— J’ai fait ce tracé hier soir, à partir
d’une vieille carte des Terranans datant de dix ans, et d’une autre que
Rafaëlla a donnée à Domna Marguerida.


— Pourquoi utiliser deux cartes ?
demanda Dani.


— Celle des Terranans est ce qu’ils
appellent une carte topographique, qui montre le profil du terrain, mais ne
donne pas beaucoup d’informations sur les villages et les fermes. Elle est
assez ancienne, mais comme le terrain ne change pas elle devrait être assez
exacte.


— Ils ont dû l’établir grâce à leurs
satellites géosynchrones, quand ils arrivaient à les faire fonctionner,
remarqua Scott. Ils en devenaient fous, car, juste quand ils parvenaient à en
réparer un, un autre tombait en panne. J’en avais retiré une piètre opinion de
leur technologie, au début. Mais quelqu’un m’a expliqué que notre soleil émet
d’étranges radiations qui brouillent la réception ou autre chose.
Personnellement, je pense qu’Aldones ne veut pas qu’on prenne des photos de
Ténébreuse.


Tout le monde rit, sauf Donal qui conserva son
sérieux.


— Pour ça, je ne sais pas. La carte de la
Fédération montre à quels endroits le terrain monte ou descend, et je l’ai
copiée de mon mieux. Puis j’ai pris la carte de Rafaëlla, qui est juste un
croquis de ce qu’on rencontre sur la Vieille Route du Nord, et j’ai ajouté ces
informations à la première. Comme ça, on a des repères et on se rend mieux
compte du terrain. Par exemple, dit-il, montrant un point sur sa carte,
Rafaëlla indique ici une grande ferme, un petit village et une esquisse de la
route. Mais sur la carte des Terranans la ferme s’étend sur plusieurs collines,
le terrain monte et descend, et le tracé de la route est un peu différent. Je
me suis dit qu’il serait peut-être utile de rechercher des endroits possibles
pour une embuscade, et j’en ai trouvé deux.


Scott se leva et regarda la carte à l’envers.


— Les endroits marqués en rouge,
Donal ?


— Oui, Capitaine.


— Tu as raison. Ce sont des endroits
logiques pour un guet-apens.


— J’ai pensé qu’on pourrait peut-être…
déguiser quelques Gardes en civils, et les envoyer en reconnaissance, dit Donal.
Je veux dire : pourquoi nous en remettre uniquement à Domenic, à Hermès et
aux Renonçantes de Rafaëlla ? Il faut battre les Terranans à leur propre
jeu et faire échouer leur plan, conclut-il, l’air maintenant farouche.


— C’est une idée astucieuse, Donal, dit
Danilo, la voix vibrante d’approbation. Et as-tu des suggestions quant aux
éclaireurs ?


— J’ai fait une liste.


Donal tira une autre feuille de son aumônière,
plutôt froissée et pleine de ratures, et la tendit à Mikhaïl.


— J’aurais pu consulter le Commandant
Ridenow, mais j’ai pensé que non, parce qu’il m’aurait posé des questions et
que ce serait remonté jusqu’à Dom Francisco. Et comme je ne trouvais
aucun moyen de faire appel à des Gardes de la caserne, j’ai pensé qu’il y a
encore à Thendara des tas de Gardes à la retraite. J’ai choisi ceux qui ont une
longue expérience des bandits, qui sont à la fois intelligents et aguerris, et
dont l’absence ne provoquera pas de commentaires.


Danilo se leva, contourna le bureau, et se
pencha par-dessus l’épaule de Mikhaïl.


— Ce sont de bons choix pour la plupart.
Le seul problème, c’est de garder le secret de l’opération.


— Tu as peur des espions terriens, Oncle
Danilo ? demanda Dani Hastur. Ou tu t’inquiètes que certains membres du
Conseil n’aient vent de l’affaire ?


— Les deux, Dani. Ces hommes ont des
familles, et s’ils ouvrent la bouche, les rumeurs se répandront dans l’heure.
Tu as bien fait de ne pas en parler au Commandant Donal.


— Je savais que si j’en parlais au
Commandant, il avertirait son père qu’il y avait anguille sous roche, puis que
Grand-Mère Javanne en entendrait parler, et que ça mettrait le feu aux poudres,
commenta Donal, avec une grande simplicité mais beaucoup de conviction.


— Ta discrétion te fait honneur, Donal.


— Je l’ai apprise en observant Lew depuis
des années, dit Donal avec un grand sourire.


— Vraiment ? dit Lew, flatté et
amusé.


— Quand j’avais dix ans, tu m’as expliqué
que le vrai pouvoir, c’était l’information, pas les rois ni les Domaines. J’ai
essayé de retenir la leçon. Et quand Mikhaïl m’a choisi pour écuyer, j’ai
regardé comment Danilo faisait avec Régis, comment il écoutait plus qu’il ne
parlait, mais semblait toujours tout savoir.


— Tu as toutes les marques d’un bon
conseiller, dit Rafe Scott d’un ton élogieux.


Danilo Syrtis-Ardais se redressa.


— Je crois pouvoir m’occuper de ça sans
trop éveiller la curiosité. J’ajouterai quelques hommes à la liste de Donal,
qui est très bonne dans l’ensemble. Et juste pour brouiller un peu les cartes,
je dirai à Francisco d’établir une liste des réservistes.


— Pourquoi ?


— D’abord, ça lui donnera quelque chose à
faire, et ensuite, nous aurons peut-être besoin de mobiliser ces hommes si les
Terranans continuent à provoquer des troubles dans la Cité du Commerce.


— Danilo, dit Lew, admiratif, je suis
bien content que tu sois de notre côté, pas du leur.


— Eh bien, c’est d’accord, confirma
Mikhaïl. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à décider ce que nous dirons au
Conseil, et quand.


— C’est là le hic, n’est-ce pas ?
répondit Lew. Les funérailles auront lieu dans trois jours, alors je suggère
que tu convoques le Conseil pour la veille. Tu sais que Javanne tentera de te
renverser, et qu’elle a au moins deux alliés au Conseil : Dom
Francisco Ridenow et Dame Marilla Aillard. Elle n’a pas bougé d’un pouce depuis
des années.


— C’est vrai, Lew, dit Mikhaïl avec
tristesse.


Il était parvenu à se réconcilier avec son
père, Dom Gabriel, mais sa mère avait toujours catégoriquement refusé
d’accepter l’accord conclu depuis des années, par lequel Danilo Hastur devenait
Régent d’Elhalyn et Mikhaïl l’héritier désigné de Régis. C’était son obsession,
une sorte de fureur aveugle qui la poussait presque à la folie. Si elle n’avait
pas été la sœur de Régis et l’épouse de Dom Gabriel, elle aurait été
enfermée depuis longtemps.


— Je lui ai parlé ce matin, dit Dani. Je
l’ai trouvée à la salle à manger avec Mère, insistant pour que… Ce fut une
entrevue très désagréable, et Mère était au bord de l’évanouissement. J’ai
regretté de ne pas être plus violent.


— Que s’est-il passé ?


— Dès qu’elle m’a vu, Tante Javanne est
devenue très… aimable. J’en ai eu la chair de poule. Elle était sûre que les
têtes plus sages prévaudraient, et que je pourrais prendre la place de Mikhaïl.
Parlant de têtes sages, j’ai bien vu qu’elle pensait à elle, et j’ai essayé de
lui faire comprendre que je n’avais pas envie de gouverner Ténébreuse, que je
ne voudrais pas de cette charge pour tout l’or de Carthon. Elle ne m’a pas
écouté, mais au moins ça a permis à Mère de s’éclipser dans ses appartements.


Il fronça les sourcils.


— Elle dit que je devrais moins penser à
moi, et plus à mon héritage et à mes enfants. Vous savez, elle doit imaginer
que si elle ne peut pas me plier à sa volonté, il lui restera toujours
Gareth ! Pardonnez-moi. J’en ai trop dit, conclut-il, l’air abattu et
misérable.


— Ma pauvre mère croit qu’elle est la
personne la plus sage de Ténébreuse, et aussi qu’elle vivra éternellement.


La tentation de lui administrer un puissant
somnifère est presque irrésistible.


— Ce ne serait pas une mauvaise idée, dit
Lew avec le plus grand sérieux, devenant le point de mire de cinq paires d’yeux
stupéfaits.


Puis ils réalisèrent qu’il plaisantait, et
Mikhaïl émit un gloussement, suivi d’un éclat de rire général. Cela atténua la
tension et tous se détendirent un peu.


— Ce serait merveilleux que ma mère ne
puisse pas assister au Conseil, n’est-ce pas ? dit Mikhaïl, l’air heureux
pour la première fois depuis des jours.


— Oui, merveilleux. Et tout à fait
scandaleux, murmura Danilo, ses yeux clairs pétillant de malice. Et impensable,
ajouta-t-il.


— Si je retrouve Tante Javanne en train
de tourmenter ma mère, ce ne sera pas du tout impensable, Danilo. Je mettrai
assez d’herbes soporifiques dans sa soupe pour l’éloigner du monde pendant dix
jours !


— Espérons ne pas être forcés d’en venir
là, Dani, dit Mikhaïl. De plus, tout le monde te disputerait cet honneur.


Il les regarda tour à tour, et sembla
satisfait.


— Je crois que nous avons fait tout ce
que nous pouvions jusqu’à plus ample informé.


Bruits de chaises quand tous se levèrent pour
se retirer, sauf Lew et Mikhaïl. Quand ils furent seuls, Mikhaïl regarda son
beau-père.


— Y a-t-il autre chose ?


— Oui, en effet. Je crois que tu devrais
inclure ton frère Rafaël dans la suite des discussions.


— Mais…


— Il n’a jamais été déloyal envers toi,
Mikhaïl, et tu le sais. Oui, tu te méfies de sa femme, à cause de ses intrigues
après son mariage. Mais tu as besoin de lui, et je trouve qu’il a été puni plus
qu’assez pour les actions de sa femme. Elle n’a pas vraiment causé de problèmes
depuis plusieurs années et je ne pense pas qu’elle en causera maintenant.


Lew branla du chef en soupirant.


— Nous nous méfions d’elle parce qu’elle
est une Aldaran, mais jusqu’à quand devra-t-elle… Mikhaïl, il faut que ça
s’arrête un jour ! Nous ne pouvons pas continuer à entretenir les vieilles
blessures du passé alors que nous avons tant de problèmes dans le présent.


— Tu penses donc que Régis a eu tort de
les garder ici en otages, c’est ça ?


— Je ne sais plus, mon fils. À l’époque,
il y avait une sorte de logique dans cette décision, mais ce temps est révolu.
En tout cas, ce n’était pas charitable. Je ne veux pas médire d’un homme que
j’aimais et qui était mon ami, mais ces quinze dernières années, Régis a pris
des décisions qui étaient excessives, et nous le savons tous les deux.


Mikhaïl hocha la tête.


— J’ai toujours été déchiré entre ma
loyauté envers Régis et mon affection pour Rafaël. Il ne m’a jamais fait de
mal.


— Mikhaïl, si tu gouvernes Ténébreuse, tu
dois t’habituer à prendre tes propres décisions, sans forcément continuer la
politique de ton oncle. Je ne veux pas influencer ton jugement, quoi qu’en
pense ta mère, mais je veux te conseiller au mieux de mes capacités. Et
franchement, si j’avais à choisir en ce moment entre Gisela et Javanne, je
choisirais ta belle-sœur sans hésiter ! Quelque chose l’a
transformée – je ne sais pas ce que c’est, mais soudain elle a l’air
heureuse, et non plus nerveuse et insatisfaite.


Mikhaïl haussa les épaules.


— Ce qui signifie peut-être qu’elle
retourne à son vieux projet de mettre Rafaël à ma place.


— C’est une possibilité, bien sûr, mais
dans ce cas quel meilleur moyen de faire échouer ses plans que de te rapprocher
de Rafaël ? Quel que soit son amour pour sa femme, ton frère ne fera
jamais rien contre toi, surtout si tu te réconcilies avec lui.


— J’ai de la chance de t’avoir pour
conseiller, même quand tu me recommandes des choses que je préférerais éviter.
J’ai honte de la façon dont Rafaël a été traité, non seulement par Régis, mais
aussi par moi.


— Je comprends. Mais tu es sage et
honnête, Mikhaïl, et plus fort que tu ne le réalises encore. Et une chose qui
sépare les forts des faibles, c’est la capacité à reconnaître ses erreurs, à
faire amende honorable et à continuer son chemin.


— As-tu jamais… ?


— Oui, bien sûr. Crois-tu que je n’aie
pas honte d’avoir caché à Marguerida tout ce qui avait trait à sa petite
enfance ? Elle a eu la générosité de me pardonner, et même de me rendre sa
confiance. C’est un vrai miracle.


— Oui, je suppose, mais ma femme a un grand
cœur – sinon, aurait-elle accepté de prendre Alanna en tutelle ?


— Va voir ton frère et fais la paix avec
lui, Mikhaïl. Je serais bien étonné qu’il ne t’accueille pas à bras ouverts.


— Tu sais, j’ai souvent eu envie de
l’approcher ces dernières années, et encore plus ces derniers jours. Mais
j’avais peur de prendre ce risque. Merci pour… pour tout.


— De rien, mon fils. Je n’ai que ton
intérêt en tête… et dans le cœur.


— Quoi qu’en pense ma mère ?


— Quoi que quiconque pense, croie ou
imagine, Mikhaïl.


 


Mikhaïl prit une profonde inspiration, et
frappa à la porte des appartements occupés par son frère et sa belle-sœur. Puis
il ouvrit et entra. Assise devant une petite table, Gisela examinait une
statuette, le front plissé de concentration. Rafaël lisait. Ils levèrent les
yeux en même temps, et Gisela eut un mouvement de recul, ses yeux verts
brillant de méfiance.


— Bonjour, dit doucement Mikhaïl.


— Quel plaisir inattendu, lança Rafaël,
avec un sourire réservé. Tu as été si occupé ces derniers jours.


Mikhaïl sentit la tension qu’il y avait entre
eux, et son cœur se serra. Il se demanda s’il y avait un moyen de guérir la
blessure causée par les décisions de Régis et les intrigues de Gisela.


— Oui, en effet, et je le regrette.


— Tu viens à propos d’Hermès ?


— Pourquoi cette question, Gisela ?


— Je ne sais pas au juste. J’étais chez
Katherine tout à l’heure, et elle semblait s’inquiéter… à propos de quelque
chose. J’ai pensé que c’était à cause d’Hermès, car ils sont très attachés.


Il n’y avait qu’un intérêt sincère dans son
regard et dans sa voix. Lew avait raison – il y avait quelque chose de
changé chez Gisela. Il ne l’avait pas vue si détendue depuis son adolescence,
lors de leur première rencontre. Non, pas même alors, parce qu’elle était
toujours tendue, en l’attente d’une des fréquentes colères de Dom Damon.


— Eh bien, tu as raison. T’a-t-elle dit
que Belfontaine veut le faire arrêter ?


Gisela eut l’air alarmé.


— Non, et je crois qu’elle
l’ignore ! Mon cher frère ! Il n’a pas changé en vingt ans. Je parie
qu’il ne lui a rien dit. Où est-il ?


Mikhaïl réfléchit avant de répondre.


— Il a pensé que ce serait mieux pour
tout le monde s’il ne restait pas au Château Comyn en ce moment, alors je l’ai
envoyé au rhu fead pour superviser les préparatifs des funérailles.


Il ne trouva rien de mieux sur le moment.


Gisela le fixa d’un œil pénétrant, plus
conforme à son caractère habituel.


— Je parie qu’il ne voulait pas être là à
l’arrivée de notre père – dommage que je n’aie pas pu l’accompagner.


— C’est peut-être pour ça qu’il a accepté
cette tâche, acquiesça Mikhaïl.


— Mais tu n’es pas venu pour parler
d’Hermès, n’est-ce pas, Mikhaïl ? dit Rafaël.


— Non, je suis venu pour te demander
pardon.


— Par…


— Rafaël, le passé est le passé. Je ne
peux pas te garder au Château Comyn à te tourner les pouces, l’air maussade.


— Alors, tu veux que je m’en aille ?


— Certainement pas ! J’aurai besoin
de toi maintenant, pour me conseiller, pour m’écouter quand j’aurai des
problèmes. Ton bon sens m’a terriblement manqué – et ta compagnie encore
plus, bredu.


À ces paroles, Rafaël sembla retenir son
souffle.


— Voilà longtemps que j’attends ces
paroles, Mikhaïl.


— Je n’aurais jamais dû laisser Régis…


— Tu n’aurais pas pu lui ôter sa méfiance
à mon égard, Mikhaïl, et nous le savons tous les deux.


— Il n’en est pas moins vrai que j’en ai
un profond regret.


— Comme tu l’as dit, le passé est le
passé, bredu.


Rafaël traversa la pièce et serra son frère
dans ses bras. Par-dessus son épaule, Mikhaïl vit que Gisela souriait, le
visage inondé de larmes. Elle n’avait pas l’air calculateur, juste joyeux et
soulagé.


Embrassant son frère, Mikhaïl sentit comme un
nœud se dénouer dans ses entrailles. Oui, il avait besoin de Rafaël, mais
surtout il l’aimait et il était heureux de pouvoir de nouveau profiter de sa présence
et de ses conseils. Et il savait que Rafaël lui pardonnait ses années
d’éloignement, car il avait un grand cœur et pas la moindre mesquinerie. Et ça,
décida-t-il, c’était un don qui compensait n’importe quoi.






 


CHAPITRE XVII


Domenic rongeait son frein d’impatience. Après
être rentré à l’auberge, Hermès avait demandé à une Renonçante de trouver
Vancof et de le garder à l’œil. Puis il avait ordonné à Domenic d’aller mettre
ses vêtements neufs et de rester dans la chambre. Domenic n’avait pas apprécié,
mais il avait tellement l’habitude de faire ce qu’on lui disait qu’il lui avait
fallu un moment pour donner libre cours à sa rancœur. Pour sa part, Hermès
s’était installé devant une chope de bière dans la salle commune du Coq
Chantant, bien détendu devant la grande cheminée et s’arrangeant pour paraître
invisible. Domenic l’avait observé avant de monter dans la chambre et il
s’était demandé comment il faisait. Il semblait se fondre dans le décor.


Domenic se sentait abandonné, comme souvent
après une fête au Château Comyn. L’excitation de la veille au soir et de la
chevauchée sur la Vieille Route du Nord l’avait soutenu jusque-là, mais
maintenant il était redevenu un enfant, qu’on renvoyait dans sa chambre en lui
disant d’être sage. Pourtant, se disait-il, les instructions d’Hermès étaient
logiques. Vancof l’avait vu la veille, et pouvait le reconnaître s’il le
rencontrait dans les couloirs de l’auberge, tandis qu’il n’avait jamais vu son
oncle.


Quand même, il voulait voir la représentation
du soir – à moins que son oncle ne le lui interdise aussi. Domenic essaya
de rassembler quelques arguments pour persuader Hermès qu’il devait y assister,
et décida que le Don des Alton était le meilleur. Il sonda mentalement
l’auberge, comme il l’avait fait plusieurs fois depuis qu’il était monté, et
remarqua que le Terranan arrivé tout à l’heure était assis dans la salle
commune, nerveux et mal à l’aise. Sans doute qu’il attendait Vancof.


Le temps passa, et il regretta de ne pas avoir
quelque chose à faire. Il ferma les yeux, et se mit à somnoler. Au bout d’un
moment, il se redressa, reposé par sa petite sieste, mais un peu alangui –
avait-il dormi trop longtemps ? Il regarda par l’étroite fenêtre qui
s’ouvrait vers l’ouest, et vit le soleil disparaître derrière de gros nuages.
Il se coucherait bientôt, et le crépuscule envahirait la ville. Il ne put
résister une minute de plus. Il passa un peigne dans ses cheveux, puis ouvrit
la porte.


Il descendait l’escalier quand il entendit une
voix familière dans l’entrée. Il se plaqua dans l’ombre de la salle à manger,
puis jeta un coup d’œil prudent vers le son. Oui, c’était un vieux Garde à la
retraite, Fredrich MacDunald, en vêtements civils usagés. Domenic l’avait
toujours vu en uniforme, et il s’étonna du changement de son apparence.


Domenic hésita. Devait-il aller parler à son
ami, ou rester caché comme Hermès le lui avait ordonné ? Quand Aran
MacIvan suivit Fredrich à l’intérieur un moment plus tard, il décida qu’il
valait mieux prévenir Hermès de ce fait nouveau avant d’agir. Cette histoire
d’espionnage était plus compliquée qu’il ne l’avait imaginé.


Oncle Hermès !


Oui, Domenic.


Je crois que des renforts sont arrivés.
Deux Gardes de Thendara viennent d’arriver à l’auberge, habillés en civil, et
je ne vois pas pourquoi ils sont là si ce n’est pour me ramener au Château
Comyn. Est-ce que je dois leur parler ou non ?


Ils t’ont vu ?


Pas encore. Je rôde dans l’ombre.


Alors, laisse-les tranquilles pour le
moment. Il ne faut pas trop attirer l’attention sur nous ni sur eux. Vancof est
revenu ?


Je ne l’ai pas vu, mais j’étais en haut
comme tu me l’as ordonné. Il en était ulcéré, et il
savait que cela se sentait même dans une conversation télépathique.


Pauvre Domenic. Je t’empêche de t’amuser,
c’est ça ? Pourquoi ne vas-tu pas à la cuisine ?


Pour quoi faire ?


Parce que les garçons en pleine croissance
ont toujours faim, et que ta présence n’y causera aucun commentaire. Et si
Vancof rentre par la porte de derrière, tu le verras.


Et si le cuisinier me chasse ? Et si
Vancof me reconnaît ?


Sers-toi de ton imagination. Tu as prouvé
que tu en as.


C’était toujours mieux que de rester assis
dans sa chambre, et il avait un peu faim. Au moins, Oncle Hermès ne l’avait pas
renvoyé en haut ! Domenic suivit une bonne odeur de pain chaud jusqu’à
l’arrière du Coq Chantant, et se retrouva dans une vaste cuisine d’une propreté
irréprochable. Deux jeunes filles, assises du même côté d’une longue table,
épluchaient des légumes en bavardant. De l’autre côté de la pièce surchauffée,
un jeune garçon retirait des pains d’un four en forme de ruche, à l’aide d’une
longue pelle en bois, pour ne pas se brûler les mains. Un cuisinier émacié,
debout devant son fourneau, remuait une marmite dont s’échappait une délicieuse
odeur de ragoût de chervine aux quenelles, qui lui fit monter l’eau à la
bouche.


Une fille leva les yeux et lui fit un sourire
amical. Elle devait avoir un an de moins que lui, et, d’après son visage, elle
était apparentée à l’aubergiste. En tout cas, elle avait le même petit nez en
trompette qu’Evan MacHaworth. De la main qui tenait le couteau, elle lui fit
signe d’approcher de la table.


— Je peux vous aider ?


À la voix de Domenic, le cuisinier se
retourna, le dévisagea, puis revint à sa marmite.


Elle pouffa, comme si elle n’avait jamais rien
entendu de si drôle de sa vie. Puis elle se leva, prit un pain au bout de la
table, le coupa en deux morceaux qu’elle mit dans une corbeille, et elle revint
avec deux corbeilles, celle du pain, et une autre contenant quelque chose de
vert.


— Tu as déjà épluché des haricots
verts ?


— Non, mais si tu me montres, je pourrai
sans doute le faire.


— Tu dois vraiment être mort d’ennui pour
vouloir éplucher des haricots verts. Tiens, on fait comme ça, dit-elle, lui
faisant une rapide démonstration. Je déteste ça, mais la recette de notre
cuisinier en vaut la peine. Il les frit avec du bacon, et c’est
délicieux !


Elle se retourna et sourit au dos du
cuisinier, et Domenic eut l’impression qu’il s’agissait d’une vieille
plaisanterie entre eux.


— Si tu veux.


Il prit un morceau de pain et y mordit à
belles dents, puis se mit à éplucher les haricots verts. Ce n’était pas
passionnant, mais c’était mieux que rester dans sa chambre à attendre les
événements. Il comprenait que la fille sans nom s’en lasse.


L’autre jeune fille leva les yeux de la
montagne de carottes qui grandissait devant elle, le salua de la tête, puis
lança un regard soupçonneux à sa compagne. Il sentit sa vigilance, son léger
malaise, et aussi qu’elle surveillait son attitude envers sa jeune sœur.


— On va avoir du monde ce soir, avec les
Baladins et tous les gens de la ville qui vont venir voir le spectacle,
l’informa-t-elle.


— J’ai vu des hommes entrer juste avant
de venir, et je crois qu’ils voudront dîner aussi.


— Vraiment ?


Elle ne sembla ni intéressée ni surprise de l’arrivée
de nouveaux clients.


— Je m’appelle Hannah, et ma sœur, c’est
Dorcas, annonça l’aînée. En cette saison, on est toujours occupées, et jamais
plus que quand les Baladins sont là. Il n’y aura pas une chambre de libre ce
soir, avec toi et ton oncle et toutes ces femmes.


Elle soupira à fendre l’âme.


— Papa est parti au marché, alors je
ferais bien d’aller voir si les nouveaux veulent coucher ici.


Il regarda Hannah sortir. Puis Dorcas
dit :


— Elle n’a pas une haute opinion des
Renonçantes, mais moi, je les trouve intéressantes. Et tout à l’heure, il y en
a une qui a traversé la cuisine et est sortie par-derrière. Je me demande ce
qu’elle allait faire.


Et voilà pour la discrétion, pensa-t-il
sombrement.


— Qui sait ? dit-il. Elles vont où
ça leur plaît, non ?


Dorcas se remit à pouffer, manie qui allait
bientôt lui taper sur les nerfs si elle continuait.


— Cet après-midi, on aurait pris la
cuisine pour un boulevard, parce qu’un Baladin est passé aussi. Je l’avais vu
avant, et même sans ça, je l’aurais reconnu à ses vêtements. Il était venu
juste avant le Solstice d’Été, et il s’était soûlé à mort. Papa l’avait mis
dehors avant qu’il vomisse dans la cheminée. Un vrai vaurien, conclut-elle, en
pouffant sans raison apparente.


Elle devait sans doute pouffer même dans son
sommeil.


Puis il sentit que c’était juste un peu de
nervosité, parce qu’elle voulait l’impressionner et lui plaire. Elle était si
différente de sa sœur et de ses cousines qu’il ne savait pas trop quoi penser
d’elle. Mais il eut un peu honte en se surprenant à la comparer à Alanna, et
même à cette Illona Rider qui était sans doute toujours en train de coudre dans
son chariot.


— Ce doit être intéressant de vivre dans
une auberge.


Dorcas haussa les épaules.


— Je ne sais pas, je n’ai jamais vécu
ailleurs. Je ne suis même jamais sortie de la ville. Maman dit que c’était
assez bon pour elle, et que ça doit être assez bon pour moi. Mais j’aimerais
bien aller à Thendara pour visiter les monuments.


Domenic mordit une bouchée de pain et l’avala
avant de répondre. Même sans beurre ni miel, il était bon, et les effluves du
ragoût étaient alléchants.


— Quels monuments ?


— Il y a le Château Comyn, l’astroport et
les Terranans. On dit que les Grands Vaisseaux font un bruit terrible quand ils
atterrissent, et j’aimerais bien voir si c’est vrai. Et on dit que la Guilde
des Musiciens a construit une nouvelle salle, aussi grande qu’une écurie, mais
avec des sièges à la place des box et du foin.


— J’en ai entendu parler, mais je ne l’ai
jamais vue.


— Tu as déjà vu un Terranan ?


Avant qu’il ait pu répondre, Domenic vit
Vancof entrer furtivement par la porte de derrière. Il baissa la tête sur ses
haricots verts, de sorte que ses cheveux dénoués dissimulèrent son visage et il
rosit de plaisir quand Vancof le croisa sans lui accorder un regard. Il perçut
ses ruminations superficielles, mais elles étaient très confuses, pleines de
colère et de peur, et pas très instructives. Vancof était si absorbé dans ses
pensées, réalisa Domenic, qu’il aurait pu danser tout nu sur la table sans que
l’espion le remarque.


Un instant plus tard, il sentit une autre
présence dans les parages, et il vit Samantha, l’une des Renonçantes,
s’approcher de la porte de la cuisine, jeter un coup d’œil à l’intérieur, puis
disparaître dans le crépuscule grandissant. S’il n’avait pas été averti de son
approche, il ne l’aurait pas remarquée, et il se demanda s’il pourrait
apprendre à faire ça. Il se dit qu’elle allait contourner l’auberge et rentrer
par la grande porte.


Domenic passa une minute à essayer de tirer un
sens des pensées confuses du cocher, d’y glaner quelque information utile. Il
se tracassait au sujet de ses ordres. Alors Domenic fit de nouveau appel au Don
des Alton pour contacter son oncle.


Hermès, le cocher est de retour, et
Samantha aussi.


Je sais. Vancof vient juste d’entrer et de
commander une bière. Ah, il vient de remarquer l’homme que tu as reconnu, et il
n’a pas l’air très content. Je crois qu’il éprouve du ressentiment envers notre
ami… ah… il s’assied en face de lui, essayant de prendre l’air détaché. Hum…
Ressentiment n’est pas le mot juste, je crois – Vancof
semble très mal à l’aise.


Tant mieux ! D’après ce que je sais de
lui, il le mérite ! Et les Gardes dont je t’ai parlé ?


Je suppose qu’ils sont ici, mais comme je
ne les connais pas je ne peux pas en être sûr. La salle commence à être bondée,
avec la moitié des villageois qui semblent être venus prendre un verre. Tout
cela devient de plus en plus amusant. Qu’est-ce que tu fais ?


J’épluche des haricots verts en face d’une
fille qui pouffe sans arrêt en me racontant sa vie.


Quand tu auras fini, viens me rejoindre. Il
fera bientôt nuit, et je veux garder nos amis à l’œil pour voir ce qu’ils vont
faire. Tu me seras utile.


La corbeille de Domenic était presque vide, et
il y avait un gros tas de haricots verts épluchés devant lui. Il était
utile – c’était flatteur ! Il lui vint à l’idée qu’il ne s’était
jamais senti particulièrement utile jusque-là, puis il se demanda ce qu’ils
allaient faire pour le dîner. Il se reprocha aussitôt de laisser son estomac
prendre le pas sur son bon sens. Manger n’était pas si important que ça,
après tout, non ?


— Il faut que j’aille voir si mon oncle
me cherche, dit-il à Dorcas.


— Emporte le reste du pain, ça devrait te
faire patienter jusqu’au dîner.


— Merci. Je me suis bien amusé.


— Tu ne trouverais pas ça amusant si tu
devais éplucher des haricots verts six jours sur dix pendant la saison. Je suis
toujours contente quand c’est fini et qu’ils sont tous en conserve pour
l’hiver.


Dorcas semblait un peu déçue qu’il s’en aille.


— Je te verrai au spectacle ?


— Sans doute, répondit-il, évasif.


La dernière chose qu’il lui fallait, c’était
une fille pendue à ses basques. Encore, si c’était Allana, ce serait différent.
Elle était peut-être nerveuse, mais elle n’était pas idiote et elle ne pouffait
jamais !


Il enfila le couloir sombre menant de la
cuisine à la salle commune, si concentré sur ses mouvements qu’il faillit se
cogner dans la large poitrine de Duncan Lindir, debout dans l’ombre. Le vieux
Garde le gratifia d’un regard étonné, d’un bref salut de la tête, et d’un petit
sourire.


— Que se passe-t-il ? Mon père
m’envoie toute la caserne ? chuchota-t-il d’un ton sifflant.


Duncan secoua la tête.


— Non, nous ne sommes que dix, envoyés
par Dom Danilo. Nous sommes partis juste après midi, et nous avons
galopé bien trop vite pour nos vieux os, grommela-t-il. Tout ce que Dom
Danilo a dit, c’est que Dom Aldaran nous indiquerait ce qu’il faut
faire – je n’aurais jamais cru que je devrais un jour prendre mes ordres
d’un Aldaran ! Et qu’est-ce que tu fais là, toi ?


— C’est trop compliqué à t’expliquer
maintenant. Observe et écoute, c’est tout.


— Quoi ?


Domenic hésita un instant. Si Oncle Danilo
n’avait pas informé ce Garde du projet d’assassiner Mikhaïl Hastur, il ne
devait rien dire, non ? Il sentait quand même l’ahurissement de Duncan, et
sa curiosité qu’il fallait satisfaire.


— Il y a quelques Terranans ici, et nous
pensons qu’ils vont causer des problèmes. Garde l’œil sur le grand costaud aux
bottes neuves et aux cheveux courts. Il est dans la salle commune en ce moment.
Assis avec un homme à face de rat. Il y aura peut-être autre chose, mais je ne
sais rien de plus pour le moment.


— Dom
Domenic…


— Ne m’appelle pas comme ça ! Ici,
je suis Tomas MacAnndra, et Hermès Aldaran est Ian MacAnndra – et tu ne
m’as jamais vu de ta vie ! Je vais entrer dans la salle commune
maintenant, et m’asseoir avec Hermès, comme ça, tu sauras qui c’est.


— Bon, alors, je ne t’ai jamais vu,
grommela Duncan, oubliant ses vieux os. Et c’est une bonne idée – étant
donné que je ne le connais pas. Dans quoi t’es-tu fourré, petit ?


Domenic ne répondit pas mais quitta le couloir
et marcha vers la porte. Il y avait un bruit assourdissant dans la salle, des
voix de mâles discutant du temps, de la récolte de blé, de la mort de Régis
Hastur et autres choses. Peu de voix de femmes, mais il reconnut celle de
Rafaëlla avant même d’entrer.


Hermès le vit et lui fit signe de le
rejoindre. Puis il leva le bras à l’adresse du serveur, pour qu’il apporte une
petite chope à Domenic. Le temps qu’il arrive à la table, sa bière était déjà
là et il s’assit à côté d’Hermès et en but une gorgée.


Je suis tombé sur Duncan Lindir dans le
couloir, et il m’a dit que Danilo Syrtis-Ardais avait envoyé dix hommes ici,
sans autre instruction que de t’obéir. Il n’avait pas l’air content d’être sous
les ordres d’un Aldaran, alors ne t’étonne pas s’ils te battent un peu froid,
Oncle Hermès. Je ne sais pas pourquoi Danilo ne leur en a pas dit plus, ni
pourquoi il les envoie.


Je ne le sais pas non plus, mais je ne suis
pas fâché qu’ils soient là. Hum ! S’il ne leur a pas parlé du complot
contre ton père, c’est sans doute pour qu’ils ne le révèlent pas par
inadvertance. Eh bien, à quoi as-tu passé ton temps,
mon neveu ?


Duncan ne s’attendait pas à me voir ici, et
il a eu l’air ahuri, alors tu as sans doute raison. Je
suis allé à la cuisine chercher quelque chose à manger, répondit Domenic,
montrant le reste de son pain. Et j’ai aidé à éplucher les légumes.


— Ta mère serait fière de toi, d’être si
serviable. Danilo a-t-il des raisons de garder si jalousement le
secret ?


C’est que Francisco Ridenow, le Commandant
de la Garde, n’est pas exactement des amis de mon père. Il aurait préféré que
le poste aille à Oncle Rafaël quand il s’est libéré il y a trois ans, mais
Régis n’a pas voulu à cause de Gisela et tout ça. On n’a pas confiance en Oncle
Rafaël, ce qui doit le blesser énormément. Je ne suis pas très au courant,
parce que j’étais à Arilinn à l’époque, et quand je suis revenu, Francisco
Ridenow était déjà en poste.


Quel genre d’homme c’est, Domenic ?


Je dirais qu’il est lisse. Il est empathe,
comme la plupart des Ridenow, et bon militaire. Il m’a beaucoup appris – à
observer un bâtiment pour en découvrir les points faibles, par exemple. Il a
toujours été juste, mais il a quelque chose de très distant.


Qu’est-ce que tu veux dire par lisse ?


Eh bien, il y a quelque chose en lui que je
n’aime pas, et que je n’arrive pas à définir. Rien de terrible, mais il est
lisse comme une boule de verre – on dirait que tout glisse sur lui. Je
n’aimerais pas l’avoir dans le dos dans un combat, je n’aurais pas confiance,
c’est tout ce que je peux dire. Ou peut-être que je ne l’aime pas simplement
parce que son père se querellait toujours avec Régis et qu’il causera sûrement des
difficultés au Conseil. Mon jugement est sans doute entaché de préjugé, Oncle
Hermès.


Au moins, tu as la sagesse de réaliser que
ton aversion pourrait venir de son opposition à Régis. Beaucoup de gens trois
fois plus âgés que toi seraient incapables de faire cette distinction. Que
pense-t-on de lui à la caserne ?


Je ne sais pas – ce serait plutôt
impoli de le demander, non ? Mais je n’ai pas entendu de plaintes. Comme
je te l’ai dit, il est juste, mais… distant.


Je vois. Dommage que tu ne sois pas un peu
plus fouineur, Domenic. Quelques informations supplémentaires auraient pu être
utiles. Quand même, le fait que Danilo Ardais envoie ici des hommes avec un
minimum d’instructions est très caractéristique.


De quoi ?


D’une opération clandestine. Francisco ne
va-t-il pas remarquer l’absence de ces hommes ?


Non. Ceux que j’ai repérés ne sont plus en
service actif, et ne seraient rappelés qu’au cas où on aurait besoin de
combattants entraînés.


Je vois. Est-ce que Francisco a la
confiance de Danilo Ardais ?


Je suppose – mais Danilo est si secret
et rusé que, dans le cas contraire, personne ne s’en apercevrait. À ma
connaissance, Francisco n’a jamais rien fait pour justifier la méfiance. C’est
juste que Dom Ridenow, son père, est pratiquement
dans la poche de Grand-Mère Javanne, et a fait de l’opposition à Régis pendant
des années. Je crois qu’on a donné à Francisco le commandement de la Garde pour
mollifier Dom Ridenow – mais ça n’a pas marché. Il est juste aussi
têtu qu’avant. Et Danilo, c’est bien normal, a dû penser que tout ce que
Francisco découvrirait parviendrait bientôt aux oreilles de son père.


Et toi, tu le crois ?


Je ne suis pas sûr, Oncle Hermès. Francisco
n’est pas bavard – et il ne fait confiance à personne. Et sans doute pas à
son père non plus.


Pourquoi ?


Quand Dom
Francisco était plus jeune, plusieurs hommes pouvaient prétendre à l’héritage
du Domaine – deux frères aînés et un oncle. Ils sont morts tous les trois,
et beaucoup pensent que Dom Francisco est pour quelque chose dans leur
fin prématurée. Qui sait si c’est vrai ou non ?


J’avais presque oublié à quel point les
alliances ténébranes pouvaient être complexes. À côté, les intrigues de couloir
de la Fédération sont comme un pique-nique dans le parc.


Domenic n’avait jamais vu de parc ni participé
à un pique-nique, alors il haussa les épaules et sirota sa bière. J’ai
décrit à Duncan l’homme qui accompagne Vancof, et je lui ai dit de les
surveiller s’ils quittent la salle. J’ai bien fait ?


Oui. Maintenant, allons manger quelque
chose, car la nuit risque d’être longue.


Une heure plus tard, quand Hermès et Domenic
sortirent de l’auberge, il faisait déjà nuit, et Mormallor, la plus petite des
quatre lunes, était déjà levée. L’air était frais, chargé de pluie, et plein
d’odeurs d’écuries et de poulailler, tout proches, auxquelles s’ajoutaient les
puissantes émanations de la foule de plus en plus nombreuse qui se pressait
dans la cour, formant un mélange presque irrespirable. Pourtant, Domenic s’y
habitua bientôt et n’y pensa plus.


Il regarda autour de lui avec intérêt. Tout
autour de la vaste cour du Coq Chantant, on avait planté des torches dans des
supports, et les chariots des Baladins avaient plus fière allure à leur clarté
qu’à la lumière du jour. Les scènes peintes sur leurs flancs semblaient plus jolies,
et les costumes avachis des artistes plus neufs. Domenic regarda un avaleur de
feu qui semblait brûler des brindilles dans sa gorge, et il se demanda comment
il faisait. Au-dessus de sa tête, on avait tendu un câble de l’écurie jusqu’à
une partie en saillie du toit de l’auberge, et une svelte funambule posait
dessus son petit pied pour en éprouver la solidité avant son numéro.


La moitié de la ville était là, et il y avait
un brouhaha assourdissant. Un jongleur se mit à lancer en l’air des torches
allumées, et la foule l’acclama, puis le hua quand il en fit tomber une.
L’homme, qui avait un visage comique, se contenta de sourire et continua. Tout
le monde parlait en même temps, et l’impression d’anticipation était palpable.
La plupart des gens portaient manteaux ou capes, mais comme il ne faisait pas
très froid les capuches étaient rabattues en arrière. Le vent était tombé, et
l’air était calme et d’une agréable fraîcheur.


Domenic repéra les autres hommes de Danilo,
mêlés à la foule. Malgré leur tenue civile, il reconnut facilement les
militaires, à la raideur de leur dos et à leurs regards vigilants qui
surveillaient la foule, mais il se dit qu’ils passeraient sans doute inaperçus
à des yeux non avertis. Leur présence lui inspirait un certain malaise, mais
une partie de lui-même se réjouissait qu’ils soient là. Il remarqua aussi le
Terranan arrivé dans l’après-midi, debout à la jonction des murs de l’auberge
et de l’écurie, et qui surveillait tout. Toute la scène prit pour lui un aspect
fantastique, comme si la foule et les Baladins formaient le décor d’une pièce
qui n’avait pas encore commencé.


Il ferma les yeux et sonda mentalement la
foule, comme sa mère le lui avait appris quelques mois plus tôt. Avec tant de
monde, l’exercice lui donna le vertige, mais il faisait des progrès. Il sentit
Rafaëlla, debout à une dizaine de pas, qui le surveillait comme son propre
fils, et les autres Renonçantes dispersées dans la foule. Les Gardes étaient
perplexes et un peu inquiets, et pas contents du tout de n’avoir pas reçu
d’instructions. Dommage qu’aucun n’eût le laran, et qu’il ne pût
communiquer avec eux qu’en utilisant le Don des Alton.


Domenic ramena son attention sur le Terranan,
qui se fondait assez bien dans la foule. Lui aussi était perplexe et contrarié,
et il attendait quelque chose. Pourquoi regardait-il le ciel sans arrêt ?
Et pourquoi regardait-il vers le nord et les montagnes, et pas vers Thendara et
l’astroport ?


Il renversa la tête en arrière et sonda le
ciel noir où brillaient quelques étoiles à travers les nuages qui approchaient
lentement de l’ouest. Dans son état de conscience survolté, il sentait la terre
sous ses pieds et le mouvement des nuages au-dessus de sa tête. Il éprouva la
tentation fugitive de s’abandonner à une transe légère et d’écouter la planète,
mais il y résista. À la place, il huma l’air, cherchant à déterminer quand il
se mettrait à pleuvoir. Dans peu, décida-t-il. Les nuages filaient plus vite
que lorsqu’il s’était réveillé de sa sieste, poussés par de hauts courants
atmosphériques. Puis il ramena son attention sur l’espion sans nom qui rôdait
aux abords de la foule, pour tout observer sans se faire remarquer.


Oncle Hermès.


Qu’est-ce qu’il y a ?


Le Terrien n’arrête pas de regarder le
ciel, comme s’il attendait quelque chose venant du nord. Ce n’est pas la bonne
direction pour Thendara et de l’astroport. Il n’y a rien par là sauf…


Les Domaines Aldaran et Ardais, et les
terres des Storn. Et aucun n’a la technologie terrienne, à part mon père.
N’essaye pas de ménager mes sentiments, Domenic. Je suis content que tu sois si
observateur et que tu te serves de ta tête.


Régis s’inquiétait toujours du nombre de
Terranans qu’il y avait sur le territoire d’Aldaran, mais depuis qu’il avait
ramené votre famille au Conseil, il pensait que le problème était réglé. Ton
frère Robert est homme d’honneur.


Mais mon père, c’est autre chose. Je sais.
C’est pour m’éloigner de lui que j’ai sauté sur l’occasion de quitter
Ténébreuse quand elle s’est présentée. Nous ne nous aimons guère, et je le
crois capable de tout.


Mais, Hermès, il n’aiderait quand même pas
la Fédération à tuer mon père ?


Je n’y aurais pas pensé, mais n’oublie pas
que je ne l’ai pas vu depuis près d’un quart de siècle. Il peut y voir une
chance de réaliser ses ambitions. Je ne peux pas faire d’hypothèses, mais
j’avoue que ça ne me plaît pas. Tu as idée du nombre de Terranans qu’il y a sur
le Domaine Aldaran ?


Plusieurs centaines, à coup sûr.


Et parmi eux, combien de soldats et de
marines ?


Ça, je ne sais pas. J’ai toujours eu
l’impression que la plupart étaient des techniciens.


Nous sommes partis du principe que toute
attaque viendrait de l’astroport de Thendara, sans penser qu’on pouvait amener
des hommes par avion des Heller. Dès la fin du spectacle, il faudra contacter
Lew pour l’informer de cette possibilité. Toute cette histoire est beaucoup
plus complexe que nous ne l’avions cru d’abord.


Ce n’est pas une idée réjouissante.


Non, en effet.


Le flanc du chariot des marionnettes
s’abaissa, maintenu par de grosses cordes, et la foule se pressa vers lui,
bouchant la vue à Domenic. Profitant de sa taille encore relativement modeste,
il se faufila au milieu des gens, jouant des coudes jusqu’au premier rang. Un
décor enchanteur était peint sur une toile, avec château à tourelles et une
haute Tour très reconnaissable dressée au milieu d’un champ bleu de
kireseth. Au bout d’un moment, une poupée vêtue de rouge se mit à traverser
la petite scène. À l’évidence, c’était une Gardienne, mais, bien que son visage
fût caché sous un voile, sa jupe courte jusqu’à l’indécence révélait des jambes
bien galbées recouvertes d’un tissu quelconque. Domenic hésita entre
l’amusement et l’indignation.


La Gardienne se mit à parler, et il reconnut
la voix de la jeune rousse, Illona Rider. À ses paroles, Domenic se sentit rougir
jusqu’aux oreilles ; une jeune fille n’aurait pas dû parler comme ça,
surtout une fille aussi bien qu’Illona ! Et ils n’auraient jamais osé
représenter une pièce pareille à Arilinn ou dans une autre Tour. Il commença à
comprendre pourquoi Régis avait limité les visites des Baladins à Thendara.


Maintenant, Hermès était debout juste derrière
lui, une main sur son épaule. Il sentit qu’Hermès était stupéfait et mécontent,
ce qui le réconforta un peu. Il n’était pas prude, non. Mais ce que disait la
poupée était ignoble. Pire, les spectateurs riaient bruyamment et lançaient des
commentaires grivois de leur cru. Il sentit que, dans l’ensemble, le peuple
n’avait pas grande estime pour les Tours, ce qui lui parut étrange et
troublant.


Une autre marionnette rejoignit la Gardienne,
et les deux poupées se livrèrent à un assaut de calembours qui provoqua une
tempête de rires. Il écoutait, se demandant comment Illona pouvait parler avec
deux voix si différentes, puis il se concentra sur le sens des jeux de mots. Ils
étaient plus que grivois, ils frisaient l’obscénité. Il vit une femme attraper
une fillette et l’entraîner à l’écart, l’air outré. Autour de lui, les gens
commencèrent à s’agiter avec embarras, et il en vit quelques-uns quitter la
cour, jetant un coup d’œil par-dessus leur épaule en s’engageant dans l’étroite
ruelle derrière l’auberge. À l’évidence, ils n’avaient plus aucun goût pour le
spectacle.


Est-ce que c’est une pièce typique,
Domenic ?


Je ne sais pas. J’ai vu deux fois les
Baladins à Thendara, mais je n’ai jamais rien entendu de pareil C’est
scandaleux, non ? Hum ! Illona m’a dit qu’un certain Mathias est
arrivé récemment dans la troupe, et qu’il écrit des pièces qu’elle trouve…
inconvenantes.


C’est pire qu’inconvenant – c’est
subversif. C’est très bien de se moquer un peu des institutions, mais ça, ça va
plus loin. Si c’est ce que répandent les Baladins dans les villes et les
villages, je m’étonne qu’on leur ait permis de continuer : Et cette
histoire de garder le peuple à sa place, de lui voler son grain… c’est fait
pour stimuler le mécontentement. Je n’aime pas ce genre de spectacle, et la
foule n’a pas l’air d’apprécier non plus. Tiens, qui c’est celui-là ?


Une troisième marionnette avait rejoint les
deux autres, un homme en oripeaux criards, avec un bonnet de bouffon surmonté
d’une couronne branlante. La poupée avait dû être confectionnée à la hâte, car
elle n’avait pas la qualité des deux autres. Le visage avait une expression
dissolue, et les jambes une démarche minaudante et efféminée. Domenic fut pris
de colère, car, même si les traits étaient rudimentaires, les cheveux blancs
sous le bonnet étaient très reconnaissables. Ce ne pouvait être que Régis
Hastur, et il fut à la fois stupéfait et scandalisé.


Domenic baissa les yeux sur la tête nue d’un garçonnet
debout devant lui, se demandant ce que pensait l’enfant de tout ça. Sans doute
qu’il n’en comprenait pas la moitié, car il paraissait nerveux et perplexe. Il
n’avait plus envie de regarder les marionnettes et aurait voulu être à cent
miles de là.


Domenic sentait la foule s’agiter autour de
lui. L’atmosphère joyeuse de tout à l’heure s’était envolée, faisant place aux
murmures, qui, quelques secondes plus tard, se transformèrent en cris indignés.
Apparemment, on pouvait se moquer impunément d’une Gardienne imaginaire, mais
pas insulter le souverain de Ténébreuse.


Quand Domenic releva les yeux, il vit que les
marionnettistes étaient inconscients de ce qui se passait devant leur chariot.
La foule devenait houleuse. Cela survint si vite que les manipulateurs de
poupées n’eurent pas d’avertissement. Soudain, une demi-douzaine de solides
gaillards, peut-être enhardis par l’alcool, se ruèrent de l’avant. L’un d’eux
saisit la poupée choquante. Les fils cassèrent.


Puis tout alla très vite. Une seconde plus tard,
une vingtaine d’hommes en fureur entouraient le chariot. L’un d’eux en ouvrit
la porte et grimpa à l’intérieur. D’autres déchiraient le décor et les
marionnettes, sous les huées de l’assistance. Une foule furieuse se jeta sur
les Baladins, s’emparant de l’innocent jongleur et de tout ce qui portait un
habit bigarré, et une demi-douzaine de rixes éclatèrent.


L’homme ressortit du chariot, traînant une
Illona hurlante et congestionnée de rage, et la gifla à toute volée. Un autre
essaya de la lui arracher des mains, et la dispute dégénéra en une nouvelle
bagarre. Deux policiers locaux s’efforçaient de rétablir l’ordre, mais ils
étaient trop peu pour contenir la colère de la foule qui maintenant demandait
du sang, peu importait de qui.


Domenic, profita de sa petite taille pour se
faufiler entre les combattants, et, saisissant la main d’Illona, il la tira
violemment vers lui. Elle essaya d’abord de se dégager, puis elle réalisa que
ce n’était pas un ennemi, mais un ami.


— Viens, hurla-t-il. Tu vas te faire blesser.


Illona jeta un coup d’œil en arrière, les yeux
dilatés de terreur, puis ils s’enfuirent en courant, franchirent les grilles de
la cour pour se réfugier dans l’ombre régnant au-delà. Elle poussa un petit cri
de douleur, et il s’arrêta. Il s’aperçut alors qu’elle était pieds nus, et
qu’elle s’était cogné l’orteil sur une pierre. Elle était en culotte et
chemise, et elle haletait, ses seins palpitant doucement sous la mince étoffe.


Il resta un instant pétrifié, Illona près de
lui, hors d’haleine, effrayée. Puis il ôta sa cape et la lui drapa sur les
épaules. Peu après, Rafaëlla émergea des ombres, et il réalisa que quelques
secondes seulement s’étaient passées depuis qu’il avait arraché la jeune fille
à son agresseur. Il n’avait jamais été si content de voir une Renonçante.


Le tumulte commença à se répandre hors de la
cour, alors Rafaëlla les saisit par les épaules et les pilota vers l’arrière de
l’auberge. Le tintamarre décrut à mesure qu’ils s’éloignaient, et la Renonçante
les fit arrêter dans un coin sombre.


— Il vaut mieux rester hors de vue
jusqu’à ce que ça se calme, dit-elle, d’une voix qui tremblait un peu. Comment
as-tu pu faire une chose pareille, ma fille ?


— Je n’ai rien fait, rétorqua Illona, la
peur faisant place à la colère, tandis qu’elle repoussait en arrière les
cheveux collés à son visage en sueur.


Elle foudroya la Renonçante, la défiant de la
contredire.


— Je n’appelle pas rien ridiculiser Régis
Hastur avec une marionnette. Il n’est pas mort depuis une dizaine ! Et
pourquoi n’es-tu pas habillée ? dit Domenic, donnant libre cours à sa
fureur.


Illona haussa les épaules, frissonna, et
resserra la cape autour d’elle.


— Il fait chaud, et on est serrés dans le
chariot. Je serais en eau si je restais habillée. Et pour la poupée – les
Hastur sont une bande de parasites.


À la surprise de Domenic, Rafaëlla saisit
Illona par les épaules et la secoua si fort qu’il entendit ses dents claquer.


— Comment oses-tu dire ça ? Tu es
une idiote. Tu sauras pour ta gouverne que Régis Hastur était de mes amis, et l’un
des hommes les plus honorables qui aient jamais vécu. Qui t’a écrit cette
pièce ? Dis-le vite ou je cogne jusqu’à ce que tu parles.


Domenic n’avait jamais vu sa Tante Rafaëlla en
fureur, et il fut impressionné. Cela lui rappela les rares colères de sa mère,
mais avec une retenue que Marguerida n’avait pas. Il sentit le profond
loyalisme de Rafaëlla, émotion simple et sincère qui le calma beaucoup.


Illona, pour sa part, semblait avoir perdu sa
peur et son bon sens. Elle se dégagea, l’air furibond.


— Tout le monde sait que les Domaines
oppriment le peuple et qu’il faut nous en débarrasser pour avoir une vie
meilleure.


D’abord, Domenic ne réagit pas. Elle employait
des mots étranges, et il sentit qu’ils ne venaient pas d’elle mais d’un autre.
Elle répétait ce qu’elle avait entendu dire comme un perroquet, sans savoir ni
comprendre ce qu’elle disait. Mais sous ses paroles il percevait une émotion
plus personnelle, bizarre mélange de peur et de ressentiment, centré sur les
Tours. Il se demanda pourquoi elle avait peur des Tours ; on aurait dit
qu’elles la menaçaient.


Plus il y pensait, plus le texte de la pièce
lui paraissait troublant. Pourquoi présenter les Tours comme des antres du
vice – quel profit pouvait-on en tirer ? Puis il se rappela
l’impression de méfiance qu’il avait perçue dans la foule au début du
spectacle, et qui l’avait laissé perplexe. Qu’est-ce qu’Hermès avait dit ?
Que la pièce était subversive. Quelqu’un cherchait-il à fomenter une révolution
sur Ténébreuse ? Qui et pourquoi ? Les Baladins jouaient-ils des
pièces semblables partout ailleurs qu’à Thendara ?


La colère de Rafaëlla redoubla, et elle leva
la main pour frapper, arrachant Domenic à ses réflexions. Il lui saisit le
poignet et secoua la tête.


— Qui t’a raconté ces mensonges,
Illona ? Et qui c’est, « tout le monde » ? interrogea-t-il,
s’efforçant de parler avec calme malgré son cœur qui battait à grands coups.


Illona le regarda, les yeux vides.


— Eh bien, notre cocher, et des tas
d’autres. Mathias, qui a écrit la pièce, dit que s’il n’y avait pas Régis
Hastur on volerait tous dans des aérocars, on aurait de belles maisons et…


Elle parlait d’un ton monocorde maintenant, et
Domenic vit qu’elle rentrait en elle-même ; elle prenait conscience des
violences qu’elle venait de vivre et elle entrait en état de choc.


— Et bien entendu, Mathias est un homme
bien informé, qui est entré au Château Comyn et qui a été témoin de ces
prétendues oppressions, commenta Domenic.


Malgré la compassion qu’il ressentait pour la
jeune fille, il était encore très en colère et cela lui fit du bien de la
dissiper un peu en paroles.


— Enfin, non, avoua-t-elle, penaude.


Puis elle parut rassembler toute son énergie,
pour secouer sa peur et le traumatisme.


— Mais le fait qu’on soit interdits à
Thendara sauf aux Solstices d’Été et d’Hiver prouve que les Hastur ont peur de
nous, alors, ça doit être vrai.


— Ta logique est impeccable, mais tes
prémisses sont fausses.


Elle étrécit les yeux et scruta le visage de
Domenic à la faible lumière leur parvenant de l’auberge. Puis son visage
s’éclaira.


— Je t’ai vu à Thendara, non ? Tu
montais la garde, dans l’ombre du Château ! Tu es de leur clique ! Tu
espionnes pour les Hastur !


Il faut que je m’en aille pour prévenir
Tante Loret et les autres !


— Et toi, pour qui espionnes-tu ?


— Moi ? glapit-elle, stupéfaite.


— Qui t’a raconté ces histoires
ridicules ? demanda Rafaëlla avec impatience. Et, plus précisément,
quand ?


Illona resta interdite.


— Des gens… comme Mathias, je suppose.
Quand ?


— Tu as entendu ces idioties séditieuses
toute ta vie, ou c’est récent ?


Domenic sentit la perplexité de Rafaëlla à
cette question, mais il l’ignora. Il était résolu à aller au fond des choses,
et Illona était sa meilleure chance. Il n’avait pas envie de recourir au
rapport forcé, mais il découvrit à sa consternation qu’il s’y résoudrait s’il
ne pouvait pas faire autrement. Toutes les leçons d’éthique d’Arilinn
résonnèrent dans sa tête, et pour la première fois il comprit à quel point le
Don des Alton pouvait être dangereux dans les mains de quelqu’un uniquement
préoccupé de son propre intérêt. Il espérait qu’Illona lui dirait la vérité
d’elle-même.


Qui est ce garçon, et pourquoi pose-t-il
cette question ? Il y a quelque chose que je ne comprends pas, mais je
n’arrive pas à trouver ce que c’est. Il a raison – je n’ai jamais entendu
un mot contre les Hastur avant le printemps dernier, quand nous étions dans les
Heller, en pays Aldaran. Après ça, tout a changé. Qu’est-ce qu’ils vont faire
de moi ?


Illona s’assagit soudain.


— C’est au printemps que j’ai entendu ça
pour la première fois. Pourquoi est-ce que je lui dis ça ? Il était si
sympa et il m’a plu tout de suite. Mais ce n’est pas une raison pour lui faire
des confidences, non ? La pièce ne plaisait pas à Tante Loret, et
maintenant je comprends pourquoi. Je voudrais bien m’en aller. J’ai peur.


— Et ce Mathias qui a écrit la pièce,
depuis quand est-il avec vous ?


— Depuis le printemps.


Dans la cour, le bruit commençait à se calmer,
même si l’on entendait encore quelques cris. Il y avait aussi des bruits de
bois cassé, et Domenic se dit que la foule en colère démolissait les chariots
des Baladins. Un instant plus tard, il vit des flammes surgir au-dessus du mur
entourant l’auberge. Quelqu’un avait mis le feu à un véhicule.


— Illona, tu t’es mise dans un beau
pétrin.


— Je m’en suis aperçue, dit-elle,
retrouvant un peu de son effronterie passée.


Elle serra les dents, se forçant à se
redresser et à foudroyer Rafaëlla et Domenic. Même dans la pénombre, il vit
qu’elle était très pâle, ce qui faisait ressortir les taches de rousseur de son
nez. Il admira son courage, son refus de s’abandonner complètement à la
terreur. Il ne savait pas s’il aurait été capable d’en faire autant à sa place.


— Tu as eu de bien mauvaises
fréquentations, dit Rafaëlla à mi-voix.


Elle avait retrouvé son sang-froid, et dans
l’ombre elle avait l’air sévère et puissante, mais moins menaçante
qu’auparavant.


Illona la regarda avec défi.


— Je ne connais personne d’autre que les
Baladins, alors je ne peux pas juger. Tante Loret dit que Mathias et les autres
sont dingues, mais je n’y ai pas fait attention.


Hermès Aldaran parut soudain, son visage
invisible dans l’ombre.


— Ah, te voilà. Je t’ai vu entraîner la
fille, et tu as bien fait ! Les policiers locaux et nos amis sont
parvenus à rétablir l’ordre, mais la plupart des chariots ne sont plus que du
petit bois.


Il s’éclaircit la gorge, et passa d’un pied
sur l’autre, gêné.


— Il y a quelques morts… dont ta tante,
Illona. Je suis désolé.


Elle ne réagit pas immédiatement. Elle les
regarda tour à tour, puis les larmes lui montèrent aux yeux et se mirent à
couler sur ses joues sales ; elle n’émit pas un son, se recroquevillant
dans la cape de Domenic, de plus en plus petite, comme si elle allait se
transformer en flaque par terre. Rafaëlla la prit par la taille et l’attira
dans ses bras.


Qui d’autre a été tué, Hermès ?


Je ne sais pas exactement, à part la femme
et le jongleur, qui s’est trouvé au mauvais endroit au mauvais moment. La foule
s’est déchaînée, je me suis félicité de la présence des vieux Gardes, même si
leur intervention a détruit leur anonymat, j’en ai peur. Mais il règne encore
beaucoup de confusion, et on ne les a peut-être pas trop remarqués. Je ne sais
pas où sont passés Vancof et le Terrien. J’ai regardé partout, mais on dirait
qu’ils se sont évanouis.


Domenic hésita alors, conscient d’un conflit
intérieur. Hermès Aldaran était le fils de Damon Aldaran, chef de ce Domaine.
Certes, Hermès l’avait assuré de son loyalisme, mais les vieilles histoires sur
les trahisons des Aldaran lui revinrent à l’esprit. Régis avait forcé le
Conseil à donner un siège à Dom Damon et à son fils Robert, mais il y
avait encore beaucoup de méfiance envers toute la famille. Il aimait Hermès et
il avait confiance en lui, et il avait bonne opinion de Robert, aussi. C’est le
vieux Dom Damon qu’il n’aimait pas. Mais où irait la fidélité d’Hermès
en cas de sérieux conflit ?


Domenic se débattit brièvement avec ce
problème. Puis il choisit, décidant qu’il n’avait pas le temps de consulter Lew
ou son père. Le Terrien n’arrêtait pas de regarder vers le nord, et ce groupe
de Baladins était en territoire Aldaran au printemps – il y avait
peut-être un lien, mais il n’en était pas sûr. La fille dit que tout a
changé après leur retour des Heller, au printemps dernier. Je crois que
quelqu’un mijote quelque chose dans les Heller.


Domenic fut assez fier de la façon très
diplomate dont il avait formulé sa pensée, mais il n’avait pas prévu la
rapidité d’esprit de son oncle. Si tu penses à mon père, je le crois capable
de tout. Il en a toujours voulu aux Hastur, et a toujours pensé que les Aldaran
gouverneraient mieux Ténébreuse. Mais, franchement, ce gâchis n’est pas son
style. Mon père n’est pas très subtil, et à mon avis, il ne lui viendrait pas à
l’idée d’utiliser la subversion pour arriver à ses fins.


D’après le peu que je sais de lui, je suis
d’accord avec toi. Mais peut-être qu’il soutient les séditieux d’une façon ou
d’une autre.


À moins qu’il n’ait beaucoup changé ces
vingt-trois dernières années, j’en doute.


Pourquoi ?


Mon père est extrêmement avare, Domenic. Et
il n’investirait jamais un sekal sans être sûr du bénéfice. Non. À mon avis, il
s’agit de quelque chose qui a son origine dans le Domaine Aldaran, mais dont
cette vieille canaille ne sait rien – c’est le complexe qu’a la Fédération
dans les Heller qui est derrière tout ça.


J’espère que tu as raison, Hermès.


Je l’espère aussi, parce que, malgré mon
aversion pour mon père, je n’aimerais pas le voir impliqué dans un complot pour
détruire les Domaines.


Il faisait plus froid maintenant, surtout sans
cape, et Domenic frissonna, autant à cause de la température qu’à cause de ce
qu’il venait d’entendre. La méfiance envers les Aldaran remontait à des
générations, et Régis avait mis son point d’honneur à la surmonter. Si l’on
découvrait qu’ils étaient compromis dans un complot destiné à renverser les
Hastur, tous ses efforts auraient été vains. Et utiliser les Baladins pour
propager le mécontentement était très astucieux. Ils allaient partout,
répandant des rumeurs à mesure.


Mais Hermès avait raison sur un point –
ce n’était pas le style de Dom Damon. Il agissait plutôt par la fureur
et l’intimidation. Soudain, Domenic se sentit très jeune et impuissant, comme
si le fardeau était trop lourd pour ses épaules. Et, comme s’il sentait son
désarroi, Hermès posa une main ferme sur son épaule.


— Rentrons nous réchauffer. Et mettre
Lew au courant des derniers événements.






 


CHAPITRE XVIII


Domenic regarda Hermès un moment à la lueur
tremblotante des torches.


— Avant, il faudrait peut-être voir où en
est la situation, dit-il enfin.


Ses paroles l'étonnèrent, et la voix ferme
sortant de sa gorge lui sembla appartenir à un autre, plus âgé, plus fort.


— Oui, quelques minutes de plus ne nous
tueront pas, je pense, acquiesça Hermès. Rafaëlla, emmène Illona avec toi, s’il
te plaît. Il lui faut un bon bain chaud – elle tremble de tous ses
membres.


— Je ne veux pas aller avec elle,
gémit-elle, l’air soudain très jeune et effrayée. Je veux ma tante !


— Je sais, dit Rafaëlla avec douceur.
Mais tu devras te contenter de moi. Il pleuvra bientôt, et si tu restes là, tu
vas attraper mal, et tu devras boire des tas de potions amères pour guérir.


— Je voudrais être morte comme elle,
geignit-elle.


— Non ! dit Hermès d’un ton sévère.
Et Loret non plus ne voudrait pas te voir morte – elle ne voulait que ton
bien, mon enfant.


— Je n’arrive pas à croire qu’elle est
morte. Maintenant, je suis toute seule… qu’est-ce qui va m’arriver ?


— Il ne t’arrivera rien, Illona, dit
Rafaëlla, presque tendre. Allons, viens.


La jeune fille hésita, puis se laissa
entraîner.


Il faisait plus froid, et Domenic regrettait
sa cape. Il avait envie de suivre Illona et la Renonçante dans la chaleur de
l’auberge, mais son sens du devoir le retint – ce même sens du devoir
qu’il avait voulu fuir en faisant une fugue – et il rentra dans la cour
d’un pas décidé. Les incendies dégageaient beaucoup de chaleur, et il faisait
anormalement chaud. Tout était ravagé. Il devait présenter Hermès aux vieux
Gardes qui aidaient à éteindre les feux et à transporter les morts et les
blessés.


Pourtant, la scène était moins chaotique qu’il
ne l’imaginait. La plupart des feux commençaient à s’éteindre d’eux-mêmes faute
d’aliment. Il régnait une odeur de bois et de peinture brûlés, et de chairs
brûlées aussi, sans doute. Il y avait des gens dans les chariots quand le feu
avait pris, et tous n’avaient pu s’échapper. Il eut un haut-le-cœur.


Domenic remarqua Duncan Lindir, très pâle dans
la pénombre, et s’approcha de lui.


— Combien de morts as-tu trouvés ?


— Six Baladins, vai dom, et un
homme du village. Il y en a peut-être d’autres dans les décombres – ils
sont encore trop brûlants pour y aller voir –, mais j’espère que non. Et
puis, il y a les blessés – ils sont nombreux, mais je ne sais pas encore
le nombre exact. Surtout des bosses et des bras cassés. La Renonçante
guérisseuse s’en occupe avec la guérisseuse du village.


— Très bien, Duncan. Voici Hermès
Aldaran.


Duncan fit un bref salut de la tête, comme
répugnant à manifester trop de respect à un membre de cette famille.


— On m’avait dit de te demander des
ordres, mais je n’ai pas encore eu le temps, dom.


Le ton était à peine poli, comme s’il se
forçait à prononcer des mots qu’il ne pensait pas.


— C’est aussi bien, vu que je n’en ai
aucun à te donner, dit Hermès, feignant de n’avoir pas remarqué son incivilité.
J’aimerais connaître les autres de ton groupe.


— C’est qu’ils sont tous…


— Pas immédiatement, mon ami ! Je
vois bien qu’ils sont très occupés. Il suffit que tu me les montres en me
disant leur nom… si ce n’est pas trop te demander.


L’ironie de cette réponse n’échappa pas à
Duncan, dont la bouche se contracta en quelque chose approchant d’un sourire.
Il acquiesça de la tête, et Domenic sentit que l’hostilité à peine dissimulée
du vieux Garde s’estompait. Regardant les deux hommes qui bavardaient
maintenant avec amitié, Domenic se demanda comment faisait son oncle. La même
chose s’était produite l’après-midi avec Loret. Pourtant, Hermès ne faisait pas
d’efforts pour le charmer, il était juste pratique et impersonnel. S’il
existait un laran de la persuasion, Hermès le possédait, décida-t-il.
Domenic s’éloigna, nerveux et mal à l’aise. Où Vancof et le Terrien étaient-ils
passés ? Avaient-ils été blessés, ou tués, pendant l’émeute ?


Il marcha vers l’endroit où il avait vu le Terrien
pour la dernière fois, coin sombre à la jonction des murs de l’écurie et de
l’auberge. Il y avait un banc, où les palefreniers et les lads attendaient les
voyageurs ou se reposaient, presque invisible, se détachant comme une ombre
plus noire sur le noir du mur. Il s’immobilisa, laissant ses yeux s’habituer à
l’obscurité, puis il vit une botte.


Domenic s’accroupit et regarda sous le banc.
Luisante comme un miroir à l’origine, elle était maintenant éraflée et boueuse.
Une jambe la prolongeait, et, ses yeux continuant à monter le long de la
silhouette, il réalisa qu’il était devant le cadavre du Terrien sans nom. Il
était immobile, sa poitrine ne se soulevait ni ne s’abaissait. Il déglutit
plusieurs fois avec effort, puis tendit les bras et referma les mains sur la
botte.


Se relevant, il pesa de tout son poids pour
sortir le corps de sous le banc. L’homme était lourd, mais le corps finit par
glisser sur les pavés inégaux. Il y eut un bruit de pas derrière lui, et un
instant plus tard Abel MacEwan se dressa près de lui, l’écarta d’autorité et
prit les chevilles entre ses mains plus fortes et compétentes.


Le torse du mort, jusque-là affaissé en avant,
retomba en arrière, et Domenic vit le manche d’un couteau planté dans sa
poitrine. Une tache s’était répandue autour de la blessure, plus sombre sur le
marron de la tunique. Quelqu’un apporta une torche, et il regarda le visage de
l’étranger.


Les yeux étaient encore ouverts, et la
mâchoire affaissée. Dans la mort, il semblait surpris. Domenic ne parvint pas à
en détacher les yeux, jusqu’au moment où quelqu’un prit finalement le cadavre
par les épaules tandis qu’Abel prenait les pieds, et à eux deux ils
l’emportèrent.


Non, pas surpris : trahi. Chancelant un
peu sous le choc, Domenic sut qu’il n’avait pas été tué par un villageois. Ce
devait être Vancof – mais pourquoi ? Mystère. Puis il repensa à la
scène du matin, où il avait vu le mort donner quelque chose au cocher. Il ferma
les yeux, s’efforçant d’en revoir tous les détails. C’était quelque chose de
plié, un papier, et un autre objet, carré.


Les feux s’éteignaient les uns après les
autres, et Domenic frissonna de froid. Malgré cette gêne, il resta pétrifié sur
place, de peine et d’horreur. Puis il se força à se remémorer les pensées de
Vancof qu’il avait surprises. La plus grande partie n’était qu’un brouhaha
confus, mais quelques expressions lui parurent intéressantes. Le mot
« ordres » y revenait avec insistance, et le cocher en semblait
mécontent, effrayé. Qu’est-ce qu’on lui avait ordonné – de tuer son complice ?
C’était insensé ! Pourtant, cela lui parut la seule explication possible,
et il força son esprit à l’accepter.


Maintenant tremblant de froid et d’émotion,
Domenic rentra dans l’auberge. La chaleur de l’entrée le congestionna dès les
premiers pas, et il s’épongea le visage de sa manche. Puis, trop épuisé pour
continuer, il se laissa tomber sur un banc près de la porte.


Domenic sentit son contrôle lui échapper peu à
peu sous un flot d’émotions inconnues. Il avait envie de pleurer, mais les
larmes ne venaient pas. Il avait l’impression d’être métamorphosé en pierre, et
il aspirait à se libérer. Des gens étaient morts, des innocents comme la tante
d’Illona, qu’il n’avait connue que quelques minutes. Le Terrien, dont il
n’avait jamais découvert le nom, était mort, lui aussi. Il n’avait pas vu les
autres, mais il avait vu le Terrien, et quelque chose lui disait qu’il n’avait
pas mérité ce sort.


Le profond chagrin de la mort de Régis Hastur,
qu’il tenait en respect depuis des jours, remonta enfin des profondeurs de son
être. Il se rappela certains incidents, de bons moments passés avec son
grand-oncle quand il était détendu et lui racontait des épisodes de la
Rébellion de Sharra, malgré le malaise évident de Grand-Père Lew, tout en
s’arrangeant pour les faire paraître plus anodins qu’ils ne l’avaient été sans
doute. Domenic repensa au charme de Régis, à ses mots d’esprit, à la façon dont
il mangeait et mille autres petites choses. Cela lui sembla bien peu, pour un
si grand homme.


Il avait la poitrine douloureuse, et le sang
battait violemment à ses tempes. Une larme glissa sur sa joue, qu’il essuya
d’un doigt tremblant. Il s’était enfui pour s’amuser un peu, et maintenant il y
avait des morts et des blessés, et trop de douleur à supporter. Ce n’était plus
une aventure – c’était un cauchemar dont il ne parvenait pas à s’éveiller.


Si seulement Lew ou sa mère avaient été là,
pour l’aider, le rassurer sur ses sentiments. Logiquement, Domenic savait que
l’émeute aurait eu lieu, qu’il soit là ou non, mais il se sentait quand même
responsable. Après s’être attardé sur cet événement bouleversant, plus déprimé
de minute en minute, il s’efforça de retrouver son bon sens et y réussit en
partie. Il se morfondait à propos d’incidents sur lesquels il n’avait aucun
contrôle ! Il devait se ressaisir et informer son grand-père des
événements survenus à Carcosa. Si seulement son corps épuisé et transi voulait
bien coopérer !


Domenic se força à se lever et monta en
trébuchant l’escalier menant à sa chambre. Une fois entré, il claqua la porte
et se laissa tomber sur le lit. Il avait la respiration oppressée, et il
s’efforça de la contrôler. Enfin, les battements de son cœur commencèrent à
ralentir, et les pensées terribles qui tourbillonnaient dans sa tête se
calmèrent un peu. Il ferma les yeux, les paupières presque plissées de colère,
s’efforçant en vain d’évacuer de son esprit les visions de destruction et de
mort.


Des voix lui parvenaient d’en bas – voix
de Gardes et de villageois. Une odeur écœurante de bois et de chairs brûlés
flottait dans l’air. Puis il réalisa que cette odeur imprégnait ses vêtements,
sa peau, ses cheveux, et il faillit vomir. Il ôta sa tunique et la jeta dans un
coin de la pièce. Le mouvement lui donna l’énergie de se déshabiller
complètement, et de verser de l’eau dans la cuvette pour se laver. Puis il
enfila l’une des chemises du marché et son pantalon de la veille. Sa
réconfortante odeur de cheval sembla disperser les miasmes de mort émanant de
ses vêtements sales et ceux filtrant par la fenêtre.


Quelques minutes plus tard, il entendit la
pluie tambouriner doucement sur les vitres, son plein de douceur après tant
d’horreurs. Il n’avait qu’un désir : s’effondrer dans son lit et se cacher
la tête sous les couvertures. Il avait encore quelque chose à faire – mais
il ne se rappelait pas quoi… Ah, oui, il devait contacter son grand-père. Mais
où allait-il en trouver la force ?


Incapable de se concentrer, son esprit
vagabonda, et il se surprit à repenser à Illona. Il était bien content qu’elle
soit en sûreté avec Rafaëlla. Si les villageois l’avaient trouvée et reconnue
pour une Baladine, elle aurait pu être blessée ou même tuée. Domenic ne
l’aurait pas supporté ; pourtant, il ne comprenait pas pourquoi il
s’intéressait autant à une fille qu’il connaissait à peine. Puis il se dit
qu’elle lui plaisait, même si elle n’était qu’une charmante idiote. Non… pas
idiote – juste effrontée et ignorante. Si seulement elle ne lui avait pas
paru si séduisante en chemise ! Pourquoi n’était-elle pas laide, ou au
moins ordinaire ? Il aurait eu moins de mal à la mépriser, comme il était
certain qu’il le devait. Au contraire, il ressentait le même besoin de la
protéger qu’il avait toujours éprouvé à l’égard d’Alanna. C’était très bizarre.


Non, c’était plus que ça. Au bout d’un moment
d’introspection sans indulgence, Domenic réalisa que ses pensées frisaient la
concupiscence. Il en fut surpris, puis écœuré. Comment pouvait-il avoir de
telles idées en des moments pareils ? Il devait être anormal !


Furieux contre lui-même, Domenic détourna son
esprit des jeunes seins et du corps svelte d’Illona sous sa chemise. Hermès lui
avait dit d’informer Lew des derniers événements, et il ne l’avait pas encore
fait. Il était là parce qu’il avait le Don des Alton, et qu’il pouvait
communiquer avec son grand-père bien plus facilement qu’un autre privé de ce
talent. Un instant, ce Don lui inspira de la rancœur, puis il écarta fermement
cette idée. Pourquoi n’avait-il pas juste un sentiment à la fois, au lieu de ce
méli-mélo ? Et pourquoi n’arrivait-il pas à débarrasser son esprit de la
vision du Terrien mort ?


Le calme revint enfin dans son esprit, et,
tout en sachant que ça n’avait duré que quelques minutes, il eut l’impression
d’avoir passé des heures à se débattre avec ces pensées. Il avait la bouche
pâteuse et l’estomac noué. Domenic avait désiré être traité en adulte, et non
plus en enfant, et voilà qu’il était furieux d’avoir des responsabilités de
grande personne. Il s’avoua enfin qu’il était plus qu’un peu effrayé, et qu’il
avait dû être fou pour se précipiter ainsi au secours d’Illona. Il laissa sa
peur se dissiper, puis se demanda s’il était lâche, ou si c’était normal
d’avoir une peur rétrospective. Mais, comme il n’avait personne sous la main
pour se renseigner, il écarta cette idée. La peur était un luxe qu’il devait
garder pour une autre fois.


Il se leva, se rinça la bouche et s’aspergea
le visage d’eau froide. Après s’être essuyé avec une serviette, il alla
s’allonger sur le lit et força son esprit au calme indispensable. Ce fut
difficile, mais le Don des Alton pouvait franchir de grandes distances, et, au
bout d’un moment, il contacta l’esprit familier de son grand-père.


Lew !


Salut, Domenic. Tu sembles… bouleversé.
Est-ce que vos renforts sont bien arrivés ? La
voix mentale sonnait trop joviale et le cœur de Domenic se serra.
Quelque chose de terrible était-il survenu à Thendara ? Réagissait-il trop
vivement à l’inquiétude de Lew à son sujet, se créant des peurs imaginaires au
lieu d’agir en adulte ? Il s’obligea à écarter ces questions et s’efforça
de mettre de l’ordre dans ses idées.


Je le suis. Je viens d’assister à ma
première émeute, et j’espère que ce sera aussi la dernière. Les Baladins ont
joué une pièce qui a mis le public en fureur – c’était scandaleux et
indécent. Ils se moquaient de Régis – ce n’était pas drôle du tout.
C’était ignoble. Oncle Hermès a dit que c’était subversif que c’était fait pour
monter le peuple contre les Comyn ! Ce qui avait commencé comme un
spectacle agréable a dégénéré en un clin d’œil. La foule a démoli et brûlé les
chariots. Il y a eu des morts.


Toi, tu vas bien ? Le ton était alarmé, même si les mots étaient ordinaires.


Oui, mais ne parle pas de tout ça à Mère,
s’il te plaît. Elle enfourcherait son cheval et galoperait sur la Route du Nord
dans la minute. Mais il y a autre chose, et c’est pire, je crois. On dirait que
cette troupe de Baladins était dans les Heller, en territoire Aldaran, l’hiver
dernier, et quand ils sont revenus, ils avaient avec eux ce Vancof dont je t’ai
parlé, mais aussi plusieurs autres qui répandaient des histoires de… je ne sais
pas comment t’expliquer. C’était comme s’ils tâchaient de monter les gens
contre les Hastur, contre les Domaines et contre les Tours en général Je ne
sais pas si c’était juste cette troupe ou si toutes les autres en faisaient
autant.


Au Solstice d’Été, il y a eu des troubles
impliquant des Baladins au Marché aux Chevaux. Régis pensait à les bannir
complètement de la ville, parce qu’ils avaient provoqué d’autres incidents plus
récemment. Alors, si ce n’était pas la troupe dont tu parles, les autres
pourraient aussi être en cause…


Grand-Père, je crois que quelqu’un se sert
des Baladins pour exciter le peuple. C’est soit les Terranans, soit… Dom Aldaran.


C’est ce que je craignais. Pauvre Dom Damon – si ambitieux et si frustré. Javanne a peur que
Mikhaïl ne livre Ténébreuse aux Terriens, mais ses craintes auraient bien plus
de chances de se réaliser si Damon Aldaran mettait la main sur le pouvoir. C’en
est comique.


Mais cela n’arrivera jamais, non ?


Les Hastur gouvernent Ténébreuse depuis
très longtemps, mais rien n’est éternel. Et si quelque chose arrivait à ton
père, à toi, à Rhodri, et à quelques autres personnes bien choisies, Damon
Aldaran pourrait se déclarer son successeur.


Mais comment ?


Grâce à Gisela et à son mariage avec
Rafaël, bien sûr, qui lui donnerait une apparence de légitimité. Mais
n’anticipons pas. Ton père est bien vivant, de même que toi et ton frère. Au
fait, il vient d’arriver.


Qui ? Père ?


Non. Dom Damon
et Robert Aldaran. Ils sont venus en avion, en quoi ils ont commis une erreur.
Le terrain d’atterrissage est fermé depuis deux jours, et les Terriens ont
failli les mettre en prison. Robert est parvenu à les tirer de là, mais Damon
est d’une humeur massacrante.


Dommage qu’il soit le seigneur d’un Domaine,
sinon vous pourriez l’enfermer à la cave jusqu’à ce que tout ça soit passé.


C’est tentant, je te l’accorde. Mais on
dirait qu’il n’y a jamais d’oubliettes disponibles quand on en a besoin. Les
Terriens ont causé pas mal de troubles depuis ton départ, et nous allons
transformer l’ancien orphelinat en prison.


Grand-Père ! Sois sérieux !


Je ne plaisante pas. Je me demande si Dom Damon est au courant de ce complot… non, je ne crois pas. Car,
si le convoi funéraire est attaqué, il sera autant en danger que nous. Le
problème dans une bataille, c’est qu’on ne peut jamais prévoir qui sera tué et
qui survivra. Et si les Terranans ont l’intention d’installer Dom Damon…


Grand-Père !


Désolé, Domenic. Je suis sur les dents en
ce moment. Rafe Scott a découvert que la Fédération a coupé toutes les
communications avec Ténébreuse, pour des raisons qui demeurent obscures, et
peut-être que le projet d’attaquer le convoi tombera à l’eau. Je ne sais pas si
Belfontaine se risquerait à le réaliser sans l’approbation de ses supérieurs,
et je ne peux pas faire un saut au QG comme autrefois pour voir de quel côté
souffle le vent. J’espère sincèrement que ce ne sera qu’une tempête dans un pot
de chambre, parce que je n’ai pas très envie de m’opposer à des armes laser
avec mon épée plutôt rouillée.


Hermès et moi, on y pensait tout à l’heure.
Il s’est passé tant de choses que j’en ai l’esprit tout brouillé, Grand-Père.


Prends ton temps.


Tout a commencé parce que l’espion terranan
de Thendara…


Le quoi ?


Rappelle-toi, je t’ai dit que j’avais vu
deux hommes hier soir – Granfell et un autre.
Eh bien, l’autre est arrivé ici en fin d’après-midi, avant les vieux Gardes.


Continue.


Il est sorti pour voir les Baladins, mais
j’ai remarqué qu’il n’arrêtait pas de regarder le ciel. Pas vers le sud et
Thendara, mais vers le nord. J’en ai parlé à Oncle Hermès, et il m’a demandé
combien de soldats terriens il y avait au Domaine Aldaran. Il a dit que
l’attaque viendrait peut-être d’eux, et pas du QG.


Oui, ça paraît logique, maintenant que tu
en parles. Hermès a l’esprit le plus tortueux que je connaisse, et je me suis
toujours félicité qu’il soit de notre côté.


Tu as confiance en lui ?


Oui, Domenic. Il a prouvé cent fois, au
Sénat et à la Chambre des Députés, qu’il ne pensait qu’à l’intérêt de
Ténébreuse. Il a eu au moins une douzaine d’occasions de nous vendre, et il ne
l’a jamais fait. Il y a autre chose, n’est-ce pas ? Qu’est-ce que tu me
caches ?


Domenic ne répondit pas tout de suite,
s’efforçant de maîtriser les larmes qui montaient en lui. Le Terrien est
mort. Je n’ai jamais su son nom, et maintenant je ne le saurai jamais, parce
que quelqu’un – sans doute Vancof – l’a poignardé pendant l’émeute.
Je… c’est moi qui ai découvert le corps.


Pauvre Domenic ! La première fois
qu’on voit la mort, c’est toujours très dur, et ça ne devient pas plus facile
avec le temps. Domenic reçut des images de cadavres,
et sut que son grand-père pensait à la Rébellion de Sharra. Pas étonnant que
tu sois bouleversé.


Il avait l’air tellement surpris,
Grand-Père ! Et ce n’est pas le pire.


Dis-moi tout.


C’est terrible et je… j’ai honte. Je l’ai
trouvé, et j’étais très triste. Mais après… je me suis mis à penser à
Illona – c’est la Baladine que j’ai vue hier à Thendara – et mes
pensées étaient… quand la foule a attaqué son chariot, un homme l’a traînée
dehors, et elle était en chemise ! Presque nue ! Alors, une seconde
j’étais très abattu, et la seconde suivante j’étais… excité.


Aucune pensée ne lui répondit pendant quelques
instants, et il pensa que son grand-père était dégoûté. Je ne sais pas
comment ça se fait, Domenic, mais un contact étroit avec la mort rend souvent
les hommes… luxurieux. Les hommes qui vont à la guerre font souvent l’amour
avant et après. À mon avis, c’est parce que l’amour, le sexe ou de tout autre
nom que tu appelles ça, est étroitement lié à la vie, et que quand on est près
de la mort, on a envie de… propager la vie. Et chez un jeune homme de ton âge,
les stimuli sexuels sont très puissants.


Je n’aime pas du tout les pensées que j’ai
eues !


Non, je comprends. Mais ce que je veux
dire, c’est que c’est une réaction parfaitement normale et qu’il n’y a pas à en
avoir honte ou à s’en inquiéter, sauf si on s’abandonne à son instinct et qu’on
prend une femme de force.


Je ne ferais jamais ça !


Je n’en doute pas. Maintenant, n’y pense
plus et arrête d’être si sévère avec toi-même. Tu n’arriveras qu’à t’épuiser,
et tu auras besoin de ton énergie pour d’autres choses.


Oui, tu as raison. Grand-Père, je ne sais
plus où j’en suis. Je ne comprends pas pourquoi cet homme a été tué comme ça.
Je crois que c’est Vancof qui l’a assassiné, parce qu’ici personne ne le
connaissait, et que les autres morts de l’émeute ont été tués à coups de bâton…
je veux dire…


Je comprends, Domenic. Si tu as raison et
que ton espion soit le coupable, c’est qu’il aura profité de l’émeute. Tu
disais hier soir que ce Vancof avait peur, et qu’il n’aimait pas le plan de
Granfell. Il a peut-être voulu se débarrasser de cet homme, puis disparaître.
Ou peut-être qu’il avait un compte à régler avec lui. Une chose que tu devras
apprendre, Domenic, c’est que les gens se tuent parfois sans raison. Ce n’est
pas à l’honneur de notre espèce, mais c’est ainsi, même sur Ténébreuse où les
meurtres sont rares.


J’essaierai, mais c’est très dur à
comprendre. Et ça me fait horreur ! Grand-Père… Hermès vient d’arriver.
Attends une minute.


Hermès Aldaran, sa calvitie luisante de pluie,
lui tendit un petit objet, assemblage de métal et de fils de couleur.


— Regarde ce que j’ai trouvé dans les
vestiges d’un chariot.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un appareil de communication pour
envoyer des messages. On appelle ça un émetteur à ondes courtes. Je me demande
où est le récepteur. Dommage qu’il soit cassé ; j’aurais pu m’en servir
pour provoquer des problèmes à l’autre bout.


— C’était dans le chariot des
marionnettistes ?


— Non, dans un autre. Sous une pile de
feuilles portant des textes incroyablement orduriers.


— Alors, c’était sans doute celui du
dénommé Mathias, celui qui écrivait les pièces. Mais pourquoi aurait-il…


— Ce n’était pas une pièce, mais un
journal.


— Tu crois que Mathias et Vancof
travaillaient ensemble ?


— Je ne sais pas, mais Duncan l’a arrêté
comme il allait s’évanouir dans la nuit ; on pourra le lui demander.


Son visage généralement aimable avait pris une
expression que Domenic trouva inquiétante.


— Maintenant, où ai-je mis mes
poucettes ?


— Tes quoi ?


— Excuse-moi, je t’ai choqué. Je n’ai pas
vraiment l’intention de le torturer, mais il ne le sait pas. Je vais tâcher de
lui faire peur pour lui faire cracher la vérité. C’est ça, ou alors je te
demanderai d’entrer dans son esprit pour découvrir ce qu’il nous faut savoir.


Domenic réfléchit à cette brutalité qu’il
n’avait jamais soupçonnée chez son oncle, et décida qu’il aimait mieux effrayer
Mathias que sonder son esprit.


— Mais s’il ment ? dit-il enfin.


— Tu t’en apercevras. C’est pourquoi il
faut que tu viennes avec moi. Ce sera très déplaisant.


— Une minute. Laisse-moi prévenir Lew.


— Bien sûr.


Domenic ferma les yeux, bien que ce fût
maintenant inutile, et termina sa conversation interrompue avec son grand-père,
de plus en plus mal à l’aise. Il n’avait envie d’interroger personne, parce
qu’il avait peur de ce qu’il apprendrait. L’excitation de l’aventure qui le
soutenait la veille s’était évanouie, et il ne lui restait que la réalité, qui
n’était pas aussi agréable. Bizarre – les personnages de ses livres
n’avaient jamais de tels conflits.


L’auberge avait un deuxième étage, où Hermès
le conduisit. Les cris des villageois encore excités diminuèrent à mesure
qu’ils montaient. Domenic s’aperçut qu’il transpirait, et l’odeur le renseigna
sur sa peur et son anxiété.


Plusieurs petites chambres ouvraient sur le
couloir, et ils entrèrent dans la dernière, minuscule, occupée par trois Gardes
et un homme qu’ils n’avaient jamais vu. L’étranger, qui devait être Mathias,
avait les cheveux d’un blond très clair et une allure générale de Séchéen. Ses
yeux bleu pâle très contractés étaient presque réduits à deux têtes d’épingles,
et il semblait terrorisé. Six personnes dans un espace si réduit, c’était trop,
et la chaleur dégagée par les corps était presque suffocante. On avait
l’impression d’entrer dans un four, mais au lieu d’y trouver une bonne odeur de
pain on n’y respirait que la puanteur de la colère et de la peur.


Sans attendre un ordre, deux Gardes sortirent
dans le couloir, laissant Hermès, Domenic et Duncan avec le prisonnier. Il
était assis sur une chaise en paille, les mains liées par une corde.
L’atmosphère était un peu moins étouffante, et Mathias regarda tour à tour les
trois hommes, cherchant sur leurs visages un espoir auquel se raccrocher, mais
n’y trouvant rien pour atténuer sa terreur. Domenic se dit qu’il n’avait pas du
tout l’air d’un espion ou d’un révolutionnaire, mais d’un homme comme tout le
monde. Et manifestement pas un homme très brave.


Hermès sourit, mais sans la moindre sympathie.
Il avait plutôt l’air d’un loup, et d’un loup affamé, en plus. Mathias remua
nerveusement sur sa chaise.


— J’espère que tu es assis
confortablement, dit Hermès avec calme, le ton menaçant malgré l’amabilité des
paroles.


— Pourquoi m’avez-vous traîné ici ?
demanda Mathias, moitié grondant, moitié pleurnichant. Je n’ai rien fait de
mal.


Hermès éclata de rire. Il avait un rire grave
et sonore que Domenic aimait bien, mais qui avait pris une nuance sinistre.


— Elle est bien bonne ! Rien fait de
mal ! Tu as écrit des pièces scandaleuses, et nous avons trouvé chez toi
un journal qui te vaudra le gibet.


— Je sais pas de quoi tu parles.
Comment vais-je me sortir de là ?


— Tu es un sale espion des Terranans,
annonça Hermès.


Mathias parut s’éclairer un peu.


— Sûrement pas. Je suis un Fils de
Ténébreuse, et je n’ai rien à voir avec les Terranans.


— Nous sommes tous des fils de
Ténébreuse, non ?


Comme il ne répondait pas, Hermès
ajouta :


— Qu’est-ce que tu veux dire par
là ? Domenic, tu as déjà entendu parler de ces Fils ?


Imbécile ! Pourquoi ai-je été leur
parler de ça ? Nous sommes des gens qui se
consacrent à l’amélioration de la vie sur Ténébreuse.


Non. À ce que je comprends d’après ses
pensées, c’est une sorte de fraternité remontant à l’époque de Danvan Hastur.
Peut-être que Danilo Syrtis-Ardais en sait plus sur eux. Leur but semble être…
l’établissement d’un gouvernement qu’ils dirigeraient. Mais je n’en suis pas
sûr, parce qu’à moins de le sonder, je ne reçois que des bribes confuses.


Ah, des révolutionnaires ! Merci,
Domenic.


— Et quelles améliorations
envisagez-vous ?


— Cesser de travailler comme des esclaves
pour les seigneurs des Domaines, et être libres. Il n’y a pas de mal à ça,
non ?


Mathias avait l’air moins effrayé maintenant,
comme si l’attitude d’Hermès endormait ses craintes, lui inspirant une fausse
impression de sécurité.


— Combien de seigneurs as-tu rencontrés
dans ta vie, et comment t’ont-ils réduit en esclavage ? demanda Hermès,
d’un ton presque amusé maintenant.


— Tout le monde sait que les Domaines
reposent uniquement sur le travail et la sueur des gens du peuple, qui sont
trop bêtes pour réaliser qu’on les maintient dans la servitude.


— C’est avoir une bien piètre opinion des
gens que tu prétends sauver, tu ne trouves pas ? dit Hermès, avec
indifférence, presque comme pour engager un débat philosophique.


Puis, sans avertissement, il se pencha vers le
prisonnier, élevant la voix d’un air menaçant.


— Maintenant, parle-moi du journal !
Où est-il imprimé ? Qui est-ce qui l’écrit ?


Au changement de ton, Mathias se recroquevilla
sur sa chaise, qui craqua presque musicalement. Domenic réalisa qu’il s’était
préparé à émettre des opinions scandaleuses, mais pas à parler du journal
accusateur.


— Quel journal ? Je savais bien
que ce maudit canard me mettrait dans le pétrin ! Je regrette que Dirck
m’ait persuadé de l’écrire. Il aurait mieux fait de s’étrangler avec son cordon
ombilical ! C’est à cause de lui que je suis dans ce merdier !


— Celui qu’on a trouvé dans ton chariot,
dit Hermès.


— Je ne sais pas de quoi tu parles. Je
suis un Baladin, c’est tout, un pauvre scribe. Tu n’as pas le droit de
m’arrêter et de me ligoter comme ça. Et d’abord, qui es-tu ? débita-t-il
d’un trait, supprimant le besoin de recourir à la télépathie.


Duncan se balança d’avant en arrière. Malgré
ses cheveux gris et un début d’embonpoint, il donnait l’impression d’être
arrivé au bout de sa patience et d’être prêt à se servir de ses poings si
nécessaire.


— Ne parle pas sur ce ton. Tu as déjà
assez de problèmes comme ça. Réponds à la question. Où a-t-on imprimé le
journal ?


Mathias frissonna en grimaçant, regardant tour
à tour Hermès et Duncan, cherchant un signe de compassion. Puis il jeta un coup
d’œil sur Domenic, fronça les sourcils et déglutit avec effort. Ils pourront
chercher un million d’années, ils ne trouveront jamais la presse. Ils n’auront
jamais l’idée d’aller voir au Château Aldaran.


Domenic transmit cette nouvelle information à
Hermès, et vit les épaules de son oncle s’affaisser légèrement. Puis il se
redressa, l’air menaçant.


— Parle-moi du cocher des
marionnettistes.


Maintenant, Mathias avait l’air en pleine
confusion, comme s’il s’était attendu à d’autres questions sur le journal.


— Et alors ?


— Qui est-ce et d’où vient-il ?


— C’est un homme, c’est tout. Il vient
d’un autre groupe de Baladins, et il a rejoint notre troupe au printemps.
Qu’il aille au diable ! Je me suis toujours méfié de lui. Il disait qu’il
était membre des Fils, mais je n’aurais jamais dû le croire. Pourtant, il
connaissait tous les mots de passe ! Tout ça, c’est de sa faute.


— De quelle troupe vient-il ?


— Je ne me rappelle plus. Dirck disait
qu’il conduisait pour Dyan Player, mais ça fait deux ans qu’il est mort.
Qu’est-ce qu’ils me veulent ?


C’est lui qui t’a dit d’écrire la pièce de ce
soir ?


— Non. Oui.


— Oui ou non ?


— Dirck disait qu’il nous fallait quelque
chose de plus fort, que ça échaufferait plus le peuple si on leur disait que
les Tours étaient pleines de vicieux vivant aux crochets des pauvres et…


— Assez. Je n’ai pas envie d’écouter tes
boniments idiots, le coupa Hermès, branlant du chef d’un air consterné. Ainsi,
Dirck t’a suggéré d’écrire cette pièce mettant en scène une Gardienne et Régis
Hastur, et tu l’as écrite. C’est exact ?


— Je pense, oui.


— Pourquoi as-tu choisi Régis
Hastur ?


— Il est mort et il ne peut plus rien
dire – et bon débarras ! Tout le monde sait qu’il ne sortait plus du
Château Comyn depuis des années parce qu’il avait peur qu’on le tue !


— Tu es vraiment un individu répugnant,
dit Hermès avec calme. Il ne reste plus qu’une question à régler :
qu’allons-nous faire de toi ?


— Je n’ai pas peur de mourir pour mes
convictions, larmoya Mathias, l’air parfaitement terrorisé. Je serai un héros.
Les Fils me sauveront – si seulement je peux les prévenir.


— Tu ne manqueras à personne, tas
d’ordures, gronda Duncan en se détournant, écœuré.


Au bout d’un moment, il se retourna et
ajouta :


— Tu déshonores une institution ancienne
et respectable.


Hermès et Domenic le regardèrent, étonnés,
mais Duncan n’en dit pas plus. Toutefois, il fit comprendre d’un geste qu’il
désirait parler hors de portée des oreilles du misérable captif. Hermès eut un
imperceptible signe de tête, s’approcha de la porte et ordonna à l’un des deux
autres Gardes de prendre sa place. Puis il sortit avec Duncan, et Domenic les
suivit.


— Je crois comprendre que tu sais quelque
chose sur ces Fils de Ténébreuse, Lindir.


— Pas vraiment, dom, et il m’a
fallu un moment pour me rappeler que j’en avais déjà entendu parler. Mais je
crois qu’Istvan a un frère qui en fait partie – je vais le chercher ?


— Oui, ce sera très utile.


Duncan enfila le couloir et descendit
l’escalier. Le second Garde resta près de la porte, s’efforçant de se fondre
dans le mur, mais à l’évidence très curieux.


— Eh bien, mon neveu, qu’est-ce que tu en
penses ?


— Je crois qu’on peut apprendre autre
chose de Mathias, mais que ça ne nous servira guère. Je pense qu’il ne sait pas
grand-chose, finalement.


Domenic fit une pause pour réfléchir.


— Ce que nous ne savons pas, c’est
combien d’autres Baladins sont impliqués dans cette affaire. Il n’y a peut-être
que Vancof dans ce groupe, mais il pourrait y avoir des espions de la
Fédération dans les autres troupes. Alors je crois qu’il faudrait retrouver et
arrêter tous les Baladins, où qu’ils soient.


— Bonne idée. Mais comment faire ?


— Je vais dire à Lew ce qu’on a appris,
il préviendra les relais des Tours, et ils seront localisés avant le matin. Je
laisse à un autre le soin de décider quoi faire d’eux – je suis si
fatigué, mon Oncle !


— Ça ne m’étonne pas. En plus de tout le
reste, tu assures la transmission de tous les messages relatifs à notre petite
affaire !


— Petite !


— D’accord, le mot était trop faible.
Est-ce que « énorme » te plairait mieux ?


— Rien ne me plairait, à part un bain, un
second dîner et un lit pendant trois jours !


Duncan revint avec un autre Garde, qu’il
présenta sous le nom d’Istvan MacRoss, apparemment très content de lui. Il
regarda Domenic d’un air cocasse, et Domenic lui sourit en retour. C’était
réconfortant d’être entouré d’hommes de confiance.


— Dis-moi ce que tu sais sur les Fils de
Ténébreuse, Istvan.


Istvan sourit de toutes ses dents. Une grande
cicatrice lui balafrait le front et la joue, et ce sourire lui donna l’air
terrible.


— Je n’en sais pas grand-chose, vai
dom. Mon frère cadet en était membre il y a des années, mais comme c’est
une société secrète, il ne m’en a pas parlé beaucoup. Ils s’appellent les
Anciens et Fidèles Fils de Ténébreuse, et ils ont été fondés pendant les
dernières années du règne de Danvan Hastur. C’est un beau nom pour un ramassis
de mécontents qui n’ont jamais fait grand-chose à part se réunir pour tout
dénigrer et chialer qu’ils gouverneraient bien mieux si seulement ils savaient
comment s’y prendre.


— Qu’est-ce qu’ils veulent ?


— Je ne sais pas exactement, mais quelque
chose de différent. Ils n’aiment pas les Domaines – c’est pour ça que mon
frère a démissionné au bout de deux ans –, mais je n’ai jamais entendu
dire qu’ils aient fait quoi que ce soit contre les Comyn. Ce qui leur plaît
surtout, c’est d’être une société secrète – avec des mots de passe et des
tas d’idioties.


— Crois-tu qu’ils aient une branche ici,
à Carcosa ?


— C’est possible. En général, ils sont
organisés de la façon suivante : ils ne se réunissent jamais en groupe
dépassant six personnes, et un seul de ces six sait comment joindre les autres.
Ils appellent ces divisions des rhowyns, d’après la fleur à six pétales de
l’arbre du même nom. Moi je trouve ça idiot, parce que, s’il arrive quelque
chose à celui qui sait, ils sont tous le bec dans l’eau.


— Je vois. Société secrète assez
ordinaire, donc – et aucun moyen de les connaître à moins de savoir les
mots de passe ou autre chose.


— Exactement, seigneur.


— Merci.


Hermès, j’ai l’impression que Vancof s’est
servi de ces Fils, et qu’ils ne sont pas une menace sérieuse.


Je suis d’accord. Ce qui est un
soulagement, parce que nous avons assez à faire avec la Fédération pour le
moment. Je soupçonne que les Services Secrets de la Fédération ont essayé
d’infiltrer ces Fils, puis se sont dit que les Baladins étaient un meilleur
choix. Qui sait ? Je pense à une centaine de possibilités.


Moi aussi – et je suis plutôt soulagé
que tout ça ne soit que des bêtises.


Pas uniquement, Domenic. Il y a vraiment un
complot, et un complot dangereux, même si les comploteurs ne sont pas très
capables. Nous devons nous estimer heureux de l’avoir découvert par
hasard – que tu aies été un fugueur avec une bonne tête sur les
épaules – avant que ça ne dégénère en massacre. Mais, même si les Fils et
les Baladins sont neutralisés, il reste la Fédération. Comment ai-je pu
imaginer que mon retour sur Ténébreuse serait une expérience agréable et
paisible ?


Oui, je sais. Qu’est-ce qu’on va faire à
propos de Vancof ?


Comme il semble avoir disparu, je ne vois
pas ce qu’on peut faire, à moins que tu puisses le retrouver, mon neveu. Dis-moi, Istvan, crois-tu que ces Fils représentent une menace pour
les Comyn ?


— Je ne sais pas, dom, mais,
d’après ce que j’ai appris par mon frère, ils parlent beaucoup et agissent peu.


— Crois-tu qu’ils puissent se servir de
la mort de Régis Hastur pour fomenter un soulèvement ?


Istvan eut l’air horrifié.


— Non, mais je peux me tromper.


Pourquoi est-ce important, Hermès ?


C’est juste une idée, et sans doute pas
très utile. Si la Fédération a essayé de se servir des Fils ou des Baladins
pour déstabiliser Ténébreuse, ils pourraient créer une situation qui
justifierait l’usage de la force par les Terriens. Ils n’assassineraient
personne, mais diraient simplement qu’ils maintiennent l’ordre sur la planète.
C’est peut-être ce qu’ils avaient en tête, mais avec la dissolution du
parlement et l’évacuation prévue dans quelques semaines il leur faudrait faire
vite. Dans une telle circonstance, ils déclareraient simplement l’état
d’urgence et utiliseraient la force sans ménagement. Tu as senti cette
possibilité dans les pensées de notre captif ?


Il pensait un peu aux mots de passe et j’ai
eu l’impression qu’il y avait aussi des signes manuels. Vancof les connaissait
assez bien pour convaincre Mathias qu’il était membre de l’organisation. Mais
je ne sais pas comment Mathias contactait un autre rhowyn. Pourtant, se planter
au milieu du marché le petit doigt dans l’oreille jusqu’à ce que quelqu’un
s’approche en se grattant le nez, je ne trouve pas que c’est un très bon
système. Son espoir de les contacter est le souhait d’un homme désespéré, je
crois. Et même s’il les contactait, comment pourraient-ils le libérer, s’ils
sont aussi bêtes que le dit Istvan ?


Ne sous-estime jamais l’adversaire,
Domenic. Si je dirigeais une société secrète, je ferais en sorte que personne
ne se sente menacé jusqu’au moment propice. Je donnerais l’impression que
l’organisation est faible et ridicule, pour ne pas attirer l’attention.


Grand-père avait raison – il dit qu’il
est content que tu sois dans notre camp, et pas dans celui de nos ennemis. Je
vais transmettre à Lew ce que nous venons d’apprendre, et il agira en
conséquence. Domenic fit une pause, anxieux, hésitant.
Tu crois que ton père est impliqué ou…


Je ne sais pas, mais les sociétés secrètes,
ce n’est pas son style – il est trop impatient. De plus, s’ils veulent
vraiment renverser les Comyn, mon père ne les voudrait pas pour alliés, étant
donné que son ambition est d’être le chef des Comyn et de gouverner Ténébreuse
selon ses idées, et non d’après celles d’une bande de révolutionnaires mal
dégrossis.


Istvan pensait que c’étaient surtout des
commerçants… j’ai reçu cette impression pendant qu’il parlait.


Hum ! Le jour où on prendra mon vieux
à comploter avec des marchands et des artisans n’est pas encore venu ! Il
est bien trop orgueilleux !


Une vague de fatigue déferla sur Domenic, et
ses genoux tremblèrent. Il avala une grande goulée d’air et enfila le couloir.
Arrivé en haut de l’escalier, il entendit les pensées du captif. Qui est ce
garçon et qu’est-ce qu’il fait là ? Je l’ai vu parler à cette salope
d’Illona tout à l’heure. Et où est-elle passée ? Lui, c’est sans doute un
espion des Hastur. J’espère les voir tous dans le plus froid des enfers de
Zandru avant la fin de la semaine ! Il faut que je trouve le moyen de
contacter les Fils pour les avertir. Mais comment ? Peut-être que je
pourrai faire un signe quand on m’apportera à manger – si on ne me laisse
pas crever de faim. Il doit bien y avoir un Fils à l’auberge.


Hermès, Mathias pense que quelqu’un de
l’auberge pourrait appartenir aux Fils. Éloigne-le de tous, sauf de nos Gardes.


C’était bien mon intention – mais
c’est bien pensé, Domenic. Pourtant, ça nous pose un problème de plus.


Une bouffée de colère envahit Domenic. Il lui
fallut toute sa volonté pour ne pas se servir du Don des Alton comme il ne
l’avait jamais fait, et dévaliser l’esprit du captif de tout ce qu’il savait.
Il sentit le mental d’Hermès tressaillir sous cette émotion violente, et il eut
honte d’avoir perdu son sang-froid. Oui, en effet. Maintenant, nous devons
soupçonner tout le monde – et ça me déplaît, Hermès.


Pas nécessairement – tu es très
fatigué, et tu oublies nos compagnes, les Renonçantes.


Tu crois que Rafaëlla saurait quelque chose
sur les Fils ? Il se sentit incroyablement
stupide de ne pas avoir pensé plus tôt aux Renonçantes. Enfin, elle et ses
sœurs savent comment obtenir des informations, alors je vais lui poser la
question.


Non, Domenic. Occupe-toi de Lew, puis va te
reposer. Je parlerai à Rafaëlla quand j’aurai dit deux mots à Mathias.


Pris de vertige, Domenic resta une minute en
haut de l’escalier, n’osant descendre. Au-dessus de sa tête, la pluie
tambourinait sur le toit, son rassurant qui lui éclaircit les idées. De
nouveau, il transpirait, et savait qu’il arrivait aux limites de ses forces.
D’un geste las, il s’essuya le visage de sa manche. Il avait encore beaucoup à
faire avant d’aller dormir.


En descendant, il entendit des bottes qui montaient.
Sans raison consciente, il s’immobilisa pour voir qui c’était. Il savait que
les Renonçantes avaient pris deux chambres faisant suite à la sienne à un bout
du couloir, mais il y avait d’autres clients au Coq Chantant ce soir-là.


Il se reprocha brièvement d’être si nerveux.
Puis il vit paraître la tête et les épaules d’un homme, et enfin le reste du
corps, éclairés par les lampions du couloir. Il n’avait jamais vu ce visage,
mais quand l’homme se retourna il reconnut la forme du crâne et la démarche, et
sut que ce devait être Granfell. Il était en vêtements ténébrans, mais il avait
l’air déguisé. Il n’arrêtait pas de tirer sur sa tunique, comme s’il était mal
à l’aise. Ses cheveux clairs étaient mouillés, et il venait sans doute
d’arriver. Il frappa à une porte à l’autre bout du couloir, et Domenic se
demanda comment il savait où aller. Comme personne ne répondait, il ouvrit et
entra.


Oncle Hermès, je viens de voir Granfell
entrer dans la chambre donnant sur le derrière, à l’autre bout de notre couloir.
Il est mouillé, alors il vient sans doute d’arriver à cheval. Il doit chercher
l’autre, celui qui a été poignardé.


Parfait. J’avais dit à MacHaworth que si
quelqu’un demandait l’étranger il devait l’envoyer dans cette chambre. Je suis
content qu’il sache suivre des ordres.


C’est donc pour ça qu’il savait où aller.
Je me posais la question. Est-ce qu’on va l’arrêter et l’interroger avec tes
poucettes ? Domenic s’étonna du changement
survenu en lui, tout en sachant parfaitement qu’Hermès n’allait torturer personne.
Sa peur et son chagrin semblaient s’être évanouis, remplacés par le désir de
faire mal à quelque chose ou à quelqu’un. L’impression disparut aussitôt, mais
elle lui révéla une partie de son caractère qu’il ignorait jusque-là.


Ne sois pas si sanguinaire – cela sied
mal à un futur dirigeant de Ténébreuse. Non, nous n’allons pas l’arrêter. Pour
le moment, nous allons leur laisser croire que nous ignorons tout de leur
complot. Et voir si Vancof reparaît. Va alerter les Tours, puis couche-toi. Demain,
tu auras besoin de toutes tes forces.


Oui, je crois.
Domenic se sentit honteux. Hermès n’aurait pas dû avoir à lui reprocher d’être
sanguinaire. Puis il réalisa que son oncle le taquinait, que sa remarque
n’était pas une réprimande comme il l’avait cru. Il n’avait pas l’habitude
qu’on lui parle comme le faisait Hermès, et il prenait tout trop au sérieux.


Quelqu’un – était-ce Danilo
Syrtis-Ardais ? – avait dit un jour en sa présence : « la
violence engendre la violence » ; alors, peut-être que cette
défaillance momentanée était normale. Mais, entre ça et sa réaction à la vue
d’Illona sommairement vêtue, il avait l’impression de ne plus se connaître. Il
espéra qu’il n’était pas en train de devenir une espèce de monstre, aussi
dénaturé que Javanne le prétendait souvent.


Après avoir contacté Lew et lui avoir appris
tout ce qui s’était passé depuis leur communication précédente, il se jeta sur
son lit. Son estomac grogna. Il mourait de faim, comme s’il n’avait pas mangé
de la journée, malgré son copieux dîner remontant à peine à quelques
heures ! Il sut alors qu’il n’avait pas utilisé son laran
correctement, comme le lui avait appris sa mère, ce qui exigeait beaucoup moins
d’énergie que la méthode encore enseignée à Arilinn et dans les autres Tours.
Il se révélait bien mauvais élève.


L’atmosphère de la pièce lui parut étouffante,
et il comprit qu’il devait la quitter un moment. Malgré l’oreiller tentateur,
il se força à se lever. Des images du mort défilaient sans arrêt dans sa tête,
et il voulait s’en débarrasser. Il ne connaissait même pas cet homme, mais son
décès l’avait affecté à un degré qu’il ne maîtrisait pas.


Il descendit et sortit dans la cour, déserte
maintenant, à part un garçon d’écurie qui balayait les cendres. Au bruit des
pas de Domenic, il leva les yeux et branla du chef.


— Triste affaire que tout ça.


— Oui, on peut le dire.


Un Garde sortit de l’ombre et le salua de la
tête. Puis il fit mine de l’accompagner, mais Domenic l’arrêta du geste.


— Je viens juste prendre un peu l’air.


La pluie dissipait les odeurs de fumée, et les
tas de détritus détrempés étaient presque invisibles dans la nuit. Il traversa
la cour ravagée, sortit des murs entourant l’auberge, et marcha jusqu’à un
bouquet d’arbres, à une centaine de mètres de la maison. Il sentit que le Garde
le surveillait à distance, le gardait discrètement à l’œil.


Domenic s’immobilisa, ignorant la pluie,
l’absence de sa cape et le froid qui le pénétrait, et il ferma les yeux. Il
pratiqua des respirations lentes, ne pensant à rien sauf à la terre sous ses pieds.
Au bout de quelques minutes, il sentit ses forces lui revenir, l’énergie
circuler dans son corps et ses membres. Il entendait faiblement le murmure du
cœur du monde, qui battait, et pour une fois il ne douta pas de ce qu’il
ressentait.


Perdu dans les bruits et les sensations du
monde, Domenic vida son esprit de tout ce qui était survenu ce soir-là.
D’abord, ce fut difficile, mais au bout d’un moment il retrouva son équilibre
intérieur – il n’était ni monstre ni espion, mais seulement lui-même,
Domenic Gabriel-Lewis Alton-Hastur.


Il ne pleuvait pas fort, mais il était trempé
lorsqu’il retourna vers l’auberge. Le Garde était toujours là, la capuche
rabattue sur la tête, et Domenic le salua en souriant, se demandant ce que
pensait cet homme de cette promenade sous la pluie. Rien, sans doute.


Bien qu’ayant retrouvé son énergie, Domenic
avait toujours faim. Il entra dans la salle commune où trois Gardes à la
retraite et un policier du village prenaient tranquillement un verre ensemble.
Hannah, l’aînée des filles, était là aussi ; elle lui sourit, branlant du
chef à la vue de ses vêtements trempés, et lui tendit une petite serviette. Il
demanda à manger, et quelques minutes plus tard elle lui apporta un bol de
ragoût, du pain et du fromage, accompagnés d’une demi-chope de bière brune.


Juste comme Domenic finissait de manger, il
vit Vancof qui traversait l’auberge, venant de derrière et se dirigeant vers
l’escalier. Il baissa vivement la tête sur son bol, mais l’agent terrien
n’accorda pas un regard à la salle commune. D’après le bref regard que lui jeta
Domenic à travers les cheveux qui lui cachaient le visage, il paraissait
préoccupé.


Il prit une cuillerée de ragoût, écoutant un
moment le brouhaha mental confus qui l’entourait. Puis il sépara l’esprit de
Vancof de celui des autres, s’efforçant de recueillir d’autres informations.
Malheureusement, Vancof ne pensait qu’à ses pieds endoloris, à son ventre
tellement crispé qu’il lui faisait mal, et au mécontentement que lui inspirait
la situation. S’il avait tué le Terrien, il n’y pensait pas. Et pour en savoir
plus Domenic aurait dû utiliser le rapport forcé, idée qui le révolta au point
de lui couper brusquement l’appétit.


Domenic l’écouta monter l’escalier, puis
entendit, au-dessus de sa tête, les pas qui se dirigeaient vers le bout du
couloir où il avait vu Granfell. Quelques instants plus tard, il entendit une
porte s’ouvrir et se fermer, puis plus rien. Il baissa les yeux sur son bol,
vit qu’il n’y restait plus que quelques bouchées de ragoût, et se força à les
finir. Puis il remonta dans sa chambre.


Hermès était assis sur l’unique chaise de la
pièce, l’air las et mécontent.


— Où étais-tu passé ? Pourquoi es-tu
trempé ? grogna-t-il.


— Je suis sorti pour m’éclaircir les
idées, et comme j’avais faim, je suis allé manger quelque chose. Vancof vient
de rentrer. Il est allé au bout du couloir. Je me demande ce qu’il va dire en y
trouvant Granfell, annonça Domenic, soudain très sûr de lui.


Hermès le dévisagea, comme pour l’évaluer.
Puis sa bouche se tordit en quelque chose comme un sourire, mais qui
ressemblait plutôt à un loup qui montre les dents.


— Avec un peu de chance, il le tuera, et
nous aurons un souci de moins. Tu as demandé à Lew d’alerter les Tours ?


— Alors, qui est sanguinaire,
maintenant ?


Hermès se contenta de hausser les épaules.


— Tu as contacté Lew ?


— Oui, mon Oncle, et ça m’a ouvert
l’appétit.


Hermès aboya un éclat de rire, qui ne fit
qu’accuser sa ressemblance avec un prédateur affamé.


— Tu n’aurais pas dû sortir seul. Si
quelque chose t’arrivait… mais j’oublie que tu es en pleine croissance et que
tu dois renouveler tes munitions.


Puis il soupira, passa ses doigts carrés dans
ses cheveux et émit un grognement.


— Je n’étais pas seul, parce qu’un Garde
m’a suivi dans ma promenade, me surveillant discrètement à distance.


— C’est mieux. Cette situation devient de
plus en plus dangereuse, et je n’ai pas la tête à m’inquiéter de ta sécurité
pour le moment. Je ne sais plus de quel côté me tourner, et je réalise que je
suis devenu trop dépendant de la technologie pendant mes années dans la
Fédération. Je n’arrête pas de regretter l’absence d’un communicateur, sans
parler d’un désintégrateur ou deux.


— Tu n’irais quand même pas te servir
d’un désintégrateur, non ?


Domenic resta stupéfait, à la fois de cet aveu
de frustration, et de la brutalité qui sans avertissement se faisait jour chez
son oncle. Le joyeux compagnon de route avait disparu, et il était désorienté.
Toutes les histoires que racontaient les serviteurs sur les Aldaran se mirent à
danser dans sa tête, puis il se ressaisit. Hermès était un homme, quel que fût
son nom de famille, et il n’était sans doute pas plus impitoyable qu’un
autre – pas plus que Grand-Père Lew, par exemple, ou même que Mikhaïl.
C’était tout simplement qu’il ne les avait jamais vus dans des situations
dangereuses.


— Sans doute que non. Mais tu peux être
sûr que Granfell en cache un sur lui et qu’il n’hésitera pas à s’en servir. À
mon avis, la seule raison pour laquelle Vancof a pu poignarder le Terrien,
c’est qu’il ne soupçonnait pas qu’il était en danger.


— C’est pour ça que tu n’as pas voulu
l’arrêter quand je t’ai dit qu’il était dans le couloir ?


— C’est une des raisons, Domenic. Nos
Gardes sont braves, mais je ne voulais pas qu’ils affrontent un désintégrateur
avec leurs épées. Et je veux aussi savoir ce qu’ils mijotent.


— Mais si nous les arrêtons maintenant,
ils ne pourront pas attaquer le convoi funéraire.


— C’est vrai en théorie, mais nous ne
savons pas ce qui est prévu à l’heure actuelle. Il y a trop de joueurs sur
l’échiquier – Belfontaine et peut-être d’autres à Thendara, plus certains,
quels qu’ils soient, au Domaine Aldaran. Capturer Vancof et Granfell ne
servirait à rien s’il y a des troupes dans les Heller qui s’apprêtent à
descendre sur ce village.


— Ils ne pourraient pas arriver sans
qu’on s’en aperçoive, non ? Je veux dire : quelqu’un verrait bien les
avions.


Domenic connaissait l’existence de ces
appareils que possédait et utilisait Dom Damon pour venir à Thendara,
mais il n’en avait jamais vu.


Hermès secoua la tête.


— Ils n’arriveraient pas dans des petits
avions, mais dans des machines beaucoup plus grandes, capables de transporter
cinquante hommes pourvus d’armes redoutables, qui raseraient cette ville en
trois secondes. Je ne sais pas ce qu’ils possèdent en ce moment, mais depuis
des décennies il existe des transports de troupes pratiquement invisibles à
l’œil nu. Je ne sais pas s’il y en a sur Ténébreuse. Mais s’il y en a tu peux
être sûr que c’est de ça qu’ils se serviront pour préparer une embuscade.


— Invisibles ? Tu veux dire comme
ces capes magiques dont parlent les légendes, mais en plus grand ?


— À peu près.


Domenic rumina un moment cette idée.


— En fait, tu dis que les épées ne sont
pas de force à lutter contre des machines, et qu’on pourrait aussi bien leur
jeter des pierres. Alors, qu’est-ce qu’on va faire ?


Il eut la vision terrifiante d’éclairs
réduisant en cendres son père et sa mère accompagnant le corps de Régis au
rhu fead. C’était d’un réalisme effrayant, et le sentiment d’impuissance
éprouvé plus tôt lui revint en force.


Hermès grimaça, comme conscient de l’avoir
effrayé.


— On va jouer au plus malin. Et espérer
qu’ils n’oseront pas utiliser des armes de haute technologie, mais qu’ils se
déguiseront en brigands et nous affronteront sur notre terrain. Nous avons sur
eux un avantage : ils ne savent pas que nous savons. La Fédération n’a pas
beaucoup d’estime pour Ténébreuse, et ils ne savent pas grand-chose de nos
secrets. Lew leur a fait croire que les Tours sont des établissements
religieux, et, heureusement pour nous, les Ténébrans ne les ont jamais
détrompés.


— Je les déteste ! Pourquoi font-ils
ça ? Nous n’avons jamais fait aucun mal à la Fédération, non ?


Hermès poussa un profond soupir.


— Aucun que je sache, Domenic. Quant aux
« pourquoi », c’est très difficile d’y répondre. D’une part, parce
qu’ils en ont la puissance, d’autre part parce qu’au cours des dernières
décennies les dirigeants de la Fédération se sont mis à confondre pouvoir avec
autorité.


— Je ne comprends pas.


— C’est la différence entre la force et
la coopération, Domenic. Les Domaines sont parvenus à perdurer sur Ténébreuse,
parce qu’ils ont eu la sagesse de maintenir l’équilibre entre eux grâce à leurs
efforts de coopération, de sorte qu’aucun Domaine n’a jamais acquis assez de puissance
pour conquérir les autres. La décision de Régis de réintégrer les Aldaran au
sein des Comyn part de la même idée – à savoir que nous habitons tous la
même planète et que nous devons nous entendre quelles que soient nos
différences. Mon père – que le diable l’emporte ! – n’a jamais
cru à cette idée ; il aimerait que Ténébreuse soit gouvernée par un homme
fort – il a toujours considéré Régis comme un poids plume – et il
s’imagine sans doute être cet homme. Ou alors il projette de mettre Robert sur
le trône.


— Je ne crois pas que ton frère
accepterait.


— C’est rassurant, vu que je n’ai eu
aucun contact avec Robert depuis plus de vingt ans, à part quelques lettres.


— Tout ça me rend furieux, me donne envie
de détruire ces hommes, Oncle Hermès, de réduire leurs cervelles en bouillie.


— Tu pourrais faire ça ? dit Hermès,
l’air alarmé.


— Oui, je pourrais, et aussi Mère et
Grand-Père Lew. Le choc en retour serait terrible, et ce serait mal, mais c’est
possible. Je ne crois pas que personne l’ait jamais fait, mais je sais que ma
mère a brûlé un homme par le contact mental il y a des années, avant ma
naissance. Et qu’elle avait transformé des bandits en statues grâce à la voix
de commandement.


Hermès le regarda fixement, se demandant s’il
devait le croire.


— Hum ! cela offre des possibilités
auxquelles je n’avais pas pensé – il y a trop longtemps que j’étais parti.


— Et puis, il y a la matrice de mon père.


— La matrice de Mikhaïl ? Qu’est-ce
qu’elle a de spécial ?


— Je ne sais pas exactement, mais tout le
monde, y compris Oncle Régis, en a peur et peur de ses pouvoirs. Elle vient de
Varzil le Bon et… mais je ne devrais peut-être pas en dire plus.


Hermès garda un moment le silence.


— Varzil ? C’est absurde – si
tu parles de sa matrice. Toutes les légendes des Heller affirment qu’elle est
perdue depuis des siècles.


— Elle l’était – avant de revenir
dans notre époque.


— Et moi qui croyais ne plus pouvoir
m’étonner de rien ! Non, ne dis rien. Si Lew voulait que je sois au
courant, il m’en aurait parlé. Reçois-tu des bribes d’informations utiles du
bout du couloir ?


— Non. En fait, pour la première fois
depuis des années, je n’entends rien. Pour le moment, je crois que je suis trop
fatigué pour espionner utilement, mon Oncle.


— Et ça ne m’étonne pas ! Je me suis
servi de ton Don sans beaucoup penser aux efforts que ça te demandait.
Maintenant, allons dormir ; il ne se passera plus rien ce soir –
j’espère.


Domenic se frotta les yeux, puis il se pencha
et ôta ses bottes.


— Je regrette d’être si moral et si
fatigué, Oncle Hermès. Sinon, je laisserais mon esprit dériver jusqu’au bout du
couloir et…


— Laisse-moi l’immoralité, fiston. J’ai
davantage de pratique. Contente-toi de faire ce qui est bien, je me charge du
sale boulot. D’une façon ou d’une autre, on sortira de ce pétrin.






 


CHAPITRE XIX


Les yeux de Domenic s’ouvrirent brusquement,
et il passa du sommeil profond à l’éveil total, sans la période intermédiaire
de somnolence. Il s’assit, perplexe, et inspecta la chambre obscure. Hermès
ronflait de l’autre côté du lit, bruit léger et rythmique qui n’avait pas
perturbé son repos. Le vent s’était levé, rabattant la pluie contre les vitres
et secouant les volets. Les gouttières déversaient des cataractes sur les pavés
de la cour. Il se frotta les yeux et se gratta le crâne, se sentant encore très
fatigué, et s’apprêta à se rallonger.


Qu’est-ce qui l’avait réveillé ? Ce
n’était pas un bruit, mais plutôt une sensation, une impression de mouvement
proche. Ah, son équilibre mental lui revint, et il se remit à recevoir les
pensées vagabondes du voisinage. Un instant, il le regretta presque –
c’était si reposant d’être fatigué au point de n’avoir aucun effort à faire
pour évacuer ce brouhaha mental incessant. Mais il était redevenu lui-même, et
il en fut content.


Vancof et Granfell étaient à l’autre bout du
couloir – préparaient-ils quelque méfait ? Il sentit son esprit se
projeter au-dehors, balayer l’auberge avec une légèreté de plume, touchant
brièvement les rêves des dormeurs. Plusieurs personnes étaient réveillées en
plus de lui – Vancof, semblait-il, mais pas Granfell, et au moins deux
Gardes. Mais il y avait un autre esprit, un esprit troublé, et au bout d’une
seconde, il sut que c’était Illona. Elle sortait furtivement de la chambre
qu’elle partageait avec les Renonçantes, et elle ne cherchait pas les
toilettes !


Ses pensées superficielles étaient confuses,
pleines de peur et d’angoisse. Elle entendait mettre une bonne distance entre
elle et ses sauveteurs, mais il ne détecta aucun plan précis. Ingrate
idiote ! Un instant, Domenic fut tenté de la laisser s’enfuir et de se
rendormir. Où irait-elle ? Les Baladins étaient enfermés dans la prison du
village, et elle ne connaissait personne d’autre.


Puis il se dit qu’il ne pouvait pas en être
certain. Les Baladins étaient déjà venus à Carcosa cette année, et aussi les
années précédentes. Elle avait pu se faire des amis qu’il ne connaissait pas,
ou avoir fait connaissance avec des Fils de Ténébreuse. D’après les pensées de
Mathias sur cette organisation, Domenic n’avait pas l’impression qu’elle
comptait des femmes dans ses rangs. Mais il était possible qu’elle tombe sur
Vancof qui n’hésiterait pas à l’attaquer.


Il pouvait la mettre à mal. Domenic s’étonna
de tant se soucier d’une fille qu’il connaissait si peu. Il examina ses
sentiments envers elle, un peu à contrecœur. Elle lui avait plu à la seconde où
ses yeux s’étaient posés sur elle, et cela n’avait pas changé. Quelque chose en
elle l’attirait – peut-être son courage, ou le fait qu’elle était si
différente de toutes les jeunes filles qu’il connaissait. Elle était impolie et
inculte, mais elle était aussi brave et intelligente. Il balança ses jambes
hors du lit, enfila sa tunique et ses bottes et décida de la suivre. Ouvrant
sans bruit la porte de la chambre, Domenic jeta un coup d’œil dans le couloir
et la vit arriver en haut de l’escalier. Elle attendait, prêtant l’oreille aux
bruits du rez-de-chaussée. À la lumière venant d’en bas, il vit qu’elle ne
portait qu’une tunique trop grande par-dessus sa chemise, et qu’elle était
nu-pieds. Sotte fille ! Elle n’irait pas loin comme ça. Elle devait
vraiment être au désespoir pour s’enfuir sans chaussures.


Et où pensait-elle aller ? Il attendit
qu’elle se mette à descendre pour se glisser hors de la chambre, refermant sans
bruit derrière lui. Ses bottes firent craquer le parquet, et il réalisait
qu’elle était plus astucieuse qu’il ne le pensait. Difficile de sortir
discrètement avec des bottes ou des souliers.


Domenic était au milieu de l’escalier quand il
entendit un bruit de lutte en bas. Il y eut un glapissement, suivi d’un cri
étouffé de douleur. Il dégringola le reste des marches et trouva la fille aux
mains de Gregor MacEvan, l’un des Gardes, qui jurait entre ses dents, car elle
lui avait planté les dents dans le bras et cherchait à lui donner un coup de
genou dans le bas-ventre.


— Sale petite catamount !
gronda-t-il, la secouant de toutes ses forces pour éviter ses coups de pied.


Elle lança la main vers son visage, pour le
griffer ou lui arracher les yeux, mais sa force supérieure le protégea. Pourtant,
elle déchira l’encolure de sa tunique, bruit qui parut très fort dans le
silence de l’auberge.


Illona parvint à s’arracher une seconde à
l’emprise de Gregor, et se serait enfuie si Domenic ne l’avait pas ceinturée
par-derrière. Il eut l’impression de serrer contre lui un sac plein de furets
gigotant, car elle donnait des coups de pied en arrière, se débattait, griffait
les bras qui entouraient sa taille. De toutes ses forces, elle lui donna un
coup de coude dans les côtes, et il fut stupéfait du mal que ça lui fit. Puis
il tomba à la renverse, et Illona atterrit sur sa poitrine, chassant tout l’air
de ses poumons. Elle était plus lourde qu’elle en avait l’air !


Avant qu’elle ait eu le temps de se retourner
pour l’attaquer, Gregor l’attrapa par le devant de sa tunique et la souleva à
bout de bras, ses pieds battant l’air au-dessus du sol, inoffensifs. Elle
continua à lancer les mains pour griffer, mais, tenue à bout de bras, elle ne
contacta que les bras bien protégés de Gregor. Domenic s’assit lentement, se
frictionna les côtes et se mit en devoir de se relever.


Il faut que je m’éloigne de ces gens. Je
dois retrouver les Baladins.


La terreur et la souffrance de ce cri mental
secouèrent Domenic. Il n’était préparé ni à sa puissance, ni à sa violence. Comment
pouvait-il la convaincre qu’elle était en sûreté alors qu’elle se croyait en
danger de mort ? Enfin, si un étranger l’attrapait dans le noir, il
penserait sûrement la même chose. Il avait envie de la calmer, de la rassurer.


Illona secoua soudain l’emprise de Gregor et
tourna vivement la tête. Elle foudroya Domenic, les yeux dilatés à la faible
lumière des lampions.


— Ne me touche pas, glapit-elle, cessant
de se débattre.


Il en resta perplexe, puis il comprit qu’elle
avait senti son contact mental et qu’elle était indignée. Comme il était
maladroit ! Il avait perçu son laran naissant plus tôt dans la
journée, mais il l’avait complètement oublié dans le feu de l’action. L’idée
lui revint qu’elle pouvait être la fille nedesta de quelque homme des
Domaines. Son père disait souvent qu’il y avait bien plus de télépathes qu’on
ne le soupçonnait sur Ténébreuse, mais, à sa connaissance, personne n’avait
encore pensé à en chercher parmi les Baladins.


C’était un problème qui avait préoccupé Régis
et Mikhaïl ces dernières années. Ils savaient qu’il existait bien des talents
inconnus dans la population, mais personne n’avait trouvé une méthode pour les
découvrir. Les leroni des Tours étaient trop peu nombreux pour tester
une population de vingt millions de personnes – ce qui était, au mieux,
une estimation, car il n’y avait jamais eu de recensement officiel. De plus, la
plupart des gens semblaient indifférents ou hostiles à la recherche de ces
talents. Un fermier n’avait pas envie de perdre un fils qui l’aidait utilement,
un marchand voulait que ses enfants marchent sur ses traces, et non qu’ils
aillent s’enfermer dans une Tour. Il avait rencontré quelques fils et filles de
ces classes pendant son séjour à Arilinn. Ils étaient mal à l’aise en compagnie
de tant de jeunes aristocrates des Domaines, et impatients de terminer leur
formation pour retrouver les gens de leur condition. Oh, il y en avait bien un
ou deux qui avaient de l’ambition et désiraient rester à la Tour, mais ce
n’était pas la majorité, loin de là.


— Calme-toi, Illona, dit Domenic.
Personne ne te veut du mal.


— Je ne m’avancerais pas jusque-là,
vai dom, gronda Gregor.


— Pose-la, ordonna Domenic, époussetant
sa tunique et foudroyant le Garde pour avoir utilisé ce terme honorifique.


Puis il haussa mentalement les épaules –
la fille était intelligente, et elle avait sans doute déjà compris qu’il
n’était pas celui qu’il prétendait être.


— Et où pensais-tu aller comme ça,
Illona ?


Le Garde relâcha son emprise et lui reposa les
pieds par terre, continuant à la surveiller de près.


— Retourner chez les miens,
marmonna-t-elle.


— Ils sont tous en prison, avec peu de
chances d’être libérés bientôt, répondit-il, surveillant soigneusement sa voix.


C’était une utilisation calmante de la voix de
commandement, à laquelle il s’était entraîné pour empêcher sa sœur adoptive
Alanna d’entrer trop souvent en fureur.


— Pourquoi ? On n’a rien fait de
mal.


Domenic sentit qu’elle était moins furieuse,
mais toujours intraitable. Quelle entêtée ! Elle lui rappelait un peu
Alanna, sauf qu’il n’y avait chez elle rien du bouillonnement tumultueux qu’il
percevait toujours chez sa cousine. À la place, il sentait un entêtement tel
que rien ne pouvait la faire démordre d’une idée une fois qu’elle se l’était
mise en tête.


— Viens. Allons nous asseoir dans la
salle pour bavarder un moment. Il y a encore du feu et on y sera bien.


— Je n’ai pas envie de parler,
grogna-t-elle.


Malgré cette rebuffade, elle se retourna et
entra dans la salle en frissonnant. Il faisait frais, pieds nus dans le
couloir, et elle sentit sans doute le froid plus que lui. Domenic la suivit, et
ils s’assirent devant l’âtre où rougeoyaient encore les braises de la veille.
Gregor jeta une bûche dans le feu, puis se retira sur un signe de Domenic.


Il réfléchit tandis que la bûche s’enflammait,
se demandant par quel bout prendre cette fille méfiante. Elle était hostile et
sur la défensive, mais c’étaient des émotions claires, et pas brouillées comme
elles l’auraient été chez Alanna.


— Illona, sais-tu quelque chose sur
toi ? dit-il enfin.


— Quelle drôle de question ! Bien
sûr que oui. J’ai quinze ans, je suis une enfant trouvée et… qu’est-ce que tu
veux dire exactement ? interrogea-t-elle, immédiatement en alerte, à la
fois curieuse et perplexe.


Il sentit qu’elle s’efforçait de discerner ses
intentions, tout en projetant de les éluder. C’était une juxtaposition
intéressante de pensées et d’émotions, et il se surprit à admirer la présence
d’esprit qu’elle parvenait à conserver.


— Sais-tu où les Baladins t’ont
trouvée ?


— Qu’est-ce que ça peut te faire ?


— Je suis curieux. Fais-moi plaisir, tu
veux ?


— Pourquoi parles-tu… de cette façon
bizarre, comme si tu étais très sérieux. Ce n’est pas possible que tu
t’intéresses à moi.


Maintenant, il y avait une nuance de confusion
dans ses paroles, avec une nouvelle inquiétude sous-jacente.


Domenic fut étonné ; personne, à part sa
mère, n’avait jamais remarqué quand il utilisait la voix de commandement, et
pourtant il était certain qu’Illona le sentait. Il haussa les épaules,
regrettant de ne pas pouvoir la tester autrement pour le laran, ou de ne
pas savoir s’il y avait quelqu’un qui le pouvait dans les parages, et il parla
de façon plus détendue.


— Je m’intéresse à toi. Tu es une fille
remarquable.


— Euh ? Moi, remarquable ? Elle
est bien bonne !


Elle fronça les sourcils.


— Est-ce que tu cherches à me séduire,
vai dom ? demanda-t-elle, prononçant ces derniers morts avec un
immense mépris, comme une injure.


Domenic s’en étrangla d’étonnement.


— L’idée ne m’était pas venue,
avoua-t-il.


Non, il n’avait pas pensé à quelque chose
d’aussi civilisé que la séduction – ses images mentales étaient beaucoup
moins subtiles. Il se sentit rougir, espérant qu’elle ne le remarquerait pas à
la lueur du foyer. Elle était jolie, dans le genre pauvre orpheline, mais ses
intentions présentes n’étaient pas le moins du monde inavouables.


— Pourquoi penses-tu ça ?


— Tante Loret m’a dit de faire attention,
c’est tout. Et tout le monde sait que les seigneurs des Domaines font ce qu’ils
veulent avec les filles, et que personne ne peut les en empêcher.


Elle semblait entretenir un grief. Et cet
affreux bonhomme qui m’a attrapée t’a appelé vai dom ; alors, même
si tu es très jeune, je sais que tu fais partie de leur clique !


— Je n’ai jamais séduit personne, Illona,
et j’ignore si je saurais m’y prendre.


Le sujet le mettait mal à l’aise, lui donnant
l’impression d’avoir quelque chose à se reprocher, aussi il revint à sa
question originelle.


— Où les Baladins t’ont-ils
trouvée ? Ta tante te l’a dit ?


Illona ne répondit pas tout de suite. C’est
un garçon bizarre, qui paraît déjà vieux, et pourtant il ne peut pas avoir plus
de seize ans. Il y a quelque chose en lui… Pourquoi veut-il savoir d’où je
viens ? Je suppose qu’il n’y a pas de mal à le lui dire. Oui, elle me
l’a dit. Ils sont arrivés dans un village incendié par les brigands, et elle
m’a trouvée en train de hurler dans les ruines d’une maison. C’était dans les
Kilghard, près du Domaine Ardais. Ma mère – je ne sais pas qui c’était
était morte, ou enlevée par les bandits. C’est tout ce que je sais.


— Je vois. Et est-ce que tu as jamais
été… testée… ?


— Je n’irai jamais dans une Tour, même
pour tout l’or de Carthon, dit-elle sèchement, sans lui donner le temps de
terminer sa question.


Qu’est-ce qui, dans les Tours, te rend si
effrayée et si hostile ?


Illona sursauta et frissonna des pieds à la
tête.


— Qu’est-ce que tu me fais ?
murmura-t-elle.


— Rien. Tu as entendu ma pensée, c’est
tout.


Il s’efforça de rester calme, tenté d’utiliser
de nouveau la Voix, mais il se rappela qu’elle y était très sensible et il s’en
abstint. L’effrayer davantage ne servirait à rien. Vers le Domaine
Ardais ? C’était intéressant – était-il possible qu’elle fût la fille
du jeune Dyan Ardais ? D’après Mikhaïl, Dom Ardais avait été un
chaud lapin dans sa jeunesse. Et l’autre Dyan, le vieux, qui était mort depuis
longtemps lors de la dernière bataille entre Sharra et Aldones, possédait
lui-même le Don des Alton.


Domenic retourna l’idée dans sa tête, et
décida que cela aurait expliqué certaines choses qu’il avait remarquées chez
Illona, mais il était trop fatigué et occupé pour réfléchir sérieusement. Il
réprima un frisson à l’idée d’une télépathe sauvage possédant le Don des Alton
lâchée dans la nature.


— Oh non !


Sa voix était une lamentation désespérée qui
le tira de ses pensées. Elle déglutit plusieurs fois, et il vit qu’elle
refoulait ses larmes. Et voilà pour son intention de ne pas l’effrayer !
J’ai le laran, je le sais depuis des années. Mais il ne doit pas être
très puissant, alors je n’aurai peut-être pas à être enfermée dans une Tour,
forcée de travailler avec les Gardiennes. Il faut que je me sauve avant qu’il
m’y traîne et… pourtant, il a l’air si gentil. Mais c’est du chiqué, parce
qu’il fait partie de leur clique, et tout ce qu’il veut, c’est me commander.


Domenic se félicita que son agitation
l’empêche de remarquer qu’il l’écoutait, et il essaya de trouver quelque chose
de réconfortant à lui dire.


— Ce n’est pas la fin du monde, Illona,
dit-il doucement.


Il avait entendu sa mère raconter ses premières
expériences du laran, qui l’avaient à la fois effrayée et enragée. Les
émotions qui bouillonnaient en Illona devaient ressembler à celles de
Marguerida à l’époque, et il ressentit une profonde empathie avec elle.


— Je n’irai pas dans une Tour ! Je
n’irai pas ! Tu ne peux pas me forcer ! Peu importe qui tu es !


— Pourquoi as-tu si peur des Tours ?
dit-il, sincèrement perplexe.


Il n’avait jamais rencontré personne ayant
tant de crainte et d’antipathie pour les Tours. Les étudiants d’Arilinn qui y
étaient contre leur gré n’avaient pas peur, ils se sentaient simplement mal à
l’aise et déplacés. Quand même, il ne pouvait pas s’appuyer sur une grande
expérience. C’était peut-être un sentiment plus répandu qu’il ne croyait.


Il avait grandi avec Istvana Ridenow, Gardienne
de Neskaya, toujours présente, et il avait toujours eu conscience du laran
et de son potentiel autour de lui. Il connaissait Istvana presque aussi bien
que sa propre mère. Il n’avait que du respect pour elle et pour tous les leroni
d’Arilinn. Il aimait particulièrement sa cousine Valenta Elhalyn, qui y était
maintenant Sous-Gardienne, bien qu’elle n’eût que vingt-huit ans. Elle était
malicieuse et ne traitait jamais gravement de la science des matrices, même
quand elle l’enseignait. Et il en trouvait sans effort une demi-douzaine
d’autres, tous hommes et femmes sobres et durs au travail, qui avaient consacré
leur vie au service de Ténébreuse.


— Je ne veux pas être esclave dans une
Tour.


— Esclave ? À t’entendre, on dirait
que tu serais forcée de…


— Les Tours sont encore pires que les
Domaines ! Ce sont des parasites, et ils ne font rien que garder les gens
enfermés.


— C’est très étrange ce que tu dis là,
Illona. J’ai étudié à Arilinn, et est-ce que je suis enfermé ?


Des parasites ? Le terme le stupéfia, et,
plus encore, l’inquiéta. Il se demanda si c’était seulement l’idée de cette
fille effrayée, ou si c’était une opinion répandue.


Domenic se sentait dépassé, et il aurait voulu
pouvoir consulter quelqu’un. Hermès ne pouvait pas l’aider ; il avait vécu
trop longtemps loin de Ténébreuse. Devait-il interroger un Garde ? Ils
avaient peut-être entendu ce genre de remarque. Rafaëlla ? Non, si elle
avait entendu ces sottises, elle en aurait parlé à sa mère.


— Mais tu es un genre de seigneur et tu
peux faire ce qui te plaît.


Ces paroles lui firent oublier ses questions,
et il se retrouva en train de rire aux éclats. Ça lui fit du bien, malgré la
douleur qu’il ressentit autour du coup de coude d’Illona. Aussi loin que
remontât son souvenir, sa vie avait été planifiée pour lui, avant même sa
naissance, et il n’était jamais sorti du chemin qu’on lui avait tracé avant sa
malheureuse aventure. Il était resté claquemuré dans le Château Comyn toute sa
vie, à part son séjour à Arilinn et une visite au Domaine Alton, des années
plus tôt. Il connaissait très bien le Château, mais la cité qui l’entourait
demeurait pour lui un mystère. Il enviait presque son expérience du monde. Il
savait aussi qu’il était presque impossible de lui faire comprendre cette
réalité, tout en étant persuadé qu’il devait essayer.


Il se demanda un instant pourquoi il se
sentait obligé de la persuader de quoi que ce soit. Pourquoi ne pas s’en
remettre à d’autres, plus expérimentés ? Illona n’était qu’une
adolescente, sans éducation ni manières, et elle n’était pas vraiment son
problème. Pourtant, il ne le croyait pas une seconde. Et si elle avait vraiment
le Don des Alton, il avait le devoir de l’aider.


Est-ce qu’elle lui plaisait parce qu’elle
était différente de toutes les filles qu’il connaissait, ou y avait-il une
autre raison ? C’était absurde, car il ne s’appuyait que sur l’impression
viscérale qu’il devait la protéger de tout mal. C’était semblable à ce qu’il
ressentait pour Alanna, mais sans le sentiment de désespoir que lui inspirait souvent
le caractère difficile de sa sœur adoptive.


— Ce n’est pas vrai, Illona. Je n’ai
jamais fait ce qui me plaisait. J’ai eu des devoirs et des obligations depuis
le jour de ma naissance, et j’ai tâché de les honorer de mon mieux. Tu as dû
écouter des mécontents. As-tu jamais parlé à quelqu’un ayant vraiment travaillé
dans une Tour ?


— Non. Je restais toujours dans le
chariot quand on y allait, parce que j’avais peur. Si quelqu’un m’avait
remarquée, on m’aurait emmenée loin de Tantine. Je le savais déjà à onze ans.
J’ai toujours eu peur qu’on m’attrape.


— Qu’on t’attrape ?


Elle le foudroya à la lueur tremblotante des
flammes, consciente qu’il avait de nouveau entendu ses pensées.


— Oui, je savais que j’avais un tout
petit peu de laran, même si ça ne me plaisait pas. Et tout le monde sait
qu’ils veulent enfermer tous ceux qui ont le laran, ou leur faire faire
des enfants.


— Illona, si tu dis une fois de plus
« tout le monde sait », je vais sortir de mes gonds. Toi, tu ne sais
rien du tout !


Elle le foudroya férocement, la lumière jouant
joliment sur les taches de rousseur de son nez.


— Je ne suis qu’une fille ignorante,
c’est ça ? Et toi, tu es un vai dom qui sait tout. Tu n’es pas
beaucoup plus âgé que moi, et peut-être même plus jeune. Qui es-tu ?


Il balança un moment entre la nécessité du
secret et son immense désir de gagner sa confiance. Puis il jeta toute prudence
par-dessus les moulins et fit appel au Don. Domenic Gabriel-Lewis
Alton-Hastur.


Son expression aurait été comique si elle
n’avait pas été aussi terrorisée.


— Comment as-tu fait ça ?
murmura-t-elle, se recroquevillant sur sa chaise. Je n’ai rien fait –
c’est toi, exprès !


— C’est quelque chose que j’ai appris à
Arilinn, dit-il, ce petit mensonge montant spontanément à ses lèvres. C’est
quelque chose que tu pourrais apprendre aussi si tu n’étais pas aussi tête de
mule !


— Je ne veux pas t’écouter ! Tu es
un garçon malfaisant et je te déteste ! C’est encore pire que je
croyais – c’est un Hastur. Il pourrait réduire mon esprit en poussière en
une seconde s’il voulait. Qu’est-ce qu’il veut de moi ?


— Un garçon malfaisant ne serait pas venu
t’arracher à la foule, Illona.


Domenic refusait d’entrer dans son jeu, de se
laisser influencer par sa peur et sa colère, mais c’était difficile.


Il ressentait soudain le besoin pressant de se
défendre, de la dissuader de ses préjugés stupides sur les Tours et sur sa
famille.


Plusieurs émotions passèrent sur le visage
d’Illona, trop fugitives pour qu’il les reconnaisse. Elle tripotait le devant
de sa tunique, soupesant quelque chose dans sa tête.


— C’est vrai, je suppose. Mais ça ne
change rien. Tu es toujours mon ennemi et tu veux m’imposer la servitude.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


— Si tu as les mains libres, tu
m’enfermeras dans une Tour ou tu me marieras avec quelqu’un pour avoir des
bébés qui posséderont le laran.


Il secoua la tête.


— Non, tu te trompes. Je voudrais que tu
rencontres ma mère. Elle et moi, nous avons eu beaucoup de discussions
intéressantes sur ce sujet, et elle n’approuve pas plus que toi la reproduction
en vue du laran.


— Alors, pourquoi s’y est-elle soumise et
a-t-elle eu des enfants ?


— Parce qu’elle aimait mon père – et
vraiment, je crois que le mot « soumise » ne lui va pas du
tout ! D’après ce qu’on m’a dit, elle refusait en hurlant d’aller à Arilinn.
Et je suis bien content qu’elle ait eu des enfants, sinon nous n’aurions pas
cette conversation fascinante parce que je n’existerais pas.


— Et ça ne me manquerait pas.


Elle se mordilla les lèvres en réfléchissant.


— Écoute, pourquoi ne regardes-tu pas
ailleurs ? Alors, je pourrais m’en aller et tu m’oublierais.


— Et qu’est-ce que tu ferais ?


— Je trouverais une autre troupe de
Baladins. Je suis une bonne marionnettiste, même si ça ne me plaît pas
tellement.


— Je ne peux pas. Ce ne serait pas bien.


— Pourquoi ?


— Parce que ce serait mal de laisser une
télépathe sauvage se perdre dans la nature. Et c’est ce que tu es en ce moment.
Ton talent ne va pas s’envoler, Illona. Il faut que tu apprennes à t’en servir
correctement, sinon tu seras un danger pour toi-même et les autres.


— Non ! Je veux retourner chez les
Baladins !


Elle se tut et le fixa intensément.


— Tu sais quelque chose sur eux,
non ? Zut, zut, zut ! J’entends presque tes pensées, et c’est
une chose révoltante. On dirait que tu murmures dans ma tête. Je ne veux pas de
ça !


Elle gémit doucement, et serra les dents pour
s’obliger à se taire.


Domenic déglutit avec effort, digérant cette
information. Son propre esprit était bien protégé, il le savait, et il ne
forçait pas le rapport avec elle. Sans matrice et sans entraînement, elle
n’aurait pas dû l’entendre, à moins que sa supposition ne fût exacte. Et s’il
l’informait de la nature de son Don, elle allait s’effondrer ; elle
approchait trop de la limite de ses forces. Après lui voir donné un peu de temps
pour réfléchir, il demanda :


— Tu n’aimerais pas mieux pouvoir
contrôler ton Don que d’être tout le temps à sa merci ?


— Mon Don ! cracha-t-elle, comme si
le mot lui souillait la bouche. Je ne suis à la merci de rien du tout ! Je
me concentre sur quelque chose, et alors, je n’entends presque rien.


— Ça m’a l’air très fatigant, Illona.


Maintenant, il ressentait une immense
sympathie pour elle, et un grand regret de la voir en proie à tant de conflits.


Les épaules d’Illona s’affaissèrent un peu.


— Oui, je suppose, reconnut-elle à
contrecœur.


Puis, retrouvant un peu et son effronterie
naturelle, elle ajouta :


— Mais c’est mieux que de me promener en
espionnant les gens ou les forcer à faire ce qu’ils ne veulent pas, comme les
leroni.


— C’est ce qu’ils font, d’après
toi ?


— Tout le monde sait… aïe, je recommence,
hein ?


Elle recula le buste, effrayée de sa menace de
tout à l’heure. Comme il ne faisait pas un mouvement pour la frapper, elle se
détendit un peu, agitant les orteils sur le barreau de sa chaise. Il vit la
peur et la curiosité rivaliser sur son visage, il saisit des bribes de
souvenirs – rossées, faim, froid, peur constante de ceux qui
l’entouraient. Seule Loret semblait l’avoir traitée avec tendresse.


Écœuré, Domenic eut honte de lui. Jusqu’à cet
instant, il ne se doutait pas que la vie d’Illona avait été si dure. Personne
ne l’avait jamais frappé sans autre raison que la colère ou l’ivresse. Il avait
eu peur, mais seulement des choses qu’il sentait en lui, jamais de ses parents.
Même sa grand-mère ne l’avait jamais maltraité autrement que par la haine
qu’elle lui portait.


Domenic se demanda quelles paroles pourraient
la rassurer. Le silence serait peut-être la meilleure solution, et l’absence de
tout mouvement qui pût lui sembler menaçant. Elle avait l’esprit vif, et
comprendrait peut-être d’elle-même.


Après quelques minutes de silence, Domenic la
vit se détendre légèrement, et sentit que sa curiosité prenait le dessus.


— Mais alors comment travaille une
Gardienne ? Je veux dire : personne n’a envie de vivre dans une Tour
à moins d’y être forcé, non ?


— Tu es déjà allée à Nevarsin ?


— C’est une drôle de question. Oui, j’y
suis allée. Une fois, il y a trois ans. Pourquoi ?


— Tu as vu les cristoforos ?


— Évidemment.


— Est-ce que quelqu’un les oblige à rester ?


— Ce n’est pas la même chose. Ils n’ont
rien que les autres désirent. C’est juste une bande de vieux fous qui croient
en un dieu bizarre.


— La plus grande différence entre une
Tour et un monastère, c’est que la Tour ne s’occupe pas de religion, Illona.
Mais les deux sont des communautés de gens qui ont des buts et des intérêts
semblables.


— Tu n’arriveras jamais à m’en
convaincre. Les Tours prennent les meilleures personnes et en font des
esclaves, et puis elles demandent au reste de Ténébreuse de les entretenir à ne
rien faire. Parce qu’ils ne font absolument rien !


— Tu n’en sais rien puisque tu n’es
jamais allée dans une Tour.


— Alors, dis-moi ce qu’ils font de bien,
à part de garder les Domaines au pouvoir ?


C’était une idée nouvelle qui ne lui était
jamais venue, mais il voyait comment quelqu’un vivant sur les franges de la
société ténébrane pouvait y accorder créance.


— Ce sont des écoles pour les gens comme
toi, qui deviendraient fous s’ils n’étaient pas entraînés.


— Je me suis bien débrouillée jusqu’à
maintenant.


— Alors, tu as eu de la chance.


— Je ne veux pas passer le restant de mes
jours enfermée !


— Il y a des tas et des tas de gens qui
s’entraînent dans les Tours, puis qui s’en vont.


— Je ne te crois pas.


Elle était bien résolue à se cramponner à ses
craintes.


— D’accord. Alors, demande à Rafaëlla.
Elle a une sœur qui a passé quelque temps à Neskaya, puis elle est partie,
s’est mariée, et vit très heureuse dans les Kilghard.


— Elle dira tout ce que tu lui
demanderas.


C’en était trop dans son état de fatigue, et
il éclata de rire, sous son regard furieux et indigné. Quand il eut maîtrisé
son hilarité, il dit :


— Excuse-moi. Je ne riais pas de toi,
même si tu ne me crois pas. Mais l’idée de souffler à Tante Rafaëlla ce qu’elle
devrait dire m’a paru très comique, c’est tout.


— Ta tante ? Tu as une tante qui est
une Renonçante ?


Illona semblait avoir du mal à comprendre
cette parenté.


— C’est la meilleure amie de ma mère, et
elle vit en union libre avec mon grand-oncle, Rafe Scott.


— Le même Rafe Scott qui guide des
expéditions ?


— Alors, tu le connais ?


— Si on veut. Je… j’ai entendu parler de
lui.


— Comment ?


— Dirck pensait à lui de temps en temps,
et je n’arrêtais pas d’entendre son nom quand j’étais dans les Heller.


Elle semblait troublée maintenant, comme si
quelque chose dans les pensées de Vancof la perturbait.


Domenic attendit qu’elle continue, mais Illona
se tut, pensive. Il se força à ne même pas lui effleurer l’esprit, la laissant
mettre de l’ordre dans ses idées toute seule.


— Parle-moi donc des pensées de Dirck,
reprit-il enfin.


— Il boit, tu sais.


— J’en ai eu l’impression.


— Et quand il boit, on dirait qu’il jette
ses pensées partout. Des pensées mauvaises. J’essayais de ne pas les entendre,
parce qu’elles me donnaient envie de vomir. C’était très confus, avec des tas
de choses que je ne comprenais pas. Mais je sais qu’il avait peur de Rafe Scott
pour une raison quelconque, et il pensait souvent à le tuer, quand il était
vraiment ivre mort. Il pense beaucoup à tuer les gens, et je crois qu’il a déjà
tué, aussi.


Elle frissonna.


— C’est un homme très mauvais, mais quand
notre cocher nous a quittées, nous n’avons pas eu le choix.


— Votre cocher vous a quittées ?


— Je suppose. Un matin, il n’est pas
revenu, et le lendemain Dirck s’est amené, disant qu’il était de la troupe de
Dyan Player et Tantine… tu crois que Dirck…


— La disparition du cocher tombait à
point, non ?


Illona replia ses genoux contre sa poitrine et
les entoura de ses bras, se faisant aussi petite que possible. Elle semblait
toute menue et effrayée, mais ce n’était plus de Domenic qu’elle avait peur. Il
regarda le mur au-delà d’elle, refusant de laisser son esprit saisir la moindre
bribe des pensées qui lui traversaient la tête.


— Oui, je suppose que c’est ça, dit-elle
doucement. Je ne l’ai jamais aimé, et Tantine non plus – et regarde ce
qu’il a fait d’elle ! Mais je me disais que j’étais bête, parce que, tu
comprends, il me regardait si… bizarrement. Comme s’il voulait faire quelque
chose de vilain avec moi, mais qu’il n’osait pas à cause de Tante Loret.


Elle se tut et déglutit avec effort, revivant
ces moments pénibles, il en était sûr.


— Et je n’ai jamais pris au sérieux les
choses que je lui entendais penser.


— Pourquoi ?


— Ça me faisait trop peur.


Elle se mit à trembler de tous ses membres,
puis se força à arrêter.


— Qu’est-ce que tu ferais si tu
parcourais le pays avec un homme qui semble être un… assassin ? Et qui
pensait à…


Domenic reçut une image de viol, horriblement
nette, et il eut du mal à ne pas monter pour tuer Vancof dans sa chambre. Il
maîtrisa sa réaction avec effort. Conscient qu’il ne voulait pas l’effrayer une
fois de plus, et qu’il commençait à gagner sa confiance, il dit
simplement :


— Tu ne pouvais pas aller te plaindre au
policier du village, je suppose.


Illona rit jaune.


— Les Baladins n’en approchent jamais,
parce qu’ils cherchent toujours à nous faire des embrouilles. C’est déjà assez
qu’on soit forcés de leur graisser la patte pour nous laisser jouer. Pas ceux
qui sont près des Tours, quand même. Mais ceux des petites villes et des
villages sont presque tous des grippe-sous. À part un sourire et un bonjour, je
n’ai jamais parlé à un policier de ma vie !


Domenic rumina ces paroles une minute. Cela
lui donnait un point de vue étrange et déplaisant sur la vie hors les murs du
Château Comyn. En avait-il toujours été ainsi, ou était-ce l’éloignement de
Régis dans les dernières années de sa vie qui avait permis à cette situation de
s’installer ? Il ne s’était jamais trouvé dans une situation où il ne pouvait
pas demander de l’aide, mais il savait que ce n’était pas le cas de cette fille
et de ses pareilles. Il ne parvenait même pas à imaginer ce qu’avait été sa
vie, et le peu qu’il en savait l’écœurait et l’attristait. Domenic n’avait
jamais vraiment réfléchi à la vie du petit peuple de Ténébreuse, supposant
simplement qu’elle était agréable – et certainement meilleure que la
sienne, remplie d’obligations incessantes. Maintenant, il réalisait l’ampleur
de son ignorance.


Si seulement sa mère était là ! Elle l’aurait
rassuré – mais était-ce certain ? En privé, Marguerida Alton-Hastur
était d’une franchise brutale. Si elle percevait un problème, elle s’efforçait
de le résoudre, non de le balayer sous le tapis le plus proche. Soudain, il
comprit mieux pourquoi Lew Alton était si mécontent des dernières années de
gouvernement de Régis – qui s’était mis à l’écart de tout, et était devenu
anxieux et méfiant. Son grand-père savait sans doute que tout n’était pas
parfait sur Ténébreuse, et même que la vie de certains était très dure. Et il
savait que le refus de Régis de gouverner activement les Domaines, son
insistance à se cacher dans le Château Comyn avaient suscité le ressentiment du
peuple. Dans quelques années ou dans une décennie, cela aurait peut-être abouti
à la révolution que Vancof essayait de fomenter.


Domenic était trop fatigué, et ses idées trop
confuses pour tirer tout cela au clair. Il avait l’impression qu’un grand poids
l’écrasait, allait le réduire en poussière, et il s’arracha à cette descente
inexorable par une brusque secousse mentale. Maintenant, la fille l’observait
attentivement, dévorée de curiosité.


— Tu es un garçon très étrange, Domenic.


— Comment ça ?


— Tu as à peu près mon âge, mais tu
donnes l’impression d’être beaucoup plus vieux, comme un vieillard enfermé dans
un corps de jeune homme. Je crois que tu sais des tas de choses, mais aussi que
tu ne sais rien du monde réel.


— Tu as sans doute raison.


Il sourit avec raideur, et ajouta :


— Je m’incline volontiers devant ton
expérience supérieure.


— Tu t’inclines ?


Elle réfléchit à ces paroles, les yeux
arrondis d’étonnement.


— Mais pourquoi ? Je suis un
zéro – une orpheline.


Il se frictionna pensivement la poitrine.


— Avec des coudes très pointus. Sans
raison précise, tu me plais, Illona. Tu as des tas d’idées idiotes sur les
Tours, mais tu me plais quand même. Et j’ai envie de t’aider.


Vraiment ! Je le sais, et ça me fait
encore plus peur. Ses yeux se dilatèrent en sentant
que son esprit touchait celui de Domenic. C’est moi qui ai fait ça ?


Oui.


Je suis perdue.


Domenic ne put retenir l’éclat de rire qui lui
monta aux lèvres, malgré ses efforts pour le réprimer. Non, pas perdue,
Illona, juste un peu trop dramatique. Je suppose que ça vient de jouer toutes
ces pièces avec tes marionnettes.


Elle ferma le poing et amorça le geste de le
frapper, puis se ravisa. Tantine disait aussi quelque chose d’approchant. Je
n’arrive pas à croire qu’elle est vraiment morte. Qu’est-ce que je vais
devenir ? Attends ! C’est ce maudit Dirck et il mijote quelque
chose !


Quoi ? Ah, oui. J’ai failli ne pas le
voir. Sa conversation avec Illona l’avait distrait,
mais maintenant il sentait le cocher en train de quitter la chambre du
premier ; et il n’était pas seul, car il entendait plus d’une paire de
bottes.


— Gregor, dit-il d’une voix sifflante.


— Oui, vai dom.


— Cache-toi, et laisse faire ce qu’ils
veulent aux hommes qui descendent l’escalier.


— Mais…


— C’est un ordre.


Un ordre ! Mais c’est moi qui vais me
faire engueuler pour n’avoir pas suivi ceux de Dom
Aldaran ! Quand même, c’est un garçon intelligent et il sait sans doute ce
qu’il fait.


Domenic prit Illona par le bras et l’éloigna
du feu, et, à sa surprise, elle ne résista pas. Il sentait qu’elle avait peur
du cocher, et il réalisa que sans Tante Loret il représentait pour elle un
danger réel. Il l’entraîna derrière les longs rideaux masquant les fenêtres,
espérant que Granfell et Vancof n’entreraient pas dans la salle commune. Il
faisait froid près des vitres, et Illona se serra contre lui, s’enfonçant le
poing dans la bouche pour ne pas émettre le moindre son.


Blottie contre lui, Illona frissonnait, et pas
uniquement de froid. Il sentait l’odeur de sa tunique de lin, et le parfum de
lavande et de balsamine de sa peau. Rafaëlla devait lui avoir fait prendre un
bain avant de la mettre au lit. Ses sens étaient maintenant si aiguisés qu’il
avait l’impression de sentir le sang couler dans les veines de la jeune fille,
et s’il n’avait pas été aussi inquiet, il aurait été ravi de cette proximité.


— Tout à l’heure, j’ai caché deux chevaux
derrière l’auberge, murmura une voix.


Domenic tira imperceptiblement le rideau, pour
jeter un coup d’œil par la fente. Il voyait le bas de l’escalier et une partie
du couloir menant à l’entrée sur le devant, et à la cuisine sur le derrière. Il
vit un petit cercle de lumière se déplacer sur le parquet ciré, puis un autre.
Au bout d’une seconde, il vit le luisant d’une paire de bottes terriennes.


— Il pleut, Vancof ! Je ne vois pas
pourquoi on ne peut pas rester là jusqu’au matin, dit une autre.


— On ne va pas loin – juste à
quelques miles. Il y a une petite ferme où on pourra se cacher. Je n’ose pas
rester ici. Après l’émeute, on va peut-être me rechercher.


— C’est ton problème, Vancof.


— Non, c’est notre problème.
Maintenant, silence. Je n’ai pas envie de réveiller l’aubergiste et de lui
expliquer pourquoi on s’éclipse au milieu de…


— Un couteau ser…


— La ferme ! Tu veux attirer
l’attention ?


Un profond soupir suivit.


— Où est passé Nailors, bon sang ?


— Il a dû se sauver pendant l’émeute. Par
ici. Et tâche de te taire !


Le bruit de leurs pas s’éloigna, et avec eux
les cercles de lumière. Domenic et Illona soupirèrent en sortant de derrière
les rideaux. Elle remarqua qu’elle avait la main serrée sur le bras du garçon,
et elle la retira comme s’il la brûlait. Je suis contente qu’il s’en aille.
Mais moi, je suis toujours là.


Illona, je te promets qu’il ne t’arrivera
rien.


Arrête ! Je n’ai pas envie de te
parler ! Je voudrais être morte !


Non. Tu dis ça parce que tu as peur.


Elle pâlit et frissonna. Domenic sentit un
tourbillon de ténèbres envahir l’esprit d’Illona, et il serra fermement contre
lui son corps svelte, lui posa la tête sur son épaule et lui parla doucement à
l’oreille. Chagrin, peur et rage déferlèrent en lui, puissant torrent
d’émotions qu’elle réprimait depuis des heures, et qui touchèrent les mêmes
émotions en lui, les libérant brusquement.


Ils s’étreignaient pour se réconforter,
sombrant dans une mer d’émotions, si proches l’un de l’autre que rien ne les
séparait, sauf leur chair, sembla-t-il à Domenic. L’expérience, plus intime que
le travail des Tours, lui fit un choc, et quand elle se termina aussi vite
qu’elle avait commencé, il eut l’impression d’une grande perte, mais il fut
soulagé également.


— Tout ira bien, Illona, je te le
promets, chuchota-t-il d’une voix défaillante.


Elle renifla, et il réalisa qu’elle pleurait
sans bruit. Illona s’écarta de lui, un peu à regret, pensa-t-il, et fixa sur
lui un regard larmoyant.


— Oh alors, si toi tu promets, je
n’ai pas de souci à me faire !


Même en larmes, elle était aussi acide qu’une
pomme verte.


Je suis ton ami, que ça te plaise ou non,
Illona Rider. Et tu seras une télépathe fantastique.


Que ça me plaise ou non ! Je regrette
de t’avoir fait bonjour et de t’avoir dit de venir à la Porte Nord !


Mais alors qui t’aurait arrachée à ces
hommes ?


Oui, c’est vrai. Mon ami ? Tantine
disait toujours qu’on ne peut jamais avoir trop d’amis et trop peu d’ennemis.
Tu es vraiment mon ami ?


Parole d’Hastur !


Elle poussa un soupir tremblant, trop fatiguée
pour continuer à discuter.


— Il faudra que je me contente de ça pour
le moment, je suppose.






 


CHAPITRE XX


Debout dans la salle à manger du Coq Chantant,
Domenic regardait dans la cour par l’étroite fenêtre. La petite pluie de la
nuit s’était transformée en déluge quand il se réveilla enfin au milieu de la
matinée. Des flaques s’étaient formées entre les pierres et sur les tas de
détritus détrempés qu’on n’avait pas encore enlevés. Il poussa un soupir
résigné. Ces tempêtes de début d’automne étaient assez fréquentes et duraient
un jour ou deux, transformant les routes en fondrières et obligeant les gens à
rester chez eux.


Un sourire se répandit lentement sur son
visage. La pluie ne faisait que commencer quand Vancof et Granfell étaient
partis. Maintenant, ils étaient claquemurés dans quelque hutte de paysan,
transis et de mauvaise humeur. Peut-être qu’ils allaient se disputer et
s’entre-tuer. Il se demanda s’ils reviendraient à l’auberge, et conclut que
c’était improbable. Vancof était connu comme Baladin à Carcosa, et après
l’émeute de la veille il avait le bon sens de réaliser qu’il finirait en prison
si quelqu’un le reconnaissait. À part ça, où pouvaient-ils aller ? D’après
Tante Rafaëlla, il y avait un autre village à une quinzaine de miles plus au
nord. Il ne devait pas oublier de transmettre l’information à Hermès.


Finalement, il se retourna vers la longue
table et s’assit. Il prit une feuille d’épais papier, le meilleur qu’avait pu
trouver MacHaworth, et relut tout ce qu’il avait écrit. C’était une lettre à sa
mère passant curieusement sous silence la plupart de ses exploits depuis son
départ du Château Comyn, et la mort du Terrien la veille. Il traitait plutôt de
sujets qu’il ne s’était jamais résigné à aborder avec elle, soit en paroles,
soit par la télépathie. Il parlait de ses sentiments très forts envers sa
cousine Alanna, mais encore plus de sa claustration au Château Comyn, qu’il
détestait, et ajoutait un paragraphe concernant ses troublantes expériences
auditives. C’était la première lettre de sa vie qu’il écrivait à Marguerida, et
il découvrit qu’il s’exprimait plus clairement sur le papier que de toute autre
façon.


Il se relut, et constata qu’il avait tu
beaucoup de choses, malgré sa résolution de tout dire. Domenic ne disait rien
de l’émeute, parce qu’il savait que ça inquiéterait sa mère, et il trouvait
qu’elle avait déjà assez de soucis comme ça. Pour la même raison, il ne
mentionnait pas cette impression de distance qu’il sentait entre son père et
lui. Mikhaïl avait beaucoup de problèmes en ce moment, et Domenic ne voulait
pas y ajouter les siens. Bref, décida-t-il, la lettre n’était pas aussi
complète qu’il en avait eu l’intention, et par conséquent elle était mensongère
par omission.


Il se demanda s’il devait froisser le papier
et le jeter au feu. Il avait conscience de sa gêne, anxieux qu’il était d’en
dire à la fois trop et trop peu, mais quand même soulagé d’avoir été capable
d’écrire quelque chose. Non, il l’enverrait. Il la donnerait à Duncan Lindir,
quand le vieux Garde rentrerait à Thendara plus tard dans la journée. Sa mère
serait contente d’avoir de ses nouvelles, et ça suffisait.


Domenic finissait sa lecture quand Illona
entra dans la pièce. Elle avait mis un semblant d’ordre dans ses cheveux roux
et frisés, les brossant en arrière puis les nattant en une tresse qui tombait
dans son dos. Elle était en jupe et tunique vertes, ceinturées à la taille, qui
lui allaient assez bien, et était chaussée de souples pantoufles. Il se demanda
d’où sortaient ces vêtements, car le marché était fermé pour la journée à cause
de l’émeute, puis il réalisa qu’ils étaient assez cossus pour une tenue de tous
les jours. Elle devait les voir empruntés à l’une des filles de MacHaworth. De
grands cernes noirs soulignaient ses yeux verts, comme si elle avait mal dormi.
Il soupçonna qu’il n’avait pas meilleure mine lui-même.


— Qu’est-ce que tu fais ?


— J’ai écrit une lettre à ma mère –
ce qui va l’étonner car c’est la première fois que ça m’arrive. Mais il faut
dire que je n’avais pas besoin d’écrire parce que je n’ai jamais été séparé
d’elle, sauf pendant le temps que j’ai passé à Arilinn.


— Qu’est-ce que tu lui dis ?


Anxieuse et curieuse, elle ne semblait pas
réaliser qu’elle était indiscrète.


— Rien sur toi, si c’est ce qui
t’inquiète.


Illona eut l’air étonnée et un peu déçue.


— Je… je suppose que je pensais…


— Je lui aurais bien parlé de toi, mais
j’ai pensé que ça te ferait peur.


S’il avait été d’humeur différente, il aurait
raconté tous les événements ayant conduit jusqu’au moment présent, et en aurait
fait une histoire intéressante, mais après la conversation de la nuit, son
premier mouvement avait été de protéger Illona, et il l’avait suivi.


— C’est… gentil de ta part. Moi, j’aurais
tout raconté. J’ai beaucoup pensé à la nuit dernière, à tout ce que tu as dit
et tout ça. Et je pense que je n’ai pas besoin d’aller dans une Tour ; pas
vraiment, et que tu voulais juste… qu’est-ce qu’une fille comme moi ferait dans
un endroit pareil ? Je crois que je vais plutôt aller chez les
Renonçantes. Ça ne peut pas être plus dur que chez les Baladins.


Elle le lorgna avec attention, surveillant sa
réaction avec une méfiance de chat sauvage.


Domenic lui lança un regard pénétrant.


— Qu’est-ce qui te fait croire qu’elles
voudraient accueillir une télépathe sauvage ?


— Tu es tout le temps aussi
désagréable ? Ou c’est juste au réveil ?


— Non. En fait, je suis plutôt gentil,
poli envers les aînés et d’une courtoisie irréprochable. J’arrive même à être
aimable avec ma grand-mère qui me déteste et me veut du mal. Mais quand
quelqu’un fait exprès sa tête de cochon, Illona, je dis ce que je pense.


— Et c’est ce que tu penses ?


— Ton laran ne va pas s’envoler,
quoi que tu fasses pour t’en débarrasser. Pas plus que tes cheveux ne vont
devenir souples et faciles à coiffer.


Illona eut un petit sourire.


— Samantha a essayé d’y mettre un peu
d’ordre, et je trouve qu’elle a assez bien réussi. Comment savais-tu que mes
cheveux sont une vraie malédiction pour moi ? Je les déteste !


— Pas moi. Je les trouve très
séduisants – et tu changes de conversation.


— Ce n’est pas moi qui ai parlé de mes
cheveux.


— C’est vrai.


De nouveau, Domenic regarda sa lettre, se
demandant s’il devait la récrire autrement, s’il pouvait être plus franc sans
faire de mal à personne.


— Toi et moi, nous nous ressemblons plus
que tu ne l’imagines, mon amie.


— Quoi ? Je ne te ressemble pas du
tout !


— Si. Nous avons tous les deux des Dons
dont ne nous voulons pas, et nous devons apprendre à vivre avec. Si tu lis ce
que j’ai écrit, tu t’en apercevras.


— Je ne sais pas lire, alors passons.


— Pas du tout ?


— Non.


— Mais alors comment apprends-tu les
pièces de Mathias ?


— Oh, ça ! J’ai une excellente
mémoire. Il me lisait la pièce plusieurs fois, et après je la savais. Et
parfois j’improvisais et je l’améliorais, ce qui le contrariait. Il n’est pas
aussi intelligent qu’il croit.


Domenic repensa à sa rencontre avec lui, la
veille, et dut en convenir.


— Je vois. Eh bien, je t’apprendrai à
lire.


Il plia sa lettre en deux et la poussa à
l’écart. Puis il prit une autre feuille et une plume.


— Viens t’asseoir à côté de moi.


Illona le fixa un instant, puis contourna la
table et se glissa près de lui sur le banc.


— Pourquoi tu veux m’apprendre à
lire ?


— Parce que quand tu iras dans une Tour
tu auras besoin de savoir. Et on ne va pas recommencer à discuter
là-dessus – tu iras, même si je dois t’y traîner moi-même pour te montrer
que ce n’est pas un endroit si terrible.


Il s’étonna lui-même, sachant qu’en général il
n’était pas aussi autoritaire.


Une expression têtue passa sur le visage
d’Illona, puis disparut.


— Je crois… que je pourrais y aller si tu
venais avec moi. Personnellement, je n’en ai pas envie, et je crois que tu
t’entêtes parce que tu as l’habitude qu’on fasse toutes tes volontés.


Il aboya un bref éclat de rire.


— Je sais que tu ne me croiras pas,
Illona, mais personne n’a jamais fait toutes mes volontés de ma vie.
Maintenant, voilà ton nom, Illona Rider, dit-il montrant ce qu’il venait
d’écrire. Ce sont les lettres ; tu connais déjà les sons.


— C’est à ça que ça ressemble ?
s’étonna-t-elle, examinant les lettres sur la page. Écris le tien.


Domenic s’exécuta, écrivant la longue suite de
ses noms sur la page. Il la regarda étudier les lettres avec attention, se
disant qu’il était bien le fils de sa mère, à s’efforcer de lui apprendre à
lire. Elle posa le doigt sur les lettres de son propre nom, puis trouva les
mêmes dans celui de Domenic, déplaçant son index des unes aux autres tout en
prononçant les sons à voix basse. Au bout d’une minute, elle demanda :


— Pourquoi est-ce que les lettres du début
sont grandes et les autres petites ?


— Dans un nom, on écrit la première
lettre avec une majuscule, et en petit les autres. Tu sais, je n’y avais jamais
pensé avant – je le fais, c’est tout.


— Alors, qu’est-ce que tu fais quand ce
n’est pas un nom ?


— Là – je t’écris une phrase.


— Qu’est-ce qu’elle dit ?


— Les mules braient.


— Je vois… la grande lettre du début, on
la retrouve dans un de tes noms. Alors, quand on écrit quelque chose qui n’est
pas un nom, on fait la première lettre grande, et les autres petites.


Elle hocha la tête, et il sentit qu’elle était
contente.


— C’est vrai – sauf si tu mets le
nom d’une personne ou d’un lieu au milieu d’une phrase. Regarde – j’écris
« Illona et Domenic sont à Carcosa. » Tu vois ?


— Ce mot-là, c’est Carcosa ? dit-elle
en le montrant.


— Oui, mais comment as-tu deviné ?


Domenic savait qu’elle était intelligente,
mais elle apprenait encore plus vite qu’il ne l’avait prévu. Est-ce qu’elle
péchait des indices dans sa tête ? Non, il n’avait pas la sensation d’un
contact mental. Puis il réalisa qu’il prenait plaisir à lui donner cette leçon,
et qu’il ne voulait pas qu’elle apprenne trop vite pour prolonger le cours.


— Je… euh… j’ai juste rapproché la
dernière lettre de ton premier nom de la lettre que tu as écrite en plus gros,
parce que tu as dit que les noms de lieux commencent par une majuscule. Ce
n’est pas ça ?


— Si, Illona. Tu es une très bonne élève.


— Écris-moi des mots ordinaires –
pain, pluie et… je veux savoir à quoi ils ressemblent !


Domenic resta immobile un instant. Puis il
reprit sa lettre à Marguerida, l’ouvrit, et ajouta : « Chère Maman,
S’il te plaît envoie-moi un exemplaire de ton livre de contes aussi vite que tu
pourras. » Enfin, il prit une autre feuille et se mit à écrire les mots
qu’Illona lui avait demandés.


— Qu’est-ce que tu as rajouté à ta
lettre ?


— Je demande à ma mère de m’envoyer un
livre qu’elle a écrit. Il te plaira, parce que c’est un recueil de contes, et
quand tu l’auras terminé, tu sauras lire.


— Tu as demandé…


Elle faillit s’étrangler d’étonnement.


— Ta mère, c’est Marguerida Alton-Hastur,
non ?


— Oui.


Illona branla du chef.


— Et tu viens de lui demander de
t’envoyer un livre, comme si elle était un zéro. Tu es un garçon très étrange.


— Appelle-moi Domenic. Tous mes amis
m’appellent comme ça.


— Et je suis ton amie ?


— Je te l’ai dit la nuit dernière,
non ?


— Oui, mais je ne t’ai pas vraiment cru.
Maintenant, écris « pain » pour moi.


 


L’après-midi tirait à sa fin, et il pleuvait à
verse depuis des heures. Katherine Aldaran posa son pinceau et se frictionna la
nuque. Elle avait perdu la notion du temps. Elle jeta un bref coup d’œil sur
son chevalet, et décida que les silhouettes tracées sur le panneau étaient un
bon début.


— Tu es fatiguée ? demanda Gisela,
assise sur une sorte de trône à l’autre bout de l’atelier. Moi, je le suis. Je
n’aurais jamais imaginé que rester assise dans la même position pouvait être si
épuisant !


— Pardonne-moi. Je me suis laissé
emporter par mon travail. En général, j’ai plus d’égards pour mes modèles.


— Ça ne fait rien. C’était très
intéressant de t’observer. Et je vais te dire quelque chose de très utile.


Katherine plongea son pinceau dans un bocal de
térébenthine et se tourna vers elle.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quand tu penses à ta peinture, ton
esprit devient très, très calme.


— Calme ?


— Oui, comme si tu étais derrière un mur.
Protégée.


— Je vois. Ainsi, si je marche dans un
couloir en pensant à de l’ocre jaune, personne ne peut entendre mes pensées
superficielles ? Tu as raison, c’est très utile. Merci.


— Je suis contente que tu ne te
formalises pas, Katherine. Je peux regarder ce que tu as fait ou je dois
attendre que ce soit terminé ?


— Tu ne verras pas grand-chose à ce
stade, mais tu peux regarder si tu veux.


En fait, Katherine ne laissait pas ses modèles
voir les études préliminaires, car ce n’étaient que des formes difficiles à
comprendre pour ceux qui n’étaient pas des artistes. Présentement, elle avait
esquissé la tête et les épaules de Gisela, une partie du drapé de sa tunique
violette, et les montants sculptés du fauteuil. La couleur du visage n’avait
rien à voir avec celle d’un être humain, car le vert n’est pas une teinte
qu’ils associent généralement à celle de leur peau.


Avant que Gisela ait eu le temps de se lever
et de s’approcher du chevalet, un coup fut frappé à la porte, et une seconde
plus tard, Rhodri, les yeux pétillants, passa sa tête rousse dans
l’entrebâillement. Puis il vit Gisela, et eut une courte hésitation.


— Oh, désolé – Mère m’avait dit que
tu étais sans doute en train de travailler.


— Ça ne fait rien, Rhodri – nous
avons fini pour aujourd’hui, n’est-ce pas, Katherine ?


— Oui. Tu viens pour apprendre à
dessiner, Rhodri ?


L’enfant eu un grand sourire, parcourant
vivement l’atelier du regard et s’arrêtant brièvement sur le chevalet.


— Non. Mère m’a demandé de t’apporter ça.
Elle a reçu une lettre de Domenic, et une autre pour toi – d’Hermès.


Rhodri lui tendit une épaisse enveloppe,
dansant d’un pied sur l’autre, et regardant Katherine d’un air plein
d’anticipation. Elle ne réagit pas immédiatement, et il eut l’air déçu.


— Tu ne la veux pas ?


— Merci, dit Katherine avec raideur en
lui prenant l’enveloppe.


— Tu ne vas pas la lire ?


— Rhodri Rafaël Alton-Hastur, tu es une
peste ! le tança Gisela, sans acrimonie. C’est privé, petit gredin !


— Mais je voulais juste savoir combien de
Terranans il a tués jusqu’à présent !


Gisela eut l’air scandalisée.


— File ! Sauve-toi, petit suppôt de
Zandru ! Nous allons tous les deux ravaler notre curiosité et laisser
Katherine lire sa lettre en paix.


— Ah, Tante Gisela, ce n’est pas
juste ! D’abord, Domenic s’en va et a des aventures, pendant que je suis
enfermé au Château, et ensuite…


— Assez !


Gisela était debout et secouait les plis de sa
tunique et de ses jupons.


— Reste, Gisela, s’il te plaît.


Katherine, sa lettre à la main, fut soudain
glacée jusqu’aux os. Elle n’avait pas envie d’être seule en un moment pareil.


— Pourquoi ne nous fais-tu pas de cette
bonne tisane que nous avons bue tout à l’heure, pendant que je…


— Bien sûr ! C’est exactement ce
qu’il nous faut avec cette pluie.


Elle s’approcha de la cheminée, secoua la
bouilloire qui était dans l’âtre, et y versa l’eau d’une cruche. Puis elle la
pendit à la crémaillère et se retourna.


— Tu es toujours là, Rhodri ?


— Qu’est-ce que tu es méchante !
marmonna-t-il.


Puis il se retira, refermant la porte derrière
lui. Dès qu’il fut sorti, Gisela éclata de rire, et, malgré sa nervosité,
Katherine l’imita.


Elle s’assit dans le fauteuil où Gisela avait
posé, et sa gaieté s’évanouit. Elle regarda l’enveloppe qu’elle tenait à la
main, redoutant le contenu de la lettre. Dans sa peur, elle avait dit des
choses si terribles, le soir où Hermès avait quitté le Château Comyn. Que
ferait-elle s’il décidait qu’elle avait raison – qu’être marié à une femme
sans laran était impossible pour lui ? Et, sachant que son mari
avait horreur des conflits émotionnels, cela lui ressemblerait assez de le lui
dire dans une lettre, pour éviter l’incontournable confrontation qui
s’ensuivrait.


— Katherine, lis ta lettre et cesse de te
tourmenter, dit Gisela avec douceur.


Puis elle se retourna pour laver la théière.


Katherine soupira et rompit le cachet scellant
l’enveloppe. Trois feuilles se déplièrent sur ses genoux, et la grande écriture
d’Hermès se mit à danser devant ses yeux. Il lui avait écrit plusieurs fois
pendant qu’il lui faisait sa cour, mais elle n’avait pas vu son écriture
depuis, et sa vue lui fit battre le cœur. Elle se rappela comme la vue d’une de
ses missives lui accélérait le sang, dix ans plus tôt, comme elle se sentait gamine
et excitée quand elle en recevait une.


 


« Kate chérie,


Je suis un imbécile. J’espère que tu trouveras
dans ton cœur la force de me pardonner de m’être conduit en lâche, et de m’être
enfui à la première occasion. J’espère que tu comprendras que tu n’y es pour
rien, que je ne suis pas parti à cause de ce que tu as dit, y compris de mes
nombreuses sottises. Le problème, c’était moi, mes peurs et mes habitudes, pas
toi, ma caria.


Il y a tant de choses que j’ai envie de te
dire, que j’aurais dû te dire depuis longtemps, mais je ne sais pas si j’aurai
le courage de te les dire maintenant. Sous ma main, le papier me semble être
une vaste étendue de neige que je ne peux pas traverser.


En ce moment, je suis assis dans ma chambre, à
l’auberge du Coq Chantant. Elle se trouve dans une petite ville appelée
Carcosa, à une demi-journée de cheval de Thendara – je ne suis donc pas
très loin, bien que j’aie l’impression d’être à l’autre bout du monde. Hier
soir, il y a eu une émeute dans la cour de l’auberge, et plusieurs personnes
ont été tuées. La pluie qui s’est mise à tomber a un peu rafraîchi
l’atmosphère, mais les odeurs demeurent. C’est peut-être mon imagination, ou
encore mes vêtements imprégnés d’odeurs de feu, de sueur et autres, tout aussi
déplaisantes.


Mais je retarde le moment d’en venir aux
choses sérieuses. Premièrement, je dois te dire que le Chef de Station de la
Fédération à Thendara a lancé un mandat d’arrêt contre moi. Je ne te l’ai pas
dit sur le moment, et tu as deviné que je te cachais quelque chose, bien que
j’aie cherché à te distraire en te parlant de Térèse, qui aurait sans doute
besoin d’être testée pour le laran. Tu étais déjà si fatiguée et
inquiète que je n’ai pas pu me résoudre à ajouter à tes soucis – en tout
cas, c’est l’excuse que je me suis trouvée. Je ne suis pas une menace pour la
sécurité de la Fédération, et cet homme le sait parfaitement, mais il voulait
se servir de ma présence au Château Comyn pour chercher des ennuis à Mikhaïl
Hastur. »


 


Katherine interrompit sa lecture et leva les
yeux ;


— Tu savais qu’un mandat d’arrêt avait
été lancé contre Hermès ?


— Oui, breda, je le savais, mais
Mikhaïl nous a demandé – à Rafaël et à moi – de ne pas t’en parler
afin de ne pas t’inquiéter.


— Je voudrais vraiment qu’on cesse de me
faire des cachotteries et de se mêler de ma vie !


Gisela gloussa, puis prit la bouilloire et
versa de l’eau dans la théière.


— Je ne sais pas si c’est possible sur
Ténébreuse – tout le monde se mêle de la vie de tout le monde ; c’est
un sport national.


— Un sport !


Katherine cracha rageusement le mot, et se
sentit beaucoup mieux ensuite.


— Je suppose que c’est naturel quand on
est bloqué à l’intérieur par la neige pendant des semaines d’affilée, dit-elle
avec émotion, mais beaucoup moins de colère.


— C’est mieux que de s’entre-tuer,
Katherine.


— Je n’en suis pas si sûre.


Elle reprit sa lettre et continua à lecture.


 


« Mais il n’y avait pas que le désir de
tirer Mikhaïl d’une situation dont il n’était pas responsable. Je suis rentré
sur ma planète natale, pensant m’y trouver à l’aise, et je m’y suis trouvé
comme piégé. Non, pas à cause de toi, à cause de tout le reste ! Après
tant d’années passées à intriguer au Sénat, on aurait pu penser que les
intrigues de mes compatriotes me paraîtraient simples en comparaison. J’aurais
voulu que ce soit vrai, mais je me suis senti plus aliéné au Château Comyn que
je ne l’étais dans la Fédération – impression exacerbée, ajouterai-je, par
la réaction tout à fait normale que tu as eue en te découvrant mariée à un
télépathe. Bref, tu me compliquais encore la vie, Kate – et je n’ai pas su
le supporter.


Ce que je te dis là n’est pas très romantique,
mais c’est vrai. J’espère que tu finiras par me pardonner un jour. J’ai agi en
égoïste. J’ai sauté sur l’occasion de m’éloigner de tout pendant quelques
jours, et je ne regrette pas cette décision, bien qu’elle t’ait fait de la
peine. Je ne suis pas parfait, et j’ai été encore plus imparfait que d’habitude
ces quelques derniers jours. »


 


— Il dit qu’il n’est pas parfait,
commenta Katherine à Gisela, qui approchait avec une chope de tisane fumante,
dont l’agréable odeur de menthe flotta jusqu’à elle.


— C’est seulement maintenant qu’il le
découvre ?


— Je ne sais pas, mais c’est maintenant
qu’il le reconnaît.


Katherine but une gorgée de tisane, qu’elle
trouva trop chaude pour le moment.


— Eh bien, c’est un progrès si on veut,
je crois, dit Gisela, avec sa causticité habituelle.


 


« Il me semblait que trop de choses
arrivaient en même temps, et j’étais dépassé. Je n’ai pas pu me résoudre à
affronter le problème de ton manque de laran et la façon dont cela
pouvait affecter notre vie et celle de nos enfants. De plus, je n’ai pas pu
supporter ce que je ressentais soudain à propos de la vie ici, sur Ténébreuse.
Puis Domenic a découvert un complot contre Mikhaïl Hastur, et j’ai proposé mes
services.


J’ai fui, Kate, je vous ai fuis, toi et les
enfants, qui êtes ma vie, et j’avoue en avoir été immensément soulagé, malgré
mes remords. C’était mal d’agir ainsi, et c’était pourtant la chose à faire.
Peux-tu comprendre cela ?


Sans doute que non. J’ai le sentiment de me
conduire en parfait imbécile, et pourtant, il fallait que je t’écrive pour te
parler de tout ça. Je n’ai qu’un désir, venir te retrouver, mais pour le
moment, c’est impossible. Je dois rester ici avec Domenic jusqu’à ce que cette
affaire soit réglée. Mais j’espère que tu trouveras dans ton cœur la force de
pardonner mes nombreuses faiblesses, mes cachotteries et ma lâcheté, pour
recommencer bientôt une vie nouvelle.


Ton mari qui t’adore,


Hermès-Gabriel Aldaran. »


 


Katherine releva la tête, et s’aperçut qu’elle
avait les yeux pleins de larmes. Elle plia la lettre et prit sa chope. Puis
elle essuya ses joues de sa manche, dont la soie lui fit l’impression d’un doux
baiser.


— Alors ?


— Il est très repentant.


— Il a toujours été très habile à se
faire pardonner, quand il était jeune. Il était toujours désolé des sottises
qu’il avait faites. Et il était sincère, en plus ! Vas-tu le
reprendre ?


— Je n’ai pas le choix.


— Katherine, tu peux faire exactement ce
que tu veux – ce que je n’ai jamais pu faire. Le Domaine Aldaran n’est pas
le plus riche de Ténébreuse – même si Aldones m’est témoin que c’est le
plus froid ! –, mais tu ne manqueras jamais de rien si tu décides de
l’envoyer coucher à la fauconnerie le restant de ses jours. Mon frère Robert
pourvoira à tous vos besoins. Alors, ne reprends pas Hermès juste parce qu’il
dit qu’il a des remords. La question est la suivante : as-tu envie de le
reprendre, imperfections et tout ?


Katherine ne répondit pas tout de suite, mais
but un peu de tisane. Puis elle dit lentement :


— Oui, même si c’est insensé !


— Eh bien, voilà qui est réglé.


— Pas tout à fait. Rien ne sera jamais
plus comme avant entre nous, Gisela, et je ne sais pas s’il le comprend. Il
sait si bien me manipuler – comme il manipule tout le monde,
d’ailleurs – et il est si astucieux qu’il ne semble pas réaliser la peine
qu’il cause. Alors, je devrai insister pour…


— Pour quoi ?


— Pour qu’il ne me traite pas en petite
femme énamourée qu’il peut mettre de côté quand ça lui chante !


— Ce sera peut-être très difficile,
Katherine.


— Je sais.


Elle baissa la tête et ses épaules
s’affaissèrent.


— Allons, pas d’affolement. Au pire, il y
a toujours les Renonçantes !


— Les Renonçantes !


Gisela lui avait parlé d’elles, et elle
l’avait été fascinée, mais l’idée de vivre dans une communauté de femmes était
si bizarre qu’elle lui parut comique, et elle se mit à glousser.


— Quoi ? Et me couper les
cheveux !


Gisela roula les yeux d’un air cocasse.


— Et voilà, sauvée par la coquetterie !


 


Mikhaïl entra dans le salon des appartements
Hastur, et trouva Marguerida assise dans un fauteuil à haut dossier, une
feuille d’épais papier sur les genoux. Il réalisa que c’était la première fois
depuis des jours qu’il la voyait assise, mis à part les repas. Il l’observa,
remarquant qu’elle avait les yeux légèrement bouffis et une petite rougeur au
bout du nez – elle devait avoir pleuré. Et elle avait l’air si fatiguée.
Il eut envie d’étrangler quiconque faisait pleurer sa femme. Pensée qui lui
aurait déplu, car elle préférait régler elle-même ses propres problèmes, mais
il ne put quand même supprimer totalement son indignation. Une minute plus
tard, il se dit que ce n’était peut-être qu’une excuse pour donner libre cours
à ses propres émotions. Pourquoi n’aurait-elle pas pleuré si elle en avait
envie ?


— Qu’est-ce qui ne va pas,
caria !


Marguerida leva les yeux comme si elle n’avait
pas remarqué son entrée, et sursauta.


— Rien de précis. Ou peut-être tout. Je
viens de recevoir une lettre de Domenic.


— Vraiment ? Je peux la lire ou
c’est trop intime ?


— Elle ne te plaira peut-être pas.


— Il y a des tas de choses qui ne me
plaisent pas, ma chérie, et ça ne m’empêche pas de les découvrir, dit-il,
s’efforçant d’atténuer l’aigreur de son ton, et y réussissant presque.


— Je ne me doutais pas qu’il était si
malheureux, dit-elle en lui tendant la lettre.


— Tous les garçons sont malheureux à cet
âge. Je l’étais, et Dani aussi. Quinze ans, c’est un âge terrible. Au moins, il
n’a plus d’acné – moi, j’en avais encore, et ma voix muait, ce qui me
mettait au supplice.


Il baissa les yeux sur la lettre, s’aperçut
qu’il la tenait à l’envers et la retourna.


— Je me demande pourquoi il demande un
exemplaire de ton livre ? dit-il, remarquant l’ajout en haut de la page.


— Je n’en ai aucune idée – peut-être
qu’il s’ennuie. J’aime mieux ça que de le savoir en danger.


— Hum !


Mikhaïl, déjà plongé dans la première page,
l’entendit à peine. Il fronça les sourcils, admirant le soin que Domenic avait
apporté au choix de ses mots. Il ne trouva rien de très surprenant, car il
soupçonnait depuis quelque temps que Domenic était troublé par quelque chose
qui se passait en lui-même. Il avait supposé qu’Alanna Alar en était la cause,
tout en se félicitant de la façon dont Domenic faisait de la corde raide entre
son affection pour sa sœur adoptive et les bienséances. Il retourna la feuille
et se mit à lire le verso.


Oui, Domenic était troublé par ses sentiments
envers sa cousine, mais cela ne semblait pas être le vrai problème. Les mots se
mirent à danser devant ses yeux, et Mikhaïl se laissa tomber sur le canapé et
les relut. Quand il eut fini, il branla du chef.


— Dommage que nous ne l’ayons pas mis en
tutelle chez quelqu’un.


— Je ne crois pas que ça aurait servi à
grand-chose, Mikhaïl. As-tu l’impression que tu n’as pas fait ton devoir de
père ? Moi, je n’ai pas fait mon devoir de mère, je le sais.


— Oui, c’est vrai. Si seulement il
n’était pas aussi écorché vif, tellement difficile à… et tu as raison. Chez qui
aurions-nous pu le mettre en tutelle ? Mon frère Gabriel aurait accepté,
mais cela l’aurait mis trop près de Javanne, et Régis n’aurait jamais voulu.


Marguerida soupira.


— Ton frère est un homme estimable quand
il ne se conduit pas en idiot total, mais je ne crois pas qu’il aurait été un
meilleur parent que nous. Nous devons accepter le fait que nous avons fait le
mieux que nous avons pu, et que ce n’était pas suffisant !


— Marguerida, ce n’est pas la fin du
monde ! Je sais que tu es épuisée, et que tu arrives à la limite de tes
forces, à t’être occupée de tout, en te faisant du souci pour Domenic en plus.
Mais il est quand même parvenu à te dire qu’il a l’impression d’être un enfant
anormal, non ?


— Et tu trouves ça réconfortant ?


— Oui, en un sens – peut-être que
tous les garçons de cet âge se trouvent anormaux d’une façon ou d’une autre.


Mikhaïl se frictionna le front, pour soulager
sa migraine. Il pouvait guérir tout le monde, sauf lui-même, semblait-il.


— Quand j’étais jeune, je pouvais
toujours tout dire à Régis avant ça, dit-il, levant sa main gantée. Le pauvre
Dani ne pouvait pas. Ainsi, Régis a été un meilleur père pour moi que pour son
propre fils. Et je n’ai jamais été capable de parler à mon propre père comme
avec Régis, ou avec Lew. À mon avis, le fait que Domenic puisse t’écrire une
telle lettre prouve que tu as été une bonne mère. Et ça a dû lui donner du mal,
d’essayer de trouver les mots justes. Il est très brave, tu sais.


Il n’ajouta pas à quel point il était
malheureux après la lecture de cette lettre, malheureux d’avoir fait à Domenic
ce qu’il s’était juré de ne jamais faire – de le maintenir à distance et
de compliquer ainsi la situation pour tous les deux.


— Mais qu’est-ce que nous allons
faire ?


— Je ne sais pas. Et pour le moment, ses
états d’âme sont le moindre de nos soucis. Nous pourrons y penser plus tard
quand… nous aurons passé cette épreuve.


— C’est notre fils, Mikhaïl !


— Oui, et il a hérité de ce que nous
avons de meilleur et de pire – il a le tempérament réservé de Lew, ton
intelligence, et ma maudite imagination ! Mais, Marguerida, il ne mourra
pas de cette insatisfaction, et d’après cette lettre, je crois qu’il est plus
capable de s’analyser que je n’en étais capable au même âge.


— Il n’a jamais vraiment été jeune,
n’est-ce pas ?


— Non. Il a une âme ancienne, et nous le
savons tous les deux.


— Tu crois que…


— C’est Varzil réincarné ? Je ne
sais pas, mais ce ne serait guère surprenant. D’après les dates, c’est une
possibilité. Et ce ne serait pas si affreux.


— Que veux-tu dire ?


— Varzil était un grand homme à son
époque, et pour un futur dirigeant de Ténébreuse, je n’imagine pas de meilleur
présage. Mais d’abord, ma chérie, il faut arriver jusque-là.


Mikhaïl était plus troublé qu’il ne l’avouait.
Il fixa sa main gantée, refusant de penser à l’avenir, à la possibilité que son
premier-né voudrait peut-être lui arracher l’anneau. Certes, il s’en serait
volontiers débarrassé un millier de fois, mais c’était autre chose. Puis il se
détendit, si brusquement qu’il en resta stupéfait. Ses membres se relâchèrent,
et sa migraine s’évanouit. Il connaissait son fils mieux que ça. Domenic était
la dernière personne au monde qui tenterait de s’emparer du pouvoir de
l’anneau. Mikhaïl retourna la lettre et relut un paragraphe de la première
page. Il était bref, et mentionnait seulement que Domenic avait fait une
expérience auditive insolite – dont il avait d’abord pensé que c’était une
hallucination. L’écriture était serrée, les lettres moins écartées que dans le
reste de la missive, et Mikhaïl soupçonna que son fils avait refusé de
s’étendre sur ce sujet. Quelque chose rongeait Domenic, mais ce qu’il en disait
était davantage allusif que révélateur, conclut-il, lisant entre les lignes et
laissant son imagination vagabonder, juste pour le plaisir de penser à autre
chose qu’aux problèmes qui l’accablaient depuis des jours.


Qu’avait entendu Domenic, et pourquoi cela le
troublait-il tellement ? Mikhaïl regrettait de ne pas avoir parlé
davantage avec son fils. Lew savait peut-être quelque chose. Domenic faisait
souvent des confidences à son grand-père. Enfin, le problème pouvait attendre.
Son fils était en sécurité pour le présent, et c’était l’essentiel.


— Marguerida, tout cela sera derrière
nous dans quelques jours.


— C’est vrai – et tant mieux. Je ne
sais pas ce que je pourrai encore assumer avant de me mettre au lit et de
refuser d’en bouger.


— C’est une idée tentante – nous
pourrions nous retirer dans notre chambre et faire l’amour jusqu’à être trop
épuisés pour en sortir.


— Comment peux-tu penser à faire l’amour
dans des moments pareils ? dit-elle, à la fois flattée et contrariée.


— Comment puis-je penser à autre chose
quand je te regarde ?


— Tu me trouves toujours passable ?


— Caria, tu
es pour moi la femme la plus désirable du monde, et peut-être de toute la
galaxie.


Elle se leva et le serra dans ses bras, posant
sa tête sur son épaule. Enfin elle releva la tête et l’embrassa, d’abord
doucement, puis passionnément, de sorte qu’il ne put plus penser à rien
d’autre.






 


CHAPITRE XXI


Mikhaïl entra dans la Chambre de Cristal avec
Marguerida à son bras, dont il sentait la main crispée sur ses muscles. Il
redoutait ce moment depuis que la crise cardiaque de Régis. Non, depuis plus
longtemps que ça ! En un sens, il avait passé toute sa vie d’adulte à se
rapprocher de ce destin. Il ne pensait pas qu’il se présenterait si vite, ni
qu’il s’y sentirait si peu préparé.


C’était une chose d’envisager l’avenir, et une
autre de le vivre. Il pensait que Régis vivrait encore des décennies, et, même
si plusieurs jours s’étaient écoulés depuis sa mort, c’est seulement en entrant
dans la Chambre de Cristal qu’il ressentit l’énormité de ce qui l’attendait.
Tout s’était passé un peu comme en rêve, jusqu’au moment où il se retrouva
devant le fauteuil vide que son oncle avait occupé si souvent.


Il jeta un coup d’œil vers sa femme, et
remarqua sa pâleur extrême, et la tension des muscles de son cou. Cette
assemblée de Comyn allait être difficile. Ils le savaient tous deux, et la
tension se voyait sur le visage de Marguerida. Mikhaïl embrassa du regard ses
yeux dorés si pleins d’intelligence qui lançaient des éclairs, ses cheveux roux
encore flamboyants, et la façon dont elle pinçait les commissures des lèvres.
Elle avait l’air aussi formidable qu’elle l’était en fait, et cela le
réconforta un peu de l’avoir près de lui, farouche et résolue. Il savait à quel
point elle était lasse, mais ça ne se voyait pas. Maintenant, tout ce qu’il
avait à faire, c’était de se montrer à sa hauteur.


Du coin de l’œil, Mikhaïl vit Donal Alar à
quelques pas derrière lui, et, près de lui, son frère Rafaël. C’était la
première fois que Rafaël venait dans la Chambre de Cristal depuis des
années – depuis que Régis l’en avait exclu à cause des intrigues de
Gisela. D’ailleurs, c’était ironique, vu que le mariage de Rafaël avec une Aldaran
avait été l’idée de Régis. Certes, il s’agissait d’une union politique –
tentative pour calmer et contenter Dom Damon. Cela avait échoué,
naturellement, vu que le vieux seigneur du Domaine Aldaran ne se calmerait que
dans la tombe. Et il avait aussi causé bien des souffrances à Rafaël et à
Gisela, dont il revit le visage quand il était venu parler à son frère. Il
savait maintenant qu’elle aimait sincèrement Rafaël. Il fut profondément
satisfait d’avoir son frère derrière lui, pour lui apporter le soutien dont il
savait qu’il aurait besoin au cours des prochaines heures.


Mikhaïl décida de faire le compte de ses
bénédictions – sa femme, son beau-père, son frère, son écuyer, et le reste
de ses fidèles conseillers. Il s’efforça de ne pas trop penser à l’inévitable
confrontation avec sa mère qui ne manquerait pas de semer la discorde dans la
Chambre. Au moins, les tensions qui rendaient la vie au Château Comyn si
inconfortable depuis quelques jours se relâcheraient en s’extériorisant, mais
il ne savait pas si c’était un bien ou un mal. Quelque chose comme un rire
monta de ses entrailles, mais sans arriver jusqu’à sa gorge. Malgré leurs
paroles audacieuses, aucun des hommes qui avaient conféré dans le bureau
n’avait eu le front de droguer Javanne Hastur pour qu’elle se taise, pas même
Lew Alton. De plus, ils avaient tous trop de sens moral, et cela n’aurait rien
résolu à long terme.


Il ramena son attention sur sa femme. C’était
presque dommage qu’ils soient devenus si calmes avec les années. Il repensa à
leurs premières querelles avec un plaisir nostalgique. Leur première rencontre,
au cours de laquelle il avait accusé Marguerida de vouloir chasser ses parents
d’Armida, lui revint à l’esprit. Ils ne s’étaient pas querellés ainsi depuis
des années, et cela lui manquait un peu. À la place, ils se contrôlaient
sévèrement, grinçant des dents, sifflant et chuchotant, comme s’ils avaient
peur de laisser leur fureur paraître au grand jour.


Il gloussa à cette idée, et Marguerida lui
lança un regard réprobateur. Les énormes matrices du plafond empêchaient toute
forme de communication télépathique, de sorte qu’elle ne put pas capter sa
pensée.


— Tu ne vas pas partager la plaisanterie
avec moi, Mik ?


— Bien sûr, caria. Je pensais que
si nous étions moins réservés et davantage comme ma mère, nous pourrions nous
en donner à cœur joie de vociférer et d’insulter tout le monde.


À sa satisfaction, il vit un sourire détendre
son visage.


— Je ne m’abaisserai jamais ainsi, mais
j’avoue que c’est très tentant. J’adorerais avoir une belle crise d’hystérie,
de délire et de divagation. Il n’y a qu’Alanna qui s’amuse !


Il entendit sa voix commencer à reprendre sa
sonorité normale, et sut qu’il avait considérablement amélioré son humeur.


— C’est vrai. Ce n’est pas juste.


— Je souhaiterais presque être de retour
dans mon petit cottage d’Arilinn où je n’avais rien d’autre à faire que de
jouer de la harpe et me ronger les sangs. Ou de pouvoir enfourcher Dyana et
galoper à perdre haleine. Si j’avais réalisé comme ce serait difficile d’agir
conformément à son âge, j’aurais abandonné à vingt ans.


— Et quand on sait à quel point tu
détestais Arilinn…


— J’ai dit dans mon cottage, pas dans la
Tour !


— Oui, en effet. Enfin, nous irons au
rhu fead dans quelques jours, si nous survivons à ce Conseil sans effusion
de sang, et tu pourras au moins réaliser ton souhait de remonter à cheval.


— Tu ne crois pas…


— Je crois que ma mère fera tout ce
qu’elle pourra pour s’opposer à ma confirmation, et que Dom Damon aura
une conduite entre le difficile et l’insupportable, mais non, je ne crois pas
que personne tirera le fer. Je ne sais pas si ce n’est qu’une impression, mais
je crois qu’un orage est prêt à éclater.


À ce moment, il se félicita que les
amortisseurs télépathiques empêchent Marguerida de connaître ses pensées. Il
lui était venu l’idée que Dom Francisco Ridenow pourrait effectivement
tirer l’épée, et, tout en sachant que Donal et son frère se précipiteraient
pour le défendre, il ne voulait pas voir le sang couler.


— Étant donné que je me suis surprise
plusieurs fois à regarder par la fenêtre et que j’ai vu des nuages, je crois
que ce n’est pas qu’une impression. Enfin, la pluie a fini par s’arrêter –
je crois qu’elle nous rendait tous encore plus nerveux que d’habitude. Pour le
moment, je voudrais pouvoir voyager à quelques heures dans le futur et sauter
complètement cette réunion.


— Quelle idée merveilleuse ! Dommage
qu’on ne puisse pas la réaliser. Sauf que si je la réalisais Mère y verrait une
preuve de plus de mon incapacité à gouverner.


— J’espérais qu’elle serait contente
d’apprendre le départ prochain de la Fédération, et que ça lui ferait oublier
sa méfiance à ton égard, soupira Marguerida.


— Rien ne pourra la contenter sauf d’en
voir un autre que moi occuper la place de Régis. Dani a failli devenir fou avec
les suggestions qu’elle lui a faites de changer d’avis, de renoncer à la
couronne Elhalyn pour assumer le Domaine Hastur, bien que le Tribunal des
Cortès ait statué sur la question il y a des années. Quand ma chère mère se met
une idée dans la tête, rien ne peut l’en déloger sauf le tonnerre. Dani est
prêt à l’étrangler, et la pauvre Dame Linnéa semble avoir envie de se cacher
chaque fois qu’elle doit la voir. Et elle cultive le jeune Gareth, c’est
visible, ce qui n’est pas bon pour lui ni pour personne d’autre.


Donal s’éclaircit la gorge pour lui signaler
une arrivée. Mikhaïl regarda par-dessus l’épaule de son jeune écuyer, et vit
Dom Damon Aldaran et son fils Robert qui franchissaient la porte. Derrière
eux venaient Dame Javanne et Dom Gabriel Lanart-Alton. Les joues de sa
mère étaient rouges de fureur contenue, et ses yeux bleus flamboyaient d’un air
résolu. Elle portait une robe verte, sa couleur préférée, avec une fraise de
dentelle dorée.


Javanne foudroya Dom Damon, comme pour
l’intimider et qu’il lui cède le pas, mais le vieil Aldaran ne l’entendit pas
ainsi. Il traitait toujours Javanne comme si elle était une paysanne, et non
une Hastur. D’ailleurs, Dom Damon était tout aussi grossier avec les
autres femmes, y compris Marguerida, et Mikhaïl lui attribuait la
responsabilité de bien des sottises de Gisela. Quelle bénédiction que sa
sagesse des derniers jours, où elle passait son temps avec Katherine Aldaran et
ne provoquait aucun problème.


Robert Aldaran lui lança un regard résigné en
s’écartant pour laisser passer Javanne. Dans sa tunique brune très simple, il
avait l’air hagard, et un peu embarrassé. Pourquoi avaient-ils tous les deux
des parents aussi impossibles ?


Cet échange de regards réconforta Mikhaïl.
Robert était un homme raisonnable, et, ces dernières années, il était devenu
l’un des plus fidèles alliés de Régis et Mikhaïl au Conseil, prenant souvent le
parti opposé à celui de son père. C’était une attitude remarquable, étant donné
l’antipathie et la méfiance envers le Domaine Aldaran qui étaient une constante
sur Ténébreuse depuis des générations. Les renversements d’alliances entre les
différents Domaines stupéfiaient toujours Mikhaïl ; il ne pouvait jamais
prédire ce qui en sortirait.


Il se surprit de nouveau à penser à Dom
Francisco Ridenow et à une autre réunion dans la Chambre de Cristal, quand,
dix-sept ans plus tôt, Régis avait décidé de rétablir le Conseil Comyn. Dom
Francisco était alors l’ami de Mikhaïl, mais maintenant il était son
ennemi – et tout était de la faute de Varzil ! Quand Mikhaïl et
Marguerida étaient revenus du passé avec la grosse matrice du laranzu
légendaire, tout avait changé. Dom Francisco pensait que cette matrice
aurait dû orner la main d’un Ridenow. Peu lui importait qu’elle ne pût pas être
donnée, ni même arrachée à son possesseur sans tuer à la fois celui qui la
portait et son agresseur. La matrice personnelle de Mikhaïl s’était intégrée
dans la grosse, harmonisée avec ses énergies pendant tout le temps qu’il
vivrait. Rien de tout cela n’avait la moindre importance pour Dom
Francisco – il trouvait que c’était un héritage des Ridenow et qu’elle
aurait dû lui appartenir.


Étant donné le passé douteux de Dom
Francisco Ridenow, qu’on soupçonnait d’avoir trempé dans la mort de ses rivaux,
un oncle et deux frères, pour le contrôle du Domaine, Mikhaïl ne pouvait que se
féliciter qu’il n’y ait eu jusque-là aucune tentative contre sa vie. Mais avec
la mort de Régis cela allait peut-être changer aussi. Dom Francisco
refusait de croire que Mikhaïl était le seul à pouvoir se servir de la matrice,
vu qu’elle était sertie dans une bague, et non portée autour du cou comme les
autres. Et si Dom Francisco décidait de porter ses belles mains sur le
trésor qu’il convoitait ?


Mikhaïl secoua la tête pour écarter ces
vilaines pensées. Il commençait à comprendre les inquiétudes qui avaient
assombri les dernières années de Régis, les craintes qui le tenaillaient alors
même qu’il était entouré d’amis fidèles. Régis avait survécu à la Rébellion de
Sharra, et aux tentatives des Casseurs de Monde pour détruire la planète et en
prendre le contrôle. Ces expériences avaient profondément affecté sa conception
du monde pendant ses dernières années. Mikhaïl n’avait nul désir d’imiter la
paranoïa ou la prudence exagérée de son oncle, mais Dom Francisco lui
donnait à réfléchir. Mikhaïl refusa de s’abandonner à son imagination, aussi
tentant que ce fût. Mais c’était difficile, et il aurait préféré avoir le chef
du Domaine Ridenow avec lui que contre lui.


Ce que Varzil n’avait pas prévu en renvoyant
sa matrice dans le présent, c’est à quel point elle affecterait le délicat
équilibre des puissances sur Ténébreuse. Mikhaïl ne l’en blâmait pas – il
devait empêcher Ashara Alton de s’emparer de l’anneau. Et en cela, il avait
réussi. Simplement, Mikhaïl aurait voulu que l’anneau aille à un autre, plus
fort que lui – ou qu’il soit totalement anéanti. C’était un fardeau, qu’il
avait accepté volontairement, mais sans bien comprendre les problèmes qu’il
créerait.


Il avait acquis un grand pouvoir, pour guérir,
et, il le savait, aussi pour détruire, mais cela lui avait coûté la confiance
inconditionnelle de son oncle, et plusieurs amitiés auxquelles il tenait. Dame
Marilla Aillard, qui avait été pour lui comme une mère quand il était l’écuyer
de Dyan Ardais, avait choisi le camp de Javanne et de Dom Francisco
Ridenow, affirmant que Mikhaïl était trop puissant pour qu’on lui fasse
confiance. Cet éloignement le peinait beaucoup, et il se demandait s’il
cesserait jamais. Pire, cela avait mis son ami de toujours, Dyan Ardais, le fils
de Dame Marilla, dans une situation très inconfortable, et la tension qui en
était résultée avait été dure pour tous deux. Mais il était certain du
loyalisme de Dyan envers lui, et il compta mentalement ses alliés pour se
rassurer.


Depuis des années maintenant, les murs de la
Chambre de Cristal résonnaient de controverses, dont la plupart avaient pour
objet Mikhaïl et son titre d’héritier désigné de Régis. Son oncle avait de
moins en moins contrôlé le Conseil, et la détérioration de la situation avait ajouté
à son malaise. Mikhaïl n’avait jamais rien fait pour menacer l’autorité de
Régis, mais le fait qu’il avait le pouvoir de le faire avait perturbé son
oncle. Personne ne semblait comprendre la nature de ce pouvoir, sauf Marguerida
et Istvana Ridenow. Et ni assurances ni promesses ne parvenaient à persuader
ses ennemis du Conseil qu’il ne représentait pas pour eux une menace.


Mikhaïl se laissa aller au regret d’être
incompris. Les gens, lui avait souvent rappelé Lew Alton, jugeaient souvent les
autres d’après ce qu’ils auraient fait eux-mêmes. Sa mère et Dom
Francisco étaient affamés de pouvoir, et croyaient donc qu’il l’était aussi.


Beaucoup de paroles acrimonieuses avaient
résonné entre les murs de la Chambre de Cristal, et maintenant, il s’était
creusé entre les générations un gouffre de mauvaise volonté et de méfiance,
qu’il craignait de voir se transformer en rivalités perverses et peut-être
sanglantes si la Fédération se retirait. En arriveraient-ils à la guerre civile
comme cela s’était produit dans le passé ? L’idée qu’il en serait
peut-être responsable, que sa mère et Dom Francisco prendraient
peut-être les armes contre lui, lui fut insupportable. Et bien qu’il n’ait
jamais testé toute l’étendue des pouvoirs de sa matrice, il eut la certitude
dérangeante qu’il s’en servirait pour détruire ses ennemis s’il y était forcé.


Il n’avait jamais porté un défi à l’autorité
de Régis en découvrant de quoi sa matrice était capable. Au contraire, il avait
suivi une voie étroite et prudente, ayant soin de ne jamais donner à son oncle
de plus en plus anxieux aucune raison de se sentir menacé, tout en ménageant sa
propre fierté. Maintenant, il commençait à comprendre ce que lui avait coûté ce
conflit intérieur, et il se demanda s’il était vraiment de force à gouverner
Ténébreuse. Il avait presque oublié ce que c’était que d’être énergique, et il
aspirait ardemment à retrouver la personnalité qu’il avait lorsqu’il était plus
jeune et moins incertain. Il le fallait, si Ténébreuse devait survivre !
Il n’avait pas perdu son temps pendant ces années. En étudiant avec Istvana
Ridenow, il avait appris les vastes possibilités de guérison de sa matrice.
Cela lui avait procuré de grandes satisfactions, jusqu’au moment où il n’avait
pas pu sauver Régis. Il connaissait les tâches remarquables que Varzil Ridenow
avait accomplies avec sa matrice, et il soupçonnait qu’il pourrait en faire
autant. Il se demandait toujours comment cet homme avait transformé le Lac de
Hali de cloaque empoisonné en ce qu’il était actuellement. Il ne savait pas
comment effectuer ce changement dans les énergies, si toutefois c’était
possible. Mais cela signifiait que la destruction était possible, il le savait,
même dans l’acte de guérison, et cette idée l’inquiétait. De plus, le fait
qu’il aurait peut-être à tester les limites de ses propres pouvoirs dans un
proche avenir n’était pas une perspective réjouissante.


Mikhaïl aida Marguerida à s’asseoir dans son
fauteuil, puis prit place près d’elle. Donal posa un gobelet de cidre près de
sa main gauche, son jeune visage calme et rassurant. Il aurait voulu partager
la sérénité apparente de son neveu. Tout ce qu’il avait à faire, c’était
justifier la très haute opinion que son écuyer avait de lui. Curieusement,
cette idée le fortifia et dissipa en partie ses doutes éternels. Donal disait
qu’il avait étudié Danilo Syrtis-Ardais et qu’il en avait fait son modèle.
C’était plein de sagesse, car Danilo semblait toujours calme. Même quand les
autres élevaient la voix, il ne criait jamais et ne tapait pas du poing sur la
table. Il devrait peut-être l’imiter, lui aussi.


Mikhaïl jeta un coup d’œil sur le visage de sa
mère, puis sur celui de Dom Damon, et il réalisa qu’il aurait beaucoup
plus de mal à garder son calme qu’il ne l’aurait voulu. Tous deux attendaient
le combat avec impatience. Son père, Dom Gabriel, avait l’air vieux et
fatigué, et il soupçonna que Javanne avait dû le rendre à moitié fou avec ses
complots et ses intrigues. Au moins, il savait qu’il pouvait compter sur son
père, quoi que déclarât sa mère dans sa rage.


Lew et Danilo Syrtis-Ardais entrèrent
ensemble, suivis de près par Dani Hastur avec sa femme, Miralys Elhalyn-Hastur,
à son bras. La jolie fillette qu’il avait brièvement prise en tutelle seize ans
plus tôt s’était transformée en une femme d’une beauté stupéfiante, chez qui la
crainte et la timidité avaient fait place à une sérénité pleine d’assurance.
Elle était enceinte de son troisième enfant et rayonnante de vigueur et de
santé. À l’évidence, la vie conjugale avec Dani lui réussissait, comme l’état
de Sous-Gardienne à Arilinn réussissait à sa jeune sœur Valenta. Au moins,
certains des assistants étaient heureux, ce dont il se réjouit, et il regretta
l’absence de Valenta. C’était une femme intrépide et caustique, que Javanne
n’intimidait pas le moins du monde. Mais ce jour-là, on avait besoin d’elle à
la Tour pour superviser les relais, et il pria qu’aucune troupe de Baladins ne
suscite d’autres problèmes.


Son frère Rafaël aida leur mère à s’asseoir,
puis s’assit près d’elle. Javanne lança un regard noir à son deuxième fils,
comme questionnant sa présence à la Chambre de Cristal après tant d’années
d’absence. Il se félicita que Rafaël les sépare, tout en sachant que cela ne le
protégerait pas de l’ire de Javanne. Puis il remarqua que Dom Damon
fixait Rafaël, l’air assez mécontent de le voir là.


Mikhaïl se demanda pourquoi Dom Damon
regardait son gendre d’un air furibond, quand Marguerida posa sa main gauche à
la matrice fantôme sur la main droite gantée de Mikhaïl et la pressa
brièvement. Ce simple geste lui apporta un réconfort important. D’autres
personnes entrèrent dans la salle. Dom Francisco s’assit entre Javanne
et Dame Marilla. Dyan Ardais hésita, puis s’assit dans l’un des fauteuils
habituellement réservés aux leroni des Tours, laissant une place vide
entre lui et sa mère d’un côté, et le siège des Alton de l’autre, déjà occupé
par Dom Gabriel.


Danilo Syrtis-Ardais, qui s’asseyait
généralement à la place occupée maintenant par Rafaël, embrassa la situation
d’un coup d’œil, et s’assit entre Marguerida d’un côté et Dani et Miralys de
l’autre. Dom Damon et Robert Aldaran prirent place entre Dyan Ardais et Dom
Gabriel, un peu isolés par plusieurs fauteuils vides de part et d’autre. Trente
personnes pouvaient s’asseoir à l’aise autour de la table, mais les Gardiennes
des différentes Tours, présentes au Solstice d’Été, n’étaient pas là. Dame
Linnéa s’était excusée, prétextant son affliction. Mikhaïl savait que c’était
aussi par désir, qu’il partageait, d’éviter Javanne.


— Allons-nous rester plantés là comme des
souches, gronda Dom Damon, ou en finir avec cette comédie
ridicule ?


— Père ! le réprimanda Robert.


Le vieil Aldaran foudroya son fils.


— Et alors ? Nous savons tous ce que
nous allons dire – on l’a répété si souvent que je pourrais te réciter par
cœur tout ce qu’on va dire !


Il promena un regard furibond tout autour de
la table, défiant quiconque de le contredire, et sembla déçu que tout le monde
se taise.


— Dom Damon a raison, commença Dom
Francisco. Nous avons dit et répété tout ce qu’il y a à dire.


Ces paroles semblèrent lui écorcher la bouche,
car se déclarer d’accord avec un Aldaran sur quelque sujet que ce fût, même sur
le temps, ne lui plaisait guère.


— Mais je suppose qu’il va falloir tout
recommencer pour la forme.


Mikhaïl savait qu’il devait prendre les choses
en main avant que les propos ne dégénèrent en vociférations et insultes ainsi
que c’était devenu l’habitude au Conseil. La lassitude et un certain flou
mental faillirent le terrasser un instant. Javanne avait peut-être
raison – malgré son pouvoir fondé sur le laran, il n’était pas
vraiment capable de gouverner Ténébreuse. Mais, à défaut de lui, qui
succéderait à Régis ? Dani était hors de question quoi qu’imaginât
Javanne, et Domenic était trop jeune. Il s’était préparé toute sa vie à assumer
cette responsabilité, et maintenant que la tâche lui incombait, il était
anormal qu’il ne se sentît pas à la hauteur.


Lew Alton s’assit alors près de Dom
Gabriel, et lança à Mikhaïl un regard qui semblait refléter ses craintes et ses
doutes. Lew hocha la tête, et soudain la fatigue qui paralysait Mikhaïl
s’envola. Il avait l’esprit totalement clair, et s’il n’avait pas su qu’il
était impossible d’utiliser le laran dans la Chambre de Cristal, il
aurait pensé que son beau-père s’était servi du rapport forcé pour remonter son
moral défaillant.


— En fait, nous avons quantité de
nouveaux problèmes à traiter, et j’espère que nous éviterons nos disputes
mesquines habituelles, commença Mikhaïl, s’efforçant d’imiter Danilo comme il
l’avait projeté quelques minutes plus tôt.


Les joues de sa mère s’empourprèrent à cette
remarque, et il sut qu’il avait marqué un point. Il eut honte du plaisir qu’il
éprouva à cette petite victoire, et il l’écarta de son esprit.


— Nous savons tous, je crois, que les
Terriens projettent d’évacuer Ténébreuse dans un avenir proche. Certains s’en
réjouiront, je le sais, mais je trouve que c’est une réaction à courte vue.
Quand la Fédération s’en ira, elle ne cessera pas d’exister pour autant, et il
est peu probable qu’elle oublie l’existence de Ténébreuse. Certains pensent que
ce sera le cas, mais ils se trompent !


— Que veux-tu dire, Mikhaïl ?
demanda Dame Marilla de sa voix douce.


— Je veux dire qu’ils auront toujours la
capacité de revenir, hostilement s’ils le décident. S’il n’y a plus d’accords
ou de traités à respecter, ils peuvent se sentir libres d’agir à leur guise.


Il ne donna pas une liste des
possibilités – il valait mieux laisser agir leur imagination.


— Mais pourquoi feraient-ils ça ?
demanda-t-elle d’un ton perplexe.


— Parce qu’ils le peuvent, domna,
gronda Lew. La Fédération actuelle n’est plus celle qui est arrivée sur
Ténébreuse à l’époque de Lorill Hastur, et c’est une illusion dangereuse que de
le nier.


— Oui, oui, tu nous dis ça depuis des
années, vieux corbeau de malheur, dit sèchement Javanne. Personnellement, je ne
l’ai jamais cru, et je ne le crois toujours pas.


— C’est ton droit, Javanne, et j’espère
que tu ne verras jamais Ténébreuse occupée par les forces de la Fédération.


— On ne m’effraye pas facilement, affirma-t-elle,
pourtant Mikhaïl lui trouva l’air hésitant.


— Un instant, dit Dom Francisco
avant que personne n’ait pu intervenir. Nous n’avons pas encore choisi le
nouveau chef du Conseil Comyn, et nous devrions le faire avant de passer à
l’ordre du jour. Je propose Danilo Hastur et…


— Te crois-tu en démocratie ? gronda
Lew. En tant qu’héritier désigné de Régis, Mikhaïl est chef du Conseil, et nous
n’avons pas besoin de perdre notre temps à discuter de cette affaire.


Dom Francisco
lança un regard en coin à Javanne, et poursuivit comme si Lew n’avait rien
dit :


— Je ne suis pas d’accord. Juste parce
que tu as toujours supposé que tu prendrais la place de Régis ne signifie pas
que tu la prendras, Mikhaïl. La succession n’a pas été décidée. C’est pourquoi
je propose de choisir Danilo Hastur comme nouveau chef du Conseil, car il a le
plus de droits légitimes à nous gouverner.


Dani, généralement le plus placide des hommes,
vira au rouge violacé et tapa du poing sur la table.


— Comment oses-tu faire une telle
proposition, espèce de vermine !


Puis il se tourna vers sa tante Javanne, prêt
à donner libre cours à tous ses griefs des derniers jours.


— C’est toi qui es derrière tout ça, mais
je n’entrerai pas dans ton jeu ! Tu es une vieille intrigante égoïste, et
c’est dommage que tu ne sois pas morte à la place de mon père ! Si tu
crois pouvoir me manipuler, réfléchis à deux fois. Je ne veux rien avoir à
faire avec toi ni avec tes projets insensés de gouverner Ténébreuse à ta
guise !


Un silence gêné suivit cette sortie, même si
Miralys semblait assez fière de son mari, et si Lew avait du mal à réprimer un
éclat de rire devant l’ahurissement de Javanne. Mais cette femme redoutable se
ressaisit rapidement, sa rougeur s’atténuant à mesure qu’elle reprenait le
contrôle d’elle-même.


— Tu es encore trop affligé par la mort
de ton père et tu ne sais pas ce que tu dis, c’est tout, répondit-elle, assez
calme étant donné la situation.


— Rien ne parviendra donc à dégonfler la
bulle de ta vanité, ma Tante ? Mon père avait à peine rendu son dernier
soupir que tu proposais déjà bassement que je renie mon serment…


— Tu n’étais qu’un enfant quand tu as
pris la décision de renoncer à l’héritage de Régis, et tu ne savais pas ce que
tu faisais. Maintenant, tu dois accepter de te laisser guider par des têtes
plus âgées et plus sages, dit Javanne.


— Que le diable t’emporte dans le plus
froid des enfers de Zandru, gronda Dani, soudain livide. Tu es bien la dernière
personne dont je souhaiterais qu’elle me guide.


Dom Gabriel
semblait prêt à exploser, et Mikhaïl décida qu’il devait intervenir. Il parvint
à saisir le regard de son père, et le vit se maîtriser au prix d’un immense
effort.


— L’affaire a été réglée il y a seize
ans, Mère, et tu ne peux pas la changer. L’idée que je succède à Régis te
déplaît, et je le déplore, mais c’est ainsi. Je n’ai pas l’intention de
démissionner, et Dani n’a pas l’intention de prendre place.


Mikhaïl fut surpris de sa fermeté et il fut
assez content de lui.


— Tu n’es pas fait pour… bredouilla
Javanne.


— En voilà assez, intervint Marguerida.
Nous n’arriverons à rien en nous chamaillant.


— Tu ne peux pas me réduire au silence,
Marguerida.


— Oh si, je peux, et je le
ferai si tu continues à être insupportable.


— Insupportable ! s’écria Javanne,
outrée. Comment oses-tu ?


— Tu ne m’importes pas plus qu’un
moustique ! dit Marguerida, caustique, réglant tous ses vieux comptes en
quelques mots.


C’en était trop pour Lew Alton, qui s’efforça
de dissimuler son rire en feignant une quinte de toux. Mais au-dessus de la
main dont il se couvrait la bouche ses yeux pétillaient d’amusement, et Mikhaïl
regretta de ne pas pouvoir se permettre de savourer comme lui ce moment. Même
Dom Gabriel semblait d’humeur moins orageuse, et il lança un regard
approbateur à Marguerida.


Mikhaïl prit une profonde inspiration et
dit :


— Nous ne sommes pas ici pour débattre de
celui qui gouvernera Ténébreuse dans l’avenir. Si certains imaginent qu’ils en
ont le droit, ils se trompent.


Il se sentait choisir ses mots comme l’aurait
fait Danilo, comme si le manteau de l’écuyer de Régis le protégeait.


— Le problème qui se pose à nous est le
départ de la Fédération. Oui, je sais que certains d’entre vous ne considèrent
pas cela comme un problème, mais vous ne connaissez pas tous les faits.


Du coin de l’œil, Mikhaïl vit l’expression de
Danilo et il s’en amusa intérieurement.


— Quels faits nous as-tu donc
cachés ? demanda Dame Marilla d’un ton méfiant.


— L’insinuation me déplaît, Dame Marilla,
mais je n’en tiendrai pas compte. Nous savons tous que la Fédération projette de
se retirer dans quelques semaines, mais vous ne savez pas la raison de ce
départ. Le parlement, dont Lew et Hermès ont été membres, a été dissous –
et ça change tout !


— Qu’est-ce que cela a à voir avec
Ténébreuse ? questionna Dom Damon, l’air sincèrement perplexe.


— De même que le Conseil Comyn joue le
rôle de conseiller auprès du souverain de Ténébreuse, le parlement contrôlait
le chef de la Fédération, dit Lew, comme s’il parlait à un enfant, et à un
enfant pas trop brillant, en plus. Sans ce contre-pouvoir, le Premier Ministre
peut faire pratiquement ce qui lui plaît – et d’après ce que nous avons pu
apprendre, elle gouverne la Fédération par décrets à l’heure actuelle. C’est de
la tyrannie pure et simple !


— Je le répète : qu’est-ce que ça a
à voir avec Ténébreuse ? gronda Dom Damon, foudroyant Lew.


— Je proteste !


Dom Francisco tapa
du poing sur la table, ses joues pâles rouges de colère.


— Nous n’avons pas réglé le problème du
chef du Conseil, et tant que ce n’est pas fait, tout le reste est…


À cet instant, il y eut un bruit de pas, et
Gareth Elhalyn entra. Il regarda ceux qui se retournaient vers la porte, et
sourit.


— Qu’est-ce que tu fais là ? lui
demanda son père.


— Il vient à mon invitation, répondit
Javanne avant que Gareth n’ait pu ouvrir la bouche.


Elle avait l’air très fière d’elle et ses yeux
brillaient de plaisir. Mikhaïl se dit que si elle avait été un chat elle aurait
eu la bouche pleine de plumes.


— Par tous les… commença Dani.


— Il n’a rien à faire ici, car il n’a pas
encore été déclaré héritier de Dani, dit sèchement Dom Gabriel,
gratifiant son épouse d’un regard furieux. Où as-tu la tête, femme ?


— Assieds-toi, Gareth, dit Javanne,
ignorant ces interventions et lui montrant les fauteuils vides.


Maintenant, le jeune homme avait l’air embarrassé
et hésitant, mais il s’assit entre sa mère et Lew Alton.


— Je suis arrivée à une conclusion
évidente, dont je m’étonne que personne n’y ait pensé, commença Javanne,
embrassant les assistants du regard, l’air dédaigneux, comme s’ils étaient tous
stupides, sauf elle.


— Et quelle peut-elle bien être, ma
cousine ? demanda Lew, avec cette insolence suave qui ne manquait jamais
d’irriter Javanne.


— Puisque Mikhaïl est manifestement trop
puissant pour gouverner Ténébreuse, puisque son fils aîné est nedesto,
et que Dani refuse de faire son devoir, nous devons donc tomber d’accord pour
que l’héritier légitime soit Gareth Elhalyn – et il ne nous restera plus
qu’à lui choisir un tuteur jusqu’à sa majorité.


Elle fit une pause et reprit avec moins
d’assurance :


— Je crois que Dom Francisco…


— C’est insensé ! s’écria Gabriel
Lanart-Alton, sa voix se réverbérant sur les grosses matrices du plafond. La
vie de Gareth ne vaudrait pas un sekal avec Francisco comme régent !


Cette déclaration fut suivie d’un silence accablé,
vu que Dom Gabriel venait d’exprimer l’impensable. Conscient d’être
maintenant le centre de l’attention, il reprit :


— Je m’excuse du comportement insensé de
ma femme – j’ignorais tout de son plan jusqu’à cet instant, sinon j’aurais
mis bon ordre à ces extravagances ! Crois-moi, mon fils, je n’ai rien à
voir avec cette proposition, ajouta-t-il, l’air accablé et honteux.


— Je ne l’ai jamais pensé, répondit
calmement Mikhaïl, se contrôlant d’une main de fer. Le mieux et le moins
embarrassant, ce serait que Gareth s’en aille, vu qu’il n’a aucun droit d’être
ici.


— Tu as volé ma place et je veux la
reprendre, annonça Gareth, foudroyant Mikhaïl.


— Tu es beaucoup trop jeune pour
comprendre, Gareth, dit Dani. Mikhaïl a raison : tu ne devrais pas être
là.


— Pas étonnant qu’il t’ait persuadé de
renoncer à l’héritage des Hastur ! Tu es faible et mou, Père, et tout le
monde le sait ! dit Gareth, regardant son père avec mépris et se penchant
pour voir sa mère.


Miralys saisit ses cheveux d’or d’une main
ferme et lui ramena la tête en arrière, la cognant contre le dossier du
fauteuil.


— Comment oses-tu parler ainsi à ton
père ? dit-elle, le giflant à toute volée. Maintenant, lève-toi et sors
d’ici, avant que je te fasse traîner dehors par les Gardes ! Je n’ai
jamais eu si honte de ma vie !


Refoulant ses larmes, le garçon se leva.


— Je reprendrai ma place légitime, et
personne ne m’arrêtera. Je serai roi !


Il pivota sur les talons, et sortit presque en
courant, jurant entre ses dents :


— Que le diable t’emporte, Javanne Hastur,
tu m’avais promis !


Miralys et Mikhaïl échangèrent un bref regard,
et elle se mordit les lèvres pour retenir une exclamation. Ils avaient tous
deux entendu ces paroles, autrefois, de la bouche de Vincent Elhalyn, son
frère. Et, à son expression, Mikhaïl sut qu’elle redoutait la même instabilité
mentale chez son aîné. Parfois, cette tare des Elhalyn mettait longtemps à se
manifester, et Mikhaïl espéra que le comportement du garçon était un signe de
son ambition, nourrie par la traîtrise de Javanne, et non l’indice de quelque
chose de plus dangereux.


— J’espère que tu es contente de toi,
Mère, dit Mikhaïl.


Javanne tremblait de rage et de frustration,
mais aussi, elle semblait incapable de comprendre pourquoi son plan avait
échoué de façon si spectaculaire.


Du regard, Mikhaïl fit lentement le tour de la
table, évaluant l’expression de tous les visages stupéfaits. Même Dom
Francisco semblait énervé, passant une main dans ses cheveux clairs et
tambourinant de l’autre sur la table. À son air embarrassé, Mikhaïl comprit
qu’il ignorait le plan de Javanne pour le faire nommer régent jusqu’à la
majorité de Gareth. Dom Francisco était assez malin pour savoir qu’une
telle nomination n’avait aucune chance d’être acceptée par le reste des
Domaines, et il ne l’aurait jamais proposée lui-même. Après quelques secondes,
Dom Francisco se retourna pour dévisager Javanne, et il n’y avait aucune
aménité dans son regard.


Mikhaïl réprima une soudaine envie de rire, de
se convulser hystériquement, puis de rassembler sa femme et ses enfants et de
s’envoler sur une lune. Liriel, peut-être. Sa mère n’avait jamais eu de pire
ennemi qu’elle-même, et voilà qu’elle était parvenue à donner ce rôle à Dom
Francisco. L’ironie était impayable.


Mais il parvint à se maîtriser suffisamment
pour continuer à examiner les visages. Certains étaient manifestement choqués
et outrés, mais d’autres avaient un air méditatif dont il ne sut d’abord que
penser. Puis il comprit que Dom Damon et Dom Francisco se
demandaient comme utiliser cet incident à leur avantage. Il savait que ces
hommes étaient ses adversaires, même s’ils n’étaient pas alliés entre eux.
Mikhaïl sentit qu’il pourrait les manipuler, car il avait appris à les
connaître au cours des ans. Un regard sur Robert Aldaran lui apprit que ces mêmes
pensées lui étaient venues, et qu’il essaierait de neutraliser son père.


— Quand as-tu appris que la Fédération
avait dissous le parlement, Mikhaïl ? demanda Dame Marilla, s’efforçant à
l’évidence de reprendre la situation en main.


— Depuis quelques jours, dit Mikhaïl. En
fait, depuis l’arrivée d’Hermès Aldaran. Peu après, tout le personnel ténébran
a été renvoyé du QG. C’est l’un des problèmes dont je voulais discuter ici
avant que nous soyons distraits par d’autres matières.


Le son de sa voix le surprit, car on aurait pu
croire que c’était Régis parlant de sa manière personnelle, tançant ses
adversaires comme un père sévère, mais juste. Et à la façon dont Javanne se
raidit, elle avait sans doute remarqué cette ressemblance et n’en eut pas l’air
ravie.


— Où est Hermès ? demanda Dom
Damon d’un ton querelleur. J’ai interrogé plusieurs personnes, y compris cette
Terranane qu’il a épousée, mais personne ne veut rien me dire. Même Gisela ne
semble pas savoir où son frère a disparu, termina-t-il, avec un regard pénétrant
à Rafaël.


— Oui, Mikhaïl, où est-il ?
intervint Javanne d’un ton suave.


Mikhaïl regarda Lew, qui haussa les épaules.


— Présentement, il s’acquitte d’une
mission pour moi, répondit-il, se félicitant que la construction de la Chambre
de Cristal les empêchât tous de lire dans son esprit. Il s’est porté
volontaire, et cela nous a semblé la meilleure solution.


— Il s’est porté volontaire ? Pour
quoi faire ? Quand ? Pour quelle raison ? dit Javanne, bien
résolue à aller au fond des choses. Il a assisté au banquet il y a trois jours,
puis il s’est évanoui.


— Je n’y comprends rien, grommela Dom
Damon.


Mikhaïl soupesa mentalement le pour et le
contre, et décida qu’il valait mieux leur jeter un os à ronger, ne fût-ce que
pour les distraire.


— Hermès a le Don des Aldaran et il a eu
une vision prémonitoire – il a quitté la Fédération juste avant que Nagy,
le Premier Ministre, annonce la dissolution du parlement. Il a emmené avec lui
sa femme et ses enfants, se doutant qu’il n’y reviendrait pas de longtemps.
Quand le Chef de Station a réalisé qu’Hermès était sur Ténébreuse, il a lancé
un mandat d’arrêt contre lui, le déclarant ennemi de l’État – distinction
unique dans l’histoire de Ténébreuse, mais dont Hermès se serait bien passé,
j’en suis sûr.


Il y eut des murmures autour de la table, et
quelques gloussements discrets.


— Lyle Belfontaine a eu l’audace de
m’adresser un message, exigeant que je lui livre Hermès, en vue de son
arrestation et de sa déportation. Ou, pour être exact, il a adressé le message
à Régis, ne sachant pas alors qu’il était mort. Je l’ai ignoré, n’ayant nulle
intention de livrer à personne un citoyen de notre monde. Mais Hermès a pensé
préférable de ne pas rester au Château, pour ne pas causer de problèmes
supplémentaires.


Lew adressa à Mikhaïl un regard approbateur et
réconfortant à l’audition de ce mélange de vérités et de demi-mensonges. Tous
les autres, occupés à assimiler ces révélations, s’abstinrent de commentaires
pendant quelques instants de silence reposant, et Mikhaïl se permit un mouvement
de satisfaction intérieure.


— Je n’en crois pas un mot ! tonna
Dom Damon, à l’évidence stupéfait et outré. Belfontaine n’arrêterait jamais
mon fils !


Mikhaïl tira une mince feuille de son
aumônière et la fit passer autour de la table.


— Voilà le mandat d’amener.


Dom Damon
l’approcha de ses yeux myopes.


— Canaille de traître !


— Je ne réalisais pas que tu connaissais
si bien Belfontaine, remarqua calmement Danilo Syrtis-Ardais avec un regard
pénétrant à Dom Damon.


— Je ne dirais pas que nous nous connaissons
bien, tonitrua le Seigneur Aldaran, mais, contrairement à vous, j’ai toujours
conservé quelques liens avec les Terranans, et d’autant plus qu’ils sont
actuellement assez nombreux à vivre sur le Domaine Aldaran.


— Combien, au juste ? demanda Mikhaïl.


Régis n’avait jamais pu obtenir de lui une
estimation chiffrée, ce qui le contrariait énormément.


— Oh, je ne sais pas au juste ; je
ne me préoccupe pas de ces choses-là, dit-il, l’air plus réservé que jamais.


Robert Aldaran regarda son père avec étonnement.


— En ce moment, il y a approximativement
cinq cents citoyens de la Fédération à Aldaran, dont la plupart techniciens
dans différentes branches. Ce nombre comprend une cinquantaine de conjoints. Il
y a un petit contingent d’ethnologues et d’anthropologues, qui ne font pas
grand-chose à ma connaissance, à part irriter les gens en leur posant des
questions bizarres sur toutes sortes de choses qui ne les regardent pas. Et il
y a environ soixante-quinze soldats, bien que je soupçonne depuis quelque temps
que beaucoup de techniciens sont des combattants déguisés.


Dom Damon lança à
son fils aîné un regard d’hostilité non dissimulée, puis il secoua le papier
qu’il avait à la main.


— Je ne comprends pas ça ! Pourquoi
diable Belfontaine irait-il lancer un mandat d’arrestation, surtout contre l’un
de mes fils ?


— Quel meilleur moyen de provoquer un
incident, et de justifier des mesures qui seraient interdites sans ça ?
répliqua Lew, presque avec suffisance, comme s’il venait de marquer un point
contre l’Aldaran. Dans le passé, il est arrivé à Belfontaine d’outrepasser ses
ordres par ambition, et je suis certain qu’il n’est pas de son goût de partir
de cette façon, en ce moment précis.



— Par l’enfer le plus froid de Zandru,
que veux-tu dire par là ? gronda Dom Damon, l’air plus confus et
anxieux d’instant en instant.


— Eh bien, au cas où nous ne livrerions
pas Hermès, il pouvait trouver justifié d’attaquer le Château Comyn. La loi est
plutôt ambiguë quant aux droits des citoyens des Planètes Protégées, ce qui
signifie que Belfontaine aurait pu décider de l’interpréter à son avantage, dit
Lew, l’air lugubre. Nous ne pouvons faire que des conjectures, j’en ai peur,
mais je sais de source sûre que Belfontaine expédie des messages frénétiques à
ses supérieurs, et qu’à ma connaissance, ils n’ont pas répondu. Je crois qu’il
voudrait obtenir l’autorisation d’utiliser la force contre nous.


— Alors, tu es devenu fou ! Pourquoi
voudrait-il faire quelque chose d’aussi bête ?


Le teint de Dom Damon avait pris une
couleur alarmante, si violacée qu’il devait friser l’apoplexie. Mais il n’avait
pas l’air d’un homme qui médite une trahison. Quel que fût son plan, il n’avait
rien à voir avec l’embuscade qui les attendait peut-être sur la route. Il se
permit de savourer un instant de soulagement.


— Espérons que tu es dans le vrai, étant
donné ta plus grande connaissance de la Fédération, Dom Damon, dit
lentement Dom Francisco en fronçant les sourcils. Mais, s’il est acculé
au désespoir, qui sait ce qu’il peut décider ? Allons-nous nous tourner
les pouces en attendant qu’il passe à l’action ?


— Certainement pas, répondit Danilo. La
Garde de la Cité et la Garde du Château sont en état d’alerte. Récemment, la
Fédération a tenté par différents moyens de susciter des troubles sur
Ténébreuse, jusque-là sans beaucoup de succès. Le moulin à ragots de Thendara
est pratiquement muet au sujet de la Fédération, mais plein de curiosité au
sujet de… peu importe.


Il se tut, semblant trouver qu’il en avait
trop dit, mais comme personne ne lui posait de question, il reprit :


— S’il y a une attaque, elle viendra
d’une autre direction.


— Et qu’est-ce qu’on fait au juste pour
la prévenir ? demanda sèchement Javanne, s’adressant personnellement à
Danilo.


Mikhaïl regarda Lew, car, en compagnie de
Danilo, ils avaient passé des heures à discuter de la façon de présenter le
complot au Conseil. Lew eut un de ses éloquents haussements d’épaules et
répondit :


— D’abord, nous avons commencé à arrêter
les troupes de Baladins, car certains indices donnent à penser que la Fédération
les utilise comme agents ou espions.


— Les Baladins ! Je n’en crois pas
mes oreilles ! Veux-tu sérieusement nous faire croire que ces bandes
d’histrions représentent une menace pour les Comyn ? dit-elle d’un ton
triomphal, comme si elle venait de marquer un point.


Dom Damon eut
l’air alarmé à cette révélation, car tout le monde savait que plusieurs troupes
de Baladins avaient passé l’hiver à Aldaran. Quand même, son visage n’affichait
aucun signe de culpabilité, mais le sang s’était retiré de ses joues,
maintenant très pâles.


— Des agents ? Des espions ?
As-tu perdu l’esprit ?


— Pas du tout. Nous avons déjà découvert
un espion parmi les Baladins, et qui sait combien d’autres il y en a ? Te
rappelles-tu l’émeute du Marché aux Chevaux au Solstice d’Été ? Eh bien,
elle était provoquée par les Baladins – nous le savons maintenant, même si
nous l’ignorions alors. Mais le danger a été écrasé dans l’œuf, leur dit
Mikhaïl.


Toutes les troupes près des Tours avaient été
arrêtées depuis qu’il avait reçu la communication de Domenic, deux jours plus
tôt, mais celles qui se trouvaient en des lieux plus écartés restaient libres
de provoquer tous les troubles qu’elles voulaient. Pourtant, si son fils ne se
trompait pas, il était probable que les Baladins étaient eux-mêmes des dupes
innocentes, et qu’aucune troupe ne comptait plus d’un ou deux espions dans ses
rangs, et encore.


— Des Baladins ! C’est d’un ridicule
achevé ! Tu inventes cette histoire ! dit sèchement Javanne. Je ne
sais pas où tu as la tête pour nous raconter de telles fariboles et…


— Silence ! rugit Dom Gabriel. Si tu dis un mot de plus contre Mikhaïl,
femme, je te sors d’ici en te traînant par les cheveux !


La mâchoire de Javanne s’affaissa, dérangeant
sa fraise. Puis elle pinça les lèvres, foudroya son mari et se tut,
traumatisée. Mais elle se ressaisit bientôt, l’air vieux et hagard, mais
déterminé ; elle articula lentement et avec difficulté :


— Fils ou pas, je ne te permettrai pas de
prendre la place de mon frère !


Mikhaïl prit une profonde inspiration et
embrassa la table du regard.


— Entendons-nous bien sur ce point. Je
suis l’héritier de Régis, et je ferai ce qu’il voulait que je fasse. La
question ne fera pas l’objet d’autres discussions. Je ne perdrai pas mon temps
à débattre de mes compétences avec ceux qui s’imaginent être plus sages ou
avoir plus à cœur le bien de Ténébreuse. Le moment est mal choisi pour nous
quereller.


Dame Marilla s’éclaircit la gorge.


— Je me vois obligée d’en disconvenir,
Dom Mikhaïl. Tu es trop influencé par Lew Alton et par ta femme, et tout le
monde le sait. J’ai peur que la question ne doive être débattue et qu’à la fin
tu sois contraint de t’écarter.


Elle parlait d’une voix douce, comme toujours,
et elle semblait avoir préparé son intervention avec soin.


C’en était trop pour Dyan Ardais, qui prenait
rarement la parole aux réunions du Conseil.


— En faveur de qui, Mère ? As-tu
complètement perdu l’esprit ?


Dame Marilla sembla surprise, car ce n’était
pas souvent que son fils s’opposait ouvertement à elle au Conseil.


— Eh bien, d’une régence, bien sûr…
jusqu’à ce que Rhodri… ou peut-être Gareth…


— Ah, ainsi, c’est ce que tu as décidé,
ricana Dyan avec mépris. Pardonne à ma mère, Mikhaïl. C’est l’idée la plus
stupide que j’aie entendue depuis des mois et je devine facilement d’où elle
vient. Je te signale que Mikhaïl a désigné Domenic pour son héritier quand il a
atteint sa majorité au Solstice d’Été ; il n’est donc pas question…


— Domenic ne doit pas avoir accès à la
succession, et Mikhaïl non plus, dit Javanne d’une voix ferme et convaincue.


Malgré le témoignage de nombreux leroni
l’ayant assurée que l’étrange aventure de Mikhaïl et Marguerida dans le passé
avait eu lieu réellement, elle refusait de croire que son petit-fils était
légitimement issu de leur mariage. Elle s’était mis dans la tête que Domenic
était nedesto et rien ne pouvait l’en faire démordre.


Le cœur gros, Mikhaïl se sentit pris de
nausée. Il désirait son approbation et son soutien, et se demandait pourquoi
elle le haïssait tant. Enfin, ce n’était peut-être pas lui qu’elle haïssait,
mais le fait qu’elle ne pouvait pas l’influencer, le forcer à suivre ses
propres plans. Mais elle haïssait sa femme et son fils aîné, et c’était presque
plus qu’il n’en pouvait supporter.


— Aucun d’entre vous ne comprend rien, et
vous me prenez pour une vieille folle, s’exclama Javanne d’une voix angoissée.
Régis ne devait pas avoir tout son bon sens quand il a fait de Mikhaïl son
héritier – c’est impossible ! Mikhaïl doit avoir usé de ses pouvoirs
pour…


Sa voix défaillit et elle se mit à sangloter.


Tout le monde avait les yeux fixés sur
Mikhaïl, évitant de regarder Javanne. À la fois embarrassé et rageur, il sentit
son visage s’empourprer et ses mains se mirent à trembler. Jusque-là, personne
ne l’avait jamais ouvertement accusé d’utiliser sa matrice à son avantage, même
s’il savait que l’idée était venue à certains. L’antique bracelet di catenas
cliqueta contre la table tandis qu’il cherchait à maîtriser sa colère, à éviter
de faire quelque chose qu’il regretterait plus tard. Son cœur se serra à l’idée
que sa mère avait si mauvaise opinion de lui, qu’elle le croyait capable d’une
telle infamie.


De nouveau, Marguerida posa sa main gauche sur
la main droite de son mari, et, malgré les amortisseurs télépathiques, il
sentit sa puissance de guérison l’envahir. Son sang cessa de rugir dans ses
veines, et sa respiration retrouva son rythme normal. Il regarda sa mère, Dom
Francisco Ridenow et Dame Marilla, tous ligués contre lui. Puis son regard
s’arrêta sur Dom Damon, et il faillit baisser les bras et sortir en
rage.


— Y en a-t-il d’autres qui imaginent que
j’ai influencé Régis dans sa décision ? demanda-t-il, surpris de parler
d’une voix aussi ferme et égale.


— C’était très commode pour toi, n’est-ce
pas, que Dani renonce à ses droits et accepte le Domaine Elhalyn juste après ta
réapparition avec cette histoire fantastique et ce que tu prétends être la
matrice de mon ancêtre ? remarqua Dom Francisco, embrassant
la table du regard, et lui-même cible de tous les yeux. Et Dani était très
jeune, et donc très malléable.


Sa voix était pleine d’insinuations, et
Mikhaïl eut envie de le frapper.


Dani Hastur le foudroya et faillit s’étrangler
de rage.


— Comment oses-tu parler ainsi ?
Existe-t-il une seule pensée perverse que tu n’entretiennes pas ? Bientôt,
tu vas prétendre que Mikhaïl a quelque chose à voir avec la mort de mon père,
gronda-t-il.


Il porta la main à la poignée de sa dague,
mais Miralys lui toucha le bras, et il la lâcha.


Dom Francisco eut
un sourire pincé.


— Ainsi, l’idée t’est venue à toi
aussi ? dit-il, essayant de créer une impression de connivence avec le
fils de Régis. Ce devait être dur d’attendre la mort de Régis, vu qu’en général
les Hastur vivent très longtemps.


Danilo Syrtis-Ardais remua dans son fauteuil,
se pencha pour bien voir Dom Francisco, et dit :


— C’est la chose la plus scandaleuse que
j’aie jamais entendue. J’étais avec Régis lorsqu’il a eu son attaque, et il n’y
avait en elle rien de surnaturel. Mais cela nous renseigne sur la nature de tes
pensées, Francisco. Je n’aurais jamais imaginé que tu avais l’esprit si
pervers.


Si ces paroles l’affectèrent, Dom
Francisco ne le montra pas, mais il poursuivit à voix basse, comme pour
persuader ses auditeurs de la validité de ses soupçons.


— Nous ne savons pas vraiment ce que
Mikhaïl peut faire avec sa matrice, n’est-ce pas, Dom Danilo ? Et
même toi, tu as pu te faire duper de bonne foi.


De nouveau, Dyan Ardais tapa du poing sur la
table.


— Tiens ta langue dans ta bouche,
Francisco, ou je te l’arracherai de ma propre main ! Mikhaïl n’a jamais
rien fait aux autres, sauf pour les guérir.


— Alors, pourquoi Régis est-il
mort ? Si Mikhaïl est si puissant, pourquoi n’a-t-il pas pu le
guérir ? Ta fidélité à Mikhaïl te fait honneur, Dom Dyan, mais elle
t’aveugle également.


— Et tu crois sans doute que je ne me
serais pas aperçu de quelque chose de suspicieux, Francisco ? gronda
Danilo Syrtis-Ardais avec dédain. Tu crois que je suis aveugle, moi
aussi ? Mais étant donné la façon dont tu t’es emparé du gouvernement de
ton Domaine, de telles pensées sont naturelles, bien sûr.


Un silence de mort tomba sur l’assistance, et
tous fixèrent Dom Francisco, même Dame Marilla, son alliée habituelle.
Tous avaient nourri des soupçons sur la mort de ceux qui se dressaient sur le
chemin de Dom Francisco, mais personne n’avait jamais dit ouvertement
qu’il y avait trempé. Il eut un mouvement de recul, et il pâlit, réalisant
qu’il était allé trop loin.


Dom Damon étrécit
les yeux, comme cherchant à tirer avantage de ce conflit. Puis son visage
s’éclaircit.


— Tout en étant certain que Mikhaïl n’a
rien fait à son oncle, nous ne pouvons pas prétendre être absolument libres de
tout soupçon. Et nous devons nous rappeler que Mikhaïl n’est pas le seul
Hastur – il a deux frères plus âgés que lui, qui pourraient facilement…


— Assez ! dit Rafaël, prenant la
parole pour la première fois. Je n’ai aucune ambition de gouverner Ténébreuse,
et mon frère Gabriel a si peu d’intérêt pour la politique qu’il ne s’est même
pas donné la peine de venir au Conseil. Si tu dis un mot de plus contre mon
frère, Dom Damon, je me ferai un plaisir de t’enfoncer les dents dans la
gorge. J’en ai envie depuis des années.


— Quoi – et tu me priverais de ce
plaisir ? lança Robert de l’autre côté de la table, découvrant les dents
comme un loup défiant un rival. La succession a été décidée depuis longtemps,
et pas dans un moment d’égarement comme l’insinue la chère sœur de Régis. Ce
n’est pas le moment de la changer.


Mikhaïl sentit un grand froid s’emparer de
lui, comme si un vent violent des Heller lui traversait le corps. Il savait
depuis longtemps qu’il suscitait la rancœur et la crainte, mais cet assaut
continu de sentiments violents minait ses forces. Le désespoir germa et
s’épanouit dans son esprit. Comment pouvait-il espérer diriger les Domaines, s’il
ne parvenait même pas à contrôler une réunion du Conseil ?


Soudain, un grand bruit retentit, et les
grosses matrices-pièges du plafond résonnèrent comme des carillons. Tout le
monde leva les yeux, et il y eut une explosion de bruit et de lumière aveuglante.
Les gemmes étincelantes se brisèrent en mille éclats, qui se dispersèrent, se
cassant en fragments minuscules lorsqu’ils heurtaient les murs. Tous eurent un
mouvement de recul instinctif, et Dame Marilla fit mine de se cacher sous la
table avant de se ressaisir.


Un Garde cria près de la porte, et Mikhaïl
entendit que Donal courait, se jetait sur lui, le protégeant de son corps. Il
sentit l’haleine tiède de son neveu sur sa joue.


Un grand vent se leva, soulevant les vêtements
et les cheveux, enlevant aux femmes leurs barrettes, et aux hommes leurs
dagues, comme si ce n’étaient que fétus de paille. Une violente traction
s’exerça sur le poignet de Mikhaïl, et, les yeux arrondis d’étonnement, il vit
son gant quitter sa main et s’envoler. Une petite tornade forma un entonnoir au
plafond, puis elle changea de direction, emportant les débris qu’elle avait
rassemblés. Finalement, l’étrange tourbillon se jeta contre le mur du fond,
tous les débris retombant bruyamment sur le sol.


Le silence qui suivit ne fut brisé que par des
halètements et quelques cris. Ils contemplaient tous les dégâts, muets de
stupeur. La matrice de Mikhaïl frémissait à son doigt et lançait des éclairs.


— Qu’est-ce encore que cette
friponnerie ? cria Dom Francisco, montrant la main de Mikhaïl.


Avant que quiconque ait pu parler, un nuage
brillant s’éleva de la matrice, flotta jusqu’au milieu de la table, où il
continua à planer à un pied du plateau sculpté. Puis il se mit à tourner sur
place en un mouvement tourbillonnaire hypnotique. Mikhaïl en resta bouche bée
d’étonnement. Les autres assistants étaient aussi stupéfaits que lui, mais il
était certain qu’ils allaient l’accuser de quelque supercherie dès qu’ils
retrouveraient leurs esprits. Maintenant, la sensation de froid avait disparu,
mais il avait l’esprit engourdi.


— BANDE D’IMBÉCILES ! JE NE SUIS PAS
ENCORE DANS LA TOMBE QUE VOUS TENTEZ DÉJÀ DE METTRE TÉNÉBREUSE EN PIÈCES AVEC
VOS AMBITIONS. QUELLE HONTE !


— Père ?


Régis Hastur n’avait jamais parlé si fort,
mais sa voix était très reconnaissable.


— MON FILS, JE REGRETTE DE NE PAS T’AVOIR
VRAIMENT DIT ADIEU. L’ESPRIT LE DÉSIRAIT, MAIS LA CHAIR ÉTAIT BEAUCOUP TROP
FAIBLE.


— Comment es-tu entré dans la matrice de
Mikhaïl ?


Mikhaïl fut content que Dani pose la question,
parce qu’en cet instant il semblait avoir perdu la faculté de parler.


— VARZIL RIDENOW M’ENVOIE DU SURMONDE
POUR QUE VOUS CESSIEZ DE VOUS CONDUIRE COMME UN TROUPEAU D’ÂNES BÂTÉS, LA
MATRICE N’À ÉTÉ QU’UNE COMMODITÉ, JE CROIS, MAIS JE NE SUIS PAS SÛR, QU’IL
ÉTAIT FURIEUX DE VOIR QUELQU’UN DE SA LIGNÉE AGIR COMME LE FAIT FRANCISCO.
FERME LA BOUCHE, MIKHAÏL, ON DIRAIT UNE TRUITE ACCROCHÉE À L’HAMEÇON.


La boule de lumière commença à se déplacer, et
se rua d’abord sur Lew Alton et se posa sur son front. Le vieux visage balafré
prit une expression extatique, inondé de larmes qui s’écoulaient dans les
sillons des cicatrices et des rides. Puis elle passa à Dom Gabriel, le
laissant frappé de stupeur, mais pas désemparé. La boule lumineuse continua son
circuit dans un silence de mort, touchant d’abord les deux Aldaran, puis Dyan
Ardais et sa mère.


Dom Francisco
Ridenow se renfonça dans son fauteuil, tremblant malgré tous ses efforts pour
se maîtriser. Quand le nuage lumineux arriva sur son visage, une expression
horrifiée convulsa ses traits, et il poussa un cri de terreur pure. Il leva la
main comme pour écarter la lumière, puis la rabaissa vivement comme si elle
l’avait brûlé. Elle s’accrocha au Ridenow pendant ce qui sembla une éternité,
et quand elle se retira, Dom Francisco s’affaissa en avant sur la table.


Javanne Hastur, très raide, attendit sans
manifester aucune crainte. Quelque chose dans son attitude affirmait sa
résolution de ne pas prêter la moindre attention à ce qu’elle allait vivre, et
quand la lumière fut enfin sur elle, elle ne bougea pas. Puis elle serra les
poings sur la table, et l’indifférence de son visage s’estompa, remplacée par
la colère, comme si elle se querellait avec son défunt frère et qu’elle n’eût
pas le dessus.


— Comment as-tu pu, Régis ?
Comment ? murmura-t-elle enfin, comme la boule d’énergie s’éloignait.


Donal recula après avoir lâché Mikhaïl qui
attendit son tour, trop fatigué pour éprouver la moindre peur. Ce qu’il
ressentit, il ne put jamais bien le décrire par la suite, mais il eut
l’impression d’une immense affection fortifiante, qui l’étreignit tout en
l’examinant sans indulgence. C’était comme si toutes ces dernières années
n’avaient jamais existé. Il n’y avait plus rien de l’anxiété et de la méfiance
qui avaient attristé Régis et Mikhaïl, pas de reproches ni d’acrimonie. La
souffrance passée s’était évanouie comme si elle n’avait jamais existé.


Mikhaïl nota à peine les réactions des autres
membres du Conseil, sauf que Danilo Syrtis-Ardais souriait, et que Dani et
Miralys pleuraient. Enfin, il se ressaisit assez pour se tourner vers
Marguerida. Ses yeux brillaient de larmes contenues, et son visage avait une
sérénité qu’il ne lui avait jamais vue.


Le nuage revint au centre de la table, et se
remit à changer une fois de plus, se repliant sur lui-même jusqu’à n’être plus
qu’une étincelle planant au-dessus du bois poli. Puis l’étincelle fila vers
l’anneau, et le froid que Mikhaïl avait ressenti auparavant, le pénétra de
nouveau et disparut une seconde plus tard. Son cœur se serra à l’idée que Dame
Linnéa n’avait pas été là pour vivre ce dernier adieu, puis la pensée
s’évanouit.


Mikhaïl s’aperçut que Dani le regardait, et
réalisa alors que, sans les amortisseurs télépathiques, son cousin devait avoir
perçu les regrets qu’il éprouvait pour Dame Linnéa. Effectivement, il recevait
maintenant les pensées superficielles de tous ; le silence mental auquel
il était habitué dans la Chambre de Cristal n’existait plus. Puis, comme les
autres faisaient la même constatation, il sentit avec soulagement qu’ils
relevaient leurs écrans mentaux.


Ils se mirent tous à parler en même temps,
comme par accord tacite ; ils ne voulaient pas utiliser leur laran
pour le moment. Mikhaïl ne fit aucun effort pour les faire taire, trop occupé à
organiser ce qui avait été introduit dans sa tête. Il n’avait pas seulement
reçu la confirmation de l’immense affection et de la confiance que Régis lui
portait, mais aussi un énorme jaillissement de pensée, d’émotions et de
connaissances qui le laissait abasourdi. Il tendit la main, prit le verre de
cidre que Donal lui avait servi, et le vida en trois traits.


Il savait maintenant pourquoi Régis était mort
si jeune – quand il avait manié l’Épée d’Aldones pendant la Rébellion de
Sharra, il en avait payé le prix par une vie plus brève ; cette même force
qui avait blanchi ses cheveux de jeune homme avait aussi enlevé des décennies à
son existence. Il avait envie de pleurer de soulagement à cette confirmation
qu’il avait fait tout ce qui était en son pouvoir pour sauver son oncle, mais
il se retint. Il se concentra plutôt sur l’importance de tout ce que lui avait
communiqué Régis par ailleurs, et surtout sur le fait qu’il devait avertir le
Conseil du complot contre sa vie, immédiatement et sans réserves.


Mikhaïl regard Lew, et sut à son expression
que Régis lui avait dit à peu près la même chose. Alors, il embrassa
l’assemblée du regard, et, lentement, les bavardages cessèrent ; tous les
yeux étaient fixés sur lui. Il prit une longue inspiration. Régis avait raison.
Retarder davantage le ferait paraître faible. Il devait prendre la situation en
main maintenant, sans égard pour ce qu’il ressentait. Si seulement il parvenait
à trouver les mots justes pour leur faire oublier leurs intérêts mesquins, et
les faire travailler ensemble.


Puis il leva les yeux sur les vestiges des
matrices-pièges au-dessus de sa tête et rit intérieurement. Maintenant, il
serait très difficile de garder un secret, et il ne savait pas s’il fallait
s’en réjouir ou le déplorer. Son hilarité intérieure perturba plusieurs des
assistants, mais il refusa de la réprimer.


Finalement, il retrouva son sang-froid.


— Nous avons déjà perdu trop de temps à
remettre en cause des décisions prises il y a des années. Assez ! Il
y a un complot contre ma vie, et aussi contre la vie de chacun de vous. Voilà
de quoi il faut discuter, et immédiatement !


— Un complot ? D’abord tu tentes de
nous faire peur avec la menace d’une attaque contre le Château Comyn, et
maintenant, un complot ! Quel ramassis de sottises !


— Tu n’as rien écouté de ce qu’a dit ton
frère, Mère ?


Dom Francisco
Ridenow s’était ressaisi et se redressait, encore pâle mais vindicatif à
l’évidence.


— Un complot ? Comme c’est commode,
ricana-t-il. Et comment as-tu été averti de ce complot, au juste, alors que tu
n’es pas sorti du Château Comyn depuis des mois ?


— En voilà assez, Francisco, dit
sèchement Lew. Arrête de faire de l’obstruction.


— Je ferai ce qui me plaira. Régis avait
peur de son ombre depuis des années, et je me suis toujours demandé dans quelle
mesure ça venait de toi, Lew. À mon avis, tu alimentais ses craintes pour
garder le contrôle sur lui. Quant à cette petite démonstration, j’ignore
comment tu as fait, Mikhaïl, mais je doute fort d’avoir entendu la voix de
Régis Hastur parlant du surmonde ou d’ailleurs !


À son air, on voyait qu’il ne croyait pas un
mot de ce qu’il disait, mais que quelque démon intérieur le forçait à parler.


— Mais, bien sûr, c’était un tour de
passe-passe, mais cruel, hurla Javanne, le visage horriblement convulsé.
Comment as-tu pu me faire une chose pareille, Mikhaïl ?


— Oui, ce qui vient de se passer prouve
absolument que Mikhaïl ne peut pas être autorisé à gouverner Ténébreuse. Il a
trop de pouvoir pour qu’on lui fasse confiance. Il n’y a pas de complot, juste
des mensonges et des ruses ! rugit Dom Francisco, ponctuant ses
paroles de coups de poing sur la table.


— Silence ! tonna Mikhaïl, surpris lui-même du volume de sa voix. Croyez-moi, si
j’étais le responsable de cette manifestation, il y aurait au moins un mort
parmi vous ! Pendant des années, j’ai supporté vos soupçons et vos avanies
sans me plaindre, mais maintenant je ne vous permettrai plus, mère et Dom
Francisco, de cracher sur moi votre venin. Vous pouvez choisir de ne pas croire
que Régis a fracassé les matrices-pièges jusqu’à ce que fondent tous les enfers
de Zandru, pour ce que ça m’importe ! Mais ce serait extrêmement stupide,
et aucun de vous n’est un total imbécile.


— C’était Régis, dit Danilo avec un calme
souverain. Il m’a rappelé des souvenirs que personne ne connaît dans cette
salle… sauf son plus cher ami.


— C’est vrai, ajouta Dame Marilla. J’ai
les idées encore un peu brouillées, mais je sais que c’est Régis Hastur qui a
touché mon esprit, et nul autre.


— Même toi tu te laisses duper, grommela
Dom Francisco, foudroyant son alliée.


— Comme tu es mesquin, répliqua Dame
Marilla avec une grande dignité. Si Mikhaïl dit qu’il existe un complot contre
lui et contre les Comyn, pourquoi devrions-nous douter de sa parole ? Quel
bénéfice pourrait-il en tirer ?


— Espèce de stupide…


— Heureusement que Régis m’a désarmé, dit
Dyan Ardais, autrement, tu aurais payé ces paroles de ta vie !


— Enfin une parole raisonnable, déclara
Robert Aldaran. Avez-vous tous perdu l’esprit ? Comme l’a dit Dame
Marilla, quel avantage y aurait-il pour Mikhaïl à inventer un complot inexistant ?


— Là, je peux te répondre.


— Je suis sûr que tu peux trouver une
explication plausible, Dom Francisco, parce que tu as l’esprit plein de
complots et d’intrigues.


— Entendre ça d’une canaille
d’Aldaran !


— Pourquoi te déshonores-tu ainsi, Dom
Francisco ? demanda Marguerida, d’un ton calme et menaçant à la fois. Au
fond de toi, tu sais très bien que Mikhaïl pense uniquement à la sécurité de
Ténébreuse, et pourtant tu t’obstines dans ton comportement irrationnel.


— Je ne sais rien de tel, sorcière !


— Je ne t’ai jamais fait le moindre mal,
et pourtant tu me hais, pourquoi cela, Dom Francisco ?


— Il aurait mieux valu que tu meures il y
a des années, gronda-t-il.


Maintenant, la sueur perlait à son front et
ses mains tremblaient de rage et d’autres émotions moins évidentes.


Javanne, qui avait sombré dans une sorte de
stupeur, s’en arracha avec quelque difficulté.


— Je ne crois pas en un complot, mais
j’aimerais quand même entendre de quoi il retourne, dit-elle, comme
involontairement.


On aurait dit qu’elle était en guerre avec
elle-même. L’expression douloureuse de son visage s’accusa, et elle déglutit
avec effort. J’ai fait du tort à mon propre enfant, et je le sais enfin.


Mikhaïl saisit cette pensée vagabonde, et
ressentit plus de compassion envers sa mère qu’il n’en avait éprouvé depuis des
années. Il savait ce qu’avait dû lui coûter cet aveu pourtant intérieur, puis,
avec chagrin, il réalisa qu’elle choisirait de l’oublier. Quand même, il le
chérirait aussi longtemps qu’il vivrait.


Mikhaïl regarda Lew. Il hocha la tête, lui
faisant signe de raconter l’histoire.


— Il y a quelques jours, Domenic a quitté
le Château Comyn pour s’amuser un peu, commença Lew, solennel.


— J’aurais dû savoir que ce petit gredin
était la cause de tout, cracha Javanne, son bref moment d’illumination disparu
et toutes ses fureurs reprenant leurs droits. J’en ai entendu assez !


— Un mot de plus contre mon fils et
héritier, Mère, et je ferai quelque chose que tu regretteras toute ta vie.


Elle regarda ses yeux, puis son anneau, et frissonna,
se raccrochant avec entêtement à sa colère et à sa peur.


— Tu n’es plus mon fils !


— Merci, je suis grandement soulagé de ne
plus te devoir davantage de respect qu’à une servante. Continue, Lew.


Javanne voulait le provoquer, et il vit à son
visage qu’elle était déçue. Puis ses yeux devinrent vitreux, comme si son
tourment intérieur était trop dur à supporter, et elle se renversa dans son
fauteuil en soupirant.


— Comme je le disais, Domenic est sorti
furtivement pour aller voir le spectacle des Baladins. Il vit quelques hommes
en uniformes de la Fédération se diriger vers la Porte Nord, et, comme il est
curieux, il les suivit. Ils avaient rendez-vous avec un Baladin, cocher d’un
chariot, qui se révéla être un espion de la Fédération. À ce moment, le QG
ignorait encore la mort de Régis, mais cet homme, qui s’appelle Dirck Vancof,
leur a apprise. L’un d’eux, Miles Granfell, qui est le second de Lyle
Belfontaine, le Chef de Station, a suggéré que ce serait une bonne idée
d’attaquer le convoi funéraire puisque tous les Comyn accompagnent le corps de
leur souverain décédé au rhu fead. J’ai toujours su que c’était le genre
d’opportuniste à avoir des idées pareilles, et ça ne m’a donc pas étonné de sa
part.


« Domenic a réfléchi à ce qu’il venait
d’entendre, et, en garçon sensé, il me l’a raconté – tu te rappelles,
Javanne, que j’ai été interrompu pendant le dîner ? Oui, je vois que tu te
rappelles. C’était Domenic. Et après le repas, nous nous sommes enfermés pour
décider quoi faire. Hermès Aldaran a proposé de rejoindre Domenic sur la route,
pour voir si la proposition de Miles Granfell était autre chose qu’une idée en
l’air. Nous avons maintenant rassemblé assez d’informations pour en conclure
qu’une attaque quelconque aura lieu contre le convoi funéraire, à moins que
nous mettions au point un plan pour la faire échouer. »


— Tu m’excuseras de ne pas te croire,
Lew, mais c’est simplement trop fantastique, dit Dom Francisco, pâle de
colère et de frustration.


Il avait le regard désespéré, et l’air d’un
homme qui voit son cheval préféré se casser la jambe.


— J’espère qu’il ne te faudra pas un coup
de désintégrateur pour te faire changer d’avis. Si toutefois tu as le temps de
réfléchir à la question, répliqua Marguerida, du ton dont elle aurait parlé de
la pluie et du beau temps.


Le désespoir s’accusa sur le visage de Dom
Francisco.


— Les désintégrateurs sont interdits sur
Ténébreuse.


— Ce n’est pas tout à fait vrai,
intervint Robert Aldaran avant tout autre. Ils sont interdits à la population
de Ténébreuse à cause du Pacte, et nous ne nous en servirions jamais
nous-mêmes. Mais il y a beaucoup d’armes de genres différents dans le complexe
terrien de notre Domaine, et plus encore à l’astroport. Régis le savait depuis
des années. Cela, plus la présence de troupes entraînées, était pour lui un
sujet d’inquiétude depuis longtemps. Si vous n’aviez pas gaspillé tant
d’énergie à le combattre, vous auriez eu conscience du problème.


— Un Aldaran qui parle du Pacte !
Quand l’avez-vous respecté dans votre famille ?


Personne ne répondit à la question de Dom
Francisco, mais Dame Marilla le regarda avec une aversion non dissimulée.


Javanne s’efforça de sortir de sa stupeur.


— Oui, c’est vrai, je n’ai jamais compris
pourquoi nous ne changions pas…


Elle parut soudain trop épuisée pour continuer,
et baissa la tête, son menton reposant sur sa fraise.


— À l’évidence, parce que nous ne
commandons pas les bases de la Fédération sur Ténébreuse, dit Mikhaïl, remuant
dans son fauteuil. Et nos pouvons difficilement affronter de telles armes à mains
nues et à l’épée.


— Pourquoi devrions-nous te croire ?
demanda Dom Francisco, tentant une fois de plus de prendre le contrôle
de l’assemblée.


— Tu as trop bonne opinion de ta
roublardise, et pas assez de mon bon sens, Dom Francisco ! Rien au
monde ne me ferait risquer la vie d’aucun d’entre vous.


— Mikhaïl a raison, dit soudain Dame
Marilla, et tu as tort, Francisco. Tout ce qu’il dit, Régis l’a dit aussi quand
il a effleuré mon esprit tout à l’heure – il ne t’a pas dit la même
chose ?


— Si, mais je ne peux pas… pas supporter…


Il frissonna, s’efforçant de maîtriser ses
émotions.


— Ce devait être un tour de passe-passe
quelconque.


— Oh, arrête de faire l’imbécile,
Francisco, dit sèchement Dame Marilla, son visage généralement placide convulsé
de colère. Je connais Mikhaïl Hastur depuis des décennies, et il dit vrai quand
il affirme qu’il n’a pas l’esprit tortueux. Nous attendions, Javanne et moi,
qu’il fasse quelque chose avec sa matrice pour confirmer nos vils soupçons, et
il n’a jamais rien fait. Pourtant, la tentation a dû être grande.


Elle gratifia Mikhaïl d’un regard affectueux.


— Pas vraiment, Dame Marilla. En fait, la
plus grande tentation à laquelle j’ai été exposée fut de donner une laryngite à
ma mère chaque fois qu’elle est venue en visite, vu que le son de sa voix a
cessé depuis longtemps de m’être agréable.


Tout le monde se mit à rire à ces paroles,
sauf Javanne et Dom Francisco. La tension générale s’atténua un moment,
et une impression de soulagement parcourut la salle.


— Et qu’as-tu l’intention de faire, au
juste, à propos de ce fameux complot, Mikhaïl ? Veux-tu que nous nous
jetions dans la gueule de la mort pour l’amour de toi ? dit Dom
Francisco d’un ton pincé.


— Rien ne t’empêche de rester au Château
Comyn ou de retourner au Domaine Ridenow, Dom Francisco, dit Marguerida,
faussement suave, et je suis sûre que personne ne t’en voudra de vouloir sauver
ta peau. Et puis, si nous sommes tous tués par les Terranans, tu auras le
plaisir d’essayer de survivre tandis qu’ils te pourchasseront comme un chien.
Ce qui se produira sans aucun doute s’ils s’emparent de Ténébreuse.


Dom Francisco
Ridenow eut la bonne grâce de pâlir jusqu’à la racine de ses cheveux blonds, et
il foudroya férocement Marguerida. Elle s’était arrangée pour insinuer qu’il
était un lâche sans prononcer le mot, et il ne pouvait donc rien répondre.


De nouveau, Mikhaïl embrassa l’assistance du
regard. L’atmosphère avait changé en quelques minutes. La méfiance qu’il
sentait d’habitude chez Dame Marilla avait disparu, et ce n’était pas le seul
changement. Une partie de la défiance et des soupçons que certains
nourrissaient à son égard demeurait, mais atténuée. Régis les avait rassurés,
et ils l’avaient cru. Plus encore, la modération dont il faisait preuve depuis
des années commençait à porter ses fruits. Il avait dit que sa seule tentation
avait été de réduire au silence son acariâtre mère, et là encore ils l’avaient
cru.


Mais il y avait plus qu’un simple changement
d’attitude. À l’exception de sa mère et de Dom Francisco, réalisa-t-il,
ces gens désiraient qu’il les gouverne. La mort de Régis les avait
déstabilisés, et ils étaient assez intelligents pour savoir qu’il devait y
avoir une continuité dans le gouvernement, et qu’il était le mieux placé pour
la garantir. Le dernier don de Régis à Ténébreuse avait été de dire aux membres
du Conseil Comyn qu’ils devaient suivre Mikhaïl Hastur, son héritier.
L’alternative, tous le savaient, c’était une guerre civile d’un genre qu’on
n’avait plus connu depuis des siècles.


Mikhaïl eut un moment d’intense soulagement,
auquel se mêlait l’impression qu’ils attendaient tous d’apprendre de lui ce
qu’ils devaient faire. Jusqu’à cet instant, il n’avait pas réalisé à quel point
la défiance de tous lui avait pesé depuis quinze ans. Enfin, les Comyn lui
permettaient de les guider, et il espérait être digne de cette soudaine
confiance.


— Je suis ouvert à toutes les suggestions
quant à la façon de procéder – y compris la suppression temporaire du
convoi funéraire.


Dom Gabriel secoua
lentement sa tête grise.


— Pas ça, mon fils. Tu ne peux pas te
cacher ici comme l’a fait ton oncle. Non, nous devons affronter cet ennemi,
mais à nos propres conditions dans la mesure du possible. En fait, si nous
pouvons révéler ce complot au grand jour pour ce qu’il est, et mettre la Fédération
dans l’embarras, nous serons dans une bien meilleure situation, non ?
termina-t-il en se tournant vers Lew Alton.


— C’est vrai et c’est sage, Dom
Gabriel, mais très difficile à réaliser. La première chose, je crois, sera de
ne pas emmener les enfants – c’est trop dangereux.


Sur ce, tous se mirent à parler en même temps,
proposant leurs idées, sauf Javanne et Dom Francisco. Mikhaïl écouta et
observa, puis se surprit à fixer Dom Damon. Quelque chose bruissait dans
son esprit, comme un morceau de papier froissé par le vent, quelque
renseignement que Régis lui avait transmis tout à l’heure.


Dom Damon était
innocent de tout complot avec la Fédération – la seule chose qu’il avait
tentée, c’était de mettre Rafaël à la place de Mikhaïl ! Il regarda son
frère, le fils oublié, assis avec raideur près de lui. Cela n’aurait jamais
marché, mais Dom Damon n’était pas assez intelligent pour le comprendre.
Quand même, il était soulagé de savoir que, même sans pouvoir faire entière
confiance à ce vieux forban, il ne participait pas au complot pour attaquer le
convoi funéraire.


— Nous devrions consulter Francisco
Ridenow, dit Danilo, interrompant les réflexions de Mikhaïl. Sa compétence nous
sera utile.


Plusieurs acquiescèrent de la tête, et Dom
Francisco eut l’air d’un homme à qui l’on vient d’accorder un sursis, ce qui
n’échappa pas à Mikhaïl, qui saisit aussi la bribe de pensée l’accompagnant.
Près de lui, Marguerida se redressa, en alerte, et, à son autre côté, Rafaël
tourna la tête vers le chef du Domaine Ridenow et le fixa avec un intérêt
glacé. Dom Francisco tressaillit – il avait oublié l’absence des
amortisseurs télépathiques.


Ne t’inquiète pas, Mikhaïl, je veillerai à
ce qu’il n’essaye pas de te tuer lui-même. À
l’audition de cette pensée, l’esprit de Mikhaïl retrouva toute sa clarté et fut
envahi d’un grand calme dont il espéra qu’il durerait assez longtemps pour
élaborer un plan. Avec Marguerida d’un côté, Rafaël de l’autre, et Donal dans
son dos, il pouvait consacrer toute son attention à la menace immédiate. Puis,
avec une certitude qui lui serra le cœur, il sut qu’il avait marché toute sa
vie vers cet instant – non comme il l’avait prévu dans sa jeunesse, ni
projeté au début de son âge d’homme. Rien ne s’était passé comme il l’avait
imaginé – et pourtant, c’était son destin.






 


CHAPITRE XXII


Une lamentation surnaturelle résonnait dans
son rêve. Dans son sommeil, Katherine tendit le bras vers l’autre côté du lit.
Quand sa main toucha l’oreiller vide, elle commença à se réveiller, et
s’aperçut qu’il y avait des larmes sur son visage. Hermès n’était pas là, et
elle crut un instant que son cœur allait se briser. Puis elle se rappela
qu’elle le rejoindrait bientôt, dans une petite ville du nom de Carcosa, et la
douleur commença à s’estomper.


Mais le son entendu dans son rêve n’avait pas
cessé ; alors elle s’assit, replia les genoux et les entoura de ses bras,
frissonnant de la tête aux pieds. Ce n’était pas une lamentation, mais autre
chose, quelque chose qu’elle ne s’attendait plus à entendre de sa vie –
des cornemuses de mer, ou quelque autre nom qu’on leur donnât sur Ténébreuse.
Elles semblaient assez loin, mais le son portait bien. Puis une autre cornemuse
reprit la mélodie, triste à briser le cœur. Pas étonnant qu’elle pleurât.


Katherine s’essuya le visage avec sa chemise
de nuit, et déglutit plusieurs fois. Les cornemuses de plus en plus nombreuses
vinrent ajouter leur musique aux premières, jusqu’au moment où il sembla y en
avoir une trentaine, jouant dans tous les quartiers de Thendara. Elle n’avait
jamais entendu cette mélodie, mais elle savait que c’était un chant funèbre,
qui lui donna la nostalgie de Renney. Elle entendit mentalement le ressac de la
mer près du vieux presbytère où elle avait grandi, et les cornemuses de mer lui
rappelèrent les rites funéraires aux obsèques de sa mère. Elle sentait presque
l’odeur du sel dans l’air, si puissante fut l’évocation de ces souvenirs.


Un coup frappé à la porte la fit se ressaisir
avant qu’elle ne s’abandonne totalement à ce flot d’émotions. Instantanément,
son angoisse la reprit. Avait-elle dormi au milieu de la journée, ou quelque
catastrophe s’était-elle produite pendant la nuit ? Non, à la façon dont
la lumière entrait par les étroites fenêtres de sa chambre, elle était sûre que
c’était le matin. Le cœur battant, elle repoussa ses couvertures, balança ses
longues jambes au bord du lit, et glissa ses pieds dans des pantoufles. On
frappa de nouveau, de façon plus pressante ; alors elle ne se soucia plus
d’enfiler une robe de chambre dans la pièce glacée, et attrapa un châle près du
lit avant d’aller ouvrir.


Gisela se dressa devant elle, des flots de
tissu sombre dans les bras, le visage livide et tiré, ses cheveux en désordre
s’échappant à moitié de sa barrette. Elle avait une marque sur une joue, un
début d’ecchymose, et les yeux bouffis d’avoir pleuré. Sans un mot, Katherine
l’attira dans la chambre et la prit dans ses bras, de sorte que la pile de
textile se retrouva coincée entre elles.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Je t’apporte juste les vêtements de
deuil pour les funérailles, répondit Gisela d’une voix tendue.


— Non, dit Katherine, lui palpant
délicatement la joue. Qu’est-ce que c’est que ça ? Rafaël ne t’a
pas… ?


La veille, elle avait dîné avec les enfants
dans les appartements de Gisela, et sa belle-sœur n’avait pas de trace de coup.
Le repas avait été agréable, beaucoup moins cérémonieux que les longs banquets
des soirs précédents. Elle avait été contente de faire connaissance avec les
enfants de Gisela et Rafaël, Cassilde l’aîné, et les deux garçons, Damon et Gabriel,
et Amaury et Térèse étaient devenus assez bruyants en présence de leurs
nouveaux cousins.


Gisela eut l’air horrifiée à cette idée.


— Oh, non ! Jamais. Pas même quand
je le mérite !


— Qui alors ? Et ne viens pas me
dire que tu t’es cognée dans une porte ou autre chose – on t’a
frappée !


— Oui, dit Gisela.


Elle se tut quelques secondes, puis
ajouta :


— Mon père.


— Ton père ? Mais pourquoi ?


À cet instant, Rosalys, la femme de chambre,
apparut à l’autre bout de l’appartement où elle avait sa chambre près des
enfants.


— Peux-tu nous apporter une infusion,
Rosalys, et quelque chose à manger ?


Katherine débarrassa Gisela des vêtements et
les tendit à la servante.


— Et suspends ça aussi.


— Certainement, domna.


Rosalys leur jeta un regard plein de
curiosité, prit la brassée de vêtements et sortit les ranger.


Katherine conduisit Gisela jusqu’aux fauteuils
entourant la cheminée du salon. Le feu s’était éteint pendant la nuit, alors
Katherine mit une petite bûche dans l’âtre, et tisonna les braises mourantes
qui revinrent à la vie. Puis elle se retourna et se mit à frictionner les mains
glacées de sa belle-sœur. Elle sentit un cal que la gouge du sculpteur
commençait à former au milieu de la paume droite et vit une petite coupure sur
un doigt. Deux larmes uniques s’enflèrent dans les yeux de Gisela et coulèrent
lentement sur ses joues.


— Veux-tu me dire ce qui s’est
passé ?


Elle essuya les larmes de la main, puis ôta
son châle et le drapa sur les épaules de Gisela.


Blottie dans son fauteuil, Gisela frissonna un
moment sans parler. Puis elle dit d’une toute petite voix :


— Je ne savais pas où aller. Et je ne
veux pas de cette maudite infusion, ajouta-t-elle d’un ton un peu plus ferme.


— Oh.


Katherine regarda autour d’elle, percevant
toujours la lamentation des cornemuses de mer, à laquelle s’ajoutait le léger
soupir du vent matinal. Puis elle vit sur la table un plateau avec une carafe
de vin de feu et des verres. Elle alla en remplir un et le rapporta à sa
belle-sœur, qui le vida d’un trait, en eut le souffle coupé, et se mit à
tousser.


Katherine la tapota dans le dos jusqu’à ce que
la quinte se calme et que Gisela reprenne des couleurs.


— Un autre verre ?


Gisela acquiesça de la tête, mais cette fois
elle but à petites gorgées, puis se renversa dans le fauteuil et poussa un long
soupir.


— Je ne l’ai pas vu comme ça depuis des
années, commença-t-elle. Quoi qu’il se soit passé hier au Conseil, ça l’a mis
en fureur et tout est de ma faute.


Katherine se retrouva en pleine confusion.


— Mais tu n’y étais même pas – nous
étions dans mon atelier ! Ils étaient tous à cette assemblée, ton père et
tous les autres, et ils ne sont même pas venus dîner.


Gisela eut un rire amer.


— Je ne lui avais pas dit que Mikhaïl et
Rafaël étaient réconciliés, surtout parce que ça ne le regardait pas. Alors il
est allé à la Chambre de Cristal, tout prêt à proposer que, puisque Mikhaïl
n’était pas acceptable pour tout le Conseil, on pouvait mettre Rafaël à sa
place. À ce que j’ai cru comprendre, il n’a pas eu le temps de faire sa
proposition, car une sorte d’enfer s’est déchaîné. Je ne sais pas exactement ce
qui s’est passé, mais les matrices-pièges ont été fracassées, et il y a eu
beaucoup de vociférations et de coups de poing sur la table. Je suis bien
contente d’avoir été avec toi.


— Moi aussi.


Katherine n’avait aucune idée de ce qu’était
une matrice-piège, mais cela semblait effrayant. Il y avait tant de choses
qu’elle ne savait pas, et encore plus qu’elle ne comprenait pas.


— Rafaël ne t’a pas dit…


— Je ne l’ai pas vu. Tout ce que je sais,
c’est qu’ils sont tous restés très tard dans la Chambre de Cristal, et après,
Rafaël est parti faire une course quelconque pour Mikhaïl. Il m’a laissé un
mot.


Le vin de feu semblait l’avoir revigorée, et
les couleurs revenaient à ses joues livides.


— Alors, quand as-tu vu ton père ?


— Il y a environ deux heures – il
est entré en coup de vent dans ma chambre, m’a tirée du lit et s’est mis à me
hurler dessus. Cela a réveillé les enfants ; Gabriel a essayé de me
dégager, et mon père l’a jeté par terre. C’était horrible, avec les enfants qui
criaient, mon père qui me secouait par les épaules, et…


Elle s’interrompit, prit une inspiration
saccadée, et s’efforça de se calmer.


— J’avais avalé un somnifère avant de me
coucher, et j’étais très fatiguée. Il ne m’avait jamais dit que j’étais
censée semer la discorde entre eux, Katherine. Et même si j’avais pu, je ne
sais pas si je l’aurais fait. Mais, en y repensant, je crois que s’il voulait
que Régis désigne Rafaël pour son héritier, autrefois, c’était juste pour semer
la zizanie entre eux. Quelle idiote j’ai fait !


Gisela se remit à pleurer.


— Pourquoi ? Le seul idiot me semble
être Dom Damon lui-même. Il s’est servi de toi, Gisela, et tu es tombée
dans ses projets sans réaliser clairement ce qu’ils signifiaient. Et s’il y a des
blâmes à distribuer, je trouve que Dom Damon en mérite la plus grande
partie.


Katherine sentit presque les ondes d’hystérie
émanant de Gisela, et elle se félicita que Marguerida lui eût parlé de
l’empathie, sinon, elle aurait cru qu’elle devenait folle. Et elle aurait voulu
que ça cesse – immédiatement. C’était presque une sensation
physique – comme si on la piquait avec des pointes de couteaux invisibles.


Elle avait pris son beau-père en aversion
presque à l’instant où elle avait fait sa connaissance, le lendemain du départ
d’Hermès, et elle était arrivée à la conclusion que le désir de s’éloigner de
lui avait été une de ses raisons de quitter Ténébreuse. Maintenant, elle était
prête à le haïr sans réserve pour avoir peiné et frappé Gisela.


Les sanglots se calmèrent lentement. Gisela se
tamponna le visage avec un mouchoir douteux, puis avala le reste de son vin de
feu.


— Oui, c’est vrai, mais je ne m’en sens
pas moins fautive et coupable. Quand j’ai vu Rafaël et Mikhaïl s’embrasser, il
y a trois jours, j’ai été heureuse pour tous les deux. Et quand Rafaël est allé
au Conseil, après en avoir été exclu pendant des années à cause de moi, j’ai
été très contente. Puis mon maudit père a tenté de tout gâcher, et comme il n’a
pas réussi il… m’a frappée au visage.


Elle leva sa main libre et palpa délicatement
son ecchymose.


— Il m’a dit des choses affreuses, et
j’avais envie de le tuer, Katherine !


— Je suis désolée, breda.


Katherine n’avait plus l’impression d’être
agressée par les émotions de sa belle-sœur, et elle était moins mal à l’aise.


— J’aurais dû. Mikhaïl m’aurait sans
doute décerné un prix si je l’avais fait.


— Peut-être.


Katherine se félicita qu’elle n’eût pas
assassiné son père, même s’il le méritait. Elle s’assit en face de Gisela,
repoussa ses cheveux en arrière et branla du chef.


— Les rapports sont toujours aussi…
dramatiques ?


— Oh non, dit solennellement Gisela.
Parfois, il ne se passe rien pendant des années et des années.


— Alors ils gardaient tout ça pour mon
arrivée, je suppose, répondit Katherine avec ironie.


Elle détestait les vociférations et les
querelles, mais réalisait que le Château était plein de gens en conflit. Un
instant, Katherine souhaita se retrouver dans le minuscule appartement qu’elle
occupait avec Hermès, sur un monde surpeuplé où tous observaient la plus grande
politesse, afin que les gardiens de la paix ne les arrêtent pas pour trouble du
voisinage en leur infligeant une amende. Ou de retour sur Renney, où l’air
avait l’odeur de la mer. La sensation passa bientôt, la laissant un peu perdue.


C’en était trop, et Gisela émit un gloussement
saccadé. Rosalys revint une minute plus tard, avec un plateau garni d’une
théière et d’une assiettée de gâteaux. L’odeur de la menthe s’éleva dans l’air,
et se mêlait à celle de la balsamine venant de la cheminée. Depuis quelques
jours qu’elle était arrivée, elle s’était habituée aux odeurs de vieilles
pierres et de bois brûlé, et même elle les appréciait. Après des années passées
avec le chauffage central, le plaisir simple d’un feu dans la cheminée,
différente de celle de son monde natal mais qui le lui rappelait, était un
réconfort.


Katherine se leva et se mettait à servir la
tisane quand un autre coup fut frappé à la porte. Elle leva les yeux, étonnée,
avec une impression d’impolitesse. Les gens n’auraient pas dû venir en visite
si tôt, alors qu’elle était encore en chemise de nuit ! La femme de
chambre se précipita pour ouvrir, et Marguerida entra. Un moment plus tard,
Amaury sortit de sa chambre, se frottant les yeux d’un air endormi.


— Qu’est-ce que ce bruit ?
demanda-t-il à sa mère, avant de remarquer qu’elle n’était pas seule.


Il resserra sa robe de chambre sur son corps
frêle et rougit.


— Il me donne la chair de poule.


— Ce sont des cornemuses, Amaury. Nous
les nommons cornemuses de mer sur Renney, mais je ne sais pas comment on les
appelle ici.


— On dirait un chat à qui on marche sur
la queue, déclara le garçon, qui rougit quand les trois femmes éclatèrent de
rire. C’est vrai, ajouta-t-il, sur la défensive.


— Ici, nous les appelons simplement
cornemuses, Amaury, et tu n’es pas le premier à faire cette comparaison, dit
Marguerida avec lassitude.


Elle semblait fatiguée et éteinte, en robe de
la même couleur sombre que les vêtements apportés un moment plus tôt par
Gisela. Robe couleur de crépuscule, d’un bleu très sombre à reflets violacés,
et le premier vêtement sans broderies que voyait Katherine depuis son arrivée.
Elle regarda tour à tour Katherine et Gisela, et si elle fut surprise de les
trouver ensemble, elle était trop épuisée pour le manifester. Gisela lui ayant
dit que le Conseil s’était prolongé jusqu’au milieu de la nuit, Katherine
devina qu’elle n’avait pas dû beaucoup dormir. Ça au moins, c’était une
situation familière.


— Tiens, assieds-toi, Marguerida. Tu
sembles prête à t’effondrer sur place. Rosalys vient d’apporter de la tisane,
et j’insiste pour que tu en boives. As-tu mangé ?


Katherine la poussa presque dans le fauteuil
voisin de Gisela, réalisant qu’elle agissait presque autant pour son propre
confort que pour celui de Marguerida. Lors de leurs rencontres précédentes,
elle n’avait rien senti émanant de Marguerida, mais aujourd’hui elle percevait
de la détresse. Elle s’approcha de la table pour servir, et s’aperçut alors
qu’Amaury s’était assis et grignotait un gâteau.


— Je… je ne me rappelle pas, dit
Marguerida à voix basse.


Elle posa les coudes sur les bras du fauteuil,
laissant pendre mollement ses mains d’ordinaire si actives.


— Je suis restée debout la plus grande
partie de la nuit, ajouta-t-elle, comme si ça expliquait tout. Et j’ai quelque
chose à vous dire qui va sûrement vous bouleverser…


Elle tourna la tête et observa brièvement
Gisela, et ses yeux se dilatèrent en voyant l’ecchymose.


Marguerida se leva à moitié, tendant la main
vers le visage de Gisela. Qui ta fait ça ? Sa voix, faible un
instant plus tôt, était maintenant furieuse. Elle tremblait de rage. Elle
effleura la meurtrissure du bout des doigts de sa main droite, et grimaça.


Katherine intervint vivement, sentant que la
volonté de fer de Marguerida approchait de ses limites. À cet instant, elle se
félicita d’avoir de l’empathie, parce que, si elle avait pu lire dans l’esprit
de Marguerida, elle aurait détesté ce qu’elle y aurait lu, elle en était
certaine. Puis, lui tenant les bras sur les accoudoirs pour l’immobiliser,
Katherine se pencha vers elle, le visage à un empan de Marguerida.


— Ne bouge pas pendant au moins cinq
minutes.


— Tu as beaucoup d’autorité, dit
Marguerida, se soumettant et renversant la tête contre le dossier.


Elle laissa ses yeux se fermer et respira
lentement, les mains sur les genoux. Puis, au bout de deux minutes, elle
demanda :


— Qui t’a frappée, Gisela ?


— Mon père.


— Tu m’en voudras beaucoup si je le
tue ?


Gisela eut l’air choquée, puis amusée, et
Amaury se leva brusquement et quitta la pièce, à l’évidence très mal à l’aise.


— Non, mais j’aimerais mieux m’en charger
moi-même.


— Oui, je ne devrais pas être égoïste et
me réserver tous les plaisirs. Crois-tu pouvoir me réserver un bras ou une
jambe, juste pour dissiper ma rage ? Non, je suppose que non. Mais je
crois qu’on m’avait parlé de tisane.


Elle avait retrouvé son sang-froid et parlait
presque sans émotion. Elle aurait pu être en train de parler de la pluie et du
beau temps au lieu d’un homicide, et Katherine fut contente que son fils ait
quitté la pièce avant d’entendre la dernière remarque. Elle ne pensait pas que
Marguerida parlait sérieusement, mais elle n’en était pas absolument certaine.


Gisela hocha la tête avec un petit sourire.


— Nous pourrions peut-être l’attacher par
les mains et les pieds à deux chevaux que nous ferions partir dans des
directions différentes.


— Ce serait extrêmement satisfaisant,
répondit Marguerida. Parfois, j’ai plaisir à envisager une fin terrible pour
certaines personnes. Seules celles qui le méritent, bien sûr, parce que en
général je ne suis pas aussi sanguinaire si tôt le matin.


— Non, seulement quand des bandits
t’attaquent au milieu de la nuit, dit Gisela, et les deux femmes eurent un rire
complice.


Katherine écoutait la conversation, quelque
peu consternée, et, à cette dernière remarque, elle se demanda de quoi elles
parlaient. On aurait dit qu’elles faisaient allusion à un événement réel –
Marguerida avait-elle tué un bandit ? Malgré son désir de demander une
explication, elle se tut et sucra l’infusion avec le miel parfumé d’un petit
pot posé sur le plateau. Dans le silence de la pièce, on n’entendit plus que la
lamentation des cornemuses. Elle remarqua alors que le battement régulier des
tambours s’y était ajouté, si grave qu’elle ne l’avait pas remarqué tout
d’abord. La mélodie avait changé également, mais restait pourtant aussi lente
et triste que l’autre.


Les femmes burent leur tisane en mangeant les
gâteaux encore chauds, et, n’étaient les vêtements de deuil de Marguerida, il
aurait pu s’agir d’un jour ordinaire. La femme de chambre avait disparu dans le
coin des enfants, et elles étaient seules avec leurs pensées.


Finalement, Marguerida sortit de son silence.


— Katherine, avant les funérailles, nous
allons envoyer tous les enfants à Arilinn, y compris les tiens. Ils y seront
plus en sécurité qu’ici si nous ne nous trompons pas dans nos suppositions.


Katherine n’avait pas envie de savoir de
quelles suppositions il s’agissait, mais elle devait découvrir ce qui se
passait. Cette déclaration soudaine semblait sortir de nulle part, et elle ne
savait pas comment y réagir. Était-elle censée aller avec les enfants à cet
Arilinn ? Katherine resta immobile, déchirée entre son besoin de rester
avec Térèse et Amaury, et son désir de revoir Hermès ! Mais elle ne
pouvait guère les laisser partir seuls dans cet endroit inconnu, non ?


— Pourquoi ne seront-ils pas en sécurité
ici ? parvint-elle enfin à demander. Ils n’ont jamais été séparés de moi,
ajouta-t-elle.


— Je ne l’avais pas réalisé, dit
lentement Marguerida. Mais je peux t’assurer qu’il ne leur arrivera rien à
Arilinn.


Elle remua un peu dans son fauteuil et but une
gorgée de tisane.


— Nous avons des raisons de croire que,
pendant que nous irons au rhu fead, la Fédération tentera d’occuper le
Château. Nous nous sommes préparés à cette éventualité, et si Lyle Belfontaine
décide de mettre son projet à exécution, je crois qu’il sera très surpris de la
réception que nous lui réservons. Mais nous ne voulons pas mettre les enfants
en danger.


— Je vois.


Katherine réfléchit un moment, l’idée étant
trop fantastique pour être assimilée facilement, puis elle reprit :


— Je te crois, mais…


— Mais tu veux voir Hermès, pour lui
frictionner les oreilles, l’interrompit Gisela. À mon avis, mon frère est loin
de te valoir, Katherine ! Mais tu ne peux pas être à deux endroits en même
temps.


Elle réfléchit quelques instants.


— Je partirai avec eux, puisque mes
enfants doivent aussi aller à Arilinn. Je me débrouillerai – même en y
ajoutant Rhodri, Alanna et Yllana.


Marguerida la dévisagea, étonnée.


— C’est très gentil de ta part. Et assez
peu dans ton caractère, ajouta-t-elle, incapable de dissimuler sa pensée.


Gisela haussa les épaules.


— Comme tu l’as sans doute remarqué hier
soir, Katherine, je ne suis pas une mère parfaite. N’aie pas l’air si choquée.
Je sais que c’est vrai. Mais je peux surveiller mes enfants, les tiens et ceux
de Marguerida jusqu’à notre arrivée à la Tour. Je suis paresseuse, mais pas
sans cœur.


— Qu’est-ce qui t’arrive, Gisela ?
demanda Marguerida sans ambages.


Gisela sourit, ses yeux bouffis pétillant de
malice.


— Katherine m’a fait comprendre mes
erreurs de conduite – n’est-ce pas, breda ?


Puis elle effleura son ecchymose.


— Je ne veux pas qu’on me voie ainsi, ni
qu’on pose des questions indiscrètes, ni qu’on croie que Rafaël s’est
finalement décidé à faire ce que tout le monde espère depuis longtemps. Si donc
vous me confiez vos rejetons toutes les deux, je serai une bonne Tantine, et je
veillerai à ce qu’ils se lavent la figure avant de se coucher.


— Tu l’as ensorcelée ? demanda
Marguerida avec sérieux, se tournant vers Katherine.


— Je ne crois pas, répondit Katherine,
toujours absorbée par son conflit intérieur.


N’était-ce pas dangereux de confier les
enfants à Gisela ? Après tout, elle la connaissait à peine. Et Hermès ne
lui faisait pas totalement confiance. Puis elle comprit que la proposition
était sincère, que sa belle-sœur connaissait son désir de rejoindre Hermès, et
qu’elle faisait simplement preuve de générosité.


— Eh bien oui, si tu emmènes les enfants,
Gisela, je les laisserai partir. Ils t’aiment bien, et ils aiment tes enfants.
Merci. C’est très gentil de ta part.


Puis elle fronça les sourcils.


— Qu’est-ce qu’il y a, Katherine ?


— Avant de s’enfuir dans la nuit comme un
voleur, Hermès m’a dit que nous serions obligés d’emmener Térèse à Arilinn pour
un test quelconque.


Elle se mordit les lèvres.


— Je ne veux pas qu’on la teste en mon
absence – je ne veux pas qu’on terrorise ma fille !


— Katherine, je te promets qu’il
n’arrivera rien à Térèse et qu’on ne la testera pas en ton absence. Elle est
encore jeune, ajouta Marguerida après une courte pause, et elle n’a encore
manifesté aucun symptôme de la maladie du seuil, alors, rien ne presse.


— Je t’en demanderai compte, Marguerida.


Katherine put à peine contenir son angoisse
soudaine pour sa fille. Mais elle savait que Marguerida était une femme de
parole, et elle sentit qu’elle retrouvait son calme.


— Maintenant que tout est réglé,
faisons-nous monter un vrai petit déjeuner. Je t’aiderai à t’habiller pour les
obsèques, Katherine. Te coiffer devrait améliorer un peu mon humeur. Je me
demande si je pourrai me cacher la figure derrière un voile ou me mettre un sac
sur la tête sans scandaliser personne.


Marguerida s’étrangla en buvant sa tisane.
Quand elle eut retrouvé son souffle, elle dit :


— Coiffer Katherine ?


Elle les regarda à tour de rôle, comme s’il
était survenu entre elles quelque chose qui lui aurait échappé, et qu’elle ne
parvînt pas à discerner ce que c’était.


— Je ne t’ai jamais vue si… serviable, ma
cousine. Ça te va bien.


— Je t’ai dit que je m’étais amendée,
mais tu ne m’as pas crue.


— Après ce que j’ai vu hier, Gisela, je
suis prête à croire n’importe quoi.


— Marguerida, qu’est-ce qui s’est passé
au Conseil ? demanda Katherine.


— À part les amortisseurs télépathiques,
qui se sont fracassés, Régis Hastur qui s’est manifesté de l’au-delà pour
gronder tout le monde ?


Marguerida soupira et reprit :


— À part Javanne désavouant Mikhaïl, et
Dom Francisco Ridenow suggérant que la mort de Régis était louche ? À
part ça, ce fut une réunion très utile. Ne me regardez pas comme si j’avais
perdu l’esprit – donnez-moi plutôt un verre de vin. La tisane, c’est très
bien, mais il me faut quelque chose de plus fort en ce moment. Je suis épuisée
jusqu’aux moelles.


— Régis… est apparu ? dit Gisela,
stupéfaite.


— Rafaël ne te l’a pas dit ?


— Non, parce que je ne l’ai pas vu depuis
hier !


— C’est vrai, j’oubliais. Mikhaïl l’a
envoyé rejoindre Rafe Scott, et à eux deux, ils vont tâcher de découvrir si les
Fils de Ténébreuse sont une menace réelle pour les Comyn.


— Les quoi ?


À l’évidence, ce nom ne signifiait rien pour
Gisela, et elle scruta le visage de Marguerida, ses yeux verts luisant à la
lueur du feu.


— Katherine, donne-lui du vin
immédiatement ! Et maintenant, Marguerida, commence par le commencement et
dis-nous tout. Fais comme s’il s’agissait d’un de ces contes que tu écris sans
arrêt.


Katherine remplit un gobelet de vin et le
tendit à Marguerida. Puis elle s’assit, prit sa tasse encore chaude entre ses
deux mains, et accorda toute son attention au récit du Conseil. Écoutant cette
histoire comme si elle n’avait rien de mieux à faire, elle eut l’impression que
le temps s’était arrêté. Et quand Marguerida se tut une vingtaine de minutes
plus tard, elle n’était pas certaine de croire la moitié de ce qu’elle venait
d’entendre.


Les trois femmes observèrent un silence amical
pendant quelques minutes, puis Gisela remua dans son fauteuil.


— Maintenant au moins, je comprends
pourquoi mon père était dans une telle rage. Et pourquoi Dame Javanne avait
l’air si hagard quand je l’ai croisée dans le couloir.


Katherine fut frappée par l’étrangeté de la
situation – elle était en chemise de nuit, en compagnie de deux femmes
qu’elle ne connaissait pas une semaine plus tôt, en train de bavarder de
complots et de fantômes comme si c’étaient des choses normales, et non pas
impossibles. Mais étaient-elles vraiment impossibles ? Marguerida et
Gisela étaient intelligentes, et pas folles le moins du monde. Peut-être que
ces événements n’avaient rien de remarquable sur Ténébreuse. Certaines
histoires qu’elle avait entendues sur le bosquet des fantômes de Renney leur
paraîtraient sans doute très bizarres à elles aussi. Katherine décida
d’accepter les faits, pour le moment.


— Katherine, je vais dire à la femme de
chambre de préparer quelques bagages pour tes enfants. Ne t’inquiète pas,
breda. Va retrouver Hermès et raccommode-toi avec lui. Pour le reste,
fais-moi confiance.


Katherine acquiesça de la tête. Elle savait
qu’elle pouvait rester au Château Comyn ou partir avec les enfants, mais aucune
de ces deux possibilités ne calmerait ses inquiétudes au sujet de son mari.
Jusqu’à maintenant, elle n’avait pas compris à quel point il était d’une
importance vitale pour elle, et s’il était tué au cours de ce qui lui semblait
une aventure insensée contre la Fédération, elle préférait mourir avec lui que
vivre encore quarante ou cinquante ans sans lui. Elle n’avait pas envie de
penser à cette éventualité, mais il le fallait. Et si le pire devait arriver,
elle était certaine que Gisela s’occuperait des enfants.






 


CHAPITRE XXIII


La lenteur du convoi funéraire agaçait
Marguerida. Il lui fallait la volonté et la discipline de toute une vie pour
ravaler son impatience. Ils avaient pris la route dès l’aube, et elle n’avait
qu’une envie – atteindre le village où séjournait Domenic et retrouver son
fils bien-aimé sain et sauf. Mais il était impossible d’accélérer l’allure. Il
y avait derrière elle vingt-cinq chariots et autant de calèches, encadrés par
environ trois cents cavaliers. Elle devait plutôt se féliciter de chevaucher
Dyania, avec l’agréable sensation des muscles de la jument jouant contre sa
peau, au lieu d’être enfermée dans un véhicule comme Dom Gabriel et
quelques autres. Elle ne l’aurait pas supporté.


Ils avaient quitté Thendara à l’aube, sortant
de la cité par la Vieille Route du Nord, bordée de champs embrumés par
l’automne. Il régnait un silence surnaturel, et les douces ondulations du
terrain, presque visibles à travers les voiles de la brume, étaient désertes, à
part quelques troupeaux. Cet étrange silence avait éprouvé les nerfs déjà
surexcités de tous, et quand le soleil s’était levé, dissipant le brouillard,
elle avait senti que tous se détendaient autour d’elle.


Maintenant, elle chevauchait près de Mikhaïl,
entourés de vingt Gardes, et elle s’efforçait de penser à autre chose qu’à son
fils. Était-il possible que seulement huit jours aient passé depuis la mort de
Régis ? Elle se retourna sur sa selle, et regarda le cercueil frappé aux
couleurs bleu et argent des Hastur, et posé sur un fardier tiré par six chevaux
crème.


Ses émotions la laissaient perplexe, car,
lorsque Diotima, sa belle-mère, était décédée, elle avait pu l’accepter presque
immédiatement. Certes, elle s’attendait à cette mort depuis plusieurs années,
alors que celle de Régis était survenue sans avertissement, mais après ces huit
jours elle aurait dû être capable de se ressaisir. Pourtant, même après
l’étonnante intrusion de Régis au Conseil, elle ne parvenait pas à assimiler la
réalité de cette soudaine disparition. Enfin, quand il serait inhumé près de
ses ancêtres, elle espérait que son cœur s’habituerait à cette perte.


La réunion du Conseil avait donné à son mari
une nouvelle assurance, et il ne semblait plus aussi incertain et hésitant que
pendant les jours ayant immédiatement suivi la mort de Régis. Elle ne savait
pas ce qui s’était passé en lui, mais elle voyait qu’il était enfin prêt à
gouverner Ténébreuse. Maintenant, elle espérait seulement qu’ils survivraient à
l’attaque attendue – s’il ne s’agissait pas simplement d’une tempête dans
un verre d’eau – et qu’elle pourrait rester à l’arrière-plan de la vie
politique le restant de ses jours !


Elle rumina ce problème, s’analysant sans
indulgence. Elle se compara à Dame Linnéa, qui s’était strictement cantonnée
dans son rôle d’épouse, et décida qu’elle ne pourrait pas l’imiter. Elle était
trop différente – trop indépendante, et l’égale de Mikhaïl par le pouvoir
que lui conférait sa matrice fantôme. Elle ne pouvait qu’être elle-même, et tout
le monde devrait l’accepter. Cette idée la revigora, tandis que le vent
tiraillait sa capuche.


Marguerida se demanda ce que faisait Lew en
cet instant. Les cent pas, sans doute. C’était toujours ce qu’il faisait quand
il était impatient. Y aurait-il une attaque contre le Château Comyn ? Elle
espérait que non, tout en désirant savoir si le plan qu’elle avait aidé à
mettre au point serait efficace. Un sourire se répandit lentement sur son
visage. Travailler en étroite collaboration avec Francisco Ridenow, Commandant
de la Garde, avait été une expérience remarquable. Il avait immédiatement
compris la nature du problème, et était passé à l’action comme s’il s’était
préparé à cette éventualité depuis des années. Et, se dit-elle, c’était
peut-être le cas. Elle ne s’attendait pas à le trouver si imaginatif, si sûr de
lui.


Les amortisseurs télépathiques de la Chambre
de Cristal étant détruits, il n’y avait pas eu moyen de prévenir certaines
fuites mentales à la table du Conseil, mais, tous étant conscients de la
situation, ils avaient fait de leur mieux pour barricader leurs pensées
superficielles. Elle avait dû se rendre compte que Francisco n’était pas autant
la créature de son père qu’elle et les autres l’avaient supposé, et c’était
pour elle une révélation. Il régnait entre le fils et le père comme une
méfiance réciproque qui l’avait surprise. Observant les rapports entre les deux
Ridenow, elle avait finalement décidé que Francisco n’avait d’autre maître que
lui-même, qu’il était sobre et sérieux, avait confiance en son propre jugement
et se méfiait de son père.


C’était Francisco qui avait proposé de ramener
clandestinement les enfants à Arilinn dans les calèches qui avaient amené à
Thendara les leroni devant participer à la défense du Château. Il avait
pu donner le nombre exact des hommes disponibles pour la défense du Château et
celle du convoi funéraire, et elle soupçonnait qu’il avait envisagé tout seul
la possibilité de ces attaques. En fait, il avait déjà organisé les Gardes de
la Cité dans cet esprit, rappelant bien des Gardes à la retraite vivant à
Thendara, et les mettant en état d’alerte.


Cela vaudrait la peine de suivre sa carrière,
se dit-elle, s’ils sortaient de cette crise en un seul morceau. Pourtant, elle
ne pouvait s’empêcher de s’en méfier un peu, à cause de son père, et, après un
court débat intérieur, Marguerida décida que cela était plutôt sage que
mesquin. Il est toujours bon de surveiller les gens rusés, quelque loyaux
qu’ils se jugent.


Le départ des enfants à Arilinn l’avait
beaucoup soulagée. Rhodri avait bruyamment protesté, arguant qu’il était assez
grand pour aller au rhu fead. Il était furieux que Domenic vive une
aventure dont il était exclu, mais sa mère était bien contente de n’avoir pas à
le surveiller. Gareth Elhalyn avait été tout aussi mécontent. Non, le mot était
trop faible pour qualifier son comportement, car sa fureur frisait l’hystérie.
Elle plaignait presque Gisela, trouvant toujours étonnante sa proposition de
veiller sur les enfants de Katherine et de Marguerida en plus des siens.
Marguerida ne lui enviait pas ce voyage en calèche avec huit enfants, dont deux
en proie au mal-être de l’adolescence.


Marguerida pensa soudain que, s’ils échouaient
et périssaient dans cette folle aventure, Gisela verrait peut-être se réaliser
son ambition de jeunesse. En sa qualité de tante de Rhodri et d’Yllana, et
d’épouse de Rafaël Lanart-Hastur, elle serait un choix logique pour élever les
enfants, bien qu’elle fût une Aldaran par la naissance. Cela lui donnerait le
pouvoir qu’elle avait convoité toute sa vie. Et, sans raison précise,
Marguerida ne fut pas troublée par cette possibilité. Gisela devrait rivaliser
avec Miralys, restée en arrière à cause de sa grossesse, de même que Javanne,
qui haïssait Gisela encore plus que Marguerida. Elle se laissa aller à imaginer
la rencontre, par pur plaisir, pour écarter des pensées moins divertissantes.
Elle réussit un moment, puis ses doutes la reprirent et elle retrouva tous ses
soucis.


S’ils avaient réussi à garder le secret, Lyle
Belfontaine ne savait pas que les calèches étaient pleines d’hommes armés, et
non de femmes et d’enfants comme à l’ordinaire. Six par voiture, et vingt
voitures, cela faisait cent vingt combattants de plus, invisibles à tous les
yeux, en plus des deux cent cinquante Gardes et de la compagnie de Renonçantes
qui chevauchaient en queue du convoi. C’était peu, face au genre d’armement que
pouvait déployer la Fédération, même s’ils ne prévoyaient pas plus de cent
soldats ennemis. De plus, la Fédération n’avait aucune idée des pouvoirs de
Mikhaïl et des siens propres. Cela semblait bien peu pour préserver leur
avenir, mais ils n’avaient trouvé aucune autre alternative après des heures de
discussions qui les avaient tous laissés enroués de fatigue.


Soudain, l’ironie de la situation la frappa.
Pendant des années, les gens avaient craint la matrice de Mikhaïl, au point
qu’ils avaient presque oublié les capacités de sa propre matrice fantôme. Dame
Javanne, Dom Francisco et Dame Marilla avaient refusé de croire qu’il
n’utiliserait pas sa matrice pour réaliser ses propres ambitions. Et Régis s’en
était inquiété aussi à sa façon. Maintenant, ils avaient fait volte-face et
décidé que Mikhaïl serait leur sauveur. Cela aurait été comique si ce n’avait
pas été si tragique.


Un vent froid d’occident lui piquait les
joues, et elle respira à pleins poumons, humant l’air revigorant. Il lui
rappela un autre voyage sur la Vieille Route du Nord, entrepris seize ans plus
tôt, quand elle était allée à Neskaya avec Rafaëlla et ses sœurs Renonçantes.
Curieux que son esprit ne se retournât pas vers cette autre occasion où elle et
Mikhaïl s’étaient enfuis au milieu de la nuit pour dégringoler dans l’histoire.


Marguerida savait qu’elle repensait au voyage
à Neskaya à cause des bandits qu’elles avaient rencontrés dans la montagne.
Elle avait tué deux hommes pendant l’échauffourée, et, à sa surprise et à sa
consternation, s’était servie de la Voix de Commandement pour arrêter la
bataille. Et maintenant, s’ils étaient attaqués, comme Hermès et Domenic le
pensaient, elle allait sans doute en tuer bien d’autres. Le Don des Aldaran
l’avait brièvement visitée le matin, lui offrant une vision de corps
déchiquetés et de colline calcinée. C’était effrayant et inutile, car elle ne
voyait pas les visages, et n’avait aucune idée de l’identité des victimes ni de
ce qui avait causé leur mort. Et l’image était apparue et repartie très vite,
simple coup d’œil plutôt que vision réelle.


Tout dépendait de Mikhaïl et de sa matrice. De
la sienne également. Mais ce qui paraissait assez plausible dans la sécurité de
la Chambre de Cristal le semblait beaucoup moins maintenant. Était-ce vraiment
un plan, ou juste un espoir futile que ce projet de vaincre des forces armées
de la façon qu’ils prévoyaient ? Elle tremblait d’excitation et de froid,
prenant conscience de ses craintes avec autant de calme qu’elle pouvait. Ce
n’était pas le moment de revenir en arrière. Elle regarda les visages sévères
des Gardes de son escorte, et fit une prière silencieuse aux milliers de dieux
de cent planètes dont elle connaissait les noms.


C’était quand même agréable d’être sur la
route, chevauchant vers la destinée, quelle qu’elle fût, qui les attendait.
Elle eut soudain l’impression, inattendue et bienvenue, d’être à son aise. Elle
se tourna vers Mikhaïl et lui sourit.


— C’est mieux, caria. Ta nervosité
mettait mes nerfs à rude épreuve.


— Oh, mon Dieu, je pensais donc si
haut ?


— Seulement pour moi. En fait, tu te
maîtrises parfaitement, mon amour. Je ne sais pas si j’aurais pu entreprendre
cette aventure sans toi. Et je me demande ce qui se passe à Thendara.


— Avec un peu de chance, absolument rien.
Cela décevrait mon père, qui espère que Belfontaine commettra une grosse gaffe
pour pouvoir faire sécher sa carcasse en plein vent. Et Valenta aussi.


Mikhaïl gloussa doucement.


— Oui, elle se frottait les mains de
jubilation à notre départ. Katherine tient bien le coup ?


— Oui, mais il lui tarde autant de voir
Hermès qu’il me tarde de voir Domenic. Je devrais peut-être retourner en
arrière et chevaucher près d’elle.


— Oui. Nous savons que l’attaque, si elle
a lieu, surviendra après Carcosa. Il n’y a donc pas de danger pour le moment.
C’est une femme très brave, Marguerida.


— Je sais. Je ne sais pas si je pourrais
supporter aussi bien qu’elle d’être aveugle mentale. Sa peinture l’aide
beaucoup, je crois. Et aussi son amitié avec Gisela – je n’aurais jamais
cru ça possible. Elle semble avoir métamorphosé Gisela en une autre femme, et
je me demande qu’en penser. Mais j’en suis bien contente. Très contente.


Marguerida tira sur les rênes, fit demi-tour
et revint à deux longueurs de cheval en arrière, obligeant les Gardes de
l’escorte à modifier leurs positions. Elle dépassa le catafalque, et s’arrêta
près de l’assez piètre monture de Katherine. La femme d’Hermès prétendait savoir
monter, mais personne ne l’aurait qualifiée de bonne cavalière. Elle tenait la
bride trop courte à son cheval, et serrait trop les genoux sur les flancs du
pauvre animal. Elle aurait pu voyager dans l’une des calèches, mais elle avait
protesté que cet espace exigu lui donnerait mal au cœur.


— Katherine, ton cheval ne va pas
s’enfuir. Tu vas t’épuiser si tu continues à te cramponner à lui comme ça.
Lâche le pommeau, détends tes genoux et respire à fond.


— Je suis sûre que ce sont d’excellents
conseils, et je vais tâcher de les suivre. Je ne suis pas montée sur un cheval
depuis mes cinq ans, et il était beaucoup plus petit ! Nous n’avons pas de
vrais chevaux sur Renney, seulement des poneys à gros ventres, hirsutes et
dociles. On s’en sert pour tirer les wagonnets et promener les enfants.


— Tu aimais ça ?


Marguerida était résolue à mettre Katherine à
son aise, ce qui lui permettrait de se concentrer sur autre chose que ses
soucis et ceux de sa compagne. Il émanait d’elle un murmure constant de pensées
concernant Hermès et la sécurité de ses enfants. Elle plaignit Katherine,
déchirée entre deux désirs conflictuels. Et si Gisela n’avait pas proposé
d’emmener Amaury et Térèse, sa situation aurait été encore plus difficile. Et
maintenant, à la réflexion et moins lasse que la veille, Marguerida réalisait
que la proposition de sa belle-sœur était sincère, fondée sur une véritable
affection pour Katherine, et sans aucune arrière-pensée malveillante. De plus,
si Gisela était résolue à adopter un meilleur comportement, elle devrait
apprendre à lui faire davantage confiance. Avec le passé qu’il y avait entre
elles deux, c’était une idée étonnante, qu’elle n’était pas sûre de pouvoir
accepter facilement.


— Je ne sais pas. Je crois me rappeler
que toutes ces dents m’inquiétaient beaucoup – même un poney semble
dangereux à une petite fille. Et nous montions à cru, sans rênes, cramponnés de
toutes nos forces à la crinière – je me souviens qu’elle était rêche.


Elle eut un petit rire.


— Je ne te l’avais pas dit, prétendant avoir
un talent que je n’ai pas, avoua-t-elle.


— Peu importe. Ce n’était pas un mensonge
destiné à nuire à quelqu’un, et je comprends qu’il t’aurait été difficile
d’être enfermée dans une calèche.


— C’est encore loin ?


— Le rhu fead ou Carcosa ?


— Carcosa.


Marguerida jeta un coup d’œil expert sur
l’allure du convoi.


— Nous y arriverons vers midi, si aucune
calèche ne perd une roue, et si nous n’avons pas d’autres délais, nous
pourrions arriver au Lac de Hali à la tombée de la nuit.


Jusque-là, elle n’avait pas averti Katherine
de la possibilité d’une attaque du convoi, ni qu’elle devrait monter dans une
calèche après Carcosa. Elle s’était déjà résignée à regret à parler d’un assaut
possible contre le Château, afin qu’elle laisse les enfants partir pour Arilinn.


— À la tombée de la nuit ?


Katherine frissonna dans le vent, comme si
elle réalisait seulement la nécessité de rester toute la journée à cheval.


— Où passerons-nous la nuit ? Il y a
une ville, là-bas ? Personne ne m’en a rien dit.


— Rien de tel – la seule ville de
Ténébreuse, au sens où tu l’entends, c’est Thendara. Il y a quelques gros
bourgs, comme Neskaya, qui sont presque de petites villes, mais pour
l’essentiel il n’y a que des bourgs, des villages et des hameaux. J’ai envoyé
des serviteurs il y a trois jours pour tout préparer. Maintenant, le campement
doit être prêt, avec une cuisine, des tentes pour dormir et des latrines.


— Vous dormez sous la tente par ce
froid ?


Marguerida parvint à réprimer un éclat de
rire.


— Il ne fait pas froid, Katherine, pas
pour Ténébreuse.


— Alors, qu’est-ce que vous considérez
comme trop froid pour être à l’aise ?


— Hum ! Une température largement
au-dessous de zéro, et de la neige jusqu’aux yeux, je suppose. J’y suis
tellement habituée maintenant que je n’y pense même plus. Quand je suis revenue
sur Ténébreuse, j’ai cru que j’allais mourir de froid, mais je me suis adaptée,
et tu t’adapteras aussi.


— Je n’en suis pas sûre, Marguerida. Tu
étais bien plus jeune que je le suis maintenant, non ?


— Oui, c’est vrai, mais je suis certaine
que tu t’habitueras au climat avec le temps.


Katherine scruta le paysage, portant les yeux
vers l’horizon, comme cherchant à voir quelque chose de très lointain.


— Quand il en parlait, Hermès s’extasiait
sur les hivers de Ténébreuse, et parfois il en devenait positivement lyrique.
Je ne comprenais pas et je croyais qu’il exagérait, comme un exilé qui parle de
son pays. Je veux dire : quand nous avons emmené Amaury et Térèse sur
Renney, il y a neuf ans, j’ai été stupéfaite que le presbytère me paraisse si
petit, parce que dans ma mémoire il était bien plus grand que dans la réalité.
Bien sûr, comparé à l’appartement moyen de la Fédération, il était
immense – deux salons et sept chambres à coucher. Mais les plafonds me
semblaient plus bas, et les pièces moins spacieuses que dans mon souvenir.
Maintenant, je trouve qu’Hermès ne m’a pas donné une notion exacte de ce qu’est
Ténébreuse – je crois que les Heller sont des montagnes plus hautes qu’il
ne le disait, et sans doute plus froides.


Elle regarda vers le nord et frissonna.


— Tu t’y habitueras. Comme moi.
Maintenant, je ne crois pas que je pourrais vivre dans une pièce, ou même deux,
comme quand j’étais à Université. Mes parents avaient une maison sur Thétis,
avec une grande véranda face à la mer, et que je trouvais très grande, mais qui
aurait tenu à l’aise dans un petit coin du Château Comyn. Maintenant, cela me
semble un rêve, mais un beau rêve – plein d’odeurs de fleurs et de
senteurs marines.


Elle soupira à cette évocation d’un monde
qu’elle ne reverrait jamais, elle le savait.


— Nous allons passer une nuit à la dure,
avec quand même des lits de camp et beaucoup de couvertures, alors je peux
t’assurer que tu ne mourras pas de froid, et que tu n’attraperas même pas un
rhume. Et avec un peu de chance, nous aurons récupéré ton Hermès, et vous
pourrez vous tenir chaud.


— Il devra s’estimer heureux si je ne le
fais pas coucher par terre avec une seule mince couverture, pour toutes les
contrariétés que j’ai eues.


Sa voix grave vibrait d’émotions conflictuelles,
trop nombreuses pour que Marguerida les analyse sans sondage mental invasif.


— Je ne me permettrai jamais de te
conseiller sur la conduite à suivre dans ta vie conjugale, Katherine, mais
tâche de ne pas être trop dure avec lui. C’est toujours un mâle de Ténébreuse,
et ils sont élevés pour être autoritaires, traiter leurs femmes comme un
fragile bric-à-brac, et en général faire ce qui leur plaît. Il ne te consulte
pas, ce qui est aussi normal pour lui que pour toi de t’en offenser.


— Bric-à-brac ! C’est exactement ce
que j’ai ressenti une fois arrivée ici – simplement, je n’arrivais pas à
définir la sensation. Et je ne comprends toujours pas.


— Cela vient de notre histoire,
Katherine. Ténébreuse a une petite population, et la mortalité infantile a été très
élevée pendant des siècles. C’est pourquoi les femmes étaient farouchement
protégées – plus en certains endroits qu’en d’autres. Dans les Villes
Sèches, on les enchaîne comme des criminelles. Il y a eu des changements depuis
l’arrivée de la Fédération, mais pas autant que je voudrais. Même aujourd’hui,
les femmes n’ont guère de liberté, à moins de choisir la voie de Renonçante,
qui n’est pas facile.


— Ces femmes qui suivent à l’arrière de
convoi ? Gisela m’en a un peu parlé. Elle a même dit en plaisantant que si
les choses ne s’arrangeaient pas avec Hermès, je pourrais toujours le devenir.
Elles ont l’air dures comme l’acier.


— Oui, ce sont des Renonçantes.


— Il y a tant de choses que je ne
comprends pas, ce qui m’exaspère et me donne l’impression d’être encore plus…
peu importe. Parle-moi de ce rhu fead. Si cet endroit a tant
d’importance, pourquoi n’y a-t-il pas une ville ou un bourg à côté ? Et
d’ailleurs, pourquoi y enterrer vos rois, et pas à Thendara, si c’est, comme tu
le dis, l’unique cité de la planète ? Je trouve ça absurde, et je deviens
folle à essayer de comprendre ce monde où mon mari m’a laissée choir.


Marguerida hocha la tête en riant.


— Tout cela me semble parfaitement
raisonnable, chère Katherine. En bref, la réponse à ta question se nomme
tradition. Sur Ténébreuse, tout ce qui est important se fait par rapport à des
traditions séculaires dont personne ne connaît plus la raison. Selon l’une
d’elles, nos dirigeants doivent être enterrés au rhu fead, qui est
d’ailleurs un endroit très bizarre. Il se trouve sur le rivage du Lac de Hali.


Elle fit une pause et prit une longue
inspiration.


— Une fois, j’ai passé plusieurs semaines
immergée dans ses eaux – sauf que ce ne sont pas des eaux, et je n’en sais
pas plus qu’avant sur leur nature. Alors, inutile de me poser des questions à
ce sujet. Je voudrais pouvoir t’en dire plus. Retiens surtout qu’Hali est un
lieu sacré et que Ténébreuse est une planète qui tend à être traditionnelle
plutôt qu’innovatrice, dit-elle en souriant. Les Ténébrans n’analysent guère
leurs idées, et si tu demandais à cent personnes pourquoi elles font telle
chose de telle façon, je suis sûre qu’au moins quatre-vingt-dix te répondraient
que si c’était assez bon pour leur grand-père, c’est assez bon pour eux.


— Oh, c’est un site religieux. Bon, on
n’explique pas ce genre de choses, n’est-ce pas ? Même quand on grandit
avec les croyances, on ne les comprend jamais vraiment. Je crois que la
religion est une boîte dans laquelle on fourre tous les mystères, comme de
vieilles guenilles.


Marguerida regarda Katherine avec une
satisfaction non dissimulée. Elle avait presque oublié le plaisir des
discussions d’idées, car peu de Ténébrans avaient l’instruction et la curiosité
intellectuelle qu’elle recherchait. Et jusque-là, il ne lui était jamais venu à
l’idée que Katherine pouvait être une femme ayant des idées bien à elle.


— Voilà une attitude très intéressante.
Je n’y avais jamais pensé sous cet angle, mais c’est une idée défendable.
D’après certaines choses que tu as dites, j’avais l’impression que Renney avait
une vie religieuse assez complexe – avec vos bosquets sacrés et autres. Tu
n’acceptes plus ces croyances ?


— Les années passées dans la Fédération
m’ont peut-être rendue un peu cynique, soupira pensivement Katherine. Nous
avons des déesses sur Renney, et les gens croient en elles. Il ne se passe pas
un jour sans que ma Nana ne leur fasse des prières et des offrandes. Quand
j’étais petite, elles me semblaient merveilleuses, mais quand nous y sommes
retournés pour présenter Térèse à ma Nana, j’ai été… presque gênée. Cela m’a
semblé arriéré, superstitieux, et un peu bébête. Bien sûr, je ne l’ai jamais
avoué à ma Nana. Elle est peut-être vieille, mais encore très capable de me
réduire en bouillie sans se fatiguer, gloussa-t-elle. Après avoir vécu des
années dans la Fédération, au contact de douzaines de religions – dont les
fidèles affirment tous que la leur est la seule vraie –, tout a
commencé à me paraître un peu ridicule. Il est très difficile de continuer à
croire en la puissance des déesses quand on n’en a jamais vu une et qu’on est
entourés de gens qui ont des croyances si diverses et contradictoires.


Marguerida ne répondit pas, repensant à ses
propres expériences. Elle revint par la pensée au moment où elle avait épousé
Mikhaïl en présence de Varzil le Bon, et à celui où elle avait vu la déesse
Evanda. Elle n’avait jamais douté de la réalité de ces faits, mais elle
répugnait à partager ces expériences avec sa nouvelle amie. C’étaient des
souvenirs très personnels, et maintenant encore, des années après les
événements, c’était si impressionnant qu’elle ne pouvait se résoudre à en
parler à personne, sauf à Mikhaïl.


Elle dit enfin :


— La mythologie ténébrane est assez
simple : deux dieux, deux déesses, et pratiquement pas de théologie digne
de ce nom. Ce sont davantage des forces naturelles, que l’on invoque
cérémoniellement à l’occasion, mais auxquelles on n’accorde pas grande
attention par ailleurs. Il y a aussi des déités mineures. Mais à mon avis, les
gens pensent généralement que si les dieux n’interfèrent pas activement dans
leur vie, il vaut mieux les laisser tranquilles.


Elle fit une courte pause et reprit :


— À Nevarsin, il y a le culte des
cristoforos. Leurs croyances monothéistes ne sont pas partagées par
beaucoup de Ténébrans, mais ils sont un foyer de culture depuis des siècles.
Dans le passé, beaucoup de fils des Comyn y étaient envoyés pour
s’instruire – y compris Régis Hastur. Cette coutume commence à se perdre,
mais le fils aîné de Gisela, issu de son premier mariage, y est à l’heure
actuelle et semble décidé à y rester. Je dois dire toutefois qu’il n’y a jamais
eu de guerres de religion sur Ténébreuse, bien qu’il y en ait eu plusieurs de
la variété ordinaire.


— Marguerida, as-tu remarqué que tu
parles des Ténébrans comme si c’étaient des étrangers et non tes
compatriotes ?


— Vraiment ? Oui, tu as raison, je
suppose. Bien que je sois revenue depuis dix-sept ans, je me sens toujours un
peu à part, un peu étrangère. Ou c’est peut-être l’habitude universitaire qui
me pousse à tout évaluer aussi objectivement que possible. Sauf pour la
musique. Pour moi, c’est une passion, dont Mikhaïl est parfois un peu jaloux.


Katherine éclata de rire.


— Hermès aussi est jaloux de ma peinture,
bien qu’il prétende le contraire. Un jour que je travaillais dans notre
appartement, qui tiendrait presque tout entier dans l’atelier que tu m’as
donné, et que je fixais la toile, cherchant à décider si un peu de vermillon
améliorerait les ombres, il est entré. J’ai à peine remarqué sa présence, alors,
au bout de quelques minutes, il s’est éclairci la gorge, me faisant une peur
bleue. « Tu ne m’as jamais regardé comme ça », a-t-il dit, et j’ai eu
envie de l’assommer, mais je ne l’ai pas fait. Il avait raison, bien sûr. Même
si je l’adore, depuis sa calvitie luisante jusqu’à ses pieds de forme
extrêmement harmonieuse, il y a une partie de moi-même qui n’appartient qu’à
mon art. Il n’a pas à s’inquiéter d’infidélités, mais il a une rivale.


— Oui, je sais.


Marguerida se laissa aller à soupirer dans le
vent.


— Quand Régis est mort, j’étais en train
d’écrire un opéra pour son anniversaire. Je voulais faire une œuvre aussi
grandiose que Le Déluge d’Ys de ton ancêtre, en me servant de la légende
d’Hastur et Cassilda, qui est un cycle de ballades très célèbre chez nous.
Maintenant, je ne sais pas si je pourrai jamais me résoudre à le terminer.


Cet aveu lui avait coûté, mais avait dénoué en
elle un nœud douloureux dont elle n’avait pas conscience jusque-là. Elle
repensa aux pages qu’elle venait de recopier, et à l’encre qui s’était répandue
dessus quand Régis avait eu son attaque.


— Il le faut, Marguerida. Si tu ne le
finis pas, tu seras toujours rongée de regrets et très malheureuse.


— Comment le sais-tu ?


— Parce que je suis une artiste, et parce
que je me souviens d’Amedi Korniel.


— J’ai envie de te parler de lui depuis
ton arrivée, mais le moment ne m’a jamais paru propice, répondit-elle, presque
soulagée de ne plus parler de dieux et de déesses, ou de son sentiment
d’aliénation sur le monde de sa naissance.


— Demande-moi tout ce que tu veux –
ce moment en vaut un autre.


— Comment était-il, et pourquoi a-t-il
cessé de composer entre soixante et soixante-dix ans ?


— Mon grand-oncle avait très mauvais
caractère, et des opinions arrêtées sur tout. Il avait dans les quatre-vingt-cinq
ans à ma naissance, et il est mort juste avant que je quitte Renney. C’était le
frère aîné de ma Nana, qui l’adorait, mais même elle le trouvait parfois
insupportable. C’était un égotiste total, pensant que le monde tournait autour
de lui. Et il n’a pas cessé de composer – il a juste refusé de faire jouer
ses œuvres après Ys. Il y a des caisses entières de ses partitions au
Presbytère.


— Mais pourquoi ?


Le cœur de Marguerida battit plus fort à
l’idée de toutes ces compositions inédites de l’un de ses musiciens préférés,
mais il se serra aussitôt, car elle réalisa qu’elle n’aurait jamais l’occasion
de les lire. Des années plus tôt, elle s’était résignée à ne plus jamais
quitter Ténébreuse, et le désir d’aller dans d’autres mondes l’avait abandonnée.
Mais maintenant elle éprouvait une envie irrésistible d’aller sur Renney pour
sauver les œuvres d’Amedi Korniel. Elle écarta fermement cette idée, mais elle
persista comme l’arrière-goût de quelque fruit amer.


— Rien ne l’a jamais satisfait après le
succès de cet opéra. Et cela le rongeait, comme une terrible maladie. Il était
paralysé de peur à l’idée que sa prochaine œuvre ne serait pas aussi bonne.
Alors, que ce soit pour toi une leçon. Ne permets pas que ta musique soit
influencée par la mort de Régis ou n’importe quoi d’autre !


Sa ferveur émut Marguerida, qui ressentit
aussi comme une impression de parenté avec elle.


— Jusqu’à cet instant, je n’avais jamais
réalisé à quel point je désirais connaître un autre artiste pour parler de… mon
travail. Et tu as raison, bien sûr ; ça me rongerait.


Puis elle se rendit compte qu’il y avait entre
elles quelque chose de plus que la création artistique. C’était enfin quelqu’un
qui comprenait son besoin de musique, car, malgré son amour pour elle,
Mikhaïl n’avait jamais connu cette partie de son être. Et ses amis de la Guilde
des Musiciens ne partageaient pas cette passion qui l’habitait, et la
considéraient simplement comme un amateur de haut rang.


— Je voudrais qu’on avance plus vite, dit
Katherine.


— Nous le pourrions, s’il n’y avait pas
les chariots et les calèches. Autrefois, Mikhaïl et moi, nous avons galopé des
portes de Thendara aux ruines de la Tour de Hali en quatre heures, et c’était
au milieu de la nuit, avec une tempête de neige qui commençait.


— Ça paraît très excitant !


— Ou, si l’on trouve excitant d’être
gelé, terrifié et en proie à une compulsion irrésistible. Ne t’inquiète pas.
Nous arriverons bientôt à Carcosa, et tu pourras sonner les cloches à Hermès
autant que tu voudras.


— Feras-tu la même chose avec
Domenic ?


— Sans doute que non. Je serai tellement
contente de le reprendre dans mes griffes maternelles que je lui pardonnerai. À
part cette unique aventure, il a toujours été très sage.


— D’après le peu que j’ai vu de lui au
banquet, ça ne m’étonne pas. Lui et Rhodri sont très différents, non ?


— Oui, en effet. Katherine, je voudrais
te demander quelque chose, mais je n’ose pas.


— Demande tout ce que tu veux.


— Qu’est-ce que tu as fait à ma
belle-sœur ? Je ne plaisantais qu’à moitié en disant que tu l’avais
ensorcelée.


— Eh bien, pour commencer, je n’ai
rien fait, à part voir en elle une personne et pas une Aldaran.


Elle hésita, comme craignant d’être blessante.


— Quand on est portraitiste, on apprend
beaucoup sur les gens, parce qu’ils parlent d’eux, même quand on essaye de
reproduire leur bouche sur la toile. Alors, j’ai appris à très bien écouter. Et
quand Gisela est venue avec moi chez maître Gilhooly, nous avons bavardé
pendant le trajet, et je me suis aperçue qu’elle n’était pas si mauvaise que
ça. Elle avait seulement besoin qu’on l’écoute sans préjugés à cause de sa
famille.


Katherine eut une brève hésitation.


— Au fait, je crois que tu avais raison
de me trouver de l’empathie. J’ai remarqué que j’ai comme un sixième sens, que
j’ai toujours possédé, sans y prêter attention, sauf pour constater que
certaines personnes me mettaient mal à l’aise. Ce n’est pas le cas de Gisela,
comme ce ne l’a jamais été pour Hermès.


— Le simple fait de l’écouter l’a
amendée ? dit Marguerida, amusée et un peu incrédule.


— Non, je ne crois pas, dit Katherine en
riant. Je lui ai donné des sujets de réflexion autres que son apitoiement sur
elle-même. Et je crois que la réconciliation de Mikhaïl avec Rafaël, et son
retour au Conseil, ont joué aussi un rôle important. Gisela aime sincèrement
Rafaël, et elle était très malheureuse parce qu’elle était la cause de son… sa
brouille avec son frère.


Elle montra du geste Rafaël Lanart qui
chevauchait devant elles, à une longueur de cheval derrière Mikhaïl.


— C’est pour ça que Dom Damon l’a
frappée, tu sais.


— Quoi ?


— D’après ce que Gisela m’a dit, son père
l’avait poussée à intriguer il y a des années, parce qu’il voulait brouiller
Mikhaïl et Rafaël, bien qu’elle ne l’ait pas réalisé alors. Et quand il s’est
aperçu qu’ils étaient réconciliés, il a passé ses nerfs sur elle !


— Quelle idiote ! J’aurais dû
deviner que c’était ça ! Bien sûr, tout s’explique, maintenant !


Katherine secoua la tête.


— J’en suis contente pour toi, mais moi,
je suis toujours dans l’ignorance. Je ne comprends encore rien à vos façons, si
je les comprends jamais. Mais je vois ce qui est évident, à savoir que mon
beau-père a l’intention de renverser Mikhaïl et de mettre Rafaël à sa place.


— Et Gisela est tombée en plein dans son
piège – pauvre femme.


— Ma breda n’est pas une pauvre
femme, Marguerida. C’est juste une femme très intelligente, qui n’a trouvé
aucun emploi à son énergie, à part faire des histoires. Et je crois que Dame
Javanne est dans le même cas.


— Oui, c’est sans doute vrai. Et tu
l’appelles breda, ce qui pour moi est remarquable, car tu la connais
depuis seulement quelques jours. Ce n’est pas une personne facile à connaître,
Katherine. Je crois toujours que tu l’as ensorcelée.


— Personne n’est facile à connaître,
Marguerida. Mais Gisèle n’est pas aussi difficile que tu l’imagines – elle
désire seulement qu’on la traite justement. Et je n’ai ensorcelé personne. Si
je devais ensorceler quelqu’un, ce n’est pas Gisela que j’aurais choisi.


— J’ai vu la façon dont Hermès te
regarde, Katherine.


Katherine gloussa.


— Et moi, j’ai vu la façon dont Mikhaïl
te regarde. Ce n’est pas de la sorcellerie – c’est du désir sexuel !


Marguerida secoua la tête.


— Il n’y a pas que ça !


— Bien sûr que non, mais… je pense que
vous êtes bien assortis. J’ai toujours pensé que nous l’étions aussi, Hermès et
moi, mais je commence à me demander si je ne me suis pas simplement persuadée
que je le comprenais.


— Je ne sais pas si les hommes et les
femmes se comprendront jamais, Katherine. Mais tu as raison, Mikhaïl et moi,
nous sommes un bon ménage, comme les deux moitiés d’un tout.


— Oui, c’est ça. J’ai remarqué que tu te
places toujours à sa droite, comme si tu avais besoin d’être de ce côté, et
jamais de l’autre. Peux-tu me dire pourquoi ?


— Gisela ne te l’a pas dit ? Je suis
surprise et plutôt contente de sa discrétion.


Marguerida prit une profonde inspiration.


— Peu après mon retour sur Ténébreuse,
j’ai été obligée de faire un voyage dans le surmonde pour détruire ce qui
restait d’Ashara Alton, et j’ai dû retirer la clé de voûte d’une Tour qu’elle y
avait érigée, et… la forme de la pierre s’est imprimée sur ma main gauche. Plus
tard, nous sommes allés dans le passé, Mikhaïl et moi, et quand nous en sommes
revenus, il avait l’anneau de Varzil le Bon, qu’il porte à la main droite. Cela
nous a donné la capacité particulière de combiner les énergies de nos matrices
respectives pour certains travaux que je ne peux pas te décrire.


— Le Surmonde ? C’est le séjour des
dieux ou quelque chose dans ce genre ?


— Pas à ma connaissance. C’est un lieu,
et en même temps, ce n’est pas un lieu, et bien que j’y sois allée plusieurs
fois, je ne comprends toujours pas ce que c’est. Et si les dieux y séjournent,
personne ne les a vus.


— Marguerida, dis-moi la vérité. Nous
n’allons pas seulement accompagner le corps de Régis au rhu fead ;
il y a autre chose. Je sens la tension chez les Gardes et chez tous les autres,
toi comprise. C’est comme si vous attendiez une tempête ou quelque chose.


— Si je ne t’avais pas dit que tu avais
un certain don d’empathie, tu ne serais pas devenue si sensible, non ?


— Probablement pas. Alors, qu’est-ce
qu’il y a ?


— Selon nos informations, les troupes de
la Fédération attaqueront peut-être le convoi après Carcosa.


— Je croyais que vous attendiez une
attaque contre le Château Comyn.


— Ça aussi.


— Je vois. Et Hermès a quitté le Château
et est allé à Carcosa parce qu’il connaissait ce complot ?


— Oui.


Maintenant, Marguerida était mal à l’aise
d’avoir si longtemps caché la vérité à Katherine et parce qu’elle répugnait à
la mettre en danger. Elle pourrait peut-être la persuader de rester à Carcosa.


— Oui, cela explique bien des choses. Pas
étonnant qu’Hermès ne m’ait rien dit. J’y aurais pensé, c’est certain, et qui
sait qui aurait pu surprendre mes inquiétudes ? Je n’avais jamais pensé,
je l’avoue, comme il doit être difficile de garder un secret dans un monde
plein de télépathes. Il valait mieux que je ne sache rien.


Elle fit une pause et fronça les sourcils.


— Gisela n’est pas au courant non
plus ?


— Non, parce qu’à ce moment nous n’étions
pas sûrs que son père n’était pas compromis dans cette histoire, dit
Marguerida, avec plus de véhémence qu’elle ne voulait, la pensée de Dom
Damon révélant sa fureur contenue.


— Et maintenant ?


— Maintenant, nous savons que Dom
Damon ne conspirait pas avec Lyle Belfontaine, ce qui est un grand soulagement,
car avoir un autre ennemi dans nos rangs serait plus que…


— Mon beau-père ne me semble pas être de
la bonne graine de conspirateur. Je crois que c’est un homme ignorant, qui bat
les femmes quand les événements le contrarient.


Elle fit une pause, regardant les hommes qui
chevauchaient devant elles, et arrêta son regard sur Dom Francisco
Ridenow.


— Si tu veux mon avis, il faut surveiller
cet homme en tunique verte et or. Je suis certaine qu’on me l’a présenté, mais
je n’arrive pas à me rappeler son nom – seulement que c’est une personne
qui met très mal à l’aise !


Marguerida dilata les yeux à cette remarque.
Sans véritable laran, comment Katherine avait-elle senti que Dom
Francisco représentait un danger potentiel ? Et comment allait-elle la
persuader de se faire tester ?


— Pourquoi lui en particulier ?


— Quelque chose dans le port de ses
épaules, et dans sa façon de regarder Mikhaïl avec… rancœur.


Marguerida acquiesça de la tête en grimaçant.


— Oui, tu n’es pas tombée loin. Dom
Francisco imagine qu’il devrait posséder la matrice de mon mari et s’en servir,
qu’elle lui appartient de droit parce que c’était celle d’un de ses ancêtres.


— Mais quand Gisela m’a un peu parlé des
matrices, elle m’a dit qu’elles étaient réglées sur un individu. Hermès porte
un sachet autour du cou et ne le quitte jamais, mais avant que Gisela m’en
parle je n’avais aucune idée de ce qu’il contenait. Je savais juste que c’était
quelque chose que je ne devais ni toucher ni manier. Je croyais que c’était une
sorte d’amulette, comme celles que portent mes compatriotes pour éloigner les
fantômes. Alors, comment Dom Francisco pense-t-il qu’il pourrait se
servir de celle de Mikhaïl puisqu’il sait que les matrices sont réglées sur une
personne ? Et d’ailleurs, si ce que m’a dit Gisela est exact, comment
Mikhaïl peut-il en avoir une qui appartenait à un autre, à ce Varzil ?


— Quand Varzil a transmis sa matrice à
Mikhaïl, il s’est arrangé pour incorporer celle de Mikhaïl dans sa pierre-étoile –
ne me demande pas comment ! Je l’ai vu de mes yeux, et je ne le comprends
toujours pas ! Je n’ai jamais rien vu d’aussi proche de la magie.


— Qu’arriverait-il si Dom
Francisco s’emparait de cette matrice ?


— Je ne sais pas, mais cela les tuerait
sans doute tous les deux, lui et Mikhaïl.


— Dom
Francisco le sait ?


— Oui, mais il ne le croit pas.


 


Quand le convoi entra dans la cour du Coq
Chantant, Marguerida fut bien contente de démonter et de se dégourdir les
jambes. Elle n’avait pas monté aussi longtemps depuis plusieurs années, et elle
s’aperçut qu’elle était plutôt rouillée. Elle avait mal aux cuisses, elle avait
envie d’un bon bain suivi d’un massage, et elle avait envie d’un bon lit pour
faire la sieste. Plus encore, elle n’avait pas envie de se remettre en selle de
la journée.


La cour était beaucoup trop petite pour tout
le convoi, alors la plupart des chariots et des calèches s’arrêtèrent devant le
mur séparant l’auberge de la rue. Pourtant, quand on y eut fait entrer le
fardier funéraire, les Comyn et leurs Gardes, elle était quand même bondée. Les
garçons d’écurie s’affairaient dans la confusion, prenaient les rênes des
cavaliers qui démontaient, se criaient des ordres et des conseils, en
s’efforçant de mettre un peu d’ordre dans le chaos.


Marguerida se dirigea vers l’entrée,
remarquant des traces noires sur les pavés. Une faible odeur de brûlé flottait
dans l’air, atténuée par l’averse récente, mais encore perceptible. Puis elle
n’y pensa plus, car, la prenant totalement au dépourvu, deux bras lui
enlacèrent fougueusement la taille par-derrière.


— Maman !


Elle se retourna, et baissa les yeux sur son
fils aîné, qui avait encore quelques pouces de moins qu’elle. Ses cheveux noirs
étaient dénoués comme il l’aimait, et ses yeux brillaient de plaisir ; il
était aussi content de la revoir qu’elle l’était elle-même de le retrouver. Il
ne semblait pas se porter plus mal de son aventure, et il avait un nouvel air
d’assurance qu’elle ne lui avait jamais vu.


— Domenic ! Espèce de gredin !


Elle ne put se résoudre à le gronder
davantage, bien qu’elle eût préparé quelques réprimandes assez bien senties. Sa
vue la soulagea d’un grand poids, et elle eut l’impression que son cœur allait
exploser. Elle le serra très fort contre elle, sentant les os de ses épaules à
travers la chemise et la tunique.


— C’est ta faute, répondit-il, après lui
avoir planté un baiser sur la joue.


— Ma
faute ? Et comment es-tu arrivé à cette conclusion étonnante ?


— Si tu ne m’avais pas dit que j’étais
balourd et que je ne te donnais jamais aucun souci, je n’aurais peut-être pas
décidé de sortir tout seul.


Marguerida écouta ce raisonnement spécieux
avec amusement. Elle était si heureuse de le voir sain et sauf qu’elle aurait
acquiescé à n’importe quoi.


— Oui. Je dois m’estimer heureuse, je
suppose, que tu n’aies pas décidé de faire le tour du Château Comyn par les
toits.


Domenic éclata de rire.


— J’aurais pu le faire si je n’avais pas
le vertige.


Puis il s’écarta un peu, comme inquiet, et
elle remarqua alors la jeune souillon mal à l’aise debout derrière lui.


— Mère, j’aimerais te présenter mon amie
Illona Rider. Elle a vécu toute sa vie avec les Baladins et peut te raconter
sur eux tout ce que tu voudras, dit-il, d’un ton à la fois fier et soucieux.


Marguerida resta un instant perplexe, ne
sachant pas quoi faire, puis elle tendit sa main droite.


— Comment vas-tu ? Je suis
Marguerida Alton-Hastur, et je suis heureuse de faire connaissance d’une amie
de mon fils.


La fille regarda la main tendue comme elle
aurait regardé un serpent, puis elle la prit avec précaution et la serra
brièvement. Aux yeux de Marguerida, elle était sous-alimentée et insignifiante.
Ses cheveux roux en désordre échappaient à la barrette qui tentait de les
retenir sur son cou étique, et ses yeux verts étaient trop grands pour son
visage émacié. Sa cape sentait la cendre et la fumée, et dessous, ses vêtements
trop grands semblaient appartenir à une autre. Elle regarda Marguerida avec un
mélange de peur et de défi, puis baissa les yeux sur les pavés.


— Je n’en sais pas autant que le dit
Domenic, marmonna-t-elle, passant nerveusement d’un pied sur l’autre.


— Quoi que tu saches, cela m’intéresse.
Dès la première fois où j’ai vu leurs chariots, il y a seize ans, ils ont
éveillé ma curiosité ; mon ami Erald m’a bien donné quelques informations,
mais il est trop obsédé par sa musique pour remarquer les détails intéressants.


Qui était cette fille ? Le bref contact
de leurs mains l’avait étonnée, parce qu’elle avait senti en elle un laran assez
puissant. Mais pourquoi portait-elle la vieille cape de Domenic, alors qu’il
était dehors dans le froid, en chemise et tunique ?


— Tu veux dire Erald le Chanteur ?
Il était avec nous il y a trois étés, mais je l’ai toujours trouvé incroyable.
Il mangeait à peine, ne dormait jamais, et passait son temps à gratter ses
instruments comme un fou.


— C’est tout lui, répondit Marguerida,
heureuse de trouver un terrain d’entente avec la nouvelle amie de son fils.


Quelqu’un approcha derrière elle, et elle
reconnut l’empreinte mentale familière de Dyan Ardais. Il s’arrêta près d’elle
et observa Domenic.


— Tu n’as pas l’air de te porter plus mal
de cette aventure, Domenic.


Il sourit amicalement au jeune homme, puis à
sa compagne, et Marguerida vit ses yeux s’arrondir d’étonnement.


Elle te rappelle quelqu’un, Dom Dyan ?


Par exemple… qui est-ce, Domenic ?


Elle s’appelle Illona Rider, mais à mon
avis tu as dû connaître sa mère. Il y avait une nuance
de sévérité dans le ton mental.


Dyan se déplaça d’un pied sur l’autre,
dévisageant la jeune fille qui lui retourna un regard hostile. Marguerida se
demanda si elle était témoin d’un échange mental, mais à l’expression d’Illona
conclut qu’elle bloquait son esprit, volontairement. Illona s’empêchait
d’entendre les pensées en se concentrant sur une cage de lapins cornus toute
proche. Et où diable Domenic voulait-il en venir ? Autrefois, j’ai
connu une femme qui avait des cheveux pareils…


Alors, je soupçonne qu’Illona est ta fille, Dom Dyan. Le ton était accusateur, et Dyan rougit d’embarras.
On l’a trouvée tout bébé dans les ruines d’un village pillé par des bandits, et
les Baladins l’ont sauvée de la mort. C’était en pays Ardais, et elle semble
voir le Don des Alton, sauvage, mais patent à mon avis, ce qui me fait penser à
ton père. Domenic était implacable maintenant, et Marguerida sentit sa
fermeté, son affection naissante pour cette fille assez insignifiante, et sa
curieuse loyauté envers elle.


Peut-être. En tout cas, c’est le portrait
de… Eduina MacGarret. Mais ça ne veut pas dire…


Au moins, tu te rappelles son nom parmi
tant d’autres. Domenic regarda Dyan qui, à trente-sept
ans, était toujours célibataire, et scandaleusement célèbre parmi les Comyn
pour le nombre de ses enfants illégitimes.


Marguerida avait envie de rire, mais comprit
qu’elle devait intervenir. Domenic !


Excuse-moi, Mère, mais je…


Oui, mon fils. Je comprends. Mais ce n’est
ni le moment ni le lieu pour… des retrouvailles. Ta jeune amie a-t-elle
idée… ?


Je ne crois pas – elle reçoit beaucoup
de pensées, même sans matrice, mais elle a appris à se barricader assez
efficacement. Et elle abandonnerait joyeusement son
laran au bord de la route si elle pouvait. Elle a été retournée en apprenant
qu’elle l’avait, et si je ne lui avais pas appris à lire et à écrire ces deux
derniers jours, je crois qu’elle serait devenue folle.


C’est donc pour ça que tu m’as demandé mon
livre – je me suis mis la cervelle à la torture depuis que j’ai reçu ta
lettre. Est-elle bonne élève ?


Très bonne. Elle est intelligente et
rapide. Et ça m’a fait plaisir de lui donner des leçons.


J’en suis très contente.


— Entrons nous mettre à l’abri du vent,
proposa Domenic, l’air moins farouche maintenant.


Dyan Ardais restait immobile, embarrassé et
mal à l’aise, comme s’il ne savait pas quoi faire. Marguerida repensa à leur
première rencontre, des années plus tôt, quand il était venu dans sa chambre
pendant la convalescence de sa première attaque de la maladie du seuil. Sa mère
l’envoyait lui faire la cour, pensant qu’elle serait pour lui une épouse
souhaitable, et il s’était montré gauche et empoté. Rétrospectivement, c’était
une expérience amusante. Dyan n’avait jamais été totalement à son aise avec les
femmes de sa caste, et préférait la compagnie des filles de fermiers à celles
des Comyn. Il devait avoir une douzaine d’enfants dans les Kilghard, uniquement
reconnus par des dons généreux à leurs mères. Elle soupçonnait que la seule
raison de son embarras était que Domenic venait d’en découvrir un de plus. Et
que penserait cette fille de la situation quand elle la connaîtrait ?


— Voilà une bonne idée – tu dois
avoir froid sans ta cape, mon fils.


— Pas vraiment. Viens, Mère. Evan
MacHaworth a préparé un bon repas, et je suis sûr que tu dois avoir faim après
une matinée passée en selle.


Il jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de
sa mère et un grand sourire éclaira son visage.


— Eh bien, je suppose que Domna
Katherine ne va pas tuer Hermès, après tout.


Marguerida se retourna pour regarder derrière
elle. Hermès tendait les bras à sa femme pour l’aider à démonter. Comme elle ne
bougeait pas, il lui enserra la taille de ses deux mains, la souleva et la
déposa par terre. Il était pâle sous le soleil noyé, et une certaine rougeur
colorait le visage de Katherine, provoquée par la colère ou par une émotion
plus tendre.


— Gisela dit que je devrais te frictionner
les oreilles, entendit-elle Katherine annoncer d’une voix étranglée.


— C’est le moins que je mérite, répondit
son mari, sans la moindre contrition. Tu es la plus belle chose que j’aie vue
depuis des jours.


— Garde ton charme pour qui en voudra,
Hermès-Gabriel Aldaran. Je ne suis pas encore prête à te pardonner.


— Je n’y comptais pas trop, mais
j’espérais que ma lettre…


— Ta lettre ne te dédouane pas.


Apparemment inconscient de l’attention de
quelques assistants, Hermès réfléchit à ce qu’il allait dire. Puis il ajouta en
terrien :


— Fi donc ! Cesse de froncer des
sourcils si menaçants.


— Hermès, c’est mon affaire, pas la
tienne ! répondit Katherine dans la même langue, à la fois amusée et
désespérée par l’attitude impénitente de son mari.


— C’est vrai – alors « Tiens,
voilà une belle fille ! Viens donc m’embrasser, Kate ! »


— Oh, tu es impossible !


Puis, devant tous les Comyn, dont peu avaient
compris ce qu’ils venaient de dire, elle lui saisit les deux oreilles et lui
planta un baiser sur la bouche. Puis elle s’écarta de lui, un peu hors
d’haleine et rose de plaisir.


— Maintenant, sois sage, et je te
pardonnerai peut-être dans quelques années.


C’en fut trop pour certains spectateurs, et il
y eut des rires étouffés. Katherine et Hermès se retournèrent alors, réalisant
qu’ils étaient observés. Elle s’empourpra, mais Hermès fit simplement une
profonde révérence à l’assistance. Puis Robert Aldaran se détacha de la foule
et serra son frère dans ses bras.


— Tu n’as pas beaucoup changé, bredu,
si ce n’est que tu as perdu tes cheveux et ta taille fine.


Hermès répondit par une bourrade dans le dos
et un éclat de rire.


Marguerida se détourna de ces retrouvailles et
dit à son fils :


— Cette idée de repas est très
intéressante. Où est Rafaëlla ?


— Elle est en train d’espionner un
peu – je voulais l’accompagner, mais Oncle Hermès a dit non.


Domenic fit une pause, puis ajouta en haussant
les épaules :


— Il a dit que si je n’étais pas là pour
t’accueillir, Katherine n’aurait pas à l’assassiner, parce que tu t’en chargerais
à sa place. Et comme je l’aime beaucoup…


Marguerida éclata de rire.


— Il avait raison. J’étais extrêmement
impatiente de te retrouver, et de constater de mes yeux qu’il ne t’était rien
arrivé. La lenteur du convoi à failli me rendre folle.


Posant une main sur l’épaule de Domenic et
l’autre sur celle d’Illona, elle se dirigea vers la porte de l’auberge. Dyan
Ardais marchait à son côté, observant la jeune fille d’un air indéchiffrable.


Elle a l’air d’être une mère très gentille,
et pas du tout comme ce qu’on raconte sur elle. Mais sans doute qu’elle fait
semblant. Je me demande ce que c’est que d’avoir une vraie mère. Elle doit
obliger Domenic à se coucher de bonne heure et à se laver les oreilles.
J’espère qu’elle ne va pas m’ensorceler comme elle fait pour son mari.


Marguerida reçut involontairement ces pensées
vagabondes, et haussa les sourcils à la dernière. Était-ce là ce qu’on pensait
d’elle dans le peuple ? Il ne lui était jamais venu à l’idée qu’elle
pouvait être l’objet de commérages, et elle trouva cela très déplaisant. Si
seulement ils ne s’étaient pas emmurés au Château Comyn ces dernières années,
laissant se déchaîner l’imagination des gens ! Elle écarta ce problème de
son esprit, le réservant pour plus tard, et revint au présent.


Mikhaïl se dirigeait vers eux, Donal quelques
pas derrière lui. Il eut un grand sourire à la vue de son fils, et Domenic,
s’éloignant de sa mère, s’avança vers lui. Elle regarda la tête blonde de son
mari se pencher vers son fils, qui levait vers lui sa tête brune.


— Je suis content de te voir sain et
sauf, Domenic.


— Hermès a veillé à ce qu’il ne m’arrive
rien, Père.


Quelque chose d’autre passa entre eux, une
communication mentale, et elle vit le visage de son fils s’éclairer.


Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Marguerida
regarda une fois de plus Hermès et Katherine, se demandant ce qui passait entre
eux. Il lui aurait été facile de le savoir mentalement, mais elle réprima
fermement sa curiosité. Elle vit Katherine menacer son mari d’un doigt ganté,
et Hermès baisser un peu la tête, de sorte que sa calvitie brilla au soleil. Il
avait l’air d’un enfant pas sage qui se fait gronder, et elle se détourna
vivement pour dissimuler un éclat de rire.


Ils entrèrent dans la chaleur de l’auberge, et
humèrent les bonnes odeurs du repas. Un homme se précipita vers eux, tout
sourire, s’essuyant les mains à son tablier blanc. Il s’inclina, les
accueillant non comme des étrangers mais comme de vieux amis, puis il les
précéda à la salle à manger. Les tables étaient couvertes des plus belles
nappes, et la scène était si quotidienne qu’elle eut du mal à croire qu’après
ce déjeuner ils allaient se jeter volontairement dans une embuscade.


Elle allait se tourner les sangs si elle ne
cessait pas d’y penser, se dit-elle fermement en ôtant sa cape. Elle la
suspendit à une cheville, imitée par Illona. Marguerida se demanda une fois de
plus pourquoi cette fille portait la cape de son fils et fronça les sourcils à
ce petit mystère. Puis elle se reprocha d’agir en mère abusive, comme l’aurait fait
Dame Javanne, inquiète que son fils s’amourache de cette fille maigrichonne qui
ne pourrait pas, qui que fût son père, faire une épouse sortable pour le futur
souverain de Ténébreuse. Elle resta un instant frappée de stupeur à cette idée.
Depuis quand était-elle devenue si snob ?


Illona sembla percevoir ses pensées, et
rougit, ce qui fit ressortir ses taches de rousseur sur son nez impertinent.


— Toutes mes affaires ont été brûlées
dans le chariot, alors Domenic m’a prêté sa cape, domna, et une fille de
MacHaworth m’a passé une de ses robes, dit-elle, s’efforçant de parler avec
calme sans bien y réussir.


— Brûlé ? Qu’est-il donc
arrivé ?


Soudain furieuse, Marguerida sentit le plaisir
du moment s’envoler. Elle réalisa que son mari et son père, avec les meilleures
intentions du monde, ne lui avaient pas dit tout ce qui s’était passé à
Carcosa. Elle regarda Mikhaïl, et il eut la bonne grâce de sourire d’un air
penaud. Pardonne-moi, caria – tu avais tant d’autres soucis en
tête que je n’ai pas le courage d’y ajouter.


Que le diable t’emporte, Mikhaïl !


La fille flancha, percevant vaguement sa
colère et se méprenant sur son destinataire. Elle se mit à trembler de la tête
aux pieds.


— Il y a trois jours, quand on a joué
cette pièce qui… c’était terrible. Les gens étaient indignés, ils ont brûlé nos
chariots et ma Tante Loret a été tuée et… ne sois pas en colère contre
moi !


Des larmes inondèrent son visage, comme si,
les retenant depuis des jours, elle ne parvenait plus à les refouler.


Marguerida ne réagit pas immédiatement. Elle
réalisait qu’il y avait eu des troubles quelconques, et comprenait pourquoi il
y avait des traces noires sur les pavés de la cour, et une odeur de fumée dans
l’air. Elle sut aussi qu’il y avait eu des morts et des blessés. Elle n’y avait
pas vraiment prêté attention sur le moment, parce qu’elle se préoccupait avant
tout de la sécurité de son fils. Jusqu’à cet instant, tout cela restait pour
elle irréel et abstrait. Maintenant, elle ressentait l’événement dans toute sa
force, et voyait le côté humain de cette tragédie. Son cœur se serra de
compassion pour cette fille qui avait perdu la seule famille qu’elle ait jamais
connue. Dyan Ardais, s’il était bien son père, ce qui paraissait probable, ne
pourrait jamais remplir le vide laissé par la mort de Loret. Il n’avait jamais
manifesté le moindre intérêt pour ses nombreux rejetons, et elle ne pensait pas
qu’il allait commencer maintenant.


Marguerida prit Illona dans ses bras et la
laissa sangloter sur son épaule.


— Personne n’est en colère contre toi, ma
chère enfant.


Elle caressa doucement les cheveux en
désordre, percevant le flot des émotions d’Illona, mélange de terreur et
d’expérience qui la stupéfia, magma de souvenirs et de sensations liés par la
peur de ce qui allait lui arriver maintenant.


Au bout de quelques minutes, les sanglots
d’Illona commencèrent à se calmer, et elle hoqueta plusieurs fois. Marguerida
tira un mouchoir propre de son aumônière et le lui tendit. La jeune fille le
prit, s’essuya les yeux et se moucha bruyamment. Puis elle voulut rendre le
mouchoir, mais arrêta son geste en rougissant.


— J’ai tout sali ton beau mouchoir,
marmonna-t-elle, courbant les épaules et se faisant toute petite.


— C’est fait pour ça, répondit calmement
Marguerida. On le lavera et il sera comme neuf.


Elle tendit la main machinalement, et tapota
le petit visage pâlot comme elle aurait fait avec sa fille ou Alanna Alar.
Illona eut un mouvement de recul.


— Je ne vais pas te faire du mal, mon
enfant.


— Mais on dit que tes mains sont…


— Oh, ça ! Seulement la gauche,
dit-elle en la montrant, et seulement quand je le veux. Tu es en parfaite
sécurité, je te le jure.


Quand Marguerida avait tenu Illona dans ses
bras, elle avait senti la peur sous-jacente au chagrin. Cette jeune fille était
un petit animal à demi sauvage, différente de tout ce qu’elle connaissait, et
son laran semblait très puissant bien que sans aucune formation. Après
ce contact, elle savait que l’idée d’aller dans une Tour terrifiait Illona, car
elle croyait que les leroni s’y livraient à des actes inqualifiables.
Marguerida considéra le petit visage aigu, se demandant ce qu’elle allait faire
d’elle. Puis elle se reprocha d’avoir pensé qu’elle ferait quoi que ce
soit – ce n’était pas son affaire.


C’était l’affaire de Dyan. Un bref regard à
Dyan Ardis lui fit réaliser que c’était une idée stupide. Et, sans savoir
pourquoi, elle ne pensait pas que Dame Marilla serait capable de dompter cette
forte personnalité. Marguerida soupira. Elle n’avait pas vraiment besoin d’une
nouvelle fille adoptive, mais elle savait, presque comme si le Don des Aldaran
s’était de nouveau manifesté, qu’elle en aurait pourtant une de plus.


— Domenic m’avait dit que tu étais très
gentille, dit Illona d’un ton bourru, mais je me disais qu’il parlait comme ça
parce que tu es sa mère, et je ne l’avais pas cru. Peut-être que tu es vraiment
gentille, et que tu ne m’enfermeras pas dans une pièce pour me faire…


Marguerida attendit qu’elle termine sa phrase,
puis elle réalisa qu’Illona ne pouvait se résoudre à prononcer les mots qu’elle
avait en tête.


— Personne ne t’enfermera nulle part, mon
enfant.


Curieusement, ces paroles semblèrent rassurer
Illona, car ses épaules se détendirent un peu, et elle se remit à se moucher.
Puis ses yeux verts firent rapidement le tour de la salle, s’arrêtant sur
Domenic, debout devant la cheminée entre son père et Hermès Aldaran, et quelque
chose comme un sourire joua sur ses lèvres pulpeuses. Katherine, le visage
enfin détendu, était debout derrière son mari, Robert Aldaran et Donal à un pas
de ce groupe, l’homme pensif, l’écuyer vigilant.


Marguerida suivit son regard et observa la
scène. Au bout d’un moment, elle réalisa que Mikhaïl avait les épaules
légèrement crispées, et sut que quelque chose le troublait.


Qu’est-ce qu’il y a, Mikhaïl ?


C’est l’envie qui me tourmente, caria. Regarde donc Domenic ! Vois comme il dévore Hermès des
yeux, et dis-moi si je n’ai pas des raisons d’être jaloux.


Oui, très cher. Je le vois maintenant.
C’était un enfant quand il nous a quittés, et c’est maintenant un homme. Et il
regarde Hermès avec le genre d’intimité que tu n’as jamais eue avec lui. Il
faudrait être inhumain pour ne pas en être jaloux.


C’est vrai, je suppose. J’ai manqué quelque
chose de très important dans la vie de mon fils – alors que j’aurais dû
être là.


Et combien de pages importantes de ta vie Dom Gabriel a-t-il manquées à cause de Régis ?


C’est vrai, que le diable t’emporte !
Ne comprendras-tu jamais que tu n’es pas censée me signaler des choses
désagréables quand je suis retourné ? Il y avait
une nuance d’humour dans la pensée.


Si, mais comme le dit souvent ta mère, je
ne suis pas une bonne épouse.


Enfin, elle n’est pas témoin de ces
événements, ce dont je me félicite. Domenic est sain et sauf, et plein d’une
assurance dont je craignais qu’il ne l’acquière jamais. Je devrais donc être
content, je suppose. Plus tard, peut-être.


Marguerida réprima un éclat de rire dont son
mari aurait fait les frais. Un instant, elle se sentit toute légère. Elle avait
retrouvé son premier-né, et il ne semblait pas se porter plus mal de son
aventure. Si seulement ils n’allaient pas se jeter dans une embuscade à
quelques heures de là, elle aurait été parfaitement heureuse. Mais ils allaient
s’y jeter, alors sa félicité passagère s’envola et tous ses soucis lui
revinrent en force.


Elle s’assit sur un long banc devant une
table, et fit signe à Illona de s’asseoir près d’elle. La jeune fille
s’exécuta, à l’instant où Dom Gabriel, furieux d’avoir voyagé en
calèche, entrait d’un pas rageur. Ses jambes ne lui permettaient plus de faire
de longs trajets à cheval, infirmité dont il souffrait terriblement. Il jeta un
bref regard sur le groupe de la cheminée, puis vint s’asseoir près d’elle. Ces
temps-ci, sa présence avait quelque chose de stable et réconfortant, et elle
était contente qu’il fût de leur côté et réconcilié depuis longtemps avec
Mikhaïl.


— Arrête de t’inquiéter,
Marguerida ; ça ne changera rien et ça t’épuisera, dit Dom Gabriel
d’un ton sévère.


Puis il sourit, ses yeux disparaissant presque
dans les rides de son visage.


— Maintenant, présente-moi à cette jeune
fille.


Marguerida avait presque oublié Illona, et
réalisa qu’elle était très impressionnée à la vue de tant de nobles étrangers.


— Certainement – Illona, voici mon
beau-père, Dom Gabriel Lanart. Dom Gabriel, je te présente Illona
Rider, une amie de Domenic.


— Illona – quel joli nom !
Viens donc t’asseoir près de moi, ma fille. Je deviens un peu sourd, et je veux
que tu me racontes tout sur ta vie.


Le vieil homme eut un bon sourire, et, à la
surprise de Marguerida, la jeune fille le lui rendit.


Elle sentit la peur d’Illona s’estomper, comme
si elle ne se sentait pas menacée par Dom Gabriel. Il savait bien y
faire aussi avec Yllana et la fille de Rafaël. Illona se leva et vint s’asseoir
près de lui, serrant toujours son mouchoir dans sa main. Marguerida mit un
moment à réaliser que la jeune fille était soulagée de mettre quelque distance
entre elles. Elle soupira. Sa vie était tellement plus simple quand elle
n’était que la fidèle assistante d’Ivor Davidson, et elle se permit de
s’abandonner un instant à la nostalgie de cette époque révolue.


Puis les serveurs commencèrent à apporter les
plats, et l’eau lui monta à la bouche. Malgré ses soucis, elle avait grand
appétit, et Dom Gabriel avait raison. Marguerida balança ses longues
jambes par-dessus le banc, prit une chope de bière, et sourit d’un air
farouche. Elle ne pouvait rien faire au sujet de l’avenir, sauf
l’affronter – mais pas tout de suite.






 


CHAPITRE XXIV


Ses bottes résonnant sur les dalles du hall,
Lew Alton faisait les cent pas dans l’entrée du Château Comyn. Pour la première
fois depuis des années, il aurait voulu boire un verre de vin de feu, ou être
complètement ivre. Il buvait encore un peu de vin de temps en temps, mais il
n’avait pas éprouvé un si puissant désir d’alcool depuis longtemps. Il en
voulait à son corps de trahir ainsi sa faiblesse, mais il était content de
savoir reconnaître les causes de son malaise. Plus tard, quand ce serait fini,
peut-être se permettrait-il de boire un peu, mais il savait qu’il ne devait
rien absorber avant de travailler dans le cercle, ce qui aurait brouillé ses
perceptions.


Pour la première fois depuis des siècles,
peut-être pour la première fois depuis sa construction, le Château Comyn était
pratiquement désert. Étrange sensation que celle de ce vaste édifice de pierre
blanche, où ne vibrait plus l’énergie du millier de personnes qui l’habitaient
normalement. Au lieu de leurs esprits familiers, il y avait un cercle de
leroni d’Arilinn, plus Rafe Scott, qui avait choisi de les assister plutôt
que d’accompagner le convoi au rhu fead. La plupart des serviteurs
avaient reçu l’ordre de s’éclipser après le départ du convoi, et les enfants
avaient pris la route d’Arilinn la veille. Cette mise en lieu sûr des enfants
avait été, à son avis, la partie la plus angoissante du plan, et il n’avait pas
été tranquille jusqu’au moment où il avait reçu confirmation de leur arrivée à
la Tour.


Maintenant, il ne pouvait qu’attendre, en se
demandant ce qui allait se passer – s’il ne devenait pas complètement fou
avant ! Il y avait tant de facteurs imprévisibles ! Pourtant, il
espérait avoir pensé aux plus importants. Sans doute que les espions de la
Fédération à Thendara avaient remarqué quelque chose, bien qu’ils aient tout
fait pour préserver une apparence de normalité. Ou peut-être que Lyle
Belfontaine avait trop confiance en son projet – ce qui aurait été bien
dans son caractère. Arrogant petit homme !


Le silence mental de l’endroit commençait à
lui taper sur les nerfs, et Lew fit un effort conscient pour se calmer. Il
devrait être en pleine possession de ses moyens quand il entrerait dans le
cercle – quand Belfontaine attaquerait, s’il attaquait. Il ne se
permettrait pas de penser à sa fille, qui allait se jeter dans une embuscade,
où il ne pourrait pas la protéger. Un rire amer lui monta dans la gorge.
Marguerida se débrouillait très bien toute seule depuis maintenant des années,
et elle avait toute la protection qu’il lui fallait avec son mari. Le Don des
Alton qu’il possédait, joint aux connaissances de Rafe Scott, était
indispensable à la réussite de cette partie de leur plan, comme Mikhaïl et
Marguerida étaient indispensables pour faire échec à l’attaque du convoi. Il
était un peu tard pour revenir sur leurs décisions. Il soupira et passa son
unique main dans ses cheveux. Leur plan était parfaitement logique, mais il
continuait à se ronger en s’efforçant de discerner ses faiblesses.


Il faisait très froid dans l’entrée, et il
allait s’épuiser à arpenter ainsi le hall. Lew pensa à Marguerida, telle qu’il
l’avait vue la dernière fois, en train de se mettre en selle. Elle était pâle à
la lumière tremblotante des torches de la Cour des Écuries, et ses cheveux
bouclaient sur son front dans l’air humide du matin. Il ne pouvait rien faire
pour elle maintenant, alors il valait mieux qu’il cesse de s’inquiéter. Le vent
était chargé de pluie, et elle serait certainement mouillée. Il espérait que
c’était là le pire qu’elle aurait à supporter.


Le Château semblait funèbre et hanté sans ses
bruits de fond familiers – sans les inévitables pensées vagabondes des
serviteurs s’affairant à leurs tâches. En ce moment, il aurait perçu avec joie
l’écho revêche et querelleur de l’esprit de Javanne – pensée qui le fit
sourire. Elle était partie pour Arilinn la veille, trop épuisée pour protester
énergiquement. Il sentit son humeur changer à la pensée de Javanne. Pendant les
obsèques, elle avait enfin réalisé que son frère était bien mort, ses bravades
et sa colère faisant place à une profonde affliction. Sa force semblait s’être envolée
comme une volute de fumée, et la dernière fois qu’il l’avait vue, elle devait
s’appuyer sur le bras de son mari pour marcher.


Ces derniers jours avaient été tumultueux, et
il se surprit à penser à Francisco Ridenow. Il avait rarement rencontré cet homme
austère aux cheveux platinés et aux yeux bleus de glace, depuis que, à
l’encontre de siècles de tradition, on l’avait nommé Commandant de la Garde. Il
repensa à Francisco entrant dans la Chambre de Cristal, à sa façon d’embrasser
du regard les éclats de verre jonchant la salle et les armes diverses
éparpillées sur le sol. Le visage indéchiffrable, l’esprit fermé, il avait
examiné tous les assistants avec méfiance, comme s’il jaugeait leur valeur
militaire et n’était pas terriblement impressionné par ce qu’il
découvrait ; il avait écouté avec attention, sans manifester de surprise
d’aucune sorte. Et quand il avait parlé, tout le monde avait fait silence.


— S’ils ont effectivement l’intention
d’attaquer le convoi funéraire, il semble probable qu’ils tenteront aussi
d’occuper le Château Comyn – chose qu’à l’évidence nous devons empêcher.


Il avait regardé tour à tour Lew, Mikhaïl et
Danilo, comme les défiant de le contredire. Personne n’élevant d’objections,
Francisco, toujours avare de paroles, avait ajouté :


— Je réfléchis à cette éventualité depuis
quelque temps, et j’ai un plan.


Dissimulant sa surprise, Mikhaïl avait hoché
la tête.


— Parfait. Dis-nous ce qu’il te faut.


Alors qu’une forte tension régnait dans la
salle un instant plus tôt, un grand calme était tombé sur les assistants, tous
les désaccords passés oubliés pour l’heure.


Francisco s’était exprimé en phrases courtes,
martelant ses paroles, et Lew avait réalisé qu’il avait sérieusement
sous-estimé l’esprit tortueux du commandant. Le plan qu’il avait exposé était
un habile mélange de talents militaires et psychiques ; pour quelqu’un qui
n’avait pas l’expérience du combat, il avait manifesté une compréhension de la
tactique digne d’un général ayant commandé une centaine de campagnes. C’était un
plan audacieux et original, qui avait inspiré à Lew une profonde admiration.


Le fait que tout le plan reposait sur une
série d’illusions était à la fois plaisant et terrifiant. D’abord, il y avait
l’illusion que tous les Gardes du Château étaient partis, et que le Château
lui-même était presque désert. Les Gardes de la Cité avaient ordre de ne pas se
montrer, ajoutant à l’impression qu’ils ne soupçonnaient aucune attaque. Et,
sachant comme il était facile d’appâter Lyle Belfontaine, Lew ne doutait pas
qu’il tomberait dans le piège, trop tentant pour l’ignorer. Et s’il n’y tombait
pas, ce serait encore mieux.


Puis Lew repensa à l’échange entre Marguerida
et Francisco, quand il avait enfin manifesté sa première hésitation.


— Je ne sais pas ce que nous pouvons faire
contre des armes à énergie, et j’avoue que ça m’inquiète.


— Francisco, connais-tu le plan originel
du Château Comyn ?


— Je ne te suis pas bien, domna.


Elle montra du geste les amortisseurs
télépathiques cassés qui luisaient à la lumière tombant des hautes fenêtres.


— Quand le Château a été construit, ou du
moins quand sa construction a commencé, il était différent de ce qu’il est
aujourd’hui.


— Et comment le sais-tu ?


— Je possède encore les souvenirs
d’Ashara Alton qui fut, à bien des égards, l’architecte de cet édifice. Il y a
des passages fermés depuis des années. En fait, on pourrait presque dire qu’il
y a deux Châteaux, l’un à l’intérieur de l’autre. Nous pourrions cacher un
millier de Gardes dans ces couloirs, si nous savions où ils se trouvent et si
nous disposions d’autant d’hommes. Et il y a plus.


Les yeux de Francisco avaient brillé
d’intérêt.


— Tu as toute mon attention, Domna
Marguerida.


Les membres du Conseil furent tout aussi
intéressés, et, malgré leur fatigue, se penchèrent sur la table, dévorés de
curiosité.


Les joues roses d’animation, Marguerida avait
repris :


— La plupart d’entre vous, je le sais,
croient qu’Ashara avait concentré d’essentiel de sa puissance dans la Vieille
Tour. Mais c’était une vieille chouette méfiante, qui adorait dominer, et qui
voulait assurer sa sécurité par-dessus tout. Alors elle avait construit ce
labyrinthe à l’intérieur du Château, mais son idée la plus astucieuse et la
plus tortueuse avait été de cacher de grosses matrices à toutes les entrées.


— De quoi diable parles-tu, là ?
avait demandé Dom Francisco, qui observait l’échange entre son fils et
Marguerida avec un malaise visible.


— Les matrices sont actuellement
inactives, et elles sont bien cachées dans la maçonnerie. Mais je peux les
réactiver assez facilement, dit-elle en levant sa main gauche.


— Et pourquoi n’as-tu jamais mentionné ce
fait remarquable avant aujourd’hui ? demanda Javanne, d’une voix enrouée
de fatigue.


— Je n’en voyais pas l’utilité.


— Et pourquoi es-tu la seule à avoir
connaissance de leur existence ? avait demandé Dame Marilla sans
hostilité, simplement troublée et curieuse.


— Je crois que Valenta Elhalyn connaît
leur existence, et cela depuis son plus jeune âge, et je soupçonne que Régis la
connaissait aussi.


— Sottises ! Il en aurait parlé, dit
Javanne. De plus, que peuvent-elles faire contre des armes terriennes ?


— Il y a plus d’une façon d’écorcher un
chat, Javanne, avait répondu Marguerida avec sérénité, refusant de se laisser
entraîner dans une controverse. Et aucune d’elles n’est agréable pour le chat.
Quelle est la chose que tous les humains ont en commun ?


— Je suis trop fatiguée pour jouer aux
devinettes, ma fille !


— Bien sûr, Javanne. Je m’excuse.


Javanne avait eu l’air choquée à ces paroles.
Marguerida avait pris une profonde inspiration et continué :


— Quels que soient notre sexe et notre
rang, nous avons tous des peurs secrètes qui, à certains moments, nous affolent
comme des banshees.


Elle avait promené son regard tout autour de
la table.


— La plupart des désaccords que nous avons
eus dans cette salle viennent de nos peurs, de la pensée des choses terribles
qui pourraient nous arriver. Et qu’est-ce qu’une matrice, si ce n’est un
objet qui amplifie les pensées ? Nos ennemis ont tout autant de peurs que
nous, et, en activant les matrices gardiennes des entrées, nous pouvons aussi
amplifier ces peurs, quelles qu’elles soient, non ?


— Comment ? demanda Francisco, se
frottant les mains d’un air jubilatoire.


— Les leroni d’Arilinn vont venir
à Thendara. Ils pourront créer un cercle et semer la panique dans l’esprit de
tous ceux qui seront assez bêtes ou assez fous pour attaquer le Château
Comyn ; personne n’aura envie de tirer avec son désintégrateur quand le
fantôme de son grand-père se dressera devant lui.


Francisco avait approuvé de la tête.


— Je comprends où tu veux en venir. Mais
il faudra quelqu’un ayant le Don des Alton pour diriger l’action, n’est-ce
pas ?


— Je crois que je peux m’en charger,
avait dit Lew, se surprenant lui-même.


Tous les regards s’étaient fixés sur lui, et
il avait senti que l’espoir revenait chez les assistants épuisés.


— En fait, ça fait des années que j’ai
envie de faire tourner Lyle Belfontaine en bourrique !


Il arrêta un instant ses allées et venues, et
leva les yeux. Il était passé sous cette porte des centaines de fois dans sa
vie, sans jamais soupçonner qu’une grosse matrice était cachée au-dessus du
linteau. Jusqu’à ce que Marguerida l’ait réactivée, elle était restée
invisible, pour lui et pour tout le monde. Lew soupçonnait que Régis
connaissait l’existence de ces défenses occultes. En sa qualité de matrice
vivante, il était difficile d’imaginer qu’il les ignorait. Mais, comme
Marguerida, il n’avait pas jugé à propos d’en parler. Avec juste raison,
décida-t-il, car elles pouvaient certes être utilisées contre un ennemi
extérieur, mais entre de mauvaises mains elles pouvaient aussi être tournées
contre les habitants mêmes du Château.


Maintenant, ils étaient aussi prêts qu’ils
pouvaient l’être, avec cent Gardes cachés dans un passage secret courant de la
caserne jusqu’à une ouverture située à une cinquantaine de pieds d’où il se
trouvait et du cercle des leroni d’Arilinn. Une partie de son être
espérait que Lyle Belfontaine n’attaquerait pas le Château, mais resterait
derrière les murs du QG. Ses forces étaient moins importantes que quelques
jours plus tôt, parce que les Gardes avaient arrêté bon nombre de ses hommes
pour troubles sur la voie publique, et les avaient enfermés dans le vieil
orphelinat John Reade. Mais une autre partie de lui-même espérait que
Belfontaine attaquerait, pour régler tous ses vieux comptes.


Assez. Il devait se calmer, même si cela le
tuait. Il quitta le hall d’un pas décidé et entra dans une salle de réception
latérale. Un grand feu ronflait dans la cheminée, devant laquelle des chaises
étaient disposées en cercle. La moitié étaient occupées par des hommes et des
femmes d’Arilinn, les autres allant et venant, aussi nerveux que lui. Il
regarda avec stupéfaction une vieille femme qui tricotait devant le feu, comme
s’il n’y avait rien de plus important que de compter ses mailles.


— Arrête de t’inquiéter, Lew, dit Valenta
avec calme, se dressant inopinément près de lui, et s’efforçant d’accorder ses
pas courts sur ses longues enjambées.


Il s’était remis à faire les cent pas sans
s’en apercevoir. À vingt-huit ans, sa beauté d’enfant s’était pleinement
épanouie. Ses tresses noires étaient enroulées autour de sa tête, et sa peau
rayonnait de santé. Sa bouche en bouton de rose semblait prête à sourire, et
ses yeux pétillaient de malice comme d’habitude, malgré l’atmosphère tendue qui
les entourait. Quand elle posa doucement la main sur son avant-bras, en ce
léger effleurement de papillon commun à tous les télépathes, il sentit le
pouvoir qui émanait d’elle.


Elle était assez jeune pour être sa
petite-fille, mais Lew trouva impossible de ne pas se confier à elle, comme si
elle était sa contemporaine.


— Je ne peux pas m’en empêcher, Valenta.
J’ai envie d’être là, et en même temps, je voudrais être sur la route, et
j’espère toujours que tous ces efforts auront été inutiles – qu’il ne se
passera rien.


Valenta secoua la tête.


— Ce serait l’idéal, bien sûr, mais tu
sais aussi bien que moi qu’il va se passer quelque chose. Pas besoin d’avoir le
Don des Aldaran pour ça. Même ceux qui n’ont pas le laran sentent que
quelque chose se prépare – les marchands ont fermé leurs boutiques et les
rues sont presque désertes. De plus, je sens des paquets d’énergie se diriger
vers nous. Alors, je te suggère de te calmer pour être prêt à écraser les
ennemis comme des cafards.


— Mégère sanguinaire, dit-il avec
affection, conscient maintenant du mouvement des esprits se dirigeant vers le
Château.


Il se sentit soulagé. L’attente était
terminée ; il n’y avait plus qu’à voir si leur plan allait réussir.


— Sottise ! Avec un peu de chance,
il n’y aura pas une goutte de sang versé. Et s’il y en a, ce ne sera pas du
sang ténébran.


Valenta eut un grand sourire qui découvrit des
dents éblouissantes, mais elle avait l’air un peu déçue.


— Tu crois que notre plan va
marcher ? Je sais qu’il est un peu tard pour revenir en arrière, mais
pouvons-nous vraiment terroriser des combattants aguerris avec quelques
illusions et fantômes ?


— Ce sont tous des hommes et des femmes
ordinaires, Lew, et tous les humains ont peur de leurs ténèbres intérieures.
Tout ce que nous avons à faire, c’est de les réveiller. Oh, ils ont une
technologie supérieure, mais ils ne savent pas de quoi nous disposons, et cela
joue à notre avantage.


Elle hocha la tête.


— Et avec toutes les matrices-pièges des
portes pour augmenter le pouvoir de leur imagination, ils se rendront sans
doute sans tirer un coup de désintégrateur.


— Tu as sans doute raison ; je me
mets trop martel en tête.


— Oui, oui, je sais. À ton âge, tu
devrais être assis au coin du feu, en train de lire un bon livre en fumant ta
pipe.


Lew la foudroya, horrifié par l’image qu’elle
présentait de lui.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


Puis, il réalisa qu’elle le taquinait, et il
lui sourit.


Rafe Scott entra à cet instant, les yeux
étrécis de concentration.


— Nos guetteurs sur le toit signalent
soixante-dix Terriens marchant sur le Château, en uniformes de la Fédération.
Au moins, ils ne sont pas déguisés, et on n’aura pas à faire semblant de ne pas
savoir qui vient en visite.


— Soixante-dix ? C’est moins que je
n’en attendais. Armement ?


— Standard. Casques et combinaisons de
combat, deux petits canons à énergie, et c’est tout.


— Des canons ?


— Oui, mais ne t’inquiète pas. Je me
rappelle qu’ils étaient au Magasin quand j’étais encore au QG, et à ma connaissance,
ils n’ont pas été testés depuis au moins dix ans. Ils sont sans doute là plus
pour la parade que pour l’action, car à mon avis Belfontaine ne s’attend pas à
de la résistance.


— Les Gardes de la Cité sont en
position ?


Rafe acquiesça de la tête.


— Ils sont derrière l’ennemi mais hors de
vue. Belfontaine aurait dû penser à couvrir ses arrières, mais il a toujours
été têtu. Si ses troupes essayent de battre en retraite, elles pourront être
arrêtées un certain temps, tant qu’elles ne se mettront pas à tirer.


— Quand veux-tu que nous commencions
notre travail ? demanda doucement Valenta.


— Nous devrions sans doute nous préparer
maintenant, mais j’aimerais mieux qu’ils soient presque à la porte avant que
nous attaquions, répondit Lew, s’apprêtant à jouir de la situation malgré ses
craintes persistantes.


Au moins, il aurait quelque chose de tangible
à faire !


— Si près ? dit-elle, un peu
incrédule.


— Ils n’amènent pas d’armes capables
d’enfoncer les murs, Valenta, et je crois que Belfontaine s’attend à une reddition
immédiate. Toutes les coupures budgétaires imposées par la Fédération les ont
laissés sans armements de pointe, et ceux qu’ils possèdent sont pratiquement
obsolètes, quoique encore très puissantes pour Ténébreuse, dit Rafe, d’un ton
si calme qu’ils en furent tous deux réconfortés.


— Je me demande quel sera le prétexte de
Belfontaine pour attaquer le Château, dit pensivement Lew. Est-il avec ses
troupes, ou est-il resté dans la sécurité du QG ?


Rafe émit un ricanement étouffé ;


— Je l’ai vu du toit, se pavanant comme
un coq de combat, en grande tenue d’assaut ornée de tas de décorations qu’il
n’a pas gagnées.


Suspendue à son cou, il montra une longue-vue,
qu’il avait empruntée au QG quand il y travaillait encore, et qu’il n’avait pas
rendue quand il avait démissionné. Il l’apportait souvent au Château, et
emmenait les enfants sur le toit pour leur montrer tout Thendara. Lew sentit de
l’amusement dans l’esprit de Rafe, et réalisa que lui aussi avait des comptes à
régler avec Belfontaine.


Maintenant, Lew sentait la pression des
esprits approchant par les rues désertes, Belfontaine à leur tête. Même à cette
distance, il exsudait la confiance, et une sorte de résolution vertueuse. Ses
hommes ne partageaient pas totalement son humeur ; Lew perçut quelques doutes
ici et là, des frissons de malaise, que les leroni aux aguets mettraient
à profit, il le savait.


Ce n’était pas une stratégie que Lew aurait
jamais conçue, car c’était un plan d’empathe, et il n’avait jamais pensé que ce
laran particulier pût être utilisé offensivement. Mais Valenta avait
raison : chacun abrite des craintes et des terreurs qui peuvent être
excitées par le stimulus adéquat. Les siennes n’avaient besoin d’aucun
encouragement, et il maudit mentalement son imagination, puis se força à se calmer.


— Commençons.


Valenta eut un petit geste, et chacun prit
place dans le cercle de fauteuils à hauts dossiers, à l’exception des deux
femmes qui seraient monitrices. La vieille tricoteuse mit son ouvrage dans son
sac, qu’elle poussa sous son siège, puis sortit sa matrice de sous son corsage.
Lew trouva ses mouvements pleins de grâce, et sentit son esprit se rasséréner.


Valenta s’approcha du fauteuil au centre du
cercle et s’assit posément. Aucun bruit, à part le crépitement du feu et le
doux bruissement de la soie dont on sortait les matrices. Une monitrice jeta
quelque chose dans les flammes, et une odeur plaisante se répandit dans la
pièce.


Au bout de quelques minutes, Lew sentit un
changement dans l’atmosphère, une fusion de pensées et d’énergies concentrée
sur Valenta. Il n’avait pas travaillé dans un cercle depuis des années, et cela
lui semblait à la fois étrange et ordinaire. Et, vraiment, il n’avait rien à
faire, qu’à utiliser le Don des Alton pour canaliser toute cette merveilleuse
énergie dans les grandes matrices des portes. Sa respiration s’approfondit, et
il se sentit incorporé au cercle, sans effort, comme s’il avait fait cela tous
les jours depuis une éternité.


Maintenant, on allait voir si la science des
matrices pouvait supplanter l’« avantage » technologique des
Terranans. Il gloussa intérieurement. C’était vraiment un plan très élégant, et
s’ils sortaient de là en un seul morceau, il boirait plusieurs coupes à la
santé de Francisco Ridenow.


 


Lyle Belfontaine avançait fièrement malgré le
froid et un vague malaise. Il ne se faisait aucun souci pour l’occupation du
Château Comyn, car il était sûr que les serviteurs laissés dans l’immense
bâtisse n’essaieraient pas de l’arrêter. C’était l’autre partie du plan,
l’embuscade sur la route, qui l’inquiétait. Il avait lancé ses ordres d’attaque
la veille, et il savait que les troupes stationnées sur le Domaine Aldaran
étaient en route. Il avait eu le plus grand mal avec le Commandant Shen, chef
des troupes de la Fédération dans les Heller. Il appartenait à une vieille
lignée de militaires, d’une famille qui servait la Fédération depuis des
générations, et il avait protesté contre les ordres de Belfontaine. Des
sottises, sur le fait d’attaquer des civils sans provocation, Belfontaine
l’avait assuré que le convoi funéraire abritait de nombreux ennemis de la
Fédération – Hermès Aldaran, entre autres, mais il n’était pas le
seul – et Shen avait finalement cédé à contrecœur. Avec un peu de chance,
Shen et son honneur ne survivraient pas. Dommage qu’il fût dans l’impossibilité
de joindre Vancof pour lui dire d’y veiller, mais l’émetteur-récepteur à ondes
courtes ne répondait pas. Comment Shen osait-il contester ses ordres !


Il avait fallu plusieurs frustrantes heures de
transmissions dans les deux sens avant que Shen obéisse, et Belfontaine s’était
demandé si tout leur plan n’allait pas s’effondrer sans la technologie dont ils
dépendaient. Le soleil de Cottman passait par une de ses phases de grande
activité, et cela avait déjà perturbé le fonctionnement de leurs équipements.
Et ce n’était pas l’attaque proprement dite du convoi funéraire qui
l’inquiétait – ou elle réussirait, ou elle échouerait. Non, c’étaient les
traces laissées dans les transmissions qui le tracassaient plus qu’un
peu – preuves qui pouvaient le perdre si les choses tournaient mal. Mais
le jeu en valait la chandelle, et permettrait de faire payer son entêtement à
ce peuple stupide qui refusait d’adhérer à la Fédération. Ils étaient
responsables de leur propre malheur !


Et il y avait toujours la possibilité que la
Fédération ne sache jamais rien de ce qu’il s’apprêtait à faire – qu’on ne
revienne jamais chercher le personnel du QG. Quand Granfell lui avait proposé
cette idée, quelques jours plus tôt, il l’avait écartée immédiatement. Mais, le
silence de la station relais se prolongeant, Belfontaine avait reconsidéré son
point de vue. Peut-être qu’on allait les abandonner. Et dans ce cas, il
contrôlerait toute la planète.


Il n’y aurait plus personne pour contester son
autorité. Granfell serait mort, si Vancof exécutait ses ordres, de même que
tous ceux qui oseraient lui manifester quelque opposition. D’ailleurs, il
aurait dû être reconnaissant à Granfell qui était l’auteur de cette idée.
Dommage qu’on ne pût pas lui faire confiance. Mais il était difficile de
conserver un second qui pouvait se transformer en traître !


Belfontaine n’était pas venu très souvent dans
cette partie de Thendara, préférant rester dans le confort du QG. Il examina
les maisons des deux côtés de la rue – large pour Ténébreuse, mais étroite
selon les standards de toutes les villes civilisées – dont les hauts murs
de pierre l’écrasaient. Il vit les enseignes peintes suspendues au-dessus des
boutiques, et remarqua que les volets étaient fermés. Tout lui semblait bien
calme en cette heure de midi, avec les rues pratiquement désertes, et si
quelqu’un s’alarma à la vue de plusieurs pelotons d’hommes armés défilant dans
l’avenue, il n’y paraissait pas. C’était peut-être un jour de deuil officiel.


Les espions de Belfontaine l’avaient assuré
que le convoi funéraire s’était ébranlé le matin, avec tous les habitants du
Château, y compris les Gardes. Alors, pourquoi cette angoisse croissante ?
Pouvait-il faire confiance à ses agents ? Et si quelqu’un avait anticipé
cette attaque et donné au Château l’apparence d’un fruit mûr prêt à tomber de
lui-même ? Non, il n’y avait personne d’assez astucieux pour ça !


Devant lui, il vit les murs blancs
scintillants du Château Comyn, et ses inquiétudes commencèrent à se dissiper.
Comme il haïssait ce Château, qui symbolisait son échec à soumettre Cottman à
la Fédération ! Le moment était venu de régler les comptes, et sa poitrine
s’enfla de jubilation.


Puis son anxiété lui revint. Il avait presque
l’impression que l’édifice le surveillait, observait son avance. C’était une
sensation étrange, et Belfontaine réalisa que ses nerfs n’étaient pas aussi
solides qu’il le pensait. Il souhaitait presque que l’édifice ne fût pas vide,
pour avoir l’occasion de massacrer ses arrogants occupants. Quelle gloire y avait-il
à s’emparer d’un palais désert ? La bouche soudain aigre, il réalisa qu’il
n’aurait jamais osé attaquer un Château Comyn habité. Cet honnête aveu
intérieur l’ébranla grandement, et il grinça des dents. Il devait se
ressaisir !


Il jeta un coup d’œil sur les projections de
sa visière, petits points de lumière représentant des informations codées, qui
lui montrèrent la position de ses hommes. Cela le calma un peu, et la peur
provoquée par sa prise de conscience temporaire s’estompa. Il aimait l’odeur du
casque, et l’impression d’autorité qu’elle lui donnait. Avec ça, il pouvait
diriger ses hommes en temps réel et aussi avoir vue sur l’opposition. Non qu’il
en attendît. Les Gardes du Château étaient partis avec le convoi funéraire, et
il avait pris des mesures pour susciter des troubles au Marché aux Chevaux,
afin d’attirer les Gardes de la Cité de l’autre côté de Thendara. Alors,
pourquoi cette litanie de certitudes ne parvenait-elle pas à le rassurer ?


Tout était trop silencieux – c’était ça
qui lui tapait sur les nerfs ! Il aurait dû y avoir des gens dans les
rues, même si c’était un jour de deuil ! Il ravala la bile qui montait
dans sa gorge.


En fait, c’était mieux ainsi, se dit
Belfontaine, presque au désespoir maintenant. Les civils morts tendaient à éveiller
l’intérêt des Commissions d’Enquête, et un coup d’État sans effusion de sang
serait à son avantage. Il aurait voulu en savoir plus sur la disposition du
Château. Depuis des années, il essayait de la découvrir, et il savait par la
rumeur que c’était un vrai dédale de salles et de couloirs, assez grand pour y
cacher un millier d’hommes. Sauf que même en additionnant les Gardes du Château
et les Gardes de la Cité, on était encore loin de ce nombre.


Il y avait quelque chose d’étrange dans
l’édifice qui se dressait devant lui. Y avait-il quelqu’un sur le toit ?
Non, ce n’était qu’une ombre. Puis il examina les bâtiments avoisinants, la
crête des toits les plus proches, s’efforçant de discerner s’il y avait des
guetteurs. En principe, son casque de combat aurait dû lui indiquer toute
présence proche, la chaleur des corps provoquant un signal, mais la pierre
locale semblait inhiber cette fonction. C’était typique, chaque fois qu’on en
avait vraiment besoin, les machines vous laissaient tomber. C’était presque une
loi scientifique !


Réprimant son anxiété croissante, Belfontaine
continua à avancer, ses bottes et celles de ses hommes résonnant sur les pavés,
bruit régulier et rythmique qui commença à lui calmer les nerfs. Les hommes
allant au combat étaient souvent nerveux, il le savait, et il se dit qu’il en
était de même pour lui. Rien d’alarmant à cela. Maintenant, il se trouvait au
pied d’un escalier à double révolution menant à la grande porte du Château
Comyn. Il s’immobilisa un instant, contemplant les grands battants sculptés,
savourant par avance le plaisir de leur destruction. Il aboya un ordre dans son
casque, et deux pelotons commencèrent à gravir l’escalier. Tout se déroulait
exactement comme il l’avait prévu, et il se laissa aller à sourire derrière son
casque.


Il admirait la progression efficace de ses
hommes, l’ensemble parfait avec lequel ils montaient les marches, quand ils
hésitèrent, et il en vit un qui tapait sur son casque, comme pour rétablir un
contact.


Avant d’avoir le temps de se demander ce qui
se passait, il sentit une démangeaison se propager sur son crâne, sous le
casque. On aurait dit des tas de pattes – un insecte quelconque, sans
doute. Comment cette sale bête avait-elle pu pénétrer là-dessous ? Et il
ne pouvait pas l’écraser sans ôter ce maudit couvre-chef ! Il secoua la
tête d’un côté, essayant de déloger l’intrus, et la démangeaison augmenta. On
aurait dit plusieurs grosses bêtes qui rampaient sur son crâne, du genre commun
sur Lein III, et il en eut la chair de poule sous sa chaude combinaison de
combat. Peut-être que les combinaisons avaient été infestées par quelque
insecte local, et que la chaleur de son corps les avait réveillés ? Il
réprima un frisson et tenta de se reconcentrer sur les projections de son
casque.


Quelque chose n’allait pas ! Une seconde
plus tôt, il pouvait parfaitement situer ses dix-huit soldats sur les marches
sans rien regarder que les points lumineux de sa visière ; maintenant,
huit avaient disparu ! Évanouis ! Stupides machines ! Ces
appareils étaient censément incassables, mais naturellement ils se détraquaient
dès qu’on en avait le plus besoin. Au diable la Fédération qui lui avait donné
cet équipement périmé depuis des années ! Il secoua son casque à deux
mains – il devait y avoir un mauvais contact. Cette tentative de
réparation n’améliora pas du tout la situation.


Une lamentation stridente lui parvint par son
micro, lui perçant les tympans et l’assourdissant pendant plusieurs secondes
avant de cesser brusquement. Puis toutes les projections de sa visière prirent
vie, les points lumineux dansant follement devant ses yeux larmoyants. Des cris
résonnaient tout autour de lui, pénétrant l’isolation sonique de son casque. Un
dernier éclair lumineux crachota, puis la visière s’éteignit. Une affreuse
odeur de brûlé le prit aux narines, et il essaya d’ôter le casque sans le
détacher de la combinaison. De la fumée se mit à embrumer la visière et il
tripota frénétiquement les agrafes le retenant en place.


Après ce qui lui parut une éternité, mais qui
ne dura en fait que quelques secondes, il parvint à passer ses doigts gantés
autour des agrafes et à les ouvrir. Il ôta son casque et aspira une grande
goulée d’air. Le vent lui glaça la peau, sensation momentanément revigorante,
mais qui, jointe à la fumée du casque, lui fit pleurer les yeux, et il battit
des paupières pour s’éclaircir la vue.


Une scène de chaos s’offrit à ses yeux
brûlants. Stupéfait, il vit les dix-huit hommes, qui avaient atteint le palier
séparant les deux volées de marches, arracher leurs casques et leurs vêtements
protecteurs en hurlant. Il vit les casques si coûteux écrasés contre les
pierres, il vit un homme s’enfoncer les doigts dans les yeux. Plusieurs autres
firent demi-tour et se mirent à descendre vers lui.


— Stop !


Le vent emporta son ordre, qui ne fut suivi
d’aucun effet. Un soldat le croisa en courant, jetant ses armes et hurlant à
pleins poumons. Il avait les yeux vides et vitreux, et des filets de salive
coulaient de sa bouche béante. Belfontaine tendit la main pour l’arrêter, mais
l’homme le repoussa, et il tomba, si violemment que tout l’air fut expulsé de
ses poumons.


Sa combinaison de combat le protégea, mais
Belfontaine sentit quand même l’impact de la chute. Étourdi, il vit les hommes
restés sur le palier arracher leur uniforme, exécutant une sorte de danse de
mort en vomissant et hurlant. Puis il se retourna pour regarder derrière lui,
et il vit que le reste de sa petite troupe était également frappé de folie.


Il se releva en chancelant, s’efforçant
désespérément de se ressaisir. Soudain, sa combinaison lui parut trop chaude,
et repensant à la façon dont son casque avait pris feu, il baissa les yeux à la
recherche de volutes de fumée révélatrices. Elle devenait chaude jusqu’à
l’intolérable, et pourtant il ne voyait rien qui clochait. Sors de ton
uniforme !


Belfontaine défit les fermetures, et la
combinaison glissa jusqu’au sol, s’affaissant autour de ses pieds, et le
laissant en sous-vêtements thermiques. Le vent frais eut vite fait de refroidir
son corps en sueur, et il s’efforça de comprendre ce qui se passait.


Tu as toujours été un minable, Lyle. Tu as
été un échec dès le jour de ta naissance ! Il
entendit les paroles et reconnut la voix, même si son esprit les refusait. Puis
celui qui avait parlé se dressa devant lui, la haute et puissante silhouette de
son père, qui le regardait en ricanant, le faisant sentir encore plus petit
qu’il n’était. D’abord, la vision fut transparente, puis elle se solidifia et
avança vers lui. D’un geste réflexe, il leva le bras pour parer le coup attendu,
maintenant totalement inconscient des mouvements de ses soldats autour de lui.


Il se recroquevilla en tremblant devant
l’image de son père, s’efforçant de parler, de dire quelque chose qui pourrait
le protéger de sa colère. Mais la terreur lui serrait la gorge, et il sentit
ses intestins se vider. L’odeur monta vers ses narines, et Belfontaine trembla
de honte.


Puis, aussi vite qu’elle était apparue, la
vision de son père disparut, et il vit ses hommes assis sur le palier, qui
hurlaient et sanglotaient. Il se retourna pour voir le reste de ses troupes, et
constata que la plupart battaient en retraite. Et pire encore, une compagnie de
Gardes de la Cité galopait vers eux. Étaient-ils fous, d’aller à l’encontre
d’armes à énergie ? Puis il s’aperçut qu’aucun de ses hommes ne prenait
son arme – trop affairés à faire des sauts de carpes pour sortir de leurs
combinaisons. Cette maudite planète les rendait tous fous !


Avant qu’il n’ait compris ce nouvel incident,
il entendit un autre son, un bruit de pierres glissant contre des pierres, et
il se retourna vers la direction d’où il venait. Une ouverture apparut dans le
mur du Château, à côté de la grande porte, livrant passage aux Gardes, dont on
lui avait assuré qu’ils n’étaient pas là.


Belfontaine porta la main à son côté, où
aurait dû se trouver son désintégrateur, et sentit ses doigts toucher le tissu
thermique de son caleçon long. Il se baissa vers la combinaison toujours
affaissée autour de ses pieds et la tripota, à la recherche de son arme.


Salut, petit homme.


Ces mots résonnèrent dans son esprit comme des
coups de canon, à la fois familiers et inconnus. C’en était trop, et, pour la
première fois de sa vie, Lyle Belfontaine s’évanouit.


 


Quand il reprit connaissance, Belfontaine
s’aperçut qu’il était allongé sur une longue couche, son harnachement de combat
disparu. Il y avait un bon feu dans une immense cheminée, d’où s’échappait
l’odeur de balsamine du bois de Cottman. Il était toujours dans son caleçon
souillé, étourdi et désorienté.


Il perçut un léger bruissement d’étoffe, et il
tourna la tête dans la direction du son. Une brune parut à sa vue, vêtue d’une
robe rouge tombant en longs plis souples sur sa frêle silhouette, un voile
frémissant sur sa tête.


— Tu te sens mieux ?


Il la fixa, incapable de comprendre la
question. Belfontaine n’avait jamais parlé couramment la langue locale, et dans
sa confusion présente il l’oublia tout à fait pendant quelques secondes. Puis
il comprit et hocha la tête, s’asseyant si brusquement que la tête lui tourna.
Elle était petite, pas plus grande que lui, et aurait pu être sa fille, mais
uniquement vêtu de son caleçon souillé, il se sentit impuissant et vulnérable.
Et dégoûtant – il empestait la peur, la sueur, et pire encore.


Un bruit de bottes résonna sur les dalles
derrière lui, et Belfontaine se retourna pour voir qui c’était. Lew Alton, avec
un sourire démoniaque, apparut. S’il n’avait pas perdu son arme, il aurait
désintégré sur-le-champ cet individu haïssable.


— Tu as toujours désiré voir l’intérieur
du Château Comyn, n’est-ce pas, Lyle ? Eh bien, voilà ton ambition
réalisée, dit gravement Lew Alton. Voudrais-tu un verre de vin ?


Cette effronterie éhontée coupa un instant la
parole à Belfontaine. Puis il gronda :


— Qu’est-ce que tu fais là ? Je
croyais que tu étais parti avec… et qu’est-ce que tu nous as fait, à moi
et à mes hommes ?


— Je ne t’ai rien fait du tout, petit
homme. Tu as fabriqué toi-même tous tes problèmes. Alors ce vin ? Je vais
en boire, et je te conseille d’en faire autant.


Lew s’approcha d’une petite table et remplit
deux verres. Puis il regarda la femme qui gardait le silence.


— Tu en veux aussi, Valenta ?


— Oui, je crois que ça me fera du bien,
répondit-elle.


Lew remplit un troisième verre qu’il lui
tendit, puis posa les deux autres sur un petit plateau et s’approcha de
Belfontaine.


Petit homme.
C’était ce qu’il avait entendu juste avant de… non, il ne voulait plus y
penser. Belfontaine était sûr d’avoir entendu la voix de Lew, mais pas dans
l’air. Elle avait une résonance différente. Il devait avoir crié dans un
appareil quelconque, un truc primitif, un antique haut-parleur sans doute. Il
avait seulement pensé qu’il entendait les mots dans sa tête. Ce devait être une
illusion née de son agitation.


La suffisance de cet homme le mettait en rage.
Il devait y avoir un moyen d’abattre ce triomphe arrogant. Mais il se sentait
si affaibli, confus et mortifié qu’il avait du mal à concentrer son esprit. Il
avait l’impression que toutes ses émotions avaient disparu, ne laissant que la
peur. Oui, il avait peur, mais du diable s’il allait le montrer !


Il prit le verre que Lew lui tendait, forçant
son esprit à fonctionner. Tout cela devait avoir une explication rationnelle.
Des indigènes du personnel avaient dû faire le coup, mais il ne voyait pas
comment. Et maintenant, il était prisonnier. Il ne lui était jamais venu à
l’idée qu’il pouvait échouer, et il se rappela l’apparition de son père qui
l’avait traité de minable. C’était impossible ! Le silence de la pièce
l’accablait.


— Je croyais que tu accompagnais le
convoi funéraire, marmonna-t-il, détestant le ton geignard de sa voix, tout en
s’efforçant de donner un sens à cette catastrophe.


Le convoi ! Combien de temps avait
passé ? Il ne le savait pas, et il ne voyait pas de pendule dans la pièce.


Le convoi s’était ébranlé au point du jour, et
il avait attendu plusieurs heures avant de lancer son attaque. Il frissonna en
pensant à son échec. Maintenant, l’embuscade avait dû avoir lieu, et lui seul
savait que la plupart des membres du Conseil Comyn étaient sans doute morts. Les
troupes des Heller ne seraient pas en combinaison de combat de la Fédération,
de sorte qu’elles seraient à l’abri de cette perfidie inattendue. Oui, il y
avait encore quelque chose à sauver.


Belfontaine se mordilla les lèvres. Il avait
envie d’annoncer ce qu’il savait, d’effacer cet air suffisant du visage ridé et
balafré de Lew Alton, de lui dire que sa fille était morte ! Mais il ne
devait pas découvrir ses cartes trop tôt. Qu’il continue à croire un moment
qu’il avait la main gagnante. Le vin était bon et semblait lui éclaircir les
idées.


— Je n’en doute pas, mais comme
j’attendais ta visite, j’ai décidé de t’attendre, en hôte prévenant.


— Tu… attendais… ma visite ?


Le vin se transforma en vinaigre dans sa
bouche.


— Naturellement. Tu t’es persuadé que le
Château Comyn était une cible facile. Tu nous as toujours sous-estimés, Lyle.
C’est ce qui cause ta perte.


— Ma perte ? Qu’est-ce que vous
allez me faire ?


— Eh bien, tu resteras mon invité pendant
quelque temps, dit Lew Alton, le visage solennel, mais avec une lueur dans les
yeux qui mit Belfontaine mal à l’aise. Et plus tard, je te remettrai à la
Fédération – en supposant qu’on revienne vous chercher – et ils
feront ce qu’ils voudront. Bien sûr, quand mon gendre reviendra, il aura
peut-être une idée différente – mais rien de terriblement barbare, je peux
t’en assurer.


C’en était trop ! Il ne pouvait pas
supporter ça une seconde de plus.


— Alors, tu devras attendre longtemps,
parce qu’il ne reviendra pas ! Il est mort, comme tous ceux qui
l’accompagnent !


Alton resta impassible, pas effrayé le moins
du monde.


— Allons, allons, Lyle, il aurait été
plus sage de ne pas avouer connaître cette partie du plan. Beaucoup plus sage.


Belfontaine sentit le sang se retirer de son
visage. Ses oreilles sifflaient et il avait la nausée. Au prix d’un gros
effort, il ravala la bile qui lui remplissait la bouche.


— Espèce d’imbécile – ta fille est
morte !


À sa stupéfaction et à sa fureur, Lew Alton ne
réagit pas, si ce n’est pour prendre l’air légèrement amusé.


— Non, petit homme, absolument pas –
elle est bien vivante !






 


CHAPITRE XXV


La calèche cahotait de l’avant, et Domenic
était ballotté sur son banc. Il était assis dos au cocher, et le mouvement du
véhicule menaçait de le faire tomber de son siège. Devant lui, Hermès et Katherine
gardaient le silence, chacun plongé dans ses pensées. Pas besoin de laran
pour se rendre compte qu’ils avaient beaucoup de choses à se dire, et Domenic
regretta de ne pas être dans la calèche où voyageaient son grand-père Gabriel
et Illona, afin de leur laisser l’intimité qui leur était si nécessaire.


— Il est évident que vous avez beaucoup
de choses à discuter, dit-il enfin, incapable de supporter plus longtemps leur
silence tendu. Si vous pouvez faire comme si je n’étais pas là, je ferai de mon
mieux pour ne pas vous entendre.


Puis il se retourna vers la vitre, et son
regard tomba sur la cuisse du Garde chevauchant près du véhicule.


Hermès émit une sorte de grognement, que
Domenic connaissait bien maintenant.


— Hélas, ce n’est pas si facile, mon neveu.


Katherine tourna la tête et observa son mari.


— Si, c’est facile, sauf que tu ne veux
pas me parler – tu veux seulement me charmer pour que j’oublie ces
derniers jours. Le problème, ce n’est pas Domenic, Hermès. C’est toi.


— Qu’est-ce qui te prend, Kate ? Je
t’ai dit que j’étais désolé ! Je m’en vais quelques jours et quand je
la revois, on dirait une autre femme – une femme que je ne connais pas.


— Dire que tu es désolé ne suffit pas, et
tu le sais !


Elle fit une pause, comme pour rassembler son
courage et raffermir sa résolution, puis reprit :


— Pourquoi te comportes-tu toujours en
fuyard ?


— Quoi ?


Hermès vira au bordeaux, comme si ces paroles
avaient touché une tare cachée dont il avait honte.


— Tu ne trouves pas ? Tu n’essayes
pas de toujours te défiler pour ne pas trop t’attacher aux gens ? Je ne
sais pas pourquoi je ne l’ai pas réalisé plus tôt. Non, ce n’est pas vrai. Je
le savais, et c’est même une des raisons pour lesquelles je t’ai épousé –
imbécile que j’étais.


— Il va falloir que tu m’expliques ça,
Katherine, parce que je suis complètement perdu.


— Je sais que ça peut paraître ironique,
mais il me semble que je ne me suis jamais comprise avant d’arriver sur
Ténébreuse – pourquoi je suis mal à l’aise avec la plupart des gens. Je
t’ai épousé, Hermès-Gabriel Aldaran, en partie parce que je me sentais à l’aise
avec toi – et maintenant, je réalise que si j’étais plus à l’aise avec toi
qu’avec les autres, c’est parce que tu étais lointain. Oh, tu es doux, aimant
et très attaché à ta famille, mais il y a une part de toi qui reste secrète.
C’est à cause de cette partie que je me sentais en sécurité, mais maintenant la
situation est différente ! Si nous voulons sauver notre mariage, tu devras
changer !


Domenic aurait voulu se boucher les
oreilles – il faisait de son mieux pour ne pas entendre –, mais il
était fasciné. Était-ce le genre de choses que se disaient les parents quand
ils étaient seuls ? Sans doute, car il savait que Mikhaïl et Marguerida
étaient de fortes personnalités, et qu’ils n’avaient sans doute pas vécu si
longtemps ensemble sans se disputer. Cela lui donna une perspective pas tout à
fait agréable sur les deux plus importantes personnes de sa vie.


— Lointain ? dit Hermès, d’un ton
maintenant geignard et presque enfantin.


— Oui, et dissimulateur, en plus !
Prétends-tu que « ce robuste gaillard dont nous avons fait la
connaissance » est le véritable Hermès ?


Il remua nerveusement sur son siège en se
pétrissant les mains.


— J’ai toujours évité l’introspection le
plus possible.


— Alors, cesse de l’éviter, ou sinon je
vais… enfin, je ne sais pas. Peut-être que je te quitterai pour adhérer à la
Guilde des Peintres. Ou que je me laisserai entretenir par ton frère jusqu’à la
fin de mes jours. Bien que tu m’aies exilée sur ce monde étranger, je ne suis
pas sans options !


— Tu me demandes de changer ce que je
suis. Je ne sais pas si c’est réaliste. Je ne sais pas si je pourrai.


— Je veux que tu essayes. Je ne veux plus
être tenue à l’écart ni abandonnée, Hermès. Il faut t’enfoncer ça tout de suite
dans ta tête d’Aldaran !


— Je t’aime, ça ne te suffit pas ?


— Non, cario.


Le ton restait mordant, malgré ce terme de
tendresse, et Domenic réprima un sourire, baissant la tête pour dissimuler sa
bouche. Il réalisa qu’il était en train d’apprendre quelque chose d’important
sur la condition d’adulte, bien qu’il ne comprît pas exactement quoi sur le
moment.


— Qu’est-ce que tu veux que je
fasse ? dit Hermès, humble maintenant, sincère et un peu effrayé.


— Je veux que tu grandisses ! Plus
de complots et d’intrigues, et plus de secrets, du moins pour moi !


Hermès en resta abattu une minute, et Domenic
se raidit, attendant sa réponse.


— Sans intrigues ni complots, je ne sais
pas qui je suis, Katherine.


— Alors, il est grand temps que tu
commences à le découvrir.


Il poussa un profond soupir.


— Je déteste quand tu as raison, tu le
sais.


— Oui.


Katherine posa sa main sur ses doigts enlacés.


— Si je ne t’aimais pas tant, je ne te le
demanderais pas, tu sais.


Puis elle se pencha vers lui et embrassa sa
calvitie.


— Tu dois être né sous une bonne étoile,
je suppose, murmura-t-elle.


Domenic bâilla, non d’ennui, mais parce que la
tension de ses mâchoires se détendait. C’était étonnant – ils étaient très
en colère l’un contre l’autre quelques minutes plus tôt, et maintenant, c’était
fini, pour le moment. Il soupçonna que la question n’était pas complètement
réglée, et que Katherine devrait relancer son mari encore et encore. Mais la
paix était rétablie, et il eut le sentiment d’avoir appris une leçon. Il aurait
voulu en parler à sa mère, mais il aurait dû révéler ce qui s’était passé entre
Hermès et Katherine, et il ne le ferait pas. Après avoir ruminé cela quelques
secondes, Domenic n’y pensa plus et tourna son attention vers l’extérieur. Il
jeta un coup d’œil mental dans l’esprit des Gardes chevauchant près de la
calèche, puis de ceux qui se trouvaient plus loin.


 


Mikhaïl et Marguerida chevauchaient côte à
côte en tête du lent convoi, tous deux tendus et vigilants. Les Gardes étaient
d’humeur sombre. Le pas des chevaux, le tintement des harnais et, de temps en
temps, un hennissement ou un braiment de mule étaient les seuls bruits rompant
le silence de plus en plus oppressant. Marguerida déglutit, la gorge sèche, le
goût des volailles de MacHaworth encore dans la bouche, et fredonna une
mélodie. Mikhaïl l’entendit et la regarda avec un petit sourire.


Le repas de midi avait été chaotique, bruyant
et presque fiévreux, comme si, sachant que c’était peut-être le dernier, chacun
voulait en profiter. Elle était soulagée d’avoir retrouvé Domenic et qu’il ait
accepté de voyager en calèche au lieu d’à cheval. C’était une piètre
protection, mais au moins il serait hors de vue pendant l’action proprement
dite. Elle espérait avoir raison. Il était moins pénible de s’inquiéter de son
fils que de ce qui les attendait plus loin sur la route.


Rafaëlla avait pu leur donner une idée assez
précise de l’endroit où serait tendue l’embuscade. Elle et ses Renonçantes
avaient pas mal espionné depuis la veille, et ils avaient au moins une assez
bonne estimation du nombre et de la situation des assaillants. Ce qu’ils ne
savaient pas, et ce qui inquiétait le plus Marguerida et Mikhaïl, c’était la
nature de leurs armes. Rafaëlla disait qu’ils portaient des vêtements ténébrans
et étaient armés de courtes épées et de gourdins, mais Marguerida ne parvenait
pas à se convaincre tout à fait que les forces de la Fédération n’utiliseraient
pas leur armement supérieur contre le convoi.


Elle prit une profonde inspiration et dirigea
son esprit sur des pensées moins stressantes. Elle devait conserver toutes ses
forces pour l’attaque, et avoir l’esprit clair, et si elle continuait à penser
à des éclairs de désintégrateurs, elle serait épuisée en arrivant devant
l’ennemi. Elle pensa plutôt à Illona Rider, qui pouvait être ou non une fille
de Dyan Ardais.


À la façon dont il s’était comporté, il était
clair que Dyan répugnait à la reconnaître. Marguerida ne l’avait jamais
compris. Après tout, ce n’était pas une honte sur Ténébreuse d’engendrer des
enfants nedesto, et tous les enfants ténébrans étaient si
précieux ! Il aurait dû se réjouir d’avoir un enfant de plus qui avait
survécu ! Il faudrait faire quelque chose au sujet d’Illona, que Dyan la
reconnaisse ou non. Elle soupira. La mise en tutelle était la solution évidente,
mais elle n’était pas sûre de vouloir élever une autre adolescente. Alanna lui
donnait déjà assez de mal, et elle soupçonnait que son épineuse pupille ne
serait pas ravie d’avoir une rivale dans l’affection de son entourage. De plus,
Marguerida était à peu près certaine que Domenic se trouverait coincé entre les
deux adolescentes.


Elle repensa à celle qui lui avait dit, des
années plus tôt : « Une télépathe non entraînée est un danger pour
elle et pour les autres. »


Illona avait besoin d’être entraînée. Et Marguerida
ne doutait pas que Domenic avait raison en affirmant qu’elle avait le Don des
Alton. Marguerida avait senti le laran latent de la jeune fille, et il
ressemblait assez au sien pour qu’elle croie son fils. Mais elle ne pensait pas
qu’Arilinn serait le lieu rêvé pour une enfant élevée chez les Baladins, et
elle soupçonnait qu’après avoir essuyé quelques rebuffades des autres
étudiants, Illona s’enfuirait tout simplement. Non, elle devait elle-même se
charger de sa tutelle, et peut-être l’envoyer dans une Tour comme Tramontana.
Mais ruminer ce problème en ce moment ne lui faisait pas grand bien non plus.


Au mépris du bon sens le plus élémentaire,
Marguerida revint au présent. Avaient-ils envisagé toutes les
possibilités ? Pourraient-ils suffisamment protéger leurs gens avec les
énergies combinées de sa matrice et de celle de Mikhaïl pour stopper une
attaque ? Ils avaient tenté de tester les limites de leurs pouvoirs, et
savaient qu’ils pouvaient arrêter une flèche facilement. L’expérience leur
avait ébranlé les nerfs, et plus encore ceux de l’infortuné Garde chargé de
tirer sur eux. Mais arrêter la décharge d’énergie d’un désintégrateur, c’était
une autre histoire. Dommage que la Voix de Commandement eût une portée si
limitée et ne pût agir avec fiabilité que jusqu’à une centaine de pieds. Ils
avaient donc décidé de ne pas s’en servir, car elle aurait affecté amis et
ennemis de la même façon, laissant ceux en dehors de son champ libres d’agir à
leur guise.


Marguerida remua sur sa selle, et se retourna.
Dom Francisco Ridenow chevauchait à quelques longueurs derrière elle ;
Katherine lui avait conseillé de le garder à l’œil, et elle ne devait pas
l’oublier. Puis elle se retourna vers l’avant, et projeta ses sens jusqu’à leur
extrême limite. Elle l’avait déjà fait plusieurs fois sans résultat, mais
maintenant elle perçut un faible murmure d’énergies mentales à environ un mile.
C’était encore trop loin pour distinguer les esprits individuels, ou découvrir
quoi que ce soit d’utile.


Tu tiens très bien le coup, caria.


Merci de me rassurer. J’ai l’impression que
je vais exploser d’une seconde à l’autre.


Oui, tu ressembles à une bouilloire sous
pression – mais une très jolie bouilloire.


Je n’aurais jamais cru qu’être comparée à
une cruche pût être si… agréable ! Ils continuèrent
à chevaucher quelques minutes dans un silence complice.


Mère !


Oui, Domenic ?


J’entends Vancof, maintenant – il est
avec les autres, mais dans un bosquet d’où il nous voit venir. Il fait le guet,
je suppose. Il semble étonné que nous soyons si nombreux, et il commence à
s’inquiéter. Il se demande s’il doit aller prévenir les autres ou rester où il
est. Il a envie d’alcool, et il a très peur, surtout pour sa peau. Il regrette
de ne pas s’être enfui quelques jours plus tôt, il regrette d’être en service
commandé, il regrette que Granfell ne soit pas mort – des tas de pensées
confuses. Hum… j’ai l’impression que tout le monde n’est pas d’accord.


Pas d’accord ?


Il pense à une dispute d’hier soir, entre
Granfell et le Commandant Shen, chef des troupes des Heller. Ce n’est pas très
clair, mais ce Shen semble être venu ici avec des ordres qui ne lui plaisent
pas, ou peut-être que toute la situation lui déplaît. Excuse-moi de ne pas être
plus clair, mais les pensées de Vancof sont assez désorganisées. Une partie de
lui-même voudrait être ailleurs, mais le reste a besoin de savoir ce qui se
passe. On dirait qu’il est paralysé par l’indécision et la curiosité à la fois.


Peut-être que Shen est plus homme d’honneur
que Granfell, et qu’il ne trouve pas normal d’attaquer des civils.


C’est quelque chose concernant la nature
des ordres qu’il a reçus, je crois. Peut-être que ce Shen ne veut pas être pris
en train d’engager une action pour laquelle la Fédération pourrait le punir. Je
voudrais pouvoir être plus précis.


Tu m’as déjà bien renseignée, Domenic.
Merci, mon petit espion.


Marguerida s’éclaircit la voix, contrariée
d’avoir la gorge si serrée, et dit ce qu’elle venait d’apprendre à Mikhaïl et à
Danilo Syrtis-Ardais qui chevauchait sur sa droite. Elle se sentait épaulée par
les deux hommes, et aussi par la masse réconfortante des gardes qui les
entouraient.


— C’est bon à savoir, dit simplement
Danilo.


— Je donnerais beaucoup pour apprendre la
nature exacte de ces ordres, si nous arrivons à sortir de ce pétrin.


— Que veux-tu dire, Mikhaïl ?
demanda-t-elle, soulagée de parler, de laisser son anxiété s’exprimer, ne
fût-ce que partiellement.


— Qui a donné ces ordres ? Granfell
ou Belfontaine ?


— Quelle importance ?


— À mon avis, Mikhaïl veut dire que, si
c’est Granfell, Belfontaine pourra prétendre qu’il ne savait rien de cette
affaire, mais, si c’est lui qui a donné les ordres et que ça vient à se savoir,
la Fédération sera dans une situation délicate, dit lentement Danilo, comme
réfléchissant à mesure.


— Je ne vois toujours pas ce que ça
change si la Fédération évacue Ténébreuse, objecta Marguerida avec irritation.


— Peut-être. Mais s’ils restent ?
Dans les deux cas, ce sera difficile à expliquer – sans parler de notre
rôle dans l’affaire.


Marguerida haussa les épaules, s’efforçant de
ne pas se créer de nouvelles raisons d’inquiétude.


— Ils nous ont donné eux-mêmes la
justification parfaite – le convoi funéraire a été attaqué par des
bandits, qui ont été exterminés.


— Je l’espère. Mais il faut considérer
que la Fédération pourrait changer d’avis et décider que c’est nous qui les
avons provoqués.


— Arrête. Il est trop tard pour revenir
en arrière, Mikhaïl, dit Danilo d’un ton tranchant. Sortons d’abord vivants de
cette affaire, nous aurons tout le temps de penser aux conséquences plus tard.


Donal, qui chevauchait à la gauche de Mikhaïl,
aboya un rire inattendu.


— Tu veux dire : « Tuons-les
tous, Dieu reconnaîtra les siens » ?


— Quelque chose dans ce genre, répondit
Danilo, l’air un peu embarrassé de ce résumé brutal.


Les Gardes les plus proches sourirent, comme
s’ils appréciaient la déclaration du jeune écuyer. Les gorges serrées émirent
quelques gloussements, et la tension diminua un peu. Tous semblèrent respirer,
comme si leurs poumons manquaient d’air, avant de reprendre leur vigilance.


Mikhaïl remua sur sa selle, gratifiant Donal
d’un regard où se mêlaient approbation et appréhension. Puis il se tourna vers
sa femme.


Tout cela paraît tellement irréel, comme si
nous étions…


Dans une antique ballade, mon amour ?
« Dans la Vallée de la Mort chevauchaient les Six Cents…»


C’est exactement ça ! Je n’arrivais
pas à mettre le doigt dessus, et ça me rendait fou.


Ce n’est pas une ballade, et nous n’allons
pas entrer dans la Vallée de la Mort, mon cario.
C’est une réalité. Des gens vont mourir aujourd’hui, et pas du tout
poétiquement. Marguerida avait conscience de la gravité de ses propres
paroles, et du conflit qui les sous-tendait.


Comment… ?


J’ai eu une brève vision prémonitoire, et
j’ai vu des cadavres. De qui, je ne sais pas, sauf que toi et Domenic n’étiez
pas parmi eux.


Et toi ?


Je ne crois pas que j’aurais pu voir le peu
que j’ai vu si j’avais été morte, Mikhaïl. Marguerida
refusa de considérer qu’elle était peut-être morte au moment de sa vision et
qu’elle ne le savait pas. C’était trop effrayant.


Maintenant, ils n’étaient plus qu’à un quart
de mile de l’embuscade, mais rien, à part le silence des oiseaux, ne permettait
de soupçonner quelque chose d’anormal. Aucune silhouette parmi les arbres, pas
un bruit. Mais Marguerida percevait la nervosité des embusqués, même si elle ne
pouvait pas les distinguer individuellement. Ici et là, quelques pensées bien
ciblées – émises par des vétérans aguerris, sans doute. Shen en faisait-il
partie, et pouvait-elle l’isoler ?


Et si elle l’isolait, que faire ? Elle
retourna plusieurs idées dans sa tête, se demandant si, à cette distance, elle
pouvait utiliser le Don des Alton sur quelqu’un qu’elle n’avait jamais
rencontré. Elle doutait que ce fût efficace et cela ne lui permettrait sans doute
pas de stopper l’assaut. Il n’existait aucun moyen d’éviter le danger,
semblait-il, et elle devait cesser de chercher des échappatoires.


Enfin, elle s’examina, analysant
impitoyablement les faiblesses de leur plan, qui leur avait semblé très bon
dans la Chambre de Cristal. Mais son mari allait devoir utiliser ses
incroyables pouvoirs d’une façon diamétralement opposée à ce qu’il avait fait
jusqu’alors – il était guérisseur, et maintenant, il s’apprêtait à devenir
destructeur. Elle frissonna. Elle n’avait envie de tuer personne, et Mikhaïl
non plus.


Une partie d’elle-même aurait voulu le
délivrer de cette responsabilité terrible et la prendre sur ses épaules. Mais
elle savait qu’elle ne le devait pas, qu’ils devaient assumer ensemble les
conséquences. Mikhaïl ne lui pardonnerait jamais si elle tentait de le
protéger. Elle devait le laisser participer à cette action, qui allait contre
sa nature, contre tout ce en quoi il avait cru depuis qu’il avait reçu l’anneau
de Varzil. Ses propres pouvoirs pouvaient infliger des ravages terribles, mais
en fin de compte c’étaient ceux de Mikhaïl qui décideraient de la journée.
C’était lui qui gouvernait Ténébreuse maintenant, et elle devait lui laisser
faire ce qu’il devait, car toute autre attitude l’aurait démoralisé.


C’était bien le moment de se poser des
questions, se dit-elle avec ironie. Marguerida analysa ce soudain accès de
considérations éthiques, se reprocha de ne pas y avoir pensé plus tôt, et
décida qu’elle devrait vivre avec les conséquences. Donal avait raison. Que les
dieux reconnaissent les leurs. Le seul problème, c’est qu’il n’y en avait
jamais un de disponible quand on en avait besoin.


Puis, en un éclair révélateur, elle sut que
Mikhaïl était en proie au même conflit intérieur. Si c’était pénible pour elle,
ce devait l’être encore plus pour lui. Ils n’étaient sanguinaires ni l’un ni
l’autre, et la seule idée de tuer les hommes cachés dans les arbres, même si
c’étaient des ennemis, était moralement répugnante. Mais elle le ferait, et
réserverait ses scrupules de conscience pour un autre jour.


C’était quand même dur. Marguerida se força à
accepter la situation telle qu’elle était, et non telle qu’elle aurait voulu
qu’elle soit, et finalement elle sentit sa résistance céder. Elle conserva ses
doutes qui continuèrent à la tracasser inconsciemment, mais elle les écarta
fermement et ramena son attention sur le petit bois où les ennemis les
attendaient. Elle perçut de la vigilance, de la peur, de l’excitation, et, au
bout d’un moment, autre chose. Qu’est-ce que c’était ?


De l’hésitation, décida-t-elle enfin, venant
d’un esprit parmi les autres. Était-ce le Commandant Shen ? Étant donné
les informations transmises par Domenic, c’était une supposition raisonnable.
Marguerida eut envie d’influencer cette émotion, faible mais perceptible, de
pousser doucement l’inconnu dans une direction pacifique. Mais l’opération
aurait été délicate à accomplir sur quelqu’un qu’elle connaissait bien, et
était presque impossible sur un étranger total. Elle fut néanmoins tentée. Si
seulement elle avait pu parler à cette personne, elle aurait utilisé la Voix de
Commandement. Car, assurément, il aurait mieux valu que l’ennemi se retire sans
engagement – cela aurait sauvé des vies.


Puis l’occasion passa. Elle sentit l’étranger
refouler ses doutes, raffermir sa résolution, et se préparer à donner l’ordre
d’attaque.


— Ils vont attaquer, Mikhaïl, dit-elle
calmement.


— Tu en doutais ? répondit-il, la
voix rauque de tension.


— Oui. Ils ont hésité un moment.


— Dommage !


— Je sais. Mais nous nous en sortirons
d’une façon ou d’une autre…


— Ça va tout changer – je le
sens ! Et le pire, c’est que Varzil l’avait prévu, je crois. Il ne
voulait pas seulement empêcher Ashara Alton de s’emparer de l’anneau – il
a dit qu’il devait exister dans notre temps pour l’avenir de Ténébreuse !
Je regrette qu’il en soit ainsi. Demain, je ne serai plus la même personne, et
je ne sais pas si je pourrai continuer à vivre avec ce… mais je le dois.


Marguerida considéra son mari un instant, se
demandant ce qu’il voulait dire. Puis elle sut, comme elle l’avait toujours su
en se le cachant à elle-même, pour se protéger des souffrances que ce jour leur
apporterait à tous deux. C’était leur destinée. Elle en conçut un terrible
sentiment d’impuissance, comme si elle n’avait jamais eu de choix. Le Destin
avait posé son doigt sur sa vie, et elle pouvait seulement essayer de survivre.
Depuis ce jour où, des années plus tôt, elle était revenue sur Ténébreuse,
depuis l’instant où elle avait posé le pied sur le tarmac de l’astroport et
quitté le Secteur Terrien pour entrer dans Thendara, elle s’était préparée à
cet instant du temps. Et Mikhaïl aussi. Cela, elle pouvait l’accepter, malgré
ce qu’il lui en coûtait, mais d’autres y étaient impliqués, et elle eut un
soudain accès de fureur à la pensée qu’elle les entraînait dans son étrange
destinée. Ce n’était pas juste, décida-t-elle, puis elle ferma fermement son
esprit à toutes autres ruminations.


 


Dirck Vancof abaissa sa longue-vue et essuya
la sueur qui perlait à son front. Malgré le vent froid soufflant sur
l’élévation de terrain qu’il avait choisie comme poste d’observation, il
transpirait comme un cochon. Il avait les entrailles nouées et le crâne martelé
d’élancements douloureux. Il secoua la tête. Le convoi était bien mieux gardé
qu’il ne l’avait prévu, et le cœur lui manqua – sensation qu’il
connaissait bien. Il n’aurait jamais dû se laisser embarquer dans le projet
insensé de Granfell.


Puis, presque magiquement, tout lui devint
totalement clair. S’il restait où il était, il allait se faire tuer. Il fut un
instant paralysé d’indécision – devait-il déserter et s’en aller
simplement à travers les bois et les champs ? L’idée de passer le restant
de ses jours dans cet enfer glacé n’était pas réjouissante. Pire, sans les
Baladins pour le cacher, il avait peu de ressources. Oui, il pouvait passer
pour un indigène, mais il en avait soupé de Ténébreuse, et cela depuis cinq
ans.


Un sourire se répandit lentement sur son
visage. Il se retourna et descendit la colline vers le campement où les
techniciens avaient installé leur équipement. Il savait ce qu’il avait à faire
maintenant, et c’était si simple et évident qu’il eut du mal à croire qu’il n’y
avait pas pensé plus tôt. Au diable Granfell et Belfontaine – il allait
prendre soin du petit garçon de Maman Vancof. Arrivé au milieu de la descente,
il vit Miles Granfell qui montait vers lui, et il sourit intérieurement.
L’imbécile ne savait pas que Belfontaine lui avait ordonné de tuer Granfell, et
il lui facilitait la tâche. La chance tournait enfin.


— Je venais te chercher, lui dit Granfell
en marchant.


Vancof hocha la tête, descendit quelques pas
de plus, puis, avec une grande économie de mouvement, plongea un couteau dans
la gorge de Granfell, se servant du dénivelé pour compenser la plus grande
taille de sa victime. Les yeux gris se dilatèrent de surprise, puis les mains
furent agitées de spasmes. Le sang sortit à gros bouillons de la blessure
béante, et inonda ses vêtements. Puis les genoux fléchirent, et Granfell tomba,
glissa sur la pente, finalement arrêté par un arbre.


Vancof rejoignit le cadavre, se pencha sur lui
pour s’assurer que ce salaud était bien mort, puis récupéra son couteau. Il
essuya la lame sur la tunique de Granfell, et lui donna quelques coups de pied
dans les côtes pour faire bonne mesure. Puis il s’éloigna tranquillement,
sifflotant entre ses dents.


Quelques minutes plus tard, il arriva au
campement, et regarda autour de lui d’un air détaché, comme s’il n’avait pas le
moindre souci au monde. La plupart des soldats étaient déjà à leurs postes et
il ne vit que des techniciens qui attendaient les événements. Personne ne fit
attention à lui quand il marcha nonchalamment vers les deux avions qui, la
veille, avaient amené les troupes des Heller.


Il franchit la portière non gardée du plus
proche, pressa un bouton pour la refermer derrière lui, et se dirigea vers le
cockpit. Il ne lui fallut que quelques secondes pour s’asseoir et enfoncer des
boutons qui réactivèrent les systèmes – l’appareil était facile à piloter,
et Vancof s’était déjà trouvé aux commandes. Le moteur se mit à bourdonner
quand il entra les coordonnées de l’astroport de Thendara.


Vancof entendit un coup sourd contre la
portière fermée, suivi d’un cri étouffé. Puis l’avion décolla en douceur, et se
retrouva au-dessus des arbres. Vancof aperçut une dernière fois le camp et le
convoi funéraire étiré le long de la route. Un instant, il crut voir quelque
chose exploser au milieu, et il se demanda ce qui se passait. Il haussa les
épaules et mit les gaz.


 


Marguerida entendit Danilo pousser un cri près
d’elle. Elle vit qu’il tendait le bras vers le ciel, et aperçut un instant la
silhouette scintillante d’un avion qui s’élevait au-dessus des arbres. Avant
d’avoir le temps de se demander s’ils allaient être attaqués du haut du ciel,
elle entendit des hurlements, et des hommes surgirent des arbres juste devant
elle. Ils étaient vêtus à la ténébrane, de tuniques vert et brun passé, et une
écharpe leur cachait le visage. Ils chargèrent le premier rang des Gardes,
balançant leurs gourdins dans les jambes des chevaux. Mais les Gardes
contrôlèrent leurs montures, les utilisant à la fois pour la défensive et
l’offensive, et firent reculer l’ennemi. Les chevaux se cabrèrent et décochèrent
des ruades aux attaquants, tandis que leurs corps massifs protégeaient leurs
cavaliers. Puis les Gardes se mirent à manier leurs épées et leurs lances avec
efficacité, tranchant bras et têtes. Il y eut des vibrations de cordes, et une
volée de flèches monta dans les arbres. D’après les cris, plusieurs trouvèrent
leur cible.


Astucieux, se dit Marguerida, ôtant son gant
d’équitation, puis la mitaine de soie couvrant sa main gauche. C’était presque
exactement ce que de vrais bandits auraient fait, à pied contre des cavaliers.
Derrière elle, elle entendait les cris des cochers qui positionnaient leurs
chariots autour du fardier supportant le corps de Régis, et des calèches
occupées par les non-combattants. À l’arrière du convoi, les portes de
plusieurs calèches s’ouvrirent et les Gardes qui s’y cachaient, attendant ce moment,
sautèrent à terre.


Une seconde troupe d’attaquants surgit de sous
les arbres, et elle entendit des hennissements effrayés. Marguerida tendit la
main, paume levée, écartant la panique qui menaçait de la submerger, et vit la
main dégantée de Mikhaïl se lever au-dessus de la sienne. Sa matrice soutenait
et fortifiait celle de Mikhaïl, et il n’y avait plus en elle ni doute, ni
hésitation, rien que la certitude d’une action juste qui la calma
instantanément, et elle eut l’impression presque euphorique d’une union
indicible avec son mari, tandis que se construisait entre eux le cône magique
de leur puissance.


Un éclair jaillit de la gemme de Mikhaïl,
s’élevant vers le ciel nuageux, l’entourant, puis se dilatant en un globe
d’énergie scintillante qui les protégerait, eux, le corps de Régis, et ceux qui
étaient dans les calèches. Marguerida ressentit une sensation de plénitude dans
cette union de son pouvoir avec celui de Mikhaïl, tout l’amour qu’ils s’étaient
donné depuis tant d’années se fondant en une unique certitude.


Elle saisit au loin des bribes de pensées,
mais leur terreur l’affecta à peine. Ce n’était qu’un magma confus d’énergie
que Marguerida perçut comme un tourbillon de couleurs – jaunes terreux et
verts sales.


Les gourdins tombèrent et les épées furent
jetées à terre. Les Gardes saisirent ce moment pour charger l’ennemi
momentanément paralysé, et en abattirent plusieurs avant que de courts objets
métalliques ne sortent de sous les tuniques. Un éclair jaillit de l’un d’eux,
et un Garde tomba à la renverse, un grand trou dans la poitrine. Son cheval se
cabra et décocha une ruade à l’assaillant, et il y eut un autre éclair, qui
frappa l’animal au museau. Mourant, il s’abattit sur l’ennemi qui, cloué à
terre sous son poids, hurlait de fureur.


Mikhaïl canalisa ses pensées sur sa matrice,
soutenu par l’énergie de Marguerida. Un large rayon sortit des facettes de sa
gemme, perça la bulle protectrice, et se déploya en éventail sur les
assaillants qui avançaient. Les Gardes reculèrent précipitamment, car l’arme de
Mikhaïl ne distinguait pas entre amis et ennemis, et on les avait prévenus. Le
rayon frappa comme l’éclair les attaquants qui tiraient maintenant au
désintégrateur, les incinérant si vite qu’ils n’eurent pas même le temps de
penser à fuir sa brûlure.


Tout semblait se passer au ralenti, et
Marguerida ne pouvait qu’endurer les scènes affreuses se déroulant sous ses
yeux. Les armes métalliques se désintégrèrent, puis les hommes qui les tenaient
semblèrent… tomber en pièces. Mikhaïl avait inversé ses capacités guérisseuses,
et il détruisait l’ennemi. Les torses s’affaissaient, du sang coulant de tous
les orifices ; en quelques instants, les hommes se transformaient en goule
puis en cadavres et le sol n’était plus qu’une mer de sang.


Maintenant, la confusion régnait partout, avec
les Gardes qui s’efforçaient de sortir du champ des énergies mortelles de
Mikhaïl, et ce qui restait des premiers attaquants qui s’enfuyaient dans toutes
les directions. Les hommes qui venaient d’émerger du bois furent surpris sans avertissement
et n’eurent pas le temps de se sauver. Le rayon maléfique issu de la main de
Mikhaïl se déploya dans les arbres, détruisant tout ce qu’il touchait. Les
conifères s’enflammèrent comme des torches, et l’odeur de chairs brûlées de
mêla à celle de la résine chaude, tandis que le sol se couvrait de cendres
noires imbibées de sang. Ceux des assaillants qui avaient eu la chance de ne
pas être dans le champ du rayon étaient massacrés par les Gardes.


Ajoutant à la confusion, le feu sautait
d’arbre en arbre, alimenté par la sève des résineux. Maintenant, Marguerida
entendait clairement les cris de souffrance et de peur, et cela lui donnait la
nausée. Mais elle ne flancha pas, et Mikhaïl non plus. Elle le sentit guider
son cheval à l’écart, et suivit son mouvement, de sorte que son pouvoir
destructeur puisse descendre la route vers l’arrière du convoi. Elle s’efforça
de ne pas penser à la queue de la caravane, où les combattants et les
Renonçantes n’avaient aucune protection. Elle savait que là-bas des gens
mouraient pour les Hastur. Les épées ne servaient pas à grand-chose contre les
désintégrateurs, mais elle tint bon, continuant à lutter bravement.


Les bruits de la bataille commencèrent à
changer, et, comme de très loin, Marguerida réalisa que ce qui restait des
assaillants n’avaient qu’une pensée commune – fichons le camp !
Ni Mikhaïl ni elle n’avaient imaginé que la manifestation de leur pouvoir pût
être si terrifiante pour les troupes de la Fédération. Ici et là, elle entendit
les grésillements des désintégrateurs parmi les arbres en feu, de moins en
moins fréquents à mesure que le temps passait.


En tête du convoi, la bataille se termina
presque aussitôt commencée. Quelques ennemis de plus tombèrent dans le flot
énergétique continu de la matrice de Mikhaïl. Ceux qui y échappaient étaient
abattus par les Gardes ou piégés par le feu. Elle entendait le chœur mental
d’incrédulité et de désespoir qu’ils émettaient en mourant. Ces hommes étaient
frappés de stupeur par les événements, ramenés à l’humilité au moment de la
mort.


À travers les flammes et la fumée, Marguerida
vit un cavalier galoper vers la bataille, le visage toujours dissimulé. Elle
sentit son esprit, sa détermination, et, pire, son fatalisme. Cela ne dura
qu’un instant, et elle se demanda s’il allait faire demi-tour. Mais il fonça
droit dans le rayon meurtrier de Mikhaïl, levant une main gantée comme pour
saluer avant de tomber en cendres. Il émit une dernière pensée, assez forte
pour pénétrer ses sens dans ce chaos. Au moins mourir avec honneur.


Mikhaïl déplaça légèrement sa main, et leur
bouclier protecteur commença à s’affaiblir. Marguerida sentit l’énergie se
retirer, la perte douloureuse de l’extraordinaire intimité qu’ils avaient
partagée pendant cette brève bataille, puis seulement sa propre fatigue. Elle
ferma les yeux, se concentrant sur la purification de ses canaux, et sentit sa
lassitude la quitter lentement, remplacée par une faim dévorante qu’elle
n’avait plus connue depuis des années. Puis, sans qu’elle ait pu s’y préparer,
le choc et l’affliction la frappèrent. Tant d’hommes valeureux étaient morts
pendant les courtes minutes de cette bataille, et d’autres allaient mourir
encore.


Sans un mot, elle écarta cette émotion, et vit
que Mikhaïl démontait, suivi de Donal, d’une pâleur de spectre. Deux Gardes
protestèrent mais Mikhaïl marchait déjà vers les blessés, qui s’étaient trouvés
hors de son cercle protecteur. Il se pencha sur un Garde, puis s’agenouilla
près de lui, tandis que Donal restait derrière lui, vigilant malgré ce
commencement d’accalmie.


Marguerida se mit en devoir de démonter, et le
mouvement d’un cheval non loin d’elle lui parut normal et elle n’y prêta pas
attention. Puis elle réalisa que Dom Francisco Ridenow galopait vers
Mikhaïl, brandissant son épée, le visage livide et haineux. Donal se retourna à
ce bruit de sabots derrière lui, mais pas assez vite. Une seconde plus tard, il
était à terre, essayant de ne pas être piétiné.


Avant qu’elle ait eu le temps d’intervenir, ou
même d’utiliser la Voix de Commandement pour arrêter Dom Francisco,
Marguerida perçut un autre mouvement du coin de l’œil. Le cavalier la dépassa
dans un galop assourdissant, et cogna la garde de son épée sur la tête du
Seigneur Ridenow, si fort qu’elle entendit un craquement. Il chancela sur sa
selle, se raccrochant au pommeau de sa main libre, puis se retourna et abattit
son épée sur l’encolure de la monture de Rafaël, manquant d’un cheveu le genou
du cavalier. Le cheval broncha, hennit, puis commença à tomber.


Donal se releva vivement, le visage dégoulinant
de sang. Elle vit le jeune écuyer s’essuyer les yeux, puis il enfonça son épée
dans la cuisse de Dom Francisco en hurlant :


— Canaille de traître !


Enfin une demi-douzaine de Gardes entourèrent Dom
Francisco, et l’un d’eux le jeta à bas de sa selle. Il resta immobile, sans
connaissance, le sang jaillissant de sa jambe, et Donal, furieux et chancelant,
leva son épée pour terminer ce qu’il avait commencé.


— Non ! cria Marguerida sans
réfléchir.


Donal hésita, et un Garde démonta et
s’approcha du seigneur inconscient. Il leva les yeux sur elle.


— Tu le veux vivant, domna, ou
nous le laissons saigner à mort ?


Mikhaïl s’interposa entre Donal et le Garde,
pâle et austère. Il observa Dom Francisco un instant, puis il
s’agenouilla près de lui. Sans un mot, il posa sa main au-dessus de la
blessure, les facettes de sa matrice scintillant au rougeoiement de l’incendie
derrière lui. En quelques secondes, l’épanchement de sang commença à ralentir.


— Je le veux vivant, dit-il au Garde.
S’évader dans la mort serait trop facile.


Marguerida baissa les yeux sur Dom
Francisco, et toute la scène lui sembla surréelle, comme si elle ne parvenait
pas à comprendre ce qui venait de se passer. Katherine avait eu raison. Tout en
s’efforçant de dissiper sa confusion intérieure, elle sentit une agitation
effleurer sa conscience, d’abord faible, mais qui pénétra bientôt les brumes de
son esprit. Elle se retourna, regarda vers l’arrière du convoi, et se retrouva
le cœur serré comme dans un étau. Elle voyait des mouvements, des combattants en
pleine mêlée, et, de temps en temps, l’éclair d’un désintégrateur. La peur lui
tordit les entrailles.


Domenic !
Mikhaïl releva brusquement la tête, et elle se mit à courir à travers le
va-et-vient incessant des hommes et des chevaux, dépassa le fardier sur lequel
Régis Hastur reposait dans son cercueil. Une large poitrine se dressa devant
elle, vêtue du bleu des Gardes Hastur. Elle tendit la main droite et poussa de
toutes ses forces. Malgré son poids, l’homme tomba assis dans la poussière,
tout l’air expulsé de ses poumons. Elle sentit que Mikhaïl la suivait,
accompagné de plusieurs autres qui veillaient à sa sécurité.


La gorge sèche et le sang battant follement
dans ses veines, elle entendait à peine les cris résonnant autour d’elle. Elle
ne pensait qu’à rejoindre son fils le plus vite possible.


Le temps d’atteindre la calèche, elle était
hors d’haleine. La portière était ouverte, et deux jambes en sortaient, pendant
mollement vers le sol. Marguerida contourna la porte et jeta un coup d’œil à
l’intérieur. Domenic la regarda, les yeux dilatés, le visage blême. Il avait
sur les genoux la tête et le torse d’un homme blessé au cou, et une dague à la
main, couverte de sang. Katherine avait reculé tout au fond de l’habitacle, et
Hermès s’efforçait d’arrêter le sang coulant de son épaule.


— Il ne croyait pas qu’un adolescent
était dangereux, marmonna Domenic, comme en état second.


Puis il vomit sur le plancher ensanglanté
l’excellent déjeuner qu’il avait mangé une heure plus tôt. La dague tomba de sa
main, et Marguerida le prit dans ses bras, le serrant farouchement sur son
cœur.


Katherine glissa sur le banc pour se
rapprocher de son mari. D’un mouvement sec, elle arracha la sous-manche de sa
chemise, tirant comme une folle jusqu’à ce que les coutures cèdent. Elle sortit
la manche déchirée de sous sa tunique, et l’attacha sur la blessure, aussi
serré qu’elle put, jurant et pleurant en même temps. Hermès était à moitié
inconscient, mais il marmonnait sans arrêt qu’il se sentait très bien.


Marguerida déglutit énergiquement, s’assura
rapidement que son fils n’était pas blessé, et rampa sur le corps du mort, ses
genoux s’enfonçant dans les chairs encore tièdes.


— Attends, je vais t’aider, Katherine.


— Qu’est-ce que tu peux faire ?
cria-t-elle d’une voix stridente, avec un regard suppliant.


— Ça t’étonnerait, répondit Marguerida,
soudain si calme qu’elle se demanda ce qu’était devenue sa peur.


Le garrot de fortune avait ralenti
l’épanchement de sang, mais le bras déchiqueté d’Hermès faisait mal à voir.


— Ôte-toi de là !


Katherine la fixa un instant, comme décidée à
ne pas bouger, puis recula. Marguerida se pencha sur Hermès, leva sa main
toujours dégantée et ferma les yeux. Par Aldones, ce qu’elle était
fatiguée ! Elle eut l’impression de mettre une éternité à localiser les
vaisseaux sectionnés. La lame avait manqué l’artère d’un cheveu, mais le sang
coulait quand même abondamment.


— Qu’est-ce que tu fais ? cria
Katherine, effrayée et furieuse à la fois.


— Laisse-la faire, cria Domenic en
retour, puis il se remit à vomir.


— Ne t’inquiète pas, Katherine, dit
Mikhaïl derrière Marguerida.


Elle sut alors qu’il était maintenant debout
devant la portière ouverte, et elle sentit sa fatigue en même temps que la
sienne.


Marguerida s’efforça de fermer son esprit aux
bruits ambiants – braiments des mules affolées, cris des Gardes et des
Renonçantes. Ce fut plus facile que de refermer à la panique de Katherine, à
l’horreur de Domenic, et à l’inquiétude de son mari. Cela lui parut très long,
mais elle parvint enfin à se concentrer uniquement sur Hermès-Gabriel Aldaran,
et, pendant un moment, elle fut isolée avec lui. Elle leva sa paume matriciée
et la déplaça au-dessus des chairs déchirées, cautérisant la plaie. Un instant,
elle flancha, puis elle sentit Mikhaïl la soutenir jusqu’à ce qu’elle ait
retrouvé la force de terminer sa tâche. La blessure devrait être nettoyée et
suturée, mais pour le moment le sang ne coulait plus.


Marguerida réalisa finalement qu’elle était à
genoux sur un cadavre, et se hissa sur la banquette à côté de Domenic. Elle
avait le visage couvert de sueur et ses mains tremblaient. Elle s’essuya le
front de sa manche, et perçut l’odeur de sa sueur et du sang qu’elle avait sur
les mains. Elle fronça le nez de dégoût. Katherine la fixait, ses propres mains
couvertes du sang d’Hermès, le visage d’une pâleur que Marguerida n’avait
jamais vue à personne.


— Cela suffira, Katherine, jusqu’à ce
qu’une guérisseuse le prenne en charge, parvint-elle à croasser.


Elle était trop fatiguée pour bouger, mais le
bruit était insupportable dans la calèche. Elle n’avait qu’une envie, en
sortir, mais son corps refusait de lui obéir. Puis elle vit une paire de mains
puissantes saisir les talons du mort qui gisait toujours sur le plancher
couvert de sang. Les mains lui imprimèrent une secousse, et le cadavre commença
à glisser par la portière. Il heurta le sol avec un bruit mat et écœurant, qui
lui donna un haut-le-cœur. Elle déglutit avec effort, forçant son déjeuner à
rester dans son estomac, tandis que la portière opposée s’ouvrait.


Elle vit un Garde et une Renonçante les
regarder anxieusement. Elle entendit traîner le corps à l’écart, puis Mikhaïl
se pencha à l’intérieur. Hermès grogna et ouvrit lentement les yeux. Il voulut
se pencher en avant, mais poussa un petit cri de douleur. Katherine se pencha
vers lui et lui mit les mains sous les bras, le soutenant de son mieux.


— Sortez-le et apportez une civière,
ordonna Mikhaïl au Garde de l’autre côté du véhicule. Dame Katherine, tu peux
descendre ; il sera plus facile d’arriver jusqu’à Hermès.


Comme elle ne bougeait pas, il reprit avec
plus de force :


— Allonge-le sur la banquette et
descend !


Elle le regarda, interdite, puis allongea
lentement son mari sur le siège et descendit.


— Je ne remonterai plus jamais dans une
calèche ! Plus jamais !


Puis elle se mit à sangloter.


La calèche se balança sur ses ressorts quand
le Garde y monta, et la Renonçante tendit les mains et prit Hermès par les
épaules. Il ne fallut que quelques secondes pour le sortir de cet espace
restreint, mais cela sembla très long à Marguerida, toujours immobile sur la
banquette, trop fatiguée pour remuer.


— Ne t’inquiète pas, Mère. C’est Danila,
et Tante Rafaëlla dit que c’est une très bonne guérisseuse.


Domenic eut un éclat de rire presque
hystérique.


— Voilà des jours qu’elle a envie de
mettre la main sur Oncle Hermès. Viens. Descendons aussi. Je vais t’aider.


Une main prit la sienne, un bras enlaça sa
taille, et elle sentit l’odeur de son fils quand il la serra contre elle, la
puanteur de son haleine si proche de son visage menaçant de lui donner la
nausée. Sous ces odeurs de peur et de sueur, elle percevait celles, plus
discrètes, de la fumée et de la lavande parfumant ses vêtements. Pour la
première fois de sa vie, elle s’appuya sur son premier-né et le laissa l’aider
à se lever. Il était sain et sauf, et rien d’autre ne comptait.


Une fois descendu de calèche, Domenic ne
relâcha pas son étreinte, mais continua à l’enlacer, comme craignant qu’elle ne
s’effondre s’il la lâchait. Puis Mikhaïl les serra tous les deux dans ses bras,
et elle posa la tête sur son épaule. Ils restèrent embrassés, immobiles au
milieu des hommes armés, et des cris des blessés. Quelque chose manquait dans
le tintamarre, et après avoir torturé un moment son cerveau épuisé, Marguerida
réalisa que le bruit des désintégrateurs avait cessé.


Mikhaïl la lâcha à regret.


— Comment cet homme a-t-il pu entrer dans
la calèche ? demanda-t-il, d’une voix coléreuse mais ferme.


— Il a percé nos rangs, puis il est tombé
à terre, vai dom. Nous… j’ai cru qu’il était mort, et il se passait
tellement de choses…


— Je vois, dit Mikhaïl, imitant
inconsciemment le ton de Régis quand il était mécontent.


Il regarda les corps de Terranans et de
Ténébrans éparpillés autour de lui sur le sol.


— Il était un peu plus astucieux que ses
amis. Comment te sens-tu, caria ?


Il parlait d’un ton cassant qu’elle ne lui
avait jamais entendu, et elle lui lança un regard pénétrant. Puis elle réalisa
que seule la volonté le maintenait debout, et qu’il avait besoin d’elle pour
être fort.


— Ça va, Mikhaïl, je me sens mieux.


Elle mentait délibérément. Il le savait sans
doute aussi, mais il se contenta de hocher la tête en lui serrant l’épaule.
Domenic était toujours près d’elle, son bras autour de sa taille, et elle
scruta son visage. C’étaient toujours les traits familiers qu’elle connaissait
si bien, mais ce n’était plus le garçon qui l’avait accueillie à Carcosa
quelques heures plus tôt. L’enfant avait disparu à jamais. Maintenant, c’était
un homme. Son cœur se serra douloureusement, et elle aurait voulu retrouver le
fils innocent qu’elle aimait. Mais il était trop tard.


Le ciel s’assombrit, et, levant les yeux,
Marguerida vit de gros nuages noirs sur le soleil. Le vent forcit, les
fouettant de ses bourrasques et attisant les flammes sur la colline. Quelque
chose de plus sombre que les nuages surgit dans le ciel, et une centaine de
vautours piquèrent du haut du ciel, attirés par l’odeur du sang et de la mort.
L’un d’eux, plus audacieux que les autres, sauta sur la poitrine de l’homme que
Domenic avait tué, et enfonça son bec acéré dans la chair molle du visage.


Puis la tempête éclata, et il se mit à
pleuvoir sur les scènes de désolation de la route et de la colline. Le vent
plaquait la pluie contre sa peau, et elle fut trempée presque immédiatement. Le
vent poussa devant lui ce déluge, heureusement bref, avant de commencer à
diminuer. La pluie inonda les arbres en flammes, les morts et les vivants,
avant de filer vers l’est, ne laissant derrière elle que des averses
sporadiques. Les feux étaient éteints, et c’était une bonne chose, car les
survivants n’avaient pas la force de combattre un incendie de forêt.


— Père, il y a encore des gens en haut de
cette colline.


Mikhaïl hocha la tête, le visage dégoulinant
de pluie.


Il se retourna et trouva derrière lui Donal et
son frère Rafaël, trempés jusqu’aux os et silencieux comme des ombres.


— Rafaël, veux-tu te charger de
rassembler les survivants ? Ton Terrien est assez bon pour ça. Fais aussi
vite que possible, et nous les enverrons à Thendara avec les blessés.


— Pourquoi ne pas les laisser ici à
mourir de fièvre pulmonaire ? demanda Rafaël, ne plaisantant qu’à moitié.
Non, ce serait barbare, je suppose.


— Il y a encore un avion là-haut, et
s’ils retrouvent leurs esprits, ils peuvent s’échapper, fit observer Domenic à son
oncle.


— J’ai vu un avion décoller juste avant
le début de la bataille, dit Marguerida, d’une voix aussi discordante que les
croassements des charognards qui essayaient d’arriver jusqu’aux cadavres.


— C’était Vancof, Mère. J’ai reçu ses
pensées quand il s’est envolé – il a tué Granfell et il partait pour le
QG.


Il frissonna.


— Quel esprit répugnant il avait !


Rafaël se retourna, fit signe à quelques
Gardes de le suivre, puis s’éloigna et commença à monter la colline. La pluie
avait éteint les feux et des dizaines de cadavres étaient visibles maintenant.
Marguerida les contempla, un moment lointaine et insensibilisée.


Marguerida !
La brusque intrusion de Lew Alton lui fit l’effet d’une gifle. Comment te
sens-tu ?


Je voudrais qu’on arrête de me demander ça !
Pas bien, mais je suis vivante, et aussi Mikhaïl et Domenic.


C’est une très bonne nouvelle, ma fille. Si
quelque chose était arrivé…


Beaucoup de choses sont arrivées, Père,
mais je suis trop fatiguée pour t’en parler maintenant. Elle tenta de forcer son esprit à réfléchir rationnellement.
Plusieurs calèches de prisonniers et de blessés arriveront à Thendara dans
quelques heures. Y compris Dom Francisco – il a essayé de tuer
Mikhaïl, le maudit imbécile !


Il a quoi ? Non, ne dis rien, ça peut
attendre. Je m’occuperai de tout ici, mon enfant. En attendant, garde-toi bien,
et reviens-moi aussi vite que possible.


C’est promis, Père. Si ce cauchemar finit
jamais.


Marguerida sentit l’esprit de son père se
retirer, et se tourna vers son mari, glissant sa main droite sous son bras. Ils
restèrent immobiles sous le crachin, épaule contre épaule, silencieux, chacun
perdu dans ses pensées. À la fin, il se retourna pour scruter son visage, et
elle vit dans ses yeux une lueur qu’elle n’y avait jamais vue.


— Je n’avais jamais imaginé à quel point
une bataille pouvait être terrible, dit-il d’un ton bourru, presque honteux de
cette déclaration. Et je ne pardonnerai jamais à la Fédération cette lâche
attaque.


— Ce n’était pas la Fédération, Mikhaïl,
mais l’œuvre de quelques hommes qui avaient plus d’ambition que de bon sens. Et
en fait de lâche attaque, il ne faut pas oublier Dom Francisco.


Il grogna doucement, et des larmes
s’échappèrent de ses yeux.


— Je n’ai pas la force de penser à cette
trahison en ce moment !


Il déglutit plusieurs fois, s’efforçant de
parler, comme s’il ne supportait pas le silence mais ne trouvait pas ses mots.
Finalement, il parvint à articuler :


— Je n’avais jamais pensé utiliser mes
pouvoirs… comme je l’ai fait. J’ai transformé des hommes en objets inanimés,
dépourvus de toute dignité. Et d’autres hommes, des braves que j’ai connus
toute ma vie, sont morts aussi. Je ne sais pas si je pourrai vivre avec ce que
j’ai fait, Marguerida.


— Mikhaïl…


Ayant commencé à parler, Mikhaïl fut incapable
d’interrompre son discours angoissé.


— Je n’avais jamais vraiment compris
pourquoi Régis me craignait, pourquoi ma mère et les autres… maintenant, je
comprends. Et ça me brise le cœur. Je n’aurai jamais dû…


Marguerida le comprenait, mais elle savait
qu’elle ne devait pas laisser son mari continuer dans cette voie. Plus tard,
ils analyseraient tous les deux leur souffrance, mais pas maintenant.


— Arrête ! Tu as fait ce que tu
devais faire, Mikhaïl.


— Tu crois ? Tu crois
vraiment ? Tu es sûre que je ne cherchais pas seulement à me prouver à
moi-même et aux autres…


— Mikhaïl Hastur, tu es un homme
d’honneur et tu gouverneras très bien Ténébreuse si tu ne te laisses pas
démolir par des événements qu’il est trop tard pour changer.


— Donal avait raison finalement.


Il ne pleurait plus et il semblait plus calme.


Marguerida fixa son mari, éberluée,
s’efforçant de donner un sens à ses paroles, désorientée par son soudain
changement d’humeur.


— Que veux-tu dire ?


— Tuons-les tous, les dieux reconnaîtront
les leurs, dit Donal, debout non loin.


Domenic regarda son cousin avec admiration, et
un début de sourire commença à jouer sur ses lèvres.


Les épaules de Mikhaïl s’avachirent une
seconde, puis il se redressa, l’air presque serein, comme s’il venait de
résoudre un conflit intérieur.


— Aucun de nous n’oubliera jamais ce
jour, murmura-t-il. Aussi longtemps que je vivrai, je me souviendrai de ce que
j’ai fait et pourquoi – mais ça fait mal, Marguerida. Je suis écœuré et
las, mais je ne dois pas hésiter. J’ai un monde à protéger, et je le protégerai
quel que soit le prix à payer. Je prie seulement que la charge ne soit pas
au-dessus de mes forces.






 


CHAPITRE XXVI


L’aube du lendemain pointa, froide et lugubre.
Après un petit déjeuner silencieux de porridge et de beignets, le convoi
fortement réduit sortit de Halstad. La veille, les habitants de ce petit
village, à environ six miles du site de la bataille, avaient été frappés de
stupeur devant l’incursion de près de deux cents personnes, et il avait été
presque amusant de les voir se démener pour loger et nourrir tout ce monde.
L’auberge n’avait que trois chambres, et était dépourvue de beaucoup d’aménités
offertes par le Coq Chantant – dont une salle de bains, remplacée par une
installation communale. Très avant dans la nuit, les voyageurs épuisés avaient
fait la queue pour se laver et se débarrasser des odeurs de sueur, de cendre et
de sang, tandis que les villageois en état second apportaient des brassées de
bois pour chauffer l’eau des baignoires.


La soirée avait été sinistre, ponctuée de brèves
tentatives de conversation, qui s’arrêtaient au milieu d’une phrase, comme si
ceux qui parlaient ne se rappelaient plus ce qu’ils voulaient dire. Dom
Gabriel gardait Domenic près de lui, et Illona ne le quittait pas. La solidité
de son autre grand-père commençait à calmer le tumulte de ses émotions,
d’atténuer l’horreur d’avoir tué un homme. Domenic savait qu’il n’aurait pas dû
se tracasser autant – l’homme était un étranger et un ennemi. Mais il se
tourmentait quand même, et au bout d’une heure, il décida que ses sentiments
étaient plus naturels que morbides. Supprimer un être humain n’était pas un
acte anodin. Il pensa à Vancof, qui avait tué l’inconnu de Carcosa, puis
Granfell juste avant la bataille, sans la moindre hésitation semblait-il. Cela
ne semblait pas lui peser sur la conscience. Non, il valait mieux regretter la
mort de ce soldat que la prétendre sans importance.


Domenic avait conscience de ne pas être seul
en proie à ces émotions confuses, car chacun autour de lui ressentait à peu
près la même chose. Son père était le pire, déchiré par des remords terribles
qui le faisaient grimacer chaque fois qu’il percevait des bribes de sa
culpabilité. Il avait tué une personne, mais Mikhaïl en avait tué des dizaines.
Ce devait être encore bien plus terrible pour lui.


Tassé dans un seul lit avec Dani, Danilo,
Dom Gabriel et Oncle Rafaël, le sommeil l’avait soulagé. Illona était
partie avec Rafaëlla dormir sous la tente des Renonçantes, et il la soupçonnait
d’être contente de coucher dehors, plutôt que dans l’auberge surpeuplée.
Heureusement, il n’avait pas rêvé du soldat mort, ou, s’il l’avait fait, il ne
s’en souvenait pas.


Mais Domenic n’était guère reposé tandis qu’il
chevauchait près de sa mère sur une meilleure monture que celle amenée par
Hermès au début de leur triste aventure. Il souffrait déjà de l’absence de son
nouvel oncle, reparti à Thendara avec les autres blessés, les techniciens
prisonniers et les soldats survivants. Il était toujours bouleversé, et, bien
que d’humeur moins sombre que la veille, il sentait que les ténèbres
intérieures, tapies au fond de son esprit, n’attendaient que l’instant propice
pour surgir. Il lui faudrait bien plus de nourriture, de repos et de vêtements
secs, pour atténuer l’impact d’une lame s’enfonçant dans des chairs vivantes.


La route s’incurvait vers l’ouest maintenant,
bordée d’arbres immenses, feuillus et conifères. Il huma les odeurs du bois et
s’efforça d’écouter le chant des oiseaux et les frôlements des petits animaux.
Mais il n’entendit que le bruit saccadé de l’air sortant de ses poumons, et le
gémissement subtil du monde. Il aurait voulu démonter, mettre ses pieds en
contact avec la terre, et tomber en transe, uni avec l’incroyable murmure de la
planète – pour oublier tout ce qui lui était arrivé depuis qu’il était
sorti furtivement du Château Comyn.


Une partie de lui-même se félicitait d’avoir
découvert le complot contre son père, mais une autre regrettait sincèrement de
ne pas avoir continué à être un fils obéissant et de ne pas être resté à la
maison. Domenic savait qu’il avait bien agi, qu’il avait gardé toute sa tête
dans une situation délicate. Il avait sauvé la vie de son père, et il était
devenu un homme. Pourtant, il se sentait toujours très malheureux, et pas
seulement parce qu’il avait tué un homme. La veille, il pensait que ce n’était
que ça, mais il avait regardé les arbres et réalisé qu’il y avait bien
davantage que le meurtre.


Mais quoi ? Une vrille de pensée essayait
de remonter des profondeurs de son esprit, et au bout d’un moment, il réalisa
qu’il s’efforçait de l’éviter – qu’il la renfonçait de toute son énergie
mentale. Quelle pensée pouvait lui causer tant d’angoisse ?


Puis, comme s’il avait renoncé à la combattre
simplement en se posant la question, la réponse s’épanouit dans son esprit. Il
n’avait pas envie de l’avenir qui l’attendait – pas envie de retourner à
Thendara, de vivre au Château Comyn et de se préparer à attendre des décennies
pour assumer la charge de son père. Il aimait profondément ses parents, mais
l’idée de passer tous les jours de sa vie avec eux pendant ce qui lui semblait
une éternité lui était insoutenable. Pourtant, il devait faire son devoir,
non ?


C’était davantage qu’une rébellion soudaine.
Il essayait depuis des mois de sortir de la prison qu’était devenu le Château
Comyn. Depuis qu’il avait commencé à entendre la voix du monde, il avait désiré
être ailleurs, en un endroit tranquille peut-être, sans les constantes
chamailleries du seul foyer qu’il ait jamais connu. Mais Mikhaïl ne lui
permettrait jamais de s’en aller !


Il avait la poitrine douloureuse, et il
réalisa qu’il retenait son souffle. Il expira et inspira l’air frais avec
délice, presque goulûment. Marguerida l’interrogea du regard, mais ne dit rien.
Elle attendit, comme elle le faisait souvent, qu’il lui dise ce qu’il avait sur
le cœur.


Il réfléchit à toute vitesse, cherchant une
entrée en matière pour ne pas avoir l’air d’un gosse pleurnichard. Mais ses
pensées s’égaillèrent, le laissant plus confus qu’il ne l’avait été de sa vie.
Qu’est-ce qu’il faisait – qu’est-ce qu’il était censé faire ? Le
devoir guerroyait contre le désir, rendant la bataille de la veille
insignifiante en comparaison. Puis il sut, comme si ses doutes n’avaient
jamais existé, que c’était à lui de choisir son avenir. Domenic passa de l’incertitude
à l’assurance totale entre deux respirations, et le poids qui l’oppressait
s’évanouit comme s’il n’avait jamais existé.


Il lui fallait découvrir pourquoi il entendait
le cœur brûlant du monde, pourquoi son laran était si différent de celui
des autres. C’était si simple – pourquoi n’avait-il pas compris plus
tôt ? Peu importait qu’il fût l’héritier, qu’il eût des devoirs et des
obligations envers son père. Il en avait de plus grands envers toute la
planète.


Un éclat de rire étonnant lui monta aux lèvres
comme une bulle. Quelle vanité ! Il n’était qu’un adolescent, et il ne
devait pas penser à fuir ses obligations pour une hutte dans les bois. C’était
ridicule. Et pourtant… et pourtant…


Non, pas une retraite dans les bois, pas pour
lui. Tout seul, il ne survivrait pas un seul hiver dehors, et il le savait.
Mais il devait bien exister un endroit où il pourrait tirer au clair la
confusion de son esprit et de son cœur, où il ne serait pas sans cesse déchiré
de compassion pour sa tempétueuse cousine Alanna et sujet aux fureurs de sa
grand-mère. Mais où ?


Il fronça les sourcils une seconde, puis son
front se rasséréna ; une fois de plus, la réponse était évidente. Il y
avait un endroit où il pourrait étudier et méditer, et il fut contrarié de ne
pas y avoir pensé plus tôt. Il irait à Neskaya, car s’il y avait quelqu’un
capable de l’aider à résoudre ce mystère, c’était bien Istvana Ridenow. Mais
comment parviendrait-il à faire accepter ce projet à sa mère ? Elle était
contente de l’avoir retrouvé, lui le premier et le plus aimé de ses enfants, et
elle résisterait de toutes ses forces à une nouvelle séparation. Et son père
aussi, soupçonnait-il.


Domenic la regarda et s’aperçut qu’elle
attendait qu’il parle, que ses yeux d’or l’observaient tendrement. Il vit les
rides entourant sa bouche, il vit la tension et la souffrance, la douleur de la
mort de Régis, et de celle de tant de Terranans et de Ténébrans la veille. Il
vit la ligne volontaire du menton, et se sentit hésiter une fois de plus.
C’était une alliée loyale et une opposante redoutable. Mais il devait essayer
de la convaincre, et il devait essayer maintenant. Il n’attendrait pas un autre
jour ou un moment plus propice. Il prit une profonde inspiration pour se
calmer.


Mère, je ne retournerai pas à Thendara.


Quoi ? Ne dis pas de bêtises,
Domenic – qu’est-ce que tu vas chercher ? Tu n’as pas eu assez
d’aventures pour le moment ? Elle semblait un peu
surprise de cette déclaration, avec un peu d’irritation. Il se sentit éconduit,
comme un gosse qui dit des choses enfantines, et cela le mit un peu en colère.
Il serra les dents et se força à refouler cette colère – il
l’obligerait à écouter et à comprendre !


Il n’est pas question d’aventures, parce
que celles de ces derniers jours me suffiront jusqu’à la fin de ma vie. Mais je
ne veux pas rentrer au Château Comyn et y être enfermé de nouveau.


Domenic, personne ne va t’enfermer. C’était
l’idée de Régis, mais ce n’est pas celle de ton père. Qu’est-ce qui te
prend ?


Mère, tu ne comprends pas !


Bien sûr que je ne comprends pas – les
mères ne comprennent jamais. Je me rappelle l’avoir dit à Dio, moi aussi, mais
maintenant je crois qu’elle savait mieux que moi ce qu’il me fallait. La
situation est encore trop incertaine pour que tu te mettes à vagabonder à
travers Ténébreuse ! Le ton mental était à la
fois patient et indulgent.


Je n’ai pas l’intention d’aller vagabonder
nulle part. Ce que je veux, c’est aller à Neskaya pour étudier avec Istvana.
Tante Rafaëlla et ses sœurs pourront me guider, après l’enterrement d’Oncle Régis.
Et j’emmènerai Illona avec moi, parce qu’elle a besoin d’une formation, et
qu’elle ne voudra pas coopérer avec des gens qu’elle ne connaît pas. Elle a
confiance en moi, et je crois qu’elle acceptera de m’accompagner. C’était une idée qu’il avait eue tout d’un coup, et tout ce qu’il
pouvait en dire, c’est qu’elle lui paraissait bonne.


Ne t’emballe pas, jeune homme ! Si tu
veux étudier avec Istvana, nous pouvons lui demander de revenir… Mais, pour ce
qui est de courir la prétentaine, tu peux t’ôter cette idée de la…


Mère, je ne retournerai pas à
Thendara !


Domenic, je suis beaucoup trop fatiguée
pour discuter de ça maintenant. Je ne comprends pas pourquoi tu…


Ce n’est pas une discussion – c’est
une requête. Et si tu refuses de me laisser faire ce que je ressens comme un
devoir, je m’enfuirai à la première occasion. Il n’en
était pas certain, mais la menace lui parut convaincante.


Oui, tu pourrais le faire, je suppose. Elle se détourna, et ses épaules s’affaissèrent un peu. Et tu
pourrais même réussir. Mais pourquoi, Domenic ?


J’ai besoin de paix et de
tranquillité ! Je ne peux pas supporter un jour de plus les jalousies
mesquines et les chamailleries incessantes. Domenic
sentit qu’il perdait son sang-froid, sa peur et sa colère prenant le dessus sur
sa discipline. Mais en même temps le murmure du monde se mit à résonner à son
oreille mentale, familier et réconfortant. Son volume augmenta, et pendant un
bref instant, il n’entendit plus que les craquements et les gémissements de la
planète. La paix et la tranquillité étaient peut-être impossibles à atteindre,
mais il savait que s’il ne découvrait pas, et vite, pourquoi et comment il
entendait ces bruits, il allait se désintégrer. Il n’était même pas certain que
Neskaya lui donnerait ses réponses, mais Istvana était renommée pour ses
techniques innovantes, et il avait confiance en elle. Il n’avait pas d’autre
idée pour le moment.


Pourquoi devrait-on t’épargner ce que nous
devrons tous endurer, mon fils ? Nous allons avoir beaucoup de problèmes à
régler, et tu devras être au côté de ton père. Le printemps prochain,
peut-être, si tu es toujours dans les mêmes dispositions, ou l’année suivante.
Mais maintenant le moment est mal choisi.


Mère, si je dois attendre le moment
propice, je vais devenir fou. Il n’y aura jamais de moment propice pour faire
ce que je sais devoir faire, et je n’en discuterai pas. Si Père et toi
m’empêchez de partir, je m’en irai tout seul ! Et je pourrai me casser le
cou dans un col de montagne ou être victime d’un accident tout aussi fatal !


Marguerida se tourna vers lui, le foudroyant
du regard. Est-ce que tu ne dramatises pas un peu ?


Cette remarque enragea Domenic, et son cœur
bondit dans sa poitrine. Malgré le froid, la sueur perla à son front, et il dut
se forcer pour ne pas trembler. Il devait lui faire comprendre ! Sans
penser aux conséquences, il approfondit le rapport mental avec sa mère, et lui
fit entendre le rugissement régulier qui résonnait dans son esprit. Surprise
sans préparation, Marguerida chancela sur sa selle, puis, lâchant ses rênes,
porta ses mains à son front.


Il lui saisit le bras pour l’empêcher de
tomber, tandis qu’il retirait l’onde d’énergie, mélange de sa colère et du
bruit du monde. À vouloir maîtriser tant de choses à la fois, il faillit perdre
son contrôle, et il en eut honte. Mikhaïl se retourna et tendit le bras pour
soutenir sa femme de l’autre côté, l’air inquiet et perplexe.


— Qu’est-ce qu’il y a, caria ?


— Rien. Rien. Juste un petit vertige.
Tout va bien.


Elle reprit ses rênes, se raffermit sur sa
selle, et gratifia Domenic d’un regard qu’il l’aurait encore pétrifié quelques
semaines plus tôt. Que diable as-tu fait ? Qu’est-ce que c’était que
ce…


Je ne suis pas absolument sûr de ce que
c’est. Mère, mais si je ne découvre pas d’où vient ce bruit, je vais devenir
fou.


Marguerida baissa la tête et tomba dans une
rêverie silencieuse. Elle annonça enfin, d’un ton résigné : Je connais
ce son, bien que je ne l’aie entendu qu’une fois, et il était beaucoup plus
lointain.


Tu sais ce que c’est ? Il était à la fois stupéfait et immensément soulagé. Comment
pouvait-elle savoir ?


Oui, je le sais. C’est le cœur du monde,
qui bouillonne et rugit. Oh, Domenic ! Je ne l’ai entendu qu’une fois, il
y a longtemps, avant même que tu sois conçu, et seulement pendant un bref
instant, bien que ça m’ait semblé plus long. Tu l’entends sans arrêt ?


Presque. Parfois, le bruit est plus discret
qu’en ce moment, mais il me semble devenir plus fort ces derniers temps.
J’avais peur de t’en parler, peur que tu me croies fou.


C’est donc cela qui te perturbait ? Je
pensais que c’étaient tes sentiments pour Alanna… je me sens vraiment bête, mon
fils. Son esprit s’éclaircit, comme si elle écartait
tout ce qui n’avait pas rapport à ce problème en un gros effort de
concentration, ne conservant qu’une vrille de crainte qui s’accrochait à elle.


Tu veux dire que tu m’as mal jugé ?
C’est vrai, j’ai des sentiments pour Alanna, et parfois ils manquent me faire
devenir fou, mais je suis assez raisonnable pour comprendre la différence entre
un désir impossible et la réalité. Le fait d’être près d’elle me complique la
vie, parce que je dois dépenser beaucoup d’énergie pour contrôler mon désir, et
que j’en ai moins pour… cette histoire de cœur du monde. J’aime Alanna depuis
mon enfance, mais j’ai toujours su que, quels que soient mes sentiments, elle
ne pourrait jamais être pour moi plus qu’une sœur ou une cousine bien-aimée. De
plus, je sais qu’ayant été élevé avec elle, mes sentiments ne sont peut-être
pas exactement ce que j’imagine qu’ils sont – simplement parce que je n’ai
jamais rencontré beaucoup de jeunes filles qui n’étaient pas mes parentes. J’ai
besoin d’être loin d’Alanna, dans son intérêt et dans le mien, et loin de
Grand-Mère Javanne et de tous les autres !


Tu es beaucoup plus sage que je ne le
soupçonnais, mon fils, et cela me donne l’impression d’être très vieille. Et
dépassée par les événements. J’ai le sentiment d’avoir manqué plusieurs
transitions importantes dans ta vie, de ne pas t’avoir accordé assez
d’attention. Arilinn ne te conviendrait pas ?


Non, je ne crois pas. Istvana me connaît
depuis le berceau, Mère, et personne n’est plus qualifié pour m’aider à
comprendre cette part de moi-même. Même Valenta Elhalyn n’a pas assez
d’expérience pour m’aider, et je ne vois personne d’autre à Arilinn qui puisse
comprendre ce qu’est ce nouveau… ce nouveau Don. Je suis peut-être capable de
déplacer les montagnes, mais j’espère sincèrement que non.


Mon Dieu, ça ne m’était même pas venu à
l’idée ! Un nouveau Don. Je comprends, maintenant. Nous ne pouvons pas te
laisser ébranler les fondations d’Arilinn, non ?


Ce n’est pas si comique que tu sembles le
penser, Mère !


Allons Domenic, après tant d’années, tu
devrais savoir que ma première réaction à une situation de crise est de
plaisanter. Comme tu es sévère ! Je crois que je ne te comprends plus, ce
qui est un aveu terrible pour une mère. Très bien. Nous t’enverrons à Neskaya,
mais je doute qu’Istvana m’en soit reconnaissante, et tu emmèneras Illona avec
toi. Je m’apprêtais à la prendre en tutelle, et, à parler franchement, ça ne
m’enchantait pas.


Domenic sentit qu’elle ordonnait ses pensées
avec une brusquerie stupéfiante à observer. Avait-elle toujours été aussi
brutale ? Probablement – il était son fils, et il n’avait jamais
vraiment pensé à toutes les décisions qu’elle avait dû prendre au cours des
décennies, à tous les choix d’adulte qu’il commençait seulement à comprendre,
et il savait qu’elle avait toujours possédé cette rigueur d’esprit. Et tu
expliqueras tout à Père ?


Hum… Je suis tentée de te laisser faire toi-même,
mais Mikhaïl a tant d’autres choses en tête en ce moment qu’il ne t’écouterait
sans doute pas comme il faudrait. Oui, je le mettrai au courant. Cela va lui
briser le cœur, mon fils, car il a déjà l’impression de t’avoir perdu au profit
d’Hermès, et te reperdre au profit d’Istvana sera un rude coup.


Perdu au profit d’Oncle Hermès ?


Je t’expliquerai une autre fois, Domenic.
Maintenant, laisse-moi réfléchir et rassembler mes arguments.


Oui, Mère – et merci !


Tu es un bon fils, Domenic – le
meilleur qui soit. Je ferais volontiers n’importe quoi pour toi sauf… sauf ce
que tu viens de me demander. J’aimerais mieux te donner une lune que te
laisser… Marguerida poussa un profond soupir, et il
vit qu’elle refoulait farouchement ses larmes. Le cœur de son père n’était pas
le seul qu’il allait briser, et, un instant, il regretta d’avoir choisi cette
voie. Puis l’impression passa, et il continua à chevaucher, en paix avec
lui-même pour la première fois depuis des mois.


 


Le convoi funéraire arriva de bonne heure au
rhu fead de Hali. En des circonstances normales, se dit Mikhaïl,
l’enterrement aurait eu lieu plus tard dans la journée ; bien qu’Hali ne
fût qu’à quelques heures de cheval du Château Comyn, il fallait du temps pour
organiser la procession, surtout pour quelqu’un d’aussi éminent que Régis
Hastur. C’étaient des obsèques où tous les membres du Conseil Comyn auraient dû
être présents.


Mais normalement un convoi funéraire n’était
pas victime d’une embuscade.


C’est pourquoi il n’y avait qu’un groupe
réduit pour enterrer Régis Hastur – ceux dont on n’avait pas eu besoin
pour garder les enfants ou le Château, ou qui n’avaient pas été grièvement
blessés dans l’embuscade et ses suites. Selon la coutume, le corps fut déposé
dans une fosse anonyme, et Mikhaïl attendit en silence que le fils de Régis
commence l’évocation traditionnelle des souvenirs.


Au bout de quelques instants, Dani s’avança.
C’était le plus proche parent de Régis, et en cette qualité, c’était à lui de
parler le premier.


— Je n’ai pas bien connu mon père,
dit-il, et je suis certain que ce fut une perte pour moi. Mais je me souviens
qu’il jouait avec moi quand j’étais petit, même s’il avait peu de temps pour ce
faire. Que ce souvenir allège notre affliction.


Danilo s’avança, l’air immensément triste.


— Régis et moi étions ensemble dans les
Cadets, dit-il. Quand j’étais en disgrâce, il est venu me voir à Syrtis et a
prêté avec moi le serment de bredin. Il avait accepté de s’aliéner un
homme puissant pour se lier d’amitié avec moi, et depuis ce temps, nous ne nous
sommes jamais quittés. Que ce souvenir allège notre affliction.


Après un moment de silence, Mikhaïl s’avança
lui-même.


— Quand Régis m’adopta, il était encore
jeune et je n’étais guère plus qu’un bébé, et, les premières années, il me
traita comme les autres enfants. À mesure que j’ai grandi, il a passé plus de
temps avec moi et m’a beaucoup parlé. Je sais que dans sa jeunesse il espérait
voyager hors planète, mais il avait renoncé à ce rêve pour faire son devoir
envers Ténébreuse et envers nous tous. Que ce souvenir allège notre affliction.


Hermès Aldaran dit ensuite :


— Je n’ai jamais eu l’honneur de
rencontrer Dom Régis, mais il m’avait nommé à la Chambre des Députés,
bien que le comportement de mon père lui ait donné toutes les raisons de se méfier
des membres de ma famille. Ce faisant, il m’a permis de servir Ténébreuse et de
réaliser mon rêve d’aller dans l’espace. C’est donc à lui que je dois aussi mon
épouse bien-aimée et mes enfants. Que ce souvenir allège notre affliction.


Le Jeune Donal Alar, écuyer de Mikhaïl,
dit :


— Je voyais peu Dom Régis, mais au
cours de toutes ces années je n’ai jamais entendu dire qu’il ait fait quelque
chose de mal ni parlé d’autrui avec malveillance. Que ce souvenir allège notre
affliction.


Cela n’est pas normal, se dit Mikhaïl. Lew
devrait être là, et aussi Linnéa et Javanne – c’était son frère. Les
intervenants devraient être plus nombreux. Hermès n’est pas le seul ici à ne
l’avoir jamais vu.


Marguerida regarda autour d’elle, l’air
désorientée. Mikhaïl se demanda si elle avait perçu l’écho de ses pensées, ou
si elle s’était fait la même réflexion. Il lui prit la main et la serra,
rassurant.


— Régis a toujours été bienveillant à mon
égard, dit-elle, et même bon. Il n’avait jamais vraiment souhaité que j’épouse
Mikhaïl, et pourtant il m’a toujours traitée comme sa fille. Que ce souvenir
allège notre affliction.


Mikhaïl attendit jusqu’à ce qu’il devînt
évident que personne ne prendrait plus la parole. Alors, il s’avança une fois
de plus, ramassa une poignée de terre et la répandit sur le cercueil. Les
autres hommes l’aidèrent à remplir la tombe avec la terre qu’on en avait retirée.
Ils s’acquittèrent de cette tâche en silence, silence qui se prolongea quand
ils se remirent en selle pour rentrer à Thendara.






 


ÉPILOGUE


Des jours, puis des semaines, passèrent.
L’automne s’était enfui, faisant place à l’hiver. Par un matin glacé,
Marguerida et Mikhaïl se retrouvèrent sur les remparts du Château Comyn, dans
un espace dont on avait déblayé la neige. Le froid suintait des pierres,
pénétrant la semelle des bottes et les jupons de flanelle de Marguerida. Elle y
prêta à peine attention, resserrant étroitement autour d’elle les plis de sa
cape. Thendara se déployait devant eux, sous une couverture de neige,
scintillant à la morne clarté du soleil voilé de nuages, mais elle n’avait
d’yeux que pour la cité.


Marguerida étrécit les yeux, s’efforçant de
voir le complexe terrien à la limite de sa portée visuelle. Elle distingua tout
juste les cubes disgracieux du QG où la Fédération avait maintenu une présence
pendant cent ans. La neige recouvrait les vastes étendues de tarmac entre les
bâtiments, et si des gens y évoluaient, ils étaient trop loin pour qu’elle
puisse les voir sans longue-vue. La seule qu’ils possédaient avait été injustement
accaparée par Rhodri, aussi excité que s’il s’agissait d’un événement glorieux,
et non d’un événement délicat et complexe. Ce maudit garçon était incorrigible.


Rien ne se passait pour le moment, et
Marguerida laissa son attention vagabonder. Elle repensa à tout ce qui s’était
passé depuis leur retour à Thendara, plus de quarante jours plus tôt, à la fois
soulagée que tout soit fini et affligée des pertes en vies humaines. Elle était
fatiguée jusqu’aux moelles, et déprimée également. La nourriture et le repos
avaient fortifié son corps, mais son moral – et celui de Mikhaïl –
restaient abattus. Marguerida espérait seulement qu’ils redeviendraient
eux-mêmes après le départ de la Fédération. Au fond d’elle-même, elle savait
qu’ils ne seraient plus jamais comme avant ; le souvenir de ce qu’ils
avaient fait ensemble sur la Vieille Route du Nord ne les quitterait jamais,
aussi inéluctable que les morts qu’ils avaient causées.


Ils avaient dû faire appel à toute leur
discipline pour endurer les jours ayant suivi leur retour dans la cité. Au lieu
d’une triomphante cérémonie de victoire, ils avaient eu une myriade de
problèmes à régler. Dom Francisco se remettait de ses blessures, et le
Conseil Comyn avait encore à décider comment lui faire expier sa traîtrise
envers Mikhaïl. Tout le monde reconnaissait qu’il devait céder son siège au
Conseil à son fils Francisco, mais la question de savoir s’il devait être
exécuté ou si on lui laisserait la vie sauve promettait des débats animés dans
l’avenir. Ils avaient traité avec autant de bienveillance que possible les
rares survivants de la bataille, dix techniciens et une demi-douzaine de
soldats. Elle frissonna, et pas seulement de froid, à ce souvenir, car elle
avait violé plus qu’un peu ses principes d’éthique. Elle et son père s’étaient
servis du Don des Alton d’une façon qui leur répugnait, pour manipuler les
esprits des techniciens et des soldats, afin que, lorsqu’ils repenseraient aux
événements de la Vieille Route du Nord, ils n’aient aucun souvenir de quelque
chose de remarquable. Quand ils avaient terminé leur répugnant travail, ils ne
se rappelaient rien du globe de lumière qui avait détruit leurs compatriotes si
impitoyablement. Lew avait branlé du chef en murmurant :


— Les choses que j’ai faites pour
Ténébreuses !


Puis il avait bu jusqu’à plus soif, ivre mort
pour la première fois depuis des années.


L’infortuné Administrateur Planétaire, Emmet
Grayson, avait rempli le vide laissé par la capture de Lyle Belfontaine,
condamnant l’attaque du Château Comyn, et s’évertuant à tirer le meilleur parti
d’une mauvaise situation. Il leur apprit que Vancof n’avait pas réussi à
s’échapper. Quand il avait atterri au QG, et qu’il était sorti de l’appareil en
vêtements ténébrans, il avait été abattu sans que personne prenne la peine de
lui poser des questions. Marguerida soupçonnait que cette exécution bien
méritée épargnait pas mal d’ennuis ultérieurs à Grayson, et se demandait si les
coups de feu n’avaient pas été plus intentionnels qu’accidentels.


Puis, pendant les trois semaines ayant suivi
leur retour, ils n’avaient plus entendu parler de la Fédération. Le silence
persistant de la Station Relais Régionale mettait Grayson au désespoir. Quand
il avait enfin reçu un message de la Fédération, il avait vieilli de dix ans.
Après quoi, ils n’avaient plus eu qu’à l’aider à organiser leur départ. Et
maintenant, ils n’avaient plus qu’à attendre.


Un grondement sonore la fit sursauter et la
ramena au présent, puis un brillant éclair fulgura. Un Grand Vaisseau descendit
du ciel, la chaleur de ses réacteurs d’atterrissage vaporisant la neige qui
s’éleva autour de lui en nuages de vapeur. C’était une vision magnifique, les
éclairs des tuyères et la coque noire profilée se détachant sur la blancheur
ambiante.


Quand la vapeur commença à se dissiper,
Marguerida vit des engins lourds traverser le tarmac où la neige avait disparu,
et les rampes s’abaisser. Elle avait du mal à voir à cette distance. Le premier
véhicule arriva au pied de la rampe et commença à monter vers la soute, suivi
de tous les autres. C’était plutôt décevant après l’excitation de l’attente.
Grayson avait tout organisé avec compétence, et en une demi-heure, tous les
véhicules furent chargés. Marguerida ne put s’empêcher de se demander ce qui
attendait les hommes et les femmes qui quittaient Ténébreuse. Certaines
informations avaient échappé à Grayson sur l’état actuel de la Fédération,
donnant à penser qu’une guerre civile se déroulait dans certaines parties de ce
vaste conglomérat de planètes, que des mondes s’étaient révoltés contre le
Premier Ministre Nagy et les troupes des Expansionnistes. Elle soupçonnait que
ces Terriens avaient de la chance d’être évacués, mais elle savait que ses
informations étaient, dans le meilleur des cas, incomplètes.


Les rampes se rétractèrent dans la coque
noire, et pendant quelques minutes, toute activité cessa. Le ciel s’assombrit
et quelques flocons commencèrent à tomber sur leur petit groupe en attente.
Puis des flammes entourèrent un instant le Grand Vaisseau, et il décolla aussi
vite qu’il avait atterri, se soulevant comme une plume alors qu’il pesait des
tonnes et des tonnes. Il monta dans le ciel comme une épée de lumière, jusqu’au
moment où il perça les nuages et disparut à la vue.


Tous gardèrent le silence pendant plusieurs
secondes.


— Là, c’étaient les derniers, annonça
joyeusement Rhodri.


Marguerida regarda son rouquin de cadet,
contente que même les événements les plus mémorables ne parviennent pas à
entamer son éternel enthousiasme. Au moins, elle avait encore lui à cajoler,
maintenant que Domenic avait rejoint Istvana Ridenow à Neskaya.


— J’en doute, Rhodri, dit Mikhaïl, aussi
sévèrement qu’il le put, influencé malgré lui par la fougue de son fils.


— Mais on ne les a pas jetés
dehors ? insista le jeune garçon.


— Pas vraiment – leur départ a des
raisons complexes, mais ça ne veut pas dire qu’ils ne reviendront pas, mon
fils.


— Père, je crois que tu es très
pessimiste. Tu es comme ça depuis que tu es rentré. Moi, je suis sûr qu’ils
sont partis pour de bon.


Mikhaïl regarda Marguerida par-dessus la tête
de Rhodri, haussant légèrement les sourcils. Elle comprit la question
implicite, et regretta de ne pas avoir de réponse. Elle n’eut pas de vision
soudaine de l’avenir, et elle n’en avait eu aucune depuis son retour. Cela ne
voulait rien dire – la Fédération ou quelque autre force d’occupation
pouvait revenir après sa mort. Penser que Mikhaïl et elle laisseraient
peut-être ce problème à leurs enfants n’était pas une perspective
réconfortante.


Marguerida se retourna et se dirigea vers la
porte et la chaleur du Château.


— J’espère que tu as raison, Rhodri,
dit-elle.


— Bien sûr que j’ai raison. Pourquoi
partiraient-ils si c’était seulement pour faire demi-tour et revenir ?


— Je ne sais pas – rappelle-toi
seulement que la Fédération a la capacité de revenir quand elle voudra, et que
nous ne pouvons rien prévoir.


— Ah, bon, mais j’espère qu’ils ne
reviendront pas, parce qu’ils sont mauvais, comme ce Belfontaine.


— Non, ils ne sont pas tous mauvais,
Rhodri, commença Mikhaïl.


Puis il haussa les épaules devant l’impossibilité
d’expliquer les complexités de la politique interstellaire à un enfant de
treize ans.


— Et s’ils reviennent, tu peux juste…


— Non, Rhodri !


— Mais pourquoi pas, Père ? Ou
est-ce encore une de ces choses que je comprendrai quand je serai grand ?
J’en ai assez…


— Oui, Rhodri, intervint Marguerida. Tu
en as assez de t’entendre dire que tu ne comprends pas. Et moi, j’en ai assez
de t’entendre te plaindre à ce sujet. Bon, allons manger.


Elle sentit Mikhaïl juste derrière elle, et,
se retournant vers lui, elle se blottit dans ses bras, sentant la fraîcheur de
sa joue contre la sienne. Puis sans parler et sans réfléchir, ils se
retournèrent ensemble, et, par la porte ouverte, regardèrent les bâtiments
désertés de l’autre côté de la cité.


— Qu’est-ce que tu en penses,
caria ?


— Je pense que ce n’est pas la fin, ce
n’est pas terminé.


— Pourquoi ?


— Je pense que tant que la technologie
permettra de voyager entre les étoiles il y aura toujours une chance de voir
arriver des visiteurs, Mikhaïl. Et si le peu que nous avons appris de Grayson
est exact et que la Fédération se désintègre, elle finira quand même par se
reconstituer.


— J’ai l’impression d’entendre ton père.


— Je sais. Un jour, quelqu’un viendra des
étoiles sur Ténébreuse – c’est aussi inévitable que la neige en hiver.
Mais c’est pour un autre jour, une autre année.


Elle s’appuya contre lui et posa la tête sur
son épaule. Marguerida sentit la tonalité sombre de ses pensées, et aurait
voulu pouvoir le rasséréner. Mais seul le temps, elle le savait, pourrait
guérir ce qui les tourmentait, Mikhaïl et elle-même.


Il tendit la main et ferma la porte d’accès au
toit. Ils se retournèrent et se dirigèrent vers l’escalier, main dans la main,
épaule contre épaule. Il dit enfin :


— Nous affronterons ce problème quand il
se présentera, et pas une seconde plus tôt.
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