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Chapitre 1
Jour 1


« Bonjour.

 

Je sais, tu viens de te réveiller et tu es complètement
paniquée. Tu ne reconnais pas cette chambre, tu ne sais pas où tu
es. Pire encore, tu ne sais pas qui tu es. Tu sondes ton
esprit à la recherche du moindre indice sur ton identité et tu ne
rencontres qu’un immense vide, qui peu à peu se mue en une sourde
angoisse, étouffante, suffocante.

 

Tu t’extirpes de ce lit que tu n’as jamais vu et d’un pas
incertain, tu t’approches de la porte, incapable d’imaginer ce qui
se cache derrière. Tu as peur, pire, tu es terrifiée. Alors, tu
serres les doigts pour faire taire le tremblement qui les a saisis
et tu poses tes mains sur la poignée. Tu crois un instant que tu
vas pleurer, au milieu de ce nulle part, au milieu de ce néant.
Puis tu te ressaisis. Tu veux savoir. Rien n’est pire que cette
absence de sens. Tu remplis tes poumons d’air. Tes deux mains sont
sur la poignée. Tu pousses la porte, prête à bondir de côté, au cas
où un danger t’attendrait sournoisement.

 

Un salon inconnu. Personne d’autre que toi. Sur la chaîne Hi-Fi,
un post-it criard t’invite : « Écoute-moi ». Ces
quelques centimètres de papier s’adressent à toi, promettent des
réponses et sont ton seul recours. Alors tu obéis à cet unique
signe d’un Autre familier. Tu t’exécutes. Tu n’oses même pas
t’asseoir sur ce canapé, et pourtant tu le peux, parce qu’il est à
toi. Tu es ici chez toi. Tu es en sécurité. Tu n’as rien à
craindre… Installe-toi car j’ai beaucoup de choses à te dire.

 

Une voix inconnue s’est alors faite entendre. La mienne. La
tienne aussi. Tu ne le sais pas encore, mais je suis ta voix. Cet
enregistrement, je l’ai fait pour moi, pour toi surtout, cette
personne qui se réveille chaque matin, ignorant tout de sa vie, de
son passé, de son identité. Tu me diras, à quoi bon, puisque dès
cette nuit, lorsque tu t’endormiras, cette nouvelle journée
s’effacera à son tour. Ta vie n’est pas une longue ligne, continue,
constructive. Non, elle n’est qu’une succession de tirets noyés
dans un vide incohérent. Et c’est pour cela que j’ai réalisé cet
enregistrement. Pour t’offrir ce qui te manque tant : une
sensation familière et des informations. Je suis ce qui ressemble
le plus à une mémoire…

 

Tes questions, je les connais. Pendant des années, je me suis
écrit à moi-même. Je me notais les réponses que ces quelques seize
heures de vie m’avaient permis de découvrir. Ces cahiers, tu les
trouveras sur l’étagère, en face de toi. Le plus ancien remonte à
cinq ans. Ils sont nombreux, n’est-ce pas ? Trop nombreux, tu
ne pourras pas les lire jusqu’au bout. Si tu commences à les
parcourir, tu verras le temps s’égrener à une vitesse folle. Tu
penseras : pourquoi gâcher ces précieuses minutes pour obtenir
des réponses que j’oublierais, de toute façon ? Tu te diras
qu’il faut que tu vives, sans gâcher ton temps en une vaine
lecture. Tu as la sensation que tu vas mourir ce soir, c’est vrai
d’une certaine manière et tu veux compenser… seulement voilà, tu ne
connais personne, pas même toi. Tout cela est si absurde !
Mais attends, écoute-moi jusqu’au bout, il y a une chose importante
que tu dois réaliser, une quête à poursuivre.

 

Pendant de longs mois, j’ai lu cahier après cahier et j’ai
sélectionné les éléments importants, ceux que je suis en train de
te livrer. Pour ne plus perdre de temps, ces minutes si précieuses.
Je me suis fixée ces rendez-vous étranges pour avoir, malgré mon
handicap, la sensation d’avancer, ne plus être prisonnière de cet
éternel sur place…

 

Ton amnésie est sélective. Elle ne concerne que toi. Tu as des
connaissances sur le monde, sociales, culturelles, historiques
surtout. Tu sais faire quantité de choses : conduire,
cuisiner, travailler même. En ce moment, tu es au chômage, il faut
dire que ta situation ne favorise pas la recherche d’un emploi.
Mais ne t’inquiète pas, tu as un compte en banque bien
fourni : un des mystères qu’il te faudra percer. D’où provient
tout cet argent ?

 

Dans le carnet rouge, celui qui est posé sur la table basse, tu
trouveras toutes les informations pratiques dont tu auras
besoin : nom, date de naissance, renseignements
administratifs,  type de véhicule et plaque d’immatriculation,
etc… Bref, tout ce que les autres savent si facilement, tu le liras
dans ces pages. Le carnet est petit, il se glisse aisément dans un
sac à main. Ne le perds surtout pas !

 

Tu es très isolée. Pas d’amis, pas de famille. Malgré mes
recherches, je n’ai trouvé aucune trace d’une personne t’ayant
connue. Tes parents sont morts peu de temps après ta naissance,
mais lorsque je suis allée, un jour, dans le cimetière où ils sont
censés être enterrés, je n’ai découvert aucune tombe portant leur
nom. Dans le village, personne ne semble les avoir connus. Étrange,
n’est-ce pas ?

 

Au bout de quelques années de recherche, j’en viens à croire que
tu as adopté une fausse identité, ce qui serait cohérent avec ce
mystérieux compte bancaire. La question est de savoir
pourquoi ? Fuis-tu quelqu’un ? Es-tu en danger ?

 

Il est possible que tu vives des « flashs », sortes de
réminiscences dont j’ai trouvé trace dans plusieurs cahiers.
Surtout, si cela se produit, note bien chaque détail. Il semble que
cela puisse être des résidus de ton passé. J’ai marqué les pages
qui en font mention par des post-it  (je sais, encore, mais
avoue que c’est bien pratique). Je n’ai pas eu le temps d’en faire
la synthèse… C’est de cela dont je te parlais tout à l’heure, la
quête. Je pense qu’il s’agit là de notre unique piste. Ce soir,
avant d’aller t’oublier, pense à modifier la fin de cet
enregistrement et à te laisser une piste à suivre pour demain, une
raison de continuer, malgré tout…

 

Au fait, tu t’appelles Louise. Je te laisse faire le tour de
l’appartement. Fouille, tu es chez toi. 

 

Une dernière chose : ne parle de ton amnésie à personne,
pas même à ce sympathique voisin qu’il serait bon que tu évites. Il
te trouve à son goût mais garde tes distances, tant que tu ne sais
pas qui tu es vraiment. »

 

***

 

Je prononce mon supposé prénom « Louise » à voix
haute, je compare, je vérifie la véracité de cette étrange fable…
Oui, c’est bien la même voix… Donc, résumons : je suis
amnésique et je me laisse à moi-même des petits messages audio.

 

C’est très troublant d’entendre une voix inconnue lister
scrupuleusement tous les gestes que l’on vient de faire, toutes les
sensations ressenties : ces mots dont la précision envahit
l’horrible vide, le comble, le cimente. Plus curieux encore est ce
que je ressens en ce moment. Cette vie ridicule ! Tous les
matins, les mêmes peurs, les mêmes découvertes, pour quel
résultat ? Rien, l’ardoise magique, une nuit qui efface tout,
qui va encore ce soir me réduire à néant. Une vie de Shadock !
Je résiste à l’envie de détruire cet enregistrement. Encaisser ce
non-sens est une tâche ardue.

 

Le salon est meublé de façon minimaliste : un sofa, une
étagère sur laquelle se trouvent les fameux cahiers et un unique
roman avec un marque-page placé à un quart du livre… je ne suis pas
prête d’en venir à bout ! Un ordinateur sur un petit bureau.
Je l’allume… Il me demande un code. Je cherche des yeux le petit
carnet rouge. Il y a tout là-dedans, même mes plats préférés, mes
antécédents médicaux, mon poids, ma taille, mon tour de poitrine…
Ah ! le code : Amnésie ! Pas très
original !

 

Des dizaines de répertoires, tous en lien avec mes recherches.
Avoir une obsession, c’est tout de même un comble pour une
handicapée de la mémoire ! Ma vie n’a pas l’air passionnante.
Rien d’étonnant à ce que je l’oublie aussi facilement. Je n’ai
aucune envie de me plonger dans ces vieux carnets poussiéreux. La
journée est belle, autant en profiter. Je veux être celle qui
efface la terreur ressentie et qui comble l’angoisse de la sentence
à venir, l’inexorable … Je veux me remplir…

 

Cela peut avoir du bon de ne pas se souvenir : pas de
culpabilité, une totale liberté d’action, le doux parfum de la
légèreté. Louise, profite de la situation au lieu de pleurer
sur ton sort ! Pourquoi s’enquiquiner à suivre les
consignes de la voix ? Je ne sais pas qui je suis, mais je
décide de ne pas m’en préoccuper. Cette malédiction ne m’empêchera
pas de savourer l’instant présent. Au contraire, elle m’en révèlera
toute la valeur, elle en attisera l’intensité. Je veux être, avec
excès, avec rage. Et quoi de plus intense que le sexe… Probablement
que l’autre, mon « moi d’hier », obnubilée par sa quête
inutile, en oublie aussi de vivre… Objectif : sexe et
jouissances, donc… Mais au fait, à quoi je ressemble ? Si ça
se trouve, j’ai une tête de teckel posé sur un corps de
vache ! Un miroir, il me faut un miroir ! Si je passe mes
journées enfermée ici, ce n’est peut-être pas pour rien…

 

Je finis par débusquer une glace sur pied dans la chambre. J’y
découvre une jolie trentenaire, brune avec des traits fins et un
regard vert mystérieux. Mon cul ? Pas mal du tout… Non,
franchement, je suis plutôt bien foutue.

Je fouille dans ma garde-robe… pas terrible, très anonyme et pas
franchement sexy. Sans doute pour correspondre à la vie monacale.
J’enfile la tenue la moins laide, ce qui me demande tout de même
une sacrée recherche. Un petit café. Une douche. Les clefs, le
carnet rouge et me voilà partie ! Sur le palier, je passe un
temps certain à tenter de fermer ma porte. Il faut dire que le
trousseau est fourni et qu’au jeu du « Quelle clef dans quelle
serrure ? », je n’ai pas l’air douée. J’en suis à grogner
d’énervement, je ne vais quand même pas passer ma journée ici,
quand une voix, bien plus agréable que celle de ce matin, m’invite
instinctivement à redresser l’échine.

 

Un charmant jeune homme se propose de m’aider. Rrrrr ! À
mon avis, on peut trouver mieux comme activité. Jolies fesses,
fermes, musclées…Je repense à la mise en garde de mon double
ennuyeux. Rien à faire. Je me sens en appétit ce matin et ce mignon
m’a l’air tout à fait à mon goût.

 

Il se retourne après avoir réussi la mission « serrures
multiples » et tique un peu de me trouver si près de lui. Je
plante mes yeux dans les siens :

 

« Merci… En fait, je ne vais faire qu’une course ou deux.
Je manque cruellement de café ce matin…

Allez, mon agneau, saisis cette perche que je puisse te rendre
la pareille !
 ― Du… du café ? Ah !

Ça, c’est de la conversation ! Pas grave, ce n’est pas ce
qui m’intéresse chez toi !
 ― Peut-être
pourriez-vous dépanner votre charmante voisine ?

― Ben, c’est que, oui… mais euh… »

 

La porte de son appartement s’entrouvre sur une femelle
ébouriffée, enrubannée dans un drap, qui me lance un regard de
tueuse. Oups ! La place est prise ce matin. Tant
pis !

Je souris de toutes mes dents, laisse négligemment traîner une
main sur le fessier séducteur et m’éloigne, en adressant un
« Bonne journée ! » à mon piteux voisin, visiblement
conscient d’avoir raté une belle occasion, surtout devant le pelage
peu reluisant de sa conquête fanée.

 

Cette petite mise en bouche, loin de me calmer, a aiguisé mon
instinct de chasseuse. Je trouve non loin de chez moi, une petite
boutique de fringues. Je fouille dans les rayons et finis par
mettre la main sur une charmante robe, moulante à souhait. Ainsi
parée de ma nouvelle tenue, j’arpente les rues à la recherche d’une
proie. Mon nouvel apparat fait effet. Nombreux sont les hommes qui
se retournent sur mon passage. Flatteur mais pas vraiment
satisfaisant. Je m’installe dans un café après avoir aperçu dans le
fond un charmant spécimen. Je feins l’indifférence mais ce crétin
semble absorbé par son déca. qu’il touille frénétiquement. Mon
temps est compté, je passe à l’attaque :

 

« Bonjour Monsieur. Pourriez-vous me rendre service ?
Puis-je m’asseoir à votre table ?

― Heu…

Décidément, je ne tombe que sur des bavards, ce
matin…
 ― J’ai peur d’être suivie par un
inconnu… »

 

Là, l’instinct du mâle protecteur reprend le dessus. Ma proie se
redresse, se tord le cou pour tenter d’apercevoir ma chimère.

 

« Bien sûr, installez-vous, Mademoiselle. »

 

Il rentre son ventre, me décoche un sourire intéressé en
découvrant mon décolleté. Nous faisons tranquillement connaissance.
Je ris à ces blagues pathétiques, de la façon la plus bête
possible. Malgré mes poses langoureuses, l’animal ne se décide pas
à passer au niveau supérieur. D’accord, j’ai compris…

 

« Je suis désolée que vous ayez perdu votre emploi,
Paul.

― Une sale journée… jusqu’à ce que je vous rencontre.

― Serait-ce abuser de votre gentillesse de vous demander… ?
Non, je ne peux pas…

― Si, si, faites, je vous en prie. J’ai tout mon temps,
maintenant.

Oui, mais pas moi : déjà deux plombes que je te chauffe,
tu dois être à point maintenant.
 ― Pourriez-vous me
raccompagner chez moi ? J’ai très peur que cet homme soit
quelque part à m’attendre.

― Mais certainement. »

 

Je lui refais le coup de la pauvre femme en détresse pour
l’obliger à monter jusqu’à la porte de mon appartement (« et
s’il m’attendait dans la cage d’escalier ? »). J’entends
remuer, derrière sa porte, le voisin qui doit toujours regretter
son manque de chance du matin. Tu en veux des regrets, je vais
t’en donner moi ! Regarde, mon biquet !

 

Je demande à mon Paul de se battre avec les serrures et
lorsqu’il se retourne, ravi de son œuvre, je me jette sur lui. Je
colle mon corps au sien, mordille son cou. Je renifle son odeur,
sensuelle, aguichante, en particulier les subtiles traces de peur
que je perçois. Dans un curieux réflexe, il lève les mains en
l’air, comme si je le menaçais d’une arme. Je plaque alors mon
ventre sur lui et ondule jusqu’à sentir que je lui fais de l’effet.
Je l’embrasse à pleine bouche, mes mains déboutonnant déjà son
pantalon.

 

« Non, pas ici », supplie-t-il avec une conviction
toute relative.

 

Le pantalon sur les genoux et le caleçon à peine plus haut, il
ne proteste pourtant pas quand je remonte sensuellement ma
robe.

 

« Prends-moi, ici… »

 

Il se révèle bien plus musclé que ce que je croyais : il me
soulève facilement et m’emporte contre la porte de mon voisin, qui
profite maintenant de nos râles et des battements de notre étreinte
contre le panneau de l’entrée… Histoire qu’il ait l’impression de
participer; je ne suis pas sans cœur.

 

J’invite mon étalon à entrer. Je passe l’après-midi à le
chevaucher, mon « moi » de demain risque d’avoir quelques
courbatures. Paul se révèle être un excellent compagnon de jeu,
endurant et créatif. Lors d’une dernière étreinte, je suis soudain
assaillie par une image d’une violence inouïe. Elle efface tout,
même lui.

 

         La forêt
est froide. J’ai peur. Je les sais proches, tout proches. Ils me
traquent. Ils veulent me tuer. Je me cache. J’ai si peur. J’ai
trouvé refuge dans un buisson nourri. L’odeur de l’humus et des
champignons me couvre. Je reste immobile quand un homme à cheval
manque de m’écraser. La bête est nerveuse. Elle devine ma présence.
Elle s’ébroue. Le cavalier tire davantage sur les rênes puis d’un
coup de talon, encourage sa monture à poursuivre sa course. Je dois
me mettre à l’abri. Je ne veux plus me cacher sans cesse, être
l’objet de ces traques répétées…

 

J’attrape un cahier et note le flash qui m’a étourdie. Le mal au
cœur se fait plus impérieux. Je me précipite aux toilettes et
vomis, encore et encore. Je suis malade comme un chien, je me vide
littéralement. Lorsque j’ouvre les yeux, je découvre une masse
sanguinolente au fond de la cuvette. Mon Dieu ! Je suis en
train de mourir, une hémorragie digestive sans doute… Je n’ai plus
la force d’appeler les secours. Je m’effondre sur le carrelage
glacé.










Chapitre 2
Jour 2


J’ai froid. J’ai si froid. Je me redresse péniblement. J’offre
ma complète nudité à une salle de bain anonyme. Je ne sais pas où
je suis, ni même qui je suis. Une immense nausée me submerge, me
ballotte, comme après une soirée arrosée accompagnée d’un repas
trop copieux. Mon estomac se crispe à l’idée d’ingurgiter la
moindre nourriture. Confirmation ? Peut-être. Mes souvenirs
vont me revenir… enfin, j’espère.

 

Je me traîne dans la pièce suivante. Un salon. Un post-it sur
une chaîne Hi-Fi… Bizarre. J’appuie…

 

Je comprends. Je suis Louise, je suis chez moi. Une porte
entrouverte… probablement la chambre. Je me redresse, ma main
consolant toujours mon ventre douloureux. C’est un vrai champ de
bataille. Des vêtements mixtes sont jetés à terre. Voilà qui
confirme l’hypothèse de la soirée trop arrosée. La literie a été
arrachée du matelas et repose maintenant, roulée en boule dans un
coin de la pièce. Je m’habille, en guettant du coin de l’œil, cette
masse de tissus. Je ne sais pas pourquoi, mais elle me fait peur.
Je frémis. Je dois savoir… Ma main s’avance lentement vers le tissu
froissé. Elle hésite puis l’attrape. Les draps se déplient et
révèlent de larges taches de sang… Est-ce le mien ? Où est
passé le propriétaire des vêtements masculins ?

 

Nouvelle nausée. Je cours aux toilettes et découvre la cuvette
des toilettes souillée de la même poisse rougeâtre. Pour fuir ce
cauchemar, je me poste face au miroir. À la commissure de mes
lèvres, encore du sang. Je soupire, souris… ce sang est le mien.
Mes douleurs à l’estomac, qui commencent à s’estomper sous l’effet
du soulagement, confirment mon hypothèse.

 

Une fête arrosée, un ébat torride, et voilà que la belle crache
du sang au milieu d’une étreinte. Le compagnon de jeu, pas très
courageux, se sauve, nu comme un ver, et laisse sa belle se
débrouiller avec ses caillots. Sympa ! Elle a dû se traîner
dans les toilettes et y perdre conscience. Enfin, pas
« elle » mais « moi ». Il a de la chance que je
ne me rappelle pas de lui, j’aurais deux ou trois mots à lui dire,
à ce crétin !

 

Je suis en colère, mais après une telle peur, je ne m’attarde
pas sur cette émotion. La voix a parlé d’une quête, de flashs à
regrouper. Je me vautre dans le canapé et découvre sur le sol un
cahier entrouvert. Apparemment, j’ai eu un flash hier et je l’ai
griffonné. Il est à peine lisible, mais je le décrypte.
Curieux message ! S’il s’agit bien d’un souvenir de mon
passé, je comprends mieux le besoin impérieux de me cacher et de
changer d’identité, voire de cette amnésie. Comment un homme à
cheval pourrait poursuivre une jeune femme dans les bois ? Et
à plusieurs reprises… Mon esprit vagabonde.

 

J’ai été kidnappée et faite prisonnière par un tordu de
première. De temps en temps, il feignait de me libérer, puis se
lançait à ma poursuite, me traquant dans une forêt peu fréquentée
jusqu’à ce qu’il m’attrape, m’enferme à nouveau et recommence son
petit jeu sadique. Peut-être ai-je réussi à m’échapper au cours de
la dernière partie de chasse ? Cela colle avec le flash, mais
n’explique pas d’où vient l’argent…

 

J’ai beau me creuser les méninges, je ne vois aucune autre
explication, malgré le fait d’avoir l’impression de parodier un
livre de Sade, mauvais par conséquent. Je parcours les cahiers. Des
morceaux de papier en dépassent. Je m’arme d’un stylo et recopie
chaque passage sur une feuille libre. Les cahiers sont rangés par
ordre chronologique, mais les flashs, eux, ne le sont pas
forcément. Je soupire devant l’ampleur de la tâche. Je lis,
griffonne une dizaine de flashs puis je les regroupe par thème ou
tout du moins par point commun.

 

Certains parlent d’un enfant :

 

Je suis devenue sa compagne. Les autres membres du groupe ne
m’aiment pas. Peu importe. Je suis en sécurité. Je mange à ma faim.
Et je sens dans mon ventre notre petit bouger. Je vais être
mère.

 

Mon enfant gisait, mort, le corps pris dans une sorte de
piège. Mon petit, mon tout petit avait été tué. À mon tour,
j’hurlai ma douleur, je criai ma soif de vengeance. Je n’aurai de
cesse de les traquer, de les faire souffrir, j’arracherai la vie de
leur corps avec mes dents…

 

Mon enfant… Il ressemble tant à son père. Le même regard
décidé, la même allure fière et élégante. Un futur chef, à n’en pas
douter…

 

La guerre contre les intrus fait rage. Nous leur tendons des
pièges et leur faisons subir de longues tortures, lorsque nous
arrivons à en faire un prisonnier. Nous avons beau lutter, venger
la mort du petit, ils reviennent toujours plus nombreux, parfois
même, à dos de cheval. Beaucoup d’entre nous ont disparu, mais nous
lutterons jusqu’au dernier.

 

J’ai donc eu un enfant. Moi, mère ? Ces bras ont tenu un
bébé, mon bébé ? Et mon enfant est mort, tué par ceux que je
nomme « les intrus ». Qui pourrait tuer un bébé ?
C’est absurde. Il semble que mes amis et moi avons cherché à nous
venger. Comment une bataille rangée telle que celle-ci pourrait se
dérouler dans une forêt, sans attirer l’attention, sans que
personne n’intervienne ? C’est absurde !

 

D’autres passages évoquent l’errance dans la forêt, la traque
dont j’ai été la proie, les blessures dont j’ai souffert :

 

Je suis assoupie, épuisée que je suis par l’absence de
nourriture. Je ne peux sortir de ma cachette pour me nourrir. Ils
vont me dévorer s’ils me trouvent. La faim crie dans mes
entrailles. Je dois courir le risque… Je sors de la grotte où j’ai
trouvé refuge. J’aperçois quelques baies. Je rampe plus que je ne
marche vers les tout petits fruits. J’entends un grognement
derrière moi… Non…

 

Je suis seule. Ils les ont tous tués, le groupe a
complètement disparu. Je suis la dernière. Ils me traquent de plus
en plus souvent, de plus en plus nombreux. Je me cache… j’ai si
peur. Mon amour, tu me manques tant, tu n’es plus là pour me
protéger.

 

Ils sont là, à l’extérieur de la grotte. Ils ont retrouvé ma
trace. Mon ami leur fait face et leur interdit l’entrée. Que
fait-il ? Ils vont le tuer. Pourquoi me défend-il ? Je
les observe, tremblante. Je ne veux pas qu’ils lui fassent du
mal.

L’un d’entre eux s’approche de mon ami : il le jauge du
regard, ce doit être le chef. Les deux ennemis se fixent, sans un
bruit, immobiles. Soudain, le chef se jette sur lui et tente de le
mordre au cou. Mon ami esquive et frappe à son tour. J’entends les
bruits de lutte, je frémis pour lui, pour moi… Soudain un immense
silence. Il est en vie. Sa bouche est pleine de sang. Il touche le
cadavre de l’ancien chef, mort. Il parcourt du regard les autres
membres du groupe. Chacun comprend qu’il est maintenant le plus
fort, qu’il est devenu leur chef. Après quelques minutes, il se
tourne vers moi. Je comprends cet appel silencieux. J’avance
prudemment, malgré sa présence protectrice. Je sens tous ces
regards qui me scrutent. Je suis celle pour qui leur chef est mort.
Je vais devoir rester sur mes gardes.

 

Lorsque je reprends conscience, ses yeux sont posés sur moi.
Il n’est pas comme les autres. Sa peau est plus pâle, ses dents
aussi sont différentes, elles m’inspirent confiance, même si je
sais qu’il est l’un des leurs.

« Je ne vois qu’une manière de te sauver ». Il se
penche sur moi, approche sa bouche de mon cou et mord…

 

Je suis seule. Ma famille m’a rejetée. Ils ne veulent pas de
moi. J’erre dans ce territoire inconnu. J’entends les hurlements à
la lune de ses propriétaires. Il faut que je me cache : s’ils
me trouvent, ils vont me dévorer. Je tremble, de peur, de
froid…

 

Je suis blessée. Une de leurs armes est venue se planter
dans mon flanc. Je saigne abondamment. Je vais bientôt mourir. Je
ferme les yeux. J’attends la mort, j’attends la délivrance.
J’entends des pas. C’est l’un d’entre eux. Il va m’achever,
probablement. Il se penche au-dessus de moi et murmure :
« Je vais t’aider ! »

 

« Des hurlements à la lune » : les intrus
sont-ils des loups ? Des loups qui auraient dévoré mon
bébé ? Je suis de plus en plus perdue. Non, les loups n’ont
pas d’armes !

 

Plusieurs fois, je mentionne un ami, un certain Louis, peut-être
le père de mon enfant :

 

Il me fixe de ses yeux si intenses. Il s’approche de moi.
J’ai peur. Sa tête est immense, menaçante. Il avance encore. J’ai
si peur. Je ne peux plus bouger. Je ne peux plus crier. À 
quoi bon, je sais qu’il va me tuer. Je suis chez lui et c’est la
règle. Ne pas laisser le moindre intrus vivant. Je sens son souffle
sur mon cou. Ses dents vont déchirer ma chair, mettre fin à mon
calvaire. Je ferme les yeux et attends la morsure fatale. Je
l’entends renifler. Il me hume, il réfléchit… J’attends. Rien ne se
passe. Lorsque j’ouvre les yeux à nouveau, il a disparu.

Je parle de moi comme d’une intruse maintenant… Je ne comprends
rien !

 

Louis veille sur moi. Il m’a sortie de la forêt et m’a
installée dans une vieille maison de pierres. Nous sommes prudents.
Nous ne sortons que la nuit, pour nous nourrir. Je ris beaucoup
devant les gousses d’ail dont certains villageois ont paré leur
porte, espérant nous empêcher d’entrer. Leur superstition est
ridicule. Au passage, nous remplissons nos poches de tout ce qui a
de la valeur, après avoir mangé, bien sûr. Je les déteste, ces
petits hommes prétentieux. Malgré mon nouvel état, je n’ai pas
oublié ce qu’ils ont fait à mon petit.

Donc les intrus sont des hommes, pas des loups. Des hommes qui
ont tué mon enfant… Pourquoi ? Je parle de superstition.
Est-il possible que des personnes puissent m’avoir prise pour un
vampire ? Au XXIème siècle ?

 

« Celui qui ne m’a pas tuée » vient rôder à côté
de ma cachette chaque nuit. Hier, j’ai trouvé un lapin devant
l’entrée de ma grotte. Il a chassé pour moi. Il me nourrit. Je ne
comprends pas. Il aurait dû me tuer. Si le reste du groupe
l’apprend, il va avoir des ennuis.

 

« Tu dois devenir l’un des leurs.

― Non, je les hais.

― Tu ne peux pas continuer à vivre ainsi. Un jour ou l’autre, ils
te tueront, toi aussi.

― Tu as bien vécu ainsi pendant de longues décennies.

― Justement, je voudrais t’offrir ce que je n’ai jamais eu.
L’oubli… Tiens, bois cela…

― Non, Louis, je ne veux pas… Que va-t-il m’arriver ?

― Chut…Bois, si tu m’aimes un peu. »

La coupe s’approche de mes lèvres. Je pleure. Je bois.

Une potion pour « devenir l’un des leurs » et cette
histoire d’oubli…

 

J’ai entendu son cri transpercer le silence. Un hurlement de
rage, de douleur… Terrible. J’ai couru comme une folle à travers
les ronces, j’ai couru vers mon compagnon, le père de mon petit…
J’imaginais le pire : qu’un rival l’avait blessé, qu’il avait
fait une mauvaise chute… J’étais bien loin du compte. Lorsque
j’arrivai enfin dans une petite clairière, tout le groupe était
déjà là, en cercle autour de mon compagnon qui pleurait maintenant,
la tête penchée vers le sol. D’autres membres pleuraient eux aussi…
Ils s’écartèrent pour me laisser passer, le regard rempli de
tristesse et d’une haine que je ne compris pas.

 

Lorsque la lune est belle, Louis et moi allons courir dans
les bois et reprenons notre vraie apparence. Tout est si beau
ainsi. Tout est si vrai. J’attends chaque mois cette nuit de
liberté.

 

« Vraie apparence », ail, des personnes en mordant
d’autres… des vampires ? De pire en pire ! Mes yeux
fouillent la cuisine. J’ai besoin d’en avoir le cœur net : je
cherche mais ne trouve rien. Je sais que je suis ridicule, que
c’est irrationnel… mais pas plus que de perdre la mémoire tous les
soirs. Je décide de me rendre dans un magasin d’alimentation.

 

Je sors et croise un jeune homme qui a une manière très bizarre
de me regarder. Il ouvre la porte voisine… Peu importe. J’arrive
dans une petite épicerie. Je suis ridicule ! Je suis là, à
fixer une pauvre gousse d’ail, m’attendant presqu’à… à quoi
d’ailleurs ? Qu’est-ce que l’ail a comme supposé effet sur les
vampires ? Ridicule pour ridicule… Je prends la gousse et la
mords à pleines dents, devant le regard estomaqué du commerçant.
Bon, rien à signaler à part le goût abject et les visages éberlués
des clients. Je paye et retourne chez moi, en essayant de me
réconforter comme je le peux : je ne suis pas un vampire,
c’est déjà ça.

 

Tiens, le voisin m’attend devant ma porte. Qu’est-ce qu’il me
veut ?

« Désolé pour hier… mais aujourd’hui, je suis… »

Alors, c’est toi, le pleutre qui s’est barré en me laissant me
débrouiller avec mes vomissements sanglants… Tu vas voir un
peu…
 Je prépare une réplique bien sentie, je m’approche
du bellâtre, mais à peine ai-je prononcé la première syllabe que je
le vois se rabougrir en faisant une grimace.

« Je… salut… »

Et le voilà qui s’enferme chez lui à double tour… Eh oui, l’ail
repousse aussi les voisins indélicats. C’est peut-être lui le
vampire !

 

Je passe le reste de la journée à changer l’ordre de mes
trouvailles pour tenter de leur donner un sens. Au bout de quelques
heures, épuisée, je pense avoir trouvé une chronologie. Mais c’est
absurde, impossible. J’enregistre tout de même ma découverte, pour
mon « moi de demain ». Pas sûre qu’elle accorde beaucoup
de crédit à cette fable.

 

On sonne à ma porte. Je ne connais personne, à part le voisin
indélicat. Qu’est-ce qu’il me veut encore ?

Un homme, très élégant, le regard vif et les cheveux hirsutes, me
fixe. Je frémis. Je ressens une sorte d’attirance animale. Je suis
complètement fêlée !

 

« Bonsoir. Désolé de vous déranger. Je suis policier et
j’enquête sur la disparition de cet homme. »

Il me tend un portrait-robot.

« Des témoins auraient vu un homme correspondant à son
signalement près de votre immeuble, hier. Le
reconnaissez-vous ?

― Désolée, mais… non, il ne me dit rien.

― Voici ma carte, n’hésitez pas, si un souvenir vous
revient. »

Je souris malgré moi : voilà qui est peu probable.

 

Je suis exténuée. Il est temps pour moi de m’effacer. Je range
un peu l’appart et m’attaque à la chambre. Je mets des draps
propres et jette dans un sac poubelle ceux souillés de la veille,
accompagnés par les habits de mon indélicat voisin. Je m’endors en
repensant, curieusement, au visage de cet inconnu, montré par le
policier… Il a une tête à s’appeler… Paul…










Chapitre 3
Jour 3


« Bonjour.

 

Je sais, tu viens de te réveiller et tu es complètement
paniquée. Tu ne reconnais pas cette chambre, tu ne sais pas où tu
es. Pire encore, tu ne sais pas qui tu es. Tu sondes ton
esprit à la recherche du moindre indice sur ton identité et tu ne
rencontres qu’un immense vide, qui peu à peu se mue en une sourde
angoisse, étouffante, suffocante.

 

Tu t’extirpes de ce lit que tu n’as jamais vu et d’un pas
incertain, tu t’approches de la porte, incapable d’imaginer ce qui
se cache derrière. Tu as peur, pire, tu es terrifiée. Alors, tu
serres les doigts pour faire taire le tremblement qui les a saisis
et tu poses tes mains sur la poignée. Tu crois un instant que tu
vas pleurer, au milieu de ce nulle part, au milieu de ce néant.
Puis tu te ressaisis. Tu veux savoir. Rien n’est pire que cette
absence de sens. Tu remplis tes poumons d’air. Tes deux mains sont
sur la poignée. Tu pousses la porte, prête à bondir de côté, au cas
où un danger t’attendrait sournoisement.

 

Un salon inconnu. Personne d’autre que toi. Sur la chaîne Hi-Fi,
un post-it criard t’invite : « Écoute-moi ». Ces
quelques centimètres de papier s’adressent à toi, promettent des
réponses et sont ton seul recours. Alors tu obéis à cet unique
signe d’un Autre familier. Tu t’exécutes. Tu n’oses même pas
t’asseoir sur ce canapé, et pourtant tu le peux, parce qu’il est à
toi. Tu es ici chez toi. Tu es en sécurité. Tu n’as rien à
craindre… Installe-toi car j’ai beaucoup de choses à te
dire. »

 

Je m’assois. Curieusement, cela a quelque chose de familier, je
ne sais pas. Je sens que cette voix me dit la vérité. Peut-être
va-t-elle donner un sens à cet unique mot qui occupe mon
esprit : « Paul ». Qui est-il ?

 

« J’ai compilé les flashs et ai passé la journée à traquer
une cohérence. L’histoire qu’ils semblent raconter est difficile à
croire. Je te demande de bien écouter, d’ouvrir ton esprit.

 

Un bruissement de feuilles de papier.

 

Je suis seule. Ma famille m’a rejetée. Ils ne veulent pas de
moi. J’erre dans ce territoire inconnu. J’entends les hurlements à
la lune de ses propriétaires. Il faut que je me cache : s’ils
me trouvent, ils vont me dévorer. Je tremble, de peur, de
froid…

 

 

…feuille…

 

Je suis assoupie, épuisée que je suis par l’absence de
nourriture. Je ne peux sortir de ma cachette pour me nourrir. Ils
vont me dévorer s’ils me trouvent. La faim crie dans mes
entrailles. Je dois courir le risque… Je sors de la grotte où j’ai
trouvé refuge. J’aperçois quelques baies. Je rampe plus que je ne
marche vers les tout petits fruits. J’entends un grognement
derrière moi… Non…

 

…feuille…

 

Il me fixe de ses yeux si intenses. Il s’approche de moi. J’ai
peur. Sa tête est immense, menaçante. Il avance encore. J’ai si
peur. Je ne peux plus bouger. Je ne peux plus crier. À quoi bon, je
sais qu’il va me tuer. Je suis chez lui et c’est la règle. Ne pas
laisser le moindre intrus vivant. Je sens son souffle sur mon cou.
Ses dents vont déchirer ma chair, mettre fin à mon calvaire. Je
ferme les yeux et attends la morsure fatale. Je l’entends renifler.
Il me hume, il réfléchit… J’attends. Rien ne se passe. Lorsque
j’ouvre les yeux à nouveau, il a disparu.

 

…feuille…

 

« Celui qui ne m’a pas tuée » vient rôder à côté de ma
cachette chaque nuit. Hier, j’ai trouvé un lapin devant l’entrée de
ma grotte. Il a chassé pour moi. Il me nourrit. Je ne comprends
pas. Il aurait dû me tuer. Si le reste du groupe l’apprend, il va
avoir des ennuis.

 

…feuille…

 

Ils sont là, à l’extérieur de la grotte. Ils ont retrouvé ma
trace. Mon ami leur fait face et leur interdit l’entrée. Que
fait-il ? Ils vont le tuer. Pourquoi me défend-il ? Je
les observe, tremblante. Je ne veux pas qu’ils lui fassent du
mal.

L’un d’entre eux s’approche de mon ami : il le jauge du
regard, ce doit être le chef. Les deux ennemis se fixent, sans un
bruit, immobiles. Soudain, le chef se jette sur lui et tente de le
mordre au cou. Mon ami esquive et frappe à son tour. J’entends les
bruits de lutte, je frémis pour lui, pour moi… Soudain un immense
silence. Il est en vie. Sa bouche est pleine de sang. Il touche le
cadavre de l’ancien chef, mort. Il parcourt du regard les autres
membres du groupe. Chacun comprend qu’il est maintenant le plus
fort, qu’il est devenu leur chef. Après quelques minutes, il se
tourne vers moi. Je comprends cet appel silencieux. J’avance
prudemment, malgré sa présence protectrice. Je sens tous ces
regards qui me scrutent. Je suis celle pour qui leur chef est mort.
Je vais devoir rester sur mes gardes.

 

…feuille…

 

Je suis devenue sa compagne. Les autres membres du groupe ne
m’aiment pas. Peu importe. Je suis en sécurité. Je mange à ma faim.
Et je sens dans mon ventre notre petit bouger. Je vais être
mère.

 

…feuille…

 

Mon enfant… Il ressemble tant à son père. Le même regard décidé,
la même allure fière et élégante. Un futur chef, à n’en pas
douter…

 

…feuille…

 

J’ai entendu son cri transpercer le silence. Un hurlement de
rage, de douleur… Terrible. J’ai couru comme une folle à travers
les ronces, j’ai couru vers mon compagnon, le père de mon petit…
J’imaginais le pire : qu’un rival l’avait blessé, qu’il avait
fait une mauvaise chute… J’étais bien loin du compte. Lorsque
j’arrivai enfin dans une petite clairière, tout le groupe était
déjà là, en cercle autour de mon compagnon qui pleurait maintenant,
la tête penchée vers le sol. D’autres membres pleuraient eux aussi…
Ils s’écartèrent pour me laisser passer, le regard rempli de
tristesse et d’une haine que je ne compris pas.

 

…feuille…

 

Mon enfant gisait, mort, le corps pris dans une sorte de piège.
Mon petit, mon tout petit avait été tué. À mon tour, j’hurlai ma
douleur, je criai ma soif de vengeance. Je n’aurai de cesse de les
traquer, de les faire souffrir, j’arracherai la vie de leur corps
avec mes dents…

 

…feuille…

 

La guerre contre les intrus fait rage. Nous leur tendons des
pièges et leur faisons subir de longues tortures, lorsque nous
arrivons à en faire un prisonnier. Nous avons beau lutter, venger
la mort du petit, ils reviennent toujours plus nombreux, parfois
même, à dos de cheval. Beaucoup d’entre nous ont disparu, mais nous
lutterons jusqu’au dernier.

 

…feuille…

 

Je suis seule. Ils les ont tous tués, le groupe a complètement
disparu. Je suis la dernière. Ils me traquent de plus en plus
souvent, de plus en plus nombreux. Je me cache… j’ai si peur. Mon
amour, tu me manques tant, tu n’es plus là pour me protéger.

 

…feuille…

 

La forêt est froide. J’ai peur. Je les sais proches, tout
proches. Ils me traquent. Ils veulent me tuer. Je me cache. J’ai si
peur. J’ai trouvé refuge dans un buisson nourri. L’odeur de l’humus
et des champignons me couvre. Je reste immobile quand un homme à
cheval manque de m’écraser. La bête est nerveuse. Elle devine ma
présence. Elle s’ébroue. Le cavalier tire davantage sur les rênes
puis d’un coup de talon, encourage sa monture à poursuivre sa
course. Je dois me mettre à l’abri. Je ne veux plus me cacher sans
cesse, être l’objet de ces traques répétées…

 

…feuille…

 

Je suis blessée. Une de leurs armes est venue se planter dans
mon flanc. Je saigne abondamment. Je vais bientôt mourir. Je ferme
les yeux. J’attends la mort, j’attends la délivrance. J’entends des
pas. C’est l’un d’entre eux. Il va m’achever, probablement. Il se
penche au-dessus de moi et murmure : « Je vais
t’aider ! »

 

…feuille…

 

Lorsque je reprends conscience, ses yeux sont posés sur moi. Il
n’est pas comme les autres. Sa peau est plus pâle, ses dents aussi
sont différentes, elles m’inspirent confiance, même si je sais
qu’il est l’un des leurs.

« Je ne vois qu’une manière de te sauver ». Il se penche
sur moi, approche sa bouche de mon cou et mord…

 

…feuille…

 

Louis veille sur moi. Il m’a sortie de la forêt et m’a installée
dans une vieille maison de pierres. Nous sommes prudents. Nous ne
sortons que la nuit, pour nous nourrir. Je ris beaucoup devant les
gousses d’ail dont certains villageois ont paré leur porte,
espérant nous empêcher d’entrer. Leur superstition est ridicule. Au
passage, nous remplissons nos poches de tout ce qui a de la valeur,
après avoir mangé, bien sûr. Je les déteste, ces petits hommes
prétentieux. Malgré mon nouvel état, je n’ai pas oublié ce qu’ils
ont fait à mon petit.

 

…feuille…

 

Lorsque la lune est belle, Louis et moi allons courir dans les
bois et reprenons notre vraie apparence. Tout est si beau ainsi.
Tout est si vrai. J’attends chaque mois cette nuit de liberté.

 

…feuille…

 

« Tu dois devenir l’un des leurs.

― Non, je les hais.

― Tu ne peux pas continuer à vivre ainsi. Un jour ou l’autre, ils
te tueront, toi aussi.

― Tu as bien vécu ainsi pendant de longues décennies.

― Justement, je voudrais t’offrir ce que je n’ai jamais eu.
L’oubli… Tiens, bois cela…

― Non, Louis, je ne veux pas… Que va-t-il m’arriver ?

― Chut… Bois, si tu m’aimes un peu. »

La coupe s’approche de mes lèvres. Je pleure. Je bois.

 

…feuille…

 

Voilà, je sais, c’est bien étrange. Que tu aies pu faire partie
d’un groupe de personnes vivant dans la forêt… que ces mêmes
personnes, les membres du groupe aient pu déclarer une guerre
contre des « intrus » suite au meurtre de ton enfant… que
tu sois restée l’unique survivante de cette bataille… qu’un certain
Louis t’ait accueillie et t’ait sauvée en te « mordant »…
que les villageois aient eu peur de vous et cru se protéger avec
des gousses d’ail… que Louis et toi puissiez changer d’apparence…
que Louis ait fait de toi « l’une des leurs », une
humaine, en te faisant boire une potion qui a provoqué ton amnésie…
c’est effectivement difficile à croire. Je te laisse poursuivre la
recherche… »

 

***

 

Je reprends le paquet de feuillets et relis le tout premier
passage… « ils vont me dévorer », « les hurlements à
la lune de ses propriétaires » : des loups ! Et si
les membres du groupe étaient des loups ? Une meute, une lutte
pour devenir le chef. « Celui qui ne m’a pas tuée » était
un loup ! Le « petit », un louveteau… Tu deviens
folle, Louise ! Pour que tu aies un « petit » avec
lui, il aurait fallu que tu sois toi-même une louve… Soudain, les
pièces du puzzle s’emboîtent parfaitement. Surnaturellement. Une
louve devenue vampire ou loup-garou (au final, peu de différence)
puis enfin une humaine, ignorante de son passé, de son identité
réelle.

 

Je suis soudain assaillie par une odeur de sang, écœurante puis
rapidement excitante. J’hume l’air et le parfum sauvage me guide
jusqu’à la chambre. Je déchiquette le sac poubelle et plonge mon
nez dans des draps et des vêtements. L’odeur du mâle, l’odeur du
sexe, l’odeur de son sang… Paul.

 

Je suis une louve et j’ai maintenant le choix : je peux
redevenir ce que je suis vraiment, me souvenir, enfin, m’inscrire
dans une histoire, être, découvrir un avenir, même si je devrai
veiller à contenir mon caractère sauvage et de toute évidence
violent. Je suis un animal sauvage, une prédatrice aux instincts de
tueuse. Me laisser aller à ma vraie nature me rendra ma vie et mon
histoire.

Je peux aussi opter pour l’oubli, me croire humaine, une femme sans
passé. Il me suffirait pour cela de détruire mes cahiers, cet
enregistrement… et pour en être certaine de couper définitivement
les ponts avec mon ancienne vie, changer d’identité et m’éveiller à
nouveau amnésique, vide : remettre les compteurs à zéro… comme
il y a cinq ans ?

 

Le choix est difficile. Je ne mesure pas pleinement les
conséquences de chaque option. Effacer volontairement mon histoire
est une démarche bien différente que de faire face à une contrainte
sur laquelle je n’ai pas de prise. Si je me comporte en louve, je
sais que je vais devenir dangereuse pour ces humains… ceux qui ont
tué mon enfant. Il est tout juste midi, je m’offre une après-midi
animale. Je veux vivre ma nature profonde. Je prendrai ma décision
ce soir…

 

***

 

Je fais mine de me promener dans le parc. Une famille ridicule a
pris place sur un banc. Monsieur parle avec Madame. Un garçonnet
jette des pierres dans l’eau. Une fillette lance une balle à un
stupide roquet qui frétille d’avance à l’idée de rapporter le jouet
de plastique. Je me glisse derrière un bosquet dense. Je m’imagine
déjà enfouissant ma gueule dans la chair tendre, les petits cris
enfantins suppliant désespérément. La blondinette lance plus fort
sa balle, qui vient rouler à mes pieds. Le chien poursuit le jouet.
Je vais l’attraper et attendre que le petit chaperon rouge parte à
la recherche de son fidèle compagnon. L’animal est facile à
maîtriser, il me réclame des caresses : stupide
bête !

L’enfant appelle et s’approche. Oui, encore, mon petit, j’ai
quelques grandes dents à te montrer. Mais voilà que Monsieur
intervient. De quoi il se mêle celui-là ? « Laisse, Poupi
va revenir tout seul ! » Désolée, Poupi, je n’ai que toi
à me mettre sous la dent…

 

***

 

Une ruelle isolée. Un livreur qui décharge des caisses de
bouteilles. Il souffle, soupire. Je sais qu’il va s’arrêter
quelques instants après avoir terminé sa tâche. Le commerçant sera
reparti dans son magasin. Il ne restera plus que toi et moi, dans
cette voie sans issue. J’attends, tendue derrière une poubelle,
cachée par l’odeur pestilentielle. L’homme retire ses gants, après
avoir poussé la porte du camion. Il s’assoit sur le marchepied et
allume une cigarette. Il regarde ses chaussures. Bien. Je suis
prête à bondir, tous mes sens en alerte. J’en salive
déjà !

 

***

 

Un couple d’adolescents. Je les suis dans la rue. Je sens la
tension sexuelle qui les lie. Ils ont du mal à se contenir. Ils
cherchent un abri pour pouvoir se livrer impunément à leurs
pulsions. C’est presque dommage. Ils me plaisent bien ces gamins.
Ils se faufilent par une barricade vieillissante et se glissent
dans un terrain vague. Je les suis à distance, je n’ai qu’à humer
l’air pour sentir leur désir et remettre la patte sur eux. Je les
retrouve sans peine dans un entrepôt désaffecté. Ils sont si
mignons… Leurs gestes sont maladroits mais fiers, si fiers. Chacun
veut faire croire en une expérience qu’il n’a pas. Je leur laisse
découvrir un peu les joies de la chair avant de m’offrir la joie de
leurs chairs. Je n’ai pas longtemps à attendre, l’ébat est déjà
terminé, trop de précipitation, trop de désir, pas assez de
maîtrise. Je m’amuse à grogner. La jeune fille m’entend. Elle se
fige. J’aime. Son compagnon n’est pas tellement plus vaillant.
Allons, j’aurais aimé un peu de résistance… Non ? Tant
pis…

 

***

 

Je me vautre dans mon canapé. Épuisée et rassasiée…

J’aime cette vie.

J’aime ce que je suis.

 

Je vais être une louve pour l’homme.










Chapitre 4
Jour 4


Je me souviens, je sais qui je suis. Je suis une louve déguisée
en humaine. Je regarde mon ventre, je devine les petits bouts
d’hommes qui transitent en moi. Grossesse digestive. Vengeance
alimentaire. Je vais bientôt terminer mon assimilation et vous
réduire à l’état que vous méritez. Vous surnagerez alors dans le
lieu le plus adapté à votre condition : les toilettes.

Humanité cruelle qui m’a volé mon enfant, je te hais…

 

Mes hanches se raidissent, tout comme mes doigts bien trop fins
et longs. Ils gonflent, cherchent à reprendre leur forme
primaire :  je devrais les rogner pour leur redonner leur
apparence naturelle. Demain, peut-être… Je préfère marcher à quatre
pattes, la douleur est là, gardienne de mon identité ; je suis
un quadrupède, voilà ce qu’elle crie. Je m’étire et grogne. Je me
traîne jusqu’au salon. La lumière  s’insinue en moi, elle
viole mes rétines, me harcèle les sinus, elle se creuse un chemin…
ça brûle. Au secours, non ! J’ai beau fermer les paupières,
elle rebondit encore, se cogne en moi, ricoche, ricoche et blesse
ma chair. Je ne veux pas. Je veux la nuit, le noir, l’oubli. Je
veux que ça s’arrête. Je veux que ça s’arrête…

Louis… Au secours, aide-moi. J’ai mal, j’ai si mal. Offre-moi tes
crocs, offre-moi l’oubli. Louis !

 

Je rampe sur la surface glacée. Je souffre tant ! Je dois
retourner dans ma tanière. Je repousse la porte de ma tête et
grogne de soulagement. Je me love dans un coin de la pièce. Je suis
à l’abri. Je vais attendre ici que la nuit protectrice m’autorise à
sortir et à chasser… Oui, je vais les traquer encore, et encore
jusqu’à ce qu’ils disparaissent tous. Je m’endors sur cette
moquette… Je dors… je dors…

 

La morsure des hommes me réveille. Elle est en moi, elle
s’accroche à mes os… je la sens, je les sens. Je vous ai mangés,
inutile de rouspéter, j’ai gagné et vous avez perdu. Mes genoux sur
le sol peinent à soutenir mon poids. J’avance jusqu’à la pièce
voisine. Prudemment. Leur lumière blessante est peut-être encore
là. D’un coup de patte, j’entrouvre la porte et je protège mes
yeux. À travers le voile rouge des paupières, je constate qu’elle a
disparu. L’apaisante nuit, enfin.

 

J’ai faim, j’ai tant de haine en moi. Il faut que je chasse. Je
n’ai plus de poils mais peu importe, je ne veux pas me déguiser
avec ces vêtements nauséabonds. Je me faufilerai dans l’obscurité,
nul ne me verra. La lune fera revenir mon pelage. Je le sais, tout
comme elle a commencé à marquer ma peau sur ma gueule, autour de
mon museau. Le sang va couler et couvrir ma nudité monstrueuse.
Elle effacera cette apparence encore trop humaine.

 

Je suis tapie derrière la porte. J’écoute. Rien, je peux sortir.
Je me dresse sur mes pattes arrière pour appuyer sur la poignée et
sortir. J’ai une irrésistible envie d’hurler, d’annoncer ma venue,
pour qu’ils tremblent tous, ces tueurs de bébé. Mais je me retiens,
je vais les prendre par surprise.

 

L’air frais. La lune qui me sourit et m’accompagne pendant des
heures, des heures écarlates, zébrées par le blanc de leur terreur.
La nacre de mes crocs et le chuintement des fluides qui
s’échappent. Les cris, les coups. Je griffe, je mords, je mâche… Le
goût âpre du sang. L’hémorragie du ciel, transpercé par les
premières lueurs du jour. Je dois retourner à ma cachette jusqu’à
la prochaine nuit. Alors je recommencerai, encore et encore.

 

Mon cœur, enivré par l’intensité sauvage, bat fort, si fort. Il
accélère de plus en plus, libre, enfin libre. L’air se fait rare et
la colère des hommes m’écrase la poitrine. Ma tanière est toute
proche. Je dois me dépêcher. J’ai mal, mes pattes vacillent.

 

Un homme se tient sur le palier et m’interdit l’accès à mon
abri. Je me sens si faible tout à coup. Je n’ai même plus la force
de lui montrer les crocs. Je… Je…

 

***

 

Je reviens à moi dans la grande pièce mais les volets ont été
fermés. Je suis lovée sur une couverture au milieu du salon.
J’entends du bruit. Le souvenir de l’ennemi m’interdisant l’accès à
mon abri. Est-ce lui qui m’a installée ici ?

 

« Tu es réveillée, enfin ? »

 

Je grogne. Il me fixe de ses yeux amicaux. Ces cheveux blancs,
cette odeur… je le connais… Je ne sais plus, mais je sais qu’il est
un ami, malgré son apparence humaine.

 

« Tu ne te rappelles donc pas de moi ? »

 

Louis, mon Louis, venu une nouvelle fois pour me sauver. Ma
mâchoire est douloureuse d’avoir tant dévoré. Je dois pourtant lui
parler.

 

« Louis ?

― Cela fait si longtemps que l’on ne m’a pas appelé
ainsi !

― Louis…

― Oui, mon petit, c’est ça !

― Aide-moi…

― Je suis ici pour cela, mon enfant… J’ai cru que j’avais réussi.
Pendant cinq années, je t’ai surveillée de loin, en veillant à ce
que tu ne manques de rien…

― L’argent ?

― Oui, entre autre. Tu semblais enfin heureuse. Tu avais l’oubli
pour toi, l’insouciance, l’innocence et surtout pendant cinq ans,
tu n’as tué personne ! J’ai cru que j’avais réussi. Je suis
désolé, Louise. Je croyais t’aider et je n’ai fait qu’aggraver ta
situation. »

 

L’homme sanglote, tout me caressant les cheveux. Je l’ai
déçue.

 

« Je suis désolée… Trop dur…

― Oui, cela devait être parfois difficile. Mais, c’était le seul
moyen pour que tu cesses cette vengeance absurde.

― Ils ont tué mon petit.

― Je sais que tu le penses. Je le sais. Mais nous voilà à nouveau
face au problème de ton goût du sang. Ils finiront par te prendre
et par te tuer. Je ne le veux pas…

― Ils ne me font pas peur !

― J’ai eu tort, je pensais t’aider, te sauver, vraiment… Tu as
mal ?

― Ils sont en moi, ils me blessent du dedans.

― Je sais… »

 

Il se redresse et les yeux perdus dans le vide, semble absorbé
par une intense réflexion.

 

« Je ne vois plus qu’une seule solution…

― Je ne veux pas redevenir une humaine !

― Mais tu ne peux pas continuer à massacrer ces pauvres gens !
Ils sont innocents, comprends-tu ? Ils ne t’ont rien
fait !

― Ils ont tué mon bébé !

― Non, c’est ce que tu crois et ce que je t’ai lâchement laissé
croire. Je pensais qu’en allant dans ton sens, avec cette histoire
d’humanité et d’oubli, tu irais mieux.

―  Tu mens, ils ont tué mon bébé !

―  Louise, je t’aime tant. »

 

L’humain sort de sa poche une seringue. Il se prétend être mon
ami mais il veut me tuer, lui aussi. Il est bien l’un des leurs. Je
grogne.

 

« Tu vas seulement dormir et je te promets que personne ne
te fera du mal.

―  Rrrrrr…

―  Louise, écoute-moi, je t’en supplie. Laisse-moi te faire
cette piqûre ! Je… »

 

Je lui saute à la gorge.

C’est à mon tour de te mordre. Je ne sais pas ce qu’ils t’ont fait,
comment ils ont réussi à te retourner les méninges. Je suis
obligée, pour ma survie, par devoir pour les miens. J’arrache sa
vie grâce à mes crocs, j’efface leurs mensonges.

 

Il ne bouge plus. Ses yeux sont fixés dans une expression mêlant
surprise et terreur. J’ai tué Louis, à cause d’eux…  À côté du
cadavre, gît une enveloppe, tombée de sa poche. Je suis une louve
et une louve ne lit pas… Non, je ne lirai pas ces mots…

Cela me permettrait peut-être de comprendre ce qu’ils lui ont fait.
Ce corps sans vie, c’est celui de mon unique ami. Un dernier
passage dans le monde des humains avant de quitter ce lieu et de
courir définitivement le monde en louve…

 

Je me redresse difficilement, m’assois et de mes doigts
malhabiles, je tire une feuille de l’enveloppe. Mes yeux douloureux
peinent à se fixer sur ces gribouillages qui refusent de livrer
leur sens. Mon cerveau ne parvient pas à décoder ces signes
mystérieux, bien trop humains. Je m’oblige à repenser à nos
instants de bonheur, avec cet homme, maintenant mort. Louis.

Comme par magie, les lignes mystérieuses se déplacent jusqu’à
former des mots que je peux enfin comprendre. Malgré mon dégoût, je
redeviens humaine, le temps d’une ultime lecture. Pour Louis…

 

«  Ma très chère Louise,

 

Si tu lis ces mots, c’est que les choses ne se sont pas passées
comme je l’aurais souhaité. Sans doute, m’as-tu attaqué, incapable
de me reconnaître ou convaincue d’avoir une excellente raison de te
défendre. Ne t’en veux pas, cela n’est que justice.

 

Justice pour le piètre père que je suis… »

 

La porte explose bruyamment et une dizaine d’humains armés
s’engouffre dans la pièce. Ils se placent autour de moi et me
menacent. L’un d’eux, qui me semble familier, s’avance en levant
une main en signe d’apaisement :

 

« Ne tirez pas. Laissez-moi lui parler… Louise, vous
m’entendez ?

― Rrrrr…

― Son père avait raison. C’est dingue, cette histoire… Louise, vous
n’êtes pas une louve… Je suis policier et je viens vous arrêter
pour une série de meurtres… Mais je crois que dans votre état, vous
ne passerez pas une minute en prison. Nous allons vous conduire
dans un endroit où l’on s’occupera bien de vous…

― Rrrrr… »

 

Ils ont peur de moi : je le vois dans leurs yeux.

 

Une détonation obscurcit tout. Ils me tuent… après toutes ces
années, ils finissent d’exterminer ma meute. Ils me…










Chapitre 5

 


Vendredi. Dernier jour de la semaine, je ne suis pas de
permanence ce week-end. Que vais-je faire de mon temps libre ?
Me reposer ? J’aimerais, mais je suis bien incapable de
décrocher de ce boulot que j’adore et déteste à la fois. Flic. Un
« sale flic » pour les gens, la plupart du temps.

 

Je me souviens de mes illusions lorsque j’ai passé le concours.
Je voulais protéger la veuve et l’orphelin. Risquer ma vie pour le
bien de la communauté. Je pensais que mes proches seraient fiers de
moi, de ma future utilité. Connerie ! Lorsque j’ai annoncé à
mes amis d’enfance mes intentions professionnelles, ils ont ri,
croyant à une mauvaise blague. Mais devant mon air sérieux, Anthony
s’est fâché : « Tu ne vas pas devenir l’un des
leurs ? Un pourri de flic ? »

De la déception… Incroyable, il aurait fallu que je m’excuse de
vouloir servir mon pays et défendre les victimes ? Bande de
crétins !

Dans les yeux de ma mère, pas de déception mais une inquiétude
immense : « C’est trop dangereux ! »

Quant à mon père, le regard de défiance habituelle :
« Pauvre gosse, t’as jamais été foutu de m’empêcher de rosser
ton imbécile de mère, alors tu veux sauver la mère des autres. Tu
crois qu’un minable uniforme te donnera enfin du
courage ? »

Bref, en devenant flic, je suis devenu un « isolé ». Mes
amis se sont éloignés. Ma mère, elle m’en veut à mort d’avoir
arrêté le salaud qui l’a frappée une fois de trop. Un « Mais
je ne t’ai rien demandé ! » en guise de merci, en guise
d’adieu…

Alors, je me suis consacré uniquement à ma carrière. J’ai bossé
comme un fou, en ignorant les moqueries et les insultes du français
moyen, le type qui ne voit que l’uniforme et oublie qu’une personne
est à l’intérieur, celui qui se gargarise que c’est lui « qui
me paye, oui monsieur, avec mes impôts ! »… parce que moi
j’en suis exempté ? Tu veux qu’on compare nos payes,
crétin !

 

Le commissariat fourmille, comme d’habitude. Vendredi. Je suis
derrière mon bureau, à faire mes rapports d’intervention. La
semaine a été bien remplie. Un chien massacré, un livreur égorgé
sauvagement et un couple d’adolescents, puis une succession de
crimes plus violents et monstrueux les uns que les autres, toutes
les nuits qui ont suivi… J’en ai vu des horreurs, mais là, j’avoue
que les images qui me hantent sont tout simplement insupportables.
Et finalement, après une semaine d’enquête, cet homme qui est venu
me voir, pour livrer sa fille… Cet homme avec son histoire
farfelue, littéralement incroyable. Dans le doute et à défaut de
piste, nous avons préparé une intervention. Il semblait si
convaincu et si désespéré. Tout le monde ne vient pas dénoncer son
propre enfant.

 

Nous sommes intervenus mais il était trop tard. Le vieil homme
était mort, égorgé par sa propre fille. Elle nous fixait de ses
yeux remplis de haine, le sang paternel coulant encore de ses
lèvres. Détail sordide : elle mâchait.

 

J’en ai raz le bol de ces fêlés ! Et si je
démissionnais ? Pourquoi me farcir ces scènes monstrueuses et
être haï par tous ? Je suis trop con, vraiment ! Risquer
ma peau pour ne récolter que mépris et agressivité !




Je dois rédiger le rapport d’intervention. Dans une pochette
plastique, devant moi, la lettre du père, tachée de son sang. Sa
fille, Louise, la tenait dans ses mains lorsque nous sommes entrés.
C’est vraiment glauque, cette histoire. Elle est à l’hôpital, et
pas prête d’en sortir. Comment peut-on en arriver là ? Se
prendre pour un loup et chasser dans une ville d’innocentes
proies ? Le monde est dingue. Et dire que je l’ai interrogée
chez elle. Elle avait l’air si normale !

 

Je sais que dans cette enveloppe, se trouve une réponse. La
genèse d’une folie. J’hésite…

 

***

 

«  Ma très chère Louise,

 

Si tu lis ces mots, c’est que les choses ne se sont pas passées
comme je l’aurais souhaité. Sans doute, m’as-tu attaqué, incapable
de me reconnaître ou convaincue d’avoir une excellente raison de te
défendre. Ne t’en veux pas, cela n’est que justice.

 

Justice pour le piètre père que je suis… Piètre et lâche. Je
vais tout t’expliquer. Sans doute, ne pourras-tu jamais lire ces
mots, mais au cas où, je te dois bien une explication.

 

Il y a six ans, tu attendais un enfant. Tu avais toujours été ma
fille chérie, une enfant puis une jeune femme brillante, qui aimait
la vie, mon unique raison de survivre depuis le
« départ » de ta mère. Tout allait bien, nous étions
heureux. Nous étions même prêts à accueillir cet enfant que son
père avait rejeté. De ma place de grand-père, je lui donnerais tout
ce dont il pourrait avoir besoin. 

 

Ta grossesse s’est révélée difficile. Tu souffrais de différents
symptômes, atypiques, que les médecins supposèrent être
psychosomatiques. Ils ne savaient pas donc forcément, pour eux, tu
inventais : la naissance de cet enfant te renvoyait au deuil
de ta mère, bla, bla, bla… Ils ne t’écoutèrent pas, jusqu’à ce que
tu fasses une fausse couche. Tout ce sang. Toute cette mort.

 

Tu devins étrange. Mais là encore, le corps médical parla d’une
dépression « normale », vues les circonstances. Je
sentais pourtant bien que la situation  était plus grave, ta
souffrance plus profonde que cela.

 

C’est à cette époque que tu commenças à t’isoler de plus en
plus. Tu fuyais la compagnie de tes amies et tu ne tolérais plus
que ma présence, et encore, à bien faibles doses. Tes symptômes
devinrent de plus en plus violents. Tu ne supportais plus la
lumière du jour, tu souffrais également de problèmes cardiaques et
de douleurs articulatoires intenses. « Dépression »
répétaient les médecins.

 

Une nuit, tu revins de ta promenade nocturne, les vêtements
tachés de sang. Je te questionnai et finis par comprendre que tu
croyais être une louve, attaquée par des humains, ceux-là même qui
avaient assassiné ton bébé. Tu te vengeais. Je tentai de te
raisonner mais mesurai bien vite à quel point tu n’étais déjà plus
dans notre réalité. L’horreur fut complète lorsque j’écoutai les
informations le lendemain matin qui faisaient leur une sur un
massacre sauvage commis dans notre quartier. Je savais que c’était
toi. Je ne pouvais pas te dénoncer, je ne pouvais pas t’abandonner
dans un asile avec ces médecins incompétents ! Non !

 

Alors, j’ai imaginé que si je rentrais dans ton univers et que
si je te convainquais que, dans ton délire je pouvais faire de toi
une personne humaine, tu cesserais peut-être tes chasses et tes
crimes…

 

Nous avons déménagé et pendant une année entière, nous avons
vécu, isolés de tous, dans une maison perdue au milieu d’un bois
privé. Je t’emmenais courir la nuit dans la forêt, nous hurlions à
la lune ensemble. Puis, un jour, je te fis croire qu’en te mordant,
je ferais de toi un loup-garou, humaine d’apparence. Cela
fonctionna. Nous pûmes aller à nouveau en ville, puisque tu pensais
avoir l’air d’une personne. Un mois plus tard, je te proposai une
potion d’oubli, un simple verre de tisane épicée, te conditionnant
à oublier toute cette histoire horrible et tes étranges croyances,
pour que tu puisses enfin démarrer une nouvelle vie. Lorsque je
repense à cette année, j’étais vraiment convaincu de pouvoir faire
disparaître ton délire, le remplacer par un autre, plus anodin.

 

Cela a fonctionné, pendant cinq ans. Tu te découvrais chaque
jour, amnésique de ton passé, de tes crimes. Je te surveillais de
loin, veillant à ce que tu ne manques jamais de rien. Ma vigilance
endormie, j’étais heureux… j’avais sauvé ma fille, mon enfant, des
griffes de la folie et des ombres de la criminalité. J’étais bien
présomptueux de croire que je pourrais être plus fort qu’elles.

 

Il y a une semaine, je découvris avec horreur qu’une série de
crimes monstrueux avait eu lieu. Mon instinct de père me cria que
c’était toi, que tout recommençait. Les cinq années de progrès
s’effacèrent soudain. J’avais échoué, tout était à refaire…

 

J’ai parlé de toi à un médecin, un nouveau qui vient d’ouvrir
son cabinet dans le quartier. Il me dit que tu souffres
probablement d’une forme agressive de lupus : polyarthrite,
hypersensibilité, et surtout psychose, la maladie mentale nourrie
par la perte de ton enfant. La voilà enfin la solution : on
peut te soigner ! Tu n’es pas responsable de ce que tu as
fait… c’était cette maladie qui s’est emparée de toi, physiquement
et moralement. Elle t’a gommée sous ses terribles symptômes…

 

Je suis le seul responsable. Au lieu de fuir le corps médical,
j’aurais dû continuer à multiplier des avis,  à croire en des
solutions possibles… On aurait pu éviter tout ça, si j’avais été
plus pugnace, si je n’avais pas renoncé.

 

Je t’aime, ma petite Louise. Je me noie sous d’infâmes regrets.
Je vais tenter de te raisonner. Si je n’y parviens pas, je te ferai
une piqûre d’anesthésiant et grâce à ce médecin, nous pourrons te
soigner, enfin j’ose le croire.

 

Je sais que tu peux me blesser, et que je risque, à nouveau,
d’échouer. J’ai averti la police, au cas où. Je ne sais pas s’ils
m’ont cru, mais je devais le faire, ne m’en veux pas.

 

J’espère vraiment écrire ces mots pour rien, que tout se passera
comme prévu. Et peut-être qu’une fois stabilisée, tu cesseras de me
nommer par ton propre prénom. Quel bonheur ce serait d’entendre ta
voix prononcer enfin le vrai.

 


                                     
Pierre, ton père qui t’aime. »
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	Mon petit
doigt m'a dit... (2010)
Un mystérieux collectionneur terrorise la ville. Heureusement,
l'inspecteur Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles
reçoivent un coup de pouce dans leur enquête.

Image de couverture sous licence CC de Frog and Orion
(flickr.com)



	


Autobiographie
d'un poil (2010)
Bonjour. Je me présente. Je me nomme Kéra, oui comme kératine.
Je suis le premier poil de nez auteur.

Une courte nouvelle humoristique...

Pour la version audio gratuite, c'est ici

Image de couverture de Dominique Sanchez sous licence CC
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Paroles
silencieuses (2010)
Depuis l'avènement de la Nouvelle Ère, toute forme de violence a
disparu... jusqu'à ce qu'un corps sans vie soit retrouvé.

Kami mène l'enquête et découvre que ce meurtre cache un mystère
capable de remettre en question les fondements de cette nouvelle
société.
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Des
chats et des hommes (2010)
Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles font face à une
double enquête : une femme sauvagement attaquée dans un petit
pavillon de banlieue et le propriétaire d'un chat assassiné sous
les yeux du félin...

Suite et fin de "Mon petit doigt m'a dit" mais les deux textes
peuvent se lire de manière indépendante...

Image de couverture sous licence CC de Tonic Witch
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Déliquescence
(2010)
Un homme revient à lui dans une prison. Il ne sait pas qui il
est, ni ce qu'il fait là...

Une nouvelle versifiée fantastique...

Pour la version audio gratuite, c'est ici



	


Je
voudrais tant savoir (2011)
Un homme part à la recherche de son histoire et de ce qui l'a
mené à la folie.

Une mise en perspective narrative d'une dizaine de
nouvelles.
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Le
syndrome de la gargouille (2011)
Un tueur en série sévit dans une forêt urbaine, chaque nuit.
Maxime Baugoin, jeune policier qui vient d'être muté se met en
chasse... le tout à la sauce mi-policier mi-fantastique.

Image de couverture sous licence CC de "look info my eyes"
(flickr.com)



	


Clin
d’œil (2011)
Il meurt et arrive dans un lieu qu'il pense être le
purgatoire.

Il va pourtant découvrir que les choses peuvent parfois être plus
complexes.

Gentiment délirant, cette nouvelle réveillera votre âme
d'enfant.

Image de couverture de Tangi Bertin sous licence CC
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Fantastique
tourbillon (2011)
"La vie exige une équitable dose d'imbécillité". Cette phrase
illustre à merveille la vie et la mort de Julie, une jeune femme
aux espoirs mortellement atteints...

Image de couverture sous licence CC de DislOck (flickr.com)



	


À
couteaux tirés (2011)
Un week-end à la montagne qui aurait pu bien se passer.
Seulement voilà, Belacier est passé par là...



	


Inconnus
(2011)
Un crime a été commis : 4 personnages, 4 points de vue, 4
vérités, autant d'inconnu(e)s pour vous perdre ou vous
guider...

*** Texte réservé à un public adulte ***
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Immortel
(2012)
Et si vous pouviez vivre éternellement ? C'est ce qui arrive à
Gabriel Vermont chez qui l'on découvre une mystérieuse maladie : la
postremapathie.

Texte réservé à un public averti

Image de couverture de Grégory Tonon sous licence CC
(flickr.com)



	


Un
ami (2012)
Les amis ne finissent-ils pas par se ressembler ?

Image de couverture de equinoxefr sous licence Creative Commons
(Flickr.com)



	


Amnesia
(2012)
Léon et Josiane forment un couple de septuagénaires sans
histoire.

Un jour, leur voisin fait irruption chez eux et découvre dans leur
grange, le corps sans vie de son chien. Une terrible dispute
éclate...

Photo de couverture sous licence CC intitulée "Arbre dans le
brouillard" de zigazou76 (flickr.com)
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