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Chapitre 1

 


 

         Niché au creux
de sa paume, à l’abri de cette voûte de doigts, je sens sa peau sur
mon corps froid. Ses phalanges me pressent, blanchissent de
détresse… elle a peur. Elle s’appuie sur ma densité ancestrale, sur
ma continuité imperturbable pour dépasser le Mal, entrouvrir une
brèche dans le dramatique présent, respirer, vite, vivre, tant que
c’est encore possible ! J’entends sa voix gémir, je vois ses
muscles tressaillir sous l’effet de la panique. Adossée à ce mur
d’ombres, face à l’informe silhouette sombre, elle se noie déjà
dans les douleurs à venir, et puis au bout du supplice, sa fin, ma
si éphémère amie, ma petite Lucie…

 

         Nous nous
sommes rencontrés hier, un éclat de seconde à mon échelle minérale.
Jusqu’à elle, je ne m’étais guère intéressé aux brouhahas
incessants et aux grouillements de vies externes. Une nouvelle
espèce ne cessait de me déplacer et de m’utiliser. Ils
m’enfermaient dans une construction dont je n’avais pas le temps de
comprendre le sens, que déjà d’autres m’extirpaient des ruines pour
se servir de moi à une autre fin. J’étais indifférent à leurs
tourbillonnantes activités, je savais qu’à leur tour, ils
disparaîtraient. Les humains n’étaient pas plus intéressants que
les dinosaures, tout aussi excessifs et bruyants… J’étais là avant
eux, je serai là après. Le temps n’a pas de prises sur moi. Au
pire, il arrondit mes angles à force de me faire rouler dans les
lits des rivières. Il m’érode gentiment…

 

Au milieu de mon éternité, replié sur moi-même, ce fut une larme
qui me tira de ma léthargie. Sa larme. Une fillette me tenait dans
ses mains, au creux de son visage. Ses lèvres me murmuraient un
message que je ne compris pas et une étrange ondée tiède et salée
finit de me réveiller. Elle avait l’air si admirative, cette enfant
qui me fixait de ses grands yeux éblouis… Son amour creusa un
sillon dans mon cœur de pierre. Je décidai de me ralentir, freiner
ma perception du monde pour accompagner un instant cette étrange
créature.

 

« Grand-Père, c’est le plus beau des cadeaux !

― Et tu sais, ma petite Lucie, tu pourras le garder avec toi
jusqu’à la fin de tes jours. Il sera un ami fidèle à qui confier
tes peines. Quoi qu’il se passe dans ta vie, il sera là, immuable,
indestructible, toujours égal à lui-même.

― Je…, merci Grand-Père. »

 

Et elle m’emmena partout avec elle. Pour lui porter chance. Pour
la soutenir. Pour se souvenir. Elle se livrait à moi, en paroles,
puis en pensées silencieuses. Lorsqu’elle était triste, elle me
serrait contre son cœur. Elle me confiait la garde de ses plus
précieuses lettres d’amour. Elle m’installa dans un sac de soie
blanche qu’elle porta à sa taille le jour de son mariage. Elle me
présenta à une blondinette aux joues roses qui avait le même regard
fascinant. Pas un de ses jours ne se passait sans qu’elle ne
caresse ma peau lisse d’un glissement de doigt, sans qu’elle ne
réchauffe ma matière d’un peu de sa tendresse. Je la remerciais de
ma fidélité.

 

         Lucie est
aujourd’hui une vieille femme. Ses journées s’accolent les unes aux
autres pour former une longueur solitaire. Son mari décédé, sa
fille partie au loin, elle n’a plus que moi… Elle recommence à me
parler, me raconte nos souvenirs communs. Ses yeux se parent de
l’espièglerie de l’enfance lorsqu’elle narre notre rencontre,
encore et encore. Tous les autres souvenirs sont devenus
douloureux. Ils ouvrent la porte à la tristesse, au manque, aux
regrets même parfois. Moi seul ne suis qu’une source de joie, dure,
simple, pure.

 

Soudain, elle suspend ses mots, semble épier l’air trop sec du
petit appartement. Un sourire se dessine sur ses lèvres ridées.

 

« Tiens, nous avons de la visite ! »

 

Elle se presse de sa manière si lente, cherche à accélérer des
gestes devenus minéraux. Elle prend appui sur la table et rassure
la porte à qui elle demande de patienter.

 

« Voilà, voilà, j’arrive… »

 

Le plancher craque sous ses pas raides. Je la connais si bien,
ma Lucie, je peux entendre la joie soulever sa poitrine,
l’excitation de pouvoir rencontrer un autre, fait de chair et de
sang, un de ses congénères. Je suis un peu vexé de la sentir à ce
point heureuse devant cet inconnu qu’elle fait entrer chez
nous.

 

Il s’installe sur une chaise pendant que Lucie se traîne, toute
excitée dans la cuisine, et entame la douloureuse préparation d’un
café. Lui, indifférent, scrute chaque recoin du minuscule studio et
ne cache même pas un petit sourire en coin.

 

« Vous vivez seule ici ?

― Oui, oui…

― Je vous demande ça, c’est pas par curiosité Madame, c’est une
des questions du recensement…

― Je suis veuve depuis bien longtemps… Du sucre ou du
lait ?

― Non, merci… Noir, ce sera parfait. »

 

Il farfouille dans une sacoche de cuir et pose une pochette sur
la table, juste à côté de moi. Il dégaine un stylo qu’il place sur
une feuille blanche. Il observe Lucie qui bataille avec son beau
service à café, celui qu’elle ne sort plus que pour les grandes
occasions. L’homme ricane devant ses gestes maladroits. Son
téléphone sonne :

 

« Excusez-moi Madame… Oui, j’y suis… Nickel… du gâteau… 10
minutes à tout casser… »

 

Je ne l’aime pas ce type. Il me rappelle les tyrannosaures, avec
ses dents pointues et son regard de prédateur.

 

Lucie dispose avec précaution, tasses et cafetière, sur la table
encombrée. Elle chantonne, comme lorsqu’elle jouait à la dînette
avec ses poupées, insouciante, inconsciente, toute à sa joie du
moment. Lorsqu’elle relève enfin les yeux, elle découvre l’inconnu
debout face à elle. Il ne sourit plus.

 

« Bon, la vieille, tu vas me dire où tu caches ton
fric ! »

 

La main ridée se réfugie à mon contact. Elle écrase ses doigts
tordus autour de moi. Elle me serre, elle m’enserre, elle cache le
concentré de sa vie, elle protège ce bout d’elle-même.

 

« Je… je n’ai rien…

― Ah oui ? Et qu’est-ce que tu planques dans ta
main ? »

 

Lucie, montre-lui à ce crétin ! Évidemment que pour lui, je
ne représente rien… Je ne suis qu’un caillou, commun, banal. C’est
ce que pensent de moi tout ceux de ton espèce. Il n’y a que toi
pour aimer une pierre !

Mais mon amie, entêtée, comme peut l’être une enfant, refuse de
desserrer ses doigts.

 

L’homme l’attrape par l’épaule. Lucie chute lourdement. Elle ne
bouge pas plus que moi. Sa main devient froide, aussi froide que
moi. Sa paume se raidit. Tu n’es plus là, n’est-ce pas ?

Je retourne en moi, riche de nos si beaux souvenirs.

Bienvenue, Lucie, dans mon éternité.
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	Mon petit
doigt m'a dit... (2010)
Un mystérieux collectionneur terrorise la ville. Heureusement,
l'inspecteur Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles
reçoivent un coup de pouce dans leur enquête.

Image de couverture sous licence CC de Frog and Orion
(flickr.com)



	


Autobiographie
d'un poil (2010)
Bonjour. Je me présente. Je me nomme Kéra, oui comme kératine.
Je suis le premier poil de nez auteur.

Une courte nouvelle humoristique...

Pour la version audio gratuite, c'est ici

Image de couverture de Dominique Sanchez sous licence CC
(flickr.com)



	


Paroles
silencieuses (2010)
Depuis l'avènement de la Nouvelle Ère, toute forme de violence a
disparu... jusqu'à ce qu'un corps sans vie soit retrouvé.

Kami mène l'enquête et découvre que ce meurtre cache un mystère
capable de remettre en question les fondements de cette nouvelle
société.

Image de couverture sous licence CC de el gran flaco
(flickr.com)



	


Des
chats et des hommes (2010)
Thierry Motillan et son adjoint Louis-Charles font face à une
double enquête : une femme sauvagement attaquée dans un petit
pavillon de banlieue et le propriétaire d'un chat assassiné sous
les yeux du félin...

Suite et fin de "Mon petit doigt m'a dit" mais les deux textes
peuvent se lire de manière indépendante...

Image de couverture sous licence CC de Tonic Witch
(flickr.com)



	


Le
syndrome de la gargouille (2011)
Un tueur en série sévit dans une forêt urbaine, chaque nuit.
Maxime Baugoin, jeune policier qui vient d'être muté se met en
chasse... le tout à la sauce mi-policier mi-fantastique.

Image de couverture sous licence CC de "look info my eyes"
(flickr.com)



	


Fantastique
tourbillon (2011)
"La vie exige une équitable dose d'imbécillité". Cette phrase
illustre à merveille la vie et la mort de Julie, une jeune femme
aux espoirs mortellement atteints...

Image de couverture sous licence CC de DislOck (flickr.com)



	


Sur
place (2011)
Bonjour.

Je sais, tu viens de te réveiller et tu es complètement paniquée.
Tu ne reconnais pas cette chambre, tu ne sais pas où tu es. Pire
encore, tu ne sais pas qui tu es. Tu sondes ton esprit à la
recherche du moindre indice sur ton identité et tu ne rencontres
qu’un immense vide, qui peu à peu se mue en une sourde angoisse,
étouffante, suffocante.

Image de couverture sous licence CC de Paul Kehrer
(www.flickr.com)



	


Inconnus
(2011)
Un crime a été commis : 4 personnages, 4 points de vue, 4
vérités, autant d'inconnu(e)s pour vous perdre ou vous
guider...

*** Texte réservé à un public adulte ***

Image de couverture de Masquenada (flickr.com)sous licence
CC



	


Immortel
(2012)
Et si vous pouviez vivre éternellement ? C'est ce qui arrive à
Gabriel Vermont chez qui l'on découvre une mystérieuse maladie : la
postremapathie.

Texte réservé à un public averti

Image de couverture de Grégory Tonon sous licence CC
(flickr.com)



	


Amnesia
(2012)
Léon et Josiane forment un couple de septuagénaires sans
histoire.

Un jour, leur voisin fait irruption chez eux et découvre dans leur
grange, le corps sans vie de son chien. Une terrible dispute
éclate...

Photo de couverture sous licence CC intitulée "Arbre dans le
brouillard" de zigazou76 (flickr.com)
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