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Chapitre 1
 

Maud Graham détestait le campus de l’Université Laval. Sa vastitude,  ses nombreux bosquets,  ses lieux déserts. Autant de pièges pour les femmes qui fréquentaient l’endroit. La détective  n’y  avait  jamais  étudié ;  peutêtre  étaitce  le  regret  de  ne pas  avoir  connu  la  vie  universitaire  qui  la  poussait  à  haïr  le campus ? Non. Elle aimait enquêter et n’avait aucun goût pour les longs séjours en bibliothèque,  les travaux minutieux où il fallait  imaginer  ce  qu’un  auteur  avait  voulu  dire  dans  son roman.  Ou  ce  qu’un  professeur  attendait  d’une  thèse  pour  la noter favorablement. 

Si on avait fait remarquer à la détective qu’elle se creusait la cervelle pendant des heures pour essayer d’entrer dans la peau d’un  assassin,  elle  aurait  répondu  que  son  travail  ressemblait peutêtre à celui d’un chercheur,  mais que la nuit tombait tout de même plus vite sur le campus,  qu’il y faisait plus froid que partout ailleurs dans un rayon de dix kilomètres — si l’on exceptait la côte Dufferin — et que son boulot ne pouvait se comparer à celui d’un étudiant. L’approbation de son patron,  une bonne note dans son dossier la laissaient indifférente. Enfant, elle avait bien espéré les étoiles dans les marges de ses cahiers, mais ces temps étaient révolus. Aujourd’hui,  tout ce qu’elle désirait,  c’était arrêter l’ordure qui avait agressé Jacinthe Laurier. 

Car  Graham  était  certaine  que  Mme  Laurier  avait  été  violée même si aucun examen n’avait encore été pratiqué sur le corps. 

Le  cadavre  gisait  sur  la  chaussée  dans  une  posture  fœtale comme  si  la  victime  s’était  recroquevillée  sur  sa  douleur, comme si elle avait utilisé ses dernières forces pour retrouver cette  attitude  originelle  où  les  ténèbres  étaient  si  rassurantes. 

Un voile noir avait vite obscurci son existence,  l’avait délivrée de l’horreur qu’elle venait de vivre. 
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—  Elle s’est jetée devant l’auto,  expliquait le conducteur. Je ne l’ai pas vue venir. J’ai essayé de freiner,  mais avec l’orage… 

Les gouttes de pluie se mêlaient aux larmes de Lucien Trudel sans qu’il songe à les essuyer. Il ne pouvait détacher son regard du  corps  de  Jacinthe  Laurier  même  si  un  policier  l’avait  entraîné plus loin pour prendre sa déposition. L’enseignant tremblait  de  tous  ses  membres,  et  Graham  ordonna  qu’on  lui  apporte une couverture,  qu’on l’installe au chaud dans sa voiture. 

Elle  rejoindrait  le  témoin  dès  qu’elle  aurait  entendu  ses hommes. 

Berthier s’approchait d’elle. 

—  C’est encore lui, je pourrais le jurer ! C’est pour ça que je t’ai fait venir. Sûr et certain que c’est notre maniaque. 

—  La victime a une marque au sein gauche ? 

—  Oui.  Comme  celles  de  Lucie  Boutet  et  d’AndréeAnne Jobin. Ça nous en fait trois depuis le début de l’été. 

—  Quelle lettre ? 

—  Un J. 

Comme le jour J. Le jour où elle attraperait l’homme qui signait si cruellement ses agressions ? J comme jeu ? Le monstre violait  ses  victimes  en  les  assommant  lorsqu’elles  se  débattaient. Toutefois,  si elles se réveillaient,  il ne se souciait guère de les maintenir inconscientes quand il appuyait la lame de son couteau sous leur sein gauche pour graver une lettre dans leur chair. Ni quand il ajoutait quatre traits sanglants pour parachever sa signature. Les blessures n’étaient pas très larges,  mais la douleur  combinée  avec  la  terreur  avaient  profondément  traumatisé les victimes. Graham savait qu’elles ne dormaient plus sans somnifère,  qu’elles s’étaient acheté des chiens de garde et ne pouvaient plus voir un couteau sans frémir. 

Graham répétait «  JJJJJ  » à haute voix,  cherchant quel lien étrange unissait cette consonne aux deux précédentes. Elle se souvenait de son angoisse à l’hôpital quand elle avait vu la première marque sur la poitrine d’une Lucie Boutet épouvantée. 

Elle s’était d’abord dit que le M correspondait probablement à 6
 



une  des  initiales  du  maniaque,  puis  elle  s’était  avisée  qu’elle avait la même. Estce que l’homme cherchait à attirer son attention ? Étaitelle liée indirectement à cette folie ? 

Tandis que Berthier et Moreau avaient épluché les listes des criminels ayant un M pour initiale,  Graham,  en compagnie de Rouaix,  avait dressé une liste de mots significatifs commençant par M. Quand ils en rejetaient un,  ils ne pouvaient s’empêcher de penser que ce vocable était peutêtre important pour l’agresseur. Ils avaient pourtant poursuivi leur tâche en éliminant des dizaines de mots. Ils en avaient sélectionné une trentaine,  les avaient regroupés autour des thèmes évocateurs ou générateurs de folie ou de violence. La religion,  la crise mystique,  la sexualité,  l’intégrité de l’individu. Ce qui pouvait le heurter,  ce qui l’avait dérangé. Dans tous les sens du terme. 

À cause  de  la  croix  que  le  criminel  avait  tracée  sur  ses  victimes, Graham  avait  cherché des  mots à  connotation  religieuse, mais  les  rapports  étaient  assez  flous :  elle  avait  conservé  Mal, 

Maître, Mystère, Mage, Moloch et Marc. Et  s’il  s’agissait d’un évangéliste ? Rouaix  avait  apporté  une  nuance  psychanalytique en proposant Mère, Maman, Moi,  sans  oublier les prénoms féminins ;  lequel  bouleversait  un  homme  au  point  de  lui  faire perdre la tête ? Étaitce Madeleine, une pécheresse ? Ou Marguerite,  une dame  aux camélias de petite vertu ? Ou Marie, la sainte, la  vierge,  la  pure,  l’idéale ?  Mélusine,  la  dangereuse  enchanteresse ? Rouaix  avait  aussi établi  une liste  se  rapportant à l’identité du  criminel, à  son  corps : Main, Maison, Mariage, Monstre. 

Il s’agissait peutêtre d’un pays. Le Maroc ou la Mauritanie, le Mexique  ou la Moldavie ? Non. Graham  allait plutôt se  concentrer  sur les  sigles,  sur les initiales d’organismes, d’associations. 

M comme Maudite enquête. 

—  Il a déchiré ses vêtements,  reprit Berthier. Graham ? Eh ? 

—  Quelle idée atil derrière la tête ? Un M. Puis un L,  puis un J. 

Graham espérait que son soulagement n’était pas perceptible tant elle se sentait coupable de s’être réjouie,  une fraction de 7
 



seconde,  en apprenant que la lettre était un J. Elle ne connaissait  personne  dont  le  nom  commençait  par  J.  Le  M  appelait Maud et tout le monde avait cru qu’elle pouvait être visée,  mais elle seule s’était angoissée en songeant que L était l’initiale de Léa,  sa meilleure amie. Si Berthier lui avait parlé aujourd’hui d’un G,  comme Grégoire,  ou d’un A,  comme Alain,  elle aurait repensé à sa première idée,  se serait sentie menacée,  aurait cru que le criminel cherchait à communiquer avec elle. Mais ce ne semblait pas être le cas. 

—  Demande une équipe pour fouiller le bois. 

— C’est  fait.  Ils  vont  être  là  dans  cinq  minutes.  J’ai  mis mon  imperméable  sur  elle  tantôt.  Il  y  avait  trop  de  monde qui  regardait… Son  manteau  est  court,  comme  sa jupe,  on voyait  ses  cuisses. Je  n’aurais  peutêtre  pas dû ? Mais  notre témoin  avait déjà  touché la  victime. Il  voulait la  ranimer, je suppose. 

Maud Graham rassura Jacques Berthier ; cette pudeur l’honorait. 

—  Je pensais à ma sœur. Si ça arrivait ici à ma sœur,  je voudrais qu’on la recouvre. 

— Ta sœur Nancy ? Elle étudie sur le campus ? 

Une lueur de fierté traversa le visage de Berthier. Oui,  Nancy terminait son mémoire de maîtrise en génie civil. Lucien Trudel lui avait même enseigné. 

—  C’est bon,  elle pourra nous parler de lui éventuellement, même si ce prof dit la vérité. Certains témoins ont vu la victime sortir du bois et courir devant la voiture. Ils ont tous entendu Trudel hurler même si les vitres de son auto étaient fermées. Il a l’air pas mal secoué. On a trouvé des cartes d’identité et de l’argent dans les poches du manteau de la victime ; elle habitait à Charlesbourg. 

Berthier partit vers le boisé tandis que Graham rejoignait le témoin. Il la dévisagea sans comprendre quand elle se présenta. 

Elle dut répéter deux fois son nom,  expliquer son statut de détective avant que l’homme réagisse. 
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— Vous  travaillez  à  la  section  des  homicides,  des  crimes contre la personne ? Je n’ai rien fait ! Je ne voulais pas la tuer ! 

Je ne la connaissais même pas. 

—  Nous le savons,  monsieur Trudel,  nous le savons tous. Je veux  seulement  que  vous  me  racontiez  ce  qui  s’est  passé. 

Voyezvous,  si  cette  femme  courait  ainsi,  c’est  qu’elle  fuyait sans doute un agresseur. Elle a probablement été attaquée dans le boisé. Il paraît qu’elle a surgi de… 

— Comme d’une boîte à surprises ! J’étais en train de me dire que j’aurais dû mettre  mon imperméable  aujourd’hui quand elle m’est  apparue. Elle  n’aurait pas  couru plus  vite  si  elle  avait  vu le diable. J’ai  entendu  un bruit bizarre,  elle  s’était jetée devant mon  auto ! J’ai freiné  autant que j’ai pu, je  vous le jure. 

—  Mais c’était trop tard. 

—  Pourquoi estce que ça m’arrive à moi ? Je suis pourtant un bon conducteur. 

—  Je vous crois,  monsieur. Ensuite ? 

Lucien Trudel était sorti de sa voiture, avait tenté sans succès de ranimer la victime. 

—  Je ne pensais pas qu’on pouvait mourir si vite,  murmuratil.  Estce  qu’elle  est  vraiment  morte ?  J’étais  peutêtre  trop énervé,  je dois avoir mal regardé,  hein ? 

Graham posa une main sur son épaule ; Trudel cessa de gémir pendant quelques secondes. 

— Avezvous remarqué quelque chose ? 

—  Comme quoi ? 

—  Un  mouvement  dans  le  bosquet,  un  homme  qui  s’enfuyait… 

—  Non. Je ne peux pas croire que c’est vrai. 

Graham pria Trudel d’accompagner un agent à la centrale de police pour enregistrer son témoignage. Le professeur protesta ; il avait un cours à donner. Cent trois étudiants l’attendaient. 

L’homme s’agitait. Graham fit signe à un policier,  lui suggéra d’emmener  Lucien Trudel  à  l’hôpital  après  qu’il  eut  signé  sa déposition. 
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Elle  remercia le témoin puis  revint près du  corps de Jacinthe Laurier. Le claquement d’une portière lui  fit détourner la tête ; Alain Gagnon  s’avançait vers  elle. Elle esquissa  un sourire. Elle se pencha sur le cadavre pour dissimuler le deuxième sourire qui naissait  sans qu’elle puisse le brider. Alain Gagnon. Il était à trois mètres d’elle. Il allait lui parler, mais éviterait de la toucher. 

Il  lui  avait  expliqué  qu’il  aimait  trop  sa  peau ;  s’il  l’effleurait, tous les policiers devineraient le  courant  secret qui les  unissait, sauraient  que  Graham  lui  plaisait  infiniment,  qu’il  avait  envie d’elle,  envie de l’entraîner  ailleurs,  n’importe  où, pour la  caresser à loisir. Il la  regardait déjà  avec  un plaisir trop évident. 

Elle s’inclina davantage devant le corps de la victime tandis qu’Alain Gagnon s’accroupissait en face de cette dernière. Elle entendit ses genoux craquer,  sourit encore,  respira l’odeur de café et de vétiver qu’il exhalait et leva enfin la tête. Le légiste la fixa au moins vingt secondes de trop avant qu’elle réagisse, qu’elle secoue leur torpeur amoureuse. 

—  Elle a une marque au sein gauche. Un J. 

Alain Gagnon écarta légèrement l’imperméable,  examina la plaie. Quatre incisions en croix autour d’une plaie béante sous le sein,  au niveau du cœur. 

Encore une lettre,  encore cette croix. 

Graham  soupira ;  elle  cherchait  depuis  des  semaines  ce  que signifiait  cette croix. Les coupures, très  fines, superficielles, formaient des branches d’inégale longueur, mais elles avaient toutes deux centimètres de différence, la plus courte mesurant cinq cen

timètres. Le  sadique  avait gravé la lettre  au  centre de la  croix. 

—  Même disposition. Aucune croix ne ressemble à celleci. 

Ni la grecque,  ni la celte,  ni celle de SaintAndré,  ni celle de SaintPierre,  ni celle de SaintLouis. 

—  Un  signe  religieux  inconnu ?  Il  y  a  bien  quatre  évangélistes et quatre vertus cardinales,  quatre cavaliers de l’Apocalypse. Et les quatre fleuves des enfers et ceux du paradis,  les grands prophètes,  JésusChrist qui a eu le flanc transpercé tandis qu’il était sur la croix… 
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— Tu as lu la Bible entièrement ? s’étonna Graham. 

—  J’ai eu du temps à un certain moment. 

Alain Gagnon faisait allusion à un accident qui l’avait tenu alité durant des mois alors qu’il avait vingttrois ans. 

— Ma grandmère m’avait offert une Bible avant l’opération. 

Je  l’ai  d’abord  mise  de  côté,  puis  je  l’ai  finalement  ouverte ; c’était idiot de perdre une occasion de lire le plus grand bestseller du millénaire. 

— Tu  te  souviens  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testament comme si tu les avais consultés hier… 

La mémoire et la culture d’Alain fascinaient la détective ; elle mesurait chaque jour davantage à quel point son amant était un humaniste  curieux  des  mystères  de  l’univers,  se  passionnant autant pour les phénomènes naturels que pour les idées,  lisant aussi  bien  un  bouquin  sur  les  volcans  qu’un  texte  de  Montaigne,  de  LéviStrauss,  une  biographie  de  Stefan  Zweig  ou l’essai  d’un  égyptologue.  Cela  le  gênaitil  qu’elle  soit  une piètre  lectrice ?  Les  romans  l’intéressaient  peu ;  sa  démarche était moins ludique que pratique. Elle consultait presque exclusivement des ouvrages qui pouvaient faire avancer une enquête. 

Elle avait ainsi ouvert un dictionnaire des symboles pour comprendre le sens des quatre incisions des victimes. 

Le chiffre quatre s’appliquait à tant de choses ! Les saisons, les points cardinaux,  les éléments,  les humeurs,  les divisions du jour,  les groupes sanguins. 

Maud  Graham  essuya  la  pluie  qui  menaçait  de  diluer  son mascara malgré ses lunettes. Alain Gagnon s’empressa d’ouvrir son parapluie et de le tendre vers elle bien que l’orage eût considérablement faibli. La détective se blottit près du légiste en rougissant. 

— Tu me manques,  murmuratil. 

Elle hocha la tête, très  contente. Après  une  semaine d’euphorie, de jours  et de  nuits d’amour, Graham  avait fait  marche  arrière, tenu à ralentir le rythme de leurs rencontres. Elle avait peur de  ses  sentiments, peur de  se tromper. Si Alain l’abandonnait 11
 



comme l’avait fait Yves ? Elle avait des élancements à la poitrine quand le téléphone  sonnait chez  elle. Au bureau. Elle  se demandait toujours  si c’était Alain qui l’appelait. Elle tentait de  se  raisonner,  elle  s’efforçait de  respirer,  comptait jusqu’à dix  avant de répondre tout  en  croisant les doigts :  elle  espérait  entendre  cette voix chaude, la laisser l’envelopper. Elle ne se lasserait jamais de ses  compliments ; Alain  répétait  qu’elle était belle, qu’il  aimait ses yeux,  sa bouche,  ses  seins,  son  ventre  rond. 

— Tu me manques,  répétatil. 

Elle goûtait son odeur,  s’en repaissait,  constatait avec effroi combien  le  magnétisme  d’Alain  Gagnon  était  puissant.  Elle avait l’impression d’être au bord d’un abîme qui l’aspirait. Le vertige  s’emparait  d’elle,  torturait  ses  sens,  les  exacerbait,  la faisait animale. Elle percevait le moindre son qu’émettait son amant,  voyait le plus infime détail,  malgré la bruine,  malgré la nuit,  comme si elle avait eu des yeux de chat. Les odeurs étaient décuplées,  nettes,  précises,  oh ! cette perle de sueur,  ce parfum d’herbes au creux de son épaule,  la vanille de son shampooing, la menthe de la crème à raser. Elle aurait voulu le lécher comme Léo le faisait avec elle avant de se lisser les moustaches. Elle désirait  tout  connaître  de  cet  homme,  la  moindre  parcelle  de peau,  chaque cil,  chaque cheveu,  chaque grain de beauté. 

Gagnon tendit à Graham la poignée du parapluie,  prit la main gauche de la victime,  désigna le majeur à l’enquêtrice. Un faux ongle à demi cassé avait retenu un cheveu brun. Révéleraitil le même ADN  que le cheveu accroché au collier de Lucie Boutet ? 

Quand  celleci  s’était  présentée  à  l’hôpital  en  état  de  choc, l’amie  qui  l’accompagnait  avait  tout  de  suite  réclamé  la  présence de Maud Graham. La détective avait craint le pire en découvrant l’étrange blessure de Lucie,  en écoutant le récit de son supplice,  mais son effroi ne lui avait pas fait négliger les détails de  l’enquête.  Même  s’il  n’y  avait  pas  eu  mort,  le  crime  était suffisamment étrange pour qu’elle le traite comme s’il s’agissait d’un meurtre. Elle avait tenu à recueillir tous les indices : une goutte de sang,  un poil,  un cheveu. 

12 



Alain  Gagnon  n’aurait  pas  dû,  sans  cadavre,  s’intéresser d’aussi près à l’enquête,  mais il avait demandé une recherche d’ADN  pour  plaire  à  Maud  Graham.  Et  parce  que  l’agression contre Lucie Boutet l’intriguait. 

—  Je suppose qu’on n’aura pas de sperme non plus dans ce casci,  fitil. Il aura encore utilisé un objet pour la violer. 

—  L’ADN  des  cheveux  ne  correspond  à  rien  dans  nos  dossiers,  admit Graham. Il a été chanceux jusqu’à maintenant. Ou il débute dans cette carrière. 

—  Auquel cas tu pencherais pour un jeune ? 

— Va  savoir…  Il  fait  preuve  d’une  certaine  maturité  pour être aussi prudent. 

L’homme avait pris soin d’agresser ses victimes parderrière. 

Lucie  Boutet  ne  l’avait  pas  vu.  AndréeAnne  Jobin  l’avait aperçu  quelques  secondes.  Il  leur  voilait  les  yeux  au  moyen d’un foulard noir avant d’abuser d’elles. Avec un objet. Un godemiché,  probablement. Les deux femmes avaient parlé d’une sensation de froid et de dureté. Aucune n’avait entendu l’agresseur baisser la fermeture éclair de son pantalon. Elles avaient perçu  des  mouvements  dans  leur  dos,  puis  elles  avaient  senti quelque chose entre leurs cuisses,  avaient crié. Il les avait aussitôt frappées à la nuque. Elles avaient perdu connaissance, puis repris vie à cause de la douleur qu’il leur infligeait en incisant leur  chair.  L’homme  avait  assommé  Lucie  comme  Andrée

Anne  avant  de  les  marquer.  Jacinthe  avait  sûrement  subi  le même traitement. 

Alain Gagnon recouvrit d’enveloppes en plastique les mains, la tête et les pieds de Jacinthe Laurier,  puis réclama de l’aide pour glisser le corps dans le sac mortuaire. 

—  Je vais examiner la victime avant qu’elle soit transférée à Montréal. Mes collègues sont rapides làbas,  ils vont me rappeler assez vite pour m’informer des résultats. 

Graham et Gagnon se relevèrent lentement, faillirent s’inviter  à  boire  un  café,  et  s’éloignèrent  chacun  vers  leur  voiture. 

Graham héla Berthier pour lui donner ses dernières directives 13
 



avant de partir vers la centrale de police. Elle reverrait les dossiers  des  deux  précédentes  victimes  de  viol,  suppliant  le  ciel qu’un indice lui ait échappé. 

Ce serait long. Elle ne se contenterait pas de lire les fiches des victimes qui avaient été marquées. Elle consulterait les dossiers  de  viol  des  cinq,  des  dix  dernières  années.  Pourquoi l’agresseur ne pénétraitil pas ses victimes ? Étaitil devenu impuissant ? Avaitil été castré ? Avaitil peur des femmes ? Le dégoûtaientelles à un point tel qu’il évitait tout contact intime ? 

Toutes les interprétations étaient possibles. 

On avait lu et relu la liste des criminels sexuels,  vérifié lesquels étaient en prison et lesquels se baladaient dans la nature et dans  sa ville. On en avait interrogé plusieurs sans apprendre rien d’intéressant. 

Qui était ce Violeur à la croix ? 

Une rafale poussa des feuilles mortes à l’endroit où Jacinthe Laurier avait perdu la vie ; la piste tiédissait déjà. La pluie et l’obscurité gênaient les policiers dans leur travail,  le criminel devait être déjà loin. À moins qu’il ne se fût mêlé aux badauds. 

Peutêtre  observaitil  Graham ?  Elle  scruta  la  grappe  des  curieux sans noter aucune lueur distinctive dans les regards. Les témoins  assistaient  au  vaetvient  des  policiers  d’un  air consterné ou fasciné. Graham se glissa dans sa voiture et s’y reprit à trois fois pour la faire démarrer. Elle devait aller au garage depuis deux semaines,  mais oubliait toujours. 

Le  mauvais  fonctionnement  des  essuieglaces  acheva  de l’exaspérer. 


* * * 

Plus  tôt dans la journée, Suzanne Geremelek  s’était  réjouie qu’il pleuve ; elle pourrait porter  son grand imperméable. Il lui était très  utile pour  «  emprunter  » des  vêtements dans les boutiques.  Elle  y  glissait  dans  les  grandes  poches,  avec  un  égal bonheur,  culottes,  brassières,  cachecœurs,  chaussettes,  pan14
 


toufles  ou  chaussures. Quant  aux  morceaux plus importants, elle les dissimulait promptement  sous  son  chandail,  au  niveau du  ventre. On  aurait pu  croire qu’elle était enceinte. 

Le Petit Prince était sa boutique préférée ; la salopette qu’elle y avait aperçue la semaine précédente était si jolie ! Le velours vert était si profond ! Il s’accorderait merveilleusement avec les yeux pers d’Éric. Même si on disait qu’il était impossible,  à la naissance,  de  savoir  de  quelle  couleur  seraient  les  prunelles d’un  enfant,  Suzanne  était  persuadée,  en  contemplant  Éric  et MarieÈve  à  la  maternité,  que  ses  jumeaux  auraient  les  plus beaux  yeux  clairs  dont  on  puisse  rêver.  Ceux  de  MarieÈve avaient foncé rapidement,  mais Éric avait conservé son regard marin si pur,  si apaisant. 

Il restait  une  seule  salopette  et Suzanne  s’était félicitée d’être venue au Petit Prince ce jourlà ; si elle avait retardé sa visite, une autre  femme  se  serait  emparée  du  vêtement.  Elle  n’en  aurait jamais retrouvé de semblable. Le velours était doux, un peu raide peutêtre,  mais il s’assouplirait  après quelques lavages. Avant de cacher le  vêtement  sous le pull  marron, Suzanne  avait  repéré la position des  caméras qui filmaient l’activité du  magasin,  attendu qu’une  vendeuse  disparaisse  dans  l’arrièreboutique  et  qu’une autre  soit  occupée. Elle  avait  rabattu les pans de  son imper pardessus,  s’était attardée devant le présentoir de  chaussettes  et  en avait  choisi  une paire  très  mignonne, des jaunes  où  s’égayaient des coccinelles. Elle s’apprêtait à quitter la boutique en respirant à fond, pleinement  satisfaite, quand  une  vendeuse l’avait  appelée.  Suzanne  s’était  retournée  lentement ;  on  ne  pouvait  l’avoir vue prendre le  vêtement. Elle était trop habile, trop  rapide. 

La  patronne  avait  aussitôt  interrompu  son  employée,  fait signe à Suzanne de partir,  lui adressant un sourire amical avant de répondre à la vendeuse stupéfaite. 

—  Mais elle a volé la salopette et les chaussettes,  madame Samson,  je l’ai vue quand je revenais de l’arrièreboutique. 

—  Je  sais.  J’aurais  dû  te  prévenir.  Mme  Geremelek  est  un peu… 
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—  … folle ? 

Mme Samson avait baissé le ton ; jamais elle n’oserait parler ainsi d’une cliente. Suzanne Geremelek était seulement angoissée. Elle avait des comportements parfois étranges. 

—  Des manies,  voilà. Elle a des manies. Elle vole des vêtements d’enfant. Et des clés aussi,  une fois. Elle m’avait pris les clés de ma voiture. Son mari me les a rapportées. 

—  Elle est bien habillée,  elle a assez d’argent pour acheter une salopette. Quoique ça ne veut rien dire,  ce ne sont pas forcément les plus pauvres qui volent… Et vous la laissez faire ? 

Mme Samson avait expliqué à Simone que Denis Geremelek viendrait régler les «  emprunts  » de sa femme dès qu’il serait averti de sa visite. 

—  Il paie tout sans discuter. Je me suis un jour informée au sujet du bébé et il a répondu qu’il n’y avait plus de bébé. Je n’ai pas osé le questionner davantage. C’est trop bizarre. Ça fait des années qu’elle vient ici une fois par mois,  et on n’a jamais eu de problèmes. Tant que son mari paie… Les policiers ont bien d’autres  choses  à  faire ! Avec  toutes  ces  agressions,  tous  ces viols. Saistu pourquoi l’été est ma saison préférée ? Pas à cause de la chaleur,  du soleil,  des vacances,  non,  parce qu’il fait clair plus tard. On se promène dans les rues sans s’inquiéter. 

Simone regarda audehors. On fermerait la boutique dans dix minutes.  La  nuit  les  avalerait,  elle  et  sa  patronne.  Elles  marcheraient rapidement jusqu’à l’arrêt d’autobus,  l’oreille tendue, le cœur prêt à s’affoler au moindre bruit suspect. 


* * * 

Simone et Mme Samson n’étaient pas les seules femmes à détester sortir le soir,  même si elles ignoraient l’existence du Violeur à la croix. Les témoignages de ses victimes avaient été tenus secrets,  tant par respect pour AndréeAnne Jobin et Lucie Boutet que par tactique ; Graham avait seulement appris à un reporter  du   Journal  de  Québec  que  les  statistiques  de  viol 16
 


étaient à la hausse depuis le début de l’automne. Si la détective refusait de laisser filtrer la moindre information sur le Violeur à la croix,  elle espérait toutefois que l’article de JeanPaul Bordeleau,  où les chiffres avoisinaient les conseils de prudence,  inciterait les Québécoises à redoubler de vigilance. 

Après  avoir  vainement  cherché  à  rejoindre  le  conjoint,  un ami ou un parent de Jacinthe Laurier,  Graham relisait une pile de dossiers sans relever aucune piste quand la sonnerie du téléphone la fit sursauter. 23 h 37. Estce qu’ il appellerait si tard ? 

Elle croisa les doigts avant de répondre. L’amour la rendait superstitieuse,  et par là ridicule. 

—  Maud ? 

C’était lui. Seuls Gagnon et Léa Boyer l’appelaient par son prénom. 

—  Alain ? 

Estce que sa voix tremblotait ? Percevaitil son trouble ? 

— Tu avances dans ton enquête ? 

Elle avoua sa lassitude. Elle avait lu des dizaines de rapports, consulté l’ordinateur sans découvrir quoi que ce soit d’intéressant. 

—  Rentre  chez  toi,  plonge  dans  un  bon  bain,  flatte  Léo  et couchetoi. J’aurai des résultats plus précis à te donner demain midi. On pourrait dîner ensemble. 

—  Dîner ? 

—  Il faut bien que tu manges. 

Elle  suivait  un  régime  depuis  un  mois.  C’était  une  raison supplémentaire  pour  ne  voir  Alain  que  les  fins  de  semaine. 

Comment  pouvaitelle  respecter  son  régime  avec  un  amoureux  qui  l’invitait  dans  ses  restaurants  favoris ?  Elle  n’avait évidemment  pas  révélé  au  légiste  qu’elle  voulait  maigrir.  Il affirmait  qu’il l’aimait  avec  ses  rondeurs,  pour  ses  rondeurs. 

Mais  elle  en doutait. Elle  avait vu des photos de  son  ancienne amie ;  cette  fille était  mince. Il  avait  vécu avec elle durant  six ans.  Johanne  ne  devait  sûrement  pas  lui  déplaire  avec  son ventre  plat  et  ses  cuisses  fuselées,  ses  jambes  d’échassier. 
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N’étaitelle  pas  devenue  sa  confidente ?  Graham  n’était  pas mécontente  que  Johanne  soit  partie  vivre  pour  neuf  mois  à New York ; elle  ne  voulait pas la  rencontrer tout de  suite. Elle ne  tenait pas à  ce qu’Alain puisse  mieux les  comparer  en les voyant  côte à  côte. 

—  On mangerait où ? demandatelle pourtant. 

—  Si on allait chez le Vietnamien ? 

Hé là ! Des pâtes délicieuses,  des rouleaux frits somptueux, des  sauces  sucréessalées  liées  à  la  farine,  des  biscuits  aux amandes en prime ? Elle allait contourner les obstacles. 

—  J’aurais plutôt envie d’un bon steak grillé. 

Gagnon proposa L’Échaudé. Les  viandes étaient succulentes et  apprêtées  avec  inventivité.  Ce  serait  plus  amusant  qu’une simple grillade. Graham  soutint que le  restaurant était trop  sophistiqué pour  un  repas de  midi. Il  rit,  avoua qu’il  s’était juré de lui faire perdre l’habitude des cassecroûte qui n’offrent que des hamburgers, de la poutine  et du poulet frit. 

— Tu  as  besoin  de  t’alimenter  plus  sainement.  Je  passe  te prendre au parc à… 

Il s’interrompit,  se  reprit : ils  se  rejoindraient plutôt  au  restaurant pour préserver le  secret de leur liaison  comme le  souhaitait Graham.  Alain  Gagnon,  lui,  aurait  aimé  témoigner  publiquement de son attachement envers la détective, mais hormis André Rouaix, le coéquipier de Graham, personne n’était au courant de leur passion. Gagnon  n’apprendrait pas à Graham que  ses  collègues  s’en doutaient pourtant  tous ; il  avait bien  remarqué les regards qu’on lui jetait quand il  allait à la  centrale du parc Victoria. De petits  sourires, des  allusions. Et des  silences ; ceux qui blâmaient Maud Graham  se  taisaient dès qu’Alain Gagnon  apparaissait. La détective ne semblait rien  voir de  ces manèges qui montraient que  son désir d’incognito était éventé. 

— Vers midi trente,  ça te va ? Allez,  rentre chez toi. Je t’embrasse,  Maud. Partout. Je t’aime. 

Il  raccrocha  tandis  qu’elle  murmurait  «  Moi  aussi,  je t’aime  ». 
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Et si elle ne l’aimait pas vraiment ? Comment être certaine de son  choix ?  S’il  parlait  sans  réfléchir ?  Peutêtre  souhaitaitil vivre  un  peu  de  romantisme,  mais  oublieraitil  dans  trois  ou quatre mois tout ce qui l’aurait fait rêver ? 

Elle  s’efforça  de  relire  encore  quelques  dossiers  avant  de rentrer  chez  elle.  José  Maderas,  trois  condamnations  pour viols :  1981,  1984,  1992. Relâché. Comment avaitil pu écoper d’une troisième peine si légère ? Comment pouvaiton détruire une  femme  sans  être  davantage  inquiété ?  Les  verdicts  de  la Cour  augmentaient  semaine  après  semaine  la  colère  de  Graham.  Exploseraitelle  un  jour ?  Graham  suggéreraitelle  aux victimes,  à leurs maris,  à leurs parents de se faire justice euxmêmes ? Elle avait été horrifiée par l’histoire de Karen Dod, qui s’était déroulée en Ontario en 1995. Karen avait été violée par son grandpère,  mais s’était tue,  se réfugiant dans la drogue et l’alcool. Puis elle avait appris qu’il avait fait une autre victime ; elle  s’était  sentie  responsable.  Pour  faire  avouer  ses  crimes  à l’agresseur,  elle s’était introduite chez lui,  l’avait menacé d’un couteau,  l’avait frappé avant de tenter de se suicider. On l’avait mise en prison,  sans se préoccuper de sa santé mentale et physique. Le grandpère,  lui,  était libre. 

Le mot «  justice  » avaitil encore un sens ? 

Elle  souhaitait  que les  victimes  de  viol  portent  plainte,  dénoncent leur  agresseur,  mais que pouvaitelle leur  offrir  en  retour ?  Elle  s’était imaginé  au  début de  sa  carrière  qu’en  arrêtant le  coupable  elle  apaiserait les  victimes :  elle  se  trompait. 

Les  procès  les  minaient,  les  verdicts  les  achevaient.  La  Cour ellemême,  en  statuant que les dossiers  thérapeutiques  et personnels des  victimes pouvaient être produits par l’avocat de la défense,  avait  nui  considérablement  aux  femmes.  Si  les  victimes  avaient  consulté  un  psychologue  ou  s’étaient  vu  prescrire  un  médicament,  on discréditait leur témoignage  en invoquant  le  syndrome  de  la  fausse  mémoire :  oui,  messieurs  les jurés,  cette  pauvre  femme  est  bien  une  victime,  mais  pas  de l’accusé assis devant  vous ;  elle l’est d’un  autre homme qui l’a 19
 



traumatisée dans le passé  et qui la pousse à tout  confondre  au

jourd’hui. Ce  raisonnement avait écœuré Graham, qui  ne doutait pas que les  avocats l’utiliseraient  en faveur des  agresseurs. 

En 1997,  avec l’affaire Carosella, la Cour  avait ainsi  rejeté  une plainte pour agression sexuelle parce que les dossiers de la victime  avaient été détruits. 

Qui oserait parler maintenant ? 

Certains le faisaient pourtant,  et ces femmes,  ces hommes — 

encore  plus  rares  —  qui  croyaient  au  système  judiciaire  rentraient  chez  eux  avec  la  conviction  d’avoir  été  bafoués  et  la peur  que  leur  agresseur  veuille  se  venger  quand  il  aurait bénéficié de sa remise de peine. 

Graham feuilletait les dossiers,  tous remplis d’horreur et de douleur. 

René Lemieux,  vingt ans,  avait participé à  un  viol  collectif. 

La  victime  avait treize  ans. Graham  se  souvenait parfaitement de  l’avocat  de  la  défense.  Il  fallait  essayer  de  comprendre l’accusé. Il avait été influencé par  ses  amis, il  avait bu. Pauvre lui ! 

Jocelyn Fournier,  trente et un ans,  multipliait les attentats à la pudeur sans s’inquiéter ; on ne le gardait jamais longtemps en prison. Quelques semaines,  et hop ! il pouvait recommencer à traumatiser des gamines. Et Patrick Lachance,  quinze ans, avait violé  sa  copine  parce  qu’elle  ne  voulait  pas  encore  coucher avec  lui  après  cinq  semaines  de  fréquentation ;  il  était  tout étonné d’avoir été accusé. 

Thierry  Dubuc,  trentecinq  ans,  avait  expliqué  avec  véhémence  à  la  Cour  que  l’autostoppeuse  qui  l’accusait  de  viol cherchait  manifestement  l’aventure  en  portant  des  jeans  si moulants. 

Pierre  Tremblay,  quarantedeux  ans,  qui  avait  agressé  un gamin  de  onze  ans,  avait  répété  pour  sa  défense  que  l’enfant l’avait provoqué. Son avocat avait révélé qu’on avait abusé de son client dans sa jeunesse. 

Œil pour œil,  dent pour dent ? 
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Graham éprouva du dépit : n’avaitelle pas, un peu plus tôt, légitimé la  vengeance des  victimes ? Comment  combattre le  mal sans adopter les armes du mal ? Les spécialistes étaient convaincus de l’utilité des  thérapies  auprès des déviants  sexuels ; Graham espérait qu’ils avaient raison. Comment néanmoins séparer les  violeurs  repentants des  violeurs psychopathes ? À qui offrir une  chance de  rédemption  sans qu’il y  ait danger de  récidive ? 

Qui croire ? Le  violeur  conscient de  son problème  et qui  acceptait de le régler en suivant  une thérapie  — il y  en avait, de ces hommes,  même  s’il était exceptionnel qu’ils  se dénoncent  euxmêmes  — ou le fauve qui pensait à  sa prochaine victime avant même d’être libéré ? Envoyer tous les pères incestueux en prison n’était pas la solution idéale, Graham ayant  vu trop de  fillettes se sentir responsables de l’éclatement de leur famille, mais comment protéger  cellesci  adéquatement ? 

Elle  n’avait  pas  de  réponse  à  cette  question.  Elle  lissa  ses cheveux,  les tira vers l’arrière pour les rattacher,  y renonça,  les secoua. Elle rangea les dossiers en se demandant ce qui lui avait échappé :  quel était le récidiviste qui marquait maintenant ses proies ? M, J,  L. Combien de lettres comptaitil graver dans la peau de ses victimes ? Quelle nouvelle torture l’éclairerait sur l’identité du scribe ? 

L’autopsie  apporterait  peutêtre  de  nouveaux  éléments… 

Alain  Gagnon  discuterait  avec  ses  collègues  montréalais  à  la première heure le lendemain. 

Alain. Elle le verrait à midi trente. 

Graham  aurait  voulu  parler  à  Léa,  lui  confier  ses  doutes amoureux.  Mais  il  était  près  de  minuit,  et  sa  meilleure  amie était sûrement couchée. 

Grégoire travaillaitil ? 

Elle enfila son imperméable,  attrapa son sac à main et quitta son bureau en espérant croiser Grégoire dans le quartier Saint

JeanBaptiste. 


* * * 
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La  rue  d’Aiguillon  était  très  calme  et  les  pas  des  rares personnes  qui  s’étaient  décidées  à  sortir  malgré  l’humidité  du  soir  résonnaient jusqu’aux  oreilles  de  Grégoire,  qui arpentait  les  abords  de  la  taverne  Mallette,  remontait  la côte  SainteGeneviève,  s’attardait  devant  une  vitrine.  Il  entendit  tousser  derrière  lui,  se  composa  un  sourire  aguicheur,  mais  changea  d’attitude  dès  qu’il  reconnut  Maud Graham. 

—  Biscuit ? Tu traînes dehors à cette heurelà ? 

— Tu travailles tard,  toi aussi. 

—  Ça pogne pas mal ce soir. Même si c’est pas un soir de paye. Le jeudi,  c’est bon. Je sais pas pourquoi. Je dois être encore plus beau,  le jeudi,  certain. 

Graham fit mine de l’examiner avant de déclarer qu’il était magnifique. 

—  Qu’estce que tu me veux,  Biscuit ? 

Elle protesta. Quand comprendraitil qu’elle n’attendait rien de lui ? 

—  On attend toujours quelque chose de quelqu’un,  tu devrais savoir ça à ton âge. Là,  par exemple,  tu veux jaser pis je suis le seul qui est debout à cette heureci. 

Pourquoi étaitil toujours si lucide ? Elle lui proposa d’aller boire un verre,  un café. Ou de manger une bouchée. 

—  T’as lâché ton régime ? 

—  Qui t’a dit ça ? 

Seule  Léa  connaissait  son  secret ;  elle  refusait  qu’on  se moque d’elle si les résultats n’étaient pas concluants. Ou si elle abandonnait le régime dans une semaine ou deux. 

Grégoire s’amusa de son étonnement,  lui fit part de ses déductions :  elle n’avait mangé ni pain ni pommes de terre quand ils avaient dîné ensemble la dernière fois. 

— Tu adores le pain et les patates pilées. Et la pizza. Ça fait longtemps qu’on n’en a pas mangé… Il me semble que ça serait bon,  une belle pâte croustillante avec des morceaux de pepperoni et plein de fromage fondu et… 
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—  Arrête ! Tu es sadique. Viens,  mon auto est en stationnement interdit. 

—  Pis ? T’es une police. Tes  chums  te mettront pas de ticket. 

Graham  soupira  exagérément  et  s’éloigna  vers  sa  voiture. 

Grégoire la suivit en imposant une restriction. 

—  Je voudrais rester dans le secteur,  Biscuit. J’ai des bonnes chances  à  la  fermeture  des  bars.  Ceux  qui  ont  vraiment  pas envie de passer la nuit tout seuls me découvrent sur leur chemin… 

Graham gara sa voiture non loin du Chantauteuil. Ils s’installèrent au fond de la salle. Graham enleva son imper,  le plia avant de le déposer sur le dossier d’une chaise. 

—  Qu’estce qu’y a ? Accouche ! 

Elle se mordit les lèvres. 

—  C’est quoi ton problème ? Gagnon ? Dismoi pas que c’est fini ? 

Non. Mais s’il la quittait ? Que feraitelle alors ? 

Grégoire  lui  tapota  l’épaule,  mipaternel,  mitaquin. Allaitelle refuser de vivre une histoire d’amour pour éviter de vivre une rupture ? 

— Tu laisserais tomber Gagnon pour pas qu’il te  flushe ? Ça t’avance à rien. T’es  chicken,  Biscuit. À ton âge,  tu devrais être contente qu’un petit jeune s’intéresse à toi. Ben non,  il faut que tu compliques tout. T’as pas assez de ta job pour te donner du trouble ? 

Elle trempa ses lèvres dans son spritzer en regardant la bière de  Grégoire  avec  envie.  Combien  de  calories  par  verre  de bière ? par gorgée ? Le prostitué essuya la mousse au coin de sa lèvre supérieure,  observa Graham qui gardait le silence :  étaitelle vexée par sa remarque sur son âge ? 

—  C’était une farce,  Biscuit. T’es pas vieille. Tu devrais seulement changer de lunettes. 

—  De lunettes ? Tu n’as fait aucun commentaire sur elles en deux ans. 

—  Justement. Ça serait le temps que tu en achètes d’autres. 
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—  Elles sont encore parfaitement adaptées. Ma vue n’a pas baissé depuis cinq ans. Je ne suis même pas presbyte. 

Graham n’avait pas grandi dans une famille où l’on jette les lunettes par les fenêtres quand leur style est démodé. Le gaspillage la choquait. Elle cirait ses chaussures,  prenait soin de ses vêtements,  les usait et conservait même les pièces qui ne lui allaient  plus  au  cas  où  elle  retrouverait  miraculeusement  la taille de ses trente ans. Pourquoi devraitelle racheter jupes et pantalons ? Elle rangeait les vêtements dans des boîtes au soussol de sa maison,  bien emballés dans du papier de soie,  parsemés de boules à mites,  et se promettait de les ressortir un jour. 

De les mettre pour Alain Gagnon. 

—  J’ai vu des beaux modèles dans une vitrine,  sur Cartier. Je suis sûr qu’elles te feraient bien. Si t’as pas changé de vue,  ça sera pas long. Ils vont copier ta prescription sur tes anciennes lunettes. 

— Tu es bien renseigné. 

—  On pourrait y aller demain. 

Demain ?  Avant  ou  après  son  dîner  avec  Alain ?  Entre  la séance d’information du matin et les résultats de l’autopsie ou à la fin de la journée ? Si elle finissait. 

—  J’ai beaucoup d’ouvrage demain. Un million de dossiers à revoir. 

—  Sur quoi ? 

—  Un violeur. 

—  Il doit y en avoir un bon paquet. Qu’estce qu’il a de spécial ? 

—  Il marque ses victimes d’une croix au sein gauche avec un couteau. Un vrai malade. 

Graham avait depuis longtemps compris que Grégoire ne la trahirait pas,  ne raconterait à personne ce qu’elle n’avait pas le droit  de  lui  dire.  Il  était  capable  de  garder  un  secret,  et  cette confiance  était  mutuelle ;  elle  devait  être  une  des  rares  personnes  —  peutêtre  la  seule  —  à  savoir  que  son  oncle  avait abusé de lui quand il était enfant. 
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Grégoire se tâta la poitrine,  grimaça tandis que Graham reproduisait maladroitement la blessure en croix et la lettre J sur un  bout  de  papier.  Elle  lui  tendit  le  dessin,  qu’il  examina  en cherchant comment il pourrait aider son amie. 

—  Il y a eu une autre victime ce soir. Et celleci est morte. 

—  Il les tue astheure ? 

—  Non,  elle était tellement épouvantée qu’elle s’est jetée devant une voiture sans… 

—  Le câlice ! Qu’estce que vous avez sur le bonhomme ? 

— Pas grandchose d’autre que cette signature étrange. 

—  Il viole seulement des filles ? 

—  Pour l’instant,  oui. 

—  À quoi elles ressemblent ? 

À  des  femmes  ordinaires,  ni  belles,  ni  laides,  ni  riches,  ni pauvres,  ni grandes,  ni petites. Ni maigres ni grosses. Ni très jeunes ni très vieilles. 

— À part le fait qu’elles sont toutes plus ou moins blondes, rien ne les relie l’une à l’autre. Des Madame Toutlemonde, comme moi,  comme elles. 

Graham désignait les cinq clientes attablées près de l’entrée. 

Elles  riaient  beaucoup,  fêtant  l’anniversaire  de  l’une  d’entre elles.  Graham  n’avait  jamais  connu  les   partys  de  filles.  Ni aucun  autre  d’ailleurs.  S’amuser  ne  faisait  pas  partie  de  ses priorités et elle n’aimait pas les soirées en groupe. Cinq ou six fois par année,  elle s’obligeait à sortir avec ses collègues,  mais elle faisait des efforts surhumains pour garder le sourire quand ils quittaient le resto pour continuer la soirée dans un bar. Elle s’assoyait toujours à côté de Berthier ou de Rouaix,  car ils parlaient moins que ses autres collègues ; pour la raison inverse, elle fuyait Anne Despaties et Roger Moreau,  qui mettaient un temps interminable à raconter des histoires sans intérêt. 

—  Elles n’ont rien de particulier. Comme moi,  je te le répète. 

—  Arrête donc ! Ton petit docteur n’a pas l’air de te trouver si ordinaire. Pis avec des nouvelles lunettes… 

—  Je vais y réfléchir. Je n’avais pas envisagé d’en acheter. 
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—  Il faut que tu dépenses un peu de  cash  si tu veux qu’il continue à s’intéresser à toi. 

—  Je pourrais peutêtre regarder des modèles demain. Si on s’appelait vers cinq heures ? 

Ce n’était pas le moment idéal,  puisqu’il travaillerait dans les centres  commerciaux.  Cependant,  entre  deux  clients  qui s’échappaient  vers  les  toilettes  pour  une  fellation  tandis  que leurs  femmes  essayaient  des  robes,  il  s’arrangerait  pour  téléphoner à la détective. Il aurait toujours du temps pour Biscuit. 

— Tu es sûr que les lunettes vont m’aller ? 

—  Certain,  j’ai  du  goût.  Écoutemoi,  pour  une  fois.  Je connais les hommes mieux que toi. Je sais ce qui va plaire à ton beau docteur. 

Elle  faillit  rétorquer  que  les  hommes  qu’il  rencontrait n’avaient  rien  en  commun  avec  Alain  Gagnon,  mais  elle  se contenta de sourire. L’idée d’acheter des lunettes neuves la séduisait ; elle cesserait de s’obstiner à souffrir avec ses verres de contact. 

La nuit lui parut plus douce quand ils sortirent du Chantauteuil,  plus amicale. En se rendant à sa voiture,  rue d’Auteuil, Graham  entendit  un  cheval  s’ébrouer.  Elle  aurait  bien  aimé faire un tour de calèche avec Alain Gagnon,  mais jamais elle n’oserait le lui avouer. N’empêche,  elle devait avoir vu des centaines de couples se promener ainsi dans la cité,  écoutant distraitement les descriptions touristiques du cocher,  repérant un petit  resto  rue  SaintLouis,  une  superbe  terrasse  un  peu  plus haut,  critiquant la laideur du complexe G. Graham aurait voulu glisser sa main dans celle d’Alain Gagnon,  s’informer du nom du cheval — Zaza — et souhaiter que cette jument les entraîne audelà des portes,  audelà des plaines d’Abraham,  audelà du fleuve qui coulait au loin. 



Chapitre 2
 

Le réveil indiquait 1 h 20 quand Suzanne Geremelek entendit le cri de MarieÈve. Elle sauta en bas du lit tandis que son mari se frottait les yeux en repoussant les couvertures. 

—  J’y vais. Elle a encore rêvé. 

Rêvé de quoi ? De qui ? Suzanne avait interrogé sa fille, mais celleci  soutenait  qu’elle  ne  se  souvenait  pas  de  ses  cauchemars. Suzanne pensait que MarieÈve lui mentait autant la nuit que  le  jour  et  que  ses  rêves  devaient  être  épouvantables.  Et pourtant,  ils ne pouvaient pas être aussi terribles que les siens. 

MarieÈve ne se souvenait pas de la mort de son jumeau,  puisqu’elle  n’avait  alors  que  quinze  mois.  Les  magnifiques  yeux pers du bébé ne la hantaient pas en permanence… Oh ! ses cils si longs,  si fins,  aussi ténus que le fil de soie d’une épeire,  qui tenaient Suzanne captive,  tissant autour d’elle des silences néfastes,  oh ! son regard trop pur,  trop confiant,  qui disparaissait sous  les  longs  cils,  sous  les  paupières  livides  à  tout  jamais closes. Comme les volets d’une maison déserte où Suzanne demeurait prisonnière,  une maison glacée où elle ne réussirait pas à réchauffer son cœur,  où elle regardait la vie s’écouler,  transie et désespérée. 

Les  cauchemars  de  MarieÈve  étaient  certes  angoissants, mais ils n’étaient pas pétris d’une létale culpabilité. Comment Suzanne  avaitelle  pu  se  laisser  entraîner  dans  le  lit  de  la chambre voisine de celle d’Éric sans deviner que celuici allait s’asphyxier ?  Elle  se  demandait  encore  aujourd’hui  pourquoi elle  ne  s’était  pas  suicidée  aussitôt,  pourquoi  elle  n’avait  pas suivi son ange dans la mort. 

Pour  MarieÈve,  vraisemblablement.  MarieÈve  qui  la renvoyait  à  son  péché  sans  le  savoir,  MarieÈve  et  ses  yeux noisette, pareils  aux  siens, qui  avaient  vu Éric  se pâmer  et 27
 



mourir  et  son  âme  si  blanche  s’envoler  après  quelques  secondes, fuyant  cette  terre de douleur  et d’épreuves. Suzanne lisait  une accusation dans l’œil de sa  fille depuis la mort de son jumeau. Elle voyait des éclairs  figer les prunelles roussâtres  dans  un  méchant  questionnement.  Et  elle  approuvait cette  condamnation  méritée,  elle  aimait  ce  témoin du drame qu’elle  avait  vécu treize  ans  auparavant. Elle  aimait la jumelle d’Éric  parce  qu’elle  avait  partagé  son  ventre  avec lui. 

Parce qu’elle était  née  en premier pour lui  ouvrir le  chemin, faciliter  son  expulsion de l’utérus,  parce qu’elle  avait  moins tété que  son frère, devinant qu’il devait profiter davantage de la  vie  avant de  mourir. 

MarieÈve  avait  été  une  enfant  si  docile,  si  souple.  Et  si difficile. Elle parlait très peu. Comme si,  durant la grossesse de sa mère,  le silence de celleci l’avait nourrie. 

Il  n’y  avait  que  des  silences  dans  leur  histoire.  D’interminables tunnels d’où ne jaillissait jamais la lumière. 

Suzanne  poussa  la  porte  de  la  chambre ;  MarieÈve  s’était calmée  et  dormait  roulée  en  boule  sur  son  flanc  gauche, l’oreiller pressé contre sa poitrine. Cherchaitelle à retrouver la présence de son jumeau ? 

Non. Il ne lui manquait pas. Elle était trop jeune. Elle ne pouvait pas se souvenir. Il ne le fallait pas. Sinon elle souffrirait. 

Suzanne  s’avança  vers  MarieÈve,  caressa  ses  cheveux  après s’être assurée que sa fille dormait profondément. Elle ressortit de la chambre,  se dirigea vers le salon,  ôta des livres de la bibliothèque,  tira  une  petite  boîte,  l’ouvrit  et  contempla  les  dizaines de clés qu’elle y avait cachées. Des dorées,  des argentées,  des  brillantes,  des  mates,  des  carrées,  des  rondes,  des hexagonales,  des  sobres,  des  tarabiscotées,  des  légères,  des lourdes,  des énormes,  des minuscules,  des moyennes,  des anonymes,  des clés,  des clés,  encore des clés qui n’ouvriraient rien. 

Qui gisaient dans cette boîte de ferblanc avec le bonnet de baptême  d’Éric.  Suzanne  passa  le  ruban  jauni  sur  ses  lèvres,  ses yeux s’emplirent de larmes qui refusèrent de couler. Elle alla 28
 



dans la cuisine chercher un verre d’eau. Hésita. Prendraitelle ses nouveaux somnifères ? 


* * * 

Maud Graham confia à son chat qu’elle était héroïque d’avoir résisté à l’envie de prendre une bière au lieu d’un spritzer. 
— Toi,  tu peux tout te permettre,  Léo,  tu ne grossis pas. 

Le chat sauta sur ses genoux dès qu’elle s’assit devant le téléviseur. Il piétina ses cuisses quelques secondes et finit par se blottir,  les pattes en manchon,  en ronronnant. Graham lui murmura qu’elle l’adorait en lui grattant le cou et le derrière des oreilles avant de s’emparer de la télécommande. Chaîne météo. 

Quel temps feraitil le lendemain midi ? Porteraitelle son chandail vert ou sa veste grise ? Ce dernier vêtement n’était pas bien chaud,  mais la couleur mettait ses yeux en valeur,  disait Léa. 

Il pleuvrait. Probabilités d’averse de soixante pour cent. Elle traînerait  son  vieil  imperméable.  C’était  mieux  ainsi,  tout compte  fait,  car  Alain  ne  devait  pas  s’apercevoir  des  efforts qu’elle faisait pour lui plaire. Il fallait paraître naturelle,  avait dit Léa. Comment être naturelle quand on refuse de tendre les mains de peur qu’elles soient moites ? Quand le cœur bat si vite que le sang n’a même pas le loisir de s’y purifier avant de repartir dans les veines, avant de monter au cerveau anxieux et affolé ? Naturelle ? Faire semblant que tout était normal,  habituel, banal,  simple,  logique ? Comme si elle n’était pas amoureuse ? 

Estce que Léa avait oublié sa rencontre avec Laurent ? Graham en avait entendu parler des heures et des heures. 

Graham éteignit le téléviseur. Un miaulement de Léo la ramena  sur  terre  et  elle  remplit  aux  deux  tiers  son  bol  de  croquettes avant d’aller se coucher. 

Quand elle éteignit les dernières lumières,  Steeve Tremblay, qui devinait ses allées et venues derrière les rideaux du salon, abandonna  son  poste  d’observation.  Souriant,  il  jeta  par  terre le  foulard  de  Jacinthe  Laurier,  puis  remonta  la  rue  Holland 29
 



jusqu’au chemin SainteFoy,  où il avait garé sa Toyota. Il faillit faire demitour en sens interdit,  mais songea que ce serait trop bête de se faire arrêter et d’attirer l’attention des policiers. 

Cinq heures plus tard,  un dalmatien renifla le carré de soie. Il émit un jappement en reconnaissant l’odeur de la peur et rapporta l’objet à son maître,  qui joggait derrière lui. Bernard Poitras  déplia  le  foulard.  Il  savait  apprécier  la  bonne  qualité ; c’était de la vraie soie,  pas une de ces imitations qui se fanent lorsqu’on les touche. 

Le chien couina quelques minutes,  tenta de mordiller le carré de soie ; les humains étaient si sots parfois. Son maître devait se défaire de ce foulard,  se débarrasser de l’horrible odeur dont il était imprégné. Mais non,  Bernard Poitras glissa le carré dans la poche de son survêtement avant de repartir vers le bois de Coulonges. Il n’avait rien senti,  rien détecté. 

Graham  auraitelle  soupçonné  ces  relents  de  terreur ?  Peut

être. Sans doute. Elle  connaissait cette  amertume à la fois  acide et pourrie qu’on  sécrète juste  après l’adrénaline. Cette âcreté piquante, entêtante qui mouille votre teeshirt dans un long frisson. 

Graham  avait  senti  à  plusieurs  reprises  sa  propre  peur,  s’était étonnée chaque fois d’avoir perdu sa teneur saline au profit d’une essence  aigrelette,  collante, gênante. Bien des témoins, bien des prisonniers  avaient  empli  les  salles  d’interrogatoires  de  ces miasmes  tenaces  qui  flottaient  pardessus  l’eau  de  Cologne,  la transpiration, le tabac, le bon  savon  ou la  crasse. Graham  aurait 

flairé l’épouvante de Jacinthe Laurier. Et  sûrement  son parfum. 

 Rive  gauche était  si facilement identifiable.  Elle l’avait  tout de suite  reconnu lorsqu’elle  s’était penchée  sur la  victime. 

C’est à ce parfum que Graham pensait en garant sa voiture en face de la centrale de police après une courte nuit. Elle imaginait  une  Jacinthe  Laurier  joyeuse,  dynamique,  primesautière comme le parfum d’Yves Saint Laurent. Les notes de gardénia, de  rose,  de  chèvrefeuille  et  de  santal  résonnaient  comme  des éclats de rire,  taquinaient l’esprit,  lui faisaient croire à un éternel printemps. 
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Il n’y aurait plus aucun printemps pour cette Jacinthe Laurier qui  avait  un  nom  prédestiné  à  porter  de  jolis  parfums.  Plus d’été. Plus d’automne. Qu’un interminable hiver au fond de la terre. 

Et une brûlure dans son ventre profané. 

André Rouaix s’approcha de Graham. 

—  Qu’estce qu’il nous chante,  le Violeur à la croix ? Il va continuer  longtemps  à  marquer  des  victimes ?  Estce  que  Jacinthe Laurier est aussi blonde que les deux autres ? 

—  Non,  un peu plus châtaine. Mais pâle tout de même. 

—  C’est le seul lien entre les victimes. Jacinthe Laurier n’habitait pas dans le même quartier que les deux autres. Elle vivait à Charlesbourg. 

—  Lucie  et  AndréeAnne  ne  se  connaissaient  pas.  Ellesmêmes ne voient aucun lien entre elles. Souvienstoi du Collectionneur,  qui  trouvait  ses  proies  au  gym.  Mais  on  a  fait  le tour  de  leurs  activités,  des  voyages  de  chacune,  de  leurs  fréquentations,  sans rien trouver en commun. Elles n’ont ni étudié ensemble ni travaillé pour le même patron. 

—  Qui se vengerait d’elles ? Pourquoi ? 

—  Certains hommes n’ont pas besoin de motifs pour violer des femmes ou les tuer. 

Rouaix acquiesça. Lors du dernier procès pour viol auquel il avait assisté,  on avait parlé des «  pulsions  » incontrôlables du criminel.  Il  y  avait  encore  des  avocats  qui  présentaient  leurs clients comme des innocents,  victimes de leur virilité. Et il y avait des juges assez crétins pour croire qu’un homme peut se tromper sur la volonté d’une femme quand elle dit non,  non et non,  crie,  hurle,  se débat. 

— Ouais,  ce  n’est pas le  même genre de femme, le  viol  n’a pas  eu lieu dans le  même quartier,  ni à la  même heure,  mais  on va  voir  rappliquer les  mêmes journalistes que d’habitude. Ils  ne savent toujours rien d’AndréeAnne Jobin ou de Lucie Boutet… 

Berthier,  qui  avait  suivi  leur  conversation,  déclara  que  les journalistes répéteraient les niaiseries coutumières. 
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—  Ils vont nous critiquer,  quoi qu’on leur dise. On gage ? 

Personne ne souhaitait perdre de l’argent. Berthier se replongea dans les dossiers des criminels sexuels tandis que Graham répétait qu’il fallait découvrir quel lien unissait les victimes. 

—  Ça fait deux mois qu’on cherche,  marmonna Moreau. 

—  Si tu es pressé, fais de la course automobile,  rétorqua Graham. 

Elle était de mauvaise foi. Elle aurait bien voulu trouver immédiatement un indice,  mais elle n’aimait pas Roger Moreau. 

Toujours en train de se plaindre,  de récriminer,  geignard et hargneux. Elle regarda les photos d’AndréeAnne et de Lucie,  les repoussa avant de relire leurs déclarations. Elle les savait par cœur ces maudits cauchemars,  ces concentrés d’effroi. Les cicatrices des victimes s’effaceraient,  mais leur mémoire conserverait à jamais la terreur de l’agression,  des tortures infligées, de l’humiliation,  de l’abjection. 

Et  si  cet  indice  avait  fait  surface  dans  les  cauchemars  qui hantaient  les  victimes ?  Pouvaitelle  sonner  à  leur  porte,  ding dong,  c’est  moi,  racontez  de  nouveau  votre  histoire  à  ne  pas dormir la nuit ? Devaitelle insister ? 

Elle décida de rencontrer le psychologue attaché aux services de  police.  Il  était  entré  en  fonction  la  semaine  précédente.  Il avait l’air un peu perdu,  mais le consulter ne nuirait sûrement pas à l’enquête. 

Graham passa devant le distributeur,  dévora des yeux les sacs de chips et s’enfuit vers l’ascenseur.  Vade retro,   Satana.  


* * * 

MarieÈve  Geremelek  froissa  son  sac  de  chips  au  vinaigre vide et chercha une poubelle aux abords du cimetière St.  Matthews.  Elle  aimait  beaucoup  ce  minuscule  cimetière  où  l’on avait érigé récemment une sculpture très moderne.  La tour de l’alchimiste.  Elle ne savait pas si elle appréciait cette colonne qu’elle  contournait  fréquemment  depuis  le  début  de  l’année 32
 


scolaire. Elle s’agenouillait près de la tombe qu’elle avait élue et  elle  confiait  à  Éric,  ce  frère  qu’elle  n’avait  pas  connu,  la chance qu’il avait d’être mort si jeune. Personne ne l’embêtait, lui,  personne ne l’obligeait à taire ses désirs. Il avait la paix. Et même s’il avait vécu,  leurs parents auraient été plus tolérants avec lui parce que c’était un garçon. Ils n’auraient pas toujours été sur son dos,  à lui donner un million d’ordres et de conseils. 

Pensaientils qu’elle était encore un bébé ? Les adultes étaient frustrants ! 

Un  timide  rai  de  soleil  bordait  la  pierre  tombale,  dentelle dorée  allégeant  le  grès,  le  rendant  presque  gai,  invitant.  De magnifiques  feuilles  écarlates  valaient  tous  les  bouquets d’œillets qui se fanaient sur la tombe voisine. MarieÈve enleva un papier gras que le vent avait poussé sur les feuilles avant de s’asseoir et de rouler un joint. 

—  C’est  du  bon  stock,  Jumeau.  C’est  Charlotte  qui  l’a acheté. J’y ai déjà goûté. 

MarieÈve n’avait jamais appelé son frère par son prénom. 

Tout le monde parlait d’Éric,  mais elle seule pouvait lui dire Jumeau. 

—  Suzanne capote toujours autant. Elle a encore volé des vêtements pour toi. Elle pense que je ne le sais pas. Elle est folle ! 

Elle  ne  veut  même  pas  que  je  voie  mon  grandpère !  Parce qu’elle s’est fâchée avec lui il y a mille ans, il faudrait que toute la famille le haïsse. Comme si je n’étais pas capable de décider qui j’aime ou non ! Le grandpère de Charlotte lui fait des gros cadeaux ! Elle a reçu un walkman pour ses CD à sa fête. Ça fait deux mois que j’en demande un,  mais c’est comme s’ils étaient sourds. Ils me parlent juste de mes notes en classe. Estce que c’est de ma faute si je suis poche en français ? Je déteste ça,  la lecture,  à part les  Chair de poule.  

Et le dernier bouquin que lui avait fait lire Charlotte. C’est depuis  cette  lecture  que  MarieÈve  venait  au  cimetière ;  elle était persuadée qu’elle pouvait rejoindre l’âme de son jumeau. 

Dans l’ouvrage portant sur les esprits,  elle avait appris que les 33
 



adolescentes  sont  d’excellents  médiums,  car  elles  absorbent bien les courants telluriques,  et leur disponibilité,  leur curiosité attirent les fantômes. 

MarieÈve  croyait  aux  spectres  et  les  aimait,  ressentait  ce qu’ils vivaient ; ils erraient dans le temps et dans l’espace parce que personne ne les avait compris. Elle devait délivrer Jumeau ; il n’avait pas vraiment quitté le monde des vivants parce que sa moitié lui manquait. 

Elle  s’entretiendrait  bientôt  avec  Éric.  En  compagnie  de Charlotte,  elle ferait tourner les tables,  elles avaient déjà sorti le Ouija. Charlotte avait rêvé qu’Éric lui souriait,  et la dernière fois qu’elle avait fumé du hasch,  elle l’avait entendu lui dire de tenir bon contre ses parents. En quoi cela pouvait bien déranger son père qu’elle se fasse percer la lèvre supérieure ? Ce n’est pas lui qui souffrirait quand on passerait l’anneau dans la chair ! 

Le vent se leva,  MarieÈve remonta le col de son blouson,  se redressa ;  déjà  midi  et  demi.  Sans  la  présence  de  Charlotte  à l’école,  elle serait restée en ville à traîner. Qu’estce que ça lui apporterait  dans  la  vie  d’apprendre  des  équations  mathématiques ? 

Elle  sortit  du  cimetière  sans  remarquer  Grégoire,  qu’un client  avait déposé  en face du Ballon  rouge, pourtant fermé à cette heure. Un client qui l’avait payé généreusement  afin de le garder  toute  la  nuit  même  s’il  était  trop  ivre  pour  pouvoir profiter de  ses talents. Il avait promis  au prostitué qu’ils  se  reverraient. Qu’il  allait  s’occuper de lui. Il lui  avait donné  son numéro de téléphone  cellulaire, lui  répétant qu’il pouvait l’appeler  en  tout temps. Grégoire déchiffrait le  numéro inscrit sur une pochette d’allumettes quand la  mèche  verte  tranchant  sur la  chevelure  noire de MarieÈve  attira  son  regard. Il se  rappelait  l’avoir  déjà  vue  dans  les  parages,  car  l’adolescente  était très  jolie.  Sa  crinière  mettait  en  valeur  la  fraîcheur  de  son teint ;  l’épi  vert  tombait  sur  son  visage  comme  le  feuillage d’un rosier grimpant. Oui, elle ressemblait à une  fleur à peine éclose,  satinée. 
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Que faisaitelle  au  cimetière ? Elle  ne devait  pas  avoir  plus de quatorze  ans. Exerçaitelle le  même  métier que lui ? Probablement  pas,  car  elle  tenait  un  cartable  dans  ses  mains.  Il  la suivit jusqu’au  carré d’Youville,  où la grande  aiguille de l’horloge  marquait  la  demie.  Biscuit  Graham  devait  dévorer  des yeux  son petit docteur à cette  minute précise. Où  avaitelle dit qu’elle le  rencontrerait ? À  L’Échaudé. Le doc  avait du goût pour  les  restaurants,  il  fallait  lui  accorder  ça.  N’avaitil  pas emmené Graham  au Laurie Raphaël ? Elle  en  avait parlé pendant un  mois ! 

Grégoire  décida  de  rentrer  chez  lui  à  pied ;  il  adorait  le souffle de la bise,  qui lui éclaircissait les esprits,  chassait les vapeurs d’alcool de la nuit. Il releva ses lunettes noires sur son front pour savourer le vent et remonta la rue SaintJean. Marie

Ève marchait à quelques mètres devant lui. Elle s’arrêta devant la  boutique  d’un  disquaire,  poussa  la  porte  de  l’épicerie  voisine,  en ressortit avec un sandwich dans lequel elle mordit avec appétit,  puis  elle  accéléra  le  pas  en  bas  de  la  côte  de  la  Fabrique,  bifurqua vers la rue Couillard. 

Elle devait étudier au Petit Séminaire de Québec. 

Grégoire se rappela que son ami PierreYves avait étudié au Séminaire. Il avait adoré l’endroit. Il se souvenait de ses professeurs avec reconnaissance. Quand Grégoire rendait visite au chef cuisinier,  celuici lui racontait souvent des anecdotes vécues dans les murs de la vénérable institution. 

Grégoire n’avait pas de tels souvenirs d’une vie estudiantine. 

À l’époque,  il était drogué à longueur de journée. De semaine. 

De mois. D’année. Il ne se souvenait pas de ce qu’il avait étudié,  à peine des élèves et des enseignants. Quand on l’avait mis à la porte de la polyvalente,  Grégoire n’assistait déjà plus qu’à la moitié des cours. Ceux de français,  d’histoire et de géographie,  car  les  romans  et  les  atlas  titillaient  son  goût  pour  une autre sorte de voyage. 

L’avaitil  perdu ?  Hier  soir,  avant  de  s’endormir,  son  client lui avait proposé  un  voyage à New York. Grégoire  n’avait pas 35
 



réagi.  Le  client  avait  cru  qu’il  manifestait  son  indépendance, mais  le  prostitué  ne  savait  simplement  pas  quoi  répondre. 

Deux  adolescentes  sortirent  du  Temporel,  crièrent  «  Marie

Ève » ; la  fille à la mèche verte s’arrêta pour les attendre. Elle ne  revint pas  sur  ses  pas, leur  sourit  mollement,  un brin  condescendante.  Une  femme  quitta  à  son  tour  le  café.  Grégoire, qui  venait de  se décider à  aller y  manger  un gâteau  au  chocolat,  reconnut  Léa  Boyer.  Il  avait  vu  plusieurs  photos  d’elle chez Graham  et il l’avait  aperçue à la  soiréebénéfice quelques mois plus tôt. Il la dévisagea  sans  vergogne. Léa le  fixa  un instant, intriguée. 

—  On se connaît ? finitelle par demander. 

—  Je connais ta chum. La police. J’ai vu des photos de toi. 

Le ton de Grégoire était provocateur,  mais son regard manquait de détermination. Il était pâle,  d’un grisvert très soyeux. 

«  La couleur d’une promesse de printemps  »,  disait Graham. 

—  Des photos de moi ? Où ? 

—  Chez Biscuit… Graham. J’ai une mémoire écœurante. 

— Tu es chanceux. 

Non. Ce n’était pas une bénédiction de se souvenir de tant de choses. S’il en avait oublié un bon paquet,  il n’avait pas réussi à  gommer  l’image  de  son  oncle  sur  lui,  l’indifférence  de  sa mère. 

—  Grégoire ?  hasarda  Léa.  C’est  ça ?  Qu’estce  que  tu  fais là ? 

— Tu poses autant de questions que ta chum de fille ? 

— Toi aussi,  tu en poses. Tu allais prendre un café ? 

—  Non. 

Il ne mentait pas. Il avait imaginé une pâtisserie,  mais maintenant il avait envie d’observer davantage Léa. 

—  T’as  quelque  chose  de  changé,  déclara  Grégoire  après l’avoir examinée. Tes cheveux. 

Léa s’approcha de lui,  fit mine de vouloir l’embrasser même si elle devinait que Grégoire était encore plus pudique que Graham en ce qui concernait les démonstrations d’affection. 
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— Tu es le premier représentant de la gent masculine à s’en rendre compte depuis hier. Mon mari n’a rien vu ! Mon fils non plus. Estce que ça me va bien ? 

Léa avait changé la couleur de ses cheveux,  optant pour un blond vénitien presque roux. 

— Ce n’est pas aussi lumineux que ceux de Maud ; je ne pouvais  quand  même  pas  la  copier  complètement.  Mais  j’avais envie de changement. 

Elle hésita,  se décida à marcher en espérant que Grégoire la suivrait. Il lui emboîta le pas après quelques secondes. 

—  MarieÈve,  tu la connais ? 

—  MarieÈve ?  MarieÈve  qui ?  Il  y  en  a  des  dizaines  à l’école. C’est le nom le plus populaire. 

—  Elle a une mèche verte. 

—  Ah,  la petite Geremelek. Elle est de ton goût ? 

Léa  rougit  aussitôt ;  elle  savait  pertinemment  que  Grégoire était gai. Pourquoi avaitelle voulu le taquiner ? 

—  Biscuit t’a pas dit que je suis une tapette ? 

— Je l’avais oublié. Tu es tellement le genre de gars avec qui mes élèves voudraient sortir. 

—  Oui,  je suis  cute et j’ai une veste de cuir. 

—  Qu’estce que tu veux à MarieÈve ? 

Grégoire fit un geste vague de la main. Ce n’était pas si important. Ça ne la regardait même pas. Léa Boyer insista pour qu’il se confie. 

—  Pensestu que c’est normal qu’elle se tienne au cimetière St. Matthews ? Ça fait trois,  quatre fois que je la vois dans ce coinlà. 

—  Au cimetière ? 

Il  acquiesça,  soulagé ;  Léa  s’interrogerait  sur  le  comportement de MarieÈve à sa place. Le monde était petit,  la ville de Québec surtout. Ça l’agaçait parfois de voir les mêmes têtes, mais il était content d’être tombé sur Léa Boyer. 

—  Oui,  au cimetière. C’est un coin bizarre pour tripper. Il fait trop froid pour foirer. C’est quoi son genre,  à MarieÈve ? 
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Le  genre  adolescente  qui  pousse  la  porte  de  votre  bureau, s’assoit et se tait ou vous déballe toutes ses pensées sans pouvoir s’arrêter. Le genre qui vous confie d’étranges soucis familiaux. 

—  La carpe ou le mainate. Elle est muette ou trop bavarde. 

J’avoue que je ne la saisis pas très bien. Et pourtant,  j’essaye. 

C’est une fille brillante qui a une petite tendance à fabuler. Elle rêve d’être une star de rock,  mais elle ne fait même pas de musique. Pour l’instant,  elle suit une option en Drogue 101. Je sais qu’elle fume. Trop. Je lui en ai déjà fait la remarque. Je ne voudrais pas qu’elle se fasse mettre à la porte de l’école. Elle est sensible et intelligente. Et elle en veut à la terre entière comme beaucoup d’ados… 

—  C’est parce que sa vie doit être trop plate. 

Grégoire s’arrêta net devant la rue SainteFamille. 

—  Finalement,  je vais aller manger mon gâteau. 

— Pas de pizza,  aujourd’hui ? 

Léa connaissait son faible pour la pizza ? Graham avait donc beaucoup parlé de lui à sa meilleure amie ? 

—  Biscuit n’en mange pas non plus aujourd’hui. 

Avec  une  mine  de  conspirateur,  Grégoire  apprit  à  Léa  que Maud Graham était en train de dîner avec Alain Gagnon. 

—  Elle va manger du confit de canard,  certain ! 

Grégoire pivota subitement sur ses talons et abandonna Léa devant le porche du Petit Séminaire. Elle bredouilla trop tard un au revoir,  sourit en poussant les portes de l’école. Elle croyait avoir  compris  pourquoi  Grégoire  plaisait  à  Maud.  Ils  se  ressemblaient,  étant tous deux rétifs,  sur le quivive,  légèrement paranoïaques,  à la fois timides et orgueilleux. Et terriblement pudiques. Si Graham était triste,  Grégoire péchait plus par cynisme.  Malgré  sa  jeunesse.  Par  moments,  il  courbait  les épaules,  et on avait l’impression que tout le poids du monde pesait sur lui. Qu’il avait vécu très longtemps. Léa connaissait ces expressions usées,  infiniment lasses des enfants qui avaient été malmenés. Elle en voyait,  peu heureusement,  en enseignant à 38
 



des  adolescents,  en  les  recevant  dans  son  bureau  après  les cours. Sa porte restait toujours ouverte,  mais Léa regrettait que les élèves qui avaient vraiment besoin d’aide soient si rares à en réclamer. Si elle se fiait aux statistiques selon lesquelles un enfant sur cinq était victime d’abus,  un sur dix était battu,  sans compter tous ceux qu’on rabrouait constamment pour bien les convaincre  de  leur  nullité,  elle  avait  donc  devant  elle,  sur  les trente élèves d’une classe,  au moins six adolescents qui vivaient une détresse profonde et qui la cachaient à tous. 

Comment les aider ? Elle en discutait parfois avec Maud. Son amie  était  si  pessimiste  qu’elle  la  décourageait  presque,  sans en  être  consciente,  de  chercher  une  solution.  Léa  continuait toutefois à tendre l’oreille,  à offrir son cœur aux enfants,  à les attendre. Que lui confierait MarieÈve Geremelek ? 



Chapitre 3
 

Suzanne Geremelek fixait les boutons de l’ascenseur sans se décider à appuyer  sur l’un des deux. Elle plongea la  main dans son  sac,  la  referma  sur  un  trousseau  de  clés  qu’elle  tritura  un long  moment. Quinze belles  clés. Ses favorites. Elle  se  sentait coupable de préférer  cellesci  aux  autres qui dormaient dans la bibliothèque du  salon ; il fallait aimer indifféremment. Suzanne avait  toujours  su  que  sa  mère  préférait  son  frère  aîné,  si  semblable à elle. Pourquoi  ne  s’étaitelle pas fait  avorter quand  elle était  tombée  enceinte  huit  ans  après  la  naissance  de  Jérôme ? 

Elle  avait  assez  répété que  cette grossesse l’avait  obligée à  renoncer à son emploi. Avec un mari médecin, elle aurait pu se débarrasser d’un bébé. Elle n’aurait pas  eu à  s’en occuper. À  le nourrir, à l’habiller, à le laver. Mme Labonté  s’était  acquittée de ces tâches d’une façon mécanique. Élevée par un robot, Suzanne avait  tenté de  se  muer  en  objet,  mais il était  si difficile de faire taire  tous  ses  espoirs, de  cesser de  rêver que  sa  mère la bercerait,  si peu possible d’être insensible à  ses  remarques  acerbes. 

Quant  à  son  père,  il  était  rarement  à  la  maison,  et  quand c’était le cas, elle hésitait à attirer son attention ; il était trop imprévisible. Il pouvait tout aussi bien s’amuser avec elle que la rabrouer,  sortir  des  bonbons  de  ses  poches  ou  s’asseoir  dans son fauteuil,  exiger qu’on se taise pour le laisser se reposer en paix ou s’intéresser à son bulletin scolaire avant de se plaindre à sa femme des tracas qu’il subissait à son travail. À l’entendre, il  était  entouré  d’incompétents.  Suzanne  avait  cru  à  l’époque que c’était pour cette raison qu’il était allé travailler quelques mois en Abitibi. Il avait fait des allerretour fréquents lorsque son épouse était tombée malade,  puis il était revenu définitivement lors de son décès. Il s’était vite querellé avec son fils. Lequel était parti,  déménageant en Alberta chez une tante. 
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Suzanne s’était réjouie ; elle aurait son père pour elle seule. 

Mais  l’inverse  s’était  produit :  c’était  elle  qui  appartenait  à son  père.  Ils  avaient  vécu  un  an  sans  que  Suzanne  devine  le désir grandissant du Dr Labonté. Un an où il l’avait fait sauter sur ses genoux,  l’avait chatouillée en regardant la télévision,  lui avait donné de petits baisers sur le front. Et sur la bouche. Il avait déclaré qu’elle était sa poupée. 

Puis il l’avait appelée «  ma petite femme  ». Suzanne en avait d’abord été très fière ; à onze ans et demi,  elle appréciait le fait de ne plus être traitée en gamine. Elle préparait d’ailleurs un repas  sur  deux.  Elle  était  très  douée.  Et  prenait  des  cours  de couture au couvent où elle était pensionnaire durant la semaine. 

Elle rêvait alors d’offrir un bel habit à son père,  un habit taillé et cousu de ses propres mains. 

Un jour de janvier, il y avait eu une galette des Rois. Son père avait trouvé la fève,  l’avait choisie pour reine. Tous les invités du Dr Labonté avaient applaudi à cette charmante élection et Suzanne avait gardé sa couronne en papier doré toute la soirée. 

Elle s’était promenée dans le salon pour la faire admirer à tous les collègues de Joël Labonté,  qui reconnaissaient que la fillette était bien éduquée malgré l’absence de la mère. Aucune des invitées,  cependant,  n’aurait voulu occuper la place de la défunte. 

Si Joël Labonté était bel homme,  tous les membres de son service,  tous les employés de l’hôpital connaissaient son égoïsme et sa rigidité. Il n’y avait pas plus conservateur que lui. On avait des rapports courtois avec le Dr Labonté,  on avait fait preuve d’une certaine compassion lors du décès de son épouse,  mais de là à sympathiser avec lui… Les femmes qui travaillaient à ses côtés  ne  se  sentaient  ni  admirées  ni  désirées  par  le  médecin. 

Elles  remplissaient  une  fonction  dans  son  service,  point  à  la ligne. Joël Labonté portait bien mal son nom :  aucune chaleur, aucune tendresse ne se dégageait de lui. 

Suzanne avait placé la couronne dorée sur la table de chevet de sa chambre pour ne pas la briser. Elle l’apporterait à l’école. 
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au  jour  où  elle  danserait ;  elle  mettrait  des  talons  hauts  et  du rouge à lèvres. 

Elle avait senti un baiser sur son front. 

— Papa ? avaitelle murmuré. 

— Tu es ma petite reine. 

Il  l’avait  embrassée,  elle  avait  senti  sa  langue  fouiller  la sienne.  Elle  avait  cru  qu’elle  l’avalerait  et  qu’elle  étoufferait. 

Que faisait son papa ? Elle était trop saisie pour protester. Qui était cet étranger qui prenait possession de son père,  qui transformait son visage en une grimace ? Il s’était détaché d’elle ; il était tendu,  le teint rouge,  il tremblait. Elle avait pensé un instant qu’il était malade ou fou. Il avait dit que c’était sa faute ; on n’avait pas idée d’être aussi belle ! 

Il était revenu le surlendemain dans sa chambre. Il avait enfoui une main sous les couvertures,  puis deux. Avait cherché les siennes,  les avait posées sur son sexe. Maintenant qu’elle était couronnée,  il fallait qu’elle connaisse mieux son roi. 

Suzanne Geremelek appuya un index raide sur le bouton de l’ascenseur.  Comment  parvenaitelle  encore  à  voir  son  père ? 

Elle  avait  un  goût  de  boue  sous  le  palais,  indélébile,  éternel. 

Elle mangeait des plats très épicés en espérant que cette fange qui  tapissait  sa  bouche  disparaîtrait  sous  le  feu  des  piments, mais l’ignominie perdurait. 

Le  Dr  Labonté  ouvrit  sa  porte,  s’avança  vers  Suzanne,  critique ; elle avait décidément vieilli depuis quelques années. Elle avait perdu son charme juvénile,  ses seins avaient trop grossi et sa peau était moins élastique. 

—  Qu’estce que tu veux ? demandatelle. 

—  Entre,  donnemoi ton manteau,  fitil sur un ton galant. 

Il lui souriait avec aisance,  comme s’il retrouvait une bonne amie. 

—  Je ne te donnerai plus jamais rien. 

—  Suzanne,  tu me fais de la peine. Il y a prescription. 

Prescription ? Elle devait oublier qu’il avait abusé d’elle durant toutes ces années ? Oublier sa douleur,  sa peur de devenir 42
 



folle en se murant dans un sarcophage de silence ? Ou dans un entrepôt  frigorifique,  oui,  ce  cercueil  polaire  où  l’on  met  des carcasses de bêtes. N’étaitelle pas de la viande ? De la viande avariée ? Gâchée dès l’enfance ? Et il parlait de prescription ? 

—  Prescription de pilules,  oui. J’en avale beaucoup pour dormir. Et pour me réveiller. Et pour être joyeuse. J’essaie de diminuer… 

—  Je ne parlais pas de ça,  l’interrompitil,  agacé. 

—  De  quoi  alors ?  De  quoi ?  Je  t’ai  interdit  d’appeler  chez nous. Par chance,  c’est moi qui ai répondu. 

Il protestait. N’avaitelle pas remarqué qu’il avait justement téléphoné  en  plein  avantmidi,  quand  il  n’y  avait  personne d’autre qu’elle à la maison ? Il voulait la rencontrer plus souvent. Il s’ennuyait tellement d’elle. 

—  Arrête ! On se voit trois fois par année et c’est bien assez. 

—  Je suis seul. Si seul. On devrait arrêter de se disputer et tout recommencer à zéro. 

 Tout ?  

Il ne comprenait donc pas qu’il l’avait détruite ? Il continuait à se plaindre de son sort. On le respectait au travail,  c’est vrai, mais il n’avait personne à qui se confier,  dont il se sente proche. 

Il  l’avait  toujours  dit ;  seule  la  famille  comptait  pour  lui.  Sa femme,  sa fille. 

—  Appelle Jérôme si tu t’ennuies tant que ça. 

— Tu sais bien qu’on ne s’est jamais entendus. Tandis que toi et moi,  on a eu de bons moments. Tu ne peux pas prétendre le contraire. 

Non,  elle  ne  le  pouvait  pas.  Et  c’est  ce  qui  la  troublait  le plus :  toutes les images  se  superposaient,  comme  si  un  miroir était tombé, qu’il s’était brisé  et que  chacun des  morceaux  racontait  sa  propre  histoire  au  lieu  de  lui  rendre  une  identité dans  sa totalité. Suzanne  avait si fortement l’impression d’être fragmentée qu’il lui arrivait parfois de  ressentir physiquement cet  éclatement :  un  doigt  ou  le  bout  de  son  pied,  sa  fesse gauche,  son  œil droit manquaient de  sensibilité quand  elle les 43
 



touchait.  Comme  si  ces  parties  de  son  corps  appartenaient à  une  autre  femme.  Elle  finissait  par  se  les  réapproprier,  en se  répétant  que  le  sang  circulait  dans  toutes  ses  veines  sans exception,  mais la  nuit, quand les  cauchemars la harcelaient, elle  redoutait la paralysie qui l’empêcherait de  se débattre, de s’échapper. 

—  Je m’ennuie,  répétait Joël Labonté. 

— Tu n’avais qu’à t’entendre avec ta deuxième femme. Je ne suis pas responsable de tes bêtises. 

Il  se  dirigea  vers  le  buffet  à  pointes  de  diamant,  ouvrit  les portes d’un geste brusque,  saisit une carafe de whisky et se servit un verre avant d’en offrir un à sa fille. Elle refusa. 

—  C’est de ta faute. 

Il la tenait pour responsable de ses échecs conjugaux ; aucune femme n’avait pu remplacer Suzanne. Aucune n’était aussi docile,  belle et discrète que sa petite reine. 

—  Ne m’appelle plus ainsi ! Je te l’interdis. 

Joël Labonté changea aussitôt d’attitude. Le sourire enjôleur disparut,  la  voix  baissa  jusqu’à  n’être  plus  qu’un  murmure, infiniment plus menaçant qu’un cri de rage. 

— Tu  ferais  mieux  de  revenir  à  de  meilleurs  sentiments  à mon égard,  ma Suzanne. 

—  Je ne suis plus  ta Suzanne. 

Si,  elle l’était encore. Encore et pour toujours. 

Elle s’effondra subitement,  pareille à une marionnette dont on aurait coupé les fils. Son père disait la vérité ; il l’avait marquée de son sceau aussi sûrement qu’au fer rouge. Elle ne parviendrait jamais à se libérer de son emprise. En une nuit,  il lui avait volé sa liberté,  l’avait transformée en prisonnière. 

— Tu  n’as  pas  respecté  tes  engagements,  Suzanne.  Tu  ne m’as pas invité chez toi pour mon anniversaire. J’espère que tu n’as pas l’intention de m’oublier à Noël ? Je serais très fâché. 

Suzanne  raconta  qu’elle  avait  accompagné  son  mari  à  un congrès à Boston,  mais le Dr Labonté la rabroua. Il l’avait vue sortir de chez elle le 14 septembre. 
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— Tu me suis ? 

— Tu ne veux pas me parler,  d’accord. Mais tu ne peux pas m’interdire de te regarder. Et de voir MarieÈve. Elle ressemble de plus en plus aux Labonté. Non ? 

Elle avait essayé de le nier pendant des années,  mais l’adolescente était sa copie conforme. 

—  Alors ? À quand remetstu le souper de mon anniversaire afin que je puisse revoir MarieÈve ? 

Suzanne se rua sur lui. Il lui emprisonna les poignets avant de les baiser. 

— Tu m’excites quand tu es en colère,  tu sais ? 

Elle s’arracha à lui et courut vers la porte. En s’approchant de l’ascenseur,  elle l’entendit crier qu’il aurait bien des choses à raconter à Denis Geremelek si elle s’entêtait à le repousser. 

Elle se figea,  appuya le front contre les portes de l’ascenseur ; son  père  ne  l’avait  jamais  menacée  aussi  clairement.  Des  vibrations la firent reculer,  les portes s’ouvrirent,  une voisine sortit de l’ascenseur,  la dévisagea avec inquiétude. 

—  Ça va ? 

Suzanne rectifia sa coiffure,  inspira longuement. 

—  Je vous reconnais, vous êtes la fille de Joël,  c’est ça ? Vous lui ressemblez. 

Suzanne aurait préféré tenir de Belzébuth ou de la fée Carabosse,  mais elle sourit poliment à la vieille dame. 

Oui,  elle avait été très bien éduquée. 

MarieÈve,  heureusement,  était plus insolente. 


* * * 

Léa Boyer observait avec une attention accrue l’expression tourmentée de MarieÈve Geremelek ; elle se demandait si elle devait  lui  parler  de  sa  visite  au  cimetière.  Pour  quel  motif ? 
L’adolescente avait le droit de se promener là où elle le désirait. 

Si elle devait croire que Léa la surveillait,  elle ne voudrait plus rien lui confier. 
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MarieÈve s’était calée au fond du fauteuil mal rembourré, montrant par là qu’elle entendait rester un certain temps dans le bureau de Léa. 

— Tu devrais raisonner mes parents,  déclara MarieÈve. Je n’ai jamais le droit de rien faire. 

—  Comme quoi ? 

— Voir mon grandpère. Ma mère me l’interdit. Il vient seulement trois fois par année chez nous. À Noël, à Pâques, mais cette année,  Suzanne  ne  l’a  même  pas  invité  pour  son  anniversaire. 

C’est dégueulasse. Il est  super  fin avec moi. Ce n’est pas de ma faute  si elle  s’est  chicanée  avec lui. Mais je  m’en fous, je  sais  où habite  mon grandpère. Je  vais lui faire  une belle  surprise. 

— Ta mère a sûrement ses raisons. 

— Elle n’a qu’à me les expliquer si elle veut que je comprenne. 

Je  ne  suis pas  une  enfant. Ils  me  cachent tout. Mon père  aussi. 

—  Que veuxtu dire,  MarieÈve ? 

—  Mon père s’imagine que je ne sais pas que ma mère collectionne des vêtements de bébé. Dans une valise en dessous de son lit. 

Cette vieille valise grise contenait les pyjamas qu’avait portés Éric avant de mourir,  des chaussons de laine de toutes les teintes de bleu,  des bonnets,  la literie brodée,  sa robe de baptême en dentelle,  mais également des salopettes,  des teeshirts, des pulls,  des pantalons et un blouson en jeans. 

—  Ce sont des vêtements que mon jumeau n’a jamais portés. 

Elle les avait achetés d’avance. Et elle en achète encore ! Mon père le sait,  mais il ne fait rien. Ça ne le dérange peutêtre pas que sa femme soit folle ? Parce qu’il est plus vieux qu’elle ? 

—  Ah oui ? 

—  Il a dix ans de plus. Il l’a rencontrée quand elle avait dixsept ans. Ils se sont mariés très vite. C’est une des raisons de la chicane avec mon grandpère ; il ne voulait pas qu’elle se marie si jeune. Elle était enceinte de nous,  mais il a raison,  elle n’était pas obligée de se marier. À quoi ça sert le mariage ? Estce que les gens sont plus heureux parce qu’ils ont une bague ? 
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— Tes parents ne sont pas heureux ? 

—  Ils  sont  trop  bizarres  pour  que  je  le  sache.  Des  fois,  ils s’entendent très bien,  ils rient,  ils se taquinent,  et d’autres fois, ils s’ignorent. Ça dépend dans quel état est ma mère. Elle prend pas mal de pilules pour sa dépression. 

—  Sa dépression ? 

— Façon  de  parler.  Elle  est  opérationnelle.  Elle  traîne  une petite déprime depuis des années. Et elle l’entretient avec les médicaments. 

—  Elle doit en avoir besoin. 

—  Je  me  demande  ce  qu’elle  va  avaler  quand  elle  va  être vieille si elle continue comme ça… 

— Ta mère est très jeune. Ça t’ennuie ? 

Léa Boyer était décidément perspicace. Alors que  toutes  ses copines l’enviaient d’avoir  une  mère qui pouvait passer pour  sa sœur,  même  si  elle  s’habillait  de  façon  ultraconventionnelle, MarieÈve  aurait souhaité l’inverse. Elle  ne  souhaitait pas être l’amie de  sa  mère ; elle  avait des  amies. Elle  ne  voulait pas de sœur  non plus ;  elle  avait bien  assez du fantôme de  son frère. 

— Ton frère est mort alors que tu étais bébé,  n’estce pas ? 

—  On avait quinze mois. On est nés ensemble un 15 janvier. 

C’est peutêtre un mauvais chiffre. Estu superstitieuse ? 

—  Un peu,  j’imagine. 

—  Listu ton horoscope ? 

Léa secoua la tête. 

—  Moi  non  plus.  Comme  si  tous  les  Capricorne  pouvaient vivre la même affaire le même jour. C’est débile. 

— Tu ne crois pas aux astres ? 

MarieÈve  se  rebiffa.  Si  elle  n’ajoutait  pas  foi  aux  sottises des journaux,  elle était cependant persuadée que la destinée des humains était inscrite dans les astres. 

—  Et comment voistu ton destin,  ma belle ? 

—  Je ne veux pas d’une petite vie plate,  en tout cas,  affirmatelle  à  Léa.  Regarde  la  planète !  Elle  est  très  polluée  et  on construit  encore  des  usines  et  des  voitures.  On  achète  toutes 47
 



sortes d’affaires dont on n’a pas besoin. Je ne suis pas mieux que les autres. Je suis pire,  même,  parce que je suis consciente du gaspillage et que je continue à encourager la société de consommation. Je m’écœure… Nos vies sont superficielles,  on le sait et on imite pourtant nos parents. Je ne veux pas devenir comme vous autres. Participer à ce système de merde ! 

Léa  avait entendu  cette tirade  existentielle plus d’une fois. Elle écoutait avec intérêt les ados qui la lui servaient; quoi de plus sain qu’un bon coup de gueule contre la société? Cette horrible société qui détruit le  sauvage pur qui se  cache  au fond des pauvres êtres humains lobotomisés par  un  excès d’information  subliminale. 

—  On  nous  fait  croire  qu’on  a  besoin  d’un  tas  de  choses, poursuivait MarieÈve,  mais c’est faux. Moi, je veux être libre. 

Je suis libre. Ce ne sont pas mes parents qui vont m’empêcher de choisir ce que je veux être. Je fais ce que je veux. 

Elle fouilla dans son cartable et tendit une photo à Léa Boyer. 

—  C’est  mon  grandpère.  On  a  pris  la  photo  à  Noël.  Il  est beau,  hein ? Je suis certaine qu’il y a plein de femmes autour de lui. Ma mère est en maudit parce qu’il s’est remarié,  mais il a divorcé. Si elle n’aimait pas sa bellemère,  elle devrait être contente  que  cette  femmelà  l’ait  quitté.  En  plus,  il  s’est  marié après qu’ellemême a épousé mon père. En quoi ça la dérangeait ? Elle ne restait plus avec mon grandpère ! 

—  Ce n’est probablement pas aussi simple que ça. 

—  Estu de mon bord ou du bord de ma mère ? 

MarieÈve se leva,  prête à partir. Léa l’arrêta,  jeta un coup d’œil sur la photo avant de la lui rendre. 

—  C’est vrai que c’est un bel homme. 

On  frappa  à  la  porte,  le  professeur  de  biologie  qui  partageait le bureau avec Léa leur  fit signe de se rasseoir ; il  venait seulement  chercher  son  manteau.  Dès  que  Louis  Vachon s’éloigna, MarieÈve grimaça. 

—  Je ne l’aime pas. Il se pense drôle,  mais il ne l’est pas du tout.  J’espère  que  mon  père  n’est  pas  aussi  ennuyant  que  lui avec ses élèves. 

48 



— Ton  père ?  Ah  oui,  c’est  vrai,  il  enseigne  la  biologie  à l’université. 

— Au  moins,  on  a  appris  les  groupes  sanguins  au  dernier cours. Je suis du même groupe que Charlotte. Elle a un oncle qui travaille dans  un laboratoire  et qui  nous  a fait  un test de  sang. 

— Tu  t’entends  vraiment  bien  avec  Charlotte,  hein ?  C’est une fille brillante. 

—  C’est presque ma sœur. 

Léa allait évoquer les visites au cimetière quand MarieÈve tapota sa montre. Sa mère venait la chercher pour l’emmener chez  l’orthodontiste.  Pour  un  dernier  rendezvous :  finies  les broches ! 

—  Attends,  je m’habille. 

Léa attrapa son manteau bleu marine,  tira une écharpe bourgogne de la manche gauche. 

—  J’ai assez hâte de mâcher de la gomme,  fit MarieÈve. 

—  Je sais ce que c’est. Moi aussi,  j’ai eu des broches. 

Elles bavardaient en marchant vers la sortie quand la jeune fille s’immobilisa ; elle venait de reconnaître sa mère. 

—  Qu’estce que tu fais ici ? Je t’avais dit de m’attendre dans l’auto. Je vais passer pour un bébé. 

MarieÈve disparut au bout du corridor avant que Léa ou Suzanne puissent réagir. Sa mère ébaucha un sourire :  les adolescentes étaient difficiles à comprendre ! 

—  J’avais justement l’intention de vous parler de ma fille,  dit Suzanne Geremelek. 

— Voulezvous qu’on prenne rendezvous ? 

Suzanne recula :  non,  elle désirait s’entretenir avec elle seulement quelques minutes. Étaitce possible ? 

—  Pendant que MarieÈve se rend à la voiture,  on peut jaser. 

Je l’attends toujours une bonne demiheure. 

Léa rebroussa chemin,  indiqua la porte de son bureau. Elle était contente de voir la mère de MarieÈve. Au début de l’année,  elle avait rencontré Denis Geremelek,  mais Suzanne l’intriguait. Celleci désigna les piles de copies sur une des tables. 
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— Vous avez beaucoup de travail et vous prenez malgré tout le temps d’écouter les élèves. 

—  Je  suis  professeur  d’histoire.  Mais  j’ai  aussi  une  formation de psychologue. Les élèves le savent. Il y en a qui ont le goût de me parler. Disons que je suis une bonne oreille… 

— Vous devez  entendre bien des plaintes. Les  ados  ne  sont jamais  contents.  MarieÈve  m’a  dit  qu’elle  venait  vous  voir  souvent. Ça  me gêne  un peu. Elle  n’a pas besoin d’un psy,  même  si 

vous êtes sûrement très compétente. Ma  fille n’a pas de vrais pro

blèmes. Je  ne  voudrais pas qu’elle  vous fasse perdre  votre temps. 

— J’aime  les  jeunes.  J’aime  discuter  avec  MarieÈve. 

Comme bien des ados,  elle n’est pas toujours très bien dans sa peau. Ces joursci d’ailleurs… 

—  Ma fille a mauvais caractère,  l’interrompit Suzanne,  mais elle a de bonnes notes. Nous sommes très fiers d’elle. 

—  Je  n’en  doute  pas,  madame,  MarieÈve  est  intelligente, sensible. 

Suzanne Geremelek ne semblait pas s’être aperçue que sa  fille avait découvert la drogue depuis quelques semaines, qu’elle changeait de comportement. Léa se réjouissait que MarieÈve lui fasse encore  confiance  et lui parle  comme  elle le faisait l’année précédente,  mais  elle la  sentait plus  agressive qu’auparavant. Et moins studieuse,  malgré des  résultats  assez  satisfaisants. Chaque  année, quelques  élèves  avaient  des  problèmes  de  consommation  de drogue,  mais Léa  avait souvent  vu les  choses  rentrer dans l’ordre après de  solides discussions  avec  eux. Les  moments qu’elle passait  avec MarieÈve l’aideraient peutêtre à traverser la  crise. 

Le  regard  de  Suzanne  Geremelek  était  aussi  insaisissable qu’une  mouche. Les coups d’œil effleuraient Léa, se posaient sur un objet, puis sur un autre, revenaient à Léa, qui s’interrogeait sur son  anxiété. Suzanne toussa,  s’étouffa. Elle  fit  mine de  se lever. 

—  Il doit y avoir une fontaine quelque part… 

—  Laissez,  je vais vous chercher un verre d’eau. 

Tout en tentant de  reprendre  son  souffle, Suzanne Geremelek examinait le bureau de Léa. C’était donc là que MarieÈve  ra50
 



contait sa  vie ? Leur vie ? Assise sur  cette vieille chaise  en bois ? 

En se déplaçant vers le siège, Suzanne  fit tomber le manteau que Léa  avait jeté sur le dossier. Elle le  ramassa,  entendit  un  cliquetis familier : des  clés tintaient dans  une poche. Elle  ne put  résister à l’envie de  s’emparer du trousseau. 

Elle but d’un trait le verre d’eau que lui avait rapporté Léa, puis répéta que sa fille n’avait pas de gros ennuis. 

—  Je l’espère,  madame Geremelek,  mais MarieÈve est plus renfermée depuis quelques semaines… 

—  Ça va passer. Je ne voudrais pas qu’elle vous embête trop souvent. Ni moi,  d’ailleurs. Je ne vous dérangerai pas plus… 

Léa la rassura avec chaleur. Elles firent quelques pas dans le couloir,  croisèrent la directrice,  qui retint Léa. Suzanne Geremelek la salua aussitôt,  contente d’avoir un prétexte pour interrompre leur conversation. 

La  vitesse  à  laquelle  Suzanne  s’éclipsa  ne  surprit  pas  Léa, distraite  par  la  directrice.  Elle  discuta  quelques  minutes  avec cette dernière,  puis décida d’aller chercher Félix en premier,  de le déposer à l’aréna. Sandrine l’accompagnerait au supermarché. Déjà 16 h 20 ? 

Elle plongea la main dans la poche de son manteau,  l’agita : où étaient ces foutues clés ? Elle tenta de se rappeler :  les avaitelle  déposées  sur  son  bureau ?  Elle  soupira,  ouvrit  son  sac  à main  pour  en  tirer  un  second  trousseau.  Elle  n’avait  pas  le temps de revenir sur ses pas pour chercher le trousseau disparu. 

Elle pesta contre sa distraction en enfonçant la clé dans la serrure de sa voiture. 

Il ferait nuit quand elle serait à la maison. 


* * * 

Malgré l’obscurité,  Steeve Tremblay put prendre des photos de Léa quand elle rentra chez elle avec sa fille Sandrine. Elle fit plusieurs  allerretour  pour  transporter  les  sacs  d’épicerie.  Il était loin,  mais les clichés devraient être assez bons,  car il avait 51
 


acheté un téléobjectif. Elle n’était pas si mal,  la copine de Graham. Ça devait être une salope,  comme la détective,  qui avait détruit sa famille. Œil pour œil,  dent pour dent. Maud Graham verrait bien ce que ça fait de se retrouver tout seul. 

Le  silence, d’abord. Un  silence étrange  règne dans la  maison quand il entre  chez Paul. La  maison  n’a jamais été  aussi paisible depuis qu’il s’est installé  avec  son frère  et  ses  neveux. Trop paisible. Pourquoi n’entendil pas Mathieu courir derrière Luc, Jean réclamer  une tablette de  chocolat, pleurnicher parce que  son  camion de pompiers  est brisé  et Paul tenter de les faire taire ? 

Ils sont là pourtant. Il y a du sang partout. Sur les meubles, sur la moquette. Paul a tué ses fils. Une balle en plein cœur pour chacun. Une dernière pour lui. 

La première étaitelle pour Ginette ? Elle méritait bien pire. 

C’est elle qui a voulu lui prendre les enfants. Sur les conseils de Maud Graham. Cellelà aussi aurait dû recevoir une balle en plein cœur ! Pas Mathieu. Pas Jean. Pas Luc. Pas son petit frère, pas Paul. Pas celui qu’il a protégé toute sa vie. 

Steeve Tremblay retourna à sa voiture dès que Léa eut fermé la porte de sa maison. La première partie du spectacle était terminée.  Il  décida  d’aller  porter  immédiatement  les  films  chez Jean  Coutu  pour  les  faire  développer.  Il  plaisanta  avec  l’employée,  vit dans son attitude qu’il lui plaisait. Tant pis pour elle, il  ne  pouvait  s’attarder,  devant  se  rendre  chez  Graham  pour vérifier  si  elle  était  rentrée.  Il  préférait  la  surveiller  chez  elle plutôt qu’aux abords de la centrale du parc Victoria ; il craignait que les policiers finissent par remarquer sa voiture. Il empruntait  celle  de  Loulou,  une  fois  sur  trois,  mais  —  prudence  est mère de sûreté — il se méfiait de Graham. Paradoxalement,  il était persuadé qu’elle ne pouvait pas le relier aux femmes qui étaient allées se plaindre de ses traitements au poste de police. 

Il  ne  savait  pas  exactement  lesquelles  avaient  rencontré  Graham ; il n’avait rien lu de précis dans les journaux ces dernières semaines. Seulement le commentaire de la détective rappelant aux femmes d’être prudentes. 
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Ces conseils n’avaient pas beaucoup servi à la  fille qu’il  avait suivie  sur  le  campus  de  l’Université  Laval.  Et  même  si  elle n’avait pas été tuée en se jetant devant une voiture après lui avoir échappé,  elle  n’aurait jamais pu le décrire,  car il  agressait  ces femmes parderrière, le  soir,  et en  silence. La deuxième femme l’avait aperçu,  mais  ces quelques  secondes  n’avaient pas  suffi à lui permettre de donner une bonne description. Il avait guetté son portraitrobot dans  Le  Journal  de  Québec sans l’y  voir. Il  n’avait pas de  casier judiciaire. Il  n’avait  même jamais  reçu de  contraventions. Évidemment,  en tant que  moniteur d’autoécole, il  est préférable de  respecter le  code de la  route,  et dans  ce domaine comme dans  tous  les  autres  il  agissait  en  bon  citoyen. L’heure était venue d’aborder la deuxième phase de son plan : restreindre le  cercle, tracer des  croix plus près de Graham. S’il avait  choisi ses  premières  victimes  parce  qu’elles  offraient  une  vague  ressemblance  avec Ginette, il  ciblait davantage les prochaines. 

Tremblay s’arrêta pour acheter un hamburger,  des frites et un café avant de se rendre rue Holland ; l’espace de stationnement où  Graham  garait  sa  voiture  était  vide.  Elle  devait  donc  travailler au parc Victoria. 

À  tenter  de  l’identifier ?  Steeve  Tremblay  ressentit  une  curieuse  excitation  en  imaginant  Graham  qui  se  souciait  de  lui sans connaître son nom. Elle croyait probablement qu’il était laid et gros et ne pouvait obtenir les faveurs des femmes autrement que par la force. Et qu’il était impuissant,  puisqu’il ne les pénétrait  pas  avec  son  sexe.  Le  fatras  des  lolologues  devait l’embrouiller,  la tromper sur son compte. S’il ne prenait pas luimême  ses  victimes,  c’est  qu’il  n’aimait  pas  le  désordre :  il n’était pas un prédateur sexuel,  mais un homme qui se vengeait. 

Il  devait  humilier  ces  femmes,  mais  il  avait  du  dédain  pour elles. Il ne couchait qu’avec des femmes qu’il connaissait très bien,  qu’il avait longtemps suivies,  sur lesquelles il s’était renseigné. Il pouvait avoir toutes les filles qu’il voulait,  mais il les choisissait minutieusement maintenant. Quand il allait danser, il voyait qu’elles faisaient tout pour se rapprocher de lui,  pour 53
 



se coller contre ses cuisses. Ensuite,  quand elles avaient eu ce qu’elles voulaient,  elles se tournaient vers d’autres hommes. 

Estce  que  Loulou  le  tromperait  également ?  Il  sortait  avec elle depuis la fin de l’été. Il n’avait rien décelé de suspect dans son  comportement,  mais  il  se  souvenait  de  sa  bellesœur  Ginette,  qui  avait  redoublé  de  gentillesse  avec  Paul  avant  de  le quitter. Luimême avait eu des ennuis avec Josiane,  une de ses blondes ;  elle  l’avait  repoussé  sans  explication.  Elle  avait changé  de  numéro  de  téléphone,  renvoyé  ses  lettres.  Elle n’avait pas déménagé,  heureusement,  et il avait pu la punir de ces affronts. Il l’avait prise parderrière. Elle l’avait supplié vainement. Et il s’était arrangé pour qu’elle ne puisse pas porter plainte.  Pas  plus  qu’Alice,  qui  avait  refusé  de  sortir  avec  lui. 

Elle aussi avait été surprise par sa visite. 

Loulou était douce et ne cachait pas son admiration pour lui : peutêtre  étaitelle  différente  des  autres ?  Il  verrait  bien.  Il  la surveillait. Plus que jamais il appréciait le fait que son métier de moniteur d’autoécole l’oblige à circuler dans Québec toute la journée. Il n’avait pas la sécurité d’emploi de Loulou,  qui travaillait au complexe G depuis seize ans,  mais il avait plus de liberté en contrepartie. 

Il s’attarda quelques minutes devant la maison de Graham. 

Les feuilles qui frémissaient au bout de leurs branches tomberaient  avant  l’Halloween.  Estce  que  la  détective  célébrerait cette fête des morts ? Penseraitelle à tous ceux qui avaient disparu par sa faute ? Si elle n’avait pas mis des idées folles dans la tête de Ginette,  celleci n’aurait jamais voulu quitter Paul en emmenant les enfants. Pourquoi Graham s’étaitelle mêlée de leur  vie ?  Certes  Paul  avait  corrigé  Ginette  une  ou  deux  fois. 

C’était  normal  qu’il  réagisse,  puisqu’elle  l’avait  provoqué. 

Mais il avait fallu qu’elle aille se plaindre au poste de police et pleurer dans le gilet de Maud Graham… La détective l’avait accompagnée dans un centre pour femmes en détresse. 

En détresse ? Alors que Paul faisait vivre Ginette et les trois enfants ? Maudite menteuse ! 
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Elle  ignorait  ce  qu’était  la  détresse.  Paul  avait  abattu  sa femme dans la cuisine avant de monter dans les chambres des enfants. Elle n’avait même pas souffert. Qui avait découvert le carnage ? Qui ? Steeve avait fait preuve d’un sangfroid remarquable  quand  les  policiers  étaient  arrivés  sur  les  lieux  du drame,  car il pensait déjà à sa vengeance. Ce n’était pas cette Graham  qui  avait  vu  les  corps  de  ses  neveux,  non,  Madame avait mieux à faire,  auprès d’autres femmes à qui donner des conseils  matrimoniaux.  Elle  s’était  contentée,  comme  tout  le monde,  de regarder les photos des corps dans le journal. Sans se  sentir  coupable.  Elle  avait  même  déclaré,  à  la  soiréebénéfice,  quelques mois plus tard,  que de regrettables accidents prouvaient que les femmes avaient besoin d’aide. Tandis qu’il l’écoutait, Tremblay riait dans sa barbe,  remarquant Léa Boyer et Ghislaine Toupin qui restaient près d’elle… 


* * * 

Maud  Graham  but  une  gorgée  de  café  et  gémit,  reposa  la tasse  sur  son  bureau.  Un  cerne  marqua  la  dernière  télécopie reçue concernant les criminels sexuels. Un homme était sorti de prison dans le Maine,  deux mois plus tôt,  après avoir purgé une peine pour viol. Se pourraitil qu’il soit entré au Canada ? 
— On va arriver à l’Halloween sans résultat, ditelle à Rouaix. 

—  Ne  me  parle  pas  de  l’Halloween.  Nicole  a  promis  à  sa sœur de garder ses garçons la fin de semaine du 31. Qui va sonner aux portes avec les petits ? 

— Ton fils ? 

—  Martin a un match de hockey. Une chance qu’il est bon parce que je l’aurais obligé à suivre les enfants. Saistu qu’il a commencé sa saison en lion ? 

Oui,  elle savait que Martin était le meilleur compteur de son équipe et,  oui,  elle savait qu’elle serait la bienvenue si elle manifestait l’envie d’assister à un match. 

— Je radote,  c’est ça ? fit Rouaix légèrement vexé. 
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—  Excusemoi. C’est cette histoire de viols. 

Elle sortit alors dans le couloir et se dirigea vers le distributeur,  inséra la monnaie et appuya sur le bouton devant les chips B.B.Q. Elle regrettait déjà son geste quand elle constata que la machine  ne  lui  livrait  rien.  Au  lieu  d’en  être  soulagée,  elle donna un coup de poing sur l’appareil,  puis un autre lorsque le sac tomba à ses pieds. Elle détestait que les objets lui résistent. 

Elle mangea la moitié des chips trop vite et ralentit. Tant qu’à tricher,  il fallait en profiter vraiment. D’autant plus que c’était sûrement le seul sac de chips qu’elle s’autoriserait avant l’Halloween. 

Grégoire l’avait avertie  au téléphone qu’il  ne pouvait  se libérer ;  elle  avait  promis de l’attendre pour  voir les  montures de lunettes. Elle irait acheter des décorations  avant de  rentrer chez  elle. Elle  aimait l’Halloween. Elle  adorait les bonbons, mais  plus  encore  la  liberté  que  lui  procuraient  les  déguisements. Durant quelques heures, personne  ne  connaissait  son identité ;  protégée  par  l’anonymat  de  son  masque,  elle  pouvait  observer à loisir les  adultes  et les  enfants. Fidèle à  ellemême,  elle  préférait  rester  en  retrait des  choses  et des  gens. 

Avoir  sa  photo  dans  les journaux  l’horripilait  plus  que  tout, mais  auraitelle pu  rabrouer les journalistes qui  couvraient la soiréebénéfice  annuelle  qu’elle  marrainait  avec  la  responsable du  regroupement des femmes ? 

—  Ça me surprendrait que ce soit cet Américain,  ditelle en tapotant la télécopie. 

—  Ah,  pour ce qui est des malades,  on a tout ce qu’il faut ici… Il va recommencer. 

—  Oui. Et on ne sera pas là pour l’arrêter. Il fera encore sa maudite croix qui ne veut rien dire. Et une autre lettre qui va nous mêler encore plus ! 

—  J’ai cherché de mon côté. Je n’ai aucune idée. Si c’était une crise mystique,  on saurait laquelle. Il y aurait d’autres indices dans ce senslà. Notre bonhomme se serait manifesté s’il était fanatique. 
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Graham froissa le sac de chips vide,  visa la poubelle,  avant de s’emparer du dossier du Violeur à la croix. 

—  Je vais voir notre nouveau psy. 

—  J’ai oublié de te dire qu’on devait aller en Cour pour témoigner au procès de GrosLot Dufour. L’avocat m’a téléphoné tantôt. 

Graham  ne  se  retourna  pas,  mais  jura  assez  fort  pour  que Rouaix l’entende. Elle avait bien d’autres choses à faire que de perdre son temps à témoigner contre un revendeur minable. 

Le psychologue l’attendait,  souriant,  dans une salle d’interrogatoires. Cette attitude décontractée agaça Graham. Elle ne venait  pas  faire  la  causette,  elle  voulait  plutôt  obtenir  des  réponses précises à des questions très vagues. Elle eut envie de fumer quand elle vit un paquet de Player’s qui dépassait de la poche du polo de Vincent Labbé. Elle s’efforça de le regarder droit  dans  les  yeux,  d’oublier  la  tentation.  Merde !  Estce qu’elle serait un jour débarrassée de ce vice ? 

Elle  parla  des  victimes  à  Vincent  Labbé,  précisa  qu’elles n’avaient aucun lien entre elles,  hormis le fait qu’elles étaient plutôt blondes. 

—  Le violeur est en conflit avec les femmes de ce typelà. 

—  Ah  oui ?  ironisa  Graham.  On  s’en  était  rendu  compte. 

Vous ne m’aidez pas beaucoup. 

—  Ça ne vous servira à rien de vous moquer de moi,  répondit calmement Labbé. 

—  Excusezmoi,  j’ai arrêté de fumer il y a quelques mois et j’en ai toujours envie. Ça m’énerve ! 

— Tout vous énerve. Moi,  vousmême. 

—  Ne jouez pas au psy avec moi ! La dernière victime n’a aucun point commun avec AndréeAnne Jobin et Lucie Boutet. 

—  Je  ne  sais  pas  grandchose  sur  le  violeur.  Reparlezmoi des lettres et des croix. 

Graham lui montra des photos des marques faites sur les victimes du Violeur à la croix. Le psychologue les regarda attentivement en disant les lettres à voix haute. Graham lui tendit une 57
 



liste  de  mots  en  lui  expliquant  les  rapports  qu’elle  et  Rouaix avaient établis entre les vocables des trois colonnes. 

Vincent Labbé sifflota avant de féliciter Graham. 

— Je ne vois pas ce que je pourrais ajouter. Il faudrait que je fouille dans un dictionnaire. Vous avez regroupé les thèmes les plus importants :  ce qui construit l’individu,  le définit,  et évidemment tout ce qui touche à la foi,  à la spiritualité. Et vous avez relevé des prénoms de femmes. 

—  Oui,  mais  seule  Jacinthe  Laurier  a  été  marquée  d’un  J. 

Lucie Boutet a été marquée d’un M et AndréeAnne Jobin d’un L. C’est moi qui ai insisté pour conserver les noms d’animaux. 

Je ne sais pas pourquoi. Parce que j’aime les bêtes ? 

—  Non,  c’est l’idée de métamorphose. Ce type est mal dans sa peau. Il peut rêver d’être un lion… 

Pendant que Labbé relisait les trois colonnes,  Graham songeait avec anxiété qu’elle aurait peutêtre,  d’ici peu de temps, à établir une quatrième liste,  puis une cinquième. 

—  Beau tableau,  répéta le psychologue. L’ennui,  c’est qu’on ne connaît pas la logique à laquelle obéit l’agresseur. 

Tiens,  il était futé,  ce psy ! 

—  Qu’estce qu’il y a dans la tête de ce fou ? 

—  Il n’a probablement pas l’air d’un fou. C’est un être très organisé.  Il  contrôle  tout  malgré  la  haine  qui  l’habite,  affirma Vincent Labbé en regardant de nouveau les photos. Les marques sont semblables d’une victime à l’autre… Il a pris le temps de les faire correctement,  car il avait tout prévu. Il était sûrement au courant des horaires de ses victimes,  du jogging de l’une,  du retour du travail de l’autre. Il les a agressées dehors,  ce qui limite les pistes plus que s’il les avait attaquées chez elles. 

— Vous  pensez  qu’il  connaissait  ces  femmes ?  Qu’il  savait que Jacinthe Laurier faisait de la recherche à l’Université Laval ? 

—  Il y a un rapport entre les victimes,  sinon il ne les aurait pas marquées. Il l’a fait pour vous,  pour les policiers,  les journalistes. Pour la galerie. 

—  Pour nous ? 
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—  Il voulait attirer votre regard,  sinon il se serait contenté de violer  ces  femmes.  Ses  viols  à  lui  seraient  classés  avec  les autres,  rattachés aux autres,  quoique… non,  il n’a pas pénétré les femmes avec son sexe. Il se distingue déjà. Il restait en dehors des femmes. Parce qu’il n’a pas le droit ? 

—  Le droit ? Personne n’a le droit ! 

—  Je parlais du droit qu’il s’arroge. Ou il ne  pouvait pénétrer ces  femmes,  et  il  voulait  les  avilir  en  leur  imposant  quand même  sa  puissance  avec  un  succédané  de  virilité,  ou  il  ne  le voulait pas,  parce que les femmes le dégoûtent,  parce que son code  personnel  le  lui  interdit,  ou  sa  foi.  Son  message, d’ailleurs,  peut être religieux,  à cause de la croix,  mais il est surtout évident,  très visible. Et s’il écrivait tout simplement les lettres de son nom ? 

—  On y avait pensé,  marmonna Graham. Pas de danger qu’il signe au complet… 

—  Il commence par les consonnes,  mais il devra vous offrir les voyelles à un moment donné. Il y a assurément une logique. 

Ces lettres sont choisies. Il va continuer à vous écrire. 

—  Pour se faire arrêter ? 

Certains  psychopathes  souhaitaient  inconsciemment  être capturés. Ils voulaient que leurs forfaits soient reconnus et rêvaient d’atteindre la célébrité,  comme Bundy,  Manson ou Dahmer. Dans quel but le Violeur à la croix signaitil ses crimes ? 

Le psychologue n’avait pas de réponse. Graham le remercia d’un ton morne,  qu’elle tenta d’adoucir par un sourire. 



Chapitre 4
 

Le magasin Simons était très achalandé ce vendredi soir, mais Suzanne Geremelek souriait patiemment en attendant d’être servie.  Elle  avait  trouvé  ce  qu’elle  cherchait :  un  manteau  bleu assez  chaud pour  affronter les prochains froids. La  ceinture qui pendait dans le dos avec des boutons dorés lui plaisait bien. Elle avait  vu le  manteau porté par Léa  et l’avait  aimé. Suzanne  avait aussi acheté un chandail vert pomme pour MarieÈve tout en sachant que sa  fille  viendrait l’échanger le lendemain. C’était l’intention qui  comptait. MarieÈve  accepterait le  cadeau  sans  enthousiasme,  mais  au  fond  elle  en  serait  très  contente.  Elle rapporterait le  chandail  chez Simons  avec  sa  copine Charlotte, elle en  essaierait  une douzaine avant d’en  choisir immanquablement  un  noir.  Suzanne  complimenterait  MarieÈve  quand  elle porterait le  chandail sombre  et  elle  ne dirait  rien  sur la jupe trop courte ; Denis  s’en  chargerait. Vainement, d’ailleurs. MarieÈve plaiderait sa  cause  et gagnerait,  comme toujours. 

Tandis qu’elle tendait sa carte de crédit pour payer ses achats, Suzanne crut apercevoir plus loin la silhouette de son père. Elle eut un mouvement de recul qui intrigua la vendeuse. 

—  Il y a un problème,  madame ? 

Suzanne regarda attentivement la sortie,  secoua la tête ; non, tout allait bien. Elle était très satisfaite de ses achats. Elle prévint  la  vendeuse  que  sa  fille  viendrait  sûrement  échanger  le pull. 

—  Je sais ce que c’est,  dit l’employée en souriant,  ma fille a quatorze ans. Je lui donnerais la lune,  ça ne lui plairait pas. Estce qu’on était si malcommodes à leur âge ? 

Si malcommodes ? 

Suzanne était plus sage qu’une image. Elle restait dans son coin  sans  bouger  en  espérant  qu’ il  l’oublierait.  Elle  avait  ap60
 



précié le pensionnat,  même si elle n’avait pas d’amies — à qui confier son terrible secret ? —,  car le couvent la soustrayait à la présence de son père durant la semaine. Elle redoutait plus que tout ces samedis soir où il l’emmenait souper au restaurant,  où il exposait les projets qu’il faisait pour elle alors qu’elle souhaitait  avoir  le  courage  de  se  tuer  avant  d’être  majeure.  Elle n’attendrait pas d’avoir dixhuit ans pour échapper à son père. 

Elle ne s’était pas suicidée. Même quand Éric avait disparu, elle était restée. Mais vivaitelle vraiment ? Étaitce du sang ou de la boue qui coulait dans ses veines ? 


* * * 

Dans le miroir de la salle de bains,  Steeve Tremblay observait les veines de son cou ; elles palpitaient quand il relâchait la pression qu’il exerçait sur elles. Qu’estce que ça faisait d’être étranglé ? Ou d’étrangler quelqu’un ? 
Il alla dans sa chambre,  ouvrit la porte du placard et regarda pour la millième fois les photos qu’il y avait collées :  au nord, celle de son frère Paul ; au sud,  celle de son fils aîné Mathieu ; à l’est et à l’ouest,  Luc le cadet et Jean le benjamin. Toute sa famille. Sa famille morte. Au centre de la croix, il avait punaisé une photo de Graham découpée au printemps dans le journal. Il avait encerclé le visage de la détective de têtes de mort. 

Steeve Tremblay  fixait  la  photo  de  son  frère  quand  le  téléphone sonna. Il referma la porte d’un coup de pied avant de répondre.  C’était  Loulou ;  elle  s’ennuyait  de  lui.  Il  lui  proposa d’aller au cinéma. Elle aurait préféré danser. Il insista,  elle se rendit vite à ses arguments. 


* * * 

Maud Graham,  elle,  ne se rendit pas aux arguments de Léa. 
Elle avait appelé son amie pour lui dire d’être prudente,  d’éviter  les  endroits  déserts  si  elle  devait  sortir  le  soir.  Léa  avait 61
 



pouffé de rire. Graham la prenaitelle pour une adolescente insouciante ? 

—  Écoute,  il y a eu trois viols bizarres. J’ai peur pour toutes les femmes de Québec. 

—  Maud, je ne sors pas de chez moi. Que veuxtu qu’il m’arrive ? 

— Fais attention. 

—  Certains élèves m’en veulent bien plus que ce violeur,  dit Léa d’un ton badin. J’ai reçu une jolie lettre d’insultes aujourd’hui. 

—  Des menaces ? 

Léa  tenta  de  calmer  Graham  qui  voulait  voir  la  lettre ;  elle l’avait jetée. C’était tout bêtement l’œuvre d’un élève en colère. 

Inutile d’y attacher de l’importance. 

— Parlemoi donc du beau Alain Gagnon… 

Retrouvant  le  sourire,  Graham  se  cala  dans  sa  chaise,  chuchota  dans  l’appareil  qu’elle  avait  dîné  avec  lui.  Et  qu’elle l’avait invité à souper chez elle le lendemain. 

—  Il faut que tu viennes avec Laurent. Ça va faire trop petit couple d’amoureux si je reste seule avec lui. 

—  On va vous déranger… 

—  Arrête,  Léa ! Je ne sais pas quoi servir. Alain prétend tout aimer,  mais j’ai peur qu’il soit déçu. 

— Tu n’es pas si mauvaise. Fais un poulet basquaise,  c’est inratable. Pourquoi estu encore au bureau à cette heureci ? 

Graham lui reparla des viols. 

— Les  victimes  n’ont  apparemment  aucun  lien  entre elles,  excepté  le  fait  qu’elles  sont  plutôt  blondes,  dans  la trentaine. 

—  Alors cesse de t’inquiéter pour moi,  je me suis fait teindre en rousse. 

—  En rousse ? 

—  Blond vénitien. Ton ami Grégoire est le seul à l’avoir remarqué. Il est très observateur. 

— Tu as vu Grégoire ? 
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— Tu sais,  on ne te rapporte pas tout,  Biscuit…  En tout cas, c’est bien que le violeur ne s’attaque pas aux jeunes. Elles ont leur quota de problèmes. 

Léa fit une pause,  se reprit,  car ce qu’elle venait de dire était stupide. Personne n’a trop ou pas assez de problèmes pour être victime d’un viol. Elle voulait simplement souligner que plusieurs de ses élèves étaient mal dans leur peau. 

—  J’en ai une qui est fascinée par les cimetières. Sa mère a l’air  gentille,  mais  un  peu  déconnectée.  Et  très  angoissée  à l’idée que sa fille se confie à moi. 

—  Il ne doit pas y avoir beaucoup de parents qui soient ravis d’apprendre que leur enfant a des problèmes. 

—  C’est mieux que de faire semblant qu’ils n’existent pas. 

MarieÈve Geremelek erre. Elle vient me rencontrer régulièrement,  mais elle a changé ces dernières semaines. Elle est plus instable. 

—  Heureusement  qu’elle  te  fait  confiance,  qu’elle  t’aime bien. 


* * * 

Oui. MarieÈve aimait Léa Boyer. Elle n’aurait pas dû,  cependant,  mentionner son nom devant sa mère. Celleci versait du  chocolat  chaud  dans  des  tasses  en  porcelaine  de  Limoges quand Denis avait suggéré de discuter des prochaines vacances familiales :  où  iraiton  pour  fêter  Noël ?  Il  avait  proposé Londres,  mais MarieÈve n’avait pas semblé très intéressée. Où préféraitelle aller ? 
—  Je m’en fous. La vie est pareille partout. 

Suzanne  avait  eu  envie  de  la  gifler.  Denis  leur  offrait  un voyage  de  rêve  et  MarieÈve  répondait  par  une  moue  blasée. 

Elle  refusait  que  sa  fille  blesse  Denis ;  ne  l’élevaitil  pas  avec amour ? Elle avait craint que tous les hommes soient comme son père,  et  que  Denis  se  rapproche  trop  de  MarieÈve.  Elle  avait guetté le  moindre  signe, le geste équivoque,  un  changement de 63
 



comportement  chez  MarieÈve,  des  manifestations  de  peur  ou de  rejet.  Mais  non,  l’adolescente  adorait  Denis,  l’embrassait avec  une  affection  et  une  spontanéité que Suzanne  n’avait plus eues  avec  son père  après la fête des Rois. 

—  On a été trop bons avec toi,  avait murmuré Suzanne. 

Ils l’avaient éduquée d’une façon trop permissive. Mais Suzanne  s’était  sentie  tellement  dominée  par  son  père  qu’elle avait  eu  peur  de  répéter  cette  erreur.  C’était  pourtant  impossible,  car jamais Denis ne salirait MarieÈve. Suzanne aurait pu tomber  beaucoup  plus  mal  en  épousant  un  homme  qu’elle connaissait très peu,  qu’elle avait dragué pour fuir son père,  la maison de son père,  le lit de son père,  le sexe de son père. Denis l’ennuierait moins souvent ; il n’avait pas l’air trop exigeant. De fait,  il s’était montré très respectueux,  comme s’il soupçonnait sa  tragédie.  Elle  s’était  attachée  à  lui  durant  sa  grossesse ;  il avait été si charmant,  si attentif. Ne lui avaitil pas proposé de faire chambre à part,  pour être certain de ne pas la déranger ? Et des fleurs,  il lui en avait acheté si souvent ! C’est lui qui l’avait réconciliée avec l’idée d’avoir un bébé. 

— Et si on allait à New York ? avait proposé Suzanne en dévisageant MarieÈve. 

Les  seize  dernières  années  avaient  passé  plus  rapidement qu’elle ne l’aurait cru… 

— New York ? avait dit MarieÈve. Léa Boyer y est allée et elle a adoré la ville. 

— Tu l’appelles Léa ? 

MarieÈve avait poussé un soupir exaspéré. 

— Tu la vois beaucoup trop. Ce n’est pas seulement une enseignante,  c’est aussi une psychologue. Elle peut essayer de diriger ta pensée. 

—  Non,  Suzanne. Léa est correcte. 

— Pas comme moi,  je suppose ? 

— Tu es toujours en train de me poser des questions. 

— Parce que ta Léa n’en pose pas ? Elle doit vouloir savoir tout ce qui se passe ici ! 
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—  Arrête,  maman. J’ai le droit de parler avec qui je veux. Ce n’est pas toi qui vas m’en empêcher. 

—  Denis ! 

—  Ne t’adresse pas ainsi à ta mère. 

Comment devaitelle l’aborder ? se demandait Denis. Depuis le début de l’année,  depuis,  mon Dieu,  près d’un an,  Suzanne prenait la mouche pour un rien. Elle avait toujours été très nerveuse,  mais son caractère dépressif virait à l’irascibilité. Quel nouveau secret la rongeait ? La mort de leur fils ? Non,  ce drame n’était pas mystérieux,  il faisait partie de leur vie. Il pensait à Éric régulièrement et il savait que Suzanne y songeait tous les jours.  Ils  avaient  érigé  une  forteresse  de  silence  autour  de  la mort d’Éric et personne n’abaisserait le pontlevis. Ils étaient prisonniers  de  leur  propre  donjon  et  une  partie  de  leur  vie s’écoulait dans les vieilles tours désertes du château des souvenirs. 

Et si c’était MarieÈve qui énervait à ce point Suzanne ? 

Elle  était  en  guerre  contre  le  monde  entier  —  et  surtout contre  ses  parents  —  depuis  la  rentrée  scolaire,  mais  Denis s’efforçait de ne pas dramatiser la crise d’adolescence. Il répétait à Suzanne qu’il fallait être patient. Il s’interrogeait néanmoins : si MarieÈve se révoltait inconsciemment contre le rôle de bouée de sauvetage qu’on lui avait confié à la mort d’Éric ? 

Elle  avait  retenu  sa  mère  qui  était  au  bord  du  précipice,  elle l’avait tirée vers l’arrière en réclamant son boire,  en faisant ses premiers  pas,  en  gazouillant  «  maman  »  et  «  papa  »,  en soufflant  les  bougies  d’un  gâteau  année  après  année.  Tandis qu’elle  conjurait  le  mauvais  sort,  elle  prouvait  à  Suzanne qu’elle n’était pas une si mauvaise mère. 

Pourquoi  Suzanne  se  tenaitelle  pour  responsable  du  décès d’Éric ? Denis aurait tant voulu effacer ce sentiment qui la minait. Lors de leur mariage,  elle était déjà triste,  mais il ne détestait pas cet air mélancolique qui lui donnait envie de la protéger.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  avait  l’impression d’être  plus  fort  qu’une  autre  personne.  Il  s’était  senti  grandi, 65
 



viril,  apprécié. Il n’avait même pas essayé de séduire Suzanne ; elle était venue à lui,  aimantée. Encore aujourd’hui,  il s’interrogeait  sur  ce  magnétisme  qui  n’avait  agi  que  sur  cette  seule femme. 

Suzanne était étrange ; là était probablement la clé du mystère. S’il l’aimait telle qu’elle était,  il espérait que les récentes tensions qu’ils vivaient disparaîtraient bientôt. Sinon… 

—  Je verrai Léa si ça me tente ! avait déclaré MarieÈve. J’ai besoin de parler à quelqu’un de normal ! Ici,  c’est une maison de fous ! 

—  MarieÈve ! 

L’adolescente s’était élancée dans l’escalier,  courant vers sa chambre pour s’y réfugier tandis que Denis cherchait à calmer Suzanne. 

MarieÈve s’était ruée sur le téléphone. 

—  Charlotte,  c’est moi ! Elle est encore sur mon dos ! Je la déteste ! Je n’en peux plus. 

Charlotte aussi était désespérée,  parce qu’elle avait vu Kevin embrasser Amélie. C’était fini entre eux. Après tout ce qu’elle avait partagé avec lui ! Elle avait fait l’amour avec Kevin même si elle n’en avait pas le goût,  mais il n’était pas resté avec elle. 

—  Je me sens comme un vieux chausson ratatiné. 

—  On va être plus fortes après notre cérémonie. Ça va nous changer,  j’en suis sûre. 

—  On n’a rien à perdre. Les esprits sont plus fins que les humains. 


* * * 

Rouaix lut la télécopie qui venait de Montréal. Le type qui avait été libéré à Boston était entré dans une secte dès sa sortie de prison et n’avait pas quitté ses nouveaux frères. Des dizaines de personnes pouvaient affirmer l’avoir vu célébrer le culte le soir où Jacinthe Laurier est morte. 
—  Ça aurait été trop facile,  grogna Rouaix. 
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—  J’ai une nouvelle liste,  dit Berthier. On va tout comparer ? 

—  Je le sais que ça fait dix fois,  mais il faut bien qu’il y ait un lien avec les blondes. 

— Tous  ces  maniaques  ont  agressé  des  femmes  et  des  enfants sans se soucier de la couleur de leurs cheveux. Il n’y a rien qui coïncide ! Qu’estce qu’on cherche ? 

—  On  se  casse  le  cul  pour  Graham.  Elle  va  encore  chialer parce qu’on a oublié quelque chose. 

Rouaix  fixa  Moreau  durant  quelques  secondes ;  ce  dernier soutint son regard. Il avait raison et Rouaix le savait :  amie ou pas,  Graham n’était jamais contente. Quoique… 

—  Je dis ça,  fit Roger Moreau avec un sourire en coin,  mais depuis quelques semaines elle est moins bête. Même avec moi. 

C’est vrai qu’elle sort avec Alain Gagnon ? 

—  Qui t’a raconté ça ? 

La rapidité de la réponse réjouit Moreau. Rouaix défendait Graham. Il ne s’était pas trompé,  elle sortait avec le Doc. 

—  Personne  ne  me  l’a  dit,  mais  le  Doc  la  couve  avec  des grands yeux de veau. 

Rouaix agita des papiers ; le travail n’avançait pas. Moreau se replongea dans les dossiers après avoir marmonné  que le Doc avait bien du courage de fréquenter un dragon. 

—  Remarquez,  elle crache moins de feu depuis qu’elle a arrêté de fumer,  mais elle va sûrement recommencer. Elle recommence chaque fois. 

—  Ce n’est pas parce que tu es incapable d’arrêter que Graham va manquer son coup,  protesta Berthier. 


* * * 

Graham avait pourtant très envie de fumer alors qu’elle déambulait dans la rue Cartier. Un parfum irrésistible de feuilles brûlées lui chatouillait l’esprit. Elle voyait chaque cigarette que s’allumaient les passants. Bon sang,  cesser de fumer et être au régime en même temps exigeait une bonne dose de courage. 
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—  Oui,  mais maintenant tu fais l’amour,  l’avait taquinée Léa. 

C’est le meilleur des péchés. 

Oui.  Mais  à  cette  seconde,  tandis  que  les  corneilles  se  perchaient  sur  un lampadaire de la  rue Aberdeen  et qu’une  odeur de pipe, de tabac mentholé  et boisé  flottait dans l’air, elle inspirait profondément en fermant les yeux. Non pas pour  se  calmer,  mais pour  capturer  ces  effluves  capiteux. Elle  se  ressaisit,  sortit la liste d’épicerie de la poche de son imper. Elle redoutait tant d’avoir oublié un ingrédient qu’elle  s’arrêta pour  relire  entièrement la liste. 

Steeve Tremblay la suivait. Elle traversa la rue Cartier pour acheter un dessert à la pâtisserie Nourcy. Elle était obsédée par le repas ; elle aurait dû réfléchir avant d’inviter Alain Gagnon à souper.  Elle  ne  pouvait  pas  lui  servir  de  nouveau  du  saumon fumé et un osso buco. Léa avait raison : le poulet basquaise était assez simple pour qu’elle puisse le réussir. Elle préparerait du melon avec du jambon de Parme en entrée. Comme ce n’était pas  la  saison  du  melon,  elle  le  paya  une  fortune ;  on  l’assura qu’il serait bien sucré. Elle allait refaire la rue Cartier en sens inverse quand elle aperçut Grégoire qui se dirigeait vers le café Krieghoff. Elle s’immobilisa,  n’osant s’approcher ; il était avec un homme. Un client ? 

Grégoire était tellement habitué à guetter les regards qu’on lui adressait qu’il devina celui de Graham. Les bras chargés de paquets,  sur le bord du trottoir,  elle lui souriait timidement. Il lui fit signe de s’approcher. 

—  Salut,  Biscuit. Je suppose que c’est pas le temps d’aller choisir tes lunettes ? Je m’excuse pour hier,  mais je pognais pas mal. Il faut battre le fer quand il est chaud,  hein ? 

—  Il fait beau,  dit Graham en souriant. On ne croirait pas que ce sera l’Halloween la semaine prochaine. On n’a jamais eu un plus bel automne. 

—  Il va neiger demain,  prédit Grégoire. 

— Toujours aussi positif. 

—  Non,  non,  je n’ai pas encore le sida. 

— Tu n’es pas drôle. 
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— Ton enquête progresse ? Non ? À te voir la face… Comment ça se fait que vous n’avancez pas ? Veuxtu boire un café avec nous ? 

Le prostitué éprouvait un certain plaisir à faire comprendre à son client que Graham appartenait au corps policier. 

Graham  secoua  la  tête ;  elle  n’avait  pas  fini  de  faire  ses courses. 

—  Je sais bien que t’as pas le droit de raconter tes enquêtes. 

Tu diras à ta chum Léa que j’ai revu la fille au cimetière tantôt. 

—  Léa vient souper chez moi ce soir. 

Graham sourit à Grégoire. Voulaitil se joindre au groupe ? Il y aurait le mari de Léa et Alain Gagnon. 

Grégoire refusa,  mais l’invitation de Graham l’avait flatté. 

— Tu as raison de ne pas venir. Je suis tellement mauvaise cuisinière. Je pourrais empoisonner mes invités,  qui sait ? 

—  Il y aurait une méchante enquête ! 

—  Mais pas d’autopsie,  le médecin légiste serait mort… 

—  Oh ! Le beau médecin. Ça serait donc triste ! 

Graham rougit. Elle consulta sa liste d’épicerie pour se donner une contenance. Il lui restait le jambon de Parme à acheter et le vin. 

—  Je m’en vais à la Société des alcools. 

— Oh, oh, tu vas le faire boire pour abuser de son corps ? 

Graham marmonna qu’elle ferait mieux de commencer à cuisiner tout de suite si elle voulait être prête à 19 h 30. 

—  Inquiètetoi pas,  Biscuit. Ça va bien aller. 

Comme elle aurait aimé que Grégoire ait raison ! Des gouttes de  sueur  perlaient  sur  son  front  quand  elle  vérifia  si  rien  ne manquait pour le poulet basquaise. En rentrant chez elle,  Graham  vida  les  sacs  d’épicerie.  Elle  passa  l’aspirateur  dans  les moindres  recoins,  épousseta  les  meubles  avec  minutie,  fit briller la robinetterie,  avant de se résigner à ouvrir le  Larousse de la cuisine.  Elle disposa tous les ingrédients sur le comptoir et les examina d’un air dubitatif. Leur mélange donneraitil le résultat que lui avait promis Léa ? 
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Des arômes de beurre fondu finirent par rassurer Maud Graham. Elle se pencha vers son chat après avoir découpé un minuscule morceau de poulet. 

— Croistu qu’Alain va aimer sa soirée ? Je n’aurais peutêtre pas dû l’inviter un samedi soir ? Avec Léa et Laurent. Ça fait tellement souper  officiel. J’espère qu’il  n’arrivera pas  en  avance ! 

Alain Gagnon était très en  avance. Mais il était poli. Il gara sa voiture à dix mètres de l’entrée de Graham, baissa la vitre et respira à pleins poumons. Il était délicieusement anxieux. Il écouta Barbara  chanter   Göttingen  en  songeant  qu’il  se  souviendrait toujours de  ce  soir d’automne  où il  allait  rejoindre la femme de sa  vie.  Estce  que  Maud  aimait  aussi  Barbara ?  Il  avait  acheté 

plusieurs disques de Barbara. Sa  mort l’avait attristé comme  s’il avait perdu  une  nouvelle  amie,  une  amie qu’il  n’avait pas  eu le temps de  connaître,  même  s’il  avait  retrouvé  un  souvenir d’enfance  en  entendant   Une   petite   cantate :  l’indicatif  musical de l’émission  Femmes  d’aujourd’hui.  Mme Gagnon  admirait la classe,  l’élégance  d’Aline  Desjardins,  l’animatrice.  Quand  il était malade  et devait  rester à la  maison, Alain  s’installait dans un  fauteuil  et  regardait  l’émission  avec  sa  mère  en  buvant  un chocolat  chaud. Barbara était  couchée dans  cette  mémoire heureuse,  mais depuis  sa disparition,  elle était devenue  une  correspondante lointaine  qu’on jure de  rencontrer lorsqu’on ira dans son pays. Elle  avait trop tôt déménagé dans la  cité des  ombres. 

Une  rafale  souleva  des  feuilles  mortes,  les  poussa  vers  le parebrise. Alain  Gagnon  attrapa  celles  qui  entrèrent  dans  la voiture,  les  appuya  contre  son  visage  pour  jouir  de  leur  fraîcheur,  pour  apaiser  le  trouble  qui  l’agitait.  Il  consulta  sa montre. 19 h 25. Il attendrait neuf ou dix minutes avant de sonner chez Maud. Il croyait la voir examiner la table,  rôder dans sa cuisine pour vérifier si tout était prêt. S’il se présentait trop tôt,  il la priverait de ces instants où l’on fait un ultime tour de piste avant d’accueillir les invités. 

Steeve  Tremblay  ralentit  en  remarquant  la  voiture  d’Alain Gagnon,  jeta un coup d’œil dans son rétroviseur : quelqu’un ve70
 



naitil rejoindre le conducteur ? Non. On klaxonna, Tremblay dut avancer. Il tourna à droite,  emprunta la rue suivante pour rejoindre le chemin SainteFoy et revenir dans la rue Holland. 

Le conducteur était sorti de sa voiture. Il était tourné en direction de la maison de Graham. Il ne bougeait pas même si la rue était vide. Surveillaitil la détective ? Étaitelle placée sous sa protection ? Avaitelle remarqué sa présence ? C’était impossible. L’homme était pourtant immobile… Tremblay accéléra, mais réussit à se dominer dès qu’il rejoignit le boulevard René

Lévesque. Ne pas se faire remarquer. 

Il s’arrêta pour téléphoner à Loulou. Un coup,  deux coups, trois  coups.  Quatre.  Le  répondeur.  Il  était  tellement  choqué qu’elle ne soit pas chez elle qu’il oublia de laisser un message. 

Où étaitelle ? Elle lui avait juré trois heures auparavant qu’elle resterait chez elle devant la télé. Lui auraitelle menti ? Il frappa l’appareil  téléphonique  avec  rage.  Le  visage  éberlué  d’une femme derrière la vitre l’incita à se calmer. Il inspira lentement, expira et rappela chez Loulou. Elle répondit. 

— Tu es là ? Tu viens de rentrer ? 

—  Non. Je sors du bain. Estce toi qui as appelé ? J’ai couru, tu avais déjà raccroché. Je devrais m’acheter un téléphone sans fil. Je pourrais le trimbaler partout. 

Steeve Tremblay sentit une douce chaleur l’envahir ; tout rentrait dans l’ordre. Loulou ne l’avait pas trahi. Il lui offrirait un téléphone cellulaire. Il pourrait l’appeler n’importe quand. Elle pourrait toujours lui répondre. 

Même si elle était avec un autre homme… Mais il ne pourrait le savoir. À moins de la suivre nuit et jour. Il avait déjà à s’occuper de Graham et de Léa ; il ne pouvait pas surveiller tout le monde. Non. Pas de cellulaire. S’il lui laissait trop de messages,  elle devrait expliquer ses absences. 

Quel policier était affecté à la protection de Graham ? Restaitil là toute la nuit ? Y avaitil une surveillance de jour ? Allaitil sonner à la porte de temps en temps,  histoire de boire un café chaud ou d’uriner ? Non,  il aurait révélé sa présence. Et si 71
 



ce n’était pas un policier ? Si un autre type voulait se venger de Graham ? Il ne devait pas être le seul homme à la détester. Il repassa dans la rue Holland avant d’aller voir Loulou. L’homme était encore là. Il poursuivit sa route. 

S’il était resté une minute de plus rue Holland, Tremblay aurait vu Alain Gagnon lisser ses cheveux,  sortir un bouquet de fleurs de sa voiture,  attraper une bouteille de vin et se diriger vers la maison. Il l’aurait vu contempler les étoiles et faire un vœu avant de sonner à la porte. 

Graham ouvrit immédiatement. 

— Tu as mis tes lentilles,  ditil. Ça va ? 

—  Je devrais les porter plus souvent… 

— Tu as une belle robe. 

Maud Graham allongea un bras,  regarda le tissu du vêtement comme si elle le découvrait. 

—  Ah oui ? Je l’ai achetée chez Holt Renfrew. Je hais pourtant les centres commerciaux. C’est dommage que le magasin de la rue Buade soit fermé. J’aimais bien y aller. 

—  Moi aussi. 

Il lui tendit le bouquet de mimosa. Elle sourit en le félicitant de son choix. Le parfum des pompons jaunes lui rappelait les marchés parisiens. Rue de Buci. Où il y avait d’énormes bretzels si appétissants. La rue de Fürstenberg. 

—  J’espère  qu’on  ira  un  jour  ensemble,  murmura  Maud. 

J’adore  les  marchés.  Et  les  bords  de  la  Seine.  C’est  vrai  que Paris est une ville pour les amoureux ; quand on est célibataire, on se sent plus seul à Paris qu’ici. 

—  Ce doit être pareil à Venise. Quand le lieu est trop beau et qu’on ne peut le partager avec personne. 

—  Et qu’on voit un million de couples enlacés,  main dans la main. Je suis un peu romantique,  non ? 

Alain protesta en la suivant dans la maison. Il déposa la bouteille de SaintJulien sur la table du salon,  ôta son manteau,  son écharpe de cachemire. 

—  Ça sent bon. 
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— Tu crois ? 

Un tel doute se lisait sur les traits de Graham qu’il prit son visage entre ses mains pour la rassurer. 

—  Je suis certain qu’on va se régaler,  Maud. 

—  C’est parce que tu n’es pas objectif. Seigneur ! Que fait Léa ? 

Alain  Gagnon  continuait à  sourire  tandis  que  Graham  expliquait que les enfants avaient dû retarder Léa et son époux. C’était toujours  comme ça  avec des gamins,  mais il  ne fallait pas  croire qu’elle  n’aimait pas les  enfants,  elle  adorait Félix  et Sandrine. 

—  Je t’amuse ? 

Il toussa. Elle devait faire allusion à son sourire idiot. 

—  Je suis intimidé. Ça doit paraître un peu. Léa va s’en apercevoir. 

—  Ne dis pas ça,  voyons. Léa est… 

Ils eurent un petit rire nerveux en entendant la sonnette retentir. 

Juste  avant  qu’elle  atteigne  la  porte,  Alain  enlaça  Maud  et l’embrassa dans le cou, à la naissance des cheveux, là où il avait remarqué des épis. 

—  Pour me donner du courage. 

Elle ouvrit à Léa et à Laurent en rougissant. Léa sourit,  mais retint ses commentaires. 

Il y eut d’autres rires qui manquaient un peu de naturel,  mais Laurent et Léa étaient des convives chaleureux avec qui Alain se sentit très vite à l’aise. Il avait déjà croisé Léa à la soiréebénéfice,  mais ils discutaient pour la première fois. Il aimait sa façon de taquiner Maud tout en racontant des anecdotes qui la mettaient en valeur,  de la couver des yeux quand elle revenait de la cuisine avec les plats,  de paraître si soulagée en les goûtant. L’attachement entre les deux femmes était palpable et Gagnon  eut  la  nostalgie  de  cette  amitié.  Il  songeait  au  mot  de Montaigne pour La Boétie :  «  Parce que c’était lui,  parce que c’était moi » ; il regrettait de n’avoir jamais développé de liens aussi forts. Il avait des amis,  mais aucun qui ne le connaisse, 73
 



qui ne le devine comme Léa et Maud se connaissaient,  se devinaient. Ce genre d’osmose était sûrement très rare. 

—  Estce que tu as retrouvé la lettre ? demanda cette dernière à Léa. 

—  Quelle lettre ? 

—  De menaces. 

Laurent fronça les sourcils. Qu’estce que racontait Maud ? 

Léa tapota son bras  ; la détective exagérait le ressentiment d’un élève. 

— Tu  as  des  choses  plus  importantes  pour  t’occuper,  ma belle. Des vrais méchants. Avancezvous ? 

—  Non. Tout le monde me pose cette question. 

— Tout le monde ? 

—  Grégoire. Je l’ai vu tantôt. Il te fait dire que la fille du cimetière y est allée ce midi. 

Que cherchait MarieÈve Geremelek dans le cimetière désaffecté ? Elle ne pouvait pas se recueillir sur la tombe d’un parent, car personne n’avait été enterré là depuis des dizaines d’années. 

—  C’est  beau,  un  cimetière,  dit  Laurent.  C’est  calme.  Ta MarieÈve  a  peutêtre  besoin  d’un  endroit  pour…  pour réfléchir. Elle est à l’âge où on se demande pourquoi on vit. 

— Tandis qu’à notre âge on se demande si on vit. 

—  Léa ! 

Léa éclata de rire avant de préciser sa pensée : Sandrine allait fêter ses huit ans la semaine suivante. Huit ans ! 

—  Il me semble que j’étais enceinte hier. Estce qu’on profite de la vie ? 

—  Je n’ai pas le temps d’y penser,  avoua candidement Graham. 

— Voilà ! C’est ce que je veux dire. 

Graham protesta ; elle savait le prix de son existence. D’une existence. Elle côtoyait la mort depuis plusieurs années. 

Alain Gagnon abonda dans ce sens. Loin d’émousser ses perceptions,  le fait de travailler chaque jour avec la mort accentuait leur intensité. 
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—  Je suis plus attentif. Les moindres détails m’intéressent. 

Déformation professionnelle sans doute. Je veux tout voir. Tout vivre. 

—  Peutêtre  parce  que  tu  as  été  immobilisé  de  nombreux mois. Les gens qui ont été malades sont plus conscients. 

—  Je ne sais pas ce qui aidera MarieÈve Geremelek à connaître le poids de la vie. Pour l’instant,  elle repousse tout. Sauf son grandpère,  évidemment. 

—  Pourquoi ? 

Léa expliqua que Suzanne Geremelek interdisait à sa fille de voir son grandpère. Alors,  bien sûr,  MarieÈve était dévorée de curiosité à son égard. 

—  Elle le lui interdit ? 

—  Oui,  pour une chicane qui remonte à la nuit des temps. 


* * * 

Suzanne  Geremelek  transpirait  dans  son  cauchemar,  mais elle ne criait pas. Elle ne criait pas quand son père la rejoignait dans sa chambre,  quand il se glissait sous les draps,  quand elle sentait sa langue sur son ventre. Elle ne criait pas tandis qu’il répétait qu’il savait qu’elle aimait ses caresses. Et que lui aimait les siennes. Elle se taisait,  se bâillonnait. Elle aurait voulu boucher  tous  ses  orifices,  tous  les  pores  de  sa  peau,  cesser d’être pénétrée par cette odeur qu’elle exécrait et aimait tout à la fois. Elle était si troublée. Elle savait que ce que faisait son père était mal. Mais s’il ne venait plus la retrouver ? S’il cessait de dire qu’elle était sa petite femme,  qu’il n’aimait que les filles de sa famille,  de sa race ? Comme les pharaons. Que deviendraitelle sans son amour ? Elle était seule au monde. 
Le Dr Labonté avait expliqué à Suzanne que les rois égyptiens se mariaient entre eux :  Cléopâtre avait épousé ses deux frères. Il n’inventait rien. Elle pouvait le vérifier dans le manuel d’histoire ancienne qu’il lui avait offert. Ils les imitaient,  s’élevaient audessus du commun des mortels. Dans ses rêves,  Joël 75
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Labonté flottait audessus d’elle,  tel un dieu,  omniprésent,  occupant tout l’espace sans lui laisser le moindre interstice de liberté.  Elle  courait,  elle  courait  vers  des  portes,  mais  le  dieu Janus  surveillait  toutes  les  issues,  les  fenêtres,  les  entrées,  la guettait de l’intérieur,  de l’extérieur,  à sa droite,  à sa gauche, Janus  riait  dans  sa  toge  glacée  et  Suzanne  n’était  même  pas étonnée que la barbe de son père s’orne de frimas. 

En s’éveillant,  elle alla chercher un de ses trousseaux de clés. 

Elle les serra de toutes ses forces en les comptant et s’efforça de ne pas penser aux vêtements d’Éric qu’elle avait tant envie de caresser. Denis s’éveillerait si elle s’agitait trop et il tenterait de la raisonner. 

Pourquoi n’abandonnaitil pas la partie ? Pourquoi essayaitil encore de la comprendre ? Au début de leur mariage,  il invitait souvent le Dr Labonté à manger avec eux,  car il se sentait coupable d’avoir — selon ses termes —  séduit Suzanne. Il avait été surpris que le Dr Labonté n’ait pas fait de scandale en apprenant que sa fille d’à peine dixhuit ans était enceinte,  il avait été si soulagé par l’attitude mesurée de son beaupère qu’il avait souhaité le recevoir régulièrement à souper. Puis il avait remarqué combien Suzanne se raidissait à chaque visite de son père. 

Il  l’avait  interrogée.  Elle  avait  révélé  qu’ils  ne  s’entendaient pas. Qu’elle ne voulait pas le voir plus de deux ou trois fois par année. 

«  Il  a  l’air  de  tenir  à  toi  »,  avait  argumenté  Denis.  Oh  que oui ! Elle était sa propriété,  sa chose,  sa proie. Elle avait rétorqué que son père était trop possessif ; il l’étouffait,  son amour pour elle était malsain. Denis n’avait pu imaginer que sa jeune femme évoquait l’inceste. Il ne soupçonnait pas que de telles choses existent ailleurs que dans les livres. Le mal était réservé aux films policiers et aux colonnes de faits divers,  et les psychopathes habitaient aux ÉtatsUnis. 

Suzanne était la grande aventure de sa vie. Quand il l’avait rencontrée,  il  avait  eu  l’impression  d’endosser  le  costume  de Humbert Humbert. Il n’avait pas pu résister au charme de Su76
 



zanne,  mais il s’était senti très coupable de s’être approché de cette  Lolita…  Étant  de  dix  ans  son  aîné,  il  aurait  dû  agir  en homme responsable et la repousser gentiment. Au lieu de cela, il avait laissé Suzanne le convaincre du contraire. Elle lui avait répété que leur mariage serait heureux,  qu’elle ferait une bonne épouse.  Malgré  son  embarras,  Denis  s’était  félicité  de  sa chance. Il aimait Suzanne sincèrement. Elle l’aimait aussi. Pour l’avoir soustraite à son père. 

Avaitelle  cru  réellement  qu’ils  s’en  sortiraient  si  facilement ? Éric était mort. Denis y avait vu une punition. Suzanne n’avait pas pu lui dire que c’était elle,  elle seulement,  qui méritait le châtiment. 

Son père avait voulu jouer les dieux. Les dieux s’étaient révoltés contre cette usurpation,  et Suzanne,  la complice dans le crime,  dans le silence,  Suzanne avait payé de sa chair. 

Elle croisa ses doigts sur le trousseau de clés et tenta de retrouver le sommeil sans prendre de Valium. 



Chapitre 5
 

Steeve Tremblay sut dissimuler son contentement en constatant à quel point Louise était effrayée. Elle lui ouvrit la porte en tremblant,  réussit  à  sourire  à  travers  ses  larmes  en  voyant l’énorme bouquet de fleurs qu’il lui avait apporté. 

— Tu… c’est trop gentil… Des fleurs  ?… Et je devais t’appeler… 

Elle désigna la serrure brisée de la porte,  puis elle éclata en sanglots en prenant la gerbe de roses. 

—  Qu’estce que tu as ? s’écriatil en feignant l’étonnement. 

Qu’estce qui se passe,  Loulou ? 

—  On a mis une mouette… 

—  Une mouette ? 

—  Morte. Sur mon lit ! Une vraie mouette. 

Il se rua vers la chambre,  mais elle cria derrière lui qu’elle avait effacé toutes les traces de vandalisme. 

—  J’ai jeté la mouette dans un sac à ordures. Les policiers l’ont apportée avec eux. 

Les  policiers  étaient  venus ?  Parfait,  tout  se  déroulait 

comme Steeve l’avait prévu. La  mouette lui  servirait à  entrer 

au poste de police. Il  verrait  enfin Graham de plus près. Il  ne s’était  pas  approché  d’elle  à  la  soiréebénéfice.  Même  s’il avait  envie  de  vomir  sur  elle.  Il  s’était  tenu  sagement  à l’écart,  l’avait  observée  de  loin.  Il  savait  dès  la  seconde  où il  avait  appris  la  mort  de  Paul  qu’il  le  vengerait  de  cette maudite pute qui  avait  tout gâché. Il  avait décidé  très  vite de suivre  Maud  Graham.  De  tout  apprendre  sur  elle,  sur  ses amies. 

—  Ils  vont  l’examiner.  Pourquoi  aton  lancé  une  mouette dans ma chambre ? Ils n’ont rien pris. Juste mis un oiseau mort. 

Ça m’écœure. J’ai peur,  Steeve. 
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—  Il faut quelqu’un pour te protéger,  fit Steeve en caressant les cheveux de la jeune femme. Je suis là. 

Louise  parut  se  détendre  un  peu,  se  rappela  le  bouquet  de fleurs,  qui  était  si  beau.  Si  gros.  En  ôtant  la  cellophane,  elle compta dixhuit roses. 

—  Huit roses rouges parce que ça fait huit semaines qu’on se connaît,  deux blanches pour les deux jours,  trois jaunes pour les heures et cinq roses roses pour les minutes. Pour les secondes, je ne savais pas… 

Loulou poussa un petit hoquet attendri ; quel homme romantique ! 

— Toi,  tu m’aimes au moins… 

—  Personne ne peut te détester,  ma chérie. 

Elle lui expliqua que les policiers l’avaient interrogée : qui lui en voulait assez pour s’être introduit chez elle avec un si macabre présent ? 

—  C’est sûrement une erreur,  ma jolie. Ça ne fait pas longtemps que tu habites ici. Ça devait être destiné à l’ancien locataire ! À moins que tu ne me caches quelque chose ? Tu sais que tu peux tout me dire,  Loulou. Tu le sais,  hein ? 

Elle le regarda avec reconnaissance; il s’inquiétait pour elle. Elle se  colla  contre lui  en  murmurant qu’elle  n’avait pas d’ennemis. 

—  La seule explication,  c’est qu’un fou est venu chez toi. 

—  Un fou ? 

— Avec tous ceux qu’on renvoie des hôpitaux,  il y en a un paquet qui errent dans la nature… Un fou,  on ne sait jamais ce que ça mijote. 

—  Un fou ? répétatelle. Un vrai fou ? 

Il fit mine de vouloir la rassurer ; il avait exagéré. Pourquoi un fou l’auraitil choisie pour sa mauvaise farce ? 

—  Je vais changer ta serrure,  c’est trop dangereux. 

—  Je ne veux pas rester ici toute seule. 

—  Juste cinq minutes,  ma chérie. Je vais à la quincaillerie et je reviens. Personne n’a rien entendu pendant qu’on forçait ta serrure ? 
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Steeve s’était introduit chez Louise en plein aprèsmidi pendant que l’immeuble était vide. 

— Tu sais ce que tu devrais faire ? reprit Tremblay. Tu devrais appeler la femme détective. Tu te rappelles,  on avait lu un article sur elle dans le journal,  cet été ? Voyons… elle a un drôle de nom… 

Il fit claquer ses doigts,  s’écria «  Graham  ». 

—  Ah oui ? Celle qui s’occupe des femmes battues ? 

—  Elle va peutêtre te prendre plus au sérieux que les policiers qui sont venus. 

Loulou hésitait,  mais se rendit aux arguments de Steeve. 

—  On  va  aller  la  voir  tout  de  suite. Avant  qu’ils  jettent  la mouette. 

—  Je ne peux pas laisser la maison débarrée. N’importe qui peut rentrer. 

Il ragea intérieurement,  furieux de retarder,  par sa faute,  sa rencontre avec Graham. Mais s’il n’avait pas brisé la serrure,  on aurait soupçonné un proche de Louise… 

—  Je vais à la quincaillerie et je t’arrange ça,  puis on va au poste. 

Comme il était bricoleur,  il changea la serrure défectueuse en peu de temps. Louise lui prit le bras quand ils sortirent. Il la serra contre lui d’un geste protecteur. 

—  Ça ira,  lui promitil. 

À la centrale de police,  il dut insister un peu pour qu’on leur permette de rencontrer Maud Graham. Moreau,  qui entendit le récit de Louise,  se réjouit en pensant à la tête que ferait la détective quand la jeune femme lui répéterait son histoire à dormir debout. 

Graham  aimait  défendre  les  bonnes  femmes,  et  discourir sur  la  compréhension,  sur  la  compassion.  Elle  exaspérait tout  le  monde  avec  ses  grandes  théories  féministes.  On  ne pouvait même plus  faire de blagues un peu lestes quand  elle était là. 

Moreau offrit aux visiteurs de les conduire à la détective. 
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—  Je  vais  rester  dans  le  corridor,  dit  Tremblay  à  sa  compagne. Tu risquerais de t’embrouiller dans ton histoire si je t’interrompais. 

—  Mais,  Steeve… 

Graham se levait déjà, venait vers eux. Tremblay lui tendit la main en mentionnant seulement son prénom. 

—  Steeve. Elle,  c’est Loulou. Vasy,  Loulou, je vais boire un café dans le corridor. 

Il avait vu Graham assez longtemps. Malgré le fait qu’il avait rasé sa barbe,  qu’il ne ressemblait pas à son frère Paul et qu’il y  avait  des  centaines  de Tremblay  à  Québec,  il  ne  fallait  pas éveiller de soupçons. 

Graham  écouta  Louise  avec  étonnement.  Si  l’étrangeté  du crime dont elle avait été victime l’intriguait,  ce type d’affaire ne la concernait pas. 

—  Pourquoi êtesvous venue me voir, moi ? Les policiers qui sont allés chez vous… 

—  C’est mon ami. Il vous a vue dans le journal. Vous vous occupez des femmes battues. 

—  Il ne vous bat pas… 

Louise s’indigna ; évidemment non ! Steeve était très galant. 

Il lui offrait des fleurs et l’appelait plusieurs fois par jour. 

—  Il n’a rien à voir avec la mouette. Il ne ferait jamais une chose  aussi  dégoûtante.  Si  vous  voyiez  son  appartement !  On est presque gêné de marcher en souliers tellement le plancher brille.  Et  son  auto !  Il  la  lave  tous  les  jours.  Il  est  moniteur d’autoécole. C’est un maniaque de l’ordre et de la propreté. Et pourquoi auraitil tué une mouette ? C’est un malade qui a fait ça. Un vrai fou. Je veux savoir qui ! 

Graham lui promit de discuter de son cas avec les policiers que Louise avait rencontrés,  puis elle la raccompagna jusqu’à la porte de la salle. Tremblay,  au bout du corridor,  esquissa un signe de la main. Durant une seconde,  Graham eut l’impression que  le  visage  de  l’homme  lui  était  familier.  Elle  lui  sourit.  Il parut surpris,  mais lui rendit son sourire. Steeve,  avaitil dit ? 
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Autoécole ? Ça ne lui rappelait rien. Elle devait s’être trompée, elle ne le connaissait pas. 

—  Une mouette ? marmonnatelle en revenant vers son bureau.  Pourquoi  une  mouette ?  Comme  si  on  n’avait  pas  assez d’ennuis avec les humains. 

—  En tout cas,  ça commence par M,  dit Moreau en riant. 

— Tu es un petit comique,  toi. 

Graham  explora  cette  idée  quelques  secondes  et  conclut qu’elle était obsédée par tous les mots qui commençaient par M, J ou L. Même le mot « mot » l’agaçait. Elle chassa cette histoire  de  volatile  pour  se  concentrer  sur  les  planches  de  symboles que lui avait apportées Anne Despaties. Des dizaines de formes y étaient représentées. Graham chercha la croix,  mais ne trouva rien qui s’en approche. 

—  On va finir par faire venir une tireuse de cartes. Elle va être meilleure que nous. Elle lirait la croix dans le fond d’une tasse de café,  non ? 

Graham  se  pencha  pourtant  sur  ces  signes  qui  ne  ressemblaient pas à ce qu’elle cherchait. Elle vit des os dans certaines formes,  des crânes dans les taches d’encre,  une silhouette menaçante dans les esquisses :  où se cachait le criminel ? 

Graham  se  leva,  s’étira,  suivit  les  gouttes  de  pluie  qui  se pourchassaient sur les vitres,  se touchaient,  se croisaient,  se rattrapaient,  se fondaient les unes dans les autres. Il fallait qu’elle se  noie  aussi  dans  l’âme  du  violeur,  qu’elle  pénètre  dans  sa pensée,  qu’elle le précède. Elle ne se demandait pas pourquoi il agressait les femmes,  elle savait trop bien que les violeurs veulent écraser les victimes de leur puissance,  non,  ce n’était pas la haine qui l’intriguait,  mais la croix et la plaie sous le sein. À 

qui ces marques étaientelles destinées ? Qui signait ces messages atroces ? 

Rouaix la tira de ses réflexions ; on avait joint le demifrère de Jacinthe Laurier,  qui vivait au Manitoba. 

—  Il va être ici ce soir. 

—  Je lui parlerai. 
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—  Non,  je m’en charge,  j’ai discuté avec lui. Il ne nous apprendra probablement pas grandchose ; ça fait deux ans qu’ils ne s’étaient pas vus. 

Graham faillit faire un commentaire sur l’attachement familial,  ravala  ses  critiques ;  elle  n’avait  pas  dîné  avec  sa  propre sœur  depuis  au  moins  six  mois.  Et  elles  habitaient  toutes  les deux Québec. 

—  Ils n’avaient rien à se dire,  j’imagine. 

Rouaix  plaignit  Jacinthe  Laurier ;  la  famille  était  si  importante  pour  lui.  Deux  prévenus  qui  protestaient  contre  leur arrestation  lui  firent  détourner  la  tête.  Godin  et Turcotte.  Les éternels revenants. Rouaix fit signe à l’officier de les lui amener. Avec qui s’étaientils battus aujourd’hui ? 

Graham se replongea dans la lecture des interprétations des symboles,  relut  les  témoignages  des  victimes  d’une  manière mécanique.  Elle  refermait  le  dernier  dossier  quand  Berthier entra  dans  la  grande  salle  avec  une  femme  très  bien  mise.  Il avait l’air ennuyé. 

— Trudeau n’est pas là ? 

—  Grippé,  fiévreux. Il vient de partir. On le remplace tous un peu. 

—  C’est un vol. 

Graham s’approcha de la femme,  se présenta. 

—  Je m’en occupe,  Berthier. Tu peux rentrer chez toi. 

Graham indiqua son bureau à la femme. Celleci la dévisagea,  parut sur le point de parler,  mais se mordit la lèvre. Graham soupira ; il y avait longtemps qu’elle n’avait pas entendu de confession pour vol à l’étalage,  et ça ne lui manquait pas. 

C’était  toujours  lamentable.  Des  tas  d’ennuis  pour  tout  le monde. La femme était propre et bien coiffée,  ses ongles fraîchement vernis,  son rouge bien appliqué. Elle portait un manteau  semblable  à  celui  de  Léa ;  Simons  probablement.  Elle attendit que Graham soit assise pour faire de même. 

— Vous êtes madame ? 

—  Geremelek. Suzanne Geremelek. 
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Graham se cala doucement dans son fauteuil de manière que Suzanne Geremelek l’imite ; l’interrogatoire serait un peu plus long que prévu :  cette femme était peutêtre la mère de l’élève dont s’occupait Léa. Graham tenterait d’en apprendre le maximum sur elle. 

—  C’est un nom peu commun. 

—  C’est le nom de mon mari. Je m’appelais Labonté,  mais j’ai renoncé à mon nom de jeune fille. C’était plus facile. 

—  Pourquoi ? reprit Graham. 

Suzanne secoua la tête. Non,  elle avait parlé sans réfléchir. 

Rien n’est jamais facile. 

—  C’est vrai. Ce n’est pas facile de voler,  fit Graham. 

—  Je n’ai pas volé,  protesta Suzanne. J’étais distraite… Appelez mon mari,  il viendra vous expliquer. 

—  La vie est faite d’erreurs. Racontezmoi ce qui s’est passé. 

Graham ne croyait pas le moins du monde à une erreur du commerçant,  mais elle tenait à entendre la version de Suzanne. 

—  Écoutez,  j’ai vu un pyjama de bébé. Un bébé de quinze mois. Il était très beau. 

—  Le bébé ? 

Le  regard  de  Suzanne  papillonna  avant  de  se  fixer  au  loin avec intensité comme si une image venait d’apparaître. 

—  Oh oui ! Éric avait des cheveux si doux et de grands yeux souriants. Il souriait toujours,  il ne se doutait absolument pas de… 

Suzanne enfouit son visage entre ses mains,  lissa ses joues ; elle n’avait pas à discuter d’Éric avec une inconnue. 

Une  inconnue  dans  un  poste  de  police.  Elle  prenait  conscience  subitement  qu’elle  était  dans  un  poste  de  police, mesurait le danger. L’avaiton vraiment arrêtée ? Elle regardait les murs,  les piles de paperasses qui envahissaient le bureau de Graham. C’était ici que travaillaient les policiers ? On aurait cru une salle de presse avec tous ces téléphones qui sonnaient sans arrêt.  Comment  pouvaiton  se  concentrer  dans  un  tel brouhaha ? 
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— C’est  la  première  fois  que  vous  venez  ici ?  reprit  Graham. 

—  Oui. Mon mari va tout arranger,  ne vous inquiétez pas. 

Il serait embêté. Fâché ? Et si MarieÈve l’apprenait ? Non, il n’y avait aucune raison. 

— Je ne voulais pas de ce pyjama,  car je n’ai pas d’enfant de cet âgelà. Ma fille est adolescente. J’étais dans la lune. Je pensais à MarieÈve,  justement. 

—  Les ados sont compliqués,  non ? Mon collègue a un  gar

çon de dixsept ans,  qui vient à peine de se remettre à étudier. 

Il ne faisait rien avant. Rien de rien. Son père était exaspéré. 

D’un autre côté,  ils doivent choisir si vite leur vie,  leur plan de carrière… MarieÈve vous ressembletelle ? 

Suzanne écarquilla les yeux :  si MarieÈve lui ressemblait ? 

Eh oui. Hélas ! 

—  C’est votre seule enfant ? 

Mais  pourquoi  cette  détective  lui  posaitelle  des  questions sur ses enfants ? 

—  Éric est mort,  soufflatelle. 

—  Éric ? dit Graham. De qui parlezvous donc ? 

—  De mon fils. Il est mort à quinze mois. 

Suzanne tira un paquet de cigarettes de son sac à main et lui en offrit une. Il y aurait bien un ou deux collègues de Graham qui sacreraient à cause de la fumée,  mais elle ne se voyait pas refuser une cigarette à une femme qui avait été si cruellement amputée. 

—  C’est  horrible,  compatit  Graham.  Et  personne  ne  peut vous  comprendre.  Sauf  les  parents  qui  ont  vécu  le  même drame. 

—  Oui. Il paraît que le temps arrange les choses. C’est plus ou  moins  vrai :  on  s’habitue  à  la  douleur  sans  qu’elle  disparaisse. 

— Vous avez tenu grâce à MarieÈve. Aujourd’hui,  vous ne pouvez plus lui choisir des pyjamas. 

Suzanne ébaucha un sourire. 
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—  Je ne fais même plus d’efforts pour choisir ; je prends un truc,  n’importe lequel. Ma fille le retourne à la boutique le lendemain. C’est presque un jeu. 

—  Évidemment,  vous savez quelles boutiques lui plaisent… 

La fille de mes voisins s’habille chez Gap. Elle doit avoir plus de pulls que moi. Je pourrais les lui emprunter ; elle les aime si larges ! 

—  Je sais ce que c’est. MarieÈve aime tout ce qui est trop grand pour elle. Un bon jour,  elle trébuchera sur ses manches ! 

—  Elle doit porter des teeshirts pour dormir,  non ? 

—  Oui,  des choses délavées aux couleurs bizarres… 

—  Les pyjamas que vous avez volés n’étaient pas pour elle, avança Graham avec douceur. 

Suzanne admit que son geste avait l’apparence d’un vol. Ce n’était pas ce qu’elle souhaitait. Elle voulait caresser le pyjama. 

Pas léser le vendeur. Graham lui expliqua qu’elle était obligée de suivre la procédure,  car le commerçant tenait à déposer une plainte. C’était très embêtant. 

—  Denis va aller le voir. Il arrangera tout. Il enseigne à l’université. Je l’appelle. 

Elle laissa un message dans sa boîte vocale. 

—  Il doit donner un cours. 

— Votre  mari  vous  atil  parlé  de  la  jeune  femme  qui  est morte la semaine dernière en face du pavillon Desjardins ? 

—  C’est  épouvantable.  Elle  s’est  jetée  sous  les  roues  de  la voiture sans que Lucien Trudel puisse freiner. Il est en congé de maladie. Il ne veut plus conduire. 

— Votre mari connaît bien M. Trudel ? 

— Pas tellement. Denis enseigne la biologie. 

—  Ça doit être passionnant. 

— Il a l’air d’aimer ça. C’est un bon professeur. Il m’a enseigné au  cégep. Il finissait  sa  maîtrise à l’Université Laval à l’époque. 

Rouaix,  qui  rentrait  de  la  Cour,  s’attarda  quelques  instants pour écouter Graham et Suzanne Geremelek. Il admirait la méthode de sa collègue ; on aurait pu croire qu’elle papotait avec 86
 



les  personnes  qu’elle  interrogeait.  Comment  faisaitelle  pour leur témoigner ce bienveillant intérêt ? 

Plus tard,  après que Denis Geremelek fut venu rejoindre Suzanne,  après qu’il eut donné le nom d’un avocat et signé tous les papiers exigés,  Rouaix retrouva Graham pour faire le point sur le dossier du Violeur à la croix. 

—  J’ai vu le patron tantôt. Il s’impatiente. 

—  Il n’est pas le seul. 

Elle se leva,  annonça qu’elle allait acheter une pomme. En le disant à voix haute,  elle ne pouvait pas changer d’idée et revenir avec des chips ou du chocolat. Non,  une pomme est bien meilleure,  une bonne pomme rouge,  se répétaitelle en se dirigeant vers les distributeurs. 

—  Eh ! Graham ! Un appel. L’HôtelDieu. Un viol. 

Graham blêmit,  revint sur ses pas,  prit son sac et son imper, et suivit Rouaix qui dévalait les escaliers. 

Dans la voiture,  il répéta ce qu’il venait d’apprendre :  la victime avait une quarantaine d’années,  elle habitait à Duberger, l’homme s’était fait passer pour un employé d’HydroQuébec afin d’entrer chez elle. 

—  Ce n’est pas le même  modus operandi,  conclut Rouaix. 

Ils rencontrèrent l’infirmière et le médecin qui s’étaient occupés  de  la  femme,  mais  dès  qu’ils  eurent  échangé  quelques mots avec cette dernière,  ils furent quasiment persuadés qu’elle n’avait pas été agressée par le Violeur à la croix. Le criminel était resté assez longtemps avec elle pour pouvoir la marquer, mais il ne l’avait pas fait. Il ne l’avait pas non plus attaquée parderrière. Et elle avait les cheveux noir corbeau. 

Graham prit la déposition de la femme et lui jura qu’elle ferait tout ce qu’il fallait pour que l’agresseur croupisse en prison. La victime,  bien que choquée,  montrait beaucoup de détermination ;  elle  promit  qu’elle  irait  dès  le  lendemain  à  la centrale pour établir un portraitrobot du violeur. 

Graham la remercia et lui remit sa carte,  où elle nota son numéro de téléphone à la maison. 
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— Vous pouvez m’appeler n’importe quand. Je connais des femmes qui peuvent aussi vous écouter et… 

—  Ma  meilleure  amie  est  avocate.  C’est  pour  ça  que  j’accepterai de témoigner au lieu de m’enfermer chez moi. Même si je comprends les femmes qui préfèrent garder le silence. 

Graham se contenta de lui serrer la main en signe de compréhension. Le carnaval de la justice était une véritable roulette russe. Sur quel magistrat tomberait cette femme le jour de l’audience ? 

Graham avait en tête la juge Verreault,  qui avait déclaré que le crime était moins grave puisque la victime,  une enfant,  ayant été  seulement sodomisée,  avait conservé sa virginité. 

L’infirmière  poussa  la  porte  de  la  chambre  pour  semoncer Graham : 

—  Notre malade a besoin de repos. 

Graham  s’excusa,  rejoignit Rouaix dans la  salle d’attente. Il 

avait parlé  au  médecin :  en  examinant la  victime, il  n’avait  observé  aucune  marque  en forme de  croix,  ni  autre bizarrerie  ou anomalie. L’homme n’avait pas tenté de l’étrangler parderrière ; il lui avait  attrapé  et  noué les poignets pour  commettre le  viol. 

—  Il n’a pas essayé de dissimuler son visage,  ajouta Rouaix. 

—  Et  il  est  jeune.  La  victime  parle  de  seize,  dixsept  ans. 

Elle  croit l’avoir déjà aperçu dans son quartier. Pourquoi n’atelle pas pensé qu’il était trop jeune pour travailler à Hydro

Québec ? 

Rouaix et Graham gardèrent le silence en rentrant à la centrale du parc Victoria. Ils restaient à la case départ,  jouant avec des dés pipés qui ne leur accordaient aucun point,  rien qui ne leur permette d’avancer ni de prévenir la prochaine agression. 


* * * 

Steeve Tremblay jeta un coup d’œil sur sa montre pour la cinquième  fois  en  moins  de  trois  minutes.  17  h  07.  Que  faisait Louise ? Il l’attendait depuis déjà un quart d’heure. Il avait garé 88
 


sa voiture tout près du complexe G pour la voir quand elle sortirait  de  l’immeuble.  Elle  aurait  dû  s’avancer  sur  l’esplanade depuis quatre minutes au moins ; ça ne prenait pas une éternité pour descendre de son bureau en ascenseur,  en sortir et traverser le hall d’entrée. Qui la retenait ? 

Il compara l’heure indiquée au cadran du tableau de bord à celle de sa montre. Identiques. Il regarda de nouveau dans son rétroviseur ; des dizaines de femmes quittaient le complexe G, couraient  pour  attraper  l’autobus,  et  Loulou  n’était  pas  du nombre. Il jura,  fouilla dans la poche de son veston,  en tira une coupure  de  journal.  Malgré  l’usure  du  papier  maintes  et maintes fois plié et déplié, Tremblay distinguait très bien Maud Graham  et  la  responsable  du  regroupement  des  femmes  à  la soiréebénéfice.  Il  se  retint  de  déchiqueter  l’image ;  il  n’avait qu’un exemplaire de cette scène à laquelle il avait assisté,  remarquant les sourires qu’échangeaient Graham et ses copines. 

Il se défoulerait chez lui avec des doubles des clichés qu’il avait pris de Graham. Il jouait souvent aux fléchettes en visant les yeux de la détective. Ou ceux de Léa. Il avait songé un certain temps qu’elles étaient lesbiennes,  puis il avait vu un jeune homme raccompagner Graham à minuit un soir d’été. Il était rentré avec elle et n’était ressorti qu’une heure et demie plus tard. Un gigolo. Sans intérêt. Il ne le violerait jamais. Il n’était pas une tapette. 


* * * 

Grégoire  ne  se  doutait  pas  qu’un  homme  obnubilé  par  la vengeance pensait à lui à l’instant  où il  sortait pour  acheter du lait. Il changea d’idée  en humant des  effluves de friture dominant le parfum âcre des feuilles  mortes ; il irait  manger  un  club sandwich  au Laurentien. Au  carré d’Youville, il  repéra Marie
Ève grâce à sa  mèche  verte  et il la  suivit  au lieu d’aller  manger. Elle se rendait au cimetière. Qu’estce qui l’attirait dans ce lieu ? 
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Une voiture ralentit à la hauteur du cimetière. La conductrice se gara dans un espace interdit,  sortit de la voiture et rejoignit l’adolescente. MarieÈve se débattit lorsque la femme tenta de l’attraper par le bras et courut devant elle pour lui échapper. 

Elle avait l’air plus en colère qu’effrayée,  et si la femme fit quelques pas pour la rattraper,  elle abandonna rapidement cette idée. 

Grégoire se demandait qui était cette femme. S’il s’agissait de  sa  mère,  elle  avait  l’air  jeune,  mais  elles  se  ressemblaient beaucoup.  Elle  portait  un  manteau  bleu  marine  semblable  à celui de Léa Boyer. 

Il parlerait de cette scène à Biscuit. 

Il rebroussa chemin,  constata que MarieÈve s’était arrêtée en  face  du  Capitole  pour  discuter  avec  une  copine.  Il  vira  à gauche et entra dans le restaurant en salivant à l’idée de manger une poutine. Pauvre Biscuit qui n’en avait pas mangé depuis au moins trois semaines :  elle était sacrément amoureuse pour s’imposer un régime. Il l’enviait. Il ne s’éprendrait jamais d’un homme au point de faire de pareils sacrifices. C’était préférable,  au fond. Il n’avait pas envie de se compliquer l’existence.  L’amour  était  super  au  début,  puis  les  gens  se  disputaient,  faisaient  du  chantage  en  utilisant  les  enfants,  se  les repassaient pour ne pas avoir à s’en occuper tout seuls. Il avait vécu dans neuf familles d’accueil ; il avait vu un million de situations semblables. L’amoureux était gentil,  beau,  intelligent pendant un mois ; après il devenait un coureur,  un violent ou un jaloux. On s’engueulait,  on se séparait et on recommençait. 

Biscuit ne vivrait peutêtre pas les choses d’une manière aussi dure,  mais Yves l’avait quand  même plaquée pour  une  autre fille. Elle l’avait pleuré assez longtemps ! Gagnon avait l’air correct,  c’est  vrai,  mais personne  ne le  connaissait  comme il faut. 

Avec ses clients,  Grégoire avait appris à ne pas trop se fier aux apparences. 

Il décida d’aller jouer au billard. Il mettrait son beau cul en valeur en se penchant sans arrêt ; un type craquerait sûrement. 
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Il  fit  un  détour  par  le  cimetière ;  qu’y  avaitil  d’inscrit  sur  la tombe qui retenait l’attention de MarieÈve ? Elle s’agenouillait devant  une  des  deux  seules  tombes  protégées  par  de  petites grilles  qui  ressemblaient  à  celles  qui  bordaient  le  cimetière. 

Grégoire  poussa  la  porte,  sourit  au  bruissement  des  feuilles mortes  qui  collaient  à  ses  chaussures  et  buta  sur  une  pierre avant d’atteindre la tombe recherchée. 

Des Wilde y avaient été enterrés. Un père et ses enfants.  Catharine — aged 15 months.  Quel lien unissait MarieÈve à ces Anglais ? Elle avait un nom qui sonnait plutôt russe ou polonais. Et même si elle leur était apparentée,  elle ne pouvait pas pleurer la mort d’un ancêtre qu’on avait enterré depuis si longtemps. 

Grégoire  sortit  perplexe  du  cimetière.  Le  drapeau  aux  couleurs gaies qui flottait audessus de l’entrée du Drague claquait au  vent. Il hésita. Une bière  ou  non ? Il  alluma  une  cigarette  et inspira la fumée  avec soulagement. Le  néon  rose  fluo du bar cli

gnota, il se décida à passer la porte. Il boirait un cafécognac. Ça 

le  réchaufferait. Sale humidité d’automne. Il aurait dû mettre  un foulard,  mais  ce  n’était pas  aussi sexy qu’une  veste de  cuir  ouverte  sur  une  chemise déboutonnée. Estce qu’il  avait  rêvé  ou la mère de MarieÈve portait le  même  manteau que Léa ? 

Il se dirigea vers le téléphone ; il valait mieux appeler Graham avant de boire. Elle parut très surprise qu’il lui parle de la mère de MarieÈve,  qu’il lui raconte la poursuite au cimetière. 

—  C’est bizarre,  hein ? 

—  Oui,  cette femme est étrange. Elle était ici tantôt. 

—  Pour quoi faire ? demanda Grégoire. 

— Top secret. 

—  T’es plate,  Biscuit. 

—  Je le sais. Tout le contraire de toi. Où estu ? 

— Dans un bar. Où veuxtu que je me tienne pour pogner ? Il fait trop froid dehors. J’ai pas de foulard. 

Elle  admit  qu’il  était  préférable  qu’il  reste  à  l’intérieur ;  il n’attraperait pas la grippe. 
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—  Non,  je  vais  attraper  autre  chose,  certain !  Je  vais  aller jouer  au  billard.  Les  centres  d’achats,  c’est  pour  demain.  La belle paye du jeudi. 

Il raccrocha avant qu’elle lui répète ses conseils de prudence. 

Elle n’était tout de même pas sa mère. Il était injuste :  sa mère ne lui aurait adressé aucune mise en garde,  elle se fichait totalement de ce que son fils devenait. Il ne l’avait pas vue ces dernières années,  mais elle n’avait sûrement pas changé. Elle devait vivre avec Bobleporc. 

Pour dissiper au plus vite le souvenir de son oncle,  Grégoire vida d’un trait son verre de cognac,  puis il se brûla les lèvres avec le café. Il jura en continuant à boire le liquide trop chaud. 

Il s’endurcissait à la douleur depuis ses douze ans. 


* * * 

MarieÈve,  elle,  avait  moins l’habitude de la douleur,  mais elle  était  si  fière  de  ses  scarifications  qu’elle  les  désinfecta sans gémir. À peine  un froncement de  sourcils. Les  coupures qu’elle  et Charlotte  s’étaient infligées lui semblaient très  réussies pour  une première  expérience. Au  nombre de dix,  elles rayaient la  peau des  avantbras  avec  régularité ;  les lames  de rasoir, bien  coupantes, permettaient  un beau travail. Charlotte avait  montré beaucoup de détermination  après qu’elles  eurent fumé  du  hasch,  et  son  exemple  avait  encouragé  MarieÈve. 
Elles n’étaient pas des  filles ordinaires, promises à  un destin banal,  condamnées à  une  petite  vie  merdique  comme  tout  le monde.  Elles  n’étaient  pas  peureuses,  elles.  Elles  voulaient communiquer  avec les  esprits  et  elles y parviendraient. Charlotte  était  catégorique ;  elles  avaient  juste  le  bon  âge  pour plaire  aux  spectres. Les  poltergeist adoraient les  adolescentes. 

MarieÈve  se déshabilla  entièrement devant le  miroir de  sa chambre.  Elle  s’examinait  rarement,  déçue  par  son  image, mais  ce  soirlà,  elle  se trouvait belle  comme  une princesse  antique  avec  ses bras  striés de lignes  ensanglantées. Elle  contem92
 



plait ces incisions  avec  fierté,  avait hâte de  recommencer  et  regrettait de ne pouvoir les montrer à personne d’autre que Charlotte.  En  s’approchant  du  miroir,  elle  eut  l’impression  qu’on l’observait, que  son  reflet avait fait place à  un  autre être. 

Un être  qui  était  son  sosie. Éric. Éric  la  contemplait. Hypnotisée,  elle  appuya  sa  main  sur  le  miroir.  Un  frisson  la  parcourut des pieds à la  tête ;  elle  sentait la paume d’Éric  contre la  sienne. Ainsi, il  s’était  mis à lui  ressembler  en  vieillissant. 

Ils étaient devenus  monozygotes, plus jumeaux que jamais, plus  unis. Un. Elle devait  s’entretenir  avec lui, lui  confier  son rêve  de  s’élever  audessus  de  l’inepte  condition  humaine.  Si Éric  avait  vécu,  il  ne  se  serait  sûrement  pas  contenté  d’une existence  médiocre  où de bonnes  notes à l’école permettaient d’assister à un  concert de  rock,  où il fallait  une paire de patins à la dernière  mode pour  avoir des  amis. Non, Éric  aurait rejeté ce  monde  superficiel. 

Le  miroir  s’éclaircit,  le  doux  sourire  de  l’adolescent  s’estompa ;  MarieÈve  se  sentait  apaisée,  bercée  par  l’apparition. 

En entendant la voix de Suzanne qui rentrait à la maison et l’appelait,  elle hésita,  se souvint de sa colère au cimetière,  mais renonça à faire une scène et répondit poliment. 

Suzanne s’étonna de ce ton aimable,  s’inquiéta : Denis avaitil raconté l’incident du pyjama à leur fille ? Estce que Marie

Ève préparait une vacherie ? 

—  Je n’ai rien dit,  jura Denis. Elle est de bonne humeur aujourd’hui,  c’est tout. Ça tombe bien,  la journée a été assez chargée d’émotions. 

Suzanne Geremelek s’approcha de son mari,  répéta qu’elle n’avait pas voulu voler le vêtement. Il lui serra les poignets. Il savait  bien  qu’elle  n’était  pas  responsable,  elle  devait  néanmoins faire des efforts de son côté. Décider enfin de s’aider. 

—  Une  thérapie ?  C’est  ça  que  tu  veux  que  je  fasse ?  Une autre ? 

—  On  trouvera  quelqu’un  de  très  bien  avec  qui  tu  t’entendras. Et tu iras jusqu’au bout,  cette fois. 
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—  Je vais réfléchir,  promit Suzanne à la grande surprise de Denis. 

Elle  ne  voulait  plus  revivre  la  honte  d’être  appréhendée comme une vulgaire criminelle. Elle était pourtant habituée à la honte,  à ce sentiment corrosif qui ne la quittait pas depuis vingt ans,  mais elle avait appris à dissimuler cet embarras poisseux. 

À la boutique,  elle avait eu l’impression d’être nue devant tout le monde,  exposée jusqu’au tréfonds de son âme. Les policiers qui l’avaient emmenée l’avaient toisée avec mépris,  comme si elle puait. Elle avait détesté la centrale de police,  même si la détective  s’était  montrée  très  aimable.  Quelle  drôle  de  femme. 

Elle  s’intéressait  plus  au  magasinage  qu’à  son  enquête.  Tant mieux pour elle ; elle était tombée sur une incompétente qui ne savait pas trop comment régler son cas. L’histoire du pyjama serait vite classée. Et oubliée. 

Des pas dans l’escalier lui firent tourner la tête. 

— Ah ! MarieÈve,  s’exclama Denis,  on voulait savoir si on commandait du chinois ou de la pizza. Ta mère n’a pas le goût de cuisiner ce soir. 

— L’un ou l’autre,  j’aime les deux. 

Le sourire de MarieÈve combla Denis ; dureraitil jusqu’à la fin de la soirée ? Vivre avec une adolescente donnait une excellente idée des montagnes russes. MarieÈve passait sans prévenir de la bouderie à une humeur délicieuse. Plusieurs fois par semaine. Par jour. 

MarieÈve étira les manches du chandail que lui avait offert Suzanne et déclara qu’elle allait le garder. 

—  En fin de compte,  ce n’est pas si pire,  cette couleur. Ça fait changement. 

Suzanne aurait voulu l’embrasser. 

—  Alors ? s’impatienta Denis. Chinois ou italien ? 

—  Je veux un  chow mein  aux légumes,  déclara MarieÈve, du poulet frit à l’ananas,  des  spareribs,  des  egg rolls  et des  dry won  ton   aussi.  Et  des  biscuits  aux  amandes.  Et  des  nouilles frites au porc. 
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L’enthousiasme de MarieÈve réjouit ses parents. Denis fut surpris de manger avec appétit et de constater que Suzanne faisait honneur aux mets chinois. Étaitil réellement allé à la centrale du parc Victoria deux heures plus tôt ? Estce qu’on pouvait passer subitement d’un cauchemar à la quiétude d’un repas en famille ? 

Il devrait convaincre sa femme de commencer une nouvelle thérapie. 



Chapitre 6
 

Les  vitrines  des  magasins  amusaient  Steeve  Tremblay.  Il contemplait les masques et les costumes d’Halloween avec satisfaction :  il pourrait s’approcher de Léa sans danger. Il avait proposé  à  Louise  d’accompagner  son  neveu  dans  sa  tournée. 

L’enfant habitait rue Moncton ; il serait donc normal qu’il aille quêter des friandises rue Murray. 

Loulou avait suggéré à Steeve de louer un costume de chat. 

— Tu as une démarche si souple,  avaitelle expliqué,  je ne t’entends jamais venir. 

—  Et toi ? Tu te déguiseras en souris ? Je vais te croquer ! 

Il s’était précipité sur elle pour l’embrasser,  elle avait pouffé de  rire  avant  de  lui  rendre  son  baiser.  Il  était  si  romantique ! 

Pour se faire pardonner de lui avoir fait une scène à cause de son retard,  il l’avait invitée à manger au SaintAmour. 

—  Je voyais des dizaines de personnes sortir du complexe  G, mais  ce  n’était  jamais  toi.  J’ai  eu  peur  qu’il  te  soit  arrivé quelque chose. 

—  Mais  je  suis  descendue  à  5  h  10 !  Je  n’avais  même  pas cinq minutes de retard. 

—  Ça m’a paru trop long ! 

Louise savait que c’était moins son retard qui avait agacé Steeve que le fait de la  voir  en  compagnie d’un  collègue. Elle  avait fait part de  ses  soupçons  concernant la jalousie de  son  amoureux à sa copine Judith,  et  celleci l’avait  enviée d’avoir  un homme qui tenait  autant à  elle. Ses  crises prouvaient qu’il lui était très  attaché; sinon, il  n’aurait pas été  si fâché de  voir Pierre à  ses  côtés. 

Ils avaient très bien mangé rue SainteUrsule et Steeve avait proposé  de  boire  un  digestif  au  Château  Frontenac.  Au  bar SaintLaurent,  il  avait  insisté  pour  que  Louise  accepte  une coupe de champagne alors qu’il buvait un Perrier. 
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—  Je ne peux pas me permettre la moindre erreur avec ma voiture ; c’est mon outil de travail. 

Steeve était si sage. Presque trop sérieux. Elle ne s’en plaindrait pas. Il ne serait pas du genre à oublier de payer ses factures de téléphone et à lui emprunter de l’argent comme le faisait JeanFrançois. Steeve était un être responsable,  sur qui elle pouvait  compter.  Il  l’attendait  chaque  soir  à  la  sortie  des  bureaux et il n’était jamais arrivé après qu’elle eut quitté la tour. 

Il avait eu un peu raison,  au fond,  de s’impatienter de son retard.  Ce  n’était  pourtant  pas  sa  faute  si  le  photocopieur  était tombé en panne. 

Ils  avaient  parlé  de  l’Halloween  en  rentrant  chez  Louise. 

Pourquoi ne le fêteraientils pas avec des enfants ? 

—  Je n’en ai plus de mon côté,  mais toi,  tu… 

— Tu n’en as plus ? s’étaitelle alarmée. 

Que voulaitil dire ? Sa discrétion à propos de sa famille intriguait  Louise.  Il  détournait  systématiquement  les  questions sur le sujet. 

Steeve  se  reprit,  réussit  à  sourire :  sa  sœur  n’avait  que  de grands ados. 

—  Pourquoi ne veuxtu pas me parler de ta famille ? s’enhardit Louise. 

Même s’il détestait le ton inquisiteur de Loulou,  il lui mentit en prenant un air contrit : 

—  Je n’ai rien à t’apprendre d’excitant. Ma sœur vit à Montréal et ses enfants ont l’âge d’aller au cégep. 

— Tu n’en parles jamais. 

—  On a dix ans de différence. On ne se voit pas. Son mari est un imbécile. On a failli se battre au dernier Noël. Tu es chanceuse d’avoir une famille qui t’est proche. 

Louise se sentit toute bête d’avoir poussé Steeve à remuer ces désagréables souvenirs. Ce n’était pas maintenant qu’elle pourrait  l’interroger  sur  son  appartement :  pourquoi  ne  l’y  emmenaitil pas plus souvent ? Elle n’y était allée qu’une fois pour prendre l’apéro avant une séance de cinéma. Steeve prétendait 97
 



qu’il  aimait  mieux  l’appartement  de  Louise,  mais  elle  soup

çonnait autre chose. 

—  À quoi pensestu ? 

—  À toi. 

Elle lui tapota la main alors qu’il changeait les vitesses,  la retira rapidement,  car elle savait qu’il condamnait ces gestes affectueux quand il conduisait. 

—  C’est  une  bonne  idée  de  fêter  l’Halloween  avec  des  enfants,  ditelle en donnant un ton joyeux à sa voix. Ça sera plus drôle. 

— Ton neveu Philippe aimeraitil ça ? 

—  Oh  oui ! Avec  ses  problèmes  de  dos,  ma  sœur  ne  l’emmène pas très loin. 

—  Marché conclu. Il reste à dénicher nos costumes. Je m’en charge. 

Elle avait proposé le thème félin. Va pour un chat. L’important était qu’il soit masqué. Zorro aurait bien fait l’affaire ; n’allaitil pas rendre justice ? Léa remplirait de bonbons le sac de Philippe sans se douter qu’il gravait ses traits dans sa mémoire, qu’il l’imaginait en son pouvoir. 

La tête de Graham quand elle apprendrait le drame… 

Le costume de chat,  tout noir,  était un peu petit pour Steeve, mais il le prit quand même. 

—  C’est le dernier costume de chat qui nous reste,  avait précisé l’employée. Le chat noir est très populaire. 

Steeve se coiffa du masque. Il faisait une de ces chaleurs làdessous ! Peu importe,  il serait anonyme. Et dehors,  la température n’excéderait pas cinq ou six degrés en fin d’aprèsmidi. 

Une femme vint louer un costume de velours rouge avec des broderies dorées. Elle plaisanta avec l’employée :  son mari aurait au moins le déguisement s’il n’avait pas le tempérament du prince charmant. 

—  C’est seulement dans les contes,  affirma l’employée. 

—  Je sais. J’ai lu un graffiti très amusant dernièrement :  «  Il faut embrasser bien des grenouilles avant de trouver son prince 98
 



charmant.  » Une autre femme avait écrit juste en dessous :  «  Il suffit de vivre quinze jours avec le prince charmant pour qu’il redevienne un crapaud.  » 

L’employée  s’esclaffa, puis  cessa de  rire  en  se  rappelant la présence de Steeve. Il lui sourit cordialement; il avait le sens de l’humour. Une petite blague  sur les hommes  n’allait pas l’indisposer. 


* * * 

— Tu n’as pas encore trouvé le prince charmant ? demanda le Dr Labonté à MarieÈve. 
—  Les gars de ma classe sont bien trop niaiseux. 

Elle était arrivée une heure plus tôt. Comme elle était légèrement  intimidée  en  entrant,  Joël  Labonté  avait  su  la  mettre  à l’aise et elle s’était vite laissée tomber dans un fauteuil en se plaignant de n’avoir qu’une heure et demie à consacrer à son grandpère. 

—  Appellemoi  Joël.  Il  me  semble  que  je  suis  trop  jeune pour être ton grandpère. Tu appelles bien tes parents par leurs prénoms. 

MarieÈve acquiesça ; Joël était formidable. Il s’intéressait à elle,  à ses amies,  à ses goûts. Il venait de lui remettre de l’argent pour qu’elle achète des disques de ses groupes préférés ; elle  les  ferait  jouer  quand  elle  lui  rendrait  visite.  Vraiment chouette.  Il  répétait  qu’elle  était  aussi  belle  qu’intelligente  et qu’il était fier d’elle. Elle devait plaire à des tas de garçons. 

—  Ils sont niaiseux ? À ce point ? 

—  Des bébés. Charlotte a sorti avec Kevin,  mais même s’il a dixsept ans,  c’est un bébé qui ne sait pas ce qu’il veut. Il est avec une autre fille aujourd’hui. Il avait juré à Charlotte qu’il l’aimerait toujours. C’est un écœurant. 

— Ton père et ta mère,  eux,  ils s’aiment encore ? 

MarieÈve fit la moue avant de répondre :
 

—  Ils ne s’engueulent pas souvent,  et de toute manière ils se taisent dès que j’apparais. Comme si je ne savais pas pourquoi 99
 



ils  se  crient  après.  Maman  achète  des  vêtements  de  bébé,  ça énerve papa. Je le comprends. Ce n’est pas ça qui va faire revenir Éric. Elle est folle,  ma mère. 

—  Ne dis pas ça,  fit mollement le Dr Labonté. 

—  Elle me tape sur les nerfs. Elle se mêle de tout. Elle essaie de tout savoir sur moi. 

—  C’est sûr que c’est embêtant,  tu es quasiment une adulte. 

Tu as le droit à ta vie privée. 

MarieÈve s’exclama :  enfin ! quelqu’un qui ne la traitait pas en gamine. 

—  Comment  le  pourraisje ?  Tu  es  devenue  une  si  belle fille… 

—  Je voudrais être plus grande. 

Il s’insurgea ; elle était parfaite telle qu’elle était. Pourquoi vouloir être trop bâtie ? Les grandes femmes avec des poitrines abondantes  se  fanaient  si  vite.  Il  affirma  que  les  hommes avaient un faible pour les types androgynes. 

—  Pense à Kate Kilkenny. 

Joël connaissait Kate Kilkenny ? Il était réellement branché. 

Kate,  son idole ! Si gracieuse,  si aérienne. Mais Kate devait être plus grande qu’elle. 

—  Je ne crois pas,  répondit le Dr Labonté. Quelle allure ! Astu envie d’être mannequin ? 

—  Non. C’est trop superficiel. 

Elle exprima son dédain pour la société et pour les gens qui jugeaient les autres sur les apparences. Ils regardaient si vous aviez  le  blouson  de  cuir  ou  les  chaussures  à  la  mode  afin  de vous classer. 

—  La consommation nous écœure,  Charlotte et moi. On préfère communiquer avec les esprits… 

—  Les esprits ? 

Il  réussit  à  dissimuler  son  amusement ;  MarieÈve  était  si candide ! Il pourrait l’aimer peutêtre plus vite qu’il ne l’avait espéré. Il inventa une anecdote au sujet des tables tournantes et prétendit avoir parlé avec un revenant vingt ans auparavant. 
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—  C’est vrai ! Quand je vais conter ça à Charlotte ! Elle… 

Il l’interrompit : elle n’avait pas le droit de mentionner ses visites à quiconque. Elle ne devait jamais oublier ce détail. 

—  Charlotte garderait le secret. 

—  Il faut être prudent. Ta mère pourrait me créer des ennuis si elle apprenait que tu es venue chez moi. 

— Vous devriez vous réconcilier,  ça serait moins compliqué. 

— Je voudrais bien,  mentit le Dr Labonté, mais elle refuse de me voir plus de trois fois par année. 

—  Je pourrais essayer de la faire changer d’idée. 

—  MarieÈve ! Juremoi de ne rien tenter. Si tu te mêles de ça,  on sera séparés. Tu n’es pas majeure,  elle a le droit de t’interdire de me voir. 

—  Ce n’est pas juste. 

Il s’alluma une cigarette,  en offrit une à MarieÈve. 

— Tu ne fumes pas ? 

Elle  hésita,  puis  lui  confia  qu’elle  fumait  des  joints  avec Charlotte. 

—  C’est très marrant,  la mari,  j’en ai déjà pris,  moi aussi. 

Bon sang ! Il était encore mieux qu’elle ne l’imaginait. 

—  À partir de treize,  quatorze ans,  continuait Joël Labonté, on est capable de savoir ce qu’on aime et ce qu’on n’aime pas. 

Ce n’est pas aux autres de décider pour nous. La société s’immisce  trop  dans  la  vie  privée  des  gens.  Les  adultes  décident toujours,  alors qu’ils font des tas d’erreurs. Autrefois,  des filles de  douze  ans  se  mariaient.  Hélène,  la  femme  de  Samuel  de Champlain,  par exemple. Ou Cléopâtre. Elle n’était pas vieille lorsqu’elle a épousé son frère. 

—  Son frère ? 

MarieÈve s’était exclamée d’un ton horrifié,  mais Joël Labonté avait cru déceler dans sa voix une pointe d’envie et une certaine fascination. 

—  Son  frère ?  répétatelle  plus  doucement.  J’aurais  pu  me marier avec mon jumeau ? 

Elle se faisait déjà à l’idée. Quelle bonne élève ! 
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—  Cléopâtre  a  épousé  ses  deux  frères ;  c’était  normal  dans l’Antiquité égyptienne. Et en y réfléchissant,  c’est plus normal d’avoir confiance en quelqu’un qu’on connaît,  de s’éprendre de lui plutôt que d’un parfait inconnu. Non ? 

MarieÈve  était  troublée ;  auraitelle  aimé  Éric  d’amour ? 

Son double lui manquait cruellement,  elle rêvait souvent de cet absent et le chérissait,  mais… 

—  Je… je ne sais pas. 

—  La  société  nous  impose  des  règles,  alors  qu’on  devrait avoir  le  droit  de  choisir  qui  on  aime.  Roméo  et  Juliette  sont morts parce qu’ils ont tenu tête à la société. 

Joël avait raison ! Elle parlerait de lui à Charlotte. Elle comprenait qu’il soit prudent,  mais sa meilleure amie ne la trahirait pas :  elles seraient bientôt unies par le sang. 

Joël Labonté avait changé le disque compact et revenait vers MarieÈve en se tenant derrière le canapé. Il voyait ses petits seins, à peine éclos,  et devait faire preuve de beaucoup de maîtrise pour ne pas plonger ses mains dans le chandail de Marie

Ève et faire rouler les tétons sous ses doigts. Ils durciraient tout de suite,  il en était certain. Elle avait une façon de le regarder qui laissait deviner ses réactions. Comme sa mère,  elle protesterait,  et  comme  sa  mère,  elle  y  prendrait  goût.  Son  corps  se plierait à ses caresses. 

Ce  ne  serait  pas  un  adolescent  maladroit  qui  lui  ravirait  la virginité de MarieÈve. Il ne le permettrait pas. 

Le carillon de l’horloge tinta. MarieÈve soupira en s’extirpant du canapé ; elle aurait préféré rester là tout l’aprèsmidi. 

— Tu reviens quand tu veux. Moi,  le soir,  j’ouvre le canapé. 

C’est un divanlit. Je regarde la télévision,  bien allongé,  bien tranquille. 

—  Chanceux,  je  suis  obligée  de  rester  dans  le  salon.  Ça m’énerve ! J’espère qu’à Noël mon père me donnera une télé pour ma chambre. Il est temps ! 

Il lui tendit son manteau,  elle enfila une manche en grima

çant. 
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— Tu as mal au bras ? À l’épaule ? 

MarieÈve  rougit,  secoua  la  tête,  mais  il  insista,  posa  une main sur son épaule. 

—  On ne te bat pas,  au moins ? Ma chérie,  allez… 

MarieÈve releva la manche de son chandail en expliquant à Joël qu’elle et Charlotte entraient en communication avec des esprits. Elles les attiraient avec ces scarifications et diverses incantations. 

—  Mon bébé ! Ce n’est pas prudent. 

—  Je les ai désinfectées. Arrête,  tu me chatouilles. 

Le Dr Labonté embrassait chaque coupure rapidement tandis que MarieÈve protestait en riant. Il réussit à se dominer. 

—  Je  n’aime  pas  que  tu  te  blesses,  ma  beauté. Ta  peau  est trop lisse,  trop belle. Pourquoi astu fait ça ? 

—  C’est  un  rituel  pour  les  morts.  À  cause  du  31  octobre. 

C’est une idée de Charlotte. Elle lit des livres sur les messes noires depuis longtemps. Je ne peux pas t’en dire plus. On a un pacte. En tout cas,  ça ne fait même pas mal. Et c’est beau avec mon vernis à ongles. 

Elle appliqua sa main droite sur son avantbras gauche. Joël Labonté trouva l’image ridicule,  mais il ne voulut pas contrarier MarieÈve. 

— Ce  n’était pas pratique  au  cours de gym  ce  matin. J’avais peur que les manches de mon chandail glissent quand je levais les  bras  au  badminton.  Ne  t’inquiète  pas,  Joël.  On  s’arrange 

seulement pour plaire aux esprits. Ce  sont de petites coupures. 


* * * 

Petites,  mais  pas  invisibles.  Pierre  Russo  croyait  avoir  remarqué  quelque  chose  d’inhabituel  dans  l’attitude  de  Marie
Ève alors qu’elle lançait le volant audessus du filet. Ses gestes étaient contraints. Pourquoi craignaitelle de bouger les bras ? 

Il  avait  d’abord  pensé  au  soutiengorge.  Russo,  qui  avait eu quatre  sœurs,  connaissait  ce problème qui gâchait la  vie de 103
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certaines  adolescentes :  une  poitrine  trop  plate.  Julie  et Ariane  avaient  mis  des  kleenex  dans  leurs  soutiensgorge pendant  un  an  pour  créer  l’illusion.  Des  années  plus  tard, elles  riaient  de  leur  peur  que  ces  mouchoirs  tombent  durant les  activités  sportives.  Russo  avait  observé  discrètement  la gamine  sans être persuadé de  son hypothèse. Puis il avait  vu, par deux fois, des lignes  sombres  sur l’avantbras de Marie

Ève.  Elle  étirait  les  manches  du  chandail  de  coton  ouaté régulièrement. 

Il  ne  pouvait  pas  la  questionner  en  plein  cours.  Mais  ces marques semblaient trop étranges pour qu’il les ignore. 

À  la  sortie  du  gym,  il  faillit  la  prier  de  rester,  mais  il  se méfiait de l’imagination des adolescentes. À la polyvalente où il enseignait l’année précédente,  une élève l’avait dénoncé pour harcèlement sexuel ; pourtant,  il ne s’était pas approché d’elle à moins  de  deux  mètres.  Heureusement,  un  témoin  avait  pu affirmer que Russo,  s’il était resté seul avec l’adolescente dans le gymnase,  n’avait eu aucun geste déplacé. Russo avait tiré une leçon de l’incident :  ne jamais se trouver seul avec une élève. 

Il mentionnerait plutôt à Léa Boyer ce qu’il avait remarqué. 

Si  MarieÈve  était  victime  de  sévices,  elle  saurait  comment agir. 

Les propos de Pierre Russo intriguèrent Léa ; elle lui promit d’éclaircir le mystère aussi vite que possible. 

—  Ce qui est étrange,  c’est que MarieÈve avait l’air particulièrement  de  bonne  humeur.  J’ai  eu  de  jeunes  victimes  de coups,  ils n’ont pas cette gaieté qu’elle affichait ce matin. Ils sont agressifs ou repliés sur euxmêmes,  ils essaient de se faire oublier,  mais ils ne sourient pas. MarieÈve est bizarre. 

—  Si tu voyais la mère… 


* * * 

Grégoire s’était arrêté devant la vitrine de Faces à faces,  admirant  les  costumes  d’Halloween  avec  regret ;  dans  son  en104
 


fance,  il n’avait célébré la fête des morts que l’année où il était chez sa grandmère. Elle lui avait fabriqué un costume de pirate.  Il  avait  eu  beaucoup  de  succès  et  avait  rapporté  un  sac bourré à craquer de bonbons et de tablettes de chocolat. Puis sa grandmère était morte et sa mère avait interdit sa porte aux enfants. 

—  Je ne passerai pas ma soirée à me lever pour donner des bonbons, avaitelle dit. Toi,  si tu en veux, va t’en chercher. 

Grégoire  s’était  emparé  d’un  drap  et  l’avait  percé  de  trous pour ses yeux et sa bouche,  mais il avait croisé des enfants qui avaient de si beaux costumes qu’il avait écourté son trajet. Il avait eu honte de son drap minable et n’avait plus jamais fêté l’Halloween. Cette année,  PierreYves l’avait invité à une soirée.  Grégoire  avait  objecté  qu’il  travaillait.  PierreYves  avait insisté :  la fête durerait jusqu’aux petites heures. Grégoire s’interrogeait :  pourquoi PierreYves tenaitil à sa présence ? Il ne couchait même pas avec lui. 

Biscuit était pareille ; son cul ne l’intéressait pas non plus. 

Il vit  un  reflet dans la  vitre,  compta jusqu’à dix  avant de  se retourner.  La  silhouette  demeurait  immobile.  Un  passant  qui admirait  la  vitrine  ou  un  client ?  Il  arrivait  rarement  qu’on  le drague  s’il  ne  l’avait  pas  choisi.  Grégoire  se  décida  à  se  retourner. 

—  Ah,  c’est toi,  fitil en reconnaissant Gagnon. 

—  Je n’étais pas sûr. Je te cours après depuis une heure. 

Grégoire  s’affola.  Qu’étaitil  arrivé  à  Biscuit  pour  que  son amant fasse le tour du quartier SaintJeanBaptiste pour le retrouver ? 

—  Rien du tout. Elle va bien. Je veux t’inviter à notre souper d’Halloween. 

—  Qu’estce  qui  vous  amuse  tant  dans  cette  fêtelà ?  Dans ton cas,  c’est normal,  la fête des morts,  c’est tes clients après tout… 

Alain  Gagnon  sourit,  expliqua  que  Graham  avait  envie  de voir les enfants de Léa déguisés. 
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—  Il y aura Léa et son mari,  c’est tout. En plus,  ça fait vingt ans  cette  semaine  qu’elle  est  dans  la  police.  On  va  boire  du champagne. 

—  Ah oui ? Il faut fêter ça ? Vingt ans chez les bœufs ? 

—  Ça lui fera plaisir qu’on le souligne. 

— Tu veux qu’elle t’admire,  hein ? 

—  Oui,  je veux qu’elle m’aime. 

— Je n’ai rien à faire làdedans. Je vends mon cul ce soirlà. 

Il  y  a  des  gros  méchants  loups  qui  vont  vouloir  me  manger. 

Tout le monde va être sur le  party  dans les bars. C’est bon pour moi. 

— Viens faire un tour,  s’il te plaît. 

Grégoire haussa les épaules. Ça dépendrait de la soirée. Alain Gagnon  lui  offrit  de  le  reconduire,  mais  Grégoire  dédaigna l’offre ; il allait manger un hamburger chez Victor. 

—  Les meilleurs en ville,  affirmatil. 

Il n’osait pas offrir au Doc de venir avec lui, et Alain Gagnon, malgré son envie de mieux connaître Grégoire,  ne s’aventura pas à lui proposer de l’accompagner. Ils restèrent quelques secondes silencieux,  embarrassés,  puis Gagnon tendit la main au prostitué. Grégoire la serra avec plus de force que ne s’y attendait Alain Gagnon. 

— Eh ! J’oubliais. On soupe chez Léa, à cause de ses enfants. 

ll lui donna l’adresse en répétant que sa présence ferait vraiment plaisir à Maud. 

—  J’haïs les réunions de famille. 

—  On  ne  discutera  pas  de  politique  ni  de  religion,  je  te  le jure. 

—  Juste de meurtres et de cadavres ? 

Alain Gagnon sourit,  la fossette de sa joue gauche se creusa. 

Biscuit avait du goût. 

Grégoire le regarda monter dans sa voiture,  mais ne répondit pas à son salut. Il ne souhaitait pas rencontrer Biscuit avec des tas de gens. Qu’estce qu’ils se diraient ? 

Avaitelle parlé à Léa de la scène du cimetière ? 
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* * *
 

Suzanne  Geremelek  secouait  son  foulard  bourgogne  quand son mari était rentré. Il l’avait aidée à enlever son manteau. 

—  C’est nouveau ? C’est joli. 

—  Je l’ai acheté chez Simons. 

—  Il faudrait que tu continues à  tout acheter,  Suzanne. 

L’avocat  avait  dit  qu’un  premier  délit  n’entraînerait  pas  de graves conséquences,  mais ce manège névrotique devait cesser. 

Denis offrit un dry gin à son épouse après s’en être servi un bien tassé. Il devait affronter Suzanne et la persuader de se faire soigner. D’entreprendre une nouvelle thérapie et de la terminer, cette fois. Suzanne s’énerva rapidement,  l’accusa de tout compliquer. 

— L’avocat pense que si tu admets ton problème et vois un thérapeute,  cela montrera ta bonne foi. 

— L’avocat n’a pas tué son fils ! 

— Tu n’as pas tué Éric. C’était le syndrome de la mort subite du jeune enfant. Ça fait des années qu’on te le répète. 

— Je te promets de ne plus recommencer. Que veuxtu de plus? 

La paix,  tout simplement. Que Suzanne soit mieux dans sa peau. 

Elle  se  rebiffa :  qui  étaitil  pour  avoir  de  tels  désirs ?  Un exemple de bonheur et de sérénité ? Il s’enfermait durant des heures  avec  ses  maquettes  d’avion  sans  qu’elle  s’autorise  la moindre critique. 

Le  ton  avait  beaucoup  monté  quand  MarieÈve  poussa  la porte  d’entrée.  Charlotte  la  suivait.  Les  Geremelek  se  turent aussitôt et entendirent leur fille dire à sa meilleure amie que ses parents étaient débiles. Ils ne protestèrent pas. 

—  Je viens prendre des disques,  je mange chez Charlotte,  annonça MarieÈve. 

Denis  sourit  poliment  à  Charlotte  et  se  resservit  un  gin. 

MarieÈve  avait  raison  de  fuir  leur  demeure.  En  revenant  de l’université,  il  avait  compté  le  nombre  de  maisons  décorées 107
 



pour  l’Halloween  et  s’était  dit  qu’il  devrait  creuser  une  citrouille pour l’occasion. Leur maison lui paraissait tellement sinistre,  ce vendredi soir ; aucun enfant ne serait tenté de sonner à leur porte. 

—  Il faudrait acheter des bonbons,  déclaratil à son épouse quand MarieÈve eut claqué la porte. 

Suzanne  lui  suggéra  d’une  voix  très  douce  d’aller  en  chercher au magasin. 

— L’an dernier,  on en a manqué,  tu te souviens ? Astu envie de veau ou de poulet pour souper ? 

Il avait envie de bonheur. Il le frôlait sans jamais y toucher, jouait  à  colinmaillard  avec  la  joie,  courait  les  yeux  bandés après un mirage qui s’évanouissait dès qu’il l’effleurait. Pourquoi n’avaitil pas le droit d’être heureux ? 

—  Je vais aller choisir une citrouille,  fitil. Je la découperai demain. 

—  Je pourrais faire une tarte. Tu aimes bien les tartes à la citrouille. 

—  Je vais grossir. 

—  Je t’aime comme tu es,  tu le sais bien. 

Non,  il ne le savait pas. Il s’interrogeait sur leur union. Étaitelle maudite parce qu’il avait séduit Suzanne quand elle avait à peine dixsept ans ? Avaientils été simplement malchanceux de vivre  une  tragédie ?  Les  couples  qui  perdaient  un  enfant n’avaient pas tous une faute grave à se reprocher. Il tournait en rond. Imitait Suzanne. Chacun son manège et les cauchemars seront bien gardés. 

Au magasin,  ils choisirent des sacs de tablettes de chocolat, des boules de gomme de toutes les couleurs,  des bâtons de réglisse à la cerise et de la tire SainteCatherine. 

—  Peutêtre que je serais restée vieille fille si tu ne m’avais pas enseigné ? dit Suzanne. 

—  Oh non,  tu es bien trop jolie. Je t’ai remarquée dès le premier cours. Tu étais assise dans le fond de la classe comme si tu voulais te faire oublier. 
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Il  se  souvenait  parfaitement  de  leur  rencontre ;  Suzanne l’avait  fasciné  avec  son  visage  angélique.  Elle  semblait  terriblement gênée. Si elle avait été majeure,  il n’aurait pas eu l’impression de profiter de la situation,  de la confiance qu’elle lui manifestait ; il aurait joui pleinement de sa chance de plaire à une belle jeune femme. Au lieu de cela,  il s’était tourmenté en l’embrassant,  leurs baisers avaient laissé un goût de remords. 

Suzanne était si complexe ; candide et avisée à la fois, naïve et désabusée, fraîche et flétrie, joyeuse et désespérée. Une vieille enfant. Elle passait d’un état d’euphorie à un accès de déprime qu’il ne savait expliquer. Elle répétait qu’il ne fallait pas s’en soucier et ne pas lui en vouloir. Mon Dieu ! Il ne lui en voulait pas,  il essayait de l’apprivoiser. 

Des années plus tard,  il savait que le jardin secret de Suzanne était envahi par les ronces et les monstres,  et qu’il n’en aurait jamais la clé,  qu’il ne pouvait pas aider Suzanne à le débroussailler,  à y planter des tournesols. À moins qu’une nouvelle thérapie  ne  l’aide,  ne  les  aide  enfin.  Elle  parlerait  peutêtre  de l’agression que lui avait fait vivre son grandpère. C’était certainement  plus  grave  que  ce  qu’elle  avait  prétendu  les  deux seules fois où elle en avait parlé. Peutêtre se réconcilieraitelle avec son père,  pourraitelle lui pardonner de ne pas l’avoir protégée contre son propre père si le thérapeute réussissait à tout démêler. Denis avait renoncé à une vie sexuelle harmonieuse. 

Suzanne adoptait des attitudes extrêmes quand il s’approchait d’elle :  soit elle devenait passive,  soit elle montrait un enthousiasme qu’il devinait factice malgré son affection pour lui. Car elle lui était réellement attachée,  il aurait pu le jurer. Pourquoi ne lui faisaitelle pas davantage confiance ? 

—  MarieÈve va sûrement sortir avec ses amies demain soir. 

Si on invitait les Filiatrault ? Ça fait longtemps qu’on ne les a pas vus. 

Suzanne acquiesça. La soirée serait un peu ennuyeuse,  mais calme et sans heurt. Georges Filiatrault était aussi professeur de biologie à l’université,  sa femme enseignait les mathématiques 109
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au secondaire,  et ils n’avaient pas traité Suzanne avec condescendance lorsqu’elle avait épousé Denis. Pas l’ombre d’une remarque sur son jeune âge,  sur son manque de maturité. 

—  Je vais faire le minestrone,  Georges l’adore,  dit Suzanne en aidant Denis à placer les sacs d’épicerie dans le coffre de la voiture. 

Elle prit place au volant. 

Suzanne conduisait rarement quand ils sortaient ; Denis s’assit à côté d’elle sans montrer son étonnement. Il se tut quand ils firent un détour par le boulevard RenéLévesque,  mais il manifesta sa surprise quand ils empruntèrent la rue Murray. Où allaientils ? 

—  Nulle part. Il paraît qu’il y a une maison à vendre dans cette rue. 

— Tu veux déménager ? 

—  Mais non,  voyons,  je suis un peu curieuse… 

Par chance,  il y avait bien une pancarte devant une maison et Suzanne put immobiliser la voiture. Léa ne devait pas habiter très loin de là. MarieÈve avait mentionné la rue Murray. Où exactement ? Suzanne aurait voulu tout savoir de cette femme qui plaisait tant à MarieÈve. La chance lui sourit,  car une voiture se gara dans l’entrée voisine,  un homme sortit une chaise du  coffre  et  Léa  ouvrit  tout  grand  la  porte  de  côté.  Elle  embrassa l’homme,  avant de refermer la porte. Que feraitelle ensuite ? Elle coudrait probablement des costumes d’Halloween ; MarieÈve avait dit que Léa avait des enfants. 


* * * 

Léa Boyer n’avait aucun talent en couture. Elle préférait la cuisine et s’affairait à préparer une bombe Coppélia pour faire plaisir à Maud Graham. Les enfants sonneraient aux portes voisines avec leurs cousins,  ils mangeraient ensuite de la pizza devant la télé et les adultes fêteraient l’Halloween en paix. Elle avait  invité  Maud  et  Alain  vers  20  heures,  quand  les  visites 110
 


commençaient à se raréfier. Elle souhaitait avoir tout le loisir d’observer Alain Gagnon,  de le connaître davantage. 

Il était ponctuel,  en tout cas. À 20 heures pile,  il frappait à la porte des Boyer,  tendait un bouquet splendide à Léa et une bouteille de Pomerol à Laurent. En enlevant son manteau,  il s’inquiétait de Maud ; elle n’était pas encore arrivée ? 

—  Elle a toujours dix,  quinze minutes de retard lorsqu’elle vient ici. Ça date du temps où on sortait ensemble en célibataires. Je n’avais jamais fini de me maquiller quand elle se pointait. Ça l’énervait ! 

Léa rit au souvenir d’une Maud impatiente. 

—  Elle  n’a  pas  tellement  changé,  elle  s’énerve  très  rapidement,  commenta Laurent. 

Alain  Gagnon  s’aperçut  que  Léa  était  déguisée  en  bohémienne ; auraitil dû se costumer aussi ? Maud n’avait rien mentionné à ce sujet. Mais Laurent n’était pas déguisé non plus… 

—  Ne t’en fais pas,  je me suis habillée comme ça pour faire plaisir à Sandrine. 

Laurent préparait les apéritifs quand on sonna à la porte. Alain se leva  aussitôt, puis  se  rassit  en  rendant  son  sourire à Léa. 

—  J’ai l’air fou,  hein ? À me précipiter pour aller répondre alors que je ne suis pas chez moi. 

—  Et si c’était elle ? 

Léa lui fit signe de l’accompagner à la porte. Deux grands chats et un petit qui tendait un sac à moitié plein de bonbons miaulèrent «  Halloween  ». Le chaton imita un ronronnement et Léa éclata de rire. 

— Tu es bien mignon,  mon beau minou. 

Elle lui flatta la tête. Le neveu de Louise ronronna. 

— Tu as quel âge ? 

Steeve Tremblay n’écoutait pas les réponses du gamin ; il ne quittait pas Léa des yeux. Malgré son fichu sur la tête et son maquillage outrancier,  elle devait être cette femme qu’il avait vue à la soiréebénéfice et qui avait rejoint Maud Graham dans une pizzeria quelques semaines auparavant. Il les avait suivies 111
 



toute la soirée,  avait vu la détective reconduire son amie chez elle. Son teeshirt moulait ses seins généreux et Tremblay songea que la plaie saignerait sûrement beaucoup au moment de la punition. Graham découvrirait son amie dans une mare de sang. 

Il y en aurait autant qu’à la mort de Paul. Il ne savait pas encore où  il  mettrait  son  projet  à  exécution,  mais  il  cherchait  avec acharnement. Son tour viendrait bientôt. Graham saurait ce que ça fait d’être en deuil à Noël. Il aiguiserait bien le scalpel pour graver les quatre branches dans la chair de Léa. Et elle crierait, le  supplierait  sans  succès.  Paul  aussi  avait  supplié  Ginette.  Il était mort à cause d’elle. À cause de Graham. 

Les femmes étaient toutes des salopes. Il tira Loulou par le bras un peu trop brusquement ; elle émit un oh ! plaintif,  et Léa fit un pas en avant sans intervenir. Étaitelle plus sage que Graham ? Tant pis,  ça ne changerait rien à sa décision. Il adressa un grand sourire à Louise, qui crut qu’il n’avait pas fait exprès de la secouer. Elle lui sourit et tendit la main à son neveu. 

— Viens,  on a beaucoup de maisons à visiter. 

L’enfant  claironna  un  merci  bien  sonore  et  Léa  referma  la porte derrière eux. 

Alain Gagnon venait de se rasseoir quand le carillon se fit entendre. La porte s’ouvrit avant qu’ils atteignent l’entrée. Enfin, Maud était là. 

Il la regardait fixement,  sachant qu’elle sentait ce regard insistant,  mais il ne pouvait s’en empêcher. Il aurait voulu imiter Félix et Sandrine,  qui s’étaient rués pour l’embrasser. Maud taquinait les enfants,  répétait les mêmes questions. Avaientils récolté beaucoup de bonbons ? Qui avait fait leur costume ? Sandrine  tourna  sur  ellemême  pour  faire  gonfler  sa  crinoline  de princesse et Félix tira avec son pistolet de chasseur intergalactique pour abattre Graham,  qui s’écroula sous la pluie de balles. 

Léa poussa ses enfants vers le soussol. 

—  Allez rejoindre vos cousins,  sinon ils vont écouter le film sans vous. Et remontez les assiettes sales quand vous aurez fini la pizza. 
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Alain avait profité de cette diversion pour aider Maud à se relever et pour l’embrasser furtivement dans le cou. 

Sandrine  s’écria  qu’ils  étaient  amoureux,  Félix  pouffa  de rire,  et ils dévalèrent l’escalier à toute vitesse. Léa en rajouta : 

—  Estce que c’est Maud ou Alain qui est le plus rouge ? 

Maud,  probablement. Alain était moins timide qu’elle,  plus pressé  de  montrer  publiquement  qu’il  l’aimait.  Les  commentaires des enfants l’avaient fait rougir,  oui,  mais lui avaient surtout fait plaisir. Il était heureux de cette soirée qui officialisait un peu leur liaison. Alain espérait que  Graham déciderait de révéler leur histoire à ses collègues. Il avait de plus en plus de mal à rester aussi distant qu’elle l’exigeait quand il passait à la centrale du parc Victoria. 

Bien qu’elle se fût juré de ne pas discuter de l’enquête chez les Boyer,  Maud demanda leur avis à ses amis. Que recherchait le Violeur à la croix ? Qu’estce que ces marques signifiaient ? 

Ils émettaient des hypothèses quand Grégoire sonna rue Murray. 

Léa insista pour qu’il entre,  mais il refusa. Elle appela Graham.  C’était  ridicule,  Grégoire  arrivait  juste  à  temps  pour  le dessert. On avait même mis son couvert. 

—  Je  n’avais  rien  promis  au  Doc,  répondit  Grégoire  sur  le ton du reproche. Alors ? Astu un gros gâteau avec vingt bougies ? Tes amis ne t’ont pas fêtée au poste ? 

Graham avait reporté la fête,  suggérant d’attendre la fin de l’enquête sur le Violeur à la croix pour s’amuser. 

Grégoire lui tendit un sac. 

—  C’est PierreYves qui me l’a conseillé,  c’est son livre de cuisine préféré. Il a fait toutes les recettes. 

Comme  elle  hésitait,  il  lui  dit  que  c’était  juste  un  cadeau d’Halloween. 

—  Pour que tu ne sois pas toujours obligée de te faire inviter chez tes amis pour manger. 

Graham protesta pour la forme. Grégoire avait acheté  Le parfait braiseur.  
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—  Ça  va  faire  changement  des  hotdogs.  Tu  essaieras  les ailes de poulet et la sauce au  butterscotch.  On l’a testée chez PierreYves. Je te le jure,  tout est bon dans ce livrelà. 

—  Mais,  Grégoire… 

Il recula,  la salua et se fondit dans la nuit. Le bruit de ses pas, seul,  prouvait que Graham n’avait pas été victime d’une apparition. 

Et le livre de cuisine. 

—  Il est fou,  répétatelle en ouvrant le livre et en salivant devant le nuage aux framboises. 

—  Il t’aime beaucoup,  dit Léa. C’est un drôle de garçon. 

— Parce qu’il m’aime ? 

—  Idiote ! 



Chapitre 7
 

MarieÈve passa devant le bureau de Léa Boyer en coup de vent. 

—  MarieÈve,  je… 

—  Je  suis  en  retard.  J’ai  rendezvous  chez  le  dentiste.  Je viendrai demain. 

L’adolescente avait l’air mutine,  comme si elle préparait une bonne farce. En tout cas,  elle ne paraissait guère abattue pour une enfant qui était peutêtre victime de violence. En entrant dans son bureau,  Léa se rappela que MarieÈve lui avait appris récemment  qu’elle  en  avait  enfin  fini  avec  le  dentiste  et  ses maudites broches. 

Si  MarieÈve  lui  avait  menti,  où  couraitelle  avec  tant  de hâte ? 

Joël  Labonté  attendait  la  visite  de  MarieÈve  en  faisant  les cent pas dans  son  appartement des jardins Mérici. La dernière fois, l’adolescente  s’était pâmée devant la  vue qu’il avait  sur le 

SaintLaurent. Le  fleuve avait changé de couleur après l’Halloween, il  avait pâli,  se  rapprochant des teintes douces  et blêmes du  ciel qui descendait lentement sur la  ville  en  novembre. Une ville  qui  serait  bientôt  calfeutrée  par  la  neige,  accueillant  à  la terrasse Dufferin les plaintes des cornes de brume qui montaient du  fleuve pour se prolonger dans l’air du soir, graves et  solennelles.  MarieÈve  avait  contemplé la  masse  grise  et  mouvante en  dénombrant  les  bateaux  qui  remontaient  le  cours.  Joël  lui avait promis qu’ils loueraient  un  voilier à l’été. Il l’avait épatée. 

Elle était vraiment jolie,  sa petitefille. Elle avait emprunté ce qu’il y avait de mieux à ses parents. Si elle avait le nez de Suzanne,  la forme de son visage était bien la sienne,  le front aussi, haut et fier,  et cette bouche aux lèvres bien dessinées. Les yeux noisette étaient les siens et ceux de Suzanne. 
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Et ce corps,  souple comme une liane,  à la peau fine,  à peine dorée,  parfumée à l’essence de Jouvence,  ses petits seins aux mamelons  roses  et  menus,  qu’il  avait  si  hâte  d’embrasser ! 

Comme  il  attendait  le  jour,  proche,  où  il  lécherait  MarieÈve pendant qu’elle sucerait son pénis. Il imaginait sa petite langue rose  frémissant  sur  son  gland,  descendant,  remontant  tout  le long de sa verge,  l’affolant complètement avant de le planter au fond de sa gorge. Il saurait se retenir. Il lui écarterait les jambes et  la  pénétrerait  encore  et  encore.  Son  sexe  devait  être  bien fermé,  bien étroit,  telle une gaine de soie chaude destinée à le recevoir.  Il  étrennerait  cet  étui  de  chair  tendre  comme  le  faisaient les pharaons et les prêtres précolombiens. Au début,  elle protesterait un peu,  elle aurait peur,  mais c’était dans la nature des  femmes  d’être  initiées.  Elle  serait  troublée  parce  qu’elle était  jeune  et  sans  expérience.  Il  ferait  son  éducation.  Marie

Ève lui appartiendrait. 

Lui appartenait déjà. 

Il s’humecta les lèvres en reconnaissant son pas derrière la porte,  replaça ses cheveux et se mira dans la glace du hall d’entrée ; il avait l’air beaucoup plus jeune que son âge. Il comprenait que MarieÈve soit sensible à son charme. Il ouvrit largement les bras en l’apercevant ; elle s’y précipita. Il les referma et  la  serra  contre  lui  jusqu’à  ce  qu’il  sente  monter  son  désir. 

Elle ne devait pas deviner immédiatement cette érection. Il la débarrassa de son manteau et accrocha celuici dans le placard en chuchotant à MarieÈve qu’une surprise l’attendait dans le salon. 

Il lui avait acheté chez Holt Renfrew une superbe ceinture de cuir noir. MarieÈve poussa des cris de joie et essaya la ceinture  en  répétant  qu’il  était  génial :  comment  avaitil  deviné qu’elle lui plairait autant ? Elle l’avait admirée dans la vitrine du magasin en allant au centre commercial avec Charlotte. 

Il le savait. Il avait suivi les adolescentes. 

MarieÈve courut vers le miroir,  tourna sur ellemême. 

—  Elle m’amincit. 
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— Tu es parfaite,  ma belle,  parfaite. Tu peux bien être ma… 

ma préférée. 

MarieÈve  le  taquina ;  c’était  trop  facile,  elle  était  sa  seule petitefille. Il ne pouvait en préférer d’autres. 

Il lui offrit un apéritif. Un dry gin ? Un negroni ? C’était trop fort ? Non,  protestatelle. Ses parents ne voulaient pas qu’elle boive,  mais Charlotte et elle étaient allées dans des soirées où il y avait de la bière. 

—  Charlotte  a  une  cousine  qui  vit  en  appartement  parce qu’elle vient de SeptÎles. On va coucher chez elle si on ne veut pas rentrer à la maison. 

— Tu  pourrais  venir  ici.  Sans  Charlotte,  car  il  faut  garder notre secret… 

—  Mais  si  mes  parents  appellent  pour  vérifier  que  je  suis bien chez la cousine,  je devrai donner ton numéro,  et ils le reconnaîtront. 

Joël  Labonté  agita  son  index  en  signe  de  dénégation ;  il n’avait  qu’à  faire  installer  une  autre  ligne  téléphonique.  Une ligne réservée à MarieÈve. Il n’y répondrait jamais ; elle seule s’en servirait. Elle donnerait le numéro à ses parents en disant que c’était celui d’une copine. Le souhaitaitelle ? 

MarieÈve s’approcha de lui,  le serra pour lui donner un baiser sur la joue. Il se détourna très vite et très légèrement pour que  les  lèvres  de  l’adolescente  effleurent  les  siennes.  Il  rit, comme s’il n’avait pas fait exprès. MarieÈve rit aussi,  sans savoir  pourquoi.  Elle  alla  vers  la  fenêtre,  tira  les  rideaux  pour mieux voir le fleuve. 

—  Je pourrais rester des heures devant le SaintLaurent. 

— Tu n’as qu’à t’installer ici. 

—  Ma mère ne voudra jamais. 

Il  se  résigna  d’un  air  triste.  Il  regrettait  que  Suzanne  et  lui soient  si  éloignés.  Mais  il  se  souciait  de  son  bienêtre.  Comment allaitelle cette semaine ? 

— Pareille. La névrose habituelle à propos d’Éric. 

—  C’est elle qui te l’a dit ? 
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—  Je le devine. Je sais qu’il me manque des bouts de l’histoire. Mais toi,  tu le sais peutêtre… 

Joël Labonté fit signe à MarieÈve de s’asseoir près de lui. 

Elle se laissa tomber sur le canapé,  replia ses jambes sous elle et s’appuya sur un coussin pour écouter les mensonges du Dr Labonté. Il raconta qu’Éric était mort alors que luimême et Suzanne étaient en train de danser dans le salon des Geremelek. 

—  On  a  toujours  aimé  danser.  Je  me  débrouillais  bien.  On avait mis de la musique. On n’a rien entendu. 

—  On  n’entend  pas  nécessairement  un  bébé  qui  suffoque. 

J’aurais pu être en train de pleurer et ça aurait couvert les bruits d’étouffement. 

— Ta mère prétend qu’Éric était un peu enrhumé,  qu’elle aurait dû aller voir s’il dormait bien au lieu de danser. C’est moi qui avais acheté le disque de Simon and Garfunkel,  car je savais que Suzanne les aimait. Estce que je pouvais imaginer que ça finirait ainsi ? Qu’elle m’associerait au décès de ton frère ? 

—  Elle exagère. 

—  Elle n’aimait pas ma deuxième femme ; ça lui a fourni un prétexte pour nous voir moins souvent. 

— Tu as divorcé rapidement. Elle aurait dû recommencer à te  fréquenter  ensuite.  Pourquoi  estce  qu’elle  détestait  ta femme ? 

—  Elle était jalouse de ses filles, je suppose. Elle avait été habituée à être la seule à avoir mes attentions. Je ne lui en veux pas,  tu sais. Suzanne est une nature compliquée,  c’est tout. 

—  C’est chiant. 

Joël défendit Suzanne et fit jurer à MarieÈve de ne pas rapporter cette conversation à sa mère. 

—  Elle me rejetterait encore plus. Si c’est possible. L’important,  c’est que nous soyons proches,  toi et moi. On ne peut pas refaire le passé. 

Il sentait la pointe du genou gauche de MarieÈve peser délicieusement  sur  sa  cuisse.  Il  toucha  la  ceinture  pour  pouvoir caresser le ventre de l’adolescente par inadvertance. 
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—  Arrête,  tu me chatouilles,  fit MarieÈve. Elle est belle,  ma ceinture. 

—  Et si je t’achetais une paire de bottes ? 

MarieÈve oubliait très vite ses principes sur l’hypocrite et détestable  société  de  consommation.  Elle  s’amusait  tellement avec Joël qui devançait ses désirs. Évidemment qu’elle ne dirait rien à Suzanne ! Pour être ensuite privée de ces plaisirs ? 

MarieÈve adressa un sourire à son hôte. 

—  Ici,  je  me  sens  comme  le  fleuve,  libre  de  mes  mouvements. Je peux faire ce que je veux. 

— Tout ce que tu veux,  ma belle. Renseignemoi davantage sur vos cérémonies cosmiques, à Charlotte et à toi. Tu ne t’es plus coupée,  non ? Je ne veux pas que tu te mutiles. C’est normal que les phénomènes paranormaux t’intriguent,  car l’ésotérisme  est  fascinant.  On  pourrait  essayer  de  faire  tourner  les tables ensemble,  un soir. Tu resterais ici,  tu dirais que tu dors chez une copine ; on aurait toute la soirée pour appeler les âmes des morts… 

MarieÈve s’enthousiasma ; elle impressionnerait Charlotte, qui  en  savait  toujours  plus  qu’elle  sur  les  esprits.  Quel  dommage que Joël et Charlotte ne se rencontrent pas,  ils s’entendraient si bien ! Quoique Charlotte l’envierait sûrement d’avoir un  grandpère  comme  lui.  Il  fallait  toujours  qu’elle  soit  la meilleure. Elle décidait de tout et croyait souvent que Marie

Ève se dégonflerait,  mais elle avait eu une bonne surprise quand elles s’étaient coupées avec le rasoir ; elle avait dû reconnaître son cran. C’était sûrement ce qui avait décidé Charlotte à promettre  de  l’ ecstasy   pour  leur  prochaine  cérémonie.  Étaitelle partante ? 

— À quoi rêvestu,  ma jolie ? s’informa Joël Labonté en remarquant l’expression plus trouble de MarieÈve. 

Elle  avait  bu  trop  vite  son  cocktail.  Il  lui  en  préparerait  de bien meilleurs encore… 

—  Je  n’ai  pas  le  goût  de  rentrer  à  la  maison.  J’aimerais mieux rester ici avec toi. Je suis trop bien. 
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Il l’écoutait avec ravissement. Même Suzanne ne lui avait jamais parlé ainsi. 

MarieÈve  dut  néanmoins  quitter  l’appartement  du  Mérici. 

Elle  décida  de  rentrer  à  pied.  Elle  se  gava  de  pastilles  à  la menthe afin de dissimuler l’odeur du negroni. Elle n’avait pas aimé les premières gorgées de l’apéro,  mais s’était vite habituée ; elle n’était plus un bébé pour boire des drinks trop sucrés. 


* * * 

Louise Verrette,  elle,  n’avait pas  renoncé au Tia Maria  malgré ses  trentecinq  ans. Elle  venait de  se  verser  un  verre  quand  sa mère lui téléphona. Évoquant la fête de l’Halloween, elles dirent combien Mimi trouvait que Steeve  avait été gentil  avec  son  fils. 
Mme Verrette décréta  que Steeve Tremblay  était  un  bon  parti. 

Propre, les cheveux courts, pas de barbe et très poli. De plus, son appartement était  très bien  rangé,  n’estce pas ? Il  ne  cherchait pas  une femme de  ménage,  et savait  même faire du pâté  chinois et des  volauvent. Un homme bien  sous tous  rapports. 

De sa voiture, Tremblay avait repéré la fenêtre de la chambre de Loulou. Il voyait sa silhouette faire quelques pas,  s’arrêter, s’asseoir,  puis  se  relever  et  se  diriger  vers  la  cuisine,  revenir dans la chambre. Elle tenait le téléphone tout en cuisinant. Avec qui discutaitelle ? 

Il surveillait Loulou depuis un bon moment. Après l’avoir appelée pour s’excuser de ne pas aller la chercher au bureau,  il s’était garé non loin du complexe G et l’avait attendue. Un bon point pour elle ; elle était seule. Elle aurait pu,  cependant,  aller rejoindre quelqu’un dans un café,  ou dans un bar de la rue Cartier,  par exemple. Elle était rentrée directement chez elle,  paraissant aussi sage qu’elle le prétendait. 

Il resta un quart d’heure dans la voiture,  se demandant si elle attendait quelqu’un. À quoi occupaitelle ses loisirs,  ses soirées en son absence ? Et maintenant,  susurraitelle des mots tendres à un autre homme ? 
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Tremblay arrêta le moteur de sa voiture,  verrouilla les portières  et  monta  chez  Louise.  Elle  s’étonna  qu’il  frappe  à  sa porte,  mais elle lui ouvrit avec empressement. 

—  Je te dérange ? 

—  Non,  non,  je jasais avec ma mère. 

— Ta mère ? Elle va bien ? 

Louise,  qui  se  demandait  ce  qu’elle  pourrait  rajouter  à  son repas afin de le partager avec Steeve,  ne répondit pas tout de suite. 

— Ta mère va bien ? répétatil,  guettant son embarras. 

Elle préparait peutêtre un mensonge. 

—  Maman ? Elle dit que mon neveu n’arrête pas de raconter sa  soirée  d’Halloween.  Il  a  beaucoup  apprécié  ta  gentillesse. 

Ma mère aussi. 

—  Je vais conforter son opinion. Si on allait lui faire une petite visite ? 

—  Une visite ? 

Louise habitait près du chemin du Foulon alors que sa mère demeurait à Orsainville. Pourquoi sortir dans le froid au lieu de demeurer tranquillement à la maison ? 

—  Pourquoi pas ? Allonsy ! dit Steeve. 

Il  saurait  interroger  discrètement  Mme  Verrette  pour  apprendre si elle avait téléphoné à sa fille. 

Louise  avait  l’intention  de  s’installer  devant  la  télé  avec  le film qu’elle avait loué au club vidéo durant son heure de dîner : Autant en emporte le vent.  

— Ta  mère  aimerait  sûrement  le  revoir,  insista  Steeve. Apporte la cassette chez elle. 

Ce  serait  aimable,  bien  sûr,  mais  Louise  aurait  aimé  être seule pour voir Rhett Butler embrasser Scarlett O’Hara,  pour se remémorer ses émois d’adolescente quand elle avait vu le film de Victor Fleming. Elle s’était juré qu’elle ne serait pas aussi capricieuse que Scarlett si un homme tel que le capitaine Butler s’intéressait à elle. Avec quelle fougue il avait soulevé Scarlett et l’avait entraînée dans la chambre ! Louise s’était cousu 121
 



un peignoir semblable à celui que portait Vivian Leigh dans la scène  du  voyage  de  noces,  mais  elle  avait  dû  se  contenter d’étreindre l’ombre de Clark Gable. 

Peutêtre que Steeve était aussi épris d’elle que le héros de Margaret Mitchell ? Il la regardait parfois avec tant d’intensité, de voracité. Et il n’aimait pas qu’elle mentionne ses collègues masculins. Il niait sa jalousie sans la convaincre ; il ne pouvait s’empêcher de faire des remarques acerbes ou de bouder. Elle évitait dorénavant de faire des allusions à Pierre ou à François. 

—  Je vais appeler maman pour la prévenir. 

—  On  va  lui  faire  une  surprise.  Et  si  on  lui  achetait  des fleurs ? Les boutiques sont ouvertes ce soir. 

Loulou  se  répéta  qu’elle  avait  beaucoup  de  chance  d’avoir rencontré un homme si délicat. 

Steeve  sut  très  vite,  en  parlant  avec  Mme Verrette,  qu’elle avait effectivement téléphoné à sa fille. Ils s’installèrent devant le téléviseur. Au moment où Scarlett épousait le capitaine Butler,  Steeve  prétexta  un  rapport  à  préparer.  Il  quitta  les  deux femmes après avoir promis à Louise d’aller la chercher au travail le lendemain. Dès qu’il eut fermé la porte,  Mme Verrette confia  à  sa  fille  qu’elle  ne  pouvait  espérer  mieux  comme gendre. Loulou devait tout faire pour le garder ; un homme tel que lui ne viendrait pas la relancer une autre fois. Après tout, elle n’était plus toute jeune et elle n’avait jamais obtenu un prix de beauté. Louise faillit rétorquer qu’elle tenait de sa mère ce visage si banal. Steeve affirmait qu’il la trouvait jolie ; c’était ça,  l’important. Il répétait qu’il l’aimait,  l’appelait souvent au bureau pour l’assurer de son affection. Que désirer de plus ? Il avait l’air navré de devoir rentrer chez lui pour plonger dans ses livres de comptes. 

Steeve Tremblay n’était pas retourné chez lui. Il avait attendu que  la  plupart  des  lumières  des  maisons  soient  éteintes  rue Murray  pour  sortir  une  bombe  de  peinture  et  écrire  le  mot 

«  SALOPE  » en rouge sur la voiture de Léa Boyer. Puis il était reparti et avait roulé pendant une heure avant de se garer dans 122
 



le souterrain de son immeuble. Il avait allumé la télé,  jeté un coup d’œil sur les nouvelles à RDI,  grignoté quelques chips en regrettant de ne pas voir l’expression de Léa Boyer quand elle découvrirait le graffiti. Il aurait aimé entendre ses cris de colère,  mais rôder rue Murray entraînait des risques qu’il valait mieux éviter. Il se contenterait d’imaginer sa rage. Et celle de Maud Graham. 


* * * 

La  détective  n’apprit  la  mésaventure  de  Léa  qu’après  que cette dernière eut trouvé une deuxième lettre anonyme dans ses affaires. 
Léa avait voulu parler à MarieÈve,  qui était passée en courant devant son bureau ; elle avait appelé l’élève, qui avait promis de nouveau qu’elle la verrait le lendemain. Léa était restée quelques secondes dans le corridor,  perplexe :  MarieÈve,  qui venait bavarder avec elle si régulièrement,  la fuyait maintenant. 

Que cachaitelle ? Ses parents lui avaientils ordonné de ne plus lui parler ? Elle aurait désobéi avec joie. Alors,  quoi ? 

Un  élève  s’était  approché  d’elle  pour  l’inviter  à  assister  au match de football du samedi. Elle avait accepté,  puis elle était retournée  corriger  des  copies.  C’est  en  divisant  une  pile  de feuilles afin que le travail lui semble moins considérable qu’elle avait vu le message. Une feuille blanche où l’on avait imprimé en énormes lettres :  «  TU VAS PAYER. » 

— Payer pour quoi ? dit Léa à Maud Graham au téléphone. 

Je ne suis pas un prof si terrible. 

—  Il faut qu’on se voie et qu’on épluche la liste des élèves pour cerner ceux qui sont susceptibles de t’écrire ce genre de choses. 

—  Écoute,  Maud,  je t’ai prévenue uniquement parce qu’on a écrit un graffiti sur ma voiture cette nuit. Je vais être obligée de la faire repeindre. Quand Laurent va l’apprendre… 

—  Je n’aime pas ça… 
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—  Arrête,  Maud,  je  suis  folle  de  rage,  mais  c’est  un  truc idiot,  pas inquiétant. Je voulais seulement me plaindre un peu. 

Graham  protesta ;  il  y  avait  eu  des  lettres,  un  graffiti,  destruction d’un bien. Léa ne devait pas prendre ces actes à la légère. 

—  Je ne peux pas croire qu’un de mes élèves m’en veuille à ce point. J’ai de bons rapports avec eux. 

Graham devinait que son amie était moins effrayée que blessée. Elle tenta de la réconforter. Peutêtre étaitelle l’enjeu d’un pari. Après  tout,  les  adolescents  se  mettaient  mutuellement  à l’épreuve. Ou peutêtre étaitce une sorte de test. D’autres professeurs avaientils reçu des lettres anonymes ? 

—  Je ne sais pas. 

—  J’ai un autre appel. On discutera de tout ça ce soir. 

Graham voulait cacher son inquiétude à sa meilleure amie. 

Un jeune seraitil sorti de chez lui à minuit,  en pleine semaine, pour  jouer  avec  de  la  peinture  afin  d’ennuyer  un  professeur ? 

Quel élève pouvait lui en vouloir autant ? 

Ou à quel élève avaitelle autant plu ? On avait vu des adolescents  tomber  amoureux  de  leur  professeur  et  des  patients s’éprendre de leur psy. Et si Léa avait repoussé les avances d’un de ces grands élèves qui se croient adultes parce que leur moustache commence à pousser ? 

—  Qu’estce qui se passe ? demanda Rouaix à Graham. 

—  C’est Léa. Elle a reçu des lettres de menace. 

—  Un élève frustré. 

—  Oui,  ça doit être ça,  fit Graham sans conviction. 

André Rouaix lui tendit une pile de feuilles : la liste des sigles où apparaissait un J. 

—  Là,  j’ai tout ce qui existe dans le monde ; on a coché les plus intéressants. Les associations les plus bizarres,  les expériences  ésotériques.  Honnêtement,  j’ai  le  sentiment  que  ces consonneslà ne sont pas rattachées à un gang,  quel qu’il soit. 

—  Moi non plus,  mais il faut pourtant avancer dans toutes les directions… 
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— M, L, J :  qu’estce que ça peut vouloir dire ? 

Les  initiales  de  l’auteur ?  Celles  d’une  secte ?  Jasmin,  qui était très doué en décryptage,  ne pouvait faire de miracles. Il lui faudrait davantage de lettres pour deviner le message du Violeur à la croix. 

Si  certains  criminels  sexuels  dont  Graham  explorait  les  dossiers  avaient  manifesté d’étranges perversions,  aucun  n’écrivait des  consonnes  en  enfonçant  un  scalpel  dans  la  chair  d’une femme. Graham  avait la  certitude que les tueurs  en  série  avaient des  traits  de  caractère  fétichistes :  les  scènes  du  crime  désignaient  des  rituels,  les  assassins  signaient  leurs  crimes.  Cette règle  ne  s’appliquait  pas  automatiquement  aux  violeurs.  Ils étaient  trop  nombreux  pour  avoir  tous  des  façons  de  procéder originales.  Les  preuves  qu’ils  laissaient  étaient  souvent  les mêmes : salive et sperme. Curieusement, ils se souciaient de porter des gants alors qu’ils omettaient de mettre des préservatifs. Ils ordonnaient aux victimes de se taire, évidemment, mais sur le lot il y en  avait qui déposaient  une plainte. Qui  allaient à l’hôpital, où  l’on  recueillait  précieusement  les  indices,  où  le  sperme  dévoilait l’ADN  du bourreau. Les  statistiques le  montraient : la plupart  des  victimes  connaissaient  leurs  agresseurs.  Ceuxci  décidaient,  un bon  soir, qu’ils  avaient  envie de leur  voisine, de leur collègue  ou de la  serveuse du dernier bar  où ils  s’étaient  arrêtés, et ils passaient à l’action.  L’ADN  permettait d’établir que  c’était bien  un  client connu  ou  un  copain,  et  non  un étranger, qui  avait agressé la  victime. Même  s’il était  masqué,  même  si l’avocat de la défense tentait de lui faire  avouer qu’elle  n’avait pas  reconnu la  voix de l’accusé alors qu’il la  menaçait de  mort. 

—  D’où vientil ? murmura Graham. De quel cercle de l’enfer s’estil enfui pour venir nous harceler ? 

—  Il  cherche  à  nous  dire  quelque  chose.  Ses  victimes  sont des instruments. Il écrit sur elles… Elles lui servent de parchemin. 

Graham claqua des doigts. On devait explorer cette idée de support pour l’écriture. 

125 



—  S’intéresser aux auteurs,  aux éditeurs,  aux imprimeurs ? 

— Tous ceux qui travaillent autour du livre. On a affaire à un fou  qui  respecte  un  plan.  Les  victimes  ne  sont  peutêtre  pas choisies  au  hasard,  comme  l’absence  de  lien  entre  elles  nous porte à le croire. Il suit une structure précise, il a un but ultime ! 

Et cet ordre,  ce comportement bien réglé protégeait le Violeur à la croix. Graham imaginait un homme banal,  effacé,  un peu tatillon dans le quotidien, avec des manies de vieux garçon, des principes stricts qui l’autorisaient à punir les femmes qui ne s’y conformaient pas. 

Graham  avait  pensé  que  le  violeur  pouvait  appartenir  à  un commando  antiavortement,  un  homme  qui  aurait  décidé  de sanctionner  les  femmes  qui  avaient  subi  une  interruption  de grossesse,  mais  une  seule  victime  avait  eu  à  faire  ce  choix. 

Alors,  qu’estce  qui  dérangeait  à  ce  point  l’existence  de  ce scribe sadique pour qu’il donne à ses crimes l’allure d’un avertissement ? Les victimes avaient toutes affirmé qu’il gardait le silence,  qu’il semblait rageur mais très concentré,  qu’il exécutait  le  viol  comme  une  mission.  «  J’avais  l’impression  d’être dépersonnalisée,  anonyme,  avait  déclaré  Lucie  Boutet,  que n’importe quelle fille aurait fait l’affaire. Pourquoi estce qu’il était tombé sur moi ? Je suis certaine qu’il ne me reconnaîtrait pas.  » Quelle femme voulaitil châtier en s’en prenant à Lucie, à Jacinthe et à AndréeAnne ? 

—  Comment  deviner  quel  homme  a  envie  de  se  venger  en s’attaquant à toutes les filles ? On nage dans la vase, Rouaix, on s’enfonce dans les sables mouvants. 

Rouaix ne pouvait pas contredire Graham ; toutes les pistes qu’ils suivaient se terminaient en culdesac. 

—  Fecteau va nous tomber dessus bientôt. 

— Facile de critiquer. Qu’estce qu’il ferait,  le patron,  à notre place ? 

Maud  Graham  énuméra  à  son  partenaire  les  motifs  de meurtre. L’envie,  la vengeance,  la jalousie,  le silence. 

—  Il ne les tue pas,  mais c’est tout comme. 
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—  On est d’accord,  le viol est plus une affaire de destruction, de puissance,  qu’une affaire de sexualité. Notre type ne cherche pas à faire taire les femmes,  ni à se taire luimême :  il signe ses crimes et laisse ses victimes en vie. 

—  Admettons  qu’il  soit  un  possessif  névrotique  et  que  sa compagne l’ait trompé ? Il pourrait décider de se venger d’elle en punissant toutes les femmes ? 

—  Et les initiales ? Il écrirait le nom de la traîtresse ? De celle qui l’a plaqué ? 

—  Même  si  on  relisait  tous  les  prénoms  féminins  de  notre liste,  il  faudrait  savoir  le  nom  des  conjointes  des  criminels qu’on a arrêtés et qui sont sortis de prison depuis. 

—  Mettons donc Moreau làdessus. 

—  Il va hurler. Rien n’indique que le Violeur à la croix ait été arrêté auparavant… 

Graham esquissa un sourire. Eh oui,  Roger Moreau serait furieux. Il serait obligé de rester durant des heures devant l’écran de l’ordinateur. 

— Pauvre lui,  fitelle sans l’ombre d’un soupçon de compréhension. 

André Rouaix n’essayait même plus de convaincre Graham des  qualités  de  Moreau.  Ce  dernier  s’était  moqué  de  son engagement  dans  les  centres  de  femmes  deux  ans  plus  tôt  et elle l’avait définitivement classé dans la catégorie des imbéciles macho.  C’est  à  peine  si  elle  daignait  le  regarder  quand  elle s’adressait à lui. Son attitude hautaine avait avivé l’animosité que  Moreau  ressentait  envers  elle ;  des  paris  étaient  ouverts quant à savoir qui mettrait le feu aux poudres,  qui pousserait l’autre  à  bout.  Les  trois  quarts  des  policiers  penchaient  pour Graham. Elle était si cassante. Rouaix,  lui,  croyait qu’elle avait trop d’orgueil pour ne pas réussir à se dominer. Moreau finirait par allumer la flamme qui causerait l’explosion. Graham soutiendrait qu’il l’avait provoquée tout en sachant,  en son for intérieur,  que c’était elle qui avait tendu les allumettes à Moreau en lui faisant subir son mépris glacé. 
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Si la hargne de Graham servait les enquêtes, si son obstination agressive lui permettait de pister  un  assassin,  ses  rapports  avec certains de  ses collègues  n’en étaient pas pour autant facilités. Il 

y avait deux  clans :  ceux qui  admiraient l’enquêtrice, devinaient la  sensibilité sous  ses piquants de porcépic,  et  ceux qui,  même s’ils devaient reconnaître qu’elle obtenait de bons résultats, souhaitaient sa  mutation,  rêvaient de pouvoir  raconter des plaisanteries  sur les femmes  sans être désapprouvés publiquement. 

Moreau  était  le  chef  de  file  de  cette  section.  Il  aurait  été étonné  d’apprendre  qu’il  existait  un  homme  détestant  davantage que lui Maud Graham. 


* * * 

Steeve Tremblay fut ravi de voir la voiture de Graham s’arrêter rue Murray :  la salope venait visiter sa copine ? Graham tourna autour de la Volvo,  consternée ; elle ne semblait pas apprécier  ses  dons  picturaux.  Si  elle  n’aimait  pas  ses  graffitis, qu’estce  que  ce  serait  quand  elle  les  lirait  sur  Léa  Boyer ? 
Quand la peinture rouge serait remplacée par du sang ? Sur Léa, il graverait les noms en entier. Mathieu,  Luc,  Jean et Paul. On ne venge pas les gens à moitié. 

Léa Boyer avait bien tenté d’effacer la peinture en rentrant de l’école,  ses enfants l’avaient aidée,  mais Tremblay avait choisi une peinture qui tenait. Léa serait obligée de faire repeindre sa voiture si elle n’avait pas envie que tous les passants sachent qu’elle était une salope. Il rit,  songeant au prochain choc qu’il causerait à Graham. Elle apprendrait une fois pour toutes à se mêler de ses affaires. 

Graham n’avait pas vu la voiture de Steeve Tremblay ; lorsqu’il rôdait près de ses proies,  il ne prenait évidemment pas une voiture de l’école de conduite,  mais utilisait celle de  son frère. 

Elle était neuve, Paul ne s’en étant servi que quelques mois. 

Graham sonna à la porte de Léa Boyer tout en enfonçant une clé  dans  la  serrure.  Elles  étaient  intimes  au  point  de  partager 128
 



leur trousseau de clés ? Le timbre annonçant la fin d’une émission de radio tira Tremblay de ses réflexions ; il devait filer pour rejoindre Loulou au complexe G. 

—  C’est moi,  cria Graham en entrant chez Léa. Il y a quelqu’un ? 

Félix se précipita vers elle en imitant le bruit d’un avion mitrailleur. Elle attrapa le petit garçon sous les aisselles et le leva dans les airs en riant. Il hurlait de plaisir. 

—  De la belle visite ! fit Léa en l’accueillant à son tour. 

—  J’ai vu ton auto. 

—  Si  je  tenais  celui  qui  a  fait  ça !  Quelle  journée !  Si  tu voyais  les  sourires  débiles  des  autres  automobilistes.  J’ai  été obligée de me garer loin du Séminaire ; je n’avais pas envie que mes collègues et les élèves voient ça. 

Léa soupira. 

—  On en parlera après le souper,  fit Maud Graham. Je vais t’aider à le préparer. Qu’estce que je peux faire ? 

—  Éplucher et couper les légumes ? 

Graham  fit  mine  de  protester ;  on  lui  réservait  toujours  les tâches ennuyeuses. 

—  C’est que tu y excelles… Aimeraistu mieux faire la sauce brune ? 

Graham  battit  en  retraite,  fouilla  dans  le  réfrigérateur  pour prendre les haricots,  s’enquit de la composition de la sauce. Il devait y avoir du beurre et de la farine,  non ? 

—  Un petit peu. Tu n’auras qu’à mettre moins de sauce sur ton escalope. J’ai promis à Sandrine,  ce matin,  que je ferais sa recette préférée. Juste avant de… 

—  De sortir et de voir le gâchis. 

— Le pire a été d’expliquer aux enfants ce que veut dire le mot 

«  salope  »,  confia Léa. Mais ça  a dû faire plaisir à  mon  voisin. 

—  Je sais qu’il te déteste,  mais écriraitil un graffiti sur une voiture ? 

—  Mon Dieu,  non ! C’est trop vulgaire. Il risquerait de tacher son veston Armani. 
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—  Et  il  me  semble  que  ce  n’est  pas  le  vocabulaire  qu’emploierait un élève. Ça fait un peu trop film français. Les jeunes disent plutôt «  maudite vache  » ou «  grosse torche  »,  ce genre de mots doux,  non ? 

—  Si ce n’est pas un élève,  qui estce ? Je n’ai pas tant d’ennemis. Toi,  tu arrêtes des bandits et tu les enfermes,  c’est normal qu’ils soient fâchés. Mais moi ? 

Si c’était moi,  ce serait normal,  en effet,  songeait Graham. 

Elle aimerait nettement mieux être la cible de ces menaces,  elle serait  moins  inquiète.  Devaitelle  prendre  un  peu,  beaucoup, énormément,  pas du tout ces lettres anonymes au sérieux ? 

— Tu as apporté la lettre que tu as reçue ce matin ? 

—  Je l’ai mise dans une enveloppe en la tenant du bout des doigts. J’ai fait attention aux empreintes… Mon Dieu,  j’ai l’impression de jouer dans un film policier de série B. 

—  Je veux donner la lettre aux services techniques. Ils pourront peutêtre m’apprendre des choses. 

Lesquelles ?  Léa  venait  de  soulever,  sans  le  savoir,  le  voile que  Graham  n’osait  tirer  ellemême,  le  voile  qui  dissimulait une intuition si précise qu’elle devait être vraie :  c’était à elle qu’on voulait nuire en attaquant Léa. Un bandit avait été relâché et voulait faire payer la détective. Si elle avait raison,  Léa pouvait courir un réel danger. La liste des suspects était longue ; combien de personnes avaitelle arrêtées depuis qu’elle était en poste ? 

Elle faillit appeler Rouaix,  mais elle refusait d’alarmer Léa avec cette intuition qui se muait en certitude à la vitesse grand V.  Dès  le  lendemain,  elle  vérifierait  avec  Rouaix  les  récentes sorties de prison :  qui venait de quitter Orsainville ? Ou Parthenais ?  Cowansville ?  SainteAnnedesPlaines ?  Les  criminels arrêtés à Québec ne purgeaient pas tous leur peine dans la capitale. 

Même  si  la  liste  des  prisonniers  était  longue,  nombre d’hommes  seraient  rapidement  éliminés :  Graham  en  connaissait  très  bien  une  bonne  partie  et  savait  qu’ils  s’en  pren130
 



draient directement à elle s’ils décidaient de se venger. Le coupable était un homme patient qui fantasmait depuis longtemps sur  cette  punition  tordue ;  il  avait  eu  l’occasion  d’apprendre qu’elle tenait à Léa. Dans un journal ? Grâce aux photos prises à la soiréebénéfice ? Elle apparaissait à ses côtés sur une des images. Graham avait été bien naïve de penser qu’on ne ferait qu’une photo durant son discours et qu’on se désintéresserait d’elle ensuite. Elle avait tenté d’échapper à cette attention,  mais un photographe semblait la trouver aussi fascinante que Lady Di. Il l’avait croquée avec Léa. Et Alain. Et Grégoire ? 

Si  le  vengeur  menaçait  tous  ceux  qu’elle  aimait ?  Grégoire constituait une proie idéale. Quant à Alain,  il était d’une insouciance agaçante ; malgré son métier,  il ne voyait pas le danger. 

Imprudent,  il  prenait  des  autostoppeurs,  roulait  dans  des  endroits déserts,  ouvrait sa porte à n’importe qui. Graham lui en faisant le reproche,  il avait répliqué qu’il avait eu une vraie peur dans sa vie,  celle de ne jamais remarcher,  et que rien ne l’empêcherait de se promener où il le voudrait et quand il le voudrait. 

Léa était la seule à recevoir des lettres anonymes. Mais peut

être le criminel suivaitil un ordre des préséances :  Léa était sa plus vieille amie. Il s’attaquerait ensuite à Grégoire,  ou à Alain. 

Par ordre d’entrée en scène dans sa vie ? 

—  Je dors ici,  déclaratelle à Léa après le souper. Ton mari est parti,  on va placoter tranquillement jusqu’à minuit. 

—  Qu’estce que tu me caches ? 

Léa  savait  à  quel  point  Maud  détestait  dormir  ailleurs  que chez elle. Ainsi,  elle aurait parié cent dollars que c’était Alain qui visitait Maud et non l’inverse. 

Graham essaya mollement de mentir,  puis décida qu’il n’était pas plus mal que Léa sache que l’épée de Damoclès qui pendait audessus de sa tête était assez lourde. 

—  Ce soir,  je dors ici et demain tu viens à la maison avec les enfants. 

—  Les enfants ? Qu’estce que je vais leur raconter ? 
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— Qu’on  veut  se  remémorer  l’époque  où  on  s’invitait l’une  chez l’autre  et que  tu profites de l’absence de Laurent pour le  faire. Ils seront  ravis, de toute manière, car ils pourront jouer  avec Léo. Ils  s’adorent, tous les trois. Flûte ! Je vais  être  obligée  de  ressortir  pour  aller  le  nourrir.  J’y  vais tout de  suite. Je prends  ma  clé pour  entrer,  n’ouvre pas  si  on sonne, d’accord ? 

Léa soupira ; toute cette pagaille pour deux lettres anonymes et un graffiti. Mais Maud ne changerait pas d’idée,  elle ne lui permettrait  pas  de  demeurer  chez  elle.  Elle  sourit  en  pensant que Léo ne serait peutêtre pas aussi heureux de revoir les enfants  que  le  prétendait  sa  maîtresse.  Elle  rangeait  la  vaisselle quand elle entendit la clé s’enfoncer dans la serrure. Elle cessa de respirer tout en se traitant d’idiote ; ça ne pouvait être que Graham. Celleci avait réussi à lui faire peur avec son histoire de machination. Elle sursauta néanmoins en entendant Graham claquer la porte. 

—  C’est toi ? 

—  Qui veuxtu que ce soit d’autre ? Qu’estce que tu as ? 

— Tu as fini par m’effrayer… 

—  J’espère me tromper,  mais je préfère être prudente. Je suis désolée  de  te  forcer  à  tout  chambouler.  On  va  vite  arrêter  le type qui est responsable de ce bordel. 

—  Et si c’était une femme ? 

—  On  va  vérifier  les  libérations,  remonter  sur  toute  une année ou plus,  s’il le faut. 

—  Et si c’était l’épouse d’un prisonnier ? 

Une femme qui voudrait punir Graham d’avoir envoyé son mari en tôle. De la priver de son amant,  du père de ses enfants, de son pourvoyeur. 

—  Il y a des femmes qui ne vivent que par et pour un homme. 

Graham  rejeta  l’hypothèse  de  Léa.  Elle  connaissait  des femmes  qui  étaient  si  dépendantes  qu’elles  quêtaient  à  leur conjoint la permission de respirer,  mais l’effacement,  la timidité,  la peur régissaient leur quotidien. 
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— Tu imagines une grande passion amoureuse ? Une Bonnie ne pouvant vivre sans son Clyde ? Tu es romantique,  ma pauvre Léa.  Une  incorrigible  romantique.  Je  comprends  pourquoi  tu t’entends si bien avec les adolescentes. 

Léa protesta avant d’avouer qu’elle ne comprenait pas tous les élèves. MarieÈve,  par exemple,  la boudait,  refusait de lui parler alors qu’elle était persuadée d’avoir gagné sa confiance. 

—  Je  ne  sais  pas  si  c’est  l’influence  de  Charlotte.  C’est  sa grande copine. Une petite dure ! Elle est en révolte contre tout : ses parents,  les profs,  la société,  les études,  le travail. Elle nous regarde comme si notre indigence pouvait la contaminer. Elle va finir par se faire mettre à la porte. Trop d’absences. Et insolente avec les profs. La moitié des élèves l’admire parce qu’elle est baveuse,  l’autre moitié la craint parce qu’elle sait vous ridiculiser avec la remarque qui fait mouche. 

— Voilà une personnalité attachante. 

Léa poursuivit. 

—  Non,  tu l’aimerais,  je te connais… Charlotte est très  vive et je sais qu’elle ne nous déteste pas vraiment. Simplement,  on l’ennuie.  Elle  réussit  dans  toutes  les  matières  sans  travailler. 

Avec des résultats bien audessus de la moyenne. On ne sait pas comment négocier avec Charlotte. Elle a un quotient très élevé, mais il n’en demeure pas moins que c’est une adolescente, avec l’immaturité que comporte cet âge. 

—  Et MarieÈve,  làdedans ? 

— Charlotte  se tient avec MarieÈve depuis qu’elle  a  appris que  son jumeau  est  mort ;  cette  tragédie l’auréole de  mystère. 

Elles  sont devenues  amies  en  une  semaine. Inutile de préciser que  Charlotte  domine  MarieÈve.  C’est  dommage  qu’elle m’évite…  Ses  parents  s’en  sont  peutêtre  mêlés.  Sa  mère  ne voulait pas que je continue à la recevoir dans mon bureau après les  cours. MarieÈve  a pourtant besoin de  s’exprimer ; elle  est hantée par  son jumeau. Son  absence la trouble énormément… 

C’est  possible  qu’elle  souffre  du  syndrome  du  membre  fantôme  même  si  elle  a peu  connu  ce frère. Je  voulais l’aider. On 
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avançait bien. Je la  voyais  régulièrement. Elle  est très  curieuse de  sa  famille ;  sa  mère  a  coupé  les  ponts  avec  son  père.  Suzanne  Geremelek  refuse  d’expliquer  ses  motifs  à  MarieÈve. 

Une  atmosphère de  secret règne dans  cette  maisonlà… 

—  Ce n’est pas l’idéal quand on est en pleine crise existentielle. 

—  Les  secrets  sont  venimeux.  Et  ils  vous  explosent  à  la figure quand vous vous y attendez le moins. 

—  MarieÈve m’a raconté un de ses rêves :  elle faisait de la drave  et  l’eau  était  noire  sous  les  billots.  Épaisse  comme  du goudron. Elle marche sur de l’instable. 

—  Et elle a peur de ce que ça cache ? Elle a raison. Sa mère est bizarre… Qu’estce que ça révèle,  la kleptomanie ? 

Léa se leva. Il était tard,  elles poursuivraient leur conversation le lendemain,  puisqu’elles resteraient ensemble. 

—  Au fond,  ça m’amuse,  avoua Léa. On va s’offrir une petite fondue… 

—  Sans sauce. À moins que… 

— Tu voudrais inviter Alain ? 

Non,  il était à Montréal pour la semaine. Mais Grégoire ? Accepteraitil de souper avec elles ? 

—  Il n’a pas voulu venir vendredi dernier parce qu’il y avait trop de monde… 

—  Il est très observateur. Il a tout de suite décelé une faille chez MarieÈve. 



Chapitre 8
 

Une faille qui s’agrandissait ; MarieÈve perdait le sens de la réalité. Grisée par l’intérêt que lui portait son grandpère,  elle avait  l’impression,  enfin,  d’être  spéciale,  originale,  unique, merveilleuse,  captivante,  belle. Elle avait attiré l’attention d’un adulte et le monde ne s’était pas écroulé. Pourquoi Suzanne tenaitelle à la fondre dans la masse,  à étouffer sa fantaisie,  à lui répéter qu’on court audevant des ennuis lorsqu’on se fait remarquer ? Charlotte avait même dû compter avec cette énergie qui  habitait  MarieÈve  depuis  qu’elle  s’était  rapprochée  de Joël. Elle ne déciderait plus de tout comme elle en avait l’habitude. MarieÈve imposerait ses désirs. 

En croisant Léa dans un corridor du collège,  elle lui adressa un  grand  sourire  pour  lui  montrer  à  quel  point  elle  se  sentait bien dans sa peau. Léa lui sourit à son tour,  ouvrit la porte de son bureau pour l’inciter à entrer. 

MarieÈve n’avait pas le temps. Ni l’envie. Elle préférait dorénavant se confier à Joël ; elle était certaine qu’il ne répéterait jamais  ses  secrets  à  Suzanne.  Elle  l’avait  appelé  entre  deux cours,  pour  lui  faire  la  bise,  lui  dire  qu’elle  irait  le  voir  dès qu’elle le pourrait. Charlotte avait cherché à savoir à qui elle téléphonait,  mais MarieÈve savourait l’ignorance de son amiequiconnaissaittoujourstout. Même si elle lui avait révélé qui était Joël. 

Charlotte était déstabilisée ; habituée à la passivité de Marie

Ève,  à  son  obéissance,  elle  s’étonnait  de  l’éclat  nouveau  qui animait le regard de l’adolescente. Cette indépendance l’avait d’abord agacée,  puis elle avait reconnu qu’elle se serait lassée d’une  amie  trop  docile.  Si  MarieÈve  était  dorénavant  plus frondeuse,  elles deviendraient les nouvelles Thelma et Louise, les héroïnes âgées d’un vieux film que Charlotte admirait parce 135
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que  ces  femmes  ne  se  laissaient  pas  marcher  sur  les  pieds, n’avaient peur de rien. 

—  On  pourrait  acheter  de  la  dope,  proposatelle  à  Marie

Ève à l’heure du dîner. Pas du pot,  ni du hasch,  quelque chose de mieux. 

—  Ah oui ? 

— À moins que ça te fasse peur ? 

MarieÈve n’hésita qu’une seconde avant d’acquiescer. 

—  On va tripper un peu plus fort à la cérémonie. Ça marche toujours pour demain ? 

Charlotte  confirma  l’absence  de  ses  parents  et  de  son  frère aîné ; la maison serait vide. 

—  On va prendre des pilules,  sinon mon frère va sentir tout de suite qu’on a fumé. Il est assez énervant ! Il serait capable d’en parler aux parents. 

MarieÈve lui proposa d’aller faire leurs emplettes immédiatement. 

Le ciel gris rendait la ville triste,  lui donnait l’aspect d’une photo en noir et blanc,  un peu floue et désuète,  aux contours usés. Les toits des commerces de la rue SaintJean s’alignaient sur un fond terne,  dissous dans un univers monotone qui s’étendait  audelà  des  portes  du VieuxQuébec.  Les  rares  calèches, conduites par des cochers qui guettaient vainement le touriste, invitaient les voitures à imiter leur style poussif et à ralentir devant  le  Parlement,  toujours  plus  sévère  en  novembre.  Les arbres,  dépouillés de leurs flammes végétales,  évoquaient des mains calcinées qu’un fou aurait plantées là dans une sinistre farce,  et  les  dizaines  de  fenêtres  de  l’édifice,  privées  d’éclat, ressemblaient à des taies chagrines,  aveugles aux passants qui marchaient  d’un  pas  pressé  en  tenant  fermement  leurs  parapluies.  Les  premières  gouttes  tombaient,  dans  une  régularité glacée et lassante qui amenait chacun à souhaiter qu’il neige et que les lumières de Noël égaient les rues. 

MarieÈve et Charlotte se forçaient à garder un rythme décontracté pour se prouver qu’elles étaient indifférentes à tout, y 136
 



compris au mauvais temps. Elles gagnaient de précieuses minutes en sautant leur repas. Elles gardaient l’argent des sandwichs pour acheter de la mescaline ; elles auraient bien plus de plaisir à consommer celleci qu’à manger un croquemonsieur, fûtil  le  meilleur  du  monde !  En  arrivant  au  carré  d’Youville, elles consentirent à s’abriter sous la porte SaintJean pour évaluer  la  situation.  Le  vendeur  auprès  duquel  Charlotte  s’était procuré du haschich récemment était absent. Les deux garçons qui  se  tenaient  près  des  remparts  avaientils  quelque  chose  à vendre ? 

—  On ne les connaît pas. 

—  Qu’estce que tu veux qu’on fasse ? la rabroua Charlotte. 

On n’a pas le choix. On ne peut pas courir dans toute la ville ! 

MarieÈve  l’approuva ;  elles  ne  pouvaient  pas  traîner indéfiniment ni revenir plusieurs fois sans se faire remarquer. 

Elles s’approchèrent des garçons,  discutèrent quelques minutes avant d’acheter du PCP. Au moment où Charlotte glissait la capsule dans la poche de son blouson,  Grégoire descendait la rue d’Auteuil en pestant contre la pluie. Il se réfugiait sous l’auvent d’un  restaurant  lorsqu’il  distingua  la  mèche  verte  de  Marie

Ève. Que venaitelle de se procurer avec sa copine ? 

Il observa les adolescentes tandis qu’elles remontaient la rue SaintJean ; devaitil parler de leurs achats à Léa Boyer ? 

Non,  il  n’était  pas  un  délateur.  Le  rituel  du  cimetière  avait une bizarrerie apeurante,  mais fumer de la drogue ? N’importe qui pouvait allumer un joint pour s’amuser. 

Il se désintéressa des adolescentes quand un homme  ralentit à sa hauteur  avant de bifurquer  vers la  rue MacMahon. Allaitil à L’Hippocampe ?  Il  pourrait  peutêtre  l’intercepter  avant  qu’il pousse la porte du  sauna ? Il  s’arrêta, guetta le bruit d’une portière  que  l’on  ferme  et  attendit  le  client  potentiel.  Quand l’homme s’avança vers lui, Grégoire sut qu’il n’aurait même pas besoin de  sourire pour lui plaire. Le  type l’examinait  sans  vergogne  comme  s’il  se  préparait à  acheter du bétail. Il  n’était  ni beau,  ni laid,  ni  vieux,  ni jeune, il faisait  partie de la  clientèle 137
 



habituelle des hommes qui rêvent de voir un bel adolescent bander  spontanément  pour  eux,  qui  se  rappellent  leurs  vingt  ans avec une nostalgie teintée d’amertume. Ils n’avaient plus la peau lisse, le  cheveu épais, les fesses bien fermes, ils  ne  suscitaient plus le désir comme autrefois, on ne chuchotait pas sur leur passage quand ils entraient dans un bar et se dirigeaient vers la piste de  danse,  il  n’y  avait  plus  ces  regards  concupiscents  qui  chatouillent  le  cœur.  Grégoire  savait  que  plusieurs  de  ses  clients payaient  autant  pour  l’illusion  d’une  jeunesse  retrouvée  que pour  ses faveurs  sexuelles. Il  ne l’aurait jamais  avoué à personne,  pas  même  à  Graham,  mais  il  profitait  parfois  du  fait qu’un  client  s’endormait  pour  se  coller  contre  lui,  contre  son gros  ventre  chaud  et  rassurant. Quinze  minutes, pas plus. Pas question de  s’attendrir. 

Certains  clients  discutaient  avec  lui,  d’autres  non,  certains étaient gentils,  d’autres non ; celui qui se tenait devant Grégoire était pressé. La bise soufflait dans un regain sadique,  mordait les joues,  gelait le bout des doigts,  et Grégoire annonça rapidement son prix. 

C’était plus cher que le PCP  que Charlotte et MarieÈve s’apprêtaient  à  consommer  et  différemment  grisant.  Les  adolescentes étaient rentrées au Petit Séminaire avec une sensation de pouvoir  enivrante ;  elles  n’étaient  plus  des  bébés  qui  obéissaient à tout un chacun, elles avaient pris le contrôle de leur vie. 

MarieÈve avait jeté plusieurs coups d’œil complices sur Charlotte durant le cours d’anglais. Elle s’inquiétait un peu de ses réactions à la drogue. Si elle vomissait ? Personne ne lui avait raconté d’histoires de vomi à propos du PCP,  mais cela pouvait peutêtre  arriver.  Toutefois,  ce  n’était  pas  parce  que  Suzanne avait  été  malade  en  avalant  des  somnifères  qu’elle  le  serait aussi. Et puis sa mère faisait des mélanges. Elle avait des pilules de toutes les couleurs. 

En sortant du cours,  MarieÈve appela Joël pour bavarder ; elle lui décrivit Charlotte. Il regrettait de ne pouvoir la rencontrer,  mais il ne fallait pas ébruiter le secret de ses visites aux jar138
 



dins Mérici. MarieÈve mentit à Joël,  l’assura qu’elle n’avait jamais parlé de lui à sa meilleure amie. Pourquoi l’énerver ? Il ne pouvait savoir que Charlotte était digne de confiance puisqu’il ne la connaissait pas. Tout s’arrangerait bientôt. Elle finirait par faire entendre raison à sa mère et par voir Joël librement. Denis l’aiderait dans son entreprise. Il s’alliait souvent à elle pour faire comprendre quelque chose à Suzanne. Elle était injuste face à Joël. 

—  MarieÈve ? 

Au bout du corridor,  Léa lui faisait signe de s’approcher en enfilant les manches de son manteau. Ce manteau ressemblait beaucoup à celui que Suzanne venait d’acheter ; MarieÈve crut un  instant  que  sa  mère  avait  fait  exprès  de  copier  Léa,  puis changea d’idée : pourquoi auraitelle voulu imiter la prof d’histoire ?  Elles  avaient  choisi  le  même  manteau,  comme  des  dizaines de femmes qui étaient allées chez Simons cet automne. 

Québec était une si petite ville. Un village. Un village étouffant :  il était impossible de lever le petit doigt sans que tout le monde soit aussitôt au courant. Ainsi,  chaque fois qu’elle rejoignait Joël,  elle redoutait de croiser une connaissance de ses parents.  Ou  pire,  Suzanne  ou  Denis.  Un  village,  oui,  dont  elle s’échapperait. L’apparition de son frère l’avait réconfortée ; elle avait raison d’essayer de communiquer avec les esprits. 

—  Ah ! Léa. Je suis un peu pressée… 

—  Et  moi,  je  suis  un  peu  intriguée.  Estce  que  je  t’ai  fait quelque chose ? 

—  Non,  pourquoi ? 

—  J’ai l’impression que… 

—  … que quoi ? Je n’ai pas le goût de placoter,  c’est tout. 

J’ai le droit. 

Léa acquiesça,  se retint d’en dire plus. Si MarieÈve se braquait,  elle n’en tirerait rien de plus. 

—  Ma porte est toujours ouverte. 

L’adolescente hocha la tête,  soulagée. Elle avait craint l’insistance de Léa. 
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Léa  regarda  MarieÈve  s’éloigner  en  se  demandant  ce  qui trottait dans la tête de la jeune  fille. Elle revint  vers son bureau, grimaça devant la pile de travaux à  corriger. Cependant, elle préférait terminer  son travail  avant de  rentrer  chez Maud. 

Même  si  Maud  s’affolait  inutilement  à  son  sujet,  elle  était contente d’avoir  accepté  son invitation à  rester  chez  elle pour quelques jours.  Les  enfants étaient  ravis !  Ce  déménagement compliquait leur  existence,  mais Félix était  taciturne  ces derniers  temps  et  la  perspective  de  dormir  avec  Léo  l’avait  déridé. Il  s’amuserait  avec le  chat tandis qu’elle papoterait  avec Maud. 

Elles parleraient sûrement d’Alain Gagnon… Si Maud pouvait accepter de se laisser aimer  ! Elle devait oser la joie au lieu de s’en protéger. Alain était épris d’elle. Il était drôle,  intelligent,  cultivé et bien dans sa peau. Préféraitelle rester chez elle, toute  seule,  à  épingler  ses  insectes  les  dimanches  aprèsmidi plutôt que de partager l’intimité d’Alain Gagnon ? 

Léa  se  moqua  de  sa  propension  à  se  mêler  des  histoires d’amour  de  ses  amies.  Elle  élaborait  avec  enthousiasme  des scénarios compliqués et passionnés tout en se traitant d’incurable romantique. Si Laurent pouvait imaginer tout ce qu’elle avait pensé de lui lors de leur première rencontre ! Il ne connaîtrait jamais les multiples plans qu’elle avait échafaudés pour le croiser — par hasard — dans les couloirs de l’université,  pour lui donner l’impression que c’était lui qui l’avait remarquée en premier,  qui  avait  décidé  du  tour  que  prendrait  leur  relation. 

Elle  avait  souvent  failli  lui  avouer  qu’elle  l’avait  désiré  bien avant qu’il soit conscient de son existence,  puis elle y avait renoncé.  Ce  qui  avait  fait  l’objet  d’interminables  conversations avec Maud n’aurait peutêtre pas amusé Laurent. Qui sait s’il n’aurait  pas  eu  le  sentiment  d’avoir  été  mené  par  le  bout  du nez ? 

Elle  s’étira,  appela  à  la  centrale  de  police  pour  informer Maud qu’elle s’occupait de tout acheter pour la fondue,  mais son amie était en réunion. 
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Graham  faisait  le  point  avec  Rouaix,  Moreau,  Berthier  et Despaties  sur  l’insaisissable  Violeur  à  la  croix  et  tentait  de camoufler  son  découragement.  Quand  ce  criminel  surgiraitil de sa boîte à mauvaises surprises ? 


* * * 

Le jour même. 
Steeve Tremblay  avait  repéré  Ghislaine Toupin  depuis  plusieurs jours. Plusieurs semaines,  plusieurs mois. Elle assistait à la soiréebénéfice. Elle avait déménagé au mois de juillet,  mais il  n’avait  pas  perdu  sa  trace.  L’ancienne  voisine  de  Graham avait simplement changé de quartier,  quittant son appartement de la rue Holland pour un bungalow aux Saules. Il avait obtenu cette information en discutant avec un autre voisin, à qui il avait appris que Mme Toupin avait gagné un voyage aux Bahamas et qu’il  devait  lui  remettre  son  prix.  Les  gens  s’empressent  de vous  renseigner  quand  il  y  a  quelque  chose  à  gagner,  même s’ils n’en sont pas les bénéficiaires. 

Boulevard Hamel,  boulevard PèreLelièvre,  rue Létourneau, rue  Maurice.  Ghislaine  Toupin  allaitelle  souvent  magasiner aux  Galeries  de  la  Capitale ?  Leur  proximité  devait  être  tentante. Les femmes aimaient dépenser dans les boutiques ; Ghislaine Toupin ne devait pas échapper à la règle. Seule Graham n’éprouvait pas le besoin de gaspiller son argent. Il la suivait depuis des mois maintenant sans l’avoir jamais vue se diriger vers un centre commercial. Elle faisait ses courses rue Cartier, allait  fréquemment  à  L’Épicerie  européenne  dans  SaintJean

Baptiste,  s’arrêtait  dans  la  côte  de  la  Fabrique  chez  Simons, mais  montrait  peu  d’attirance  pour  la  Place  SainteFoy  ou  la Place  Laurier.  Étaitelle  agoraphobe ?  Sans  doute  pas,  sinon elle n’aurait pu garder son travail. Il l’avait d’ailleurs aperçue à ExpoQuébec avec un collègue. Elle lui souriait en achetant du popcorn. Elle sourirait moins quand Ghislaine Toupin lui raconterait qu’il avait tracé un P sous son sein gauche. Il tâta le 141
 



couteau au fond de sa poche. La lame était bien aiguisée ; il prenait grand soin de ses outils. Il bricolait un peu dans le soussol de  Paul  lorsqu’il  habitait  chez  lui ;  il  replaçait  alors  les  marteaux,  les  scies,  les  clés  anglaises  avec  une  méticulosité  qui agaçait son frère même si ce dernier devait admettre qu’il aimait que son établi soit bien entretenu. Les clous avec les clous, les vis avec les vis,  les boulons dans le bon tiroir,  et le tour était joué. 

Les salopes avec les salopes. N’étaitce pas ce que souhaitaient Graham et toutes ces femmes de tous ces regroupements qui  avaient  détourné  Ginette  de  Paul ?  Elles  l’avaient  attirée vers elles. Il devait y avoir un bon nombre de lesbiennes dans le  lot.  Ginette  était  une  imbécile,  mais  elle  était  décorative ; Paul aimait les belles voitures et les belles femmes. C’est ce qui l’avait perdu. 

Lui,  il n’aurait pas ce problème avec Loulou. Elle lui était si reconnaissante de sortir avec elle. Elle vivait seule depuis un an quand  il  l’avait  rencontrée.  Elle  n’avait  pas  encore  commis d’erreur  depuis  qu’il  la  fréquentait ;  avaitelle  compris  sa chance et auraitelle la sagesse de ne pas le décevoir ? Elle paraissait plus avisée que Josiane. Celleci avait prétendu l’aimer et  une  semaine  plus  tard  elle  était  prête  à  l’abandonner.  Une pute,  cette Josiane. 

Elle ne gâcherait plus la vie d’autres hommes. Il fallait bien se serrer les coudes. Il avait pris la bonne décision. Un  hit and run.  Il avait maquillé sa voiture. On ne l’avait pas soupçonné, ni  même  questionné :  Josiane  et  lui  n’étaient  sortis  ensemble que vingtquatre jours avant sa mort. Comme elle venait d’être mutée  à  Québec,  elle  n’avait  personne  à  qui  faire  des confidences  sur  un  nouvel  amoureux.  Si  tout  s’était  déroulé parfaitement ce soirlà,  c’est que tout devait arriver ainsi. 

Il  n’avait pas  non plus d’ennuis depuis qu’il  avait  entrepris de  se  venger de Maud Graham :  son  plan fonctionnait à  merveille. La détective devait  se  creuser la  tête  pour  comprendre ce que  signifiaient les lettres M, J  et L  tandis qu’il  s’apprêtait 142
 



à lui  compliquer davantage la  tâche. Il lui déplaisait de pénétrer  chez Ghislaine Toupin,  mais  elle  ne  sortait que pour  aller au dépanneur  ou  au  club  vidéo depuis qu’elle était  rentrée de l’hôpital. 

Il gara la voiture de Louise rue Létourneau,  mit une casquette noire et des verres fumés,  endossa un manteau beaucoup trop grand pour lui afin d’y dissimuler un bouquet de fleurs et de paraître plus gros si quelqu’un devait le décrire. La rue était déserte,  il n’y avait pas une automobile,  pas un chat à l’horizon, que le sifflement du vent qui cinglait ses oreilles. Il ne sentait pas le froid mordre sa chair,  car il pensait à celle de Ghislaine Toupin qu’il allait entailler dans quelques minutes,  il pensait à celle de Léa Boyer,  à tout ce sang qui salirait le plancher de son salon ou de sa cuisine,  la moquette,  le tapis. Il avait apporté un imperméable en plastique pour se protéger des éclaboussures. 

Graham,  elle,  se tacherait sûrement en se penchant pour secourir Léa,  en collant son oreille contre son cœur pour percevoir ses battements affolés,  en l’entourant de ses bras pour la préserver des flashs des photographes. 

Ghislaine  Toupin  vit  le  bouquet  de  pâquerettes  derrière  la vitre de sa porte d’entrée. Qui lui envoyait des fleurs ? Elle en avait déjà beaucoup reçu à l’hôpital. Elle sourit ; si les pâquerettes ne sentaient rien,  elles vivaient longtemps. Elles étaient très résistantes. Comme elle ? Ghislaine dit «  oui  » à haute voix pour ancrer en elle l’idée du combat :  oui,  elle survivrait ; oui, elle vaincrait le cancer. Et elle garderait son autre sein. 

Le livreur demanda :  «  Ghislaine Toupin ?  » et elle fut aussitôt refoulée à l’intérieur de la maison. L’homme claqua la porte et projeta Ghislaine au sol avec une telle force qu’elle en eut le souffle  coupé.  Qu’estce  qui  se  passait ?  Pourquoi  les  pâquerettes volaientelles audessus de sa tête ? Pourquoi l’homme la frappaitil au visage ? Elle faillit le supplier,  mais elle avait lu dans un article sur les violences sexuelles que les larmes et les gémissements n’attendrissent pas l’agresseur. Au contraire,  ils augmentent son sentiment de puissance et sa jouissance. Elle se 143
 



débattit tout en le questionnant :  voulaitil la violer ? Pourquoi ne  lui  demandaitil  pas  plutôt  gentiment  de  faire  l’amour ?  Il n’avait pas besoin de la battre. 

— Taistoi ! 

—  Jamais  personne  n’a  réussi  à  m’empêcher  de  parler,  répondit Ghislaine dans un sursaut de colère. 

Il la frappa derrière la tête,  elle tenta de se retourner pour voir son agresseur,  il lui tordit le bras gauche dans le dos. Elle hurla en sentant s’étirer la plaie laissée par la récente ablation,  elle hurla de douleur et de rage,  épouvantée et désespérée,  ne pouvant croire que le sort s’acharnait ainsi sur elle. Un viol après un cancer du sein ? Et quoi d’autre ? Le toit de sa demeure ne s’écrouleraitil pas sur elle ensuite ? Ce serait une bonne chose au fond,  elle en avait marre. Elle entendit le déclic d’un couteau à  cran  d’arrêt  et  s’immobilisa.  Non,  elle  n’allait  pas  mourir maintenant après s’être tant battue contre la maladie ! Deux minutes  avant  qu’on  sonne  à  sa  porte,  elle  s’examinait  dans  la glace de la salle de bains,  s’habituant à placer sa prothèse dans son nouveau soutiengorge,  et voilà qu’une bête en coupait les bretelles et essayait de baisser sa culotte. 

Tout  en  hurlant,  elle  tenta  de  donner  des  coups  de  pied  à l’homme,  réussit à le frapper à l’oreille. Il cessa de tirer sur son slip pendant une fraction de seconde,  elle se retourna,  le soutiengorge rabattu sur son ventre,  et il vit alors la cicatrice sur le côté gauche du torse. 

Il déglutit. Qu’estce que… Les chairs étaient d’une couleur bizarre. Il lâcha son couteau,  Ghislaine s’en empara,  lui piqua la main pour qu’il desserre son étreinte. Il tenta de le rattraper, mais  la  blessure  qui  béait  devant  lui  l’effarait.  Il  lui  semblait qu’elle suintait un peu,  et il ne voulait pas de pus sur lui,  de sanie,  il  ne  voulait  rien  qui  vienne  de  cette  plaie,  de  cette femme. L’air se raréfiait dans la pièce,  il avait de la difficulté à respirer. Il se releva et se précipita vers la porte,  piétina le bouquet  de  pâquerettes,  songea  à  le  récupérer  et  sortit.  Il  courut jusqu’à sa voiture et dut s’y reprendre à trois fois pour insérer 144
 



la  clé  et  mettre  le  contact.  Il  démarra  sans  se  rendre  compte qu’il avait perdu sa casquette dans la fuite. 

Ghislaine Toupin garda le couteau serré dans sa main droite durant de longues minutes avant d’esquisser le moindre geste. 

Les éléments semblaient vouloir se déchaîner de nouveau,  elle allait déclencher une catastrophe si elle bougeait. 

Le froid finit par la tirer de cet état torpide ; le couteau à la main,  elle referma la porte et la verrouilla. Elle se mit ensuite à pleurer,  laissa tomber le couteau par terre et tint devant elle les bretelles  sectionnées  de  son  soutiengorge.  Elle  frissonna  des pieds à la tête et enfila sa robe de chambre avant de mettre de l’eau dans la cafetière. 

Un café. Elle boirait un café. Et mettrait du cognac dans sa tasse. Voilà ce qu’on doit faire lorsqu’on échappe par deux fois à la mort en moins d’un mois. 

Le liquide lui brûlait délicieusement la gorge, faisait fondre le nœud qui l’obstruait,  lui rendait la parole ; elle téléphonerait tantôt à Maud Graham. Elle souhaitait être plus calme pour lui parler ; elle avait trop envie de rire et de pleurer pour l’instant. 

Une  terreur  rétrospective  lui  glaçait  le  sang  et  la  poussait  à poser  sa  main  sur  la  bouilloire  chaude,  mais  en  même  temps l’euphorie lui donnait envie de chanter,  de danser,  de crier sur tous les toits qu’elle était vivante. 

Ghislaine s’assit sur le canapé du salon et fixa le tapis sur lequel  s’était  jouée  son  existence.  Elle  n’avait  pas  vu,  alors qu’elle croyait mourir,  défiler tous les moments de sa vie ; elle était  trop  en  colère.  Cette  fureur  l’avait  sauvée.  Ghislaine  remercia  intérieurement  sa  mère  de  lui  avoir  permis  d’être  une fille  et de pouvoir s’emporter. Elle faillit aller se doucher,  mais se rassit en examinant ses mains ; avaitelle griffé l’homme ? Y 

avaitil d’infimes parcelles de sa peau sous ses ongles ? 

Non,  elle  se  rongeait  les  ongles  depuis  qu’elle  avait  appris qu’elle perdrait un sein. Elle se mit à pleurer sur ses pauvres ongles  dévorés  jour  après  jour,  pitoyables  symptômes  de  son angoisse. 
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Elle pleura longtemps,  puis se décida à appeler Maud Graham. Elle aurait préféré oublier ce qui venait de lui arriver,  mais elle devait témoigner. Un témoignage,  même flou,  est toujours utile,  prétendait Maud. Elles s’étaient revues deux fois depuis que Ghislaine avait déménagé. À l’hôpital. 

Steeve Tremblay avait roulé une bonne heure avant de rentrer chez  lui.  La  blessure  que  lui  avait  infligée  la  salope  était  bénigne,  l’auriculaire avait été à peine écorché ; il avait enroulé un mouchoir autour avant de filer sur le boulevard Champlain. Il s’était rendu jusqu’à l’île d’Orléans,  pour en revenir légèrement rasséréné. Chez lui,  il avait bu du thé même s’il avait le goût de prendre  un  scotch.  Il  était  trop  tôt ;  il  n’avait  jamais  bu  une goutte d’alcool avant 17 heures. Il ne commencerait pas à picoler avant la fin de l’aprèsmidi,  même ce jourlà. Surtout ce jourlà.  S’il  fallait  abandonner  ses  principes  dès  qu’un  pépin surgissait… Comment auraitil pu deviner que Ghislaine Toupin lui montrerait une plaie béante ? N’importe qui aurait eu un choc ! En se remémorant la scène,  il était quasiment persuadé qu’elle souriait de son étonnement. Comme si elle lui avait joué un  bon  tour…  Il  détestait  les  surprises !  Il  n’aurait  pu  graver l’initiale de Paul dans la chair sans être obligé d’y toucher. Et si sa main avait glissé sur la plaie,  dans la plaie,  si les lèvres s’étaient  décollées,  s’étaient  ouvertes  pour  avaler  ses  doigts, puis son bras ? 

Il asséna un coup de poing si violent sur la table que la tasse de thé se renversa. 

Paul,  il avait trahi Paul. Et encore une fois,  une femme était responsable de cet écart. 

Il  respira  très  lentement  en  décidant  que  Graham  paierait cher cet affront. L’idée d’une conspiration dont Graham serait l’instigatrice,  et dont Ghislaine ferait partie,  lui effleura l’esprit. 

Il se reprit,  repoussa ce délire paranoïaque. Tout rentrerait dans l’ordre. Il allait se calmer ; n’avaitil pas mené à bien ses premières opérations ? Il avait été malchanceux. Il marquerait Léa et sa mission serait remplie. 
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Il se servit une autre tasse de thé avant d’ouvrir le tiroir de la commode de sa chambre pour y prendre un couteau. Il effleura sa  joue  de  la  pointe,  sourit  en  entendant  le  frémissement  de l’acier contre sa barbe naissante. Quel bel et bon instrument… 

Il essuierait ses empreintes sur le couteau,  puis mettrait des gants pour aller chez la copine de Graham. S’il était très ennuyé d’avoir oublié son autre couteau chez Ghislaine Toupin,  il se félicitait  d’avoir  toujours  utilisé  des  gants  de  chirurgien ;  ils étaient assez souples pour lui permettre de travailler sans être gêné.  Ils  étaient  cependant  trop  minces  pour  le  protéger  des égratignures.  Il  examina  son  auriculaire,  alla  dans  la  salle  de bains désinfecter la plaie. Demain,  il n’y paraîtrait plus. Il avait cru que la lésion était plus grave,  car il avait perdu une grande quantité  de  sang,  mais  on  prétendait  que  les  blessures  aux mains saignent beaucoup. 


* * * 

Charlotte aurait pu le confirmer : les blessures aux mains saignent abondamment. Avec horreur,  elle avait vu MarieÈve attraper une paire de ciseaux et s’entailler le poignet droit après qu’elles se furent coupé des mèches de cheveux pour les faire brûler  sur  l’autel  qui  devait  attirer  les  esprits.  Charlotte  avait décidé  qu’elles  s’inciseraient  le  bout  de  l’index  pour  jeter quelques gouttes de sang dans le feu,  mais MarieÈve lui avait dit que les esprits étaient plus exigeants et qu’ils réclamaient plus de sang. Ils murmuraient à son oreille qu’elle devait payer plus cher pour rejoindre son jumeau. Charlotte n’entendait rien, personne  ne  lui  parlait,  personne  ne  lui  apparaissait  dans  le soussol  de  la  maison  de  ses  parents.  Un  disque  des  Colocs tournait  sur  la  platine  laser  et  il  était  question  de  potion  magique ;  pourquoi  MarieÈve  riaitelle  tant  en  l’écoutant ?  Elle avait ri aussi,  car le PCP  lui donnait l’impression d’être au spectacle. Elle se voyait agir à distance, dans un vidéoclip où Marie
Ève chantait à côté d’elle,  où les verres de bière se vidaient trop 147
 



rapidement,  où les murs de la pièce penchaient un peu vers l’arrière,  puis vers l’avant. Elle avait vu son amie reprendre la paire de ciseaux,  la flairer,  la lécher avant d’abaisser le métal sur son avantbras et de donner un coup sec. 

MarieÈve regardait avec un sourire étrange le sang couler et Charlotte réussissait à s’extraire du futon pour presser la plaie de MarieÈve. Il y avait du sang par terre,  sa mère s’en rendrait compte.  Il  faudrait  tout  nettoyer  avant  que  son  frère  arrive, sinon  il  la  dénoncerait.  Et  MarieÈve  continuait  à  lui  sourire sans se soucier des taches sur le tapis. 

MarieÈve s’évanouit. Oh non ! Charlotte connaissait des tas de garçons qui avaient pris du PCP  sans éprouver de problèmes, pourquoi estce que cela tombait sur elles ? 

Il fallait demander de l’aide. Et si MarieÈve mourait ? Et si la qualité de la drogue était mauvaise ? MarieÈve en avait pris plus  qu’elle. Voilà  ce  qui  l’avait  poussée  à  jouer  avec  les  ciseaux. 

Léa Boyer. MarieÈve disait qu’elle ne répétait rien aux parents. Elle était fiable. 

Charlotte perdit beaucoup de temps à chercher le bottin des élèves,  mais finit par y trouver le numéro de téléphone de Léa. 

Celleci était en train de ramasser les vêtements des enfants,  qui jouaient chez Danielle,  la voisine. Elle comprit aussitôt qu’une élève avait des ennuis. Elle promit à Charlotte de la rejoindre. 

En l’attendant,  elle devait faire venir une ambulance. 

—  Non,  tout le monde va savoir ce qui s’est passé ici ! Mes parents vont me tuer. Ce n’est pas pour ça que je t’ai appelée. 

On trippait,  puis les esprits sont venus,  puis… 

—  Ça  va,  Charlotte. Tiens  en  l’air  le  bras  de  MarieÈve  et serre la plaie pour empêcher le sang de couler. O. K. ? J’arrive. 

Tout en attrapant son manteau,  Léa se demandait si elle devait  envoyer  une  ambulance.  Charlotte  vivait  tout  à  côté,  rue Bourlamaque ;  si  elle  s’était  affolée  pour  rien,  l’ambulance créerait  plus  de  problèmes  qu’elle  n’en  résoudrait.  L’élève n’était pas dans son état normal ; l’imagination née des paradis 148
 



artificiels générait souvent beaucoup d’angoisse. Un  bad trip, voilà tout. Qu’estce qu’elles avaient avalé ? 

L’air épouvanté de Charlotte et son chandail ensanglanté balayèrent  ses  réflexions.  Tout  se  passa  très  vite.  Elle  banda  le poignet de MarieÈve du mieux qu’elle put,  l’enveloppa dans une  couverture  et  la  traîna  jusqu’à  la  voiture  avec  l’aide  de Charlotte. Deux minutes plus tard,  le trio se présentait aux urgences de l’HôtelDieu. 

Même si Charlotte s’y opposait,  Léa Boyer téléphona aux parents de MarieÈve. Ils étaient absents. Dans son message,  elle précisa qu’elle resterait à l’hôpital jusqu’à ce qu’ils viennent la retrouver au chevet de leur fille. 

Charlotte avait un regard fiévreux en répondant aux questions du médecin. Estce que la drogue agissait sur elle avec du retard ? Ou redescendaitelle de son nuage ? 

En se dirigeant de nouveau vers un téléphone public,  Léa pria le ciel que ses enfants n’éprouvent jamais le besoin de se droguer pour avoir l’illusion d’être heureux. Laurent et elle les élevaient  avec  amour,  du  mieux  qu’ils  pouvaient,  en  faisant  des erreurs et de bons coups,  en essayant de les deviner,  en ne comprenant pas tout. Comme la plupart des parents qui souhaitaient sincèrement le bien de leurs enfants. 

Elle  tenta  de  joindre  Maud,  qui  s’inquiéterait  si  elle  ne  la trouvait  pas  chez  elle  en  rentrant.  Elle  raccrocha  après  avoir laissé un message à la répartitrice qui l’avait informée que Graham venait de sortir. 

En courant,  avaitelle ajouté. 



Chapitre 9
 

Maud Graham avait raccroché le téléphone  en jurant. Rouaix, qui n’était pas habitué à ses écarts de langage, l’avait interrogée. 

—  Qui c’était ? 

— Mon exvoisine,  Ghislaine,  celle qui a déménagé cet été. 

Je suis allée la voir le mois dernier à l’hôpital. Il l’a attaquée, Rouaix ! Je vais le tuer ! 

—  Attends,  je ne te… 

—  Je suis sûre que c’est le Violeur à la croix ! 

—  Pourquoi ? 

— Parce que je connais Ghislaine. 

—  Mais tu ne connaissais pas les autres. Quel est le rapport ? 

Graham  enfila  son  imperméable  tandis  que  Rouaix  lui  ouvrait la porte,  la devançait. Elle démarra avant même qu’il ait refermé la portière de la voiture. 

—  Il a voulu la violer. 

—  Il ne l’a pas fait ? 

—  Non,  il est parti en oubliant son couteau. 

—  Miracle ! J’espère que Ghislaine n’y a pas touché. 

Graham  le  détrompa,  lui  rapporta  le  récit  de  son  ancienne voisine. 

—  Elle était très calme au téléphone. 

— Trop ? 

Graham parla du courage que Ghislaine avait montré face à la maladie. Elle devait être épuisée de s’être tant battue contre le  cancer.  Cette  agression  risquerait  de  l’achever,  de  détruire ses  dernières  forces,  celles  qu’elle  avait  préservées  pour  remonter la pente et affronter la mutilation. 

—  Je vais le tuer,  je te le jure ! 

—  Il faudrait d’abord qu’on l’attrape,  fit André Rouaix. On n’a rien sur lui. On dirait un fantôme… qui s’intéresserait à toi. 
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—  Oui. Je sens qu’il a choisi Ghislaine. Il ne peut être tombé par hasard sur une femme qui me connaît bien. Et Léa a reçu des lettres de menace. Je n’aime pas ça. Pas du tout. Je veux qu’on protège Léa. 

—  Le patron… 

—  Je m’en fiche. Je vais lui dire que j’ai un suspect qui va sûrement vouloir suivre Léa. Et au fond,  c’est vrai,  Léa servira de chèvre… Elle va attirer le loupgarou. Ce soir,  elle est chez moi,  mais dès demain,  j’exige qu’elle soit protégée. 

Rouaix gardait le silence. Il savait pertinemment que Graham n’obtiendrait  pas  une  protection  rapprochée  avec  des  arguments si ténus. Son intuition ne suffirait pas à persuader le patron d’attacher un homme aux pas de Léa. 

—  On pourrait s’en charger,  toi et moi. Je ne serais pas fâché de  mettre  moimême  la  main  sur  l’agresseur.  Je  paierai  le champagne le jour de son arrestation. 

Rouaix comptait les terrains vagues le long du boulevard en se rappelant les paroles de son père ; rien de tout cela n’existait lors

qu’il avait émigré à Québec. Il  n’y  avait que des  champs  où l’on ne pouvait cultiver la vigne comme il le faisait à Épernay. Il avait renoncé  aux  cépages de pinot  noir, de pinot  meunier  et de pinot chardonnay  pour  tenter  sa  chance  dans  la  belle  province.  Si Georges Rouaix  ne  s’était jamais plaint, étaitil pour  autant  satisfait de  son  sort ? La France lui manquaitelle beaucoup ? 

—  Il faut qu’on sorte la liste de tous les hommes que j’ai envoyés en dedans. 

—  Qu’ on a envoyés,  Graham. Je suis de tous les coups… 

— Tu as raison. Pourquoi estce que je crois que c’est à moi qu’il en veut ? 

—  Ce n’est pas de la paranoïa. Il y a quelque chose de trop tordu dans cette affaire pour que tu n’y sois pas mêlée. 

—  Merci. 

Rouaix  précisa  son  idée.  Graham  avait  fait  le  bonheur  des médias durant l’été. Il y avait eu la soiréebénéfice,  puis cette touriste qui était morte dans le bassin Louise,  assassinée par un 151
 



mari  jaloux.  Graham  avait  arrêté  le  coupable  moins  de  dix heures après le crime malgré son alibi. 

—  On a beaucoup parlé de toi. Le Violeur à la croix doit fantasmer sur toi. Je croyais qu’il nous narguait tous,  mais tu dois avoir raison. On sait que tu t’occupes des histoires qui concernent les femmes. Peutêtre veutil te faire plonger,  te forcer à commettre une erreur qui te mettrait hors circuit ? 

—  Je le dérangerais  ? Dans ce cas,  Moreau ferait un bon suspect. Non,  sérieusement,  je crois que Ghislaine a été attaquée pour une raison précise. Ça nous permet d’éliminer un paquet d’hommes qu’on a arrêtés. 

—  Oui,  la  plupart  s’en  prendraient  directement  à  toi  ou  à moi,  s’ils obéissaient à leur envie. Mais ils se contrôlent,  ils ne veulent pas revoir la prison… Le violeur a mûri son plan. 

Cela  signifiaitil  qu’il  était  resté  longtemps  dans  l’ombre pour avoir tout le loisir de réfléchir ? 

— Il  faut  vérifier  le  nombre  d’incarcérations,  la  gravité  des crimes, les condamnations. Voir si les dates où les victimes ont été agressées  correspondent à  un élément dans la  vie des hommes. 

—  Comme une arrestation ? 

— Va plus loin :  le décès d’un père,  d’une mère pendant que le type est en taule. Ou la date de son divorce,  du début de son procès,  ou de la fin,  de la condamnation. La date où l’appel a été  rejeté.  La  première  fois  qu’on  a  vu  le  gars.  Sa  première comparution. 

—  Sa  deuxième,  sa  troisième,  sa  quatrième…  comme  le nombre de victimes ? Il faut découvrir aussi si les initiales font référence à un jour. 

Il  venait  de  s’apercevoir  que  les  lettres  pouvaient  indiquer Lundi,  Mardi,  Mercredi ou Jeudi. 

Graham  s’exclama :  pourquoi  n’y  avaitelle  pas  songé  plus tôt ! Elle accéléra,  rageuse,  et Rouaix lui rappela que les jours figuraient dans la première liste. Mais le mardi ou le mercredi ne correspondaient à rien qui touchât à Lucie Boutet. Elle avait été agressée un vendredi, avait fait sa déposition un samedi. 
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—  Mais on est jeudi aujourd’hui,  répliqua Graham. 

—  Il a déjà gravé cette lettre… 

—  Et s’il avait un calendrier maudit dans le crâne ? S’il voulait marquer tous les jours de la semaine ? Même s’il ne commet pas ses crimes le même jour. 

—  Pourquoi pas les mois ? 

—  Aucun ne commence par L. 

En rejoignant le boulevard PèreLelièvre,  Graham coupa la sirène ;  elle  souhaitait  faire  l’entrée  la  plus  discrète  possible chez Ghislaine Toupin. 

—  Je vais entrer seule,  non ? Ce sera mieux. Tu me rejoindras dans cinq minutes. Il faut convaincre Ghislaine d’aller à l’hôpital. Elle refuse de revoir des médecins. Ta bellesœur a eu le cancer. Qu’estce que tu lui disais ? 

— N’importe quoi. Je  ne  savais jamais  quoi dire. J’improvisais  et je  me sentais  maladroit  et impuissant. C’est Nicole qui  aurait  dû  t’accompagner ;  elle  a  été  merveilleuse  avec Manon. 

Rouaix  se  remémorait  ces  mois  éprouvants  qu’il  avait partagés avec sa femme alors que Manon s’éteignait lentement. 

Il  comprenait  que  Nicole  lui  en  veuille  de  continuer  à  fumer après  qu’un  cancer  du  poumon  eut  emporté  sa  sœur.  ll  avait cessé de fumer lors du décès,  puis il avait rallumé une cigarette après l’affaire du pédophile. Il ne supportait pas la souffrance des enfants. Au moins,  il n’avait pas avalé de somnifères trop longtemps ; les vacances,  qui étaient tombées à point nommé, l’avaient délivré en partie de ses angoisses. 

Il  vit  un  rideau  frémir  à  une  fenêtre  de  la  maison,  puis  la porte s’ouvrir sur Graham et se refermer aussitôt. 


* * * 

À l’HôtelDieu,  le médecin expliquait à Léa que MarieÈve s’en tirerait à bon compte ; un peu plus et une transfusion aurait été nécessaire. 
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—  Je peux lui donner mon sang,  déclara Charlotte. On est du même groupe. Le groupe O. Je vous jure ! On a fait des tests de sang avec mon oncle qui travaille dans un laboratoire. On est toutes les deux du groupe O. 

Le médecin remercia Charlotte de son offre avant de lui dire qu’elle avait effectivement un sang semblable à celui de Marie

Ève,  un sang affolé par la drogue. 

— Ta copine a assez de sa dose sans recevoir la tienne par transfusion. 

—  J’en ai pris moins qu’elle. Je ne sais pas pourquoi elle a capoté comme ça. 

Le médecin soupira. 

—  Attendez encore un peu avant d’aller voir MarieÈve. Elle a besoin de repos. 

Léa retourna s’asseoir dans la salle d’attente. Charlotte s’accroupit près d’elle. 

—  Estce qu’on va rester ici longtemps ? 

Charlotte retrouvait sa superbe. Elle reprochait à Léa d’avoir appelé les parents de MarieÈve. 

—  Et qu’auraisje dû faire,  selon toi ? 

—  Rien. On aurait dû attendre qu’elle soit correcte et rentrer chez moi. 

—  Ses parents verront les bandages. 

— Pas nécessairement. 

—  Les tiens n’auraient pas remarqué tes poignets si tu t’étais blessée ? 

Charlotte fit une moue dédaigneuse ; ses parents ne s’occupaient que de son frère. Il leur ressemblait tellement qu’elle ne s’étonnait pas qu’ils le préfèrent à elle. 

—  Monsieur  Parfait.  Il  va  tout  raconter,  c’est  sûr,  quand  il apercevra le sang ! Qu’estce que je vais faire ? 

—  On ira nettoyer les lieux en sortant de l’hôpital. Ça paraît pire que ce ne l’est. 

Charlotte eut un rire pitoyable ; elle nageait en pleine catastrophe. 
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— Tu  ne  diras  pas  à  mes  parents  qu’on  a  pris  de  la  dope, hein,  Léa ? 

—  Qu’estce que je devrais faire,  d’après toi ? Attendre votre prochain  bad trip ? Que tu manques des cours,  que tu  nous envoies  promener,  c’est  une  chose.  Mais  que  tu  prennes  des drogues  aussi  fortes,  c’est  autre  chose. Veuxtu  savoir,  Charlotte ? Tu m’écœures. 

Charlotte agrandit des yeux stupéfaits. Étaitce bien une enseignante qui s’adressait à elle sur ce ton ? 

— Tu m’écœures,  poursuivait Léa,  parce que tu es parmi les élèves les plus intelligentes que j’ai eues et que tu gaspilles ce talent. 

—  Ah oui ? Qu’estce que tu veux que je fasse ? Passer mes soirées à la bibliothèque,  apprendre vingtcinq langues,  monter des  programmes  d’informatique  le  soir ?  Étudier  encore  plus pour avoir une de vos jobs ? Je n’ai pas envie de m’emmerder comme vous autres. 

—  Je ne m’emmerde pas,  protesta Léa. 

—  Ah non ? Tu trouves ça trippant de passer la soirée ici ? 

—  Bien sûr que non. Je déteste les hôpitaux. Comme tout le monde. 

—  Les médecins aiment ça. 

—  Il faut toujours que tu aies le dernier mot. 

—  Je t’écœure tant que ça ? 

Contrairement à ce qu’elle avait cru,  Charlotte était embêtée de déplaire à Léa Boyer. 

—  C’est une façon de m’exprimer. J’aimerais mieux que tu fasses du cinéma au lieu de te voir traîner au carré d’Youville. 

—  Du cinéma ? Je ne suis pas assez belle pour être actrice ! 

— Tu  es  belle,  mais  je  pensais  à  la  réalisation.  Faire  des films… Tu aimes ça imposer tes idées. Il faut avoir du caractère pour  diriger  une  équipe  de  tournage.  Et  de  l’imagination.  En plein dans tes cordes. 

—  Qui t’a appris que j’aimais le cinéma ? Mes parents ? Tu essaies de m’orienter vers… 
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—  Arrête,  Charlotte ! Je ne suis pas obsédée par toi,  ni par tes parents. Je m’occupe de dizaines d’élèves,  pas seulement de ta petite personne. 

Charlotte se renfrogna,  mais sa bouderie fut de courte durée ; elle était trop contente que Léa voie en elle la prochaine Jane Campion. 

—  Astu vu  La leçon de piano ? C’est le genre de film que je serais capable de faire et… 

Elle se tut,  car elle venait d’apercevoir les parents de Marie

Ève. 

—  Je vais les informer de ce qui est arrivé,  dit Léa. 

Charlotte  hésita,  puis  la  suivit.  Elle  jurerait  aux  parents  de MarieÈve que celleci n’avait pas voulu se suicider. 

Suzanne  était  blême,  le  visage  durci  par  l’angoisse.  De  son côté,  Denis  avait  une  expression  étonnée.  Il  tentait  de  comprendre le mauvais  film dont il avait manqué le début. Il écoutait Léa  Boyer  relater  l’accident  de  sa  fille.  Suzanne  gardait  les mains dans les poches de  son  manteau  en  se demandant  si Léa avait  remarqué  qu’elles  portaient  le  même.  Elle  entendait  sans surprise ses propos. Ils faisaient écho à cette peur qui l’entraînait vers l’enfer depuis si longtemps ;  sa  fille était  maudite. Comme elle. MarieÈve s’était ouvert le poignet alors qu’ellemême avait tant  souhaité le faire à  cet âge. Elle dévisagea Denis ;  elle était pourtant certaine qu’il  n’avait pas touché à leur  fille. 

—  C’est  un  accident,  bredouilla  Charlotte.  On  échangeait notre sang pour attirer les esprits. On l’avait déjà fait avant. 

—  Les esprits ? 

Charlotte  étaitelle  en  train  d’expliquer  que  MarieÈve n’avait  pas  tenté  de  se  tuer  parce  qu’on  avait  abusé  d’elle ? 

Voilà qu’elle relevait les manches de son chandail,  montrait les cicatrices. 

—  Ça a l’air bizarre,  mais c’était juste pour s’amuser. Une sorte de communion. 

— Vous avez pris de la drogue ? questionna Denis qui sortait de sa léthargie. 
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Charlotte  baissa  la  tête.  Puis  elle  la  releva  pour  offrir  son sang si MarieÈve son amie en avait besoin. 

—  On est toutes les deux du groupe O. 

Denis entendait «  OOOOOOOO  » et le son ne ressemblait en rien au rire du père Noël. Il faisait partie du groupe B et Suzanne,  du  groupe  A.  Il  en  était  convaincu.  En  tant  que professeur de biologie,  il avait souvent enseigné la composition des groupes sanguins. O. MarieÈve ne pouvait être sa fille. 

—  C’est  un  accident,  répétait  Charlotte.  MarieÈve  voulait parler à l’esprit de son jumeau. On avait lu un livre sur les phénomènes paranormaux. 

Jumeau,  O,  paranormaux,  O. Idiot,  O. Le sang d’un étranger coulait dans les veines de MarieÈve. Suzanne lui mentait depuis des années. Elle était tombée enceinte d’un autre homme et l’avait approché,  lui,  pour lui faire croire qu’il était le père. 

— Tu m’as menti ! hurlatil à Suzanne. 

Léa  et  Charlotte  sursautèrent  alors  que  Suzanne  semblait désemparée. Denis tendit les  mains  vers  elle  comme pour l’étrangler, puis il recula, pivota sur ses talons et s’enfuit dans le corridor. 

Léa posa une main sur l’épaule de Suzanne. Celleci la repoussa avec violence. 

— Vous êtes contente ? Vous avez tout gâché ! 

Léa tenta de raisonner Suzanne. Elle lui expliqua doucement qu’une travailleuse sociale chercherait sûrement à la rencontrer, ainsi que MarieÈve. C’était peutêtre un accident,  comme le prétendait Charlotte,  mais une travailleuse sociale ou un psychologue verrait l’adolescente. 

Suzanne cracha au visage de Léa Boyer avant de courir vers la  chambre  de  sa  fille.  Charlotte,  interloquée,  tendit  un  mouchoir en papier à Léa. 

—  Je te jure que c’est un accident,  Léa. Si MarieÈve avait vraiment  voulu  se  tuer,  je  l’aurais  su.  Parler  avec  les  morts, c’est une affaire. Les rejoindre,  c’en est une autre ! 

Charlotte  cherchaitelle  à  se  persuader  de  l’innocence  de leurs jeux morbides ? 
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—  MarieÈve ne s’entend pas avec Suzanne,  un peu à cause de toi d’ailleurs… 

—  De moi ? 

—  Suzanne est jalouse parce que MarieÈve discute avec toi. 

—  Je discute avec tous les élèves qui viennent dans mon bureau… 

—  Suzanne  est  bizarre.  Parfois,  elle  est  très  souple  avec MarieÈve  et  d’autres  fois  elle  lui  interdit  tout.  Savaistu qu’elle ne veut pas que MarieÈve voie son grandpère ? 

—  Oui. 

—  MarieÈve le voit quand même,  poursuivit Charlotte. Elle lui  téléphone  souvent.  Ils  s’entendent  très  bien.  Joël  est  très correct.  Il  a  donné  une  ceinture  noire  à  MarieÈve,  en  plein celle qu’elle voulait ! 

Charlotte  essayait  de  décrire  Joël  Labonté,  sa  gentillesse  à l’égard de MarieÈve,  mais son débit ralentissait. Elle s’arrêtait,  cherchait ses mots,  s’excusait,  reprenait son récit. Léa finit par l’interrompre : 

— Tu vas rentrer chez toi et te coucher. Je vais tenter de nettoyer votre gâchis. Allez,  viens. 

Léa aurait aimé saluer MarieÈve avant de quitter l’hôpital, mais Suzanne aurait probablement refusé de la laisser voir sa fille.  Dieu  que  tout  cela  était  compliqué !  Il  faudrait  qu’elles aient  une  bonne  conversation.  Si  elle  appréciait  la  confiance que  lui  manifestait  MarieÈve,  elle  ne  voulait  pas  usurper  le rôle de mère de Suzanne. 

—  Maud ? Qu’estce que tu fais ici ? Ghislaine ? 

Léa Boyer s’avança vers l’ancienne voisine de Graham,  mais la sentit se raidir à son approche. Elle se contenta de lui sourire tout en notant l’extrême fatigue qui marquait ses traits. 

—  On a eu des ennuis avec une élève,  expliquatelle. 

—  Ce n’est pas moi,  précisa immédiatement Charlotte. 

—  Écoute,  Maud,  je vais être en retard à la maison. Je dois aller chez Charlotte,  mais je n’en ai pas pour longtemps. 

—  Je vais demander à quelqu’un de t’accompagner. 
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Charlotte protesta :  Léa n’avait pas le droit de mêler tout le monde à son histoire. Léa allait répliquer qu’elle lui rendait service,  mais l’adolescente lui fit un bras d’honneur avant de s’esquiver.  Léa  soupira,  échangea  un  regard  complice  avec  Graham. 

—  Je  vais  appeler  Rouaix  pour  qu’il  envoie  un  homme  te prendre ici,  dit Graham. 

—  Je rentre chez toi avec les enfants. Ils sont chez Danielle. 

Une  chance  que  j’ai  une  voisine  comme  elle. Allez,  cesse  de t’en faire. 

—  J’ai de bonnes raisons,  Léa. 

Le ton de Graham était glacé. Léa,  qui n’était pas habituée à cette inflexion,  sentit son cœur battre un peu plus vite. Elle devinait la raison de la présence de Ghislaine à l’hôpital. 

—  Retourne directement chez moi,  ordonna Graham. Vérifie si tu as ma clé. 

Léa fouilla dans une pochette de son sac,  montra une clé argentée à son amie. 

—  Je voulais acheter… 

— Tu n’achètes rien,  tu rentres. Tu devais d’ailleurs être chez moi. 

— Tu n’as pas eu mon message ? Il fallait que je passe chercher les affaires des enfants à la maison. 

—  Les affaires ! Tu n’es pas raisonnable ! Rentre tout de suite chez moi,  O.K. ? 

Le  ressentiment  de  Graham  inquiéta  Léa ;  Maud  tentait  de masquer ses craintes par les reproches sans y parvenir. Léa lui promit de se rendre aussitôt rue Holland et de ne plus en bouger avant son retour. 

Maud Graham questionnait Ghislaine,  lui demandait de décrire son agresseur. 

—  Je veux arrêter ce salaud ! conclutelle. Il t’a attaquée ! 

—  Il s’est enfui. 

Graham dévisagea Ghislaine ; elle ne semblait même pas furieuse. 
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—  Je suis contente d’être en vie. J’ai eu tellement peur qu’il me tue. Je me répétais que c’était trop bête d’être assassinée au moment où je venais d’échapper à l’hôpital. Il ne m’a pas violée,  alors… 

Ghislaine se tut avant de répéter qu’elle était heureuse d’être vivante,  mais qu’elle était attristée de devoir son salut au dégoût d’un homme. 

Elle  pencha  la  tête  vers  l’arrière  pour  refouler  ses  larmes. 

Graham la serra contre elle en protestant d’une voix rauque. 

—  Le Violeur à la croix a été surpris. Il est habitué de mutiler les femmes au côté gauche. Tu l’as déstabilisé. Ce n’est pas du  dégoût,  c’est  du  dépit.  Croismoi.  Ce  qui  t’est  arrivé  fera progresser l’enquête. 

Graham  avait  décidé  de  raconter  à  Ghislaine  l’histoire  du Violeur à la croix. 

— Il va faire quelque chose,  c’est sûr. Tu l’as affolé. Et il est sûrement  frustré  de  ne  pas  avoir  gravé  une  autre  lettre.  Il  va commettre une erreur. 

—  J’ai bien peur d’avoir effacé toutes ses empreintes en saisissant le couteau. 

—  Ce n’est pas grave,  mentit Graham. Tu nous as déjà beaucoup aidés. 

—  Je  n’avais  malheureusement  pas  mis  mes  lunettes.  Je  le voyais un peu flou. Il n’a rien d’extraordinaire,  ce garslà. 

C’était bien là le problème. Ghislaine avait décrit un homme si banal qu’il devait ressembler à un million d’autres individus. 

De taille moyenne,  les cheveux châtains,  les yeux bruns,  un nez ni long,  ni court,  ni large,  ni rien. Les oreilles ni grandes ni décollées,  le menton et le front sans particularité. Il avait des traits ordinaires,  une  voix  ordinaire,  une  odeur  ordinaire.  Aucun signe qui aurait pu mettre Graham sur une piste. Ghislaine avait accepté  de  rencontrer  Berthier,  qui  ferait  le  portraitrobot  de son agresseur même si elle l’avait mal vu. 

—  Rouaix a trouvé une casquette dans la rue,  en face de chez toi. 
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— L’agresseur en portait une. Bon,  je vais voir un médecin, puis  je  rentre  chez  moi,  déclara  Ghislaine.  Je  ne  veux  pas m’éterniser ici. 

Graham  l’invita  à  souper  chez  elle  avec  Léa.  Ghislaine  refusa. Elle appellerait sa sœur et irait dormir chez elle. 

—  Et demain,  je vais récupérer Nestor. 

Ghislaine  avait  confié  son  labrador  à  sa  cadette  durant  son hospitalisation,  mais  elle  avait  maintenant  besoin  de  la  présence rassurante du chien. Il y aurait bien un voisin qui accepterait de le promener. 

Graham  l’attendit  tandis  qu’un  médecin  l’examinait,  puis elle  la  reconduisit  chez  sa  sœur.  Repassant  ensuite  par  la  rue SaintJean,  Graham chercha Grégoire des yeux :  peutêtre traînaitil  près  du  Ballon  rouge ?  Il  ventait  beaucoup,  mais  Grégoire sortait par tous les temps. Les dernières feuilles étaient tombées dans l’aprèsmidi et les premières vitrines qu’on avait décorées pour les fêtes,  au lendemain de l’Halloween,  n’étaient guère joyeuses malgré leurs lumières clignotantes et leurs dorures. Pourquoi n’attendaiton pas la midécembre pour parer les commerces de guirlandes de Noël ? Les clients,  après avoir entendu des cantiques durant deux mois,  n’auraient plus le goût de célébrer le 24 décembre. Une feuille d’érable se colla à l’essuieglace de sa voiture et Graham ralentit en baissant sa vitre pour  tenter  de  l’attraper.  Elle  frissonna,  rêva  d’un  chocolat chaud onctueux. 

Elle se contenterait d’une tisane en rentrant chez elle. 

Elle achèterait auparavant une bouteille de vin pour le souper. La présence de Léa à l’HôtelDieu l’avait intriguée autant qu’inquiétée. Lui avaitelle au moins obéi ? 

Se sentant coupable de s’être adressée à Léa d’un ton aussi sec,  Graham  s’arrêta  en  face  de  L’Épicerie  européenne  pour acheter du saucisson de Gênes et du  prosciutto ainsi que cette fameuse huile de truffe dont Léa lui rebattait les oreilles depuis un mois,  des olives noires,  de la purée d’artichauts,  des  farfalle et des  biscotti.  

161 



Les odeurs qui embaumaient la boutique rassérénèrent Graham,  lui  firent  penser  à  Alain  Gagnon  et  à  la  France  qu’ils s’étaient promis de visiter ensemble. Ils retrouveraient sur les marchés publics ces arômes suaves de café,  ces chauds parfums de  romarin  qui  imprégnaient  les  boiseries  des  étagères,  ces pointes  d’épices,  ces  effluves  souples  et  verts  des  grandes huiles d’olive et le caractère corsé du parmesan. Elle achèterait, rue de Buci,  du saucisson aux herbes de Provence et des rillons pour les faire découvrir à Alain. Il aimerait cela. Il aimait tout. 

Elle  fréquentait  L’Épicerie  européenne  avec  beaucoup  plus d’assiduité maintenant qu’elle savait que le légiste y faisait ses courses depuis des années. Mais elle ne le croisait jamais. Elle aurait aimé qu’Alain lui apparaisse,  là,  entre deux allées. 

—  Eh ! Biscuit ? Tu triches. 

Grégoire,  qui  se  tenait  à  deux  pieds  d’elle,  désignait  ses achats. 

—  C’est pour ce soir. Léa vient coucher chez moi avec les enfants. 

— Tu as mis ton beau docteur à la porte ? 

—  Arrête ! 

Elle  rougissait,  laissait  tomber  le  sachet  de  pâtes  alimentaires,  le ramassait,  le perdait de nouveau. 

—  Léa dort chez vous ? Vous allez parler de cul toute la soirée ? 

Il  éclata  de  rire  avant  de  lui  rappeler  qu’ils  devaient  aller choisir une nouvelle monture de lunettes. 

— Tu verras ton chum encore mieux. Pensesy ! 

C’est  hélas  ce  qu’elle  faisait :  elle  avait  l’impression  de  ne penser qu’à lui. Devaitelle interrompre leur relation avant que cela devienne trop sérieux ? Avaitelle le droit d’être heureuse ? 

de croire en lui ? de changer d’idée toutes les cinq minutes en fixant le téléphone et en souhaitant qu’il sonne ? Peutêtre négligeaitelle son enquête pour cause de transports amoureux. Et peutêtre  n’avaiton  encore  rien  découvert  sur  le Violeur  à  la croix à cause de son incurie. 
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—  On pourrait y aller demain soir,  fit Grégoire en déballant d’une main le sandwich qu’il venait de choisir tout en tirant de l’autre un billet de sa poche. 

—  Je te l’offre,  dit Graham. 

Il s’opposa pour la forme,  la remercia en lui baisant la main. 

—  Je t’appelle demain,  promitil avant de pousser la porte du commerce. 

Tout en payant ses provisions,  Graham se réjouissait de voir Grégoire croquer dans son sandwich avec appétit. Elle voulait croire qu’il avait faim parce qu’il se droguait beaucoup moins. 

Il lui fit un clin d’œil avant de traverser la rue et elle fut émue par sa démarche trop décontractée,  innocente et aguichante à la fois. Jeune,  infiniment jeune. Elle essayait parfois d’imaginer Grégoire  à  quarante  ans,  mais  n’y  parvenait  pas  et  s’en  effrayait. Avec  ses  dixhuit  ans,  il  était  aussi  beau  que  dans  la chanson  de  Dalida,  mais  si  on  l’arrêtait  pour  prostitution,  les peines seraient plus lourdes qu’avant. Il lui avait juré qu’il ne vendait pas de drogue,  mais s’il en gardait une grande quantité sur lui ? Que pourraitelle faire pour l’aider ? Léa affirmait que Grégoire  changeait,  qu’il  avait  le  désir  de  voir  des  gens,  que c’était bon signe qu’il soit venu chez elle,  mais Graham savait que  Léa  cherchait  à  la  rassurer  sur  son  protégé.  Grégoire n’avait pas de bagage scolaire,  pas de métier et l’habitude de faire de l’argent rapidement. Il ne fallait pas s’illusionner : il lui serait difficile de trouver un travail lucratif qui l’intéresserait. Il pourrait tenter sa chance comme mannequin — il était si beau avec ses cheveux noirs bouclés et ses yeux clairs,  son menton qui gardait les rondeurs de l’enfance,  son front large,  bien dégagé,  son nez très droit et sa bouche qui rappelait les fruits de l’été —,  il ferait fureur. «  Je me ferais chier,  oui  »,  avaitil rétorqué quand elle lui avait posé la question. Léa croyait qu’il n’avait pas assez confiance en lui pour oser rêver d’une carrière de mannequin. 

—  Il n’arrête pas de répéter qu’il plaît et qu’il est beau,  avait protesté Graham. 
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— Pour  s’en  convaincre. Il  sait qu’il plaît,  mais il plaît à des hommes qu’il réduit à l’état de clients ; de cette façon, il se réduit luimême à  un  objet  sexuel.  Il  pense  qu’on  s’intéresse  uniquement à son cul. C’est vrai pour plusieurs de ses clients, mais certains  aiment  sûrement  ses  fossettes,  son  front  un  peu  hautain, l’attache de  son épaule,  son  regard  vif. S’il était  mannequin, il devrait affronter un jury de professionnels de la beauté, qui pourraient le  rejeter. Il y  a  moins de  risques que ça lui  arrive dans la rue. Il  ne  veut pas être  repoussé,  revivre  un échec  affectif. 

— Tu fais allusion à sa mère ? 

—  Entre autres. 

Comment avaitelle pu préférer l’homme qui abusait de son fils  à  son  propre  enfant ?  se  demandait  Graham  en  suivant  la silhouette  de  Grégoire  qui  disparaissait  au  loin.  La  détective avait eu beau lire des tas d’études sur l’inceste,  déduire que les femmes qui vivaient dans ce climat étaient aussi des victimes, et  cela  depuis  leur  enfance  pour  la  plupart,  discuter  avec  des professionnels  de  la  santé  et  sa  copine  du  regroupement  des femmes,  elle  perdait  toute  logique  en  voyant  Grégoire  se  débattre  pour  survivre,  se  malmener  pour  être  certain  de  savoir d’où venaient les coups. Son cœur se serrait même si elle commençait  à  penser  qu’elle  avait  une  bonne  influence  sur  Grégoire.  Il  lui  avait  confié  récemment  qu’il  prendrait  probablement de l’héroïne s’il ne l’avait pas rencontrée. Alain,  à qui elle répétait ces paroles,  lui avait dit qu’il ne pourrait jamais,  même s’il était follement amoureux d’elle,  lui adresser un aussi beau compliment. 

Graham s’arrêta à la chocolaterie pour acheter deux violons pour Sandrine et Félix. Elle anticipa le plaisir qu’ils éprouveraient quand elle sortirait ces trésors des sacs d’épicerie. 


* * * 

—  On  va  faire  un  risotto  aux  champignons,  déclara  Léa. 
Avec l’huile de truffe,  ce sera divin. 
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Elles  discutaient  de  tout  et  de  rien,  car  Félix  et  Sandrine s’étaient installés sur la table de la cuisine pour faire leurs devoirs.  Elles  relateraient  les  circonstances  de  leurs  visites  respectives à l’HôtelDieu lorsque les enfants camperaient devant le téléviseur et se chamailleraient pour savoir qui prendrait Léo en premier sur ses genoux. Félix céderait,  évidemment. Mais Graham lui avait fait remarquer que si son chat allait sur Sandrine au tout début,  il restait cependant plus longtemps sur lui. 

Dès que les nouvelles aventures de Zorro captivèrent les enfants,  Graham offrit un café à Léa. 

—  Qu’estil arrivé à Ghislaine ? 

—  Elle a été agressée,  mais on ne l’a pas violée. Elle est habituée à se battre… Elle a gagné. Il est parti. Je suis certaine que c’est le Violeur à la croix. Il s’en est pris à elle parce que je la connais. Tu vois où je veux en venir ? À partir de demain, tu vas être protégée. Ainsi que tes enfants. 

—  Qu’estce qui te fait croire que c’est le même homme ? 

—  Mon  intuition.  Les  analyses  du  labo  le  prouveront :  on verra  que  c’est  la  même  lame  qui  a  fait  les  incisions  sur  les autres victimes même si on n’a pas d’empreintes. On ne sera pas sûr à cent pour cent,  un avocat pourrait toujours dire que c’est la lame d’un autre couteau d’une série identique qui a été utilisée,  mais je saurai,  moi,  que c’est le Violeur à la croix. Les lettres que tu as reçues viennent de lui. 

— Tu me fais peur. 

—  J’espère. Je ne veux plus que tu te balades n’importe où… 

—  Combien de temps vaisje être… 

Maud Graham aurait voulu promettre à son amie qu’elle arrêterait le Violeur à la croix rapidement. Tout de suite après son café. Mais elle n’en savait rien. Elle ne mentit pas,  cependant, en disant à Léa qu’elle était convaincue que le suspect réagirait bientôt. 

— Avec  Ghislaine,  il  a  vécu  un  échec.  Il  n’a  pas  livré  son message. Il n’a rien écrit sur elle. Pas la moindre petite lettre. 

Notre scribe doit être enragé,  frustré,  et il sera moins prudent… 
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Du  moins,  c’est  ce  que  je  nous  souhaite.  Qu’il  perde  les  pédales. 

—  Je sers d’appât ? Et ton scribe va venir écrire sur moi ? 

Il  n’y  avait  pas  d’autre  solution,  à  moins  de  forcer  Léa  et toute  sa  famille  à  déménager  à  l’étranger  pour  un  temps indéfini. 

—  Il faut régler cette affaire,  une fois pour toutes. Sinon,  la menace sera toujours présente. 

—  Qu’estce que c’est que ce type ? 

—  Il y a peutêtre un lien avec les jours de la semaine. Peut

être pas. On est perdus,  Léa. On a trop de pistes et pas assez d’indices.  Il  est  opiniâtre.  Il  a  suivi  Ghislaine  durant  des  semaines,  puisqu’il sait qu’elle a déménagé aux Saules. 

—  Et si c’était un autre violeur ? s’entêta Léa. 

Les  propos  de  Graham  la  choquaient ;  ils  étaient  absurdes, démesurés. Un violeur poursuivrait des femmes à Québec dans le seul but de punir Maud Graham ? Et elle ferait partie de ces proies ? Elle,  Léa Boyer,  quarante et un ans,  mariée,  mère de deux enfants de sept et neuf ans,  prof et psychologue ? Allons ! 

C’était incroyable. Un mauvais scénario. 

—  Comme  il  y  a  eu  plusieurs  viols,  c’est  possible,  admit Graham.  Berthier  va  essayer  d’établir  un  portraitrobot  de l’agresseur  d’après  la  description  de  Ghislaine.  Mais  elle n’avait pas ses verres de contact et… On va examiner la casquette et tâcher aussi de trouver un vendeur qui se souviendrait d’un client qui a acheté des pâquerettes. 

—  On en vend dans bien des dépanneurs. 

—  Je le sais. C’est odieux de pénétrer chez sa victime en prétextant lui offrir des fleurs. 

—  Et Ghislaine ? Comment vatelle ? 

Ghislaine  était  très  calme  quand  la  détective  l’avait  déposée chez  sa  sœur,  mais Graham  savait bien que l’agression  et la  réaction du Violeur à la  croix  en  voyant sa poitrine la  marqueraient. 

—  J’ai pourtant dit la vérité en lui affirmant que cet homme a éprouvé du dépit et de la colère plutôt que du dégoût. Ghis166
 



laine a modifié son plan et il n’a pu le supporter ; il n’a pas su réagir  à  cet  impondérable.  Rouaix  et  moi  sommes  persuadés que ce type est très organisé. Son attitude aujourd’hui apporte enfin de l’eau à notre moulin. Et toi,  que faisaistu à l’Hôtel

Dieu ? 

Léa raconta son aprèsmidi à Graham :  l’appel de Charlotte, MarieÈve perdant son sang,  la visite à l’hôpital et la réaction des parents. 

—  Le père est parti après avoir hurlé à sa femme qu’elle lui avait  toujours  menti.  Suzanne  m’a  craché  au  visage  en affirmant  que  tout  était  de  ma  faute.  J’aurais  dû  abandonner MarieÈve dans le soussol de Charlotte ? Je ne souhaitais pas qu’ils me sautent au cou pour me remercier,  mais de là à me faire engueuler… 

—  Menti à propos de quoi ? 

—  M. Geremelek a réagi quand Charlotte a dit que Marie

Ève et elle étaient du même groupe sanguin. Que nous révèlent les  groupes  sanguins ?  De  quels  parents  nous  sommes  issus, n’estce pas ? 

—  Et qui sont nos enfants… 

Léa  Boyer  hocha  la  tête.  Denis  Geremelek  venait  d’apprendre accidentellement que MarieÈve n’était pas sa fille. 

—  Méchante  surprise !  Et  Suzanne ?  Comment  s’estelle comportée ? 

—  Comme si elle s’y attendait. Ensuite,  elle s’en est prise à moi  avant  de  se  rendre  au  chevet  de  MarieÈve.  Quelle  belle dynamique familiale ! Une fille qui a de petits jeux morbides et qui se drogue,  une mère kleptomane qui ment à son mari depuis des années,  un père qui disparaît. Sans omettre un grandpère mystérieux auquel on refuse le droit de visiter sa petitefille. 

—  Il y a quelque chose de pourri au royaume des Geremelek. 

—  Les  secrets  gangrènent  tout.  Denis  Geremelek  doit  être désespéré. Il doit avoir l’impression que Suzanne s’est moquée de lui durant tout ce temps et qu’elle le prend pour un crétin qui gobe n’importe quoi. Et pourtant,  au début de l’année,  il m’a dit 167
 



que MarieÈve ressemblait beaucoup plus à lui qu’à Suzanne. 

Il adore sa fille. Il est son père puisqu’il l’a éduquée depuis sa naissance. Je suis certaine que Denis Geremelek aurait éprouvé les  mêmes  sentiments  paternels  pour  MarieÈve  s’il  avait  su qu’elle n’était pas de lui. Mais Suzanne doit avoir eu peur qu’il les rejette,  elle et le bébé. Elle était enceinte quand elle s’est mariée avec lui. MarieÈve me l’a rapporté. 

—  Suzanne a piégé Denis. 

—  Elle  s’est  piégée  par  la  même  occasion.  Imagine  son enfer :  redouter constamment que ton mari apprenne la vérité. 

C’est peutêtre pour ça qu’elle refuse de voir son propre père. 

Il doit se douter de quelque chose. 

—  Elle aurait peur qu’il révèle le nom du père biologique ? Il serait donc complice de son silence ? 

—  Quand MarieÈve a évoqué son jumeau mort,  ça m’a fait froid dans le dos. J’ai pensé à cette femme qui avait perdu un bébé ; il n’y a rien de plus terrible,  d’aussi atroce que la mort d’un  enfant.  Lorsque  MarieÈve  me  parlait  des  lubies  de  sa mère,  j’essayais  de  lui  faire  comprendre  que  Suzanne  avait beaucoup souffert. Mais si des secrets se greffaient en plus sur le deuil,  il n’y a rien d’étonnant à ce que Suzanne présente des signes de déséquilibre. 

—  Elle aime sa fille ? 

Oui,  Léa pouvait le jurer. Elle avait lu l’épouvante et la désolation sur le visage de Suzanne à l’hôpital. Elle aimait sa fille même si celleci était la clé d’une énigme qui pouvait entraîner sa perte. Leur perte. 

— Tu es triste. 

Léa soupira en buvant son café froid. La misère des êtres la bouleversait intimement,  l’amenait à comparer le sort des malheureux au sien et à constater l’injustice du monde. Elle n’avait pas  l’impression  d’avoir  mérité  plus  qu’une  autre  d’avoir  un époux  aimant,  des  enfants  en  bonne  santé,  un  travail  qu’elle adorait et une amie fidèle. Pourquoi avaitelle tout cela tandis que d’autres n’avaient rien ? 
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Maud Graham rappela à Léa que,  vu son métier,  c’était elle qui devait prononcer les discours pessimistes et chagrins. 

—  N’inversons  surtout  pas  les  rôles.  Saistu  que  Grégoire veut que je change de lunettes ? 

—  Ça m’insulte ! Je te l’ai proposé vingt fois ! Il suffit qu’un beau garçon t’en parle pour que tu l’écoutes. 

—  Quel beau garçon ? demanda Sandrine avant de réclamer un biscuit et un verre de lait. Alain ? 

—  Comment le trouvestu ? ne put s’empêcher de demander Graham. 

—  Il  est  moins  beau  qu’Antoine,  mais  je  l’aime  quand même. 

Graham  sourit  à  l’évocation  de  l’amoureux  de  Sandrine. 

Alain ne pouvait évidemment pas rivaliser avec un garçon qui flattait  le  bout  des  cheveux  de  Sandrine  lorsqu’ils  étaient  en rang dans la cour de récréation. 



Chapitre 10
 

La  pluie  verglaçante  agaçait  Steeve  Tremblay.  Quand  elle tombait,  les  élèves  de  son  autoécole  étaient  plus  nerveux  et l’écoutaient  distraitement,  obnubilés  par  la  route ;  ils  s’avan

çaient  sur  leur  siège,  se  rapprochaient  du  volant  pour  mieux voir  la  chaussée.  Il  y  avait  bien  quelques  petits  malins  qui conduisaient  aussi  vite  que  si  les  rues  étaient  sèches  afin  de prouver leur assurance,  mais Tremblay savait les remettre à leur place ; il en avait tant vu,  de ces jeunes freluquets que des parents irresponsables jetaient sur les routes. Une voiture à seize ans.  Qu’offriraientils  à  leur  progéniture  pour  son  vingtième anniversaire ? Une maison ? Une croisière autour du monde ? Il n’éprouvait que du mépris pour les fils à papa,  et s’il devait reconnaître une seule qualité à Louise,  c’est qu’elle avait,  comme lui,  trimé dur pour obtenir un bon emploi,  pour mériter son salaire. Personne ne lui avait présenté son travail sur un plateau d’argent. Et elle savait,  justement,  le prix de l’argent. Elle ne gaspillait pas ses économies pour des broutilles comme le faisait l’exfemme de Paul. 

Steeve n’avait pu graver l’initiale de Paul. Cette idée le hantait. Il avait failli à sa promesse. Il avait trahi la mémoire de son frère. Il ne trouverait le repos qu’en corrigeant la situation,  en effaçant l’incident. Le martèlement des gouttes de pluie contre le parebrise correspondait à son décompte personnel ; lorsque le  ciel  se  serait  vidé  de  sa  colère,  il  passerait  à  l’action.  La veille,  en fin d’aprèsmidi,  il avait vu Laurent Boyer quitter sa maison avec une valise,  prendre un taxi. Il avait suivi le mari de Léa jusqu’à l’aéroport. Son départ pour Toronto l’avait réjoui ; il y allait tous les quinze jours. Tremblay profiterait de son absence pour rencontrer Léa. 

Paul serait content. 
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Loulou l’attendait chez elle. Elle avait tenu à lui préparer un repas  pour  son  anniversaire.  C’était  gentil.  Loulou  était  une bonne fille. Pour le moment. Il n’oubliait pas que Paul avait été amoureux  de  Ginette  et  que  luimême  avait  cru  en  Josiane. 

Elles  n’étaient  pas  à  la  hauteur.  Il  augmenta  le  volume  de  la radio ; pas un mot de l’agression de Ghislaine Toupin au bulletin de nouvelles. Il n’était pas surpris ; s’il fallait qu’on mentionne la moindre tentative de viol aux informations… Il fallait cependant que Graham soit avertie. Et si son ancienne voisine ne lui avait rien dit ? L’idée le contrariait. Il la rejeta. Il était impossible  que  Ghislaine  n’ait  pas  appelé  Graham.  Elle  devait être en train de brailler contre son épaule. Les femmes aimaient tellement pleurer ! Loulou verserait sûrement quelques larmes quand il lui donnerait le bracelet. 

Elle sourit,  s’extasia,  le remercia et attacha le bracelet à son poignet,  mais elle ne pleura pas. Elle servit une entrée de saumon fumé et des steaks au poivre,  et il profita de l’instant où elle les faisait flamber pour mettre un somnifère dans son verre de  vin  rouge.  Au  dessert,  il  l’embrassa  et  l’entraîna  vers  la chambre ; elle s’endormit pendant qu’il la déshabillait et la mettait au lit. Il se glissa aussi sous les draps et alluma la télévision, regarda Simon Durivage annoncer une baisse du taux de chômage et attendit encore un moment avant de quitter la pièce. 

Louise ronflait avec une régularité rassurante. Elle ne s’éveillerait pas avant son retour. 

Il  sortit  en  éteignant  les  lumières  derrière  lui.  Il  emprunta l’escalier de secours. Il respira à pleins poumons dans la rue ; la pluie avait cessé,  l’air était pur et le vent qui balayait les feuilles des trottoirs nettoyait la ville. Il participerait à ce  grand ménage en débarrassant Québec de Maud Graham. Elle démissionnerait quand elle apprendrait ce qu’avait subi sa meilleure amie. Elle quitterait probablement Québec,  épouvantée par ses souvenirs. 

Mais elle reverrait les inscriptions sur le corps de Léa dans tous ses cauchemars. Il n’était pas stupide ; il écrirait le nom de Paul et  de  ses  enfants  en  mêlant  toutes  les  lettres.  Un  vrai  jeu  de 171
 



scrabble ! L’important était qu’elles y soient toutes. PAUL,  MA

THIEU,  LUC,  JEAN. Personne ne décrypterait les dixhuit lettres, c’était justement la beauté de la chose :  Graham serait hantée jusqu’à la fin de ses jours par l’indice qui lui avait échappé. Elle en deviendrait folle. 

22 h 35. Il patienterait encore un peu avant d’aller chez Léa. 

Elle éteignait rarement les lumières avant 23 heures. Il se garerait et attendrait. Pourvu que son mari n’ait pas dû revenir plus tôt que prévu. Il se secoua  ; il ne devait pas faire preuve de pessimisme. Pourquoi Laurent Boyer changeraitil ses habitudes ? 

Dès qu’il aurait mis les pieds dans la maison,  Steeve assommerait Léa afin que ses enfants ne soient pas ameutés par des cris. 

Il s’enfermerait dans une pièce avec elle,  la marquerait et repartirait  en  coinçant  la  porte  de  manière  que  les  enfants  ne voient pas leur mère dans cet état. C’était à Graham qu’il réservait cette surprise. Un appel anonyme la préviendrait d’un petit accident rue Murray… 


* * * 

Léa Boyer occupait aussi les pensées de Suzanne Geremelek. 
Pourquoi  Charlotte  l’avaitelle  appelée  à  son  secours  plutôt qu’elle ?  N’étaitelle  pas  la  mère  de  MarieÈve ?  Suzanne n’avait pas cru Charlotte,  elle réfutait la thèse de l’accident. On ne s’ouvre pas le poignet par hasard,  elle était bien placée pour le savoir. Charlotte avait dit qu’elle avait téléphoné à Léa parce que MarieÈve l’aimait et que… 

—  Arrête avec cette Léa ! avait crié Denis à Suzanne. Cette femme n’a rien à voir dans cette histoire. 

—  Elle  nous  enlève  notre  fille.  Elle  veut  attirer  MarieÈve et… 

— Ta fille ! avait hurlé Denis Geremelek. Je ne veux plus entendre parler d’elle,  ni de toi. 

Après avoir quitté l’HôtelDieu,  il était rentré à la maison et s’était servi un triple scotch en espérant retrouver son calme, 172
 



mais il se sentait si oppressé qu’il avait craint de faire une crise cardiaque.  À  peine  avaitil  bu  quelques  gorgées  qu’il  avait couru  aux  toilettes  pour  vomir.  En  se  passant  le  visage  sous l’eau froide,  il avait eu envie de laisser couler l’eau,  de remplir le lavabo,  de s’y plonger la tête,  de s’y noyer pour tout oublier. 

Comment avaitil pu être aussi naïf ? 

Il avait jeté des vêtements dans une valise sans savoir où il irait. Il ne voulait plus voir ni sa femme ni sa fille. Son exfille. 

En sortant un veston du placard,  il avait tiré sur le mouchoir de soie qui dépassait de la pochette ; un cadeau de MarieÈve. Suzanne avait dit qu’elle avait mis une heure à se décider entre un mouchoir bleu à pois verts et un mouchoir rayé. Il avait froissé le bout de tissu d’un geste rageur. Puis il s’était effondré sur le lit en hurlant sa peine. Il n’avait pas remarqué que la rumeur de la vie quotidienne décroissait lentement,  se muant en chuchotement  avec  la  soirée.  Durant  trois  heures,  il  n’avait  entendu rien d’autre que ses sanglots. 

Il avait sursauté lorsque Suzanne s’était avancée vers lui. 

—  MarieÈve s’est endormie,  avaitelle murmuré. Ils la gardent pour la nuit à l’hôpital. 

—  Que veuxtu que ça me fasse ? 

Il s’était redressé et avait continué à remplir sa valise. 

— Tu pars ? 

Suzanne  regardait  le  vaetvient  de  Denis  sans  bouger. 

L’heure  du  châtiment  avait  sonné  et  cet  homme  qui  l’avait mieux aimée que quiconque allait la quitter. 

—  Je ne voulais pas te faire de peine,  étaitelle parvenue à articuler. 

—  Ah  non ?  Tu  t’es  foutue  de  moi  pendant  seize  ans !  Ce n’est pas assez pour blesser quelqu’un ? Qu’estce que tu pourrais rajouter d’autre ? Tu m’as pris pour un imbécile ! 

—  Ce n’est pas vrai ! 

—  Il n’y a que ça de vrai dans toute cette histoire :  je suis un vrai con. MarieÈve est du groupe O. Pas toi,  ni moi. Ce n’est pas moi le père des jumeaux. 
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—  Oui,  avait dit Suzanne. 

—  Non ! Arrête de me mentir. 

—  Oui. 

Suzanne  s’était  assise  sur  le  bord  du  lit  et  avait  raconté  à Denis qu’il était le père d’Éric,  mais pas celui de MarieÈve. Il avait continué à vider des tiroirs et à remplir sa valise. Deux pères pour des jumeaux ? Et il allait croire ça ? Elle poursuivait son récit. Après avoir fait l’amour avec deux hommes dans la même journée,  elle avait accouché de deux enfants de pères différents. La chose était extrêmement rare,  mais possible. Pour elle,  tout était possible quand il s’agissait de malédiction. 

—  Malédiction ? 

—  Je n’ai pas couché avec mon père parce que je le voulais ! 

— Ton père ? 

Denis avait senti ses jambes se dérober sous lui. Que racontait Suzanne ? Mon Dieu,  non. Pas ça. 

Elle avait adopté un ton égal pour décrire sa prison,  les murs de silence,  les barreaux de culpabilité,  le lit grouillant d’attouchements,  le plafond qui s’ouvrait et laissait voir des monstres gluants quand  il la rejoignait,  la sensation de froid qui ne l’avait jamais  quittée  depuis  la  fête  des  Rois,  comme  s’ il   gelait  son ventre  en  la  pénétrant.  Il  y  avait  eu  la  brûlure,  d’abord,  mais même cette brûlure était glacée. Il y avait eu le vide,  qu’ il creusait un peu plus chaque fois,  tel un charpentier qui aurait eu un tronc d’arbre à évider pour en faire un cercueil,  un beau cercueil avec un couvercle bien étanche pour empêcher le secret de  s’échapper,  un  couvercle  sans  clé,  comme  la  porte  de  sa chambre afin qu’ il puisse y entrer à tout moment,  la surprendre dans son sommeil même si elle s’était juré de ne pas s’endormir,  de veiller et de lui crier «  Non,  non,  papa,  je ne veux pas  ». 

Mais elle se taisait parce qu’il répétait qu’il l’aimait et qu’elle devait aimer ce qu’il lui faisait,  que c’était leur secret à eux,  et que personne ne le partagerait jamais,  car il mourrait si elle parlait et elle ne voulait pas qu’il meure,  n’estce pas ? Non,  elle ne voulait pas. Et oui,  elle voulait que le premier père revienne 174
 



et chasse celui qui ouvrait ses cuisses et poussait son serpent si loin qu’elle avait l’impression qu’il remontait dans sa gorge et sortirait par sa bouche comme elle avait vu sur des dessins anciens qui illustraient l’Enfer de Dante. Et elle s’était demandé qui allait dans cet enfer,  elle avait beaucoup prié pour ne pas y aller,  elle avait bien examiné les images et n’avait pas repéré de filles qui lui ressemblaient. Mais il fallait peutêtre qu’elle croie encore plus en Dieu même si elle y croyait déjà et espérait qu’Il interviendrait pour la sauver,  car les sœurs affirmaient au couvent qu’Il était partout,  mais Il ne venait pas souvent dans les chambres à coucher. Peutêtre étaitIl aussi gêné qu’elle ? 

Elle avait attendu le miracle un bon bout de temps. Puis elle avait rencontré Denis. Il était gentil. Ses mains étaient poilues contrairement  à  celles  de  son  père ;  elle  lui  avait  trouvé  l’air d’un ourson,  d’un aimable ourson. Elle préférait les animaux aux  hommes  et  serait  devenue  vétérinaire  si  elle  avait  eu  de bonnes  notes  à  l’école,  mais  elle  avait  tant  de  difficulté  à  se concentrer. Denis le savait bien. Il avait été si patient avec elle durant ses cours de biologie. Et elle avait voulu qu’il la sauve et l’emmène loin de  lui.  

Elle avait découvert au deuxième mois qu’elle était enceinte. 

Elle avait su. Et pensé aussitôt que son père lui arracherait son bébé ; il le lui volerait comme il avait fait avec tout le reste. Elle désirait  cet  enfant  qui  remplissait  le  vide  de  son  ventre,  elle voulait l’aimer et le protéger. Denis l’aiderait. 

—  C’est ce que tu as fait. 

—  Arrête ! 

Suzanne continuait,  elle ne pouvait plus retenir ses paroles, elle rompait l’ omertà,  le flot trop longtemps contenu,  muselé, emplissait la chambre d’une infinie tristesse,  résonnait de désolation,  et le nom d’Éric,  oh ! Éric,  sonnait,  pareil à un glas,  aux oreilles de Denis. 

Quand  Suzanne  avait  accouché,  elle  s’était  réjouie  d’avoir des  jumeaux,  s’imaginant  qu’ils  veilleraient  l’un  sur  l’autre quand  elle  ou  Denis  auraient  disparu.  Elle  s’était  dit  qu’Éric 175
 



protégerait sa sœur mieux que son frère à elle ne l’avait fait ; elle ne les séparerait jamais. À la naissance,  elle les avait trouvés  semblables,  puis  leurs  différences  s’étaient  précisées. 

L’avaient obsédée. Elle avait voulu savoir. Elle avait fait faire un test de sang à MarieÈve. Elle avait appris que sa fille était aussi sa sœur. C’était trop horrible. Elle avait voulu nier la vérité. Et elle avait fait refaire un test. Mais cette foisci,  elle avait emmené Éric à la clinique. Et elle avait appris qu’il était l’enfant de Denis. 

Elle n’avait plus rien compris. Ni rien voulu savoir d’autre. 

Un des médecins se trompait. Il y avait cinquante pour cent de chances que ce soit le premier. Il fallait que ce soit lui. 

Elle avait guetté le moindre changement chez les jumeaux, avait pleuré de dépit en constatant que les yeux de MarieÈve viraient au brun noisette. 

Comme  ceux  de  Joël  Labonté.  Mais  c’était  son  grandpère après tout. Il fallait que ce soit son grandpère. Seulement. Puis il y avait eu son nez qui retroussait,  ses taches de rousseur qui apparaissaient  tandis  qu’Éric  était  toujours  plus  rose,  plus blond,  avec de petites oreilles pareilles à celles de Denis. Suzanne  avait  cherché,  lu  des  ouvrages  sur  la  gémellité,  appris qu’elle ne vivait pas un roman de sciencefiction ; il y avait bien deux pères. 

Le  Dr  Labonté  avait  fait  remarquer  à  Suzanne  combien MarieÈve  tenait  des  Labonté.  Suzanne  avait  soutenu  que MarieÈve lui ressemblait,  à elle. Joël Labonté avait reparlé de sa grossesse,  prétendu qu’il avait fait des calculs qui l’incitaient à croire que MarieÈve était sa fille. Il avait vu là une manière de garder son emprise sur elle,  de la maintenir dans son vieux sarcophage de silence. Il révélerait tout à Denis si elle ne lui obéissait pas. 

—  J’ai fait ce qu’il voulait. Ma chance a été de vieillir,  de devenir plus femme,  et qu’il se désintéresse de moi. Il m’aimait gracile,  impubère. 

—  Pourquoi ne m’astu rien dit ? 

176 



—  Pour te faire de la peine ? Pour que tu apprennes que l’enfant qu’on avait perdu était le tien ? Pour que tu n’aimes plus MarieÈve ? Je voulais qu’elle ait un père. Un bon père. Je t’ai surveillé et tu n’as jamais eu de gestes… 

Denis s’était relevé lentement,  s’était passé la main dans les cheveux,  harassé d’affliction,  avait repoussé sa valise à moitié pleine et quitté la chambre en silence. Il ne savait plus où il en était,  qui il était,  avec qui il avait vécu. Il avait l’impression de sortir d’un combat de boxe. Il était K.O. Comment se relever sous  les  ruines  d’un  tremblement  de  terre,  s’extirper  des  décombres ? Dehors,  il avait été surpris de reconnaître sa rue. Tout n’avait pas changé ? 

Suzanne l’avait vu ouvrir la portière de la voiture,  s’asseoir, refermer la portière et hésiter à démarrer. Il était parti. 

Après avoir pris des comprimés pour museler son angoisse, Suzanne était allée chercher ses trousseaux de clés pour se rassurer.  Elle  se  demandait  si  elle  devait  retourner  à  l’hôpital même si on lui avait dit que MarieÈve se reposait jusqu’au lendemain. Si elle devait prendre un somnifère et essayer de dormir. En prendre davantage. Imiter MarieÈve,  mais réussir son coup. Les clés tintaient les unes contre les autres,  frénétiques, racontant chacune leur histoire : la clé du coffret à la banque,  la clé de sa première voiture,  la clé pour remonter une boîte à musique  qui  jouait   Edelweiss  —  la  mélodie  du  bonheur  d’avoir sept  enfants  qui  sont  tous  nés  du  même  père  —,  la  clé  de  la porte  de  leur  chambre  qu’elle  glissait  sous  son  oreiller  sans vouloir expliquer pourquoi à Denis qui la taquinait,  la clé de la valise où elle rangeait les vêtements d’Éric,  des clés anonymes qu’elle avait volées chez des gens,  des clés d’hôtels,  les clés de Léa,  les dernières à se joindre au troupeautrousseau. 

Léa Boyer ! Elle lui  redirait de laisser sa  fille tranquille. Lui interdirait d’aller la voir à l’hôpital. Elle la remercierait de s’être occupée de MarieÈve, mais lui ferait comprendre qu’on n’avait plus besoin de  ses  services,  qu’il  y  avait des  choses  qui  se  réglaient  en  famille. Léa  ne  devait  pas  rapporter  à MarieÈve la 177
 



réaction de Denis. Charlotte était trop égarée pour  avoir deviné le drame, mais Léa  avait sûrement tout saisi. Elle devait  se taire. 

Suzanne ne  sentit pas les gouttes de pluie sur son  visage quand elle  se dirigea  vers  sa  voiture garée plus haut dans la  rue. Elle  remonta  son écharpe  et  referma le  col de  son  manteau. Elle  se  répétait le discours  qu’elle  tiendrait à  Léa Boyer. Elle devait être rassurante,  complice  afin que Léa  réponde à  ses désirs. Elle  s’excuserait de  son  comportement à l’HôtelDieu,  mettrait  sa  colère sur le  compte de l’angoisse. Elles discuteraient  un peu de l’accident de MarieÈve, et Suzanne rentrerait ensuite à la maison, plus calme. Elle pourrait peutêtre  même trouver  enfin le  sommeil. 


* * * 

Steeve Tremblay avait garé sa voiture tout près de la maison de  Léa.  À  moitié  dissimulé,  il  s’interrogeait :  comme  les  lumières étaient éteintes chez Léa,  cela signifiaitil qu’elle était déjà couchée ou absente ? Devaitil entrer immédiatement dans la  maison ?  Pourquoi  tout  ne  se  déroulaitil  pas  ainsi  qu’il l’avait imaginé ? 
Quand elle arriva rue Murray,  Suzanne ne vit pas le sourire de Tremblay qui reconnaissait le manteau de Léa,  ce manteau avec une ceinture qui pendait dans le dos. Tandis qu’il se penchait sur le côté pour attraper des gants dans le coffre,  elle sonnait  à  la  porte.  Il  se  relevait  comme  elle  attendait  qu’on  lui ouvre.  Cette  hésitation  le  contraria :  Léa  avaitelle  perdu  ses clés ?  Ce  serait  trop  bête !  Non,  voilà  que  la  femme  fouillait dans les poches de son manteau bleu marine et enfonçait la clé dans la serrure,  poussait la porte,  la refermait derrière elle. 

Elle  n’alluma  aucune  lumière,  ses  yeux  s’habitueraient  à l’obscurité.  Ainsi,  c’était  là  que  demeurait  Léa  Boyer  dont MarieÈve chantait les louanges depuis septembre. Elle distingua  deux  canapés  dans  le  grand  salon  double,  songea  que  la cuisine devait être au fond,  sous l’escalier qui menait à l’étage. 

Elle s’avança, buta sur un objet qui roula devant elle. Ce devait 178
 



être un ballon. Elle contourna la table du salon,  vit sur le manteau de la cheminée des photos encadrées,  en prit une,  l’approcha. Félix portait un chandail et une casquette des Expos. Suzanne se mit à pleurer en distinguant le sourire de l’enfant,  un sourire auquel il manquait deux dents. 

Qu’estce qu’elle faisait là ? Ce qu’elle avait redouté durant des  années  se  produisait :  sa  raison  l’abandonnait  dans  cette maison où elle venait de pénétrer illégalement. 

Elle devait sortir au plus vite avant qu’on découvre qu’elle était folle. On l’empêcherait de voir MarieÈve. Qui s’en occuperait ?  Et  si  on  la  confiait  à  Joël  Labonté ?  Il  serait  capable d’emberlificoter un juge pour obtenir la garde de sa petitefille. 

Oh non ! 

Elle se précipita vers la porte,  qui s’ouvrit sans qu’elle l’ait touchée. Elle tomba dans les bras d’un homme qui les referma aussitôt sur elle. Elle se débattit. Il la frappa violemment au visage en répétant qu’elle allait payer pour Paul. Elle s’écroula au sol,  il tenta de claquer la porte,  mais elle gardait un pied dans l’embrasure. Qui devait de l’argent à Paul ? Elle vivait un cauchemar  de  plus  en  plus  dément,  s’enfonçait  dans  les  sables mouvants du délire,  la journée finissait comme elle avait commencé,  elle pourrait cesser de se débattre et laisser cet homme l’étrangler. Elle allait capituler quand le déclic de son couteau lui rappela Joël qui se curait les ongles. Si c’était lui qui l’avait suivie ? Elle n’avait pas bien vu le visage de son agresseur. Oui, Joël voulait la reprendre. Elle sentit ses mains qui ouvraient son manteau  tandis  qu’il  tentait  de  fermer  la  porte  d’un  coup  de pied,  ses mains qui déchiraient son chemisier. Elle hurla,  toutes griffes  dehors.  Elle  échapperait  à  Joël,  sauverait  son  enfant, sauverait   sa  famille  parce  qu’elle  était  une  bonne  mère  qui n’abandonnait pas ses petits. 

La force de son cri l’étonna ellemême. 

Il attira l’attention d’un  chien qui  se  mit à japper. Son  maître accourut,  vit l’écharpe  coincée dans la porte,  entendit d’autres cris, et laissa son chien  se jeter  sur Steeve Tremblay. Celuici 179
 



repoussa  brusquement  Suzanne,  fuit  vers la  porte.  Le  chien le poursuivit jusqu’à sa  voiture,  sauta  sur lui, le  mordit  avant qu’il réussisse à  ouvrir la portière. Son  maître  ne  songea pas à  noter le  numéro  de  la  plaque  d’immatriculation,  mais  Jacky  avait un  morceau de parka dans la gueule  et l’homme le félicita. Les enquêteurs  seraient  contents  d’avoir  une  pièce  à  conviction. 

M. Lemieux adorait les films et les romans policiers. Depuis qu’il était à la  retraite, il avait  relu Simenon. Il  revint  sur  ses pas pour aider Suzanne, prostrée  contre la porte. Il la força à  se  relever  et l’emmena jusqu’au  canapé. Il  chercha  un interrupteur,  alluma toutes les lumières  et téléphona à la  centrale du parc Victoria. 

Berthier répondit. Il se souvint qu’il était déjà allé reconduire Maud Graham à l’adresse qu’on lui indiquait. Il ne croyait pas au hasard. Il composa le numéro de Graham aussitôt. 

Graham ne fut pas surprise par cet appel. Elle frémit en pensant que Léa aurait pu être agressée si elle ne l’avait pas convaincue  de  venir  dormir  chez  elle.  Elle  informa  son  amie qu’une femme avait été attaquée dans sa maison. 

—  Une femme ? Dans ma maison ? Ça n’a pas de sens. 

—  On y va ! 

—  Et les enfants ? 

Graham  regarda  autour  d’elle,  guettant  une  hypothétique Mary Poppins. 

— Tu  t’entends  bien  avec  tes  voisins ?  Danielle  pourrait peutêtre les prendre pour cette nuit ? 

Graham et Léa habillèrent les enfants à moitié endormis et les portèrent jusqu’à la voiture en silence,  redoutant de laisser libre cours à leur colère,  à leur angoisse si elles commençaient à  parler.  Sandrine  rompit  le  silence  quand  ils  arrivèrent  rue Murray. 

—  On rentre à la maison ? 

— Pas encore,  ma chérie. 

—  Bientôt,  jura Graham. 

Le  Violeur  à  la  croix  s’affolait :  deux  agressions  dans  la même journée. 
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Devaitil  terminer  une  tâche  pour  une  date  précise ?  Il  faudrait vérifier ce qui avait pu se produire durant les mois de novembre des années précédentes :  quel anniversaire fêtait le criminel ?  Il  n’avait  rien  écrit  cette  foislà  non  plus.  Où chercheraitil son prochain parchemin ? 

Les  Falardeau  recueillirent  Sandrine  et  Félix  en  insistant pour que Léa vienne les rejoindre quand Graham n’aurait plus besoin d’elle. 

—  Une chance que tu étais partie souper chez elle. 

Une  chance,  oui.  Léa  observait  Berthier  et  un  policier  qui inspectaient les environs,  l’intérieur,  l’extérieur de sa maison, et elle avait peine à croire que c’était dans son salon qu’ils cherchaient  des  indices.  Ils  interrogeaient  le  vieux  voisin,  expliquaient  à  Graham  que  la  victime  voulait  rentrer  tout  de  suite chez elle. 

—  Estce une amie de Léa ? s’informa Berthier. 

—  Je la connais. Je vais m’entretenir avec elle. 

—  Elle avait un tout petit peu de sang sur les mains,  j’ai fait des prélèvements sous ses ongles. 

Graham remercia Berthier avant de s’asseoir auprès de Suzanne Geremelek. 

—  Je vais faire du café,  proposa Léa. 

Léa Boyer disparut dans sa cuisine. Elle fit couler l’eau,  installa le filtre dans la cafetière,  y mit du café moulu,  alluma le rond de la cuisinière. Les gestes du rituel la réconfortèrent. Elle revint avec un plateau chargé de tasses,  de sucre et de lait. Elle était déterminée à aider Graham. Et à savoir pourquoi la mère de MarieÈve était chez elle. 

—  Je  voulais  vous  parler,  répondit  Suzanne  Geremelek. 

J’étais venue pour m’excuser. 

—  À cette heure ? 

—  Je n’arrivais pas à dormir. 

—  Comment êtesvous entrée ? demanda Graham. 

Sans aucune hésitation,  Suzanne inventa une autre version de l’agression.  La  porte  était  entrouverte,  un  oubli  du  criminel 181
 



probablement.  Elle  n’avait  pas  fait  deux  pas  dans  la  maison qu’il s’était jeté sur elle. 

—  Il vous a agressée dans l’entrée,  c’est bien ça ? 

—  Mon écharpe est restée coincée dans la porte. 

—  Je trouve que ma fille ressemble un peu à la vôtre,  dit Léa. 

— Votre fille ? 

Léa désigna la photo encadrée de Sandrine et Félix. Sur la table du salon. Elle avait remarqué tout de suite qu’on l’avait déplacée. 

—  Habituellement,  je la mets sur le manteau de la cheminée. 

Vous ne trouvez pas que MarieÈve a quelque chose de Sandrine ? Ou l’inverse ? 

Quand avaitelle touché à la photo ? 

— Vous avez eu envie de regarder les photos après l’agression ? 

Suzanne hésita. 

—  Peutêtre,  je ne me souviens pas très bien…
 

Elle voulait maintenant se reposer. 

—  Bien sûr,  murmura Graham. J’ai une amie qui travaille au regroupement  des  femmes,  auprès  des  victimes  d’agression sexuelle,  et… 

Suzanne secoua la tête avec une vivacité qui étonna Graham et Léa. Il n’y avait pas eu de  réelle agression,  l’homme l’avait juste bousculée un peu. 

—  Ah,  il  vous  a  seulement  bousculée,  fit  Graham.  M.  Lemieux s’est énervé pour rien ? 

—  C’était un voleur et il a été surpris de me… que je… que j’arrive et… 

—  Estce qu’il vous a agressée parderrière ? 

—  Oui. Non. Je ne sais pas. Quelle importance ? Je veux rentrer. 

—  Dès que vous nous aurez tout raconté. 

Tout s’était passé si vite. Suzanne n’avait qu’aperçu le visage de son agresseur. Elle avait fermé les yeux parce qu’elle avait trop peur. 
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Il avait arraché les boutons de son chemisier. Et elle prétendait qu’il l’avait à peine brusquée ? 

Graham notait les incohérences dans le récit de Suzanne sans les lui faire remarquer. Léa observait un silence tacite. 

— Vous aviez trop peur ? 

—  C’était la surprise de voir qu’on me tombait dessus. 

—  J’aurais eu peur,  moi aussi. Vous vous êtes débattue ? 

—  Le chien a jappé et l’homme est parti. 

—  Et vous vous êtes relevée et vous avez regardé les photos des enfants. Je sais que vous aimez beaucoup les enfants. Vous vous souvenez,  on en a déjà parlé dans mon bureau. 

—  Et ils m’aiment,  affirma Suzanne. MarieÈve m’aime,  je le sais. 

Suzanne ne quittait pas Léa des yeux. Celleci lui sourit. Suzanne s’emporta : 

— Vous  riez ?  Je  suis  comique  sans  m’en  rendre  compte ? 

MarieÈve dit que je suis folle. Vous le savez,  je suppose. On rit des folles. 

Le  regard  de  Suzanne  évoquait  celui  d’une  bête  prise  au piège qui voit les chasseurs qui l’ont pistée,  qui hésite entre une dernière charge et la résignation. 

— Vous n’êtes pas folle,  assura Graham. Seulement épuisée. 

—  C’est vrai,  je suis fatiguée. Si fatiguée. 

Fatiguée  de  cette  existence  où  tout  se  compliquait  chaque jour  davantage  malgré  les  nombreuses  précautions  qu’elle s’était efforcée d’adopter pour régler précisément cette vie. Des efforts inutiles,  car Denis savait tout. Et s’il retournait à l’hôpital pour tout révéler à MarieÈve ? Elle devait l’en empêcher ! 

À moins que Léa ne le lui apprenne ? Ne le lui ait appris ? Peut

être MarieÈve l’avaitelle rappelée. 

—  Je ne veux plus que vous parliez à MarieÈve,  fit Suzanne en s’adressant à Léa. 

—  Ce n’est pas moi qui la sollicite,  expliqua Léa,  mais… 

—  À  propos  de  son  père.  Elle  ne  vous  a  pas  téléphoné  de l’hôpital ? 
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—  Non,  répondit Léa. 

Ainsi,  elle avait vu juste en ce qui concernait les groupes san


guins ? Quel gâchis… Léa promit à Suzanne qu’elle se tairait. 

Suzanne eut un petit rire qui peina Léa. 

—  Une dernière question,  dit Graham. Estce que l’homme était brun ou blond ? 

—  Brun. Comme mon… comme moi. 

—  On va appeler votre mari,  dit Graham. Pour qu’il vienne vous chercher. 

—  Il est allé à un congrès à Boston,  répliqua Suzanne. 

À un congrès ? Alors que sa fille était à l’hôpital ? Même s’il avait appris que MarieÈve n’était pas de lui,  Graham doutait qu’il ait quitté la ville. Il devait se terrer dans un lieu familier et essayer de digérer l’information,  ramasser les morceaux de son existence fracassée. 

— Vous ne pouvez pas rester seule chez vous,  se contenta de dire Graham. 

— Ça ne me dérange pas. Tout ce que je veux,  c’est dormir. 

Graham suggéra à Suzanne d’inviter une amie à la rejoindre. 

Suzanne promit de le faire en rentrant chez elle,  mais son ton ne convainquait personne. 

Graham  songea que Suzanne n’avait peutêtre pas d’amie. Pas de Léa dans sa vie. Graham aurait pu perdre Léa. Elle ne pouvait imaginer son  existence  sans  cette amitié qui ressemblait à un  nid d’oiseau,  bâti  par  les  mille  événements  du  quotidien,  les  mille détails rapportés au  fil des ans, patinés, embellis, évoqués avec le sourire après un certain temps. Un nid d’oiseau chaud et doux où elle  aimait  se  blottir  pour  chuchoter  ses  secrets  d’amour,  entendre  ceux de Léa,  s’imaginer des baisers à quarante  comme à vingtsept ans, se consoler de la défection des princes charmants, écouter les  angoisses  et les  fiertés de  mère de  sa  meilleure  amie, lui raconter qu’elle voulait la tête de Roger Moreau, qu’elle était mesquine  avec lui, hésitante  avec Grégoire. 

Elle mesurait chaque jour combien Léa comptait pour elle ; elle  lui  avait  manqué  lors  de  son  séjour  à  Paris.  Elle  aurait 184
 



voulu  se  promener  avec  elle  rue  SaintLouisenl’Île,  la  voir s’extasier  en  découvrant  les  soixante  sortes  de  moutarde  de L’Épicerie,  faire  la  queue  avec  elle  chez  Berthillon,  hésiter entre les parfums de mangue et de pistache,  parler d’Alain en remontant les quais de la Seine,  avouer qu’il lui plaisait encore plus  qu’elle  ne  l’avait  cru.  Léa  l’aurait  rassurée,  comme  toujours. 

On pouvait vivre sans passion amoureuse. Pendant un certain temps du moins. Il s’était écoulé quatre ans entre Yves et Alain. 

Et cinq entre Pierre et Yves. Mais pouvaiton vivre durant des années sans amitié ? 

Berthier avait terminé son travail. La déposition de M.  Lemieux,  contrairement à celle de Suzanne Geremelek,  était très claire. Il n’avait pas bien vu le suspect,  mais il confirmait que l’homme avait une chevelure foncée. Et il lui avait remis le bout de tissu que son chien avait arraché au suspect. M. Lemieux fut ravi que Berthier propose de le raccompagner chez lui. Il se réjouissait d’être insomniaque ; il aurait des tas de choses à raconter le lendemain. 

Graham autorisa Suzanne à rentrer chez elle et l’accompagna jusqu’à sa voiture. Suzanne s’efforçait de sourire. Qui croyaitelle abuser ? 

Maud  Graham  retourna  auprès  de  Léa.  Elle  avait  eu  de la  chance  que  ce  soit  Berthier  qui  ait  pris  l’appel  de  M.  Lemieux. Le vent commençaitil à tourner ? Le Violeur à la croix avait subi deux revers en vingtquatre heures. Il n’avait marqué aucun point. Elle non plus,  d’ailleurs. Match nul. 

Où étaitil ? Graham imaginait la consternation de Léa en entrant chez elle,  en apercevant le vase brisé,  le tapis tiré,  en comprenant que son amie avait raison de s’inquiéter pour elle. Elle avait fait preuve d’une grande maîtrise d’ellemême en découvrant son salon envahi par des étrangers,  mais Maud Graham savait que Léa avait été choquée d’assister à l’interrogatoire de Suzanne.  Elle  avait  basculé  de  l’autre  côté  du  miroir,  sur  ces territoires que les flics ne montrent pas au public,  ces mondes 185
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qu’ils  patrouillent  en  silence  en  espérant  y  mettre  un  peu d’ordre,  même s’ils doivent patauger quotidiennement dans des mares de lassitude,  d’erreurs,  de mensonges,  de rivalités,  de tracasseries administratives et de misère. 

Léa avait entendu nombre d’histoires glauques dans sa vie, mais elle n’avait jamais été mêlée à aucune. Voilà que la réalité la  rattrapait,  la  secouait  et  l’abîmait.  Graham  se  sentait  coupable ; son attachement pour Léa mettait celleci en péril. 

Elle protégerait Léa. Capturerait le Violeur à la croix. Et la vie reprendrait son cours. 

Léa  Boyer  se  souvint  qu’elle  avait  perdu  son  trousseau de  clés la semaine précédente. Et que Suzanne l’avait rencontrée à son bureau. 

— Ça expliquerait comment elle est entrée ici, avança Berthier. 

—  Elle a menti à propos de la photo des enfants,  ajouta Graham. M. Lemieux l’a trouvée prostrée. Il l’a fait asseoir sur le canapé et elle n’en a pas bougé jusqu’à notre arrivée. Elle a déplacé la photo encadrée des enfants avant qu’on l’agresse. Elle a vraiment la clé,  Léa. Tu vas faire changer les serrures demain matin. 

—  J’ai des cours. Et les enfants sont… 

Léa prit conscience des conséquences de l’incident. De quel droit le Violeur à la croix s’immisçaitil dans son existence, y mêlant même ses enfants ? Elle n’irait pas les chercher à cette heure  chez  les  Falardeau  pour  les  ramener  chez  Graham,  car tous ces changements les surexciteraient. Ils poseraient des tas de questions auxquelles elle n’avait pas envie de répondre. 

Et  la  maison ?  Devaitelle  la  quitter  au  risque  qu’on  y  revienne ? 

—  Je ne sais pas quoi faire,  Maud. Je suis découragée. 

Graham la rassura. Berthier avait téléphoné au poste : des policiers surveilleraient la maison pendant qu’ellesmêmes y dormiraient. 

—  On sera en sécurité. Et les enfants n’auront qu’à traverser la rue demain matin pour déjeuner avec nous. 
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— Tu es sûre ? 

—  On n’a rien à craindre. N’estce pas,  Berthier ? 

Berthier  acquiesça,  ajouta  que  le Violeur  à  la  croix  ne  reviendrait sûrement pas durant la nuit. 

Léa finit par aller dormir,  mais Graham continua à discuter avec son collègue :  s’ils croyaient que le criminel ne bougerait pas  dans  les  prochaines  heures,  ils  redoutaient  sa  prochaine agression. 

—  Il ne restera pas dans son coin durant des jours. Il est à bout. 

—  Qu’estce que je lui ai fait,  bon sang ? 

Elle tentait de deviner de quelle manière elle avait atteint un homme pour qu’il éprouve un tel besoin de se venger. 

—  Qu’estce qui te pousserait à vouloir détruire quelqu’un, Berthier ? 

—  Moi ? Si on touchait à mes enfants. Je tuerais. J’ai assez de mal à me contrôler quand je me retrouve avec un pédophile. 

Ou avec des parents brutaux. Ils ne sont pas obligés d’avoir des enfants. S’ils n’en veulent pas,  ils n’ont qu’à ne pas en faire. Et s’ils en font et n’en veulent plus,  qu’ils les donnent au lieu de les battre,  baptême ! 

—  On a fait le tour de tous les criminels que j’ai envoyés en dedans :  pas un n’a perdu un enfant ou sa femme pendant qu’il était incarcéré. 

—  Et si les enfants de l’agresseur refusent de voir leur père parce qu’ils ont honte de lui ? Le Violeur à la croix doit être persuadé que tu as détruit sa famille. 

—  Il ne s’en prend qu’à moi alors que Rouaix était presque toujours de la partie. Il n’a pas agressé la voisine de Rouaix, mais la mienne. Il a voulu agresser mon amie,  pas la femme de Rouaix. 

—  Ça viendra peutêtre. 

—  Des enfants qui auraient honte de leur père ? marmonna Graham. C’est une bonne raison. Il faut qu’on regarde la liste de tous les condamnés qui ont des enfants. 

187 



— Tantôt. S’il faut que tous ceux qu’on arrête s’en prennent à nos amis,  à notre famille… 

—  Essaie de dormir un peu,  dit Graham. 

—  Ghislaine Toupin doit venir demain pour nous aider à établir le portraitrobot. Peutêtre qu’on va en tirer quelque chose. 

On a aussi la casquette et des gouttes de sang sur le couteau. Et ce soir,  des dépôts sous les ongles de Suzanne Geremelek. Je n’ai pas bien compris son lien avec ta copine. 

—  Elle non plus. Fais de beaux rêves,  Berthier. 

—  J’aime autant avoir des nuits tranquilles ; les journées sont assez chargées à mon goût. 

Graham arpenta le salon durant quelques minutes avant de se décider à monter se coucher dans la chambre de Sandrine. Du premier étage,  elle jeta un coup d’œil sur la rue ; le patrouilleur était à son poste. Elle passa devant la chambre de Léa et Laurent. Son amie dormait d’un sommeil agité et Graham maudit le Violeur à la croix. 

Elle s’allongea sans se dévêtir,  car elle devait se relever dans moins de quatre heures. 



Chapitre 11
 

MarieÈve  s’était  réveillée  plusieurs  fois  depuis  l’aube,  et chaque fois elle avait vu le visage rassurant de Suzanne penché sur le sien. Elle avait l’impression d’être un bébé qu’on berçait en lui chantant des comptines. 

Quand l’infirmière tira les rideaux de la chambre,  l’adolescente  dut  affronter  la  réalité.  Suzanne  voulait  savoir  ce  qui l’avait poussée à tenter de se suicider. MarieÈve ne se souvenait pas très bien. Se suicider ? Non. Toutes les cinq minutes, elle regardait ses bandages d’un air dubitatif. Elle n’aurait pas dû prendre autant de drogue. Mais elle voulait montrer à Charlotte qu’elle était la plus forte. Où était Charlotte ? 

—  Chez elle,  ma chérie. Elle va bien. 

—  Et papa ? 

— Ton père est en voyage d’affaires. 

—  Ah ? Il ne sait pas ce qui s’est passé ? Tant mieux. Il n’a pas besoin de le savoir. 

Le  cœur  de  Suzanne  se  serra.  Si  elle  était  heureuse  que  sa fille  veuille  partager  un  secret  avec  elle  et  lui  fasse  ainsi confiance,  elle ne pouvait cautionner son choix. 

—  Racontemoi,  maman. 

Suzanne lui relata les événements en omettant le dévoilement des groupes sanguins et la réaction de rejet de Denis. 

—  C’est Léa Boyer qui m’a emmenée ici ? 

—  Charlotte l’a appelée. Ça t’ennuie ? 

Non. Léa était la personne à qui il fallait téléphoner. Ne pourraitelle pas aller la remercier en sortant de l’hôpital ? 

Suzanne  s’impatienta.  Elle  s’était  présentée  à  l’hôpital  au lever du jour pour veiller sa fille et celleci lui parlait encore de Léa Boyer. 

—  On ira un peu plus tard. 
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—  Non,  je veux aller la voir chez elle aujourd’hui. 

— Tu ferais mieux de rester tranquillement à la maison,  à te reposer. 

L’infirmière  avait  discuté  avec  Suzanne  des  effets  de  la drogue : insomnie,  agitation,  comportements imprévisibles. Suzanne avait songé qu’elle vivait avec ces symptômes depuis des années sans prendre de PCP,  mais elle avait tout noté scrupuleusement dans un carnet. Denis aimait que les choses importantes soient écrites. 

—  Je  ne  suis  pas  morte,  maman.  J’ai  trop  pris  de  drogue, c’est tout. 

Suzanne attrapa sa fille par le bras,  le secoua : 

—  Et ça ? Ce sont les nouveaux bracelets à la mode ? 

MarieÈve se défit de l’étreinte de sa mère et réclama d’un ton maussade son manteau. Suzanne se radoucit. 

—  Je t’ai apporté ta vieille veste,  car ton manteau est taché. 

On ira en acheter un autre. En cuir,  ça te plairait ? 

MarieÈve s’exclama :  une veste de cuir ? Suzanne ne lui en voulait plus ? Sa mère était décidément difficile à suivre. 

—  On va rentrer chez nous,  tu vas faire une sieste,  puis on ira au centre commercial. 

—  Quand je vais raconter ça à Charlotte ! 

—  Je ne sais pas si elle a une bonne influence sur toi…
 

Et voilà,  elle recommençait à la critiquer. 

—  J’ai  les  amies  que  je  veux,  rétorqua  MarieÈve.  C’est mieux que toi qui n’en as pas du tout. 

Suzanne dévisagea l’adolescente,  qui blêmit ; elle n’avait pas voulu blesser sa mère. 

—  Ce n’est pas ce que… 

Suzanne  tendit  sa  veste  à  MarieÈve.  Comment  devaitelle s’adresser à sa fille pour éviter la guerre ? 

Elles roulèrent en silence jusqu’à la maison. MarieÈve ouvrit le réfrigérateur dès son arrivée. En voyant son appétit,  Suzanne commença à douter de la tentative de suicide de sa fille. 

Lorsqu’on avait abusé d’elle,  elle avait voulu se tuer. De toutes 190
 



les manières. En cessant de s’alimenter,  entre autres. Elle avait beaucoup maigri dans les premiers mois suivant les agressions. 

MarieÈve dévorait des œufs au plat et du jambon avec un bel enthousiasme.  Et  si  c’était  vraiment  un  accident ?  MarieÈve s’aperçut que sa mère la fixait. 

—  Qu’estce qu’il y a encore ? 

—  Rien. Je suis contente de te voir manger… 

Suzanne paraissait subitement distraite. Elle avait entendu du bruit à la porte d’entrée. Denis ? 

Elle se leva brusquement,  quitta la cuisine en courant,  s’arrêta à un mètre de la porte. 

Personne n’entra. Elle avait rêvé. 

Quand elle revint à la cuisine,  MarieÈve était au téléphone. 

Elle  lui  tournait  le  dos.  Suzanne  l’entendit  demander  Léa Boyer,  mais raccrocher sans lui avoir parlé. 

— Tu pourrais lui envoyer des fleurs pour la remercier,  proposa Suzanne d’une voix unie. 

Elle se sentait coupable d’être jalouse de Léa,  qu’elle avait mal jugée. La veille,  Léa avait montré de la compassion à son égard au lieu de lui faire des reproches,  mais la comparaison que MarieÈve faisait entre elle et Léa l’inquiétait. L’exaspérait,  la minait. Elle ne savait pas parler à sa fille,  non,  elle ne savait pas. Elle n’avait aucun modèle auquel se fier. Et si Léa racontait  tout  à  MarieÈve  malgré  sa  promesse,  si  elle mentionnait  l’agression  de  la  veille ?  Suzanne  devrait  lui  apprendre qu’elle s’était disputée avec  Denis. Assez pour qu’ils se séparent. Pour qu’ils divorcent ? MarieÈve poserait des questions  embarrassantes.  Alors,  devraitelle  lui  dire  que  Denis n’était  pas  son  père,  qu’elle  leur  avait  menti  à  tous  les  deux pendant près de seize ans ? 

Elle  ne pourrait jamais  avouer le  motif qui l’avait poussée à travestir  la  vérité.  Elle  devrait  inventer  à  MarieÈve  un  autre père biologique que le  sien. Mon Dieu ! Elle  entendait encore la clé,  sa clé tourner dans la porte quand il rentrait à la maison. Elle écoutait  le  bruit  du  métal  qui  grinçait  un  peu  en  s’enfonçant 191
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dans la  serrure, le déclic quand les dents de la clé épousaient les parois,  se  convenaient,  comme les deux parties d’un tout, faites 

l’une pour l’autre.  Il disait qu’ils étaient faits l’un pour l’autre : n’étaitelle pas sa  fille, la chair de sa chair ?  Il ne comprenait pas les  hommes  qui  trompaient  leur  femme  avec  des  inconnues : comment pouvaientils être  attirés par des étrangères ? 

—  Des fleurs pour Léa ? fit MarieÈve. Bonne idée ! Je vais aller en acheter maintenant. 

MarieÈve repoussa son assiette et monta dans sa chambre pour se changer. Suzanne la suivit pour tenter de la raisonner, mais l’adolescente verrouilla sa porte. La paix ! Ne pouvaitelle pas avoir un peu la paix  ? Elle n’était pas si pressée de voir Léa Boyer,  mais elle irait tout de même l’attendre en face de chez elle. 


* * * 

Le soleil projetait des rayons souffreteux sur Québec,  mais M. Lemieux s’en contentait. Tant qu’il ne pleuvait pas… Il resterait plus longtemps dehors. Il était allé deux fois rue Murray pour discuter avec les policiers qui surveillaient la demeure des Boyer. Ceuxci n’étaient pas très bavards,  mais ils avaient apprécié le café qu’il leur avait apporté. Il s’était à son tour réchauffé chez Mme Duguay,  une voisine,  à qui il avait raconté sa soirée dans les moindres détails. Elle partageait son opinion : Laurent Boyer ferait mieux de s’absenter moins souvent. Puis M. Lemieux était allé déjeuner dans un café ; peutêtre y verraitil des gens à qui il pourrait narrer son aventure. Il était déçu que les journalistes ne soient pas venus le photographier chez lui avec son chien. Il avait pourtant prouvé son courage en sauvant cette femme. Celleci,  d’ailleurs,  ne l’avait même pas remercié.  Elle  avait  beau  être  sous  le  choc,  quelle  ingratitude ! 
Seul l’enquêteur Berthier avait évalué son geste à sa juste valeur :  il  avait  tenu  à  ce  qu’un  policier  le  raccompagne  après avoir pris sa déposition. 
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Il le rappellerait pour savoir si l’enquête avançait. Qui était cet homme que son chien avait fait fuir ? Et cette femme qu’on avait  attaquée ?  Ce  n’était  peutêtre  qu’une  vulgaire  scène  de ménage. Pourtant,  les policiers avaient montré beaucoup d’intérêt pour son récit. Il avait remarqué l’air tendu de Maud Graham lorsqu’elle avait abordé la victime. Dommage qu’il ait fait si noir. Il avait beau fouiller dans sa mémoire pour extirper des détails susceptibles de plaire au sergent Berthier,  il ne parvenait pas à décrire le visage de l’agresseur. Un grand brun,  très fort, c’est tout ce dont il se souvenait. 

Steeve Tremblay  aurait été heureux d’apprendre que M. Lemieux  voyait  en lui  un  colosse,  mais  ce jugement  n’aurait  pas été suffisant pour  calmer  sa  rage. Il  n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Qu’avaitil fait pour que tout  se détraque ? Qui  avait pris la place de Léa Boyer ? Étaitce un piège ? Non. La femme avait eu l’air  surprise. Paniquée. Il avait  aimé  son  expression de terreur. 

Il roula lentement rue Murray. Il aurait voulu s’arrêter pour réfléchir,  mais il vit une voiture de police banalisée garée non loin du domicile des Boyer. Tremblay appuya sur l’accélérateur pour fuir les lieux. Il manqua d’accrocher une voiture en face du  musée.  Il  montra  le  poing  à  l’automobiliste,  qu’il  aurait voulu tuer. Puis il continua à rouler vers le VieuxQuébec. Que feraitil maintenant pour punir Maud Graham ? 

L’anniversaire de la mort de Paul et de ses enfants approchait trop vite. Où pourraitil voir Léa sans qu’elle soit entourée ? 

Non loin du complexe G,  il crut reconnaître Louise qui traversait la rue en tenant un homme par le bras. 

Sa Louise ? Il freina, et la voiture qui le suivait l’emboutit. Il sortit de sa voiture,  guettant Loulou. Elle avait disparu. Étaitelle  entrée  dans  l’édifice,  montée  à  son  bureau,  un  samedi, après être allée dîner avec un étranger ? Qui était ce type ? 

—  Eh,  Monsieur ! Vous n’aviez pas le droit de freiner. C’est de votre faute. Si j’ai des problèmes de vertèbres après, je… 

L’automobiliste  qui  venait  de  heurter  le  parechocs  de  la voiture  de  Steeve  Tremblay  recula  d’un  pas  quand  il  vit  son 193
 



expression, battit  en  retraite. Son  auto  n’avait  rien, lui  non plus, on  en  resterait là. L’homme  avait décidément  un  air halluciné. 

Tremblay se rua vers une cabine téléphonique : Loulou ne répondit pas à son appel. Elle n’était pas à son bureau. Peutêtre étaitelle allée aux toilettes. Il compta jusqu’à cent vingt,  puis recomposa le numéro. Elle lui répondit. Sa voix était joyeuse. 

Affichaitelle une gaieté factice destinée à le berner ? Ou étaitelle de bonne humeur parce qu’elle venait de s’envoyer en l’air avec son amant ? Elle lui disait la veille qu’elle l’aimait et elle le trompait le lendemain midi ? Il y avait eu Ghislaine avec qui il  n’avait  pu  agir  comme  prévu,  Léa  qui  n’était  pas  Léa  et Louise,  maintenant,  qui ne lui obéissait plus. Il allait mettre de l’ordre  dans  ce  bordel,  montrer  qui  était  le  maître. Appliquer son plan dès qu’il quitterait Loulou. 

Toutes des salopes. 

—  Steeve ? Tu es là ? 

— Tu as dîné au bureau ? 

—  Mais  non,  c’est  samedi.  Tu  as  été  chanceux  que  je  réponde. 

—  Ah.  Je  pensais  qu’on  était  vendredi.  Tu  as  mangé  toute seule,  sans sortir ? Pauvre chouette. 

—  Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai quand même pris un café avec une amie qui vit tout près d’ici. 

Ah ?  Une amie. Un petit article de rien du tout et leur relation était condamnée. Morte et enterrée. Elle n’avait aucun respect pour lui ? 

— Avec une amie ? Vous avez bien mangé ? 

Il  gardait  un  ton  aimable  tout  en  serrant  l’écouteur  à  le broyer. Elle ne devait pas se douter qu’il savait tout de ses cachotteries. 

—  On se voit ce soir,  mon chéri ? Je vais finir un peu plus tôt. 

Estce que tu viendras me chercher ? 

—  Bien sûr. Tu sais que je peux organiser mes horaires. 

Et beaucoup d’autres choses. Les nuages masquèrent le soleil,  assombrissant  subitement  les  rues  pour  s’accorder  avec 194
 



l’humeur  de  Tremblay.  Il  raccrocha  l’appareil  d’un  geste  si brusque qu’il rebondit. Le combiné heurta le mur et pendit dans le vide tandis que Steeve Tremblay regagnait sa voiture. 

Tout en roulant,  il planifia la suite de sa journée. Il irait au Petit Séminaire et guetterait la sortie de Léa Boyer ; il saurait aussitôt si quelqu’un l’accompagnait. En téléphonant chez elle plus tôt,  il avait entendu le message du répondeur. Il en avait conclu qu’elle était partie à l’école. C’était peutêtre bon signe ; elle n’avait pas mesuré le danger auquel elle avait échappé. Elle pensait  —  et  les  policiers  aussi  —  que  c’était  un  voleur  qui s’était introduit chez elle. Car il ne doutait pas que les enquêteurs aient interrogé,  après sa fuite,  la femme qu’il avait agressée et l’homme au chien. Léa devait croire que la femme s’était trouvée au mauvais moment au mauvais endroit. 

Mais Graham,  elle,  devait avoir peur si elle n’était pas idiote. 

Idiote ? Il se posait la question pour la première fois. Étaitelle intelligente ou l’avaiton prise à la centrale de police pour atteindre le quota d’effectifs féminins ? Si elle était brillante,  elle aurait résolu depuis longtemps l’énigme qu’il lui posait. Il était ennuyé d’avoir affaire à une imbécile,  même si cela constituait une garantie de sécurité. Il aurait préféré que Graham soit à sa hauteur. 


* * * 

Les bourrasques qui entraînaient les feuilles mortes dans une sarabande firent cligner des yeux MarieÈve. Elle s’avança sur le bord du trottoir,  guettant l’autobus. Elle avait froid. Elle aurait  dû  mettre  deux  chandails  sous  sa  veste,  mais  elle  avait quitté la maison trop rapidement,  profitant du moment où Suzanne était sous la douche. Bah,  elle avait laissé un mot :  «  Je suis allée voir Léa.  » Sa mère s’inquiéterait moins. 
MarieÈve  avait  mis  des  verres  fumés  en  songeant  qu’elle aurait  aimé les porter à longueur de journée. En plus d’être reposants, ils  créaient  une  certaine distance  avec les gens. On 
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voulait toujours  connaître  ses pensées,  ses désirs,  ses  craintes. 

Elle  monta dans l’autobus  et  présenta  son laissezpasser  sans entendre  le  hoquet  du  chauffeur,  qui  avait  remarqué  son  poignet bandé. Elle vit néanmoins les regards intrigués de certains passagers,  mais  elle  s’en  moquait.  Elle  était  même  prête  à frapper  le  premier  qui  se  permettrait  une  réflexion.  Elle  descendit au carré d’Youville. Elle se rendait au  cimetière St. Matthews,  quand  elle  vit  une  silhouette  se  retourner  sur  ses  pas. 

Quelqu’un  la  suivait ?  Sa  mère ?  Elle  s’immobilisa.  Le  type s’arrêta.  C’était  un  jeune,  avec  une  veste  de  cuir.  Elle  fit quelques pas ; il  repartit  aussitôt. Elle  allait  traverser la  rue  et lui  parler  quand  un  revendeur  s’approcha  d’elle.  Il  avait  reconnu  sa  cliente de la  veille. 

— Tu  es  déjà  venue,  hein ?  C’est  ta  mèche…  Veuxtu quelque chose ? 

Elle se dit qu’un joint la détendrait quand elle s’accroupirait près de la tombe. 

—  J’ai juste du crack. Profitesen,  je n’en ai pas souvent. 

Du crack ? Oh ! 

— Tu n’es pas avec ton amie ? C’est vrai qu’elle est peutêtre trop jeune pour tripper avec des vraies affaires. 

En  effet,  Charlotte  n’avait  pas  pris  autant  de PCP  qu’elle  la veille. Trop peureuse. 

—  Décidetoi… 

MarieÈve chercha son portefeuille dans la poche de sa veste. 

Elle l’avait en sortant de chez elle. Le vendeur s’impatientait. Il lui tourna le dos et s’éloigna vers la rue MacMahon. Il avait repéré un policier qui sortait d’un café. 

MarieÈve  ne  fit  aucun  geste  pour  retenir  le  vendeur,  étant trop occupée à chercher son argent. Elle finit par se souvenir qu’elle  l’avait  rangé  dans  la  poche  intérieure  de  sa  veste.  Le type qui la suivait lui souriait. 

—  Eh,  toi. Pourquoi tu me suis ? 

—  Pour faire changement. D’habitude,  c’est moi qu’on suit. 

T’en allaistu au cimetière ? 
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MarieÈve cessa de sourire. Comment connaissaitil sa destination ? Il l’espionnait. 

—  C’est ma mère qui t’a engagé pour me suivre ? 

—  Quoi ? 

—  Pour me suivre ? Arrête ! 

Grégoire  protesta ;  il  n’était  pas  un   stool.   Simplement,  il l’avait vue au cimetière. Lui aussi y allait à l’occasion. 

—  C’est en face du Ballon rouge. Je surveille les gars. 

Ah. Il était gai. MarieÈve éprouva un pincement au cœur ; Grégoire ressemblait à une vedette de cinéma. Un peu à John Cusack,  en plus jeune. Tout le monde s’extasiait devant Brad Pitt,  mais elle préférait les bruns aux blonds. 

— Tu as le droit,  se contentatelle de répliquer. 

Il lui emboîta le pas et ils marchèrent en silence jusqu’au cimetière. En s’agenouillant près de la tombe,  MarieÈve expliqua à Grégoire que son frère était mort treize ans plus tôt. 

—  Ils l’ont enterré au cimetière SaintCharles. C’est trop loin pour  que  j’y  aille  aussi  souvent  que  je  le  voudrais.  De  toute façon,  les esprits voyagent,  hein ? 

— Rien  ne  prouve  que  les  âmes  ne  se  visitent  pas  d’un cimetière à l’autre,  comme les  vivants le font  en  se  recevant les  uns  les  autres.  Comme  Léa  et  Graham  qui  s’invitent  à souper. 

— Tu connais une Léa ? 

—  La même que toi,  précisa Grégoire. Léa Boyer. 

MarieÈve se releva brusquement,  donna un coup de pied à Grégoire,  qui sacra. 

—  Arrête ! 

— Tu as dit que tu n’étais pas un  stool,  mais tu me suis partout. Qu’estce que tu me veux ? 

—  Rien. Je t’ai vue avec le gars au carré et… Son stock,  ça ne vaut pas cher. 

—  Ah non ? Qu’estce que tu en sais ? Tu vas me faire une petite leçon sur les dangers de la drogue. Répète tout à Léa si ça te tente,  mais lâchemoi. 

197 



Grégoire  était  moins  habitué  à  tenir  ce  discours  qu’à  l’entendre.  Il  allait  répliquer  quand  MarieÈve  se  mit  à  pleurer. 

Sans qu’il ait le temps de réagir,  elle se colla contre sa veste de cuir en disant qu’elle ne comprenait plus rien. 

Il lui envia la générosité de ses larmes ; il n’avait pas versé, en cinq ans,  le dixième des siennes. Elle finit par se calmer. Elle se moucha en s’excusant,  tremblante. 

— Tu peux t’en aller,  ça va. 

— Tu devrais rentrer chez vous. 

—  Non,  c’est trop  heavy.  

—  Chez Léa ? Je ne la connais pas beaucoup,  mais elle a l’air cool.  

—  Oui,  mais  elle  appellerait  ma  mère.  Je  veux  une  pause pour une couple de jours. 

Le visage de MarieÈve s’illumina alors que le vent faisait frémir  les  branches  dénudées  des  arbres,  mêlait  les  parfums d’humus de la terre à l’odeur de beurre fondu qui s’échappait de la pâtisserie Simon. 

—  Je sais où aller,  s’écriatelle. J’ai un ami qui va être content de me voir. 

MarieÈve se relevait en toute hâte,  surexcitée à l’idée d’aller se réfugier chez Joël. Il serait si heureux de sa visite ! Et il ne dirait pas un mot à Suzanne. 

—  C’est qui ? demanda Grégoire. 

—  Ce n’est pas de tes affaires. 

—  T’es baveuse,  toi. 

Il suivit MarieÈve des yeux jusqu’à ce qu’il ne puisse plus distinguer sa mèche verte. Il fit le tour des tombes du cimetière en  se  demandant  où  il  serait  enterré.  Où  était  sa  place  sous terre ? En avaitil seulement une six pieds audessus ? Il avait eu envie d’acheter de la cocaïne en voyant le revendeur au carré d’Youville. Mais s’il rencontrait Maud Graham dans quelques heures comme ils avaient projeté de le faire,  elle s’apercevrait qu’il avait consommé quelque chose. Il avait de plus en plus de mal à travailler sans prendre de drogue. Il avait l’impression de 198
 



revoir toujours les mêmes clients,  de répéter les mêmes banalités,  de refaire les mêmes gestes,  de respirer les mêmes odeurs. 

Paradoxalement,  il  goûtait  ce  rituel  rassurant.  Il  avait  une sensation  de  pouvoir  quand  il  arpentait  les  rues  de  Québec, quand il vérifiait que son circuit était encore efficace,  quand il devinait  les  endroits  où  l’attendraient  les  clients.  Il  avait  du flair,  et  maintenant  qu’il  connaissait  la  ville  mieux  que  quiconque,  il la possédait autant qu’il lui  appartenait. Revoir les mêmes visages l’agaçait,  mais il  ne lui déplaisait pas d’être reconnu  par  des  clients,  qu’on  se  souvienne  de  lui.  C’était  fréquent dans son quartier. Il refusait cependant d’être trop intime avec ces clients habituels. Et il n’y avait qu’avec PierreYves qu’il acceptait de traîner après le déjeuner. Parce que tout était différent avec cet homme qui ne voulait pas coucher avec lui. 

Son refus le tracassait ; il devrait payer un jour ou l’autre. Le chef cuisinier ne pouvait pas être aussi généreux avec lui sans réclamer finalement son dû. Qu’exigeraitil alors ? 

Graham  ne  lui  demandait  rien  non  plus.  Faux.  Elle  voulait qu’il renonce à la drogue. Mais qu’elle essaie donc de faire une pipe à jeun ! De rester des heures dans les centres commerciaux pour masturber des hommes qui ne le regardaient même pas, qui ne s’intéressaient qu’à ses mains sur leur queue ? Une machine aurait pu le remplacer. 

Il  examina  la  tombe  qu’avait  élue  MarieÈve  pour  parler  à Éric. Elle avait de la chance ; il n’avait même pas de morts à qui adresser une prière. 

Il  quitta  le  cimetière  déprimé.  Il  traversa  la  rue  pour  aller prendre  une  bière  au  Drague  et  pour  téléphoner  à  Graham. 

Confirmeraitelle leur rendezvous pour l’achat de ses lunettes ? 

Elle n’avait pas le temps de magasiner. 

—  Câlice,  t’as jamais le temps ! protestatil. Si tu veux pas changer de look,  je vais arrêter de t’appeler. Certain ! Si je te dérange,  dismoile,  fuck ! 

—  Grégoire ! Je travaille comme une folle,  et je n’avance pas dans mes dossiers. Il y a un maniaque en ville qui veut la peau 199
 



de  Léa !  J’ai  des  choses  plus  importantes  à  penser  que  mon look ! 

— Tant pis pour toi ! 

Il  raccrocha  en  regrettant  déjà  ses  propos,  mais  c’était  la faute  de  Biscuit.  Elle  l’avait  énervé  en  repoussant  son  offre. 

Elle  manquait  toujours  de  temps  pour  le  voir  depuis  qu’elle était amoureuse d’Alain Gagnon. 

Il vida sa bière,  en commanda une autre,  disposé à la boire aussi vite que la première,  quand le barman l’avertit qu’on le demandait au téléphone. 

—  Moi ? 

—  Un  jeune,  très  beau,  avec  une  veste  de  cuir  grande  ouverte,  des cheveux noirs bouclés,  des yeux grisvert,  cinq pieds onze,  cent trentecinq livres. C’est toi ? 

Grégoire saisit le combiné en s’efforçant de masquer sa joie : Biscuit le rappelait. Elle avait voulu le retrouver. 

—  C’est  moi,  ditelle.  Simplement,  j’ai  peur  pour  Léa.  Et pour toi. Je veux pouvoir cesser de m’inquiéter pour vous deux, tu comprends ? Il m’écœure. Il n’a pas le droit de faire ça. S’il me déteste,  qu’il s’en prenne à moi. C’est un maudit lâche. 

— Voyons,  Biscuit,  je sais me défendre,  depuis le temps que je suis dans la rue. Certain. Stressetoi pas pour moi. Occupetoi de Léa. 

—  C’est ce que j’ai fait. Une chance qu’elle était chez nous. 

—  Comment ça ? 

Graham lui fit le récit de la soirée. Grégoire l’écouta en sentant sourdre une certaine appréhension. La mère de MarieÈve était allée chez Léa ? Tard le soir ? Elle avait été attaquée ? 

—  C’est flyé en ciboire ton histoire,  Biscuit. Je viens juste de voir la fille au cimetière. Elle était pas mal fuckée. 

Il n’allait pas la trahir et ajouter qu’elle avait failli acheter de la drogue. Elle n’en avait pas pris,  non ? Il voulut rassurer Graham. 

—  Écoute,  elle est partie se reposer chez un ami. Une personne qui sera très contente de la voir. Je comprends qu’elle pa200
 



nique  un  peu  si  sa  mère  va  jaser  avec  son  prof  à  minuit !  La mienne était chienne,  mais pas aussi bizarre. 

—  Suzanne refuse de me décrire son agresseur. Elle soutient qu’il l’a seulement bousculée. Comme si une tentative de viol n’était pas plus grave que de manquer un autobus ! Je ne peux pas progresser si on ne m’aide pas. 

—  Elle est peutêtre habituée. 

Graham garda le silence tandis que Grégoire allait au bout de son intuition,  puisant dans sa propre expérience. 

—  Si on l’a violée souvent,  ça a failli être une fois de plus, c’est tout. Elle a assez de problèmes,  elle n’a pas envie de se ramasser en cour pour témoigner contre un gars qui va ressortir un mois plus tard. 

—  On aurait abusé d’elle ? 

—  Je le saistu,  Biscuit ? C’est pas écrit dans notre face ! 

Graham retint son souffle,  redoutant que Grégoire coupe la communication après avoir remué ainsi ses souvenirs. 

— Toi,  tu n’as jamais porté plainte contre ton oncle…
 

Il persifla,  soulagé de montrer son insolence. 

—  Mon beau mononcle Bob ? Estu folle ? Il m’a appris ma job. 

—  Grégoire… fit Graham,  désolée. Ne parle pas comme ça. 

—  Biscuit,  ne  me parle pas comme ça. On va se mettre à ressembler aux gens qui racontent leur crisse de vie plate dans les émissions de télé débiles. 

Elle s’efforça d’adopter un ton plus sec,  plus professionnel. 

—  Récapitulons. Suzanne a pu être victime de son oncle,  de quelqu’un de proche ? 

—  Son père,  son grandpère,  son voisin… Ça arrive dans les meilleures familles. Elle voulait peutêtre en parler avec ta Léa. 

C’est une psy,  hein ? Même si elle enseigne aussi ? 

— Tu es donc intelligent,  Grégoire. 

—  C’est  pour  ça  que  tu  m’aimes.  En  plus,  tu  me  trouves beau,  d’après le barman. 

Il se tut,  cherchant à clore la conversation sur une boutade. 
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—  Pour ce qui est des lunettes,  je suis un peu coincée parce que… 

— O.K., tu vas voir ton beau docteur,  c’est ça ? Dans le fond, ça tombe bien parce que j’ai un gars à voir. 

Graham crut déceler une pointe de jalousie dans la remarque de  Grégoire,  malgré  le  ton  taquin.  Inutile  de  lui  préciser qu’Alain était à Montréal. 

—  Non,  je pourrai même dîner ou souper avec toi si le mari de Léa est rentré. C’est compliqué… Il y a des policiers qui surveillent,  mais j’ai l’impression que je dois rester sur place avec Léa.  Il  ne  s’attaquera  pas  à  elle  sans  me  passer  sur  le  corps. 

Viens nous rejoindre. Pour ce qui est des lunettes… 

—  On verra au printemps. 

— Viens souper,  ou rappellemoi demain midi. 

—  Si je peux. 

—  Sois prudent. 

Maud Graham raccrocha en espérant que Grégoire était aussi vigilant  qu’il  l’affirmait.  Elle  alla  chercher  un  café,  croisa Rouaix,  qui  lui  apportait  le  portraitrobot  réalisé  par  Berthier d’après les indications de Ghislaine Toupin. 

Elle l’examina longuement,  quêtant une réponse à ses mille questions,  le posa sur son bureau, but une gorgée de café,  revint au portrait. 

—  Il ressemble à ce que tu avais imaginé,  fit Rouaix. Ordinaire,  banal,  Monsieur Toutlemonde. 

—  Oui,  il ressemble à n’importe qui. 

Le portrait paraissait vouloir la narguer,  lui faisait des clins d’œil  obscènes  dès  qu’elle  levait  les  yeux  sur  lui.  La  bouche affichait un rictus moqueur. Cette bouche très fine qu’elle avait déjà vue. 

—  Les lèvres. Je me souviens de ces lèvreslà ! 

—  Et pas du reste ? 

— Il  devait  porter  des  lunettes  quand  je  l’ai  arrêté  et  des verres de  contact lors de l’agression. Mais  sa bouche… Je  veux qu’on revoie les photos de tous ceux qu’on a envoyés en dedans. 
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Rouaix  et  Graham  s’installèrent  devant  les  écrans  et  firent défiler les photos des hommes qu’ils avaient arrêtés au cours des dernières années. Au bout d’une heure,  Graham,  découragée,  s’étira et secoua la tête. Ils faisaient fausse route. 

— Tu  as  vu  cette  bouche  ailleurs,  conclut  Rouaix.  En  personne. C’est quelqu’un que tu connais. 

—  Que je connais ? 

— Pas  intimement,  mais  tu  as  déjà  échangé  quelques  mots avec cet homme. Tu as vu ces lèvres minces d’assez près pour les remarquer. Essaie de t’en souvenir. 

Elle  ferma  les  yeux,  tentant  de  se  remémorer  cette  bouche scellée sur un secret. Souriaitelle quand elle l’avait aperçue ? 

Faisaitelle la moue ? Vociféraitelle des injures ? La menaçaitelle ? 

— Ça peut être n’importe qui ! murmura Graham. Un livreur de journaux,  un commerçant. 

— Tu fais tes courses aux mêmes endroits. Estce le boucher, le pharmacien,  le disquaire,  l’épicier ? 

Graham  savait  bien  qu’on  reconnaît  difficilement  hors de  leur  milieu  les  gens  qu’on  côtoie  dans  le  cadre  de  leurs fonctions.  On  sourit  machinalement  à  un  visage  croisé  dans la  rue, puis  on  rentre  chez  soi  en fouillant dans  sa  mémoire : qui  est  cette personne qu’on  a  saluée  sans l’identifier ? Ah, c’est  l’employé  de  la  teinturerie,  ou  la  vendeuse  de  crème glacée. 

À qui Graham avaitelle parlé sans savoir que son interlocuteur était un criminel ? 

—  Oublie le portrait,  lui conseilla Rouaix. C’est comme un mot qui nous échappe :  plus on le cherche,  moins on le trouve. 

Attends. 

—  On n’a pas le temps d’attendre,  Rouaix ! Le Violeur à la croix va faire d’autres conneries. 

Graham essaya de visualiser les listes de mots qu’ils avaient isolés en cherchant dans les dictionnaires. Jeu ? Mère,  Lucifer, Mage,  Justice,  Locataire ? Lien,  Martien ? 
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— L, J, M. Quel est le rapport ? Il a voulu s’en prendre à Léa, c’est son initiale,  mais le M,  le J ? Les prénoms de ses enfants ne commencent pas par une de ces consonnes. 

Elle reprit le portrait,  le fixa une minute,  hypnotisée,  puis le glissa dans une chemise. Elle attrapa son manteau. 

—  Je vais jaser avec les voisins de Léa. Peutêtre qu’ils seront meilleurs que moi pour reconnaître ce type. 
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Chapitre 12
 

Denis Geremelek regardait les grosses gouttes de pluie glisser sur la fenêtre du bureau. Il se servait du scotch tout en sachant qu’il devait arrêter de boire,  car il n’avait pas l’habitude de  consommer  autant  d’alcool.  Il  n’était  pas  accoutumé  non plus  à  recevoir  une  bombe  sur  la  tête  et  à  ramasser  les  morceaux de son cœur pulvérisé. Sa relation avec Suzanne était inconfortable,  bancale,  et  sa  kleptomanie  l’avait  toujours  inquiété,  mais il avait cru la mort d’Éric responsable de tout. Il s’était persuadé que le temps arrangerait les choses alors qu’il leur permettait plutôt de pourrir à leur aise. Il avait essayé sincèrement de deviner Suzanne sans oser poser trop de questions. 

Il avait grandi dans une famille où l’on n’étalait pas les choses intimes,  et ses parents,  ses frères et ses sœurs ne s’en portaient pas plus mal. Avaitil eu tort d’être discret ? De s’en tenir à ce que Suzanne lui avait raconté pour expliquer le manque de contact avec son père ? 

Joël Labonté,  agresseur ? 

Suzanne,  victime ? Durant des années ? 

Pourquoi  ne  lui  avaitelle  pas  tout  révélé  plus  tôt ?  Ce manque  de  confiance  le  blessait  profondément.  Autant  que d’avoir  appris  que  MarieÈve  n’était  pas  sa  fille  biologique. 

Pour Suzanne,  la vie de couple,  c’était peutêtre chacun de son côté,  avec ses secrets,  et on se croise au déjeuner,  passemoi le beurre,  merci,  astu eu une bonne journée à l’université ? Qu’allaientils devenir ? Qu’étaientils devenus ? 

Éric, son  fils, était mort. Denis se souvenait  mal des jours qui  avaient  entouré  son décès. Suzanne était  en état de  choc quand  il  était  rentré  à  la  maison.  Il  l’avait  découverte  couchée  sur  le  corps  d’Éric  près  de  MarieÈve  qui  réclamait son  repas,  une  couche  propre,  son  doudou,  des  câlins.  Il 205
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n’avait pas  compris pourquoi le père de Suzanne  n’avait pas assisté  à  la  messe  funéraire  de  son  petitfils,  mais  il  avait d’autres  chats à fouetter. Empêcher Suzanne de prendre trop de  médicaments. Lui  répéter  qu’ils devaient  vivre  pour leur fille. 

Leur fille ? 

Il  ne  réussissait  pas  à  admettre  sa  nonpaternité.  Il  aurait voulu refaire les tests sanguins. Tous ses collègues affirmaient que  MarieÈve  lui  ressemblait  quand  ils  voyaient  sa  photo,  à côté de la bibliothèque. 

Denis finit son verre de scotch,  alla décrocher cette photo,  la lança sur un mur. La vitre explosa en mille éclats. Il s’effondra, suffoquant  de  douleur,  et  prit  la  photo  de  MarieÈve  sans  se rendre compte qu’il se coupait avec les poussières de verre. Il serra la photo contre lui et pleura,  pleura. 

On frappa à sa porte. Il répondit qu’il était occupé. Quand la nuit tomba sur le campus universitaire,  il se releva pour voir les étudiants  courir  pour  attraper  leur  autobus.  Devaitil  rentrer chez lui ? 

Il n’avait pas la force d’affronter la douleur et l’angoisse de Suzanne. Il ne savait pas ce qu’il voulait. Il ne savait plus rien. 

Il téléphona au Germain des Prés et réserva une chambre d’hôtel pour la nuit. Il verrait plus clair au matin s’il parvenait à dormir. Il faillit appeler Suzanne afin de la prévenir qu’il ne rentrerait pas pour souper et constata une fois de plus que l’homme est un être d’habitudes. Il avait réussi à vivre avec un secret qui empoisonnait sa famille parce qu’il avait créé, avec la complicité de Suzanne,  un bon nombre de rituels et de manies qui leur donnaient l’illusion de la normalité. Ils s’étaient enfoncés dans le traintrain quotidien pour se rassurer. Le traintrain avait déraillé. 

Que  deviendraientils ?  Il  n’imaginait  pas  sa  vie  sans  Suzanne et MarieÈve. 


* * * 
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Suzanne avait jugé que son avenir n’était guère meilleur que son passé ; ils s’étaient même épousés,  unis contre elle. Il valait mieux en finir une fois pour toutes avec ces jours qui s’écoulaient  sans  lui  apporter  davantage  de  réconfort.  Le  temps  arrange les choses ? Et si on annihilait le temps ? Si on le niait ? 

Denis avait acheté un pistolet,  dix ans auparavant,  à la suite du  cambriolage  de  leur  maison.  Il  était  tout  neuf.  Suzanne l’étrennerait. Denis et MarieÈve seraient débarrassés d’elle à jamais. 

MarieÈve  n’était  pas  rentrée.  Elle  ne  voulait  plus  voir  sa mère. Elle préférait Charlotte ou Léa,  c’était clair. 

Suzanne avait raté son mariage,  sa fille,  tout. 

Devaitelle écrire une lettre pour expliquer son geste ? 

Suzanne avait évalué le poids de l’arme. Sa vie s’écoulerait par le petit trou qui percerait sa tête,  dans un flot discret et continu. Elle se tuerait dans la cuisine pour ne pas abîmer la moquette. 

Elle descendait l’escalier et s’apprêtait à pousser la porte battante  de  la  cuisine  quand  on  avait  sonné.  Elle  s’était  arrêtée, avait glissé l’arme dans son sac à main posé sur le comptoir de la cuisine. Puis elle s’était approchée de la porte sans l’ouvrir. 

Avait hésité en reconnaissant Graham à travers l’œil magique. 

MarieÈve avait peutêtre encore des ennuis. 

—  Je  vous  dérange  sûrement.  Excusezmoi.  Je  devais  vous montrer ce portraitrobot. 

Maud Graham souriait en ouvrant la porte,  en passant devant Suzanne qui ne savait pas comment la retenir. 

—  Estce que l’agresseur ressemblait à ce portrait ? 

Suzanne  avait  jeté  un  coup  d’œil,  haussé  les  épaules.  Possible,  oui,  non,  il faisait sombre,  elle avait fermé les yeux. Mais l’homme était brun comme celui qu’on avait dessiné. Graham paraissait déçue qu’elle ne l’identifie pas formellement. 

—  J’espérais  que  le  portraitrobot  vous  rafraîchirait  la  mémoire. Parfois,  des détails remontent du passé. 

—  Je sais. 
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Qui mieux que Suzanne LabontéGeremelek pouvait témoigner de l’effet des souvenirs ? 

—  MarieÈve va mieux ? 

—  Elle se repose en haut. 

—  Ah ? Elle n’est pas allée chez son copain ? C’est mieux. 

—  Son copain ? 

Maud Graham était venue chez Suzanne autant pour lui rapporter  sa  conversation  avec  Grégoire  que  pour  lui  montrer  le portraitrobot. 

—  MarieÈve a confié à quelqu’un que je connais qu’elle se rendait  chez  un  ami  qui  serait  très  content  de  la  voir.  J’ai  eu peur que cet ami l’incite à prendre encore de la drogue. Je suis contente de savoir qu’elle est rentrée chez vous. 

Suzanne remerciait Graham d’un air égaré,  et celleci aurait parié cent dollars que l’adolescente n’était pas couchée dans sa chambre. Où étaitelle ? Pourquoi Suzanne lui mentaitelle ? 

—  Si jamais un détail vous revenait en mémoire… Je vous redonne ma carte. 

Suzanne la raccompagnait à la porte,  l’ouvrait toute grande, pressée de se retrouver seule pour reprendre ses esprits. 

MarieÈve avait un copain ? 

Elle avait téléphoné chez Charlotte. MarieÈve n’y était pas. 

Elle avait appelé chez Léa sous prétexte de la remercier. Celleci s’était enquise de MarieÈve avec sollicitude. Suzanne avait raccroché,  puis rappelé Léa. Lui avait avoué que sa fille n’était pas rentrée à la maison. 

Léa avait juré que l’adolescente n’était pas chez elle. Elle ne l’avait pas vue de la journée. Elle avait proposé à Suzanne de téléphoner aux élèves que MarieÈve fréquentait,  lui avait promis de la rappeler dès qu’elle aurait du nouveau. Et d’en parler à Maud Graham. 

—  Elle devrait arriver bientôt pour passer la soirée avec moi. 

—  Elle  vient  de  partir  d’ici.  C’est  elle  qui  a  mentionné  un ami de MarieÈve… Je ne les connais pas,  moi,  ses amis,  à part Charlotte. Et ma fille n’est pas chez Charlotte. 
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—  On va la retrouver,  madame Geremelek. Si elle m’appelle, je vous préviens tout de suite. 

Suzanne avait remercié Léa,  s’était avancée vers la baie vitrée  du  salon,  guettant  MarieÈve.  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne voistu rien venir ? Non, je ne vois que la route qui poudroie et l’herbe qui verdoie. Elle savait le conte  BarbeBleue par cœur ; il l’avait tant effrayée durant son enfance. Lors du décès de sa mère,  elle  s’était  interrogée  sur  sa  maladie ;  et  si  son  mari l’avait  empoisonnée ?  BarbeBleue  avait  bien  égorgé  ses femmes ? Son père était si imprévisible,  une journée joyeux et doux,  et  le  lendemain  tempêtant,  grondant,  menaçant.  Elle s’était sentie coupable de comparer son père à BarbeBleue,  qui était si méchant. Mais après qu’il eut abusé d’elle,  elle avait eu l’impression  d’avoir  été  passée  au  fil  de  l’épée  comme  les épouses infortunées du richissime châtelain. 

La  route  qui  poudroie  était  déserte  et  Suzanne  tournait  en rond dans son salon,  terriblement anxieuse malgré les comprimés qu’elle avait avalés. Elle ne pourrait pas se tuer si Marie

Ève  était  à  la  maison.  Devaitelle  profiter  de  son  absence ? 

Pourquoi ne s’étaitelle pas suicidée plus tôt ? Elle avait continué  à  vivre.  Ou  à  mourir.  Pouvaitelle  vraiment  se  donner  la mort,  puisqu’on lui en avait déjà fait cadeau ? 

Et la route poudroie sans que sa fille apparaisse à l’horizon. 

Sa fille qui n’avait pas connu de BarbeBleue. 

Et si ce copain… ? 

Oh non ! 


* * * 

Malgré ses eaux aux doux tons d’albâtre et de cendre,  malgré son pouls lent et régulier qui charriait les navires vers la mer, malgré la pérennité du vol de ses mouettes en amont de Lévis, le  fleuve  SaintLaurent  n’avait  eu  aucun  effet  apaisant  sur Steeve Tremblay. Il ne l’avait même pas vu alors qu’il roulait sur  le  boulevard  Champlain  avant  d’aller  chercher  Louise  au 209
 


complexe G. Il avait décommandé ses cours de conduite pour la journée bien que ce qu’il eût à dire à Loulou tînt en quelques mots. Il ne s’éterniserait pas chez elle. Il exigerait qu’elle lui avoue,  ne seraitce qu’une fois,  la vérité,  et il partirait. Elle ne lui mentirait plus jamais. 

Tremblay avait remonté la côte de l’Église,  ralenti dans la rue Maguire,  regardé  l’enseigne  du  restaurant  Paparazzi.  Louise soutenait qu’on y mangeait très bien et que le service était fait avec beaucoup de gentillesse. Mais peutêtre songeaitelle à un serveur en particulier ? Allez savoir avec une salope ! Il s’était rappelé leur premier petitdéjeuner au Cochon dingue alors que Loulou le dévisageait avec de grands yeux éblouis,  s’était souvenu qu’ils étaient ensuite allés à l’épicerie pour acheter du lait et  des  œufs  avant  de  rentrer  chez  elle.  Ce  matinlà,  il  avait baissé la garde sans s’en rendre compte. Sa vigilance s’était relâchée. Et Louise l’avait trahi. 

Elle était sortie du complexe G lorsqu’il s’était arrêté rue de la Chevrotière,  avait ouvert la portière avec un grand sourire. 

Hypocrite. Il ne serait pas en reste. 

— Tu as l’air joyeux,  avait noté Louise en attachant sa ceinture de sécurité. 

—  J’ai gagné à la loto. Mille dollars. Ce n’est pas une fortune,  mais ça fait plaisir. On va fêter ça. 

—  Ah oui ? 

—  On va chez toi. Tu mets ta plus belle robe et on soupe dans le meilleur restaurant de la ville. 

Elle avait applaudi. 

Il avait garé la voiture devant sa porte. Ils étaient entrés. Et il l’avait  frappée  au  visage  si  fort  qu’elle  avait  valsé  contre  un mur. Il l’avait rattrapée tandis qu’elle criait,  il lui avait mis la main sur la bouche sans qu’elle réussisse à le mordre et l’avait bourrée  de  coups,  dans  les  reins,  dans  le  dos,  dans  le  ventre. 

Elle était tombée au sol,  à demi inconsciente. Il l’avait relâchée, s’était frotté les mains,  satisfait de cette première correction. 

—  Steeve… 
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—  Dismoi son nom. Juste son nom. 

—  Steeve,  tu es fou… 

Elle  saignait  du  nez,  s’essuyait  avec  ses  mains  en  pleurnichant. Il était trop tard pour les larmes et les regrets. 

—  Je t’ai vue avec un homme à midi. Tu m’as juré que tu étais sortie avec une amie. Je n’aime pas les menteuses. 

—  Je peux tout t’expliquer. 

—  Il n’y a rien à expliquer. 

Il l’avait de nouveau battue,  elle avait crié,  il l’avait à moitié étouffée tout en continuant à distribuer des coups. 

—  Ronald…
 

Ah ! Il avait raison. Elle avouait. Il s’appelait Ronald. 

—  Ronald est gai… C’est comme si je sortais avec une copine,  Steeve. 

— Tu penses que je vais avaler ça ? 

Un autre coup,  le nez qui craque,  une dent qui tombe. 

—  Il a un chum,  Julien. Arrête… 

Il  avait  arrêté  quand  elle  s’était  évanouie.  Il  avait  lavé  les écorchures de ses mains. Il n’avait pas encore décidé du sort de Louise. Il avait besoin de réfléchir. Il avait traîné sa victime jusqu’à la cuisine,  l’avait attachée sur une chaise,  bâillonnée,  puis avait fermé la porte derrière lui avant de sortir. Il irait manger avant de s’occuper d’elle. 


* * * 

Alors que Steeve Tremblay commandait un Mac Poulet et des frites rue SaintJean, Maud Graham  finissait de lire la liste des mots débutant par J  et  attaquait la lettre M  en  revenant  au portraitrobot  toutes les deux  minutes. Elle  se  remémorait  sa  conversation  avec Grégoire quand le  mot  «  mouette  »  avait  retenu son attention. Tel un stroboscope, ce mot jetait des ombres et des lumières à toute  vitesse, déformant  sa  vision, brisant le  rythme de sa  recherche, déstructurant son idée. Elle  avait  secoué la tête. 
Elle était trop fatiguée,  elle  avait faim. Elle  rejoindrait Léa pour 211
 



souper  et lui  rapporterait  sa discussion  avec Grégoire à propos de Suzanne. 

Mais  une  mouette  continuait  à  pousser  des  cris  de  plus  en plus stridents dans sa tête. 

Mouette ? Quel rapport avec les agressions ? 

Les mouettes n’avaient pas les lèvres fines comme des lames de couteau. 

Qui avait parlé d’une mouette ? 

—  Rouaix ! avaitelle crié. 

Les hommes avaient tous interrompu leur travail pour dévisager Graham. 

—  C’est le type de la mouette ! Avec la fille ! Il est venu ici ! 

Moreau ? Où est Moreau ? 

Roger Moreau s’était avancé vers Graham. Qu’estce qu’elle lui voulait encore ? 

—  La fille chez qui on avait jeté une mouette morte,  elle était accompagnée. Tu  te  souviens  de  son  ami ?  Le  portraitrobot ! 

C’est lui ! Dépêche ! 

Moreau  observait  l’image,  tentait  de  se  souvenir  de  cet homme. 

—  Ça se pourrait,  avaitil admis. 

—  Je  l’ai  vu  ailleurs,  avait  ajouté  Graham.  Je  ne  sais  pas où… 

Elle fouillait déjà dans ses dossiers pour retrouver la trace de la visite de cet homme à la centrale de police. 

—  Louise Verrette,  rue ArthurBuies. Je l’appelle. 

Louise  Verrette  ne  pouvait  pas  répondre.  Elle  n’entendait même pas la sonnerie du téléphone. 

—  On va essayer plus tard. Où estelle ? Et si elle avait quitté la ville pour la fin de semaine ? Avec lui ? On va le manquer ! 

Mon Dieu,  qu’estce qu’elle m’a raconté ? Et lui ? 

Graham  tentait  de  se  rappeler  le  détail  qui  lui  permettrait d’identifier le compagnon de Louise Verrette. Qui étaitil ? Elle avait pourtant la mémoire des visages. 

—  Rendonsnous sur place pour l’attendre,  proposa Rouaix. 
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—  On ne peut rien faire de mieux,  c’est vrai… Elle travaille au complexe G. Les bureaux sont fermés à cette heureci. Elle doit être allée souper. 

—  Oui,  on devrait en faire autant,  tout en continuant à téléphoner chez elle. Je te rejoins aussi vite qu’il y a du nouveau. 

Tu ne devais pas souper avec Léa ? Son mari estil rentré ? 

—  Je vais faire ça vite. Je veux seulement vérifier que les policiers sont toujours près de sa maison… 

Graham avait saisi son imperméable,  l’avait enfilé sans l’attacher et avait foncé jusqu’à la rue Murray. Elle revoyait sans cesse le visage dégoûté de Louise Verrette qui racontait sa découverte d’une mouette morte sur son lit. Qui se tenait derrière, à côté d’elle ? 

Léa avait préparé le souper. 

— Tu  aurais  dû  manger,  se  désola  Graham.  J’ai  essayé  de t’appeler. Sandrine bavardait avec ses copines ? 

—  Ce n’est pas une ado,  Maud. C’était moi. MarieÈve n’est pas rentrée chez elle. Sa mère m’a téléphoné. Je sais qu’elle t’a menti. Elle est complètement perdue. Son mari n’est pas rentré non  plus. Tu  as  fait  allusion  à  un  copain,  mais  j’ai  appelé  la moitié des élèves sans succès. Personne ne l’a vue. 

Léa s’était versé une tasse de café. 

Elle en tendit une à son amie. 

— Tu as l’air excitée… 

— Le Violeur à la croix. Je pense qu’on avance enfin… Je vais rappeler. 

Aucune réponse chez Louise Verrette. 

Graham revint à Léa. Suzanne lui avaitelle reparlé de la tentative de viol,  de l’agresseur ? 

—  Non.  Elle  s’inquiétait  de  MarieÈve.  C’est  terrible  d’aimer autant son enfant et de ne pas pouvoir communiquer avec elle.  Elle  veut  franchir  une  barrière  sans  y  parvenir.  Elle  ne réussit pas à être simple avec MarieÈve. Elle reste de l’autre côté du miroir. 

—  Et si on l’y avait envoyée ? De ce côtélà. 
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Graham  rapporta  l’hypothèse  de  Grégoire  concernant  les abus dont Suzanne avait pu être victime. 

—  S’il  a  raison,  elle  part  de  loin.  Elle  a  beau  avoir  la meilleure volonté,  elle a besoin d’aide. C’est une femme courageuse,  mais elle a l’air à bout… 

Elles terminèrent leur café en silence. Graham fixait le téléphone en espérant que Rouaix la rappellerait pour lui dire qu’il s’était entretenu avec Louise Verrette et que celleci leur avait livré le coupable. 

Léa  émit  une  sorte  de  hoquet,  serra  trop  fort  le  poignet  de Graham. 

—  Le grandpère ! MarieÈve est allée chez son grandpère ! 

—  Le père de Suzanne ? 

Léa se rua sur le téléphone pour appeler Suzanne Geremelek, mais il n’y avait pas non plus de réponse chez elle. 

—  Il faut qu’on aille chez le grandpère. S’il a abusé de Suzanne,  il  peut  recommencer  avec  MarieÈve !  Je  n’ai  pas l’adresse, je sais seulement qu’il s’appelle Joël. Joël ! Il y en a des centaines dans Québec ! J’espère me tromper ! Mais j’ai téléphoné à tout le monde :  MarieÈve n’est nulle part… 

Maud Graham lui fit signe de se calmer. Le nom de jeune fille de Suzanne était inscrit dans les fichiers de la centrale du parc Victoria. Elle téléphona à Rouaix pour lui demander de consulter les dossiers. 

—  On l’a arrêtée pour vol à l’étalage,  ditelle à Rouaix,  qui tentait toujours de joindre Louise Verrette. 

Rouaix lui donna l’information qu’elle désirait avant de l’informer que Berthier était parti avec Moreau rue ArthurBuies. 

—  Je vous retrouverai là dès qu’on aura retracé la gamine. 

Elle va nous faire virer folles,  cette enfantlà. Tu es chanceux que Martin soit plus tranquille. Labonté,  c’est ça ? 

Léa était allée chercher le bottin. Joël Labonté,  aux jardins Mérici. Elle allait appeler Danielle pour lui confier les enfants quand Laurent poussa la porte,  l’air étonné. 

—  Qu’estce qui… 
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—  Je t’expliquerai en rentrant. Les enfants ont mangé et ton souper est prêt. 

—  Léa ! 

Elle courait derrière Maud Graham en souhaitant voir Marie

Ève leur sourire quand elles sonneraient à la porte de Joël Labonté. Mais elle imaginait Sandrine avec un pédophile et elle sentait son estomac se nouer. 

Elles  entendirent  des  cris  suivis  d’un  coup  de  feu  alors qu’elles  empruntaient  le  corridor  menant  à  l’appartement  de Joël Labonté. Graham s’élança tout en faisant signe à Léa de rester en retrait. 

Graham frappa à la porte. On cria de nouveau. Elle fit jouer la poignée. La porte s’ouvrit. 

Suzanne  étreignait  sa  fille  d’une  main  tandis  qu’elle  continuait  à  viser  Joël  Labonté  de  l’autre,  même  si  c’était  inutile. 

L’homme avait reçu une balle en plein cœur. 

Graham alla doucement vers Suzanne et lui retira l’arme des mains. Léa referma la porte pour éviter que les voisins ne se précipitent dans l’appartement. MarieÈve tremblait de tous ses membres,  se collant à Suzanne. Cette dernière lui caressait les cheveux en lui répétant que tout était fini. 

Léa  avait  la  sensation  d’assister  à  un  film  au  ralenti. Alors qu’elle  s’avançait  vers  Suzanne  et  MarieÈve  pour  les  réconforter,  Graham  appelait  au  poste  du  parc Victoria  afin  qu’un collègue la rejoigne avec des techniciens. Elle exigeait une ambulance.  Léa  l’écoutait  donner  des  ordres  avec  un  sentiment d’irréalité.  Elle  voyait  Graham  ramasser  une  bouteille  de  gin qui avait roulé au sol,  interroger MarieÈve du regard. 

— Il m’en a fait boire,  bredouilla l’adolescente. Puis après, il m’a dit qu’il m’aimait et que j’étais à lui… Il m’a embrassée. 

Il a voulu se coucher sur moi,  il m’a jetée sur le canapé. Il me touchait les seins… Je lui ai échappé,  il m’a rattrapée par les cheveux. Il criait que je devais être plus gentille avec lui. Il m’a forcée à l’embrasser. Je pensais que j’allais étouffer. Il me tenait par la gorge… Puis il… il était fou… 
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Elle frémit en jetant un coup d’œil sur le cadavre. Graham et Léa l’entraînèrent avec sa mère vers le canapé. 

—  Je me débattais quand maman est arrivée. Il avait déchiré ma chemise ! Elle lui a dit de me lâcher. Il voulait m’étrangler. 

Il… 

MarieÈve éclata en sanglots hystériques et Suzanne la reprit dans ses bras pour la bercer. Une certaine sérénité flottait dans son regard :  la fierté d’une lionne qui a su protéger son petit et qui ne se souvient même pas du goût du sang de son ennemi dès que la vie revient à la normale. 

Graham  répéta  que  l’ambulance  arriverait  rapidement.  Elle s’apprêtait  à  recueillir  les  dépositions  de  Suzanne  et  de  Léa quand  la  sonnerie  de  son  nouveau  téléphone  cellulaire  les  fit toutes sursauter. 

—  Rouaix ? 

Elle  sut  immédiatement  qu’il  était  arrivé  quelque  chose  de grave ; la voix de son partenaire était trop basse pour annoncer une bonne nouvelle. La piste était mauvaise ? Elle s’était trompée ? Le Violeur à la croix continuerait à mener ses fiancées en enfer ? 

—  On l’a arrêté,  Graham. 

Qu’y avaitil derrière le soulagement qu’elle entendait dans la voix de Rouaix ? Qu’y avaitil de poisseux ou de fou,  d’horrible et de prévisible ? Avaitil fait une autre victime ? 

—  Il a attaqué Louise Verrette ? 

—  Les ambulanciers ont eu peur en la voyant,  Graham. 

Rouaix apprit à Graham que Berthier et Moreau avaient vu le suspect se garer devant l’appartement de Louise Verrette et entrer chez elle. Ils avaient appelé des renforts. Berthier était allé frapper  à  la  porte.  Ghislaine Toupin  était  plus  physionomiste qu’elle ne le pensait ; l’homme correspondait à sa description. 

Berthier présentait sa carte d’identité au suspect lorsqu’il avait entendu  un  bruit  sourd  venant  de  la  cuisine,  puis  une  plainte étouffée. Le suspect s’était élancé vers la porte,  avait vu Moreau qui venait rejoindre Berthier et avait couru dans la direc216
 



tion inverse. Moreau l’avait poursuivi tandis que Berthier ouvrait la porte de la cuisine et découvrait le martyre de Louise Verrette. 

—  Moreau  a  tiré  sur  le  suspect.  Ne  t’inquiète  pas,  il  vise bien. Il ne l’a pas tué. Il s’appelle Steeve Tremblay. Je te téléphone  de  chez  lui.  On  est  rendus  là.  Graham,  il  faut  que  tu viennes ici. Ça te concerne. 

Elle  avait  noté  l’adresse  sans  poser  de  questions.  Elle connaissait assez Rouaix pour deviner qu’il lui laissait le temps d’appréhender  une  certaine  horreur.  Quelle  monstrueuse  surprise lui réservait le Violeur à la croix ? 

Qui  était  Steeve  Tremblay ?  Elle  n’avait  jamais  arrêté  de Steeve Tremblay,  ni même de Steeve tout court. Elle avait arrêté trois fois un Georges Tremblay,  un Jacques,  mais pas un Steeve. 

Elle s’excusa auprès de Suzanne et de MarieÈve Geremelek. 

Le collègue qui venait de les retrouver aux jardins Mérici prendrait leur déposition. L’affaire était très claire,  précisatelle à ce  dernier :  légitime  défense.  Suzanne  avait  tiré  sur  son  père parce qu’il menaçait de tuer sa fille. Elle ajouta que l’agresseur de la rue Murray avait été arrêté. 

— Tu y vas ? demanda Léa. Je vais rester ici avec Suzanne et sa  fille.  J’essaierai  de  joindre  Denis  Geremelek.  Il  faut  qu’il participe à cette histoire ; il va sentir combien elles ont besoin de lui. Il aime trop MarieÈve,  et Suzanne aussi,  certainement, pour ne pas revenir. Fais attention à toi. 

Léa faisait des vœux sincères,  mais vains. 

Comment  Graham  auraitelle  pu  se  protéger  du  sentiment d’abomination qui l’avait saisie quand Rouaix avait ouvert la porte du placard du Violeur à la croix en posant une main sur son épaule ? 

La  porte  était  tapissée  de  photos  d’elle  et  de  Léa  sur  lesquelles  Steeve Tremblay  avait  écrit  des  insanités  meurtrières. 

Une grande croix faite d’autocollants en forme de têtes de mort avait ses quatre extrémités closes par des photos. Celles de trois 217
 



enfants et d’un adulte. Graham se pencha,  reconnut Paul Tremblay avec stupéfaction. 

—  C’était son frère ? 

Rouaix acquiesça. Steeve était bien l’aîné de l’homme qui, l’année précédente, avait massacré toute sa famille avant de se suicider. 

Paul  Tremblay  avait  été  incarcéré  une  première  fois  parce qu’il  battait  sa  femme.  Quand  il  était  sorti  de  prison,  il  avait supplié son épouse de reprendre la vie commune. Elle avait accepté. Les coups avaient recommencé à pleuvoir. Elle s’était réfugiée dans un centre pour femmes en détresse. 

— Ton  centre,  Graham.  Un  de  ceux  pour  lesquels  tu  t’es mêlée de l’organisation de la soiréebénéfice… 

—  La soiréebénéfice ! C’est là que je l’ai aperçu pour la première fois ! Léa était présente. Ghislaine aussi. Il m’a vue leur parler. Il avait déjà amorcé son processus de vengeance. 

—  Et regarde la photo de Ginette,  fit Rouaix en désignant des clichés encerclés de marques au feutre rouge. Jacinthe,  Andrée

Anne et Lucie lui ressemblent un peu. Tu connaissais bien Ginette Tremblay ? 

Oui et non. Graham avait recueilli ses plaintes deux fois,  lui avait  conseillé  de  quitter  un  mari  aussi  violent.  Elle  lui  avait fourni l’adresse du centre pour femmes en détresse,  l’avait assurée qu’elle y serait comprise et bien conseillée. 

—  Il a cru que c’était moi qui étais responsable des décisions de Ginette ? Que c’était de ma faute si elle était partie avec les enfants ? 

— Paul Tremblay s’est tiré une balle en plein cœur. Sous le sein gauche. Après avoir abattu toute sa famille. Ça expliquerait les marques sur les victimes de Steeve. 

—  Il gravait les initiales des enfants,  dit Graham en lisant les noms de Jean,  Mathieu et Luc. 

—  On est loin des évangélistes… 

Graham  se  souvenait  avec  tristesse  du  drame  familial.  Ces hommes  qui  voulaient  anéantir  l’univers  quand  leur  femme 218
 



échappait  à  leur  domination  lui  semblaient  de  plus  en  plus nombreux. Jean,  Luc,  Mathieu. Trois innocents sacrifiés. Tremblay les avait tués un 11 novembre. 

—  Je suppose que Steeve me préparait une surprise pour la date anniversaire du massacre. 

—  Steeve a imité son frère,  dit Rouaix. Il était décidé à s’en prendre aux gens qui t’entouraient. 

Graham  se  détacha  de  la  croix  mortifère,  promena  son  re

gard dans la pièce. La  chambre était parfaitement rangée : pas une poussière, pas un pli  sur le lit, militaire,  figé. Elle ouvrit les  tiroirs,  découvrit  des  vêtements  impeccablement  rangés, des boîtes de préservatifs dans la table de  chevet,  une  montre récente  — la sienne ou celle qui avait  appartenu à  son frère ? 

—,  des  rouleaux  de  monnaie  dans  leur  couverture  en  plastique.  Aucun  objet  personnel,  aucune  vieille  photo  écornée, aucune  lettre,  pas  le  moindre  objet  inutile,  pas  de  billes  ou d’épingle  à  cravate,  de  bijoux  ou  de  ces  pochettes  d’allumettes  sur lesquelles  on inscrit  un  numéro de téléphone qu’on ne  compose jamais. Rien d’intime,  rien d’odorant,  rien d’humain. Steeve  s’efforçait depuis longtemps d’être  une  machine bien huilée. 

—  Estce  que  Louise Verrette  va  s’en  sortir ?  osa  enfin  demander Graham. 

Celleci  était  assaillie  par  un  sentiment  de  culpabilité ;  elle aurait dû déceler le potentiel de violence de Steeve Tremblay. 

Et le reconnaître quand il était venu au poste. Il n’avait pas de barbe alors qu’il en portait une à la soiréebénéfice,  mais elle aurait  dû  s’attarder  davantage  sur  lui,  être  plus  intriguée  par cette histoire de mouette. 

Rouaix lui proposa d’aller à l’hôpital. Il attendrait avec elle le verdict des médecins. 

—  Ça paraît peutêtre pire que ce ne l’est vraiment. 

—  J’aurais dû le reconnaître ! 

Rouaix secoua Graham par le bras. Elle se minerait inutilement le moral. 
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—  Arrête,  Graham !  C’est  toi  qui  as  pensé  à  la  maudite mouette,  à  Steeve  Tremblay.  Si  Berthier  n’était  pas  venu  ici, Louise serait morte. Il venait l’achever,  sûr et certain. 

—  Mais  j’aurais  dû  justement  savoir  que  cette  histoire  de mouette était trop bizarre et me douter de quelque chose. 

Rouaix donna quelques indications aux techniciens qui restaient sur les lieux,  puis il entraîna Graham à l’extérieur. 

—  Respire un bon coup. 

Elle obéit. Avant de revenir à la charge. Elle avait fait preuve de négligence. 

—  Je suis plus distraite,  ces tempsci. 

—  Je  n’ai  pas  remarqué.  Tu  es  plus  de  mauvaise  humeur, mais tu n’es pas  plus distraite. Pourquoi,  d’ailleurs ? Ça ne va pas avec Gagnon ? Il a l’air correct. 

Rouaix marmonna qu’il le préférait à Yves. Il était drôle,  rapide,  patient. 

— Avec moi,  c’est ça ? 

—  C’est ça,  Graham. Avec toi. 

Elle se renfrogna,  consciente du fait que Rouaix avait raison. 

Elle avait toujours été sèche. Qu’y pouvaitelle ? 

—  Cesser de toiser Moreau,  ce sera déjà ça,  répondit Rouaix. 

Tu exagères avec lui. 

—  Je  ne  suis  pas  capable  de  le  supporter.  Je  parie  qu’il  va claironner qu’il avait trouvé Steeve Tremblay étrange quand il était venu au bureau,  mais que,  puisque c’était moi qui m’occupais du cas,  il n’était pas intervenu. 

Rouaix éclata de rire. Elle était d’une mauvaise foi consternante. 

—  C’est ce que je disais,  tu exagères. Tu es paranoïaque. 

Oui. Et c’était normal dans son boulot de montrer un peu de méfiance. 

Elle en avait singulièrement manqué dans cette dernière enquête. 

—  Dans  quelle  langue  doisje  m’exprimer,  Graham ? Tu  as sauvé Léa,  tu as sauvé Louise Verrette. Que veuxtu de plus ? 
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Que  plus  d’hommes  ressemblent  à  Rouaix  ou  à  Alain et  moins  d’hommes  à  Paul  et  à  Steeve  Tremblay.  Jacinthe, Lucie,  AndréeAnne,  Ghislaine,  Suzanne  et  Louise  avaient toutes  été  victimes  de  l’obsession  de  domination  de  Steeve Tremblay.  Estce  qu’il  y  aurait  un  jour  plus  de  complices  et moins d’ennemis ? 

Peutêtre. Martin Rouaix,  Grégoire et le petit Félix assuraient une relève encourageante. 

Une neige diaphane tombait quand Rouaix gara la voiture devant l’HôtelDieu et Graham ne résista pas à l’envie de goûter à un flocon. Elle pencha la tête vers l’arrière,  contempla le ciel chargé de blanches promesses et tira la langue en gardant les yeux bien ouverts malgré le chatouillement des flocons. 

La neige avait un parfum de bronze cette annéelà. 
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