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CHAPITRE PREMIER


 


 


– Si
vous me promettez de porter vos menottes et de m’en confier la clé, je serai
ravie de sortir avec vous ce soir, lieutenant, déclare Annabelle Jackson d’un
ton ferme.


– J’aurai
bonne mine, vêtu en tout et pour tout d’une paire de menottes, je réplique. Moi
qui voulais justement inaugurer mon nouveau complet.


Elle rougit
un peu :


– Il
y a des moments, Al Wheeler, où vraiment je… Enfin, à quoi bon ? Le shérif
vous demande, à part ça.


Je
proteste :


– Il
est près de cinq heures. Il doit savoir que je respecte l’horaire syndical. Je
viens vous chercher à sept heures ce soir.


– Menottes
aux mains, me rappelle-t-elle.


Je
pénètre dans le bureau du shérif, après avoir frappé, comme il se doit. Lavers
me considère à travers un nuage bleuâtre. Il s’est remis à fumer la pipe, je
remarque. Autrement dit, il est d’humeur arrangeante, courtois et angélique à
souhait. En temps ordinaire, quand il retrouve sa vraie nature, il fume le
cigare et empoisonne la vie des gars de mon espèce.


– Asseyez-vous,
Wheeler, dit-il. J’aimerais vous charger d’une petite affaire à ma place.


– Comment
s’appelle-t-elle ? je demande avec cinconspection.


– Vous
ne pensez donc qu’aux femmes ?


– Vous
ne voudriez pas que-je pense aux petites filles, non ? je réplique avec
indignation. Il existe un mot pour qualifier ces gens-là.


– Pour
vous aussi, fait-il sèchement. Mais je m’abstiendrai de le prononcer, pour ne
pas risquer de souiller les oreilles de ma secrétaire !


Je
consulte de nouveau ma montre.


– A
propos de votre secrétaire, chef, j’ai rendez-vous avec elle ce soir.


– Vous
aviez rendez-vous, rectifie-t-il d’un ton bref. J’ai d’autres projets pour vous.


– Nous
n’avons pas eu un seul meurtre depuis un mois, dis-je, d’un ton pensif. Vous m’avez
fait monter de la Criminelle à votre bureau précisément pour que je m’occupe
des meurtres… Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que j’en fabrique
un ?


– Je
veux que vous la boucliez et que vous m’écoutiez, répondit-il d’un ton rogue.


Je
retrouve enfin mon Lavers habituel.


– Bien,
chef, dis-je. Prenez donc un cigare.


– La
Californie jouit d’un climat béni qui a le don de déchaîner les pires instincts
chez certains individus, enchaîne Lavers sans tenir compte de ma suggestion. Nous
avons ici plus de cinglés au mètre carré que dans n’importe quel autre Etat de
l’Union.


– Je
suis bien d’accord, chef, dis-je en le regardant fixement.


– Il
y en a un nouveau, dit-il. Il se fait appeler le Prophète. Il s’est installé à
trente kilomètres de la ville, au sommet du mont Chauve.


– Il
vend une lotion capillaire ?


Lavers
fronce les sourcils :


– Ce
qu’il vend, c’est le culte du soleil, et il le vend fort bien. Il a attiré
entre autres là-haut une flopée de gens de la haute et je n’aime pas ça.


– Le
culte du soleil ?


– Oui.
Et ça ne me dit rien qui vaille. Ces religions bidons ont la sale habitude de
nous attirer les pires emmerdements. Vous allez monter là-haut ce soir, histoire
de jeter un coup d’œil.


– Pourquoi
ce soir ?


– Parce
que nous sommes vendredi, la soirée la plus propice de la semaine. Le Prophète
en question se propose de bâtir un temple au sommet de la montagne. Ça va
coûter cent mille dollars et beaucoup de gens ont déjà casqué.


– Vous
voulez que je l’oblige à restituer le fric ?


– Je
veux que vous… (Lavers, prêt à fulminer, se ravise cependant.) Il s’agit vraisemblablement
d’une vaste escroquerie. Je tiens à être fixé là-dessus et je vous charge de me
renseigner.


– Je
vais lui demander, dis-je d’un ton morne. Qu’est-ce que je fais s’il me dit non ?


– Quand
c’est une femme qui vous le dit, vous n’êtes jamais embarrassé, grince Lavers. Alors
mettez votre expérience en pratique à rebours, ou comme vous voudrez ; en
tout cas, appelez-moi demain matin pour me dire ce qu’il en est, mais appelez
tôt. Je joue au golf.


– Ça,
comme religion bidon, on ne fait pas mieux, en Californie, dis-je. Quel est votre
fétiche, commissaire ? Le club ou la balle ?


– Foutez-moi
le camp ou je vous réexpédie à la Criminelle, les pieds devant !


En
conséquence, je me taille, rentre chez moi et endosse mon nouveau complet. Je
remonte dans l’Austin Healey et passe prendre Annabelle Jackson chez elle à
sept heures cinq. Nous filons ensuite vers le mont Chauve.


Pendant
le trajet, je lui explique que nous allons voir un peu ce que. c’est que ce Prophète
et j’entreprends de lui expliquer de qui il s’agit. Inutile, elle est très
renseignée sur lui.


– Merveilleuse
idée, Al, mon chou ! s’exclame-t-elle avec enthousiasme. J’ai beaucoup
entendu parler de lui. Un homme à faire rêver toutes les femmes, à ce qu’il paraît.


– Freud
sportif, en somme ?


– Ne
faites pas le genre sarcastique, réplique Annabelle avec froideur. Ma copine
dit que c’est l’homme le plus… eh bien, le plus viril qu’elle ait jamais vu.


– Elle
ne m’a pas vu avec mes menottes, je rétorque.


– Au
fait, j’allais oublier, répond Annabelle. Merci de me le rappeler.


Une belle
occasion manquée de me taire !


J’escalade
la route sinueuse qui conduit au sommet du mont Chauve et parque l’Austin entre
d’autres voitures. Nous en descendons et nous dirigeons vers une foule
nombreuse qui se tient au bord d’une longue faille escarpée. Tous ces gens sont
tournés vers l’ouest, face au soleil couchant, et je suis obligé de plisser les
yeux pour voir ce qui se passe.


Nous
atteignons les derniers rangs et, cette fois, la vue se précise. Une fille
brune, face à la foule, se détache sur le ciel. Elle porte une longue robe
blanche. Je lui accorde un regard plus prolongé et, même sans verres filtrants,
je suis sûr de ne pas me tromper.


– Non
mais, visez-moi ça ! je m’exclame avec enthousiasme. Elle est complètement
à poil sous sa robe !


– Comment
pouvez-vous voir ça d’ici sans lunettes ? rétorque Annabelle d’un ton
rogue.


– Le
jour où j’aurai besoin de lunettes pour voir une chose pareille, je me marierai.
La rigolade sera finie de toute façon.


Je
reporte mes quinquets sur la petite brune. Elle le mérite, je vous le jure. Elle
se tient cambrée, immobile contre le ciel et les derniers rayons du soleil
auréolent un instant son ensorcelante silhouette.


Puis le
soleil sombre lentement derrière la montagne et la silhouette s’évanouit, pour
laisser la place à une brune sculpturale, vêtue d’une robe blanche, aux longs
cheveux flottant jusqu’à la taille. Elle s’incline lentement dans une attitude
de suppliante, et la foule des spectateurs se prosterne à l’unisson.


– Qu’est-ce
qui se passe maintenant ? je demande à Annabelle. On sert des cocktails ?


– Pas
si fort ! siffle-t-elle entre ses dents. Je crois que le Prophète va
parler dans un instant.


– Pas
de cocktails ?


– Silence !
gronde-t-elle. Je vais mourir de honte si vous continuez comme ça. Ces gens
prennent le culte du soleil très au sérieux.


– Comme
moi les cocktails ?


– Bouclez-la !


– Bon,
bon… je ne me le ferai pas dire deux fois, dis-je, vexé.


La brune
se redresse avec lenteur, les bras pendants à ses côtés. Puis elle se retourne
et lève le bras droit dans un geste à la fois de bienvenue et de dévotion. Le
genre de geste que je fais pour appeler le barman.


Le
Prophète apparaît.


Un pagne
blanc ceint ses hanches, en contraste violent avec sa peau bronzée. Il a plus d’un
mètre quatre-vingts, les épaules larges, le torse athlétique. Ses muscles
noueux ne saillent pas comme ceux de Monsieur Amérique, ils ondulent à fleur de
peau. Mais son visage est de loin beaucoup plus intéressant.


Ses
cheveux noirs, épais et drus, sont rejetés en arrière et il arbore une courte
barbe brune. Ses yeux sont du bleu le plus pâle que j’ai jamais vu. Il s’immobilise
à côté de la brune en robe blanche, et considère la foule sans bouger.


La
multitude réagit de façon sensible et les femmes, en majorité dans l’assemblée,
exhalent un soupir qui vient de loin.


– Il
joue aussi de la guitare ? je demande à Annabelle.


– Il
est plus homme que vous ne le serez jamais, Al Wheeler ! elle riposte d’un
ton sec.


– Vous
ne voulez pas me donner l’occasion de vous prouver le contraire, je réplique. D’ailleurs,
vous ne m’avez pas encore vu avec mon nouveau slip tahitien.


– Taisez-vous !
Il va parler !


Le
Prophète lève la main, puis d’une voix de basse riche et bien timbrée, il clame :


– Mon
peuple ! (Ses yeux semblent s’agrandir.) Adorateurs du Dieu Soleil ! Une
fois encore nous avons assisté à son départ. Une fois encore, il nous abandonne
au pouvoir de l’obscurité et du mal. Mais à l’aube, il reviendra étendre sur
nous son bienveillant manteau de lumière et de chaleur et nous serons une fois
de plus sauvés…


Il en
débite encore beaucoup, de la même veine. J’étouffe un bâillement et me demande
si le Dieu Soleil est contre le tabac. La fréquence des incendies de forêt semblerait
prouver le contraire, mais le Prophète est peut-être contre, lui.


Quelque
dix minutes plus tard, le Prophète entame sa péroraison.


– Il
ne suffit pas de l’adorer, proclame-t-il de sa voix profonde. Le Dieu Soleil
exige beaucoup plus que de l’adoration si nous ne voulons pas qu’il nous
abandonne et nous laisse ainsi à la merci des puissances des ténèbres. Le Dieu
Soleil exige un sacrifice !


Il serre
le poing, lentement, lève le bras droit.


– Seul
un sacrifice peut apaiser le Dieu Soleil !


Nous
avons bâti un autel digne de lui et nous devons maintenant faire des sacrifices
qui soient également dignes de lui !


Il se
tient immobile, le bras droit tendu, l’index braqué vers le rocher qui va
plonger sa masse dans le vide à une vingtaine de mètres derrière lui et qui
domine sa silhouette de sept à huit mètres. C’est l’extrême sommet du mont
Chauve, et de là jusqu’en bas de la vallée, il y a un à-pic de plus de trois
cents mètres.


Je
regarde l’éperon rocheux et aperçois quelque chose que je n’avais pas encore remarqué :
l’autel. Haut d’environ deux mètres, ses lignes pures et rectangulaires lui
donnent un aspect vaguement clinique.


– De
plus grands sacrifices ! répète lentement le Prophète. Nous devons tous
apporter notre obole pour la construction d’un nouveau temple. (Sa voix se fait
plus profonde, plus confidentielle.) Le temps presse : il ne reste plus
que trois jours.


Sa voix s’enfle
de nouveau :


– Dans
trois jours, je serai appelé pour rejoindre le Dieu Soleil ! Quand ce
glorieux événement se sera produit et que je ne formerai plus qu’un tout avec
la lumière et la chaleur éternelles, alors vous, mes fidèles, vous devrez bâtir
ce temple en commémoration du miracle.


» Et
voici une autre prophétie : dimanche soir, au crépuscule, je rejoindrai le
Dieu Soleil. D’ici là, un grand sacrifice doit avoir lieu en l’honneur du Dieu
Soleil !


Un
silence pesant règne durant une dizaine de secondes.


– J’ai
parlé, annonce enfin le Prophète en toute simplicité.


La brune
se tourna vers la foule.


– Demain
samedi, déclare-t-elle d’une voix claire, il n’y aura pas de culte à l’aube, mais
au crépuscule, le Dieu Soleil vous convoquera de nouveau.


Elle
incline la tête et semble perdue dans ses pensées. Peut-être se demande-t-elle
si elle ne ramasserait pas plus de pognon dans un strip-tease de Las Vegas. Je
pourrais lui garantir que si.


La foule
commence lentement à se disperser. J’allume une cigarette, aspire une longue
bouffée et me demande où je pourrais bien boire un verre. Quelqu’un me tapote
doucement l’épaule. Je me retourne et aperçois un homme de taille moyenne, vêtu
d’un impeccable complet de chantoung bleu électrique. Il a de beaux cheveux
bruns ondulés et une petite moustache.


– Lieutenant
Wheeler ? demande-t-il poliment.


– Lui-même.


– Permettez-moi
de me présenter, lieutenant. Je m’appelle Ralph Bennett. Je suis le fondé de
pouvoir, ici.


– Autrement
dit, c’est vous qui comptez les profits du Prophète ?


Il ne
tique même pas.


– Si
vous voulez, dit-il sans se démonter. J’ai pensé que pendant que vous étiez ici,
vous aimeriez jeter un coup d’œil. Vous êtes venu pour ça, j’imagine ?


– Un
rendez-vous, il prétendait ! s’exclame bruyamment Annabelle. C’est ça que
vous appelez combiner le travail et le plaisir, lieutenant ?


– Je
suis persuadé que le lieutenant n’en aura pas pour longtemps, intervient Bennett,
conciliant. Je vais demander à Eloïse de s’occuper de vous pendant que vous
attendez, mademoiselle… ?


– Jackson,
je complète. J’espère qu’Eloïse n’est pas une de ces Yankees de malheur…


– Je
suis de Boston, ne vous déplaise, fait une voix limpide, juste derrière moi.


Vue de
près, la brune est encore plus enivrante, et sa robe blanche encore plus révélatrice,
je le constate sans déplaisir aucun.


Bennett
procède aux présentations, puis Eloïse emmène Annabelle, qui se montre un
tantinet récalcitrante.


– Et
maintenant, lieutenant, demande Bennett en me prenant le bras d’un geste persuasif,
que voudriez-vous voir en premier ?


– Un
verre, je réponds. Avec du scotch dedans, un peu de glace et une larme de soda.


Il a un
petit rire indulgent.


– Je
crois que ça peut s’arranger. Si nous allions à mon bureau ?


Deux
minutes plus tard, nous pénétrons dans le bureau en question. Il est meublé en
moderne, dans ce style d’une coûteuse simplicité qu’on retrouve portant jupons,
au coin de Hollywood Boulevard et de Vine Street.


– Asseyez-vous,
je vous en prie, lieutenant, dit Bennett.


J’obtempère,
puis je reluque les revers de mon veston pour voir si par hasard mon grade n’y
rutile pas en lettres de néon. Mais non, rien. Je pose donc à Bennett l’inévitable
question.


– Vous
n’avez certes pas l’air d’un policier, répond Bennett aimablement. Je vous ai
reconnu d’après un cliché qui est passé dans un journal il y a quelques mois.


– Vous
devez avoir la mémoire photographique, dis-je. Parlez-moi un peu du Prophète.


– Volontiers.
Je…


La porte
s’ouvre à la volée et un homme entre en titubant. Puis il s’immobilise, oscillant
doucement sur ses bases. Il est petit et rondouillard, avec un visage poupin. A
sa main droite se balance une bouteille de whisky vide qu’il tient par le
goulot.


– Pas
maintenant, Charlie ! s’exclame Bennett d’un ton agacé. Fous le camp !


– J’ai
plus de schnaps, bredouille le gros. Le Dieu Soleil, il aurait pas ça, hein ?


– Fous
le camp ! répète Bennett.


Charlie
se redresse de toute sa hauteur, dans les un mètre soixante, tout rond, et me
dévisage.


– Voilà
comment il traite un copain ! fait-il d’une voix épaisse. Maintenant qu’il
gagne du fric, les potes, il s’en fout. Maintenant que sa combine lui rapporte
un pognon fou, il…


– Je
vous prie d’excuser Charlie, lieutenant, coupe Bennett d’un ton bref. Charlie
est un sac à vin.


– Pourquoi
pas une éponge, pendant que tu y es ! proteste Charlie avec indignation. J’aime
pas non plus qu’on me traite d’alcoolique. Ça fait pas sain. Qu’on me traite de
cloche, ça, je veux bien !


Bennett
haussa les épaules comme quelqu’un qui n’en peut mais…


– Charlie,
c’est une cloche, fait-il. (Il ouvre un tiroir de son bureau et en sort une
flasque de rye.) Tiens, ajoute-t-il en la tendant à Charlie.


Le petit
gros lâche sa bouteille vide sur le plancher, et empoigne l’autre avec empressement.


– T’es
un homme, dit-il avec élan. T’es pas le genre de cloche à oublier une autre
cloche. C’est ça qui me plaît chez toi.


Il se
détourne, ouvre la porte et ressort en zigzaguant dans la nuit.


– Je
suis désolé de cet incident ridicule, s’excuse Bennett. Comme il le dit
lui-même, Charlie est une cloche.


– Ça
m’a fait plaisir que vous lui ayez refilé cette bouteille, dis-je. Ça me
redonne foi en l’humanité, dans un sens. Ç’aurait été moche de pas lui tendre
une main secourable, maintenant que ce racket vous rapporte tant de fric.


Cette
fois, il réagit :


– Ce
point de vue de Charlie lui est tout personnel. En tant que fondé de pouvoir du
Prophète, je prélève un petit pourcentage sur les souscriptions, un point c’est
tout. Sauf erreur, c’est parfaitement légal, lieutenant ?


– Si
les programmes publicitaires de la télé rapportent de l’argent, je ne vois pas
pourquoi le Prophète ne vous en rapporterait pas, je lui concède généreusement.
Parlez-moi un peu de lui, voulez-vous ?


– Volontiers,
acquiesce Bennett. Mais je vais d’abord vous servir à boire.


– Voilà
ce que j’appelle une noble pensée.


Il appuie
sur un bouton et une partie du mur pivote, dévoilant un bar miniature. Bennett
prépare les verres, me tend le mien et se rassied. Je suis heureux de constater
que le bar ne disparaît pas à nouveau.


– Le
Prophète est un être merveilleux, commence Bennett d’un ton pesé. Un homme qui
possède une foi incroyable.


– Incroyable
est le mot, en effet. Mais il est né à peu près dix mille ans trop tard. Quelqu’un
devrait lui dire que ce culte du soleil est bon pour les fabriquants d’huile
solaire, autrement dit de la foutaise !


– C’est
un homme extrêmement sincère, rétorque Bennett d’un ton désapprobateur. Un
homme qui croit passionnément à sa mission de Prophète. Vous l’avez entendu
parler, au crépuscule, lieutenant. Pouviez-vous douter de sa sincérité ?


– Et
comment !


Bennett
boit une gorgée de scotch.


– De
toute façon, lieutenant, l’Amérique est un pays libre. Nos activités n’ont rien
de louche. Les gens qui viennent ici célébrer ce culte le font de leur plein
gré. Leurs donations sont absolument volontaires. L’argent qu’ils versent permet
simplement au mouvement de se développer et d’atteindre des objectifs précis, par
exemple, l’érection du nouveau temple. Le Prophète lui-même ne bénéficie d’aucun
revenu.


– Vous
devriez quand même lui acheter un complet, dis-je. Un de ces soirs, il va récolter
une pneumonie.


Quelqu’un
frappe un coup bref à la porte et entre. Je peux vous dire tout de suite que ce
n’est pas Charlie. Il ne lui viendrait jamais à l’idée de porter un
soutien-gorge.


Elle est
grande et moulée que c’en est un vrai régal. Elle a des cheveux platine coupés
très court, des yeux très bleus et des lèvres très rouges. Au premier coup d’œil,
on lui donnerait une trentaine d’années. Seules les rides dures qui lui
griffent le coin des yeux vous révèlent qu’elle frise probablement la quarantaine.


Mais de
toute façon, ses courbes rebondies, à grand-peine retenues par le soutien-gorge
et le short miniature, vous fascinent et vous vous foutez qu’elle soit
grand-mère, à condition que ce ne soit pas la vôtre.


– Ralph,
déclare-t-elle d’une voix impérative, je vous ai dit que nous avions un cocktail.
Vous êtes en retard.


– Excusez-moi,
Stella, répond Bennett. Pour l’instant, je suis occupé.


La blonde
platine m’effleure du regard.


– Ça
ne peut pas attendre ? demande-t-elle. Qu’est-ce qu’il vend ?


– Des
pilules vitalisées au soleil de Californie, je déclare. Pour empêcher la barbe
du Prophète de tomber quand il pleut.


– Vous
vous trouvez drôle ? demande-t-elle, glaciale.


Je fixe
mon regard sur le soutien-gorge.


– Vous
devriez les essayer, je suggère. Pour ce qui est de soutenir, le Prophète
trouve qu’elles sont imbattables.


– Je
vous présente le lieutenant Wheeler, enchaîne précipitamment Bennett. (Il se
tourne vers moi.) Lieutenant, Mme Stella Gibb.


– Vous
êtes mariée à M. Stella Gibb ? je demande, très intéressé.


– Son
prénom est Cornélius, précise-t-elle, mais pratiquement, c’est en effet M. Stella
Gibb.


Je hausse
les sourcils :


– Le
« pratiquement » ouvre des horizons.


Stella se
dégèle visiblement.


– Ralph
a bien dit « lieutenant » ? fait-elle. Et de quel corps ?


– On
a émis diverses hypothèses là-dessus, je réponds. Ma mère n’en admet aucune.


– Un
lieutenant de la police, intervint Besnnett.


– Merveilleux !
s’exclame Stella. Vous allez venir trinquer avec nous, lieutenant, j’y tiens !


– A
quoi ? je demande. Au départ du Prophète ? Je trouvais les spoutniks
sensationnels, mais je dois dire qu’il leur fait la pige. Il a découvert un
nouveau carburant pour fusée volante, ou quoi ?


Ni l’un
ni l’autre ne me répondent. Ils me regardent comme un ver de terre regarderait
le bout de sa queue s’il la voyait avancer à son côté dans la même direction
que lui.


– A
votre place, j’aurais l’œil sur les cent mille dollars, dis-je à Bennett. Je m’assurerais,
avant de donner le départ au Prophète, que tout ce fric ne va pas jouer les
satellites en même temps que lui.


Le
silence glacial est enfin rompu par Bennett.


– Je
crains, lieutenant, dit-il sèchement, que vous ne compreniez pas du tout le Prophète !


– Alors,
lieutenant, fait Stella avec impatience, vous venez le prendre, ce verre, ou
non ?


– Donnez-moi
une bonne excuse, dis-je.


Elle
aspire profondément, en rentrant son estomac bronzé. Le soutien-gorge glisse
légèrement, découvrant une mince ligne de peau blanche et soyeuse.


– Moi,
elle répond simplement.


Je me
lève et me dirige vers la porte.


– Vous
partez déjà, lieutenant ? demande Bennett, d’un ton inquiet.


Je le
rassure :


– Je
ne pars pas, je tiens simplement à ne pas être en retard pour les cocktails.



CHAPITRE II


 


 


– On
disait autrefois que le châtiment du péché, c’était la mort, je fais. Moi, j’ai
une meilleure théorie que je suis prêt à vendre au ministère des Finances pour
une somme fabuleuse. Le péché est la seule chose qu’on n’ait pas encore réussi
à taxer. Je n’ai jamais compris pourquoi… Il n’y a pas de raison : on l’impose
et on appelle ça la Sainte Taxe, autrement dit l’équivalent d’une sentence de
mort…


Suit un
silence désapprobateur qui dure bien trois secondes.


– C’est
là première fois que je rencontre un gougnafié qui ait des lettres, dit Stella
Gibb. A propos de gougnafiés, vous connaissez Peter Hines ?


– Non,
mais je connais la blonde qu’il trimbale. C’est moi qui l’ai amenée.


Annabelle
interrompt une conversation animée en nous voyant approcher. Stella me présente
à Peter Hines. Sa poignée de main est molle, son regard méprisant.


– Pas
d’insigne sous votre revers, lieutenant ? (Ses sourcils se haussent un
instant par-dessus l’épaisse monture de ses lunettes.) Pas de matraque en
caoutchouc ?


– Comment
vous gagne-t-on votre bifteck ? je lui demande aimablement.


– Peter
est poète, explique Stella. Vers libres et fariboles du même genre.


– Vous
devriez les mettre dans des cornets de frites. Vous pourriez peut-être les
vendre.


– Si
seulement on avait un barrage sous la main ! fait Hines.


– Un
barrage ? interroge Stella.


– Eh
oui ! En cas de fuite, le lieutenant pourrait fourrer son doigt dans le
trou. Il servirait à quelque chose, au moins !


– Si
vous alliez bavarder avec quelqu’un d’autre, Al ? dit aimablement
Annabelle. Je vous assure que nous nous passerons très bien de vous.


– Vous
connaissez Annabelle Jackson ? je demande à Stella. C’est une de nos fameuses
beautés du Sud. Ne vous étonnez pas si elle déraille, elle est un peu fêlée. Avec
votre Shakespeare de barrière, ils pourraient faire un très joli duo de castagnettes.


– Venez,
dit précipitamment Stella, il faut que je vous présente aux autres.


Elle me
prend par le bras eï m’entraîne.


Je me
trouve en présence d’une blonde naturelle. Il semble y avoir une quantité déconcertante
de blondes à cette réunion. Mais tant qu’à être déconcerté, autant l’être par
une blonde.


– Voici
Julia Grant, dit Stella. Elle est riche, oisive et mauvaise comme une teigne à
ses heures.


Julia est
jeune, belle et ronde, comme je l’ai déjà dit. Elle est vêtue d’une jupe et d’un
corsage. Un corsage surprenant par sa transparence. L’effet est bouleversant.


– Salut,
lieutenant, fait-elle d’une voix distante. On s’est entre-tué dans le coin, ou
quoi ?


– Non,
je relaxe, simplement, dis-je. Stella a promis de m’apprendre comment.


– Soyez
sûr qu’elle tiendra sa promesse, rétorque Julia. Stella est experte dans ce
genre d’exercices.


– J’ai
dit « à ses heures » ? fait Stella. Je me demande bien pourquoi.


– Je
boirais volontiers un autre verre, je suggère avec empressement. Ou bien
voulez-vous d’abord vider votre querelle, toutes les deux ?


– Le
bar est par là, m’explique Stella. Si vous alliez vous servir ? Il y a une
ou deux choses dont j’aimerais discuter avec Julia.


– Désolée,
mon chou, dit Julia d’un ton dégagé. Pour ce qui est des gigolos, je n’ai pas
de laissés pour compte à te repasser pour le moment. Reviens me trouver à l’automne.
D’ici là, j’aurai bien quelques vieux meubles d’occasion pour toi.


– Si
le Prophète est dans le lot, je suggère obligeamment, on pourrait toujours le
retaper avec une lampe à ultraviolets. Ou en tout cas lui acheter un peignoir. Son
bronzage ne doit quand même pas être indélébile.


Les deux blondes
me considèrent d’un œil glacé et, avec mon flair infaillible, je me rends
compte que mes astuces tombent à plat. Je les gratifie d’un pâle sourire et
bats précipitamment en retraite vers le bar.


J’arrose
de scotch quelques cubes de glace et suis en train d’ajouter une larme de soda
quand soudain voilà que je ne suis plus seul au bar. C’est une bouffée de
parfum qui me le révèle – du « Délices du péché » en plus corsé.


Je tourne
lentement la tête et plonge mon regard dans des yeux d’ambre limpide. J’essaie
un moment de surnager, puis j’y renonce et me laisse couler, doucement, délicieusement.


– Je
ne suis quand même pas la première femme que vous voyez, s’enquiert une voix de
gorge.


– Ce
n’est pas la voiture qui compte, j’articule d’une voix non moins rauque. C’est
le châssis.


A loisir,
je détaille ledit châssis. Elle a un petit nez retroussé, une peau crémeuse. C’est
une brune au front ombré d’une frange avec des cheveux courts et raides qui
soulignent l’ovale du visage.


Elle
porte un fourreau de soie bleu qui lui colle à la peau comme s’il avait peur de
la perdre. Ses craintes sont peut-être justifiées. Elle a des seins ronds, fermes
et plantés haut, une taille d’une incroyable minceur, et des hanches à la
courbe moelleuse. Je n’ai encore jamais vu de souris avec des hanches carrées, mais
sur elle, je crois bien que ce serait ravissant.


– Vous
pouvez payer le guide en sortant, dit-elle gentiment.


– Est-ce
que vous voulez… voir un verre ? je bafouille.


– Humbert ?
Connais pas. Mais je boirais volontiers un Martini – très sec.


– Pourquoi
ne pas dire carrément « un gin pur » ?


– Vous
pouvez y ajouter un soupçon de vermouth. Et un zeste de citron.


Je
prépare le mélange et le lui tends.


– Merci,
dit-elle négligemment. Il paraît que vous êtes lieutenant de police. Du labo de
la Criminelle, j’imagine – section des rayons X.


– Si
j’ai l’air idiot, c’est uniquement parce que je le suis, je lui explique. Je m’appelle
Al Wheeler.


– Et
moi Candy Logan.


Je
remarque le mince anneau d’or qui orne l’annulaire de sa main gauche.


– Votre
mari est là aussi ? je demande, l’air dégoûté.


– En
esprit peut-être, répond-elle. Je ne sais pas, je ne sens pas sa présence ;
et vous ?


Je dois
avoir l’air parfaitement ahuri.


– Il
est mort il y a six mois, explique-t-elle. Je suis veuve.


– Désolé
de l’apprendre, je réplique sans en penser un mot. Mais dites donc, Logan… Logan…
l’agent immobilier ?


Elle
acquiesçe :


– C’est
ça. Et autant que vous le sachiez tout de suite, il m’a laissé toute sa fortune.
Blague à part ! A franchement parler, je ne peux pas dire qu’il me manque.
Il avait soixante-seize ans quand il est mort.


– Ah,
oui !


– Il
est tombé raide le troisième jour de notre lune de miel. Voudriez-vous me commander
un autre verre, Al ?


– Tout
de suite. (Je lui prends des doigts le verre vide ; mais je n’ai pas envie
de laisser notre conversation mourir, fût-ce de sa belle mort ; il faut
que je continue.) De quoi est-il mort ? je demande.


– D’un
arrêt du cœur. N’oubliez surtout pas le zeste de citron.


Candy
Logan me sourit quand je lui tends son cocktail.


– Vous
avez l’air inquiet, lieutenant. Qu’est-ce qui vous tourmente ?


– Je
réfléchissais, simplement. Je me disais que le métier d’agent immobilier devait
être terriblement éreintant.


– Parlons
de vous, suggère-t-elle. Etes-vous un disciple du Prophète ?


– Est-ce
que j’ai l’air d’une… ? (Je m’arrête juste à temps.) Non, pas moi.


– Moi
non plus, en fait, dit-elle. Bien que ce soit un homme extraordinairement sincère.
Mais ça m’amuse de monter ici et d’y voir un peu de monde. Un tantinet macabre,
comme distraction, à vrai dire. On fait la connaissance de gens vraiment repoussants.


– Et
vous aimez cette race-là ?


– Ils
sont différents, dit-elle. En général tous les êtres qu’on voit sont simplement
sordides. Je n’aurais jamais cru que je réussirais à m’ennuyer avec un million
de dollars entre mes petits doigts crochus.


– Vous
devriez essayer…


 


 


– Là
fornication ? (Elle fait la moue.) J’attendais de vous une suggestion plus
originale, lieutenant.


– Je
ne suis pas ambitieux de nature. Ce qui suffisait à Adam me suffit à moi aussi.
Encore que je préfère, bien entendu, une zone d’opérations moins limitée.


– Vous
me décevez. J’espérais trouver en vous une pointe de sadisme. Par exemple, la
passion d’assommer les gens à coups de paires de menottes ou quelque chose dans
ce goût-là.


– Non.
Ce genre de distraction ne m’excite pas spécialement – je dois être anormal.


– Vous
n’êtes pas anormal, lieutenant, dit-elle d’un ton de regret. Vous êtes simplement
décevant. Adieu.


Elle s’éloigne,
son verre à la main. Je ne renonce pas facilement, en général, mais cet « adieu »
avait un petit côté définitif. Je décide en tout cas d’attendre une dizaine de
minutes.


– Lieutenant
Wheeler ? fait une voix. Je suis enchanté de faire votre connaissance.


Je me
retourne et aperçois un individu de haute taille, un peu trop bien balancé, aux
courts cheveux grisonnants et au profil de dieu Grec – c’est du moins ainsi qu’on
l’aurait décrit dans ces magazines que lisait ma pauvre mère.


– Je
m’appelle Edgar Romair, annonce-t-il et il me regarde, attendant ma réaction.


– Bonjour,
dis-je.


Il cligne
des yeux, à deux reprises. Ses cils pourraient franger un tapis persan.


– Vous
savez qui je suis, bien entendu, reprend-il. Broadway.


– Ah !
mais oui ! je fais. Broadway, dans le Wisconsin, non ?


– Très
drôle, siffle-t-il entre ses dents. Accordez-moi une faveur, lieutenant. Faites-vous
hara-kiri.


Il pivote
sur ses talons et s’éloigne en rythmant son pas sur les accents d’une marche
silencieuse. Je songe à me reverser à boire, mais me rends compte que je
devrais d’abord liquider le verre que j’ai à la main.


Ralph
Bennett réapparaît :


– Je
vois que vous venez de rencontrer notre fameuse vedette de Broadway.


– Romair ?


– Mais
oui. Vous avez entendu parler de lui, naturellement.


– A
l’instant. Dans quoi joue-t-il ?


– Eh
bien, dans rien pour le moment. (Bennett se racle délicatement la gorge.) Edgar
s’est retiré de la scène.


– L’idée
vient de lui, ou de Broadway ?


– Il
estimait avoir besoin de repos.


– Je
vois.


Il est
temps de changer de sujet. J’allume une cigarette, parcours la pièce du regard
et demande enfin à Bennett :


– Par
quel hasard toutes ces installations ultra-modernes ont-elles été bâties au
sommet d’une montagne ?


– Quelqu’un
avait eu l’idée de monter ici un country club, répond-il. Ils ont fait faillite
avant d’avoir terminé les travaux. Nous avons racheté le tout.


– Stella
Gibb a des intérêts dans l’affaire ?


– Nous
lui avons accordé l’usage de cette « cabane », répond-il avec
circonspection.


– Une
cabane ! Qu’est-ce qu’elle appelle une maison, alors ? Le Ritz ?


– Le
type qui construisait le country club avait des projets fort ambitieux. (Bennett
esquisse un sourire.) C’est peut-être pour ça qu’il a fait faillite.


– Tâchez
de ne pas l’imiter, lui dis-je. (Je lui tends mon verre vide.) Tenez, donnez-moi
à boire ; vous êtes plus près du bar.


– Avec
plaisir, lieutenant.


Un bruit
sec retentit à l’autre bout de la pièce. On aurait dit une paire de gifles. Je
me retourne. Les deux femmes sont plantées face à face, immobiles. Julia Grant
a les joues en feu.


– Très
bien, dit-elle d’une voix claire. Tu le regretteras… Je te le garantis.


Stella
Gibb aspire profondément, ce qui manque faire craquer la bride de son
soutien-gorge et gifle de nouveau Julia. J’en frissonne. C’est une claque qui a
dû faire mal.


– Parfait,
Stella, répète Julia d’une voix contenue. Tu l’as cherché, tu y auras droit. Et
pas avec le dos de la cuiller, crois-moi !


Elle se
détourne sans se presser et sort, dans un silence de mort.


– Votre
verre, lieutenant, dit Bennett.


Je le lui
prends des doigts.


– De
quoi s’agissait-il, à votre avis ?


Il hausse
les épaules.


– Pas
la moindre idée, lieutenant. De ces petites amabilités qu’on échange entre
femmes, j’imagine.


– Charmantes,
je dis avec conviction. Curieux qu’on ne les ait pas encore engagées à la télé.
Dans le programme du jeudi. Pour l’éducation de la jeunesse, elles feraient un
malheur.


– Vous
avez décidément beaucoup d’humour, lieutenant, réplique-t-il d’une voix neutre.
Vous devez faire fureur, aux galas de la police. Je parie qu’on vous arrache.


– Le
personnel féminin n’est pas admis aux galas. D’après une ordonnance datant de
je ne sais plus quand. Vous tenez une comptabilité ?


– Certainement,
répond-il. Les registres sont dans le coffre de mon bureau. Vous voulez y jeter
un coup d’œil ?


– Ma
foi non. Ce n’est pas le genre de littérature qui m’intéresse. Je vous posais
cette question par simple curiosité.


– En
tout cas, si vous voulez voir quoi que ce soit, vous n’avez qu’un mot à dire.


Un intrus
surgit à son côté. Nous nous sommes déjà rencontrés. Il s’appelle Charlie. Ses
yeux en roue libre essayent désespérément de se fixer sur un objet qui s’obstine
à demeurer flou.


– J’ai
la pépie, mon pote, dit-il d’une voix pâteuse.


– Charlie !
(Bennett le considère d’un regard incrédule.) Tu n’as pas déjà vidé la bouteille
que je t’ai donnée ? (Puis il se résigne soudain.) Au fond, tu en es capable.
Prends-en une autre sur le bar et décampe, tu veux ?


– Ce
bon vieux Ralph ! (Charlie titube en direction du comptoir.) Le meilleur
ami de l’homme. Fidèle comme un chien de chasse !


– Pourquoi
le gardez-vous ? je demande à Bennett. Pour le plaisir de l’incendier ?


– Il
m’a rendu service dans le temps, répond-il. Et puis il est inoffensif. Un
ivrogne, c’est tout.


– Enfin,
ça vous regarde. J’ai vu, je crois, tout ce que je voulais voir, Bennett. Je
vais récupérer ma blonde et rentrer chez moi.


– Très
heureux de vous avoir rencontré, dit-il. Revenez quand vous voudrez.


– Je
penserai à vous chaque fois qu’il fera soleil, je lui affirme.


Je me
dirige vers le coin où Annabelle et le poète semblent un peu trop plongés dans…
ce que j’espère être une conversation. A mi-chemin, quelqu’un m’empoigne par le
bras.


– Vous
ne partez pas, lieutenant ? ronronne Stella Gibb dans mon oreille.


– Tiens !
notre championne ! dis-je en dégageant précipitamment mon bras. Bravo pour
le match ! Vous avez largement mérité de gagner. K. -O. technique au
premier round, hein ?


– Elle
n’a eu que ce qu’elle méritait, réplique joyeusement Stella. Ça m’a plutôt amusée,
somme toute. La soirée devenait sinistre.


– Merveilleusement
sinistre, dis-je. Je me suis remarquablement barbé, grâce à vous. J’espère que
vous ne m’inviterez plus. Puis-je disposer ?


– Je
vais vous dire une chose, mon chou, rétorque-t-elle, les yeux étincelants ;
les hommes ne me laissent pas choir comme ça. Vous me plaisez, Al. Ça ne vous
suffit pas ?


– Je
suis comblé. Bonsoir. Faites la bise pour moi à Cornélius.


J’arrive
enfin à destination et transforme un duo intime en sinistre trio.


– Vous
aviez un chapeau ou quelque chose ? je demande à Annabelle. Nous partons.


– Je
ne vous retiens pas, fait-elle d’un ton aigre-doux.


– Ça
fait une sacrée trotte, à pied depuis le sommet de la montagne. Alors, vous venez ?


– Figurez-vous,
lieutenant, intervient Hines avec froideur, que je possède, moi aussi, une
voiture. Je me ferai une joie de ramener Mlle Jackson chez elle.


– Merci,
dit Annabelle. Au revoir, lieutenant. J’ai passé une charmante soirée. Sans
vous, j’entends.


– Si
vous tenez absolument à rouler dans une Ford déglinguée, moi ça ne me gêne pas,
dis-je. Vous pourrez toujours vous asseoir sur le capot pendant que Hines vous
composera un rondeau.


– Lieutenant,
fait Hines avec courtoisie, on requiert votre présence dans les sphères
extérieures. J’apprends à l’instant que le barrage est rompu !


– Ça
fait le deuxième match que je vois gagner par quelqu’un d’autre, ce soir, dis-je.


Et sur ce,
je bats en retraite vers la porte.


Cette
fois, personne n’essaie de m’arrêter. Ce qui ne laisse pas de me décevoir un
peu. J’émerge dans l’obscurité et m’arrête pour allumer une cigarette. Je
distingue alors une vague silhouette noyée dans l’ombre, près de moi.


– Où
allez-vous comme ça, lieutenant ? fait une voix rauque.


– Chez
moi.


– Sans
cette jolie petite blonde à l’accent du Sud ?


– Elle
vient de faire sécession avec un poète, j’explique.


– J’ai
une cabane un peu plus loin, dit-elle. Puis-je vous offrir quelque chose avant
que vous descendiez ?


– Vous
voulez parler d’un verre ?


– Ça
dépend, lieutenant. (Sa voix s’est faite plus rauque encore, on dirait.) Avez-vous
vos menottes sur vous ?


Je noue
ma cravate, me passe la main dans les cheveux et espère que ma tête ne va pas
me tomber des épaules. Puis j’endosse mon veston.


Candy m’accorde
un regard blasé. Elle repose sur le divan, dans un bouillonnement de dentelles
noires.


– Vous
partez, lieutenant ?


– Ça
a été merveilleux, dis-je. Désolé d’avoir oublié mes menottes.


– Je
n’ai même pas remarqué, réplique-t-elle d’une voix rêveuse. Vous n’aimeriez pas
emmener quelques biens immobiliers avec vous ?


– Pour
quoi faire ? Tôt ou tard, Conrad m’en proposerait un prix. Et qu’est-ce
que je ferais de tout cet argent ?


– Vous
pourriez acheter d’autres biens immobiliers. Vous m’appelez, Al ?


– Je
vous appelle, mon cœur. Mais la prochaine fois, je le ferai par téléphone.


Elle
bâille doucement et étire paresseusement les bras au-dessus de sa tête. Le
niveau de la dentelle noire sombre brusquement plus bas que sa taille. Je la
considère un long moment.


– Il
se peut que je me ravise, lui dis-je. Il y a peut-être un orage qui m’attend
dehors.


– Tant
qu’il ne s’agit pas de votre blonde de Virginie, ça m’est égal. On se revoit un
de ces jours, Al ?


– D’accord !
Et en technicolor !


Je sors
et referme doucement la porte derrière moi. L’aube pointe et de minute en
minute la lumière gagne en éclat et en force, tout à l’opposé d’Al Wheeler. Je
me rappelle avoir parqué l’Austin près de l’endroit où le Prophète a prononcé
son laïus.


J’allume
une cigarette et je marche sans me presser. La soirée a été excellente, en fin
de compte. Arrivé à la voiture, je m’installe au volant et mets le contact. Je
jette un coup d’œil d’adieu à l’éperon qui constitue le sommet du mont Chauve, je
me détourne, puis je regarde de nouveau.


Comme je
l’ai déjà dit, la lumière s’intensifie à chaque seconde. Les lignes nettes et
précises de l’autel se détachent clairement contre le ciel. Mais cette fois, l’arête
horizontale n’a plus ce côté nu, lisse, clinique. Elle est déformée et comme
bosselée.


Je
descends de voiture et grimpe jusqu’à l’autel. J’examine ce qui a détruit la
pureté des lignes et aspire une large bouffée de fumée qui m’emplit les poumons.


Le corps
nu de Julia Grant est étendu sur l’autel, et ses yeux vitreux contemplent le
ciel. Sous le doux renflement de son sein gauche, saille le manche d’un
poignard qu’entoure une vilaine tâche de sang caillé.


Tandis
que je la regarda, le soleil émerge au-dessus de l’horizon et ses premiers
rayons l’effleurent, transformant en écheveau d’or pur ses soyeux cheveux
blonds.


 



CHAPITRE III


 


 


– Je
vous ai envoyé là-haut, dit le shérif Lavers d’une voix étranglée de fureur, simplement
pour tâcher de découvrir quel genre de racket dirige cet espèce de cinglé de
prophète à la gomme. Et maintenant vous m’annoncez un meurtre !


– Je
n’y suis pour rien, shérif, je réponds. Parole d’homme !


– Dès
que vous mettez les pieds quelque part, il y a un crime. Qu’est-ce que vous
êtes donc, bon sang ? Un… Un aimant ?


– C’est
ce que me demandent toutes les filles. Ça m’en ouvrirait des perspectives… si c’était
vrai, dites donc !


– Arrangez-vous,
si possible, pour que personne ne barbote le cadavre avant que j’arrive, dit
Lavers, hargneux. Vous avez alerté la Criminelle ?


– Le
mont Chauve est en dehors des limites de la ville, je lui rappelle. A moins que
vous ne craigniez que vos services ne puissent pas s’occuper de l’affaire ?


– Ça
va, gronde-t-il. Ne bougez pas ; j’arrive. Au fait, où étiez-vous quand le
crime a été commis ?


– Au
lit, je réponds avec une belle franchise.


– Ce
qui élimine deux suspects, j’imagine ! fait-il.


Et, là-dessus,
il raccroche brutalement.


J’en fais
autant, j’allume une nouvelle cigarette et je regarde Bennett.


– On
peut avoir du café ?


– Mais
comment donc ! Je l’aï déjà commandé. Il va arriver. Lieutenant, pourquoi
diable a-t-on été assassiner Julia Grant ?


– J’espérais
que vous pourriez me le dire.


Une
boniche somnolente arrive avec le café, flanque le plateau sur le bureau et
repart. Je me sers après que Bennett, sur ma suggestion, a posé une bouteille
de whisky irlandais sur le plateau.


– Je
ne vois pas qui pouvait avoir envie de la tuer, dit-il enfin. A moins qu’il n’y
ait un fou furieux en liberté dans les parages.


– D’après
ce que j’ai vu hier soir, dis-je, il y en a au moins une demi-douzaine. Au fait,
que pensez-vous de cet accrochage qu’elle a eu avec Stella Gibb ?


Il secoue
la tête :


– Ça
arrive tout le temps. Ça ne veut rien dire. Stella Gibb est toujours en train
de chercher des crosses à quelqu’un ; elle adore ça.


Je bois
un peu de café : le whisky est de première.


– Au
point de vue publicité, reprend Bennett d’un ton sec, c’est désastreux pour
nous.


– Vous
rigolez, non ? C’est merveilleux, je trouve ! Je vous parie tout ce
que vous voulez que d’ici deux jours, vous aurez peint cet autel en rouge
brique et que vous vendrez des cartes postales-souvenirs à cinquante cents
pièce !


– Vous
avez l’esprit mal tourné, lieutenant !


– Vous
aussi. Et je veux un droit d’auteur sur ces cartes postales.


– Ça
pourrait peut-être se faire après tout, réplique-t-il avec un sourire en coin.


– N’oubliez
pas non plus la prophétie du Prophète. Je veux lui en parler, et tout de suite.


Bennett
semble inquiet.


– Il
doit encore dormir. Je ne sais pas si je peux le déranger.


– Moi
je m’en charge, et sans me fouler encore !


– J’y
vais, dit précipitamment Bennett, et il sort du bureau au petit trot.


Je me
ressers du whisky irlandais en attendant et le dilue d’un peu de café. Cinq minutes
plus tard, Bennett se ramène, remorquant le Prophète.


Le
représentant attitré du Dieu Soleil arbore son uniforme classique : pagne
et sandales. Il s’immobilise devant moi, les bras croisés, le visage impassible.


– Vous
désirez me parler ? fait-il.


– Oui,
je lui réponds. Asseyez-vous donc, et prenez un café.


– Je
préfère rester debout, réplique-t-il sèchement. Et je ne bois jamais de café, c’est
un stimulant.


– Les
Irlandais ne sont pas de cet avis. Bennett vous a mis au courant du meurtre ?


– Du
sacrifice, corrige-t-il. C’était écrit.


– Entendez-vous
par là que vous en connaissez l’auteur ?


– Le
Dieu Soleil a ordonné un grand sacrifice. Il a été célébré.


– Vous
pensez que le Dieu Soleil est descendu lui enfoncer un poignard dans les côtelettes ?


Il hausse
ses robustes épaules :


– Je
ne connais pas l’instrument de Sa volonté.


– Où
étiez-vous la nuit dernière ?


– Je
dispose ici d’une petite cabine qui suffit à mes modestes besoins. J’ai dormi.


– Quel
est votre vrai nom ?


– Je
suis le Prophète du Dieu Soleil.


– Ce
n’est pas un nom de baptême, ça ! Vous devez en avoir un autre ?


– Si
j’en ai un, je l’ai oublié, dit-il. Je suis simplement l’instrument du Dieu
Soleil. Il s’exprime par ma bouche.


– Et
il n’est pas loquace, faut reconnaître. Que vouliez-vous dire exactement
lorsque vous avez prédit que vous rejoindriez le Dieu Soleil dimanche soir ?


– Je
serai appelé à ce moment-là pour le rejoindre. Comment, je l’ignore. Mais pour
moi, c’est une certitude absolue.


J’allume
une autre cigarette. Pour l’instant, je ne sais plus qui est cinglé : moi
ou le Prophète ?


Je refais
une tentative :


– Voyez-vous
un motif quelconque à l’assassinat de Julia Grant ? Connaissez-vous quelqu’un
qui ait voulu la tuer ?


– Non,
répond-il d’un ton catégorique. Vous ne comprenez rien à tout ceci, lieutenant.
Vivant dans un monde matériel, vous cherchez des mobiles purement matériels. Tout
ceci dépasse votre compréhension.


– Là,
je suis bien d’accord avec vous. Qu’est-ce que le Dieu Soleil avait contre
Julia Grant ? Elle n’arrivait pas à bronzer, peut-être ?


– Ne
tournez pas en dérision ce que vous ne comprenez pas, réplique-t-il avec colère,
si vous ne voulez pas que le courroux du Dieu Soleil vous châtie à votre tour !


– C’est
une menace ?


Il secoue
lentement la tête :


– Je
ne menace personne, ni le croyant ni l’hérétique. Il m’a été donné d’ouvrir la
voie pour que d’autres puissent suivre le chemin de la lumière vers une
éternelle…


Je jette
un regard suppliant à Bennett.


– Emmenez-le,
lui dis-je. Il est vraiment un peu tôt pour les émissions publicitaires.


Le
Prophète, serein, sort dignement du bureau.


Bennett a
l’air un peu gêné.


– Vous
savez ce que c’est, lieutenant, dit-il. Le Prophète est un…


– Si
vous dites encore une fois que c’est un vrai croyant, je vais probablement vous
assommer à coups de menottes !


On frappe
à la porte et le sergent Polnik apparaît, arborant un sourire béat.


– Belle
matinée, lieutenant ! dit-il avec animation. J’apprends qu’une gonzesse à
poil s’est fait rectifier ici, alors tout de suite, je me suis dit : ça, c’est
du lieutenant Wheeler !


– Je
vous présente le sergent Polnik, dis-je à Bennett, d’un ton las. Après sa mort,
il se métamorphosera en cache-sexe de strip-teaseuse.


– Je
crois pas à la réincarnation, lieutenant, réplique Polnik tout à fait sérieux. Quand
on est mort, c’est pour la vie ; alors faut profiter de l’existence pendant
qu’on le peut.


– Vous
devriez échanger vos vues philosophiques avec le Prophète, je lui suggère.


Polnik me
fixe d’un œil rond.


– Qui
c’est ? demande-t-il. Un industriel ?


Je tends
machinalement la main vers la bouteille de whisky, mais Bennett l’a subtilisée.


– J’ai
une commission à vous faire, lieutenant, dit Polnik. Le shérif a changé d’avis
et au lieu de venir ici, il m’envoie à sa place. Il veut vous voir tout de
suite à son bureau. J’ai amené le toubib et les « experts ». (Il
prononce le mot d’un ton dégoûté.) Le shérif m’a chargé de vous relayer ici.


Il baisse
les yeux avec modestie.


– Parfait,
je réplique. Débrouillez-vous pour obtenir une seule réponse sensée à n’importe
quelle question, et vous aurez déjà une confortable avance sur moi.


Je me lève
et indique Bennett du doigt :


– Je
vous présente Ralph Bennett. Il connaît tout le monde ici. J’ai parlé avec le
Prophète, mais lui déraille complètement. Voyez si vous pouvez obtenir un
meilleur résultat avec les autres.


– Je
commence par les mômes, suggère-t-il aussitôt.


– Les
mômes ?


Sa figure
s’allonge.


– Voyons,
lieutenant ! Faut bien qu’il y en ait, des mômes et des chouettes ! Ça
serait pas une enquête de l’inspecteur Wheeler s’il y avait pas de belles
gonzesses !


– Il
veut interviewer Eloïse, dis-je à Bennett qui fait des yeux ronds. Et ne venez
pas me dire que l’équipe du shérif est farcie d’obsédés parce que je le sais !


Je sors
du bureau et regagne l’Austin Healey. Le cadavre est toujours étendu sur l’autel
et un petit groupe d’hommes, conduit par Doc Murphy, s’avance de ce côté. Je me
glisse au volant et mets le contact. Tout en frottant la barbe qui me hérisse
le menton, je me prends à regretter de ne pas m’être fait barman, comme le
souhaitait mon paternel. J’aurais été obligé de me raser au moins une fois par
jour.


Ma montre
indique neuf heures et demie quand je pénètre dans le bureau du shérif Lavers. Annabelle
Jackson lève la tête de sa machine à écrire et fronce le nez en me voyant.


– Vous
êtes sale, mal rasé et répugnant à voir, dit-elle. Autrement dit, dans votre
état normal.


– Et
vous, vous êtes fraîche comme un gardon, dis-je, et tout aussi attirante.


– Elle
vous a envoyé sur les roses ? demande Annabelle d’un ton pincé. C’est pour
ça que vous l’avez tuée ?


– Elle
me faisait penser à vous, je réponds. Je n’ai pas pu supporter l’idée de vous
voir partout en deux exemplaires. Vous vous rendez compte d’un cauchemar !


– Le
shérif est dans son bureau, si vous voulez le voir, lieutenant. J’ai retroussé
le tapis ce matin.


S’il y a
une justice en ce bas monde, vous devriez vous prendre les pieds dedans et vous
casser la figure !


Elle se
met à taper férocement sur sa machine pour ponctuer sa phrase.


Je frappe,
j’ouvre et enjambe avec soin le tapis pour pénétrer dans le bureau du shérif.


– Qu’est-ce
que vous avez récolté, Wheeler ? grogne Lavers.


– La
typhoïde, que je n’en serais pas autrement étonné. (Je me laisse choir dans le
fauteuil dont les ressorts tiennent encore.) Rien d’intéressant. Et vous, qu’avez-vous
trouvé ?


– Je
viens de parler au docteur et à Polnik, répond-il. La lame du poignard lui a traversé
le cœur. La mort, contrairement à la formule d’usage, a dû être douloureuse, mais
instantanée.


– Pas
d’empreintes ?


– Pas
d’empreintes. Rien du tout, sauf le poignard.


– Et
ce poignard, au fait ?


– C’est
un objet d’art. Une arme orientale. Je l’ai confié à deux gars qui essayent d’en
retrouver l’origine chez les antiquaires.


– Dommage
que ça ne soit pas une hachette. L’arme de guerre des Tong. Y avait plus qu’à
appeler Charlie Chan et nous on aurait pu faire la sieste.


– Si
vous étiez aussi bon flic que clown, je ne serais pas en train de récolter un
ulcère, réplique Lavers d’un ton sinistre. Qu’est-ce que vous avez découvert en
haut de cette montagne ?


– Rien.
Le toubib n’a rien dit d’autre ?


– Il
pense qu’elle a été assassinée entre une heure et trois heures du matin. D’après
Polnik, elle a quitté le raout vers onze heures hier soir.


– Exact.
Je l’ai vue partir.


– La
soirée s’est terminée juste avant une heure, poursuit Lavers. Vous avez également
vérifié ça ?


– Je
suis moi aussi parti avant la fin.


– Ah !
ah ! je vois ça ! fait Lavers avec un reniflement soupçonneux.


– Et
les alibis ? je demande précipitamment.


– Personne
n’en a. Une fois la soirée terminée, personne n’a revu personne avant ce matin.


– Je
peux servir d’alibi à Candy Logan, j’avoue. Elle peut en faire autant pour moi,
je suppose.


– Vous
me décevez, dit Lavers d’un ton morose. Je pensais que vous vous étiez mis à
organiser vos propres meurtres.


– Je
suis prêt à tout pourvu qu’on rigole… vous me connaissez.


– Vous
avez vu tous ces gens hier soir, insiste Lavers. Combien tenez-vous de suspects ?


– Il
y a le Prophète en personne, je réponds. Sa secrétaire, Eloïse. Sa secrétaire « très
particulière », je présume. Puis il y a Stella Gibb… Bennett… Hines, le
poète, Romair, l’acteur, et Çharlie, l’ivrogne.


– Vous
ne pourriez pas lire autre chose que du Damon Runyon ! grogne Lavers.


– Quand
aurais-je le temps de lire ? je demande, vexé.


– Entre
deux femmes ! aboie-t-il. Maintenant, écoutez-moi : sans se mettre à
croire au loup-garou, on est bien obligé de reconnaître qu’une des prédictions
du Prophète s’est déjà vérifiée. Et la seconde doit se réaliser dimanche soir. Peut-être
compte-t-il disparaître à ce moment-là, en même temps que les cent mille
dollars qu’ils sont en train de récolter pour le temple. Et sa disparition
coïncidera peut-être avec celle de l’assassin.


– C’est
fou ce que les choses s’éclairent, par votre bouche, chef. Ce que vous essayez
de dire avec tant de subtilité, c’est que nous devons résoudre l’affaire avant
dimanche soir ?


– Pour
une fois, vous avez compris, acquiesce-t-il.


– Etant
donné que nous sommes samedi matin, Je ne vois pas pourquoi je me ferais du
mouron. J’ai trente six heures pour trouver la solution.


– Exactement,
Wheeler, dit-il avec une froideur agressive. C’est pour cette raison que je
vous ai convoqué ici, afin de vous faire apprécier pleinement la situation. A
présent, vous feriez bien de vous mettre au travail.


– Pourquoi
pas ? je fais avec résignation. Si je crève à la tâche, qui me regrettera ?


– Pourquoi
me demander, à moi ? aboie Lavers. Est-ce que je sais ?


Je sors
et passe devant Annabelle, toujours acharnée sur sa machine à écrire. Je regrimpe
dans l’Austin Healey et rentre chez moi.


Je fais
jouer un disque d’Ellington sur le « hi-fi », prends une douche, me
rase. Je me tape un verre tout en endossant des vêtements propres. Je remets Requiem
pour Hank Cinc sur le tourne-disque, l’écoute en entier, puis je prends mon
chapeau.


Shakespeare
a bien inspiré le Duke, pourquoi ne m’inspirerait-il pas ? Une fois de
plus, fonçant dans la brèche… quand pris au débotté… Tout ragaillardi par ce
parrainage, je quitte mon appartement et ressors dans le vaste monde.


Je vais
rendre visite à M. Stella Gibb.



CHAPITRE IV


 


 


C’est le
genre de maison que le premier venu peut acheter à condition d’avoir dans les
cent cinquante mille, cent soixante-quinze mille dollars de revenu. Une Lincoln
Continental flambant neuve et d’un blanc virginal est arrêtée devant le perron.
Juste derrière est parqué un cabriolet Continental, neuf également et de la
même couleur. Mon Austin Healey s’aligne modestement derrière.


Je remets
la capote de l’Austin, pour le cas où ce voisinage lui flanquerait un complexe
d’infériorité. Ma voiture est tout aussi sensible qu’une Continental, à une
échelle un peu réduite, disons.


En me
détournant de la voiture, je vois un gars traverser la pelouse et s’amener vers
moi. Il a dans les vingt-cinq ans, des cheveux noirs plaqués en arrière et un
bronzage très au point. Il arbore pour tout vêtement un short blanc. C’est la
réplique de l’effigie du Sioux en faction devant les débits de tabac, tatouage
en moins.


– Qu’est-ce
que vous voulez ? il demande d’une voix éraillée.


– Je
voudrais voir M. Gibb, je réponds. Je suis le lieutenant Wheeler, attaché
au bureau du shérif.


– C’est
moi, dit-il.


– Alors,
c’est sans doute votre père que je veux voir – M. Cornélius Gibb.


– Qu’est-ce
que c’est que ce vanne ? Cornélius Gibb, c’est moi.


– Oh !
pardon !


– Vous
voulez me parler du meurtre, je suppose ? j’ai appris la chose.


– Tout
juste.


– Vous
feriez peut-être mieux d’entrer.


Je grimpe
les marches du perron derrière lui et pénètre dans un living-room grand comme
un hall de gare, meublé dans le style en vogue cette année, c’est-à-dire en
moderne orientalisé.


Je m’assois
sur un divan recouvert de cuir blanc et examine les deux vases sang de bœuf
posés sur une table basse, en bois de rose sculpté. Je détourne vivement les
yeux et le mandarin sur le mur d’en face semble faire palpiter à mon intention
ses cinquante centimètres de moustaches.


– Voulez-vous
boire quelque chose, lieutenant ? demande Gibb.


– Volontiers.
Du scotch, de la glace et une larme de soda.


Je le
regarde préparer mon verre tout en espérant que le scotch n’a pas été concocté
au fond d’un chapeau de coolie par deux mandarins sur le retour. Gibb, les
verres à la main, vient s’installer à côté de moi sur le divan.


– Que
voulez-vous savoir, lieutenant ?


– Vous
connaissez Julia Grant ?


– Je
l’ai vue ici une ou deux fois. Stella la connaissait mieux que moi.


– Mais
vous la connaissiez aussi, personnellement ?


– Je
viens de vous le dire, il me semble ! Mais Stella la connaissait mieux que
moi. Pourquoi ne pas vous adresser à elle ?


– Plus
tard. En ce moment, il y a un autre flic qui est en train de l’interviewer au
sommet du mont Chauve.


– Elle
y passe le plus clair de son temps, dit-il. Avec cette espèce de piqué de
Prophète ou je ne sais comment il se fait appeler !…


– Vous
ne faites pas partie des fidèles ?


– Moi ?…
Donner dans ce genre de conneries !


– Vous
avez pourtant l’air d’un adorateur du soleil.


Il baisse
les yeux vers son anatomie bronzée et inconsciemment bande un peu ses muscles.


– Je
m’en tiens là, dit-il. Ce soi-disant Prophète me fait mal aux seins ! Rien
que d’écouter Stella débloquer sur lui, il y a de quoi devenir dingue ! A
l’entendre, on croirait que c’est le seul homme qui existe au monde.


Je vide
mon verre et me lève.


– Vous
permettez que je jette un coup d’œil pendant que je suis ici ?


– Allez-y.


Je
regarde vaguement autour de moi.


– Très
joli, cet endroit, dis-je. J’aime bien ces meubles orientaux ; c’est assez
marrant.


– Une
idée de Stella. Pour cette année. L’année prochaine, ce sera du style vaudou ou
Dieu sait quoi.


– Elle
n’a pas lésiné sur la marchandise, en tout cas. Les tableaux et tout le reste… Ça
a dû coûter une fortune.


– Pas
à Stella, réplique-t-il avec amertume.


– Est-ce
qu’il y a de véritables antiquités dans le tas ? Des sabres ou des trucs
de ce genre ?


– Il
y a deux dagues dans la salle à manger, répond-il. Allez donc les voir si ça
vous intéresse. Je vais nous resservir à boire.


– Excellente
idée, j’acquiesce. Mais j’aimerais que vous me les montriez.


– Oh !
la barbe ! Je vous ai dit de faire comme chez vous.


– Ne
ternissons pas la réputation d’hospitalité des Gibb, j’insiste. Venez me les montrer.


Il s’arrache
au divan et me précède dans la salle à manger.


– Elles
sont là… Hé ! Il en manque une !


– Et
c’est celle qui a tué Julia Grant, dis-je, en toute logique.


Gibb se
tourne vers moi, bouche bée.


– Mais
comment diable a-t-elle pu… ?


– Question
extrêmement intéressante. Quand avez-vous vu pour la dernière fois ces deux
dagues sur le mur ?


Il se
gratte un instant le crâne :


– Je
ne me rappelle pas exactement. Au bout d’un moment, on s’habitue tellement à ce
genre de trucs qu’on ne les voit même plus. On ne sait même pas s’ils sont là
ou pas – vous savez ce que c’est, lieutenant.


– Bien
sûr, j’acquiesce. Il y a même des maris qui font cet effet-là, à leurs femmes, à
ce qu’on dit.


Ses
lèvres se durcissent :


– Vous
tenez absolument à faire de l’esprit ?


– C’est
la première fois que vous remarquez sa disparition ?


– Naturellement.
Je ne m’en serais sans doute jamais aperçu si vous ne m’aviez pas forcé à vous
accompagner ici. Mais vous, comment avez-vous pu le savoir ?


– Pas
besoin d’être extra-lucide. Julia Grant a été tuée avec un poignard oriental. Toutes
ces chinoiseries dans le living-room… c’était couru.


Je lève
le bras et décroche du mur la dague qui s’y trouve, en prenant soin de la tenir
par la lame.


– J’emmène
ça.


– Tout
ce que vous-voudrez, lieutenant.


J’enveloppe
la dague dans mon mouchoir et sors de la maison pour rejoindre l’Austin. Gibb m’accompagne
et se tient au côté de la voiture pendant que je m’installe au volant.


– Je
ne sais pas comment diable ce couteau a pu sortir de la maison, lieutenant, dit-il,
Je vous assure.


– Dites-moi
quelque chose que vous sachiez, je lui suggère. Par exemple quel effet ça fait
d’être un mari entretenu ?


Il blêmit
sous son hâle :


– Espèce
d’ignoble sal… !


Opérant
une marche arrière au même instant, je manque la meilleure partie de sa
description. Je contourne ensuite les deux Continental et descends l’allée
jusqu’à la rue, me demandant si ces deux bagnoles servent jamais ou si elles
ont un rôle purement décoratif.


Je
retourne au bureau du shérif et trouve Polnik en compagnie de Lavers. Je dépose
avec précaution la dague sur le bureau du patron dont les yeux s’arrondissent
de stupeur.


– Où
avez-vous trouvé ça ? grince-t-il.


Je le lui
explique.


– Il
y a des gars qui sont nés vernis, grogne-t-il, et d’autres qui ne le seront
jamais.


– Si
j’étais vous, je n’aurais pas d’inquiétude de ce côté, chef, dis-je magnanime. Vous
n’êtes pas né gras, mais vous voyez que vous avez été verni.


Je
regarde Polnik tandis que le visage de Lavers continue à se congestionner.


– Qu’avez-vous
tiré de la montagne, Mahomet ?


– Pas
grand-chose, lieutenant, répond Polnik d’un ton de regret. J’ai été obligé de
les laisser rentrer chez eux. J’ai leurs adresses, bien sûr. Le Prophète – alors
celui-là, comme dingue il mérite la timbale ! – et Bennett, et puis cette
pépée, Eloïse, ils habitent tous là-haut. Sans compter le poivrot, Charlie.


– C’est
tout ?


– Deux
bonnes et un cuisinier, mais ils se servent mutuellement d’alibis. Ils ont joué
au mistigri presque toute la nuit.


– Qui
a gagné ?


– Comme
si ça pouvait intéresser quelqu’un ! vocifère le shérif.


– Parfaitement :
moi ! Je risque d’être embarqué dans une partie de cartes un de ces jours
là-haut. Ce sont des détails qu’il est bon de connaître.


Le visage
de Polnik s’illumine de nouveau.


– Mais
peut-être que je tiens une piste, lieutenant. J’ai fouillé la maison de la dénommée
Grant. Quelle turne ! Vous auriez dû voir ça. Elle devait être bourrée de
fric, celle-là. Enfin bref, j’ai trouvé ça.


Il me
tend une pochette d’allumettes sur laquelle on lit : Harry’s Bar.


– Il
y en avait trois ou quatre paquets comme ça chez elle, précise Polnik avec
fierté. Alors ça veut peut-être dire quelque chose, lieutenant, hein ?


– Vous
pourriez vous renseigner, je lui réponds. Elle y allait peut-être régulièrement
avec un gars. Passez-moi un coup de fil chez moi si vous découvrez quoi que ce
soit.


– D’accord,
lieutenant. Rien d’autre ?


– Vous
pourriez aussi demander à Stella Gibb comment la dague est sortie de chez elle
pour aller s’enfoncer dans le cœur de Julia Grant, mais je ne pense pas que ça
vous rapporte grand-chose.


– Un
instant, Wheeler, rugit Lavers. Qu’est-ce que vous comptez faire ?


– Rentrer
chez moi dormir.


– Vous
savez que notre dernière limite, c’est demain soir ?


– Je
sais. Dire qu’il va falloir que je survive jusque-là. Tâchez de ne pas vous
tuer au boulot pendant mon absence.


Je sors
au galop avant qu’il ait eu le temps de changer d’avis à mon sujet. En tout cas,
j’ai réussi à refermer la porte avant qu’il pousse son coup de gueule. Je monte
dans ma voiture et rentre chez moi.


Une fois
entre mes murs, je me déshabille et me fourre au lit. Tout de suite après, me
semble-t-il, le téléphone me réveille. D’après ma montre, j’ai pourtant dormi
cinq heures.


Je décroche
et annonce :


– Ici
les Matelas Hypnotiques Wheeler. Nous sommes en ce moment en pleine période d’essais
Rappelez donc un peu plus tard dans la matinée…


– Lieutenant,
croasse Polnik, vous m’avez dit de vous téléphoner.


– C’est
bien possible, je reconnais à contrecœur. Dites-moi ce que vous avez, à condition
que ce ne soit pas contagieux, bien entendu.


– Le
gars avec qui Julia Grant picolait dans le bar en question…, annonce-t-il tout
fier de lui.


– Qui
est-ce ?


– Un
nommé Harry Weissman, mais c’est pas à lui, le bar. Il se contente d’y consommer.


– Quelle
adresse ?


– i
658, Glenshire. Appartement 8 b.


– Avez-vous
soutiré des tuyaux à Stella Gibb sur cette dague ?


– Quel
numéro, cette souris ! dit-il avec une nuance admirative dans le ton. Paraît
qu’on la lui a volée… qu’elle dit !


– Bon.
Je vais aller voir Harry. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


– Ce
que vous voudrez, lieutenant.


– Pourquoi
ne rentrez-vous pas chez vous ?


– Vous
avez jamais vu ma bourgeoise, lieutenant !


J’enchaîne
rapidement :


– A
demain, en tout cas.


Et je
raccroche.


Je me
lève, me douche et m’habille en un quart d’heure, puis au volant de l’Austin, j’arrive
vingt minutes plus tard à l’adresse indiquée.


Je monte
à pied, car l’immeuble est démuni d’ascenseur. La porte m’est ouverte par un
type à gueule de faux témoin qui arbore une chemise cerise et un nœud papillon
noir. Son complet est d’une couleur indéfinissable, mais sensas ! Une
cigarette pend à sa lèvre.


– Si
c’est pour une assurance, j’ai tout ce qu’il me faut, merci, fait-il.


– Vous
pourriez me faire plaisir et assurer cette chemise, je réplique.


– T’es
un marrant, Toto. Un vrai marrant !


– Je
suis également flic, lui dis-je en exhibant mon insigne.


– Qu’est-ce
que vous voulez ?


– Vous
poser quelques questions.


– Bon,
mais grouillez-vous, mon petit vieux, hein ? J’ai rendez-vous ce soir.


– Avec
quoi ? Une palette de marchand de couleurs ?


Je le
suis à l’intérieur de l’appartement… Il a dû être meublé par le proprio – les
meubles ne sont pas dépareillés.


– Vous
êtes Harry Weissman ? je lui demande.


– Oui.
Et après ?


– Vous
connaissez une nommée Julia Grant ?


– Evidemment,
c’est avec elle que j’ai rendez-vous ce soir. (Il a une de ces réations à
retardement, telles qu’on les pratiquait au début du parlant et qu’on utilise
maintenant à la télé.) Dites donc, mon p’tit vieux, elle n’a pas d’ennuis, j’espère ?


– Vous
n’avez pas lu les journaux, ce soir ?


– Je
n’ai jamais le temps de lire les journaux.


– Où
étiez-vous la nuit dernière ?


– Par-ci,
par-là. Qu’est-ce qui se passe ? Julia a fait une bêtise ?


– Vous
étiez par-ci, par-là entre une heure et trois heures du matin ?


– Je
suis resté à la même place de minuit à quatre heures et demie à peu près, quand
on s’est arrêtés.


– Arrêté
de faire quoi… si ma question n’est pas trop indiscrète ?


– De
jouer au poker. Avec quatre copains, on se tapait un petit pok, hier soir. Pourquoi
vous me demandez ça, au fait ?


– Julia
Grant a été assassinée la nuit dernière.


Le nœud
papillon tressaute de façon convulsive et Weissman ouvre la bouche brusquement,
comme si un ressort venait de sauter.


– Assassinée ?
répète-t-il d’une voix blanche. Assassinée… Julia ?


– Si
vous voulez boire un verre, vous gênez pas, dis-je, généreux comme je sais l’être.
Vous pouvez m’en servir un également.


– Assassinée !
(Il se laisse choir dans un fauteuil.) Je n’en reviens pas !


– Julia
n’en reviendra pas non plus, je lui explique patiemment. Vous vous rappelez
exactement qui participait à ce petit pok ?


– Ça,
oui.


Il me
donne une liste de quatre noms et adresses. Je les note par écrit. Un flic
digne de ce nom a toujours un crayon finement taillé dans ses fontes.


– Parlez-moi
un peu de vos relations avec Julia, lui dis-je. De vos rendez-vous.


– C’était
une chouette fille, répond-il d’une voix chevrotante. Vraiment chouette. J’en
pinçais pour elle, elle en pinçait pour moi… C’était comme ça, quoi. Pourquoi
est-ce qu’on aurait voulu la tuer ?


– Tous
les gens me posent cette même question juste quand je m’apprête à la leur poser.
Alors, on en pinçait l’un pour l’autre. Avec quoi ? Une paire de tenailles ?


– Il
y a pas de quoi se marrer, mon p’tit vieux. Je l’avais vraiment dans la peau.


– Et
maintenant on la lui a faite, la peau !


Il ôte de
ses lèvres le mégot qui y pendait et le remplace par une nouvelle cigarette, tout
aussi pendouillante. Ses mains tremblent quand il l’allume.


– Je
ne vois vraiment pas pourquoi on a supprimé Julia, dit-il. C’était une fille du
tonnerre. Où est-ce arrivé ?


– Sur
le mont Chauve.


La
cigarette lui échappe des lèvres. Il se penche pour la ramasser par terre.


– Chez
ce tordu de Prophète ?


– Oui.


– Je
lui avais dit de pas se mêler de ça, marmonne Weissman. Je lui avais dit que ce
genre de simagrées finiraient par mal tourner.


– Mais
elle ne vous a pas écouté, Est-ce qu’il lui arrivait d’en parler ?


– Naturellement,
elle en était folle, de son culte du soleil ! C’est de la foutaise, je lui
disais, mais elle voulait pas m’écouter.


– Dommage.
Vous n’avez clone plus de rendez-vous et nulle part où aller. Racontez-moi donc
tout, depuis votre première rencontre.


– D’accord,
mon p’tit vieux, répond-il d’une voix mal assurée. Tout ce que vous voudrez.


– A
titre d’information, je vous signale que je m’appelle Al. Mais vous pouvez m’appeler
lieutenant.


– Comme
vous voudrez, mon p’tit vieux.


Résigné, je
me laisse tomber dans un fauteuil.


– C’est
bon. Racontez-moi toute l’histoire.


Il lui
faut bien trente minutes pour me la débiter. Avec son talent de conteur, ça ne
présente pas le moindre intérêt. Il a soulevé une fille au Harry’s Bar un
soir. Une somptueuse blonde qui s’appelait Julia Grant. Après cette première
soirée, il l’a revue régulièrement. Ce qu’ils faisaient au cours de leurs
rendez-vous, je ne sais pas au juste, mais en tout cas ils ne parlaient pas
beaucoup. Harry ; Weissman est une mine de renseignements qui est tarie
avant même que j’aie trouvé la moindre pépite.


– En
somme vous ne savez rien, lui dis-je enfin.


Je me
lève et gagne la porte, suivi d’un Weissman qui se traîne derrière moi comme un
caniche à la recherche d’un coin de trottoir, mais qui a peur de l’amende.


Une fois
dans le couloir, je me retourne vers lui. La cigarette ballotte au coin de sa
bouche et le nœùd papillon a glissé de travers.


– J’espère
que vous avez des affaires qui vous retiennent à Pin City, dis-je. Sinon, vous
en avez désormais.


– Qu’est-ce
que vous insinuez ? coasse-t-il. Vous croyez que je l’ai tuée ?


Je le
considère un moment, puis je secoue la tête d’un air désolé.


– Je
ne pense pas, je réplique. A mon avis t’as pas assez d’estomac, mon p’tit vieux.


Je
redescends, à pied bien entendu, me demandant pourquoi je me suis donné la
peine de monter.



CHAPITRE V


 


 


Les deux
Continental semblent des fantômes grisâtres dans l’air nocturne.


Je parque
l’Austin derrière le cabriolet et j’escalade le perron. C’est Stella Gibb qui
vient m’ouvrir. Elle porte une tenue extra-légère pour nuit brûlante, et à
contrejour, si l’on peut dire, c’est extrêmement suggestif. Je ne m’étais pas
encore rendu compte à quel point la soirée était chaude.


– Bonsoir,
Al ! dit-elle à mi-voix. Je pensais que vous cherchiez à m’éviter. Cette
idée, de m’envoyer ce petit homme au nom ridicule pour me poser des questions
qui ne l’étaient pas moins ! Je me suis dit que vous aviez peut-être un
peu peur de moi ?


– J’ai
été très occupé. Et je n’ai pas peur de vous. Je tiens simplement à m’assurer
quand je viens vous faire une visite, que j’ai bien mon pétard, mon fouet et ma
chaise de dompteur avec moi.


– Vous
feriez peut-être mieux d’entrer, dit-elle.


Je la
suis dans la maison et pénètre sur ses pas dans l’antre de la dynastie Stella T’ang.


– Du
scotch, de la glace et un peu de soda, si je me souviens bien, dit-elle.


– Tout
à fait exact, j’acquiesce.


Elle s’active
pour nous servir à boire. Cornélius apparaît sur le seuil de la pièce et stoppe
brusquement en me voyant.


– Vous
connaissez mon mari, lieutenant ? fait Stella avec indifférence. Vous avez
déjà dû le voir ; il est presque toujours ici. Tu sortais, chéri ?


Cornélius
porte un veston sport blanc, une chemise de soie et un pantalon gris foncé. Il
me salue d’un bref signe de tête, l’air contrarié.


– Je
rentrerai tard, je crois, dit-il à Stella. Je descends en ville, voir si je
trouve quelques copains…


– Amuse-toi
bien, chéri, dit Stella. Tu voulais un peu d’argent, peut-être ?


Gibb
rougit violemment.


– Personne
ne t’a encore trouvé un nom adéquat, dit-il avec fureur, mais je sens que ça ne
va pas tarder !


Il sort
rapidement, claquant la porte d’entrée derrière lui.


– Pauvre
Cornélius, commente Stella avec placidité. Il se montre parfois si susceptible !


Elle
revient vers le divan, les verres à la main, s’assied à côté de moi et me
gratifie d’un sourire chaleureux.


– Je
suis très contente que vous soyez venu ce soir, Al. Je m’ennuyais, justement. Je
ne voyais rien de passionnant à faire.


– Vous
n’auriez pas trouvé ça passionnant d’accompagner votre mari en ville ?


– Les
amis de Cornélius sont tous comme lui, réplique-t-elle. Il n’y en a pas un seul
qu’on puisse qualifier de passionnant. Même pas à un congrès de vieilles filles.


– Comment
l’appelez-vous, dans l’intimité, Corniaud ?


– Je
ne l’appelle jamais. C’est lui qui m’appelle, quand il a besoin d’argent, ce
qui est fréquent.


Je bois
une gorgée de scotch et me rappelle que je suis venu pour affaires.


– Je
voulais vous poser quelques questions, dis-je.


Elle
sourit :


– Je
vais probablement répondre « oui » à toutes. J’espère que ça ne vous
gêne pas.


– Julia
Grant avait un petit ami. Un certain Harry Weissman. Que savez-vous de lui ?


– Il
me semble l’avoir entendue prononcer son nom une ou deux fois, répond-elle. Croyez-vous
qu’il l’ait tuée ?


– Il
a un alibi. Je ne l’ai pas encore vérifié, mais j’ai dans l’idée qu’il tiendra.
Un détail m’intéressait. Il ne compte pas parmi les fidèles du Prophète, n’est-ce
pas ?


– Je
ne l’ai jamais vu. Mais je devrais peut-être faire sa connaissance. Il va s’ennuyer,
maintenant que Julia n’est plus là.


Je bois
encore une gorgée de whisky.


– Parlez-moi
un peu de cette bagarre que vous avez eue avec Julia.


– Une
bagarre ? (Elle hausse les épaules.) Je ne me souviens d’aucune bagarre.


– Vous
lui avez administré une paire de gifles. Je le sais, j’étais là.


– Oh !
ça ? Ce n’était pas une bagarre, une simple chamaillerie. Nous n’étions
jamais d’accord, surtout au sujet des hommes.


– Cette
discussion avait trait aux mâles en général… ou à un homme en particulier ?


– Julia
pouvait se montrer d’une telle pruderie, quand il s’agissait des autres ! (Stella
bâille délicatement.) Elle partait du principe absurde que, sous prétexte que j’étais
mariée à Cornélius, je devais lui être fidèle.


– C’est
pour ça que vous l’avez giflée ?


– Non.
Nous nous disputions, à vrai dire, à propos d’un autre homme. Elle s’imaginait
que je marchais sur ses plates-bandes. Elle était furieuse parce que ce garçon
me préférait à elle.


– De
qui s’agissait-il ?


– Edgar
Romair. Vous l’avez vu, je crois ?


– Le
gars qui a provoqué la ruine de Broadway en se retirant des planches. Mais oui,
j’ai fait sa connaissance. Avez-vous revu Julia après son départ de chez vous
hier soir ?


– Non,
je ne sais vraiment pas où elle est allée. D’ailleurs, je n’ai pas vu Edgar, hier
soir. (Elle se met à glousser soudain.) J’avais un peu trop bu à cette soirée
et j’ai sombré dans le cirage. Je ne me rappelle rien jusqu’à ce que votre ami
le sergent soit venu me réveiller. Et moi qui dors toujours nue !


– Il
s’en remettra.


– Au
fait, enchaîne Stella, Julia a peut-être réussi à mettre la main sur Edgar, hier
soir. Le lui avez-vous demandé, Al ?


– J’y
penserai. Qu’a voulu dire au juste Julia quand elle vous a menacée ? « Cette
fois, je ne te » louperai pas », ou quelque chose de ce genre.


– Elle
voulait dire, j’imagine, qu’elle raconterait à Cornélius mon aventure avec Edgar,
répond Stella avec simplicité. Comme si ça pouvait le gêner !


– Je
vois. Connaissez-vous quelqu’un qui aurait eu une bonne raison d’assassiner
Julia ?


– Des
tas, répond-elle aussitôt. Moi, par exemple. Mais je ne l’ai pas fait. Elle
avait le chic de toujours se mêler de ce qui ne la regardait pas. Il vaut mieux
que je sois franche, n’est-ce pas, Al ?


– Si
possible, oui.


– Eh
bien, je crois que personne parmi nous ne l’aimait beaucoup. Elle passait son
temps à cancaner, à faire des salades, à mentir. Entre nous, elle n’a pas volé
ce qui lui est arrivé.


– Entre
nous, dis-je, je vous trouve d’une rare subtilité dans le genre boa constrictor.


Elle
sourit :


– Je
n’ai encore jamais étouffé personne, mais ça serait assez amusant d’essayer. Vous
n’avez rien d’important à faire ce soir, Al, j’espère ?


– J’essaie
de trouver la solution d’un meurtre. Mais je ne fais guère de progrès.


– Vous
devriez aller voir Edgar, suggère-t-elle. Il pourrait peut-être vous aider.


Elle se
rapproche de moi sur le divan, sa cuisse charnue se presse contre la mienne. Je
me fais l’effet des murs de Téricho avant le dernier coup de trompette.


– Oui,
murmure-t-elle. Vous devriez aller voir Edgar… plus tard.


– Pourquoi
pas maintenant ?


– Je
ne vous plais donc pas ? Nous sommes seuls dans la maison et Cornélius ne
rentrera qu’aux aurores. Je pensais que vous passeriez une ou deux heures ici… pour
me distraire. Je n’ai encore jamais fait l’amour avec un policier. Ce serait
une expérience nouvelle, Al.


– En
êtes-vous bien sûre ? Je me suis laissé dire que le flic du quartier
marchait sur les genoux.


– Vous
êtes un grossier personnage !


– Je
le crains, hélas ! Vous réveillez mes pires instincts. (Son visage s’éclaire
aussitôt, ce que voyant, je m’écarte précipitamment.) Je ne parlais pas de ces
instincts-là, je précise. Il faut que j’aille voir Romair, tout de suite.


– Si
vous insistez ! (Son ton s’est brusquement rafraîchi.) C’est peut-être une
bonne idée. (Puis elle reprend espoir) Au fait, si vous y alliez tout de suite
et que vous reveniez en vitesse ? Comme ça, vous ne risquez pas d’être
nerveux pour des questions de travail ou de je ne sais quoi d’autre. Ce sera
beaucoup mieux ainsi. Je ne peux pas supporter un homme toujours sous pression.


– Je
veux bien le croire !


Elle m’accompagne
jusqu’à la porte d’entrée. Là, j’attaque :


– Polnik
me dit que vous ne savez pas comment cette dague s’est décrochée de votre mur
pour plonger dans le cœur de Julia Grant ?


– Je
n’en ai pas la moindre idée, répond négligemment Stella. Je ne me suis aperçue
de sa disparition que quand il m’en a parlé. Quelqu’un a dû la voler. Peut-être
même Julia. Elle était verte de jalousie chaque fois qu’elle voyait mes meubles
et mes objets d’art… Est-ce qu’elle ne se serait pas suicidée par hasard ?


– C’est
possible, à condition qu’elle ait accroché la dague dans le vide et qu’elle ait
bondi dessus.


– Simple
question, dit-elle.


– Simple
réponse.


Je
descends l’allée et me dirige vers l’Austin. Je constate qu’il ne reste plus qu’une
des deux Continental. Le cabriolet n’est plus là. Ils se servent donc des
voitures, en fin de compte.


– Revenez
vite, Al, me dit Stella, comme je monte dans l’Austin. Vous ne m’embrassez pas
avant de partir ?


– Je
ne pense pas. Où habite Romair, au fait ? Polnik a son adresse, mais il
faudrait que je téléphone au bureau pour l’avoir.


Elle me
communique l’adresse.


– L’appartement
n’a rien de sensationnel, dit-elle. Je me demande parfois si ce pauvre garçon
ne se repose pas depuis trop longtemps.


– C’est
tout bénéfice pour Broadway, dis-je ; et je démarre.


J’arrive
devant chez Romair une demi-heure plus tard. Comme l’a remarqué Stella, l’immeuble
n’a rien de sensationnel. Romair occupe un appartement au rez-de-chaussée, et c’est
à peu près tout ce qu’on peut en dire.


J’appuie
sur la sonnette et il vient m’ouvrir au bout de quelques minutes. Il porte une
robe de chambre bleu vif et ses cheveux sont coiffés avec art dans un style qui
met en valeur son profil grec.


– Lieutenant
Wheeler ! s’exclame-t-il cordialement. Stella m’a passé un coup de fil
pour m’annoncer votre visite. Une fille remarquable, Stella, n’est-ce pas ?


Il me
gratifie d’un rictus ambigu qui voudrait passer pour un sourire complice.


– Elle
pense à tout, il faut bien le dire, j’acquiesce.


– Entrez
donc, poursuit-il en ouvrant toute grande la porte.


Je le
suis à l’intérieur de l’appartement.


– Qu’est-ce
que Stella a dit d’autre ? je lui demande.


– Rien,
absolument rien. Simplement que vous passiez ici pour me parler de cette pauvre
Julia et de l’horrible bonhomme qu’elle fréquentait – vous savez, Weissman…


– Stella
est vraiment pleine d’attentions. Elle n’en a pas profité pour vous préciser
également ce qu’il fallait me dire et ne pas me dire ?


– Voyons,
cher ami ! quelle idée ! J’ai l’intention d’être tout à fait franc
avec vous. Au fait, vous connaissez Peter Hines, je crois ?


Je tourne
les yeux vers le binoclard enfoui dans un fauteuil club.


– Le
Victor Hugo du boulevard du Crépuscule, dis-je. Mais oui, nous nous connaissons.


– Votre
barrage a finalement cédé, lieutenant, fait Hines. Et maintenant vous tournez
en rond en cherchant à boucher le trou.


– Ne
sois pas grossier, Peter, intervient Romair avec fermeté. Le lieutenant fait de
son mieux. Avez-vous soif, lieutenant ?


– Merci,
oui.


– Chine
ou Ceylan ?


Sidéré, je
cligne des yeux :


– Comment
ça, Chine ou Ceylan ?


– Du
thé, évidemment. L’un ou l’autre, au choix.


Je m’assieds
sur une chaise qui a connu des jours meilleurs au temps où Romair passait à
Broadway.


– Je
crois que j’esquiverai le thé, pour cette fois, dis-je. Que savez-vous de Harry
Weissman ?


– Un
personnage fort déplaisant, répond Romair d’un ton pincé. Je ne suis d’ailleurs
guère renseigné sur son compte. Julia s’était toquée de ce type. Excusez-moi un
instant ; je vais allumer sous la bouilloire. Je sais que Peter boirait
volontiers une tasse de thé.


Romair
disparaît dans la cuisine. J’allume une cigarette et parcours la pièce du regard.
Quatre affiches encadrées décorent les murs, chacune annonçant une pièce
différente où Romair tient la vedette. Je me rappelle vaguement l’une d’elles, qui
a fait un succès il y a une dizaine d’années.


Je venais
à l’époque de quitter les Services Secrets de l’armée à Londres, j’avais perdu
la boule et j’étais devenu flic à Pin City. J’avais certainement dû être
fasciné par la beauté des oranges. Toutes ces ravissantes starlettes, affamées
d’hommes, qui pullulent en Californie, n’y étaient à coup sûr pour rien.


Je me
tourne vers Hines :


– Vous
habitez ici ?


– Oui.
Mais ne faites pas cette tête, lieutenant. Il n’y a rien d’équivoque dans nos
relations. Edgar et moi sommes des hommes normaux.


– Il
arrive qu’on trompe son monde, sans le vouloir, je réplique.


Romair
réapparaît.


– Oui,
comme je vous le disais, commence-t-il avec animation, Weissman est un
personnage fort déplaisant. Un homme qui vit selon ses caprices…


– Je
ne suis pas venu ici pour discuter de Weissman, je lui explique patiemment. Je
suis venu pour parler de vous. Hier soir, environ deux heures avant de se faire
assassiner, Julie Grant s’est disputée avec Stella à votre sujet. C’est à ce
sujet-là que je veux des renseignements.


– Vous
me flattez, lieutenant, répond-il avec un sourire un peu flottant. Il y a
encore de la ressource dans cette vieille carcasse, en somme, hein ?


– Rengaine
tes répliques éculées, Edgar, coupe brutalement Hines. Elles faisaient
peut-être fureur sur le boulevard autour de 1925, mais elles ne te mèneront à
rien auprès de ce poulet. Parle-lui un langage accessible. Si tu t’en tiens aux
formules courantes, il a une chance de comprendre.


Le visage
de Romair commence à s’empourprer.


– Mais,
mais… je ne comprends pas où vous avez été chercher cette idée, lieutenant. Prétendre
que les filles se disputaient à cause de moi ?


– Je
la tiens de Stella, et elle doit savoir de quoi elle parle. Qu’avez-vous fait
en partant de chez elle, hier soir ?


– Je
l’ai déjà dit à votre sergent, répond-il d’un ton agressif. Je suis parti juste
après minuit, je suis rentré directement ici et je me suis couché.


– Vous
avez une voiture ?


– Evidemment.


– Et
vous niez que les deux femmes se soient querellées à votre sujet ?


– Ça
ne tient pas debout, voyons, lieutenant ! Julia était amoureuse de ce
Weissman et Stella est déjà mariée.


– Ça
n’a pas l’air d’encombrer beaucoup sa vie sentimentale.


– Voilà
une chose que j’ignore totalement, dit-il d’un ton convaincu. (Il se redresse, en
soignant son profil.) Je sais que les mœurs de nos jours ont considérablement
évolué, mais j’ai été élevé suivant certains principes, et ces principes…


– Edgar !
coupe Hines d’une voix de rasoir.


– Pardon,
marmonne Romair.


– Je
connais le clou de ce genre de tirades, lieutenant, explique Hines avec
lassitude. D’ici cinq minutes, il finirait par se mettre au garde-à-vous et par
chanter La Bannière étoilée.


– Tu
exagères toujours, proteste faiblement Romair.


– Vous
ne voyez pas pourquoi quelqu’un aurait voulu tuer Julia Grant ? j’insiste.


– Si…
(Il a un sourire fugitif.) Mais je ne peux rien prouver, bien entendu, lieutenant.
Je peux seulement émettre une suggestion. Pourquoi n’allez-vous pas voir Candy
Logan ?


– Stella
Gibb m’a conseillé de venir vous trouver, ce que j’ai fait, mais je n’en suis
pas plus avancé pour autant. Vous me conseillez maintenant d’aller voir Candy
Logan. Pourquoi ?


– Je
pense simplement qu’elle pourrait vous être utile, lieutenant, c’est tout.


Un
sifflement perçant retentit dans la cuisine.


– Ah !
fait Romair avec un sourire béat. La bouilloire ! Vous ne voulez vraiment
pas prendre le thé, lieutenant ?


– Sans
façon, vraiment.


– Alors,
excusez-moi, mais je dois aller le préparer.


Et il se
précipite dans la cuisine.


Je me
tourne vers Hines.


– Pendant
que nous sommes dans le vif du sujet, dis-je, où étiez-vous la nuit dernière
entre une heure et trois heures du matin ?


Ses yeux
étincellent derrière ses verres épais.


– J’ai
un alibi, lieutenant, un alibi presque parfait, si j’ose dire.


– Osez,
et je vous donnerai mon opinion.


– Elle
s’appelle Annabelle Jackson, reprend-il d’un ton avantageux. Une charmante
indigène de l’extrême Sud. Je crois que vous la connaissez ?


– Nous
nous sommes déjà vus, en effet. Jusqu’où cet alibi vous a-t-il entraîné ?


– Plus
loin que je ne veux préciser, répond-il modestement. Mais je peux vous donner
une indication de temps, lieutenant, si vous préférez. Jusqu’à trois heures et
demie passées.


– Je
dois pouvoir vous inculper d’un délit quelconque, dis-je d’un ton pensif. Il me
suffit de chercher un peu. Corruption de la jeunesse par vos publications
obscènes, peut-être. Qui est votre éditeur, Hines ?


Ses joues
s’empourprent violemment.


– Eh
bien… euh, en fait, je n’ai pas encore été publié.


– Je
vois… Vous appartenez à cette catégorie de poètes ?


– Ce
n’est plus qu’une question de temps, reprend-il vivement. Deux ou trois maisons
de New York sont justement très intéressées…


– Les
maisons de ce genre ont été bouclées récemment par la Brigade des Mœurs. Vous
ne le saviez pas ?


– Vous
seriez bien aimable de garder vos grossièretés pour vous, lieutenant. (Sa rougeur
s’est encore accentuée.) Rien ne m’écœure autant que la frivolité chez…


– Un
lieutenant de police ?


Romair se
ramène avec deux tasses de ce que je suppose être du thé. Si ça n’en est pas, je
me suis fait avoir. Il en donne une à Hines, s’assied en face de moi et se met
à brasser avec vigueur le liquide sombre.


– Avez-vous
d’autres questions à me poser, lieutenant ?


– A
vrai dire, non. J’aimerais cependant vous rappeler une chose : Le refus de
communiquer des renseignements importants ou des pièces à conviction à un
représentant de la loi constitue un délit caractérisé.


– Qu’entendez-vous
par là ?


– C’est
fort simple. Si vous ne me dites pas tout ce que vous savez sur les circonstances
qui entourent cette affaire, vous risquez d’être retiré de la circulation pour
une période indéterminée.


Je le
regarde renverser un peu de thé dans sa soucoupe.


– Ne
le laisse pas t’asticoter, Edgar, intervient Hines. C’est un vieux truc. Il
essaie de te flanquer la trouille pour te soutirer une déclaration contre ton
gré.


– C’est
ça, dis-je. Une trouille qui vous expédie tous les deux derrière les barreaux, si
vous me cachez quelque chose.


Hines
ricane bruyamment.


– Il
essaie seulement de…


– Bouclez-la !
(Il me regarde, ouvre de nouveau la bouche, puis se ravise.) Maintenant, dis-je
à Romair, si vous savez quoi que ce soit, c’est le moment de vider votre sac. Demain
il sera peut-être trop tard.


Un peu de
thé se renverse encore dans la soucoupe.


– Je
ne sais pas, dit Romair, désemparé. Je… je ne sais vraiment pas, lieutenant. Peut-on…
assurer la protection d’un témoin ? Je veux dire…


– Edgar !
coupe sèchement Hines, pour le bien de tout le monde, ferme ta grande gueule !


Je me dis
que j’en ai soupé de Hines, pour aujourd’hui. Je me lève et m’avance vers lui.


– Levez-vous !
lui dis-je.


– Vous
ne pouvez pas…


Il se
lève lentement, les yeux hors de la tête.


– Tendez
les mains, j’ajoute d’une voix brève.


Il
obtempère. Je sors mes menottes et les lui referme sur les poignets.


– Vous
n’avez pas le droit de me faire ça ! proteste-t-il d’une voix qui frjse l’hystérie.
Pourquoi m’arrêtez-vous ? Sous quelle inculpation ? J’exige de le
savoir. Je veux téléphoner à mon avocat ! Vous ne pouvez pas me traiter
comme un vulgaire malfaiteur !


– En
avant ! lui dis-je. Dans la cuisine !


Je lui
tapote l’épaule pour l’encourager.


Il
pénètre en titubant dans la cuisine, tout en continuant à protester d’une voix
suraiguë. J’ouvre les menottes, lui délivre le poignet droit et regarde autour
de moi. L’évier doit pouvoir faire l’affaire. J’accroche un des bracelets
autour du tuyau qui aboutit au robinet.


– Je
vous laisse méditer ici en paix, lui dis-je. Vous allez peut-être accoucher d’un
ou deux poèmes ?


Je
retourne dans le living-room en fermant soigneusement la porte de la cuisine derrière
moi, étouffant du même coup les protestations passionnées de Hines sur la
justice et les droits de l’homme.


Je
retourne m’asseoir sur la même chaise. Romair, effaré, me regarde.


– Pourquoi
diable avez-vous fait ça ? demande-t’il.


– Pour
que nous ne soyons plus grossièrement interrompus à tout bout de champ… Vous
disiez ?


Il
ingurgite un peu de thé, puis m’adresse un regard presque suppliant.


– Je
vous demandais, lieutenant, si, dans certaines circonstances, un témoin peut
être protégé.


– Bien
sûr. Quelles que soient les circonstances, si elle l’exigent. De quoi avez-vous
peur ? D’être tué si vous dites ce que vous savez ? Nous vous
accorderons volontiers toutes les protections nécessaires si…


– Ce
n’est pas ça exactement, coupe-t-il. A dire vrai, lieutenant, je pensais plus
particulièrement au chantage.


– Cette
mesure s’applique également aux cas de chantage, dis-je. La plus grosse erreur
que puisse commettre la victime d’un chantage est de ne rien dire. Vous devez
le savoir.


– C’est
sans doute vrai. Mais ça n’est pas si facile quand on risque de… (Désespéré, il
secoue la tête.) Je suis aux abois, lieutenant. Je n’ai que des revenus limités.
Quand je me suis retiré de la scène, j’avais investi suffisamment d’argent pour
m’assurer un revenu raisonnable jusqu’à la fin de mes jours. Mais depuis deux
mois, un tiers du capital a été englouti ! (Une stupeur horrifiée perce
dans sa voix.) Si ça continue, je serai entièrement dépouillé avant six mois d’ici !
Ça ne peut plus durer. Quoi qu’il arrive, je ne pourrai plus supporter, je
crois, de…


– Qui
vous fait chanter ? je lui demande.


– Weissman,
bien sûr. Je pensais que vous l’aviez compris.


– Je
n’ai pas les dons de double vue du Prophète. Pourquoi vous fait-il chanter ?


– Vraiment,
lieutenant, je préférerais ne pas vous le dire… Enfin, est-ce absolument
nécessaire ? Vous ne pouvez pas mettre fin à ses activités, maintenant que
je vous les ai révélées ?


– Il
nous faut ce qu’on a coutume d’appeler des preuves.


– Ah !
fait-il, très abattu. Je ne m’étais pas rendu compte ; alors, vous ne
pouvez pas me protéger ?


– Mais
si, nous le pouvons. Nous pouvons…


– Non,
impossible, coupe-t-il. Si je vous le dis, vous le répéterez à vos chefs, donc
on en parlera au procès et les journaux en feront leurs choux gras… Je suis
désolé, lieutenant. J’ai été très impoli avec vous… Je… je plaisantais, tout
simplement.


– Ecoutez,
Romair, j’insiste. Nous parlons du mobile du meurtre. Vous ne pouvez…


– Je
regrette, lieutenant. (Il est blanc comme un linge. Lentement, il tend les
mains devant lui, poignets joints.) Arrêtez-moi si vous voulez, je ne
prononcerai plus un mot !


– Oh !
merde ! dis-je, écœuré. Je n’ai plus de menottes, de toute façon.


J’ouvre
la porte d’entrée de l’appartement, accompagné par le rythme frénétique des
menottes qui cliquètent dans la cuisine, contre le robinet.


– Une
dernière question, lieutenant, prononce Romair avec nervosité derrière moi. Et
Peter ? Enfin, ces menottes, je veux dire. Vous n’allez pas le délivrer ?


– Dites-lui
que j’enverrai la clé par la poste, je réponds, et je claque la porte derrière
moi.



CHAPITRE VI


 


 


Elle
habite, bien entendu, au dernier étage, un appartement à terrasse. A l’entrée
de l’immeuble, une grille en lames d’aluminium donne accès à un hall qui a dû
rapporter dans les dix mille dollars au décorateur. Un larbin en uniforme gris
m’escorte jusqu’à l’ascenseur, qui me transporte vers les sommets avec autant
de célérité que de discrétion.


Je débouche
dans un autre hall, plus petit que celui du rez-de-chaussée, mais tout aussi
somptueusement décoré. J’appuie sur la sonnette et j’attends.


La porte
m’est ouverte par Candy Logan. Elle porte une chemise d’homme blanche qui lui
descend jusqu’en haut des cuisses.


– Bonjour,
dit-elle. Je croyais que vous deviez me téléphoner ?


– Depuis
quand le pantalon a-t-il passé de mode ? je m’enquiers d’une voix enrouée.


– Je
suis plus à mon aise comme ça, répond-elle d’un petit air détaché. Si vous
entriez pour voir ce que j’appelle mon chez moi ?


– Je
n’ai donc pas tout vu ?


– Entrez
donc ; c’est le seul moyen de vous en rendre compte.


Je la
suis. Je remarque vaguement que l’ameublement du living-room est moderne et
luxueux, mais pas oriental. C’est déjà ça. Mais comme Candy avance devant moi, les
pans de sa chemise virevoltant autour de ses hanches, je n’ai guère le temps de
remarquer autre chose.


Elle se
dirige vers un bar installé dans un coin de la pièce ; le souffle coupé, je
me laisse tomber sur un divan et la regarde préparer deux verres.


– De
la fenêtre, on a une très belle vue, dit-elle aimablement.


– De
ma place, je bénéficie d’un horizon magnifique, je rétorque. Et si vous croyez
que je vais changer pour une vulgaire fenêtre, vous vous mettez le doigt dans l’œil.


Elle
vient me rejoindre et s’assied à côté de moi. Je prends avec reconnaissance le
verre qu’elle me tend et le vide à moitié.


– C’est
gentil de prendre le temps de venir me voir, Al, dit-elle. Je vous supposais si
occupé par ce meurtre que je n’espérais guère recevoir votre visite avant un
bon moment.


– Que
vous a dit Romair quand il a téléphoné ? je lui demande.


– Romair ?
(Elle hausse les sourcils.) De quoi parlez-vous ?


– On
m’emmène en balançoire, aujourd’hui, dis-je. Si vous n’aviez pas été la prochaine
sur la liste, j’aurais déclaré forfait.


– Voyons,
détendez-vous, Al, et essayez d’être un peu plus clair.


– N’exagérons
rien, mon chou. Je ne suis pas tombé de la dernière pluie. Stella Gibb m’a dit
que je devrais voir Romair, et lui a ensuite téléphoné pour lui annoncer mon
arrivée. Romair m’a suggéré de venir vous trouver et je parie bien qu’il vous a,
lui, aussi, prévenue par téléphone.


– Vous
ne faites confiance à personne, n’est-ce pas ? soupire-t-elle.


Elle
croise négligemment les jambes et le devant de la chemise se retrousse un peu –
juste assez pour que je me demande si elle porte quelque chose en dessous. Une
énigme de plus à élucider, en somme.


– J’ai
fait confiance à une souris une fois, dis-je. Et avant que je sache de quoi il
retournait, j’ai failli me retrouver marié.


– Ç’aurait
pu être une initiative heureuse, si elle avait des biens au soleil.


– Ne
changez pas de sujet. Revenons-en à Romair, hein ?


– A
vrai dire, Edgar m’a en effet téléphoné.


– Qu’est-ce
qu’il a dit ?


– Il
estimait que je devais vous révéler la vérité sur Stella et Julia. Il a ajouté
qu’il ne pensait pas que vous le croiriez, désormais, ou quelque chose dans ce
goût-là. Il s’apprêtait, paraît-il, à tout vous expliquer, mais la conversation
a dévié ou je ne sais quoi. (Elle fronce les sourcils.) Et il a conclu en
disant que Peter devenait enragé à essayer de se dégager du robinet.


– Hines
est un persécuté, je lui explique. Il s’imagine que le robinet de la cuisine en
veut à sa peau. Tous les robinets, à vrai dire – il n’a pas pris de bain depuis
trois semaines – mais celui de la cuisine est le chef de gang. C’est une de ces
histoires entre malade et chirurgien. Vous comprenez, il a posé un nouveau
joint au robinet de la cuisine il y a une huitaine, mais il craint d’y avoir
été un peu trop brutalement.


Candy s’adosse
aux coussins, les mains croisées sur la nuque.


– Si
vous ne tenez pas à apprendre quoi que ce soit sur Julia et Stella, moi ça m’est
égal.


– Mais
si, j’y tiens !


– Edgar
m’a affirmé que vous me croiriez peut-être si je vous disais la vérité sur eux.


– Pourquoi
pas ? Essayez toujours.


– Elles
ne pouvaient pas se blairer, déclare tranquillement Candy. Elles étaient toutes
deux obsédées par les hommes, et Stella passait son temps à chiper ses amants à
Julia.


–’Ça, je
le sais. J’ai déjà entendu cette chanson ; ça commence même à tourner à la
rengaine.


– Quand
elles se sont disputées, hier soir chez Stella, ce n’était pas à cause d’Edgar ;
c’était à cause d’Harry Weissman.


– On
croirait vraiment un numéro de jongleurs chinois, dis-je. Sept petits Chinois
sur la scène, et l’un d’eux passe son temps à sortir des chapeaux d’un lapin. Mais
on ne sait jamais très bien lequel c’est.


– C’est
vous qui recommencez à parler Chinois, réplique-t-elle. Si vous ne me croyez
pas, je renonce à vous faire perdre votre temps et je me tais.


– Continuez.


– Julia
était folle de Weissman, et Stella les a vus ensemble, un soir, dans un bar. Stella
s’est sentie provoquée, comme chaque fois que Julia avait un nouvel amant. Elle
s’est ingéniée à séduire Weissman pour l’enlever à Julia. Rien ne pouvait l’amuser
autant que d’arracher Weissman au lit de Julia pour le mettre dans le sien. Après
quoi, elle se serait fait un plaisir d’aller s’en vanter auprès de Julia.


– Et
elle l’a fait ?


Candy
hausse les épaules d’un geste significatif.


– Je
ne sais pas. Mais c’est pour ça en fait qu’elles se disputaient. Julia lui
conseillait de mettre bas les pattes.


– Croyez-vous
que Stella l’ait tuée ?


– Je
ne pourrais pas l’affirmer, répond Candy, mais ce que je sais, c’est qu’elle en
était bien capable. Je n’ai jamais vu de femme aussi totalement garce que
Stella.


– Le
Prophète doit avoir une bonne influencé sur elle, avec ces bains de soleil et
tout ça ? Vous ne croyez pas qu’il puisse l’améliorer ?


Candy
éclate d’un rire un peu forcé :


– Il
y a longtemps que je n’ai rien entendu d’aussi drôle ! L’améliorer ? Vous
ne savez donc pas que… (Elle s’interrompt brusquement.) Enfin, peu importe.


– Continuez,
dis-je, ça m’intéresse. C’est encore plus croustillant que les magazines à
scandales.


– Je
voulais dire simplement que rien ne peut changer Stella, si ce n’est peut-être
un cercueil, reprend Candy. Vous prenez un autre verre ?


– Volontiers.
Et j’adorerais vous voir traverser la pièce pour aller me le chercher.


– C’est
on ne peut plus facile, dit-elle.


Elle me
prend le verre des doigts et se dirige lentement vers le bar.


Le
balancement de ses hanches évoque des variations libres sur un thème fascinant.
Elle revient s’asseoir à côté de moi. Ses jambes sont longues et fuselées, et
bronzées jusqu’en haut… la meilleure publicité qui soit pour le culte du soleil.


– Eh
bien, voilà, dit Candy. Avez-vous d’autres questions à me poser, lieutenant ?
J’ai un alibi pour le meurtre, vous savez. Il se trouve justement que… eh bien,
que j’ai passé la nuit avec un homme. Evidemment, si vous insistez, je peux
vous donner son nom, mais j’ai l’impression qu’il n’y tient pas. Vous comprenez,
je sais en fait qu’il a une femme et huit enfants qui crèvent de faim, et si
jamais il perd son emploi de balayeur au commissariat, il…


– Je
me demandais si vous portiez quelque chose sous cette chemise ?


– Ne
perdez pas le souffle quand vous posez ce genre de question. Vous me rappelez
mon défunt époux. C’est cette manie de haleter qui lui a déclenché sa maladie
de cœur et…


– Je
n’ai pas de biens au soleil, moi, dis-je, je n’ai donc pas à m’en faire.


– On
pourrait facilement remédier à ça, rétorque-t-elle mine de rien. Pourquoi ne m’épouseriez-vous
pas ?


– Merci
bien ! Pour la reproduction des pavillons en pierre meulière, je ne me
sens pas doué !


– Je
parle sérieusement, Al, reprend-elle d’une voix grave. Marions-nous. Je crois
que j’aimerais convoler. Et vous êtes le genre de gars avec qui ça me plairait
de refaire cette expérience. Il me reste un capital immobilier très suffisant
pour nous faire vivre tous les deux. Vous cesseriez d’être flic et de
travailler à n’importe quelle heure et je pourrais…


– C’est
la première fois qu’une bonne femme me fait une proposition non immorale !
Ça me dépasse ! Je ne suis même pas certain que ça me plaise tellement. Dites-moi
une chose : avez-vous jamais eu de rendez-vous avec Harry Weissman ?


– N’essayez
pas de changer de sujet, réplique-t-elle d’un ton sec.


– Personne
ne peut blairer Harry Weissman. Personne n’aimait beaucoup Julia Grant non plus.
Et si personne n’aimait Julia, pourquoi s’inquiéter du genre de gars qu’elle
fréquentait ?


– Pas
la moindre idée, répond Candy en bâillant. Je n’ai pas envie de jouer aux gendarmes
et aux voleurs avec vous. Je veux me marier.


– Vous
devriez vous inscrire dans une agence. Pour vingt-cinq dollars, on vous fournira
la photo de dix gars, tous différents, mais qui auront tous les dix la même
chose en tête.


Candy se
lève et se plante devant moi. Lentement, elle enlève la chemise et la laisse
tomber à terre. Puis elle demeure immobile, et me regarde.


Maintenant,
je suis fixé. Elle ne portait rien sous cette chemise.


– Vous
ne voulez vraiment pas m’épouser ? demande-t-elle à mi-voix.


– C’est
à peu près la seule chose dont je sois sûr, je réponds. Pour le reste, je suis
assez perplexe.


– Nous
pourrions obtenir une licence spéciale presque immédiatement, insiste-t-elle. Ça
vous serait tellement pénible, d’être mon mari ?


– Vous
devez prendre ce culte du soleil très au sérieux, dis-je. Vous êtes bronzée de
partout.


– Vous
passez votre temps à changer de sujet ! C’est votre dernière chance, Al. Voulez-vous
m’épouser ?


– Je
ne crois pas, non.


Elle se
penche, ramasse la chemise blanche et l’enfile par la tête. Façon fort féminine
d’enfiler une chemise. Elle se tortille ensuite pour la faire coulisser sur ses
seins et sur ses hanches. C’est ce genre de performance qui pourrait remettre
le music-hall en vogue.


– Je
regrette que vous deviez partir si vite, dit-elle d’une voix cassante. Mais
vous me rasez, tout d’un coup, Al Wheeler !


Je vide
mon verre, me lève, et me dirige lentement vers la porte. Candy Logan, immobile,
me regarde partir. Arrivé à la porte, je me retourne vers elle :


– Je
peux vous dire de quoi Romair a peur. Weissman le fait chanter et Edgar n’aime
pas beaucoup cracher son fric. Mais l’idée de me dire pourquoi on le fait
chanter lui plaît encore moins. Est-ce également votre cas ?


– Sortez !
lançe-t-elle, les dents serrées.


– Julia
Grant a été assassinée, j’insiste. Vous devriez peut-être me dire ce qui vous
terrorise. A votre place, je me dépêcherais, sinon il sera peut-être trop tard.


– Sortez !


Elle
empoigne une bouteille sur le bar et me la lance à la tête.


Je m’esquive.


Je suis
décidément embarqué dans la classique tournée des grands-ducs, ce soir, le
guide en moins. Une dernière visite complétera d’ailleurs mon périple. Je vais
aller voir Harry « Toto » Weissman. Il recommence à se faire tard et
même si le délai de vingt-quatre heures, fixé par Lavers, commence à s’amenuiser,
je serais tout aussi bien dans mon lit, pour ce que cette nuit me rapporte !


J’arrête
l’Austin devant chez Weissman et monte à pied. J’appuie sur la sonnette et j’allume
une cigarette. Rien. Au bout de quelques secondes, je resonne, au rythme des
deux premières mesures de l’Ouverture de Guillaume Tell. Je me dis que
si ce vacarme ne réveille pas Weissman, c’est qu’il est mort.


Minute
comme au théâtre, j’entends un sourd gémissement derrière la porte qui, lentement,
pivote sur ses gonds. Harry Weissman, planté sur le seuil, me regarde fixement.


Les yeux
lui sortent de la tête et il plaque ses deux mains sur son ventre. Le manche d’un
couteau émerge entre ses doigts crispés. Je ne sais pas très bien s’il essaie d’arracher
le couteau ou de retenir ses tripes.


Il gémit
encore un coup, puis ses genoux cèdent et il s’écroule mollement, face contre
terre. Après un dernier soubresaut, il ne bouge plus.


Je sors
le 38 de mon baudrier et referme la porte d’entrée derrière moi. Je ne pense
pas pouvoir faire grand-chose pour Harry Weissman, mais si son assassin est
encore dans l’appartement, il pourrait, lui, me causer du désagrément.


Il me
faut une demi-minute pour parcourir l’appartement et constater qu’il est vide. La
fenêtre de la salle de bains est grande ouverte et les rideaux palpitent
doucement dans la brise. Je me penche à l’extérieur. La fenêtre donne sur l’escalier
de secours. L’assassin a dû filer par là pendant que je jouais le grand opéra
sur la sonnette.


Je
retourne dans le living-room et j’examine Weissman. Il est mort. Le manche du
couteau me semble familier. Ce doit être le second de la paire qui était
accrochée au mur, dans la salle à manger de Stella Gibb.


J’enjambe
le cadavre pour prendre le téléphone. Après l’avoir cherché dans l’annuaire, je
compose le numéro de Stella. Je laisse sonner pendant une bonne minute ; personne
ne répond. J’appelle ensuite Candy Logan. Elle décroche à la troisième sonnerie.


– Candy ?
dis-je, d’une voix que je m’efforce d’assourdir.


– Oui ?
répond-elle d’un ton sec. Qui est-ce ?


– Harry
Weissman.


– Qu’est-ce
que vous voulez ?


– Ce
flic est revenu me poser des questions.


– Est-ce
ma faute ? fait-elle avec indifférence. C’est vous que ça regarde. Pas moi.
Rongez-vous un peu les sangs, ça vous fera les pieds !


– Qu’est-ce
que c’est que ce vanne ? je demande d’une voix toujours étouffée.


– Ne
jouez pas les innocents ! Je vous paie assez comme ça, sans parler des
autres. Vous devez en avoir un drôle de paquet à gauche, pas vrai, Harry ?
Alors n’essayez pas de me coller vos tracas sur le dos. Gardez-les pour vous. Puissiez-vous
en crever ! Et je vous interdis de me téléphoner !


Elle a
raccroché, brutalement.


Je remets
l’appareil en place et allume une cigarette. J’appelle de nouveau chez Gibb, toujours
sans succès. Je cherche alors le numéro de Romair et le compose. Il répond
presque aussitôt.


– Ici
Wheeler, dis-je. Hines est toujours attaché au robinet de l’évier ?


– Hélas !
oui, lieutenant, répond Romair d’une voix éprouvée. Je crains qu’il ne pique
une crise de nerfs d’ici peu. Avez-vous un message à lui transmettre ?


– Certainement.
Dites-lui de ma part qu’une pareille fixation à un robinet est symptomatique d’un
état pathologique morbide. Demandez-lui pourquoi il ne pense pas plutôt aux filles
de temps en temps.


Je
raccroche derechef, puis j’appelle Lavers chez lui. Au bout de vingt secondes, une
voix ensommeillée fait :


– Allô ?


– Mais
c’est mon aimée, ma favorite ! je m’exclame. Quand vous aurez renvoyé le
laitier, faites-moi signe, et rappliquez, mon chou !


– Ça
doit être le lieutenant Wheeler qui s’annonce, fait Mme Lavers,
placidement. Avec des ennuis à la clé, très certainement.


– Juste
un petit cadavre, dis-je. Ça me fend le cœur de déranger le shérif à cette
heure indue, mais je pense que c’est susceptible de l’intéresser.


– Je
vais l’appeler. Quand venez-vous dîner, lieutenant ?


– La
prochaine fois qu’il sera en voyage. J’installerai une chausse-trape devant la
porte pour le cas où il surviendrait inopinément chercher sa brosse à dents.


Elle
pousse un profond soupir.


– Ah !
vous me rajeunissez de vingt ans ! C’est sérieux, cette histoire de
cadavre ?


– Il
n’y aura jamais rien de sérieux entre un cadavre et moi, madame Lavers, je réponds
d’un ton froissé. Je suis un garçon relativement normal et relativement jeune.


– Je
vais le dire au shérif, fait-elle subitement intéressée. Il n’en croira pas ses
oreilles.


J’attends
environ trente secondes, puis la voix de Lavers mugit :


– Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de macchabée ? Et en pleine nuit, par-desssus
le marché !


– Pendant
que vous dormez, je travaille, moi, je riposte, vexé. Tel est le triste sort d’un
modeste flic. Je suis allé voir différents personnages, entre autres Harry Weissman.
Il est venu m’ouvrir la porte, mais il n’a rien pu me dire.


– Venez-en
au fait !


– Eh
bien, le fait est qu’Harry y a eu droit ; en plein dans le bide. Il est
mort.


– Vous
avez coincé l’assassin ?


– Il
est passé par la fenêtre de la salle de bains et a filé par l’escalier de
secours.


– Que
faisiez-vous pendant qu’il filait ?


– Je
jouais l’Ouverture de Guillaume Tell.


– Wheeler !
s’exclame Lavers d’une voix étranglée. Cessez de faire l’andouille ! Si
vous avez laissé l’assassin vous filer entre les doigts…


– Par
la fenêtre de la salle de bains, pas entre les doigts, je rectifie. J’étais en
train de sonner à la porte d’entrée. Mes yeux ne sont pas encore équipés de
rayons X, chef. Je ne vois pas encore à travers les portes, mais je m’entraîne.


– Je
sais ! Mais depuis le temps, vous ne faites pas beaucoup de progrès !
grommelle-t-il. Weissman a été poignardé ?


– Avec
une dague qui ressemble comme une jumelle à celle qui a tué Julia Grant.


– Mais
c’est impossible ! Vous me l’avez amenée au bureau et elle est bouclée
dans mon coffre.


– Alors
les dagues étaient peut-être des triplées, je suggère. En tout cas, voulez-vous
envoyer Polnik ici ?


– D’accord.
Les gars de l’Hôtel de Ville vont se fendre la pipe en apprenant ça ! Moi,
le grand chef de la police de Pin City, moi qui avais la prétention de résoudre
une affaire tout seul sans faire appel à la Criminelle ! Maintenant nous
voilà avec un autre crime sur les bras ! Et ce foutu Prophète qui doit
disparaître demain au coucher du soleil et sans doute embarquer par la même
occasion la bagatelle de cent mille dollars ! (Sa voix se fait presque
suppliante.) Dites-moi une chose, Wheeler. Faites-vous tout de même un tout petit
peu de progrès dans cette affaire ?


– Non,
je réponds, histoire de le rasséréner un peu.


– Pour
l’honneur du comté, essayez ! Les journaux vont me clouer au pilori dès qu’ils
apprendront ce deuxième crime. Vous n’avez vraiment aucune idée ?


– Si,
une ou deux, mais qui n’aboutissent pas à grand-chose. J’attends l’arrivée de
Polnik, après quoi j’irai faire quelques visites.


– Vos
femmes ne pourraient pas attendre que vous ayez un peu débrouillé ces deux
affaires ? vocifère-t-il.


– Ce
n’était pas une femme que j’allais voir, je riposte d’un ton réprobateur.


– Quoi
que vous fassiez, faites-le vite, en tout cas ! Si cette histoire n’est
pas réglée d’ici demain soir, je serai obligé de faire appel à la Criminelle, fût-ce
le rouge de la honte au visage.


– Et
le mien ?


– Le
vôtre ! grince-t-il. Il peut virer au vert, au bleu ou au violet, n’importe
quel changement de teinte l’avantagerait !



CHAPITRE VII


 


 


Il règne
une agréable fraîcheur, tout en haut du mont Chauve, aux premières heures de la
matinée. Je parque l’Austin à côté d’une Continental blanche tout en songeant
que mon instinct ne m’a pas trompé. Une lumière brille dans le bureau de
Bennett. Je vais donc frapper à sa porte. Il me crie d’entrer.


Assis
derrière son bureau, il me considère avec surprise :


– Lieutenant.
Wheeler ! Qu’est-ce qui peut bien vous amener ici au milieu de la nuit ?


– Je
voudrais voir Stella Gibb. Tout de suite.


Il semble
indécis :


– Il
est bien tard, entre nous. Minuit passé.


– Je
sais. Un flic est sensé être capable de lire les chiffres sur un cadran, et
même sur un calendrier. Où la trouverai-je ?


– Enfin,
si vraiment c’est important, je vais l’appeler.


Il
décroche le téléphone, compose un numéro de deux chiffres et attend.


– Stella,
dit-il enfin, je suis désolé de vous déranger, mais le lieutenant Wheeler est
ici et il insiste pour vous voir immédiatement… Comment ? Mais non, voyons,
je ne peux pas lui dire d’aller… C’est très sérieux, il faut que vous…


Désemparé,
il examine un instant l’appareil, puis raccroche.


– Qu’est-ce
qu’elle a dit ? je lui demande.


– Elle
m’a dit de vous dire… (Il a un geste vague.) Elle dit qu’elle est occupée.


– Avec
qui ?


– Ecoutez,
lieutenant, j’ai fait ce que j’ai pu !


– Bien
sûr, dis-je. Elle est dans sa cabane de luxe, là-bas ?


– Oui,
mais vous ne pouvez pas…


– Regardez-moi
faire ! je lui dis.


J’atteins
la porte un instant trop tard. Elle est déjà ouverte. Charlie se tient sur le
seuil, oscillant sur la plante des pieds.


– Salut,
poulet, me lance-t-il, avec un sourire idiot. Quoi de neuf ? Vous êtes
venu prendre un bain de soleil ? Mal choisi, votre moment ; fait nuit
ici.


– Fous
le camp, Charlie, intervient Bennett, agacé. Le lieutenant est occupé. Nous
sommes tous occupés ; une conversation privée, alors, barre-toi.


– Bon…
bon ! (Charlie agite frénétiquement les bras et manque du coup perdre l’équilibre.)
Juste un mot, Ralph… J’ai rien à boire.


– C’est
bon, fait Bennett en poussant un profond soupir. (Il ouvre un tiroir et en sort
une bouteille.) Tiens, embarque ça.


– Merci,
vieux, dit Charlie d’une voix pâteuse. Je peux toujours compter sur mon vieux
pote Ralph.


– Ne
bougez pas, Charlie, lui dis-je. Vous n’êtes pas en état d’atteindre le bureau.
Je vais vous donner la bouteille.


Il me
gratifie d’un large sourire :


– Merci !
C’est bien aimable à vous, lieutenant, bien aimable.


Je m’approche
du bureau et prends la bouteille. Bennett m’adresse une petite grimace, comme
pour s’excuser du contretemps. Je me retourne et catapulte la bouteille droit à
la tête de Charlie, en disant :


– Tiens,
Charlie ! Attrape…


D’un
geste prompt et adroit, il l’intercepte au vol d’une seule main.


– Eh
bien, Charlie, dis-je, c’est ce que j’appelle du réflexe, pour un type bourré à
zéro !


Il me
regarde fixement, le visage vide d’expression.


– Dites
donc, qu’est-ce qui se passe ? demande Bennett d’une voix neutre.


– Vous
devriez le demander à Charlie, je réponds. Ce gars-là m’intrigue depuis notre
première rencontre. Il a trop l’air d’un alcoolique pour en être vraiment un. S’il
vidait une bouteille de gnôle aussi vite qu’il le prétend, il y a longtemps qu’il
serait mort. Donc il joue la comédie. Je me demande bien pourquoi. Dis-le-nous,
Charlie.


– Oui,
acquiesce doucement Bennett. Ça m’intéresse, moi aussi, de savoir.


Charlie
nous examine tous les deux un long moment. Puis il esquisse un faible sourire.


– Puisque
vous êtes si malins, fait-il d’une voix tout à fait normale et lucide cette
fois, devinez !


Il sort
et referme la porte derrière lui.


– Je
ne pige pas ! dit Bennett, sidéré.


– Moi
non plus. Voilà un mystère qu’il serait peut-être intéressant d’élucider. Pourquoi
ne lui posez-vous pas la question ?


– Je
la lui poserai, soyez tranquille, dit Bennett, visiblement vexé. Il doit me
pigeonner depuis un sacré bout de temps.


– Ça
ne devait pas être tellement difficile, dis-je, toujours aimable.


Je gagne
la porte et sors dans la nuit. Je vais de ce pas interroger Stella Gibb, et si
je tombe au mauvais moment, c’est l’autre gars qui sera gêné, pas moi.


La porte
d’une cabane s’ouvre soudain à environ dix mètres de moi et un homme apparaît
sur le seuil. Sa silhouette se découpe un instant dans la lumière derrière lui.
Juste le temps que je reconnaisse la barbouse et le pagne. Qui a prétendu qu’un
prophète n’était jamais honoré dans son propre pays ?


Puis la
porte se referme et le Prophète disparaît. Je fais encore cinq pas vers la cabane,
et là, je m’arrête pile en constatant que je me suis trompé. La cabane d’où le
Prophète vient de sortir n’est pas du tout celle de Stella Gibb ; elle est
de moitié plus petite.


Je
réfléchis un instant à la question, et brusquement, la nuit s’écroule sur ma
tête. Je m’étale par terre et vaguement, de très loin, j’entends une voix
grincer :


– Ça
va te calmer pour un moment, eh, mariole !


Combien
de temps je reste dans le cirage, je l’ignore. Ma première sensation consciente
est la fraîcheur de l’air nocturne sur mon visage, mais mon crâne repose sur un
coussin tiède et moelleux.


J’ouvre
lentement les yeux et constate que le coussin en question n’est autre qu’un
sein généreux, beaucoup plus doux que celui de notre mère la Terre. Je lève un
peu la tête et vois des yeux sombres et embués plonger dans les miens.


– Comment
vous sentez-vous ? demande-t-elle à voix basse.


– Très
bien, je marmonne. Mais, je vous en prie, laissez-moi encore une couple d’heures
dans cette position, jusqu’à ce que ma migraine se passe.


Elle
sourit :


– J’ai
l’impression que vous allez beaucoup mieux. Ma cabane est à deux pas. Pensez-vous
pouvoir arriver jusque-là ?


– Sûrement,
si je peux me cramponner à vous pendant le trajet.


Je me
mets sur pieds et l’horizon bascule brutalement, d’abord dans un sens puis dans
l’autre. Je m’appuie sur les épaules de la fille et nous avançons en titubant
jusqu’à sa cabane. Elle allume en entrant et je me laisse choir dans un
fauteuil.


Elle ne
porte pas la robe blanche dans laquelle je l’ai vue la première fois, mais un
sweater blanc et un short noir. Ils sont tout aussi révélateurs que la robe, je
le constate avec délices.


– Votre
tête saigne un peu, dit Eloïse. Je vais vous faire des compresses. Que s’est-il
passé ?


– Quelqu’un
m’a assommé.


Ça me
paraît être la réponse logique.


Elle
disparaît dans la cuisine et revient au bout d’une minute avec de l’eau chaude,
des serviettes et un désinfectant. Je sursaute quand elle nettoie la plaie, mais
faisant appel à toute ma virilité, j’arrive à réduire notablement le volume de
mes hurlements.


Elle me
sert ensuite à boire et me donne une cigarette. Je commence à me sentir mieux n’était
un abominable mal de tête.


– La
coupure n’est pas très profonde, dit-elle. Je ne pense pas que vous ayez besoin
de points de suture.


– Tant
mieux. Merci, Eloïse.


Elle
sourit :


– Heureusement
que je vous ai découvert. J’ai failli vous marcher dessus. Je suis allée au
bureau pour voir Ralph – ou plutôt j’y allais – quand j’ai buté sur vous.


– Ma
reconnaissance éternelle vous est acquise. Vous n’auriez pas vu Charlie dans
les parages, par hasard ?


Elle
secoue la tête :


– Non.
Vous le cherchiez ?


– C’est
plutôt lui qui me cherchais, je crois. Et il m’a bel et bien trouvé.


Elle me
dévisage, les yeux ronds :


– C’est
Charlie qui tous aurait assommé ?


– Avec
une bouteille de rye, et pleine, encore ! Il devient curieusement
insouciant, je trouve : se désintéresser du contenu de la bouteille, pour
un poivrot, ce n’est pas en situation.


– Pourquoi
Charlie aurait-il fait une chose pareille ?


– J’ai
l’impression que je lui déplais. Mais ça, c’est une longue histoire et ça me rappelle
que j’ai du travail. Si vous voulez donc bien m’excuser, je vais…


Je me
lève et la pièce se met à osciller brutalement, comme le ciel nocturne tout à l’heure,
dehors. Du coup, je me rassieds.


– Ne
soyez pas idiot, déclare Eloïse, d’un ton ferme. Il n’est pas question que vous
recommenciez tout de suite à circuler. Vous êtes en état de choc, vous avez
peut-être une fracture du crâne. Je devrais appeler un médecin.


– Non !
Pas de médecin. Ça va se tasser. Ça ne vous ennuie pas que je me repose ici un
moment ?


– Non,
bien sûr. Je vais vous donner un peu de café. Ça vous fera peut-être du bien, non ?


– Si,
sûrement. Ça et rester assis là à vous regarder.


Elle
sourit vaguement et disparaît dans la cuisine. Dix minutes plus tard, elle
revient avec le café qui est fort et parfumé. Elle s’assied en face de moi, croise
ses jambes bronzées et me regarde boire.


– Vous
êtes une fille merveilleuse, Eloïse, dis-je. La seule chose que je ne comprends
pas, c’est ce que vous fabriquez ici.


– Comment
ça ?


– Depuis
quand donnez-vous dans le culte du soleil ?


– Depuis
le jour où j’ai rencontré le Prophète. Quand il est venu pour la première fois
au mont Chauve.


– Vous
êtes bien payée ?


Elle
sourit et secoue la tête :


– Vous
n’y êtes pas, lieutenant. Je ne touche aucun salaire pour ce que je fais. Vous
comprenez, j’ai foi en lui.


– Vous
rigolez, non ? Toutes ces sornettes ne tiennent pas debout.


Elle
pince légèrement les lèvres :


– Chacun
est libre de ses convictions, lieutenant. Il se trouve que je crois en lui. C’est
un homme extraordinairement sincère. Cela se voit dans son comportement, même
si vous n’êtes pas d’accord avec ses croyances, ça a dû vous impressionner, quand
même ?


A mon
tour de secouer la tête :


– La
seule chose qui m’impressionne ici, c’est le fric que vous soutirez aux gogos.


– Vous
faites totalement fausse route, lieutenant, réplique-t-elle d’un ton distant. Mais
à quoi bon essayer de vous persuader…


– Mais
si, allez-y. Je ne suis pas le genre à abuser de l’hospitalité d’autrui. Je
veux bien vous croire. Puis-je avoir encore un peu de café ?


– Tout
de suite.


Elle me
remplit ma tasse et me la tend.


– Je
parie que le Prophète n’est pas non plus le genre de personnage à abuser de l’hospitalité
d’autrui ?


Elle
hausse les sourcils de façon imperceptible.


– Je
ne vous comprends pas très bien, lieutenant.


– Vous
êtes son assistante, n’est-ce pas. Une sorte de prêtresse… de confidente. Je
suppose que vos relations doivent être assez intimes ?


– Ne
soyez pas insultant, je vous prie !


– Je
l’ai vu sortir de chez vous juste avant d’être estourbi par Charlie. Il était
venu prendre une tasse de café, peut-être ?


– Je
ne vois pas en quoi cela vous regarde, réplique-t-elle d’une voix glacée. Mais
je n’ai rien à cacher, je n’ai pas à avoir honte. Le Prophète est un être
merveilleux et il est extrêmement viril. Je suis fière d’être sa compagne. Est-ce
que cela vous satisfait, lieutenant ?


– Ce
n’est pas à moi qu’il faut le demander, je murmure. C’est au Prophète.


Elle se
lève vivement.


– Vous
sentez-vous assez bien pour partir ?


– Mon
Dieu, oui.


Je finis
mon café et me lève. Cette fois, la pièce ne bouge pas. A part le mal au crâne,
je me sens normal.


– Il
y a encore une chose qui m’intrigue, dis-je à Eloïse. Est-ce la sincérité du Prophète
qui vous fascine ou sa virilité ?


– Ce
toupet ! s’exclame-t-elle. J’espère que la prochaine fois, vous aurez le
crâne bel et bien fendu !


Décidément,
je deviens virtuose dans l’art de me faire des amis.


Je sors
de chez Eloïse et retourne au bureau de Bennett. Il s’y trouve toujours, un
verre à la main, et l’air inquiet.


– Vous
avez trouvé Stella, lieutenant ? me demande-t-il. Puis-je vous offrir un
verre ?


– Non
et oui, je réponds. Je ne suis pas arrivé jusqu’au chalet de Stella, mais je boirais
volontiers un verre.


Il se
tourne vers le bar miniature pour me servir.


– Vous
n’avez pas vu Charlie dans les parages ? je lui demande.


– Non.
Je le cherchais, justement. Il a disparu de la circulation, et ta voiture avec.


– Quelle
marque, votre voiture ?


– La
dernière Thunderbird, bleu roi. Vraiment, ça me la coupe, lieutenant. Comment
diable a-t-il… ? enfin, je veux dire, pourquoi a-t-il… ? mais enfin, bon
sang ! quelle raison pouvait-il bien avoir ? Charlie n’était pas
obligé de jouer les ivrognes pour se faire entretenir en gnôle par moi. De
toute façon, il pouvait se le permettre ; il y avait droit !


– Vous
avez des expressions un peu excessives, non ? Qu’est-ce qui vous endettait
à ce point envers Charlie ? Il a foutu le camp avec votre femme ?


– Charlie
m’a sauvé la vie il y a un an, répond Bennett avec simplicité, en me tendant
mon verre. Je m’étais fourré en tête une de ces idées farfelues : devenir
prospecteur d’uranium. Moi qui ai toujours cru que Disneyland (1) était perdu
en pleine brousse ! Bref, je m’étais procuré un compteur Geiger et je suis
parti dans le désert avec une jeep et une tente.


» Bref,
inutile de broder sur cette triste histoire. Je me suis perdu, j’avais épuisé
ma provision d’eau. Charlie m’a trouvé vers le deuxième jour. J’étais à moitié
cinglé, je ne tenais plus debout, je tournais en rond depuis six heures quand
il s’est amené. J’avais une insolation, j’étais mort de chaleur et de soif. Si
Charlie ne m’avait pas soigné comme une mère, je serais crevé. Et en plus il n’a
jamais voulu accepter un sou.


– Et
depuis, il s’est institué votre fidèle serviteur ?


Bennett
secoue la tête :


– Mais
non, le plus drôle, c’est qu’il est retourné dans le désert, après m’avoir
ramené sain et sauf au sein de la civilisation. Je ne l’ai revu qu’il y a trois
mois. Il a rappliqué ici un beau jour.


– Pour
jouer les parasites ?


– Il
m’a dit qu’il était complètement fauché, mais ne demandait pas la charité. Il
voulait, disait-il, un boulot. N’importe quoi qui lui permette de manger. Je l’ai
engagé comme gardien. Il ne fichait rien, mais ça m’était égal.


(1) Disneyland :
Sorte de Luna-Park géant construit par Walt Disney à proximité de Los Angeles.


– Charlie s’est montré on rie peut plus
raisonnable, dis-je.


– Il
avait une cabane où dormir, poursuit Bennett, toute la nourriture qu’il voulait,
et je lui donnais quarante dollars par semaine d’argent de poche. Il m’a bien
fallu une quinzaine de jours pour m’apercevoir que c’était un ivrogne – ou qu’il
faisait semblant, disons. (Bennett secoue la tête avec stupeur.) Qu’est-ce qu’il
lui a pris de jouer à ce jeu-là, bon Dieu ?


– Pas
la moindre idée, non plus. Mais je veux lui parler. Il m’intéresse personnellement,
désormais. Il vient de m’assommer… avec cette sacrée bouteille que je lui ai
donnée moi-même, en plus !


– Il
vous a assommé ? (Bennett ouvre la bouche comme un passe-boule.) Mais bon
Dieu qu’est-ce qu’il lui a pris… ?


– Vous
vous répétez, je coupe. Quel est son nom de famille ?


– Elliot.


– Vous
permettez ? dis-je.


Je
décroche le téléphone et j’appelle le bureau du shérif. C’est Polnik qui répond.


– Lancez
un mandat d’arrêt contre Charles Elliot, je lui dis. Quarante ans environ, un
mètre soixante, quatre-vingt-dix kilos ; cheveux filasse. Il porte un
pantalon et une chemise de toile bleue. Conduit une Thunderbird neuve, bleu roi.
Immatriculée… (Je regarde Bennett qui me donne le numéro. Je le communique à
Polnik.)


– Parfait,
lieutenant, dit Polnik. Il est recherché pour quoi ?


– Pour
avoir agressé un flic.


– Vous ?
demande Polnik, le souffle coupé.


– Moi.
Dire qu’avec tous ces gens qui ont d’excellentes raisons de m’assommer, il a
fallu que ce soit un type qui en est totalement dépourvu qui le fasse !


– Il
aimait peut-être pas votre façon de le reluquer, lieutenant ? suggère
Polnik. Des fois ça me fait cet effet-Ià, à moi.


– Je
m’en souviendrai. Qu’est-ce qui se passe, là-bas ?


– Pas
grand-chose, répond-il ; et il ajoute d’un ton d’envie : j’aimerais
mieux être avec vous et avec toutes ces belles gonzesses, lieutenant…


– J’ai
regretté votre absence. S’il y avait une justice ici-bas, c’est vous qui auriez
dégusté ce pain sur le crâne.


Polnik
observe un silence prolongé avant de déclarer :


– Vous
devez avoir récupéré maintenant, hein, lieutenant ? En tout cas, à vous entendre,
on le dirait bien !


– Quoi
de neuf, en ce qui concerne la dague qui a tué Weissman ? je demande.


– Pas
d’empreintes, répond Polnik, morose. Mais la dague est bien assortie aux deux
autres.


– Vous
pourriez faire deux choses pour moi. Agrafez-moi Elliot le plus vite possible ;
c’est important. Et vérifiez le compte en banque de Weissman. Obtenez un relevé
détaillé des deux ou trois derniers mois. Au fait, qu’est-ce que ça donne, son
alibi pour le meurtre de Julia Grant ?


– On
l’a vérifié, répond Polnik. Il a effectivement joué au poker toute la nuit dernière.
Tous les joueurs dans la partie ont confirmé son alibi. Il y a même deux
respectables citoyens dans le tas.


– Bon.
Je reste encore ici un moment. Je vous rappellerai plus tard.


– D’accord,
lieutenant. (Il hésite un instant.) Le shérif Lavers est salement en rogne
contre vous. Vous tenez pas une piste sensationnelle, des fois, lieutenant ?


– C’est
du tout cuit, je réponds. Le dénommé Weissman détestait perdre au poker, vous
comprenez ? La môme Grant lui a ratissé un gros pot sur le nez, alors ça l’a
foutu dans une telle rage qu’il l’a poignardée. Et hier soir, il a encore perdu,
et ce coup-là il s’est foutu dans une telle rage contre lui-même qu’il s’est
suicidé.


– Sans
blague ? fait Polnik, tout content. C’est formidable, ça ! Mais dites
donc, lieutenant, si tout est solutionné, pourquoi vous vous faites du mouron à
cause du nommé Elliot ?


– Je
l’ai mis dans le coup uniquement pour compliquer la vie au shérif, dis-je et je
raccroche vivement.


Je me
tourne vers Bennett. Il fait une sale gueule. Il se tracasse encore à cause de
Charlie peut-être, à moins qu’il ne soit inquiet de nature. Je m’en fous d’ailleurs
éperdument.


– Je
vais voir Stella Gibb, lui dis-je. Si on m’appelle, vous pouvez me passer la communication
à son chalet.


– D’accord,
lieutenant. (Bennett, l’air absent, opine du bonnet.) Il y a un truc encore qui
me turlupine : Comment expliquez-vous un gars comme Charlie ?


– J’aimerais
m’expliquer avec lui à coups de clé anglaise ! dis-je avec conviction.


Je sors
une fois de plus du bureau de Bennett et me dirige vers la « cabane »
de Stella. Cette fois personne n’essaie de m’assommer pendant le trajet. Je
longe la cabane d’Eloïse qui est plongée dans l’obscurité et arrive enfin
devant chez Stella. C’est éteint aussi chez elle.


Je frappe
assez fort pour réveiller un mort, mais ça ne réveille pas Stella Gibb. Je
tourne la poignée.


La porte
s’ouvre. J’entre et j’allume.


Le chalet
est désert. Le lit est fait et n’a visiblement pas été touché. J’éteins, je
ressors et je referme la porte. Je regagne le parking et constate que la
Continental n’est plus là. Je monte dans l’Austin et commence la longue
descente vers la vallée.


Si
seulement je pouvais mettre la main sur Charlie Chan !
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Les deux
fantômes blancs se trouvent de nouveau dans l’allée. Le capot de la conduite
intérieure est brûlant ; celui du cabriolet seulement chaud. Je monte le
perron, presse le bouton. J’entends un carillon lointain résonner à l’intérieur.
J’allume une cigarette et ferme les yeux, essayant de me rappeler à quoi
ressemble un lit. J’entends la porte s’ouvrir, et j’ouvre les yeux.


Stella
Gibb se tient sur le seuil, dans une tenue encore plus légère qu’à ma dernière
visite.


Elle
porte une de ces chemises de nuit courtes à la mode qui recouvre à peine un
coquin de petit pantalon bordé de dentelles. C’est un peu trop mignon pour une
femme qui, comme Stella, a largement atteint l’âge adulte.


– Serait-ce
mon charme irrésistible qui me vaut l’honneur ? demande-t-elle d’une voix
légèrement moqueuse.


– J’ai
encore quelques questions qui demandent réponse, dis-je. J’allais vous les
poser, au sommet du mont Chauve, mais j’ai été retardé, et quand je suis enfin
arrivé à votre cabane, vous étiez déjà partie. Au fait, qu’est-ce que vous
étiez allée faire là-haut ?


– Le
plaisir de la balade, répond-elle tranquillement. La nuit était si belle… En
plus, je me sentais agitée, je savais que je pourrais pas dormir si je me
couchais tôt.


– Est-ce
que Cornélius a trouvé ses copains, en ville ?


– Je
ne sais pas. Il était au lit, et ivre, quand je suis rentrée. Il y est toujours,
d’ailleurs. Vous n’entrez pas ? Il fait frais ici.


Je la
suis dans le living-room et m’affale sur le divan.


– Je
peux vous offrir à boire, j’imagine ? fait-elle. C’est à peu près votre
seul vice, n’est-ce pas, Al ?


– En
ce moment, oui, cent fois oui. Si vous avez froid, pourquoi ne vous passez-vous
pas quelque chose ?


Elle me
dévisage par-dessus son épaule, et un lent sourire lui étire les lèvres.


– Ma
tenue vous gêne ?


– Non.
Elle me gênerait peut-être si j’avais une barbe et un pagne. Et encore, ça n’est
pas sûr.


Elle
détourne vivement la tête, mais j’ai eu le temps de voir le sourire se figer
sur ses lèvres. Elle prépare les verres, les ramène vers le divan où elle s’assied.
Je lui en prends un des mains et me mets à siroter.


– Quel
genre de questions voulez-vous me poser, mon chou ? Vous cherchez à vous
renseigner sur ma vie amoureuse ou quoi ?


– Harry
Weissman a été assassiné ce soir, dis-je.


Elle se
fige, d’un bloc, comme transformée en statue de sel.


– Assassiné !
dit-elle enfin.


– Saigné
à blanc, je précise. Poignardé avec une autre dague. Au fait, combien en
avez-vous de ces joujoux exactement ?


– Comment
ça ?


– L’une
a servi à tuer Julia, j’explique patiemment. J’ai cueilli la seconde sur le mur
de votre salle à manger. Maintenant quelqu’un s’est servi d’une troisième pour
suriner Weissman. Vous avez un atelier de fabrication en série dans la cave ?


Elle mord
sa lèvre charnue, ajoutant une autre meurtrissure à celle qui la marque déjà.


– Euh…
je ne comprends pas très bien ce que vous voulez dire, Al.


– Vous
pouvez m’appeler lieutenant. Je vais vous mettre les points sur les I, Stella. Vous
m’avez conseillé d’aller voir Romair. Lui m’a conseillé d’aller voir Candy
Logan. Je suis entré dans le jeu et j’ai suivi ces suggestions. Savez-vous ce
qu’elle m’a dit – ce que Romair lui a demandé de me dire ?


– Cette
garce, de toute façon, ne dira jamais du bien de moi, réplique Stella avec aigreur.
Allez-y, je vous écoute.


– Elle
m’a affirmé que si vous vous étiez crêpé le chignon hier soir avec Julia, c’était
à cause d’Harry Weissman. Il paraît que dès que vous avez su qu’il était le
petit ami de Julia, votre seule idée a été de le lui faucher – ne serait-ce que
pour rigoler un brin.


Stella
vide son verre, se lève et va se resservir.


– Julia
a été poignardée et tuée avec une dague qui provenait du mur de votre salle à
manger, je poursuis d’un ton neutre. Vous n’avez aucun alibi pour l’heure où
elle a été assassinée. Vous vous êtes saoulée à votre propre soirée, d’après
vous, au point de crouler dans le cirage. Weissman a été liquidé ce soir avec
une autre de ces dagues. Quand je suis arrivé chez lui, il était mourant. Je
vous ai téléphoné presque aussitôt après. Vous n’étiez pas chez vous.


Elle se
tourne vers moi, les mains crispées sur son verre.


– Mais…
je devais sans doute être en route pour le mont Chauve… lieutenant.


– Vous
le supposez ?


– J’en
suis même sûre, reprend-elle d’un ton plus ferme.


– Vous
avez appelé Romair pour lui annoncer que je venais le voir – de votre part. Il
a appelé Candy Logan pour lui annoncer ma visite. Pourquoi ?


– Je
ne vois pas ce que vous voulez dire !


– Mes
soupçons sont suffisamment justifiés pour que je vous boucle tout de suite
comme suspecte, Stella. Je dirais même que les circonstances vous accablent à
tel point que je pourrais d’ores et déjà vous faire passer en jugement sous l’inculpation
de double meurtre.


– C’est
impossible ! s’exclame-t-elle d’une voix étranglée. Vous ne me feriez pas
ça ! Vous savez très bien que je n’ai tué ni l’un ni l’autre.


– Je
me suis fait défoncer le crâne ce soir, dis-je. J’ai une migraine terrible. Je
suis vanné, écœuré. J’ai envie de rentrer chez moi dormir. Or, il existe une
solution fort simple à tous mes problèmes : je vous embarque et je vous
mets à l’ombre. Le shérif vous accueillera à bras ouverts.


– Al !
proteste-t-elle, les yeux agrandis. Vous ne pouvez pas faire ça ! Vous
savez que je suis innocente !


– C’est
vous qui le dites !


– Il
faut me croire, insiste-t-elle. Je n’ai tué ni Julia ni Harry Weissman. Je vous
le jure !


– Je
suis une bonne pâte, pour ne pas dire une poire. Je veux bien essayer de vous
croire, à condition que vous cessiez de mentir et que vous me disiez, pour une fois,
la vérité. Commençons par les dagues.


Elle s’assied
à l’autre extrémité du divan et me dévisage un moment sans un mot. Puis elle
conclut que je ne rigole décidément pas.


– Il
y en avait trois, à l’origine, commence-t-elle. Je les ai achetées à une vente
aux enchères la dernière fois que je suis allée à Los Angeles. Deux étaient en
parfait état, mais la troisième assez abîmée. J’ai fait accrocher les deux
premières au mur. La troisième devrait être dans un tiroir de cette commode.


Elle
indique d’un signe de tête le meuble posé contre le mur du fond.


– Pourquoi
n’allez-vous pas vérifier si elle s’y trouve encore ?


Elle
traverse la pièce et ouvre le tiroir. Après un bref coup d’œil, elle revient au
divan.


– Elle
n’y est plus, annonce-t-elle d’une voix morne.


– Maintenant
dites-m’en un peu plus long, voulez-vous. Parlez-moi de Julia et d’Harry
Weissman. Et ne me servez pas de bobards.


– Candy
Logan vous a dit la vérité. J’avais appris que Julia avait un nouveau gigolo et
ça m’avait intriguée. (Un petit rictus lui abaisse le coin des lèvres.) Je suis
toujours intriguée par les inconnus. Particulièrement s’ils viennent d’apparaître
dans la vie de Julia. Il existait entre nous une sorte de rivalité… disons… hostile.
Quand j’ai appris l’existence d’Harry, je me suis donc arrangée pour faire sa
connaissance. Le reste a été facile ; il n’a pas essayé de résister. Je ne
l’ai jamais entendu protester.


– Harry
devait être beaucoup plus coriace qu’il n’en avait l’air, dis-je non sans étonnement,
pour fricoter en même temps avec vous et Julia.


Elle
acquiesce d’un signe de tête machinal, comme si elle ne m’avait pas vraiment
entendu.


– Il
a fallu naturellement que je le dise à Julia, reprend-elle. C’est le bon côté
de ma nature qui voulait ça. Elle a piqué une telle rage qu’elle a prévenu
Cornélius.


– Je
n’aurais pas cru que ça pouvait vous gêner. Cornélius, c’est M. Stella
Gibb, non ?


– J’ai
commis une erreur à propos de Cornélius, répond-elle à voix basse. Il était
jeune, quinze ans de moins que moi, et superbement musclé. Il était maître
nageur quand je l’ai harponné et que je l’ai épousé. Je pensais que ça me
distrairait de l’avoir sous la main et qu’en lui donnant tout l’argent de poche
qu’il voulait, il se montrerait docile.


Elle
secoue doucement la tête :


– C’est
affreux de se tromper à ce point ! A peine mariés, voilà qu’il s’est mis à
être jaloux ! Il pique des colères terrifiantes. Il me terrorise. Julia
lui a raconté mon aventure avec Harry Weissman.


– Et
alors ?


– Il
a complètement perdu la tête ! Je vous jure que j’ai eu peur ! Je n’avais
encore jamais vu pareil fou furieux ! Il m’a frappée à coups de poing, il
m’a arraché mes vêtements et battue comme plâtre ! J’étais couverte de
bleus. J’ai cru qu’il allait me tuer. Mais il a fini par se calmer et ensuite, il
s’est passé une drôle de chose…


– Racontez-moi
ça, qu’on rigole un peu. Ça me ferait le plus grand bien, par parenthèse.


– Apparemment,
il ne m’en voulait plus, à moi personnellement, enchaîne-t-elle, mais il avait
reporté sa haine et sa fureur sur Julia. Ça avait dû le soulager de me flanquer
une volée et il s’est mis à détester Julia pour lui avoir tout raconté. J’ai rompu
toutes relations avec Harry après cette séance – j’avais trop peur de lui. Mais
Julia n’a jamais voulu croire que c’était terminé entre nous.


– Et
c’est la raison de votre dispute avec elle hier soir ?


Stella
acquiesce :


– Elle
affirmait que je continuais à rencontrer Harry et moi je le niais avec énergie.
Elle m’a dit que je mentais et que je le regretterais. Elle savait que
Cornélius m’avait battue la première fois. Elle m’a annoncé qu’elle allait lui
dire que je voyais toujours Harry.


– Si
elle l’a fait, je suggère, Cornélius a peut-être décroché cette première dague
du mur pour la tuer. Peut-être même a-t-il emmené son cadavre au mont Chauve
pour l’abandonner sur l’autel. Et s’il était assez en rogne pour la tuer, peut-être
l’était-il également assez pour supprimer l’homme qu’il croyait être encore
votre amant, Harry Weissman ?


Stella
enfouit son visage entre ses mains et se met à sangloter.


– Oh !
mon Dieu ! fait-elle d’une voix étouffée. Je ne voulais absolument pas le
croire ! Ces dernières vingt-quatre heures, j’ai cru que j’allais devenir
folle, moi aussi. Mais ça ne peut être personne d’autre… C’est sûrement
Cornélius !


J’entends
un raclement de pas sur le seuil. Je lève les yeux et vois Cornélius Gibb, immobile,
en pyjama. Une haine démente luit dans le regard qu’il fixe sur Stella.


– Tu
mens, salope ! lance-t-il d’une voix pâteuse.


Puis il
avance sur elle, les mains tendues, les doigts crispés.


– Je
t’arracherai la vérité, vocifère-t-il, quand je devrais te tordre le cou !


Les
lieutenants de police ont décidément du pain sur la planche, ce soir.


Je tends
la jambe au moment où il passe devant moi et il s’étale à plat ventre. Il se
remet sur pieds, le visage convulsé de fureur, et continue à avancer sur Stella.
Mais cette fois, j’ai le P. 38 à la main pour le calmer. Il s’arrête à contrecœur
à un mètre d’elle.


– Ne
faites pas ça, Cornélius, lui dis-je. Vous seriez pas joli à voir avec un trou
au milieu de la figure.


– Sale
garce ! fait-il d’une voix étranglée. Elle ment, je vous dis, elle ment
comme elle respire !


J’étais
derrière la porte, j’ai écouté, j’ai entendu tout ce qu’elle a débité. Uniquement
des mensonges !


– Possible,
dis-je. Mais vous, Cornélius, dites-moi la vérité ! J’ai tout mon temps ;
je vous écouterai.


– Vous
croyez que ça me gêne, son histoire avec Weissman ?


Il me
crache presque le mot à la figure.


– Te
vous écoute, dis-je d’un ton conciliant. Allez-y.


– Weissman !
répète-t-il. Il n’était que le dernier en date d’une cohorte de types racolés
par Stella bien des années avant que j’aie même fait sa connaissance. Ça embêtait
peut-être Julia que Stella lui ait piqué son nouvel amant, mais moi, je m’en
foutais ! Si j’avais dû me tracasser à cause des gars avec qui elle
couchait, je serais devenu cinglé le premier mois de notre mariage !


Il la
regarda de nouveau, la bouche agitée d’un tic nerveux.


– Toi,
pauvre c… ! crache-t-il d’une voix curieusement assourdie. Tu es mon
bifteck, ni plus ni moins. J’ai compris ça dès que j’ai senti tes petits yeux
brûlants fixés sur mes biceps ce jour-là sur la plage. J’ai marché dans la
combine parce que tu puais le fric ! Tu n’avais aucune classe, tu aurais
pu être ma mère, mais tant que je palpais tous les mois, je ne demandais qu’à
jouer le jeu.


Le visage
de Stella semble se décomposer. Elle paraît soudain lasse et vieillie de dix
ans. Vivement, elle détourne la tête.


– Moi,
jaloux de toi ! (Cornélius éclate d’un rire rauque.) Si je ne voyais pas
le dollar en filigrane dans tes yeux chaque fois que je te regarde, je
porterais des lunettes noires en permanence dans la maison !


Il reprend
son souffle et me regarde, avant d’enchaîner d’une voix plus calme :


– Vous
m’avez demandé une fois quel effet ça faisait d’être un mari entretenu, lieutenant.
Eh bien, je vais vous le dire : c’est agréable à condition de ne pas voir
sa femme souvent !


– Vous
avez vidé votre sac ? je lui demande.


– Mon
Dieu, oui, marmonne-t-il.


– Alors
vous feriez mieux de retourner vous coucher.


– Vous
ne me…


– Je
peux vous boucler pour le restant de la nuit, histoire d’assurer votre
protection. A votre choix, Gibb.


– Bon,
je retourne au lit. Et ne vous inquiétez pas pour ce qui pourrait arriver à
Stella. Toutes les volées qu’elle vous racontera seront purement imaginaires, comme
toutes celles qu’elle vous a déjà racontées.


Il s’en
va, lentement. Je me ressers à boire et j’allume une cigarette.


Stella
est toujours assise à l’autre bout du divan, les yeux fixés à terre. Finalement,
elle lève sur moi un regard morne :


– Je
ne l’ai pas volé, je suppose. J’aurais dû me douter qu’il avait l’oreille
collée à la porte. Il ment, bien entendu !


– Ce
qui est sûr, c’est que l’un de vous deux ment. A moi de trouver lequel. Pour le
moment, je ne sais pas.


– Vous
n’allez quand même pas le croire ! proteste Stella. Ce sale petit…


– Maître
nageur ?


– Je
vomis les hommes ! s’exclame-t-elle avec passion.


Voilà
bien le mot historique de la semaine !
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J’appuie
sur la sonnette et je poireaute. Comme l’attente semble vouloir se prolonger, je
sonne à nouveau et laisse mon doigt dix bonnes secondes sur le bouton. Candy
vient finalement ouvrir.


– Vous
ne dormez donc jamais ? demande-t-elle. Il est plus de deux heures du
matin.


– Wheeler,
le limier élimé, c’est moi !


– Je
ne savais pas que le congrès annuel de la police devait avoir lieu chez moi, reprend-elle
sans enthousiasme.


– La
vie réserve toujours des surprises. Le dîner est commandé. Avec au dessert, un
gigantesque gâteau en carton-pâte d’où vous émergerez, triomphante, au beau
milieu de la table.


– Arborant
un lumineux sourire et un bikini, je suppose ?


– Arborant
un air inquiet et une feuille de vigne, je rectifie. Le degré de votre inquiétude
sera directement proportionnel à la solidité de l’attache de la feuille de
vigne en question.


– Je
me suis souvent demandé comment on fixait une feuille de vigne.


– Vous
devriez… (Je me ravise juste à temps.) demander ça à une grappe de raisin.


– Autant
vous laisser entrer, je suppose, reprend-elle. Pendant que vous y êtes, vous
feriez aussi bien d’habiter là en permanence et de payer le loyer.


– Merci,
dis-je poliment, et je la suis dans le grand studio.


Candy est
vêtue d’une chemise, comme la première fois. Mais celle-ci est de soie bleue, et
ornée de palmiers dorés.


– Vous
avez changé…, je commence.


– En
mieux ?


– De
chemise.


– Celle-ci,
c’est pour dormir. Ou plutôt ça l’était, avant que vous ne fassiez irruption
dans ma vie.


Je me
laisse tomber avec volupté sur son divan. Elle s’assied à côté de moi, mais pas
trop près.


– Vous
avez été très occupé ? demande-t-elle poliment.


– Je
n’ai eu que de saines distractions, dis-je. Au fait, qu’est-ce que ça signifie,
au juste ?


– Cette
expression a toujours évoqué pour moi un couple en train de prendre un bain
ensemble, répond-elle.


– Harry
Weissman a été assassiné ce soir, dis-je d’un ton uniforme.


Elle
frissonne :


– Par
qui ?


– Je
ne sais toujours pas. Ça me fait maintenant deux cadavres sur les bras. Je suis
arrivé chez lui juste à temps pour le voir exhaler son dernier soupir. Curieuse
coïncidence, n’est-ce pas ? Vous m’envoyez chez lui et je le trouve dans
cet état.


– Je
dois avoir un don de double vue, réplique-t-elle d’un ton buté. Ou bien
cherchez-vous, avec la subtilité qui vous caractérise, à insinuer que je savais
ce qui allait arriver ?


– Je
n’insinuais rien du tout. J’aime comme vous savez porter cette chemise en soie.
L’effet se déclenche à retardement, comme la fission nucléaire.


– Trop
aimable.


– Vous
ne me semblez pas aussi en forme que d’habitude, ce soir ? Vous ne m’avez
même pas demandé de vous épouser.


– Vous
êtes flic jusqu’au bout des ongles, Al Wheeler, déclare Candy avec froideur. Je
vous fais à peu près autant confiance qu’à un laveur de vitres pendant que je
prends ma douche.


– Je
ne pensais pas vous intéresser à ce point. Je dois dire que vous vous êtes montrée
fort mal embouchée avec moi au téléphone, il y a quelques heures.


Elle
plissa légèrement le front.


– Au
téléphone ? Je ne me rappelle pas vous avoir parlé au téléphone, ce soir.


– Oh !
mais si ! Vous m’avez dit que je pouvais bien me ronger les sangs tout
seul dans mon coin, que vous aviez déjà payé votre mensualité. Vous espériez, avez-vous
précisé, que j’allais crever d’inquiétude et vous m’avez intimé l’ordre de ne
pas vous rappeler.


Elle
déglutit :


– C’était
donc à vous que je parlais, et non pas à Harry Weissman ! C’est bien de
vous, de me jouer un tour pareil !


– Eh
oui ! Au fait à quoi correspondaient vos paiements à Harry ? Il
lavait vos carreaux ?


– Je
le payais pour des services qu’il me rendait.


– Je
n’aurais jamais cru que vous ayez besoin de payer un gigolo.


– Eh
bien, détrompez-vous, réplique-t-elle sèchement.


– Je
sais qu’il vous faisait chanter. Mais pourquoi ?


– Je
vous répète que ça ne vous regarde pas.


– Je
pourrais vous boucler pour complicité.


– De
quoi ?


– De
meurtre.


Elle s’adosse
aux coussins et se met à rire :


– Vous
aurez du mal, mon chou. C’est vous-même qui êtes mon alibi pour le premier
meurtre, n’oubliez pas ! Ce soir, vous êtes allés directement d’ici chez
Weissman et vous déclarez m’avoir appelé dès que vous l’avez trouvé mort. J’ai
répondu au téléphone, Al, je n’ai donc pas pu partir d’ici juste après vous, assassiner
Weissman, et rentrer à temps pour décrocher l’appareil, n’est-ce-pas ?


– Non,
sans doute. Mais je pourrais vous embarquer pour recel d’information.


– La
raison pour laquelle je payais Harry Weissman n’a rien à voir avec l’un ou l’autre
des meurtres, Al. Croyez-moi.


– Je
ne demande pas mieux. Mais n’est-ce pas risqué ?


– Maintenant
qu’il est mort, je n’ai plus besoin de le payer, reprend-elle avec enthousiasme.
C’est fini !


– Le
mobile sur mesure, autrement dit.


– Je
sais. (Elle me gratifie d’un sourire insolent.) Et si je n’avais pas un alibi
sur mesure, je me ferais du souci.


– Très
bien, dis-je. Autant pour moi.


– Adieu,
Al, enchaîne-t-elle avec indifférence. Vous connaissez le chemin de la porte, n’est-ce
pas.


– Décidément,
je n’ai plus la côte. Pas de proposition de mariage, pas même la moindre
allusion à ma paire de menottes. Un adieu tout sec, pauvre de moi !


– Je
croyais que je ne vous intéressais plus du tout, Al, dit-elle doucement.


– Vous
plaisantez ?


D’un seul
mouvement, elle se lève du divan et se précipite dans mes bras :


– Al,
mon chéri !


Ses
lèvres se referment avidement sur les miennes ; ses bras se nouent étroitement
autour de mon cou ;


je me
demande vaguement ce que sont devenus ce qu’on appelait dans le temps les
prérogatives du mâle.


– Al,
chuchote-t-elle. Vous êtes bien sûr de ne pas vouloir m’épouser ?


– Tout
à fait sûr, je réponds, en défaisant le premier bouton de sa chemise. Le seul
lotissement qui m’intéresse est unique en son genre, et je l’ai là sous la main.


Un coup
de sonnette impératif retentit et nous fait sursauter l’un et l’autre. Candy me
considère, déconcertée.


– Vous
attendez quelqu’un ? je lui demande.


Elle
secoue la tête.


– Non.


– Vous
avez payé vos impôts ?


– Ne
soyez pas ridicule, Al ! (Elle se met vivement sur pieds.) Je ne peux pas
aller ouvrir dans cette tenue. Allez voir qui c’est, pendant que je me mets
quelque chose sur le dos.


– Ça,
c’est un nouveau truc, dis-je. Partouse à trois, et comme hors d’œuvre, la
fille se rhabille… Il faudra que j’en parle aux tricheurs de la nouvelle
génération.


Nouveau
coup de sonnette, impatient.


– Allez
ouvrir ! dit Candy et elle se précipite dans la chambre à coucher.


Je
traverse la pièce et ouvre la porte d’entrée. Le canon d’un P. 38 s’enfonce durement
dans mon ventre et je recule d’autorité. Le pétard suit le mouvement, et le
gars qui le tient referme doucement la porte derrière lui.


– Charlie,
dis-je d’un ton désapprobateur, tu vas faire baisser ma moyenne ! Je suis
là tranquillement avec une pépée magnifique et il faut que tu t’amènes comme un
gougnafié. On ne t’a jamais dit que le troisième convive était toujours de trop ?


– J’ai
pas cogné assez fort, à ce que je vois, dit-il à mi-voix.


Son
regard est attentif et le pistolet ne tremble pas dans sa main. Il le tient
comme s’il savait s’en servir. C’est déjà une chance, en tout cas ; ça
signifie qu’il ne me descendra pas accidentellement. S’il me tue, c’est qu’il l’aura
voulu.


– Va
t’asseoir sur le divan, poulet, dit-il. Et sans te presser. T’as pas envie que
je m’énerve, hein ?


– Pas
tellement, non.


Je recule
jusqu’au divan et m’assieds, face à Charlie.


– Qu’est-ce
que tu veux, Charlie ? je lui demande.


– Où
est la gonzesse ? il réplique.


Juste à
ce moment, Candy apparaît sur le seuil de la chambre. Elle a endossé un de ces
vêtements dénommés déshabillés, ce qui devrait être suggestif, mais ne l’est
pas pour un rond, car il la couvre du cou jusqu’aux chevilles.


Elle
regarde Charlie, puis le pistolet qu’il tient à la main, et ouvre des yeux
ronds.


– Qui
êtes-vous ? chuchote-t-elle.


– Vous
ne me connaissez pas, répond-il, mais moi, je vous connais. Vous êtes Candy
Logan. Venez vous asseoir à côté du flic. Et faites pas l’imbécile ou vous y
avez droit.


– Ne
vous inquiétez pas, dis-je à Candy. Il parle simplement d’un pruneau.


– La
mort n’est rien, vive… Quel est l’imbécile qui a dit ça ? fait-elle en s’asseyant
à côté de moi.


– Elle
semble bien nerveuse, cette petite. Je la comprends, d’ailleurs, je sais exactement
ce qu’elle ressent.


Je tourne
vers Charlie un regard intéressé :


– Qu’est-ce
que tu veux faire maintenant ? Jouer au 421 ?


– J’ai
été con, dit-il. Je me suis mis en rogne et je t’ai assommé. J’aurais pas dû.


Je me
tapote délicatement le sommet du crâne.


– Je
suis bien d’accord, Charlie.


– Mais
tant pis, je l’ai fait, poursuit-il. Je me suis dit que ça serait pas long
avant que les flics se mettent à ma recherche. J’ai pris la bagnole de Bennett
et je savais qu’ils ne mettraient pas longtemps non plus à s’en apercevoir. Il
y avait donc des chances pour que je sois ramassé avant d’avoir pu quitter Pin
City.


– Tu
permets que je fume ? je lui demande.


– Vas-y,
mais fais pas le mariole.


Je sors à
gestes précautionneux de ma poche un paquet de cigarettes et une boîte d’allumettes.
J’allume deux pipes et j’en donne une à Candy.


– Alors
j’ai réfléchi, poursuit Charlie. Je me suis dit : où est le seul endroit
où ce lieutenant et tous les autres poulets auront pas l’idée de venir me
chercher ? Et j’ai trouvé : dans l’appartement de quelqu’un, ici même
en ville. Un truc rupin dans le genre de celui-ci.


– Pourquoi
avoir choisi le mien ? demande Candy d’une toute petite voix.


– Parce
qu’il en connaissait l’existence, je réponds. Et il savait aussi des tas de
choses sur vous. Il savait que vous lui permettriez de rester et que vous vous
garderiez bien d’en parler.


– Vous
êtes devenu fou ?


– Tu
parles, fait Charlie, il est fou le lieutenant, fou, comme un vieux renard, oui !


– Je
ne comprends toujours pas, reprend Candy.


– Harry
Weissman avait un associé, dis-je. Il est précisément devant vous en ce moment
même.


Candy le
dévisage, le visage soudain livide.


Charlie
la gratifie d’un sourire déplaisant :


– Le
poulet a raison, poupée. Avec ce que je sais sur vous, je suis bien tranquille
que vous la bouclerez !


– Raconte
un peu, Charlie, dis-je. Ça a dû commencer avec Bennett, je suppose. Que s’est-il
passé dans le désert ? Il m’a dit que tu lui avais sauvé la vie. Tu étais
malade ou quoi ?


– Il
t’a dit ça ! (Charlie ricane.) L’abruti ! J’avais rien à y perdre, je
me suis dit qu’il pourrait m’être utile un jour ou l’autre, et je ne me suis
pas trompé !


– Ah !
non ? je fais pour l’encourager.


– Il
était dans les pommes quand je l’ai trouvé, explique Charlie, et il délirait, il
arrêtait pas de parler de ses projets d’avenir. Il avait des tas d’idées et moi
en l’écoutant, ça m’a intéressé. C’est là que je me suis dit que ça valait le
coup, de sauver Bennett. En le sauvant, j’ai en effet assuré mon avenir.


– C’est-à-dire ?


– J’ai
soif, dit-il. Tu peux aller me chercher un verre ?


– Je
croyais que tu ne buvais qu’au goulot.


– Oh !
Laisse choir ! Poulet ! fait-il avec amertume. T’as foutu toute ma
combine en l’air !


Je me
lève, gagne le bar et prépare trois verres. Je sers les deux autres et ramène
le mien au divan.


– Je
m’en serais tiré comme une fleur sans toi, poursuit Charlie. Il a fallu que tu
me jettes cette nom de Dieu de bouteille !


– Je
continue à ne rien comprendre, déclare Candy, d’un ton stupéfait.


– Une
combine de chantage, dis-je. Weissman était l’exécutant, le type qui faisait
cracher les victimes. Il tenait ses renseignements de quelqu’un qui trempait
dans le racket du mont Chauve… Charlie.


– Ah !
fait Candy à mi-voix, puis elle détourne les yeux.


– Pourquoi
as-tu tué Julia Grant et Weissman ? je demande à Charlie.


– Essaie
pas de me la faire, flicard ! réplique-t-il avec hargne. J’ai jamais tué
personne, tu le sais parfaitement !


– Non,
je ne sais pas. Votre combine de chantage était forcément fondée sur ce qui se
passait au mont Chauve. Vous faisiez chanter des gens qui se trouvaient dans l’entourage
du Prophète – le groupe des Initiés, ou je ne sais quoi. Romair, Hines, Candy, ici
présente. Qui d’autre ?


– Devine !


– Je
trouverai, t’inquiète pas ! Julia a peut-être refusé de cracher plus
longtemps et menacé de prévenir la police ; tu as donc été obligé de l’effacer.
Là-dessus, Weissman a peut-être eu la trouille et a voulu tout laisser tomber ;
tu as donc été obligé de le supprimer aussi pour être sûr qu’il la boucle de
façon définitive.


– Bobards,
foutaises et compagnie ! fait-il d’une voix épaisse. J’ai jamais tué personne.


– Je
suis ravi de l’apprendre, mais j’ai du mal à le croire.


– J’avais
un petit racket pépère, proteste Charlie, outré. Tout le monde casquait recta. Pourquoi
j’aurais foutu tout ça en l’air pour risquer la chambre à gaz ?


– A
toi de me le dire, je suggère.


– Redonne-moi
à boire.


Il me
lance son verre et je l’attrape automatiquement de ma main libre.


– Remplis
le ras-bord cette fois, dit-il, et laisse tomber le soda. Si tu tiens à gâcher
du bon scotch avec de la flotte, ça te regarde, mais moi je suis contre.


– Tout
ce que tu voudras, Charlie.


Je
liquide mon propre whisky et porte les deux verres au bar.


– Parle-moi
un peu du racket, Charlie, juste pour satisfaire ma curiosité.


Il
regarde Candy, qui détourne toujours la tête, et un vilain sourire se dessine
de nouveau sur ses lèvres.


– Bon…
Pourquoi pas, après tout ? Celle-ci, qu’est là à faire son étroite ! Eh
ben, t’y fie pas trop, poulet. Je l’ai vue là-haut, avec le reste de la bande. Ce
cinglé de barbu qui leur servait de ces laïus, et eux qui faisaient semblant de
le croire !


– Tu
parles du Prophète ?


– Pas
du pape, bien sûr ! Il leur disait que le Dieu Soleil était d’accord… Tu
parles qu’ils s’en foutaient du Dieu Soleil ! Tout ce qu’ils voulaient, c’était
s’en payer une bonne tranche. T’aurais dû voir la nana aux grands cheveux noirs.
Elle a tout de l’iceberg, mais quand elle se dégèle, c’est quelque chose !
Elle leur fait la pige à tous. C’est elle qui m’a tout l’air de mener la danse.


– Vous
tenez vraiment à ce qu’il continue ? intervient Candy d’une voix étouffée.


– Je
crois avoir pigé, dis-je à Charlie. Des jeux de plein air organisés, en somme, avec
la bénédiction du Prophète ?


Charlie s’esclaffe :


– Les
rites de Fécondation solaire, il appelait ça ! T’aurais dû les reluquer en
train de danser à poil au clair de lune ! Ça valait le déplacement !


– Je
vois ça d’ici. Avec le Prophète, Eloïse, Candy, Romair, Hines… Julia et Stella ?


– Ouais !
(L’hilarité de Charlie se tarit brusquement.) Alors, il vient ce verre, bon
Dieu ?


– Voilà,
tout de suite, dis-je vivement.


Je glisse
des cubes de glace dans les deux verres et y ajoute une copieuse dose de scotch.


– Dis-moi,
Charlie, j’enchaîne, qu’est-ce que tu comptes faire, maintenant ?


– C’est
justement ce que je me demandais, répond-il. Je pensais me planquer ici un jour
ou deux. Mais du moment que t’es là, ça fout tout en l’air.


Je prends
le siphon sur le bar et considère Charlie avec intérêt :


– On
pourrait peut-être passer deux jours ici ensemble, tous les trois ?


– T’es
un petit marrant, poulet ! réplique Charlie avec aigreur. M’est avis que j’ai
pas le choix. La gonzesse osera pas l’ouvrir, alors j’ai pas à me faire de bile
en ce qui la concerne. Mais toi, c’est pas pareil ! Je crois que je vais
être obligé de te dérouiller. Et je dois dire que ça me déplaît pas. Tu m’as
bousillé un chouette racket, et maintenant c’est moi qui te bousille.


– C’est
bien ce que je craignais t’entendre dire, Charlie, je réplique, l’air chagriné.


J’appuie
sur le bec du siphon. La giclée de soda lui arrive juste entre les deux yeux. Il
fait un bond en arrière, le pistolet tressaute dans sa main en crachant une
courte flamme et la balle va écailler le plâtre du plafond. Je garde le doigt
sur le bec une fraction de seconde de plus, puis je me rue sur Charlie.


Comme je
n’aurai sûrement pas l’occasion de le taper deux fois, il ne faut pas que je
loupe mon coup.


Les
doigts raidis, pointés en avant, je lui expédie un coup sec juste à la pomme d’Adam,
en y mettant le paquet. Charlie bascule en arrière et je m’écroule par-dessus
lui.


Nous
atterrissons dans un enchevêtrement de bras et de jambes. Je me dégage frénétiquement,
roule de côté pour m’écarter et me retrouve à genoux. Je me détends alors un
peu. Charlie, paisiblement allongé par terre, ne fait pas un geste. Il a la
figure bleuâtre et marbrée.


Je
ramasse son pétard et l’emporte. Je commence à me sentir plus à mon aise. Je me
retourne vers Charlie, ce qui m’incite à l’examiner de plus près. Je ne m’étais
pas trompé la première fois : Charlie ne respire plus. Mes doigts me font
encore un peu mal. Je ne connais peut-être pas ma force.


– Il
est mort ? demande Candy d’une voix étranglée.


– Si
on veut, je réponds. En tout cas, il ne respire plus.


Je vais
décrocher le téléphone et j’appelle Polnik. Je lui dis où je suis, ce qui s’est
passé, sur quoi il m’annonce qu’il rapplique immédiatement. Je raccroche et me
tourne vers Candy :


– La
nuit a été longue et elle n’est pas près d’être finie, j’ai l’impression. Si
vous faisiez un peu de café ?


– D’accord,
chuchote-t-elle, et elle s’éclipse dans la cuisine.


Mon mal
de crâne s’est évanoui je ne sais quand au juste, pendant les événements… Il
réapparaît un quart d’heure plus tard, sous la forme du shérif. Il se rue dans
l’appartement avec l’impétuosité du proprio qui vient arranger avec sa blonde
et affriolante locataire une histoire de terme en retard.


– Très
bien, Wheeler, gronde-t-il. J’espère que vous avez une explication à me fournir ?


– Elle
tient en deux mots, dis-je. Légitime défense.


– Je
vous conseille de trouver mieux que ça !


Derrière
lui, Polnik hume l’air où flotte encore le parfum de Candy, et jette autour de
lui des regards avides. Vient ensuite le docteur Murphy qui me reluque avec
toute la satisfaction du proprio qui vient enfin de liquider avec la belle
blonde l’histoire de terme en retard déjà citée.


Je
raconte à Lavers ce qui s’est passé. Quand j’en ai terminé, le toubib a terminé
l’examen du cadavre.


– Qu’est-ce
que vous en dites, Doc ? je lui demande. Il est mort ?


– Je
me disais bien que vous n’étiez pas tellement coriace, ricane-t-il. D’après moi,
il présente toutes les caractéristiques de la crise cardiaque. Cette giclée de
soda a peut-être suffi à le liquider.


– Merde
alors ! je m’exclame. Je commence à croire que vous êtes bel et bien
jaloux, toubib. Entre nous, pour deux cents dollars, vous pouvez, vous aussi, acquérir
une anatomie comme la mienne.


– Le
seul endroit où votre anatomie serait à sa place, réplique-t-il aigrement, c’est
la morgue. Je suis d’ailleurs persuadé que j’aurai bientôt le plaisir de
pratiquer une autopsie sur votre carcasse.


– Sûrement
pas, je réplique. Vous êtes d’ores et déjà trop vieux, toubib.


– J’ai
quarante-quatre ans, proteste-t-il avec indignation.


– C’est
bien ce que je disais – un son et lumière !


Murphy
pousse un grognement explosif et semble avoir pour le moment perdu l’usage de
la parole. Le shérif en profite pour se mêler de nouveau à la conversation.


– Et
alors, ce dénommé Elliot, qui était-ce ?


– Il
tirait les ficelles d’une combine de chantage, je lui explique. Weissman était
son complice.


– Vous
croyez qu’il a tué la femme Grant et Weissman par-dessus le marché ?


– Je
crois qu’il n’a tué ni l’un ni l’autre, chef.


– Qui
est-ce, alors ?


– Je
ne sais pas encore.


– Vous
ne…


Il aspire
profondément et semble sur le point d’éclater.


Je ferme
les yeux et j’attends l’explosion. Rien ne vient. Je les ouvre afin de voir
pourquoi. Lavers, le visage parfaitement vide d’expression, regarde par-dessus
mon épaule. Polnik et Murphy ont l’air tout aussi inspirés.


Je tourne
lentement la tête et aperçois Candy juste derrière moi, un plateau entre les
mains. Elle nous adresse un charmant sourire.


– Café ?
demande-t-elle aimablement.


– Et
celle-là, qui c’est ? vocifère Lavers. Florence Nightingale (1) ?


(1) Fondatrice de la Croix-Rouge Internationale.


 



CHAPITRE X


 


 


Le soleil
brillait derrière les vitres en cette lumineuse matinée de dimanche. Je consulte
ma montre ; huit heures et demie. Candy arrive de la cuisine avec des
crêpes, du sirop d’érable et du café. Elle porte un peignoir en tissu éponge
qui lui arrive au ras des cuisses. Tenue de plage, à ceci près qu’elle n’a pas
de maillot de bain en dessous.


Candy
pose le plateau sur la petite table qu’elle a poussée à côté du divan, puis
elle s’assied à côté de moi.


– Quelle
nuit, quand même ! s’exclame-t-elle.


– Ça,
tu peux le dire ! j’acquiesce d’un ton solennel.


Pour un
peu, elle rougirait.


– Je
faisais allusion à ce Charles Elliot, et à cet horrible shérif, précise-t-elle.
J’ai cru qu’il allait péter une veine quand il m’a vue sortir de la cuisine.


– C’est
peut-être fait ? dis-je en reprenant une crêpe – En tout cas, tu t’es
drôlement bien débrouillé pour lui expliquer la situation, pas vrai ?


– Et
ça ne m’a pris que vingt minutes ! (Je frissonne à ce souvenir.) Si je n’avais
pas réussi à le convaincre que tu étais le principal suspect, il ne m’aurait
jamais laissé ici.


– Je
suis heureuse que tu sois resté, dit-elle doucemnent. Dis donc, Al, je n’ai toujours
pas vu tes menottes.


– Je
vais tout t’avouer, je réplique. Je suis normal. Je suis un de ces gars que la
fornication toute simple, telle qu’elle a été inventée, suffit à contenter. Nous
ne sommes plus très nombreux dans ce cas, de nos jours, et nous préférons ne
pas nous en vanter. Les gens nous trouveraient bizarres.


– Tu
es merveilleusement reposant, Al, dit-elle d’une voix rauque. Tu n’as aucun
complexe.


– Ah !
ça, c’est bien vrai. Pourquoi, j’ai oublié mes bottes dans ton salon ?


Elle se
tord.


– C’est
ça qui me plaît aussi chez toi. Tu joues les brutes et les cyniques mais, dans
le fond, tu as une âme de chevalier des croisades.


– Un
de ces mecs qui ont inventé la ceinture de chasteté ? (Je la considère
avec stupeur.) Tu perds la tête, non ?


La pile
de crêpes semble avoir vécu.


Je me
verse une dernière tasse de café et allume une cigarette.


– Il
faut quand même que j’aille faire un tour au bureau, dis-je.


– Quand
est-ce que je te revois ?


– Ce
soir ou jamais. Si je ne trouve pas un assassin ou plusieurs d’ici ce soir, le
shérif me flanquera probablement en taule pour usurpation du titre de policier.


– Je
te souhaite bonne chance, Al, dit-elle simplement.


– Merci.


Je finis
mon café, me lève, prends mon chapeau sur le bar et me dirige vers la porte.


– Al,
fait Candy.


– Oui ?


– Les
vraies raisons pour lesquelles on nous faisait chanter… sera-t-on obligé de les
révéler ?


– Je
ne sais pas. Pas obligatoirement. Weissman et Elliot sont morts tous les deux… Ça
dépendra si c’était ou non un des mobiles du meurtre de Weiss-man.


– Jamais
je ne pourrai le supporter, dit-elle, l’air complètement déballé. Je crois que
j’en mourrai, si les journaux en parlent.


– Je
vois d’ici les manchettes ! dis-je. Rites de fécondation solaire ! La
danse des initiés. Les femmes du monde batifolant toutes nues au clair de lune !


Je me
mets à rire et ne peux plus m’arrêter ; plus j’y pense, plus je trouve ça
drôle. Je regagne en titubant le divan et m’y écroule à côté de Candy, en riant
à gorge déployée.


Je m’arrête
pile dix secondes plus tard, quand Candy m’expédie une baffe. Je la regarde, déconcerté.


– Ça
correspond à quoi, cette gifle ?


– Ma
vie est fichue ! vocifère-t-elle avec fureur. Et tu es là à te gondoler !


– Ecoute,
mon chou, ça n’est pas,, à ce point dramatique. C’est même plutôt comique, quand
on y pense !


– Espèce
de minus ! fait-elle avec dégoût.


– Hein ?


– Tu
ne vois donc pas que c’est de cela justement qu’ils tiraient leur pouvoir ?
De la peur du ridicule ! On peut vivre avec une réputation de briseuse de
ménage, de vamp ou de je ne sais quoi ; ça peut même ajouter un piment
supplémentaire de se voir clouer au pilori pour ça, puisque ça confirme votre
renommée de séductrice. Mais devenir un objet de risée ! Tu te rends
compte de ce qui va se passer si les journaux s’emparent de l’affaire ? Ça
fera des gros titres sur quatre colonnes dans toute l’Amérique. Et où que nous
allions par la suite, et jusqu’à la fin de nos jours, nous serons catalogués
comme adeptes des rites de fécondation solaire ! Et toi, espèce de gorille,
tu restes là à te boyauter !


– Excuse-moi,
dis-je humblement.


– Fiche-moi
le camp !


– Bien,
madame.


Je suis
presque arrivé à la porte quand la cafetière m’est catapultée à la tête. Je l’évite
de justesse. Elle rebondit contre le panneau et répand une traînée de café sur
la moquette blanche en roulant vers le divan.


– Et
maintenant regarde ce que tu as fait ! hurle Candy. Tu as esquinté ma
moquette !


Je sors
précipitamment et descends par l’ascenseur. Dans le hall du rez-de-chaussée, mes
pieds s’enfoncent jusqu’aux chevilles dans un tapis moelleux.


– Voulez-vous
une voiture, monsieur ? demande le larbin en m’ouvrant la porte d’entrée.


– C’est
très gentil à vous de m’en offrir une, je réponds. Et ce n’est même pas Noël !


Je
traverse la ville au volant de l’Austin pour me rendre au bureau du shérif. En
entrant, je vois une silhouette déjetée, les épaules pendantes, assise sur le
bureau d’Annabelle Jackson, laquelle est en train de taper à la machine. Je me
demande à qui Lavers peut bien écrire tant de lettres. Je devrais peut-être me
renseigner auprès d’Annabelle, mais il me suffit de la regarder pour comprendre
que nous sommes de nouveau en froid.


– Bonjour,
sergent, dis-je.


Polnik
fait un effort, lève un peu la tête et plisse ses yeux rougis.


– Bonjour,
lieutenant, répond-il d’une voix enrouée. Vous avez réussi à dormir un peu, la
nuit dernière ?


– Non,
mais ça en valait la peine.


– Vous
l’entendez ? lance Annabelle Jackson à la cantonade. L’irrésistible Don
Juan des terrasses californiennes.


– Comment
se présente la poésie, je lui demande. Avez-vous trouvé une rime à Peter ?
Qu’est-ce que vous diriez d’avaleur de pots de terre, par exemple ?


– Le
shérif vous attend dans son bureau, lieutenant, réplique Annabelle d’une voix
étranglée. Il a dit que si vous n’étiez pas là à neuf heures et demie, il était
inutile de vous présenter ; vous pouviez rendre votre insigne ici même. Il
est maintenant neuf heures vingt-neuf.


– Abstiens-toi
de demander pour qui sonne le glas, je marmonne en me précipitant dans le
bureau du shérif.


Lavers
est penché sur sa table de travail, tel un oiseau de proie – un oiseau de proie
repu qui finirait de se gaver de lieutenants de la Criminelle.


– Comme
c’est gentil à vous de venir me voir, Wheeler, dit-il, doucereux. J’espère que
je ne vous gâche pas votre matinée ?


– Non,
chef, dis-je avec circonspection.


– Une
si belle matinée, enchaîne-t-il. La plupart des gens entendent profiter de
cette magnifique journée qui s’annonce. Vous avez peut-être remarqué, lieutenant,
que la ville est presque déserte ?


Il vaut
mieux, je crois, abonder dans son sens.


– Eh
bien… oui, chef, je l’avais en effet remarqué, chef.


Il bondit
de son fauteuil et assène sur le bureau un coup de poing qui éparpille plumes
et papiers dans toutes les directions.


– Je
vais vous dire où ils sont allés ! hurle-t-il. Ils sont tous montés au
mont Chauve dès le lever du soleil, voilà où ils sont allés ! Et ils ont
tous entendu ce faisan de Prophète accueillir le Soleil ! Et tous ces
abrutis ont mis la main à la poche et ont donné leur argent durement gagné pour
ce foutu temple qui ne sera jamais construit. Voilà ce qu’ils ont fait !


Il se
laisse à nouveau choir dans son fauteuil et me considère d’un œil torve :


– Je
vous avais prévenu avant même que les ennuis commencent, Wheeler, vous vous
rappelez ? Je vous avais dit que ce soi-disant prophète était un escroc. J’ai
dit qu’il s’agissait d’un attrape-gogos, je l’ai dit. J’ai dit qu’il allait
disparaître en même temps que les cent mille dollars. Il faut l’en empêcher !


– Vous
l’avez dit, en effet.


Lavers me
foudroie du regard :


– Ne
m’interrompez pas tout le temps quand je parle ! Je suis, figurez-vous, le
chef de la police et vous travaillez sous mes ordres. C’est clair ?


– Oui,
chef.


– Bouclez-la !
Ecoutez-moi, Wheeler. Je me fous de ce que vous allez faire aujourd’hui et de
la façon dont vous allez vous y prendre. Mais d’ici le coucher du soleil, vous
allez me trouver la ou les personnes qui ont assassiné Julia Grant et le nommé
Weissman. Vous m’entendez ?


– Oui,
chef.


– Bouclez-la !
Et au coucher du soleil, le Prophète sera toujours au sommet du mont Chauve, avec
le magot. Exécutez mes ordres et le reste de la journée vous appartient.


– Merci,
chef.


– Alors ?
Qu’est-ce que vous foutez encore là ? Vous, n’avez donc pas assez à faire ?


Je sors
sur la pointe des pieds et referme délicatement la porte.


– Polnik !


Je lui
donne une tape sur l’épaule et il manque dégringoler du bureau.


– Lieutenant ?
il geint.


– Une
journée chargée nous attend.


– J’ai
entendu, lieutenant.


– Déjà ?


– Même
à l’hôtel de ville, ils ont entendu, et c’est à six rues d’ici, réplique-t-il d’un
ton lugubre. Le shérif a la voix qui porte loin quand il est de mauvais poil.


– Il
n’est pas de mauvais poil, il est fou.


– Oui,
lieutenant. Où allons-nous ?


– Voir
l’éclatante lumière du soleil, mon frère, je réponds. Au sein de mère nature, dans
l’air pur et vivifiant.


– Lieutenant,
fait Polnik d’un ton piteux, vous êtes devenu dingue, vous aussi ?


– Nous
allons blouser le Prophète barbu, à sa barbe ! En route pour le mont
Chauve et les rites de fécondation solaire !


Polnik, du
coup, se redresse :


– Vous
voulez dire qu’il y aura peut-être de la fesse, lieutenant ?


– On
se rendra compte sur place.


– On
y va avec votre bagnole, lieutenant ?


– Bien
sûr.


– Vous
croyez qu’on y tient à deux, lieutenant ?


– Essayons
toujours, dis-je. Ma bagnole est faite sur mesure pour deux – comme un
porte-jarretelles.


Polnik, ahuri,
me regarde.


– On
fait des porte-jarretelles pour deux, maintenant ?


– Ça
va. Allons-nous-en sinon je sens que vous allez claquer quelque chose avant peu.


Nous
sortons de l’immeuble et Polnik s’installe à mon côté dans l’Austin tandis que
je fais ronfler le moteur.


– Ne
vous faites pas de mouron, lui dis-je. Fermez les yeux simplement.


Il est
onze heures passées quand nous arrivons en haut du mont Chauve. Tout le long de
la route, les voitures avancent pare-chocs contre pare-chocs. On se croirait un
jour de fête nationale.


Quand
nous atteignons finalement le quartier général du Prophète, je réussis à trouver
un coin où me garer et coupe le contact. Polnik pousse un soupir de soulagement
et s’extirpe de l’Austin.


– Pour
du sur-mesure, c’est ajusté, y a pas à dire, grogne-t-il.


Je me
dirige vers le bureau de Bennett, suivi de Polnik. Je frappe et tourne la
poignée. La porte est bouclée. Quelques secondes plus tard, j’entends la clé
tourner dans la serrure et le panneau s’entrebâille, m’offrant une vision
fragmentaire de Bennett : une moitié de nez et un œil.


– Ouvrez,
dis-je. Qu’attendiez-vous donc ? Les flics ?


Bennett
tire le battant et m’adresse un pâle sourire.


– Bonjour,
lieutenant. Entrez donc !


Je
pénètre dans le bureau, Polnik sur les talons. Bennett referme la porte avec
soin.


– Excusez-moi,
dit-il aimablement. J’étais en train de ranger les oboles que nous avons reçues
ce matin. Je ferme toujours le bureau à clé quand le coffre est ouvert.


– Sage
précaution. La recette a été bonne, ce matin, à ce qu’il paraît ?


– Assez
satisfaisante. Oui, j’ai été surpris moi-même du nombre de gens qui sont montés
ici ce matin au lever du soleil.


– Vous
approchez du chiffre de cent mille que vous vous êtes fixé pour le temple ?


– Il
est en vue, lieutenant. Nous en sommes presque à quatre-vingt mille.


– Et
vous gardez tout cet argent là-dedans ?


J’indique
le coffre-fort placé à côté du bureau.


– Oui,
mais ce coffre est très moderne, lieutenant. On m’a affirmé qu’il était absolument
à l’épreuve des cambriolages.


– Combien
de gens connaissent la combinaison ?


– Seulement
moi et le Prophète, bien entendu.


– Pourquoi
bien entendu ? Je croyais que l’argent ne l’intéressait pas.


– Très
juste, reconnaît-il. Mais dans un sens, nous sommes associés.


– Il
monte le cirque et vous faites la quête ?


– Je
ne trouve pas ça très drôle, lieutenant, réplique Bennett, vexé.


– On
ne peut pas être drôle tout le temps.


– C’est
pourtant vrai, ça ! marmonne Polnik derrière moi.


Bennett
contourne son bureau et s’assied.


– Vous
êtes venus ici dans une intention précise ? En quoi puis-je vous être
utile, messieurs ?


– Je
voudrais parler au Prophète, dis-je.


– Il
est occupé en ce moment, répond Bennett à regret.


– Il
peut me parler ici, ou alors il peut me parler dans le bureau du shérif, en
ville, dis-je avec bonhomie. Personnellement, je m’en balance. Mais il aura l’air
plutôt idiot, à la une des journaux de demain matin, vous ne croyez pas ? Photographié
avec pagne et menottes.


Bennett
verdit :


– Je
vais voir si je peux le joindre !


Il
décroche le téléphone et compose un numéro. Au bout de quelques secondes, il
annonce au Prophète que je suis dans son bureau et que je veux le voir. Puis il
raccroche.


– Le
Prophète arrive tout de suite, lieutenant.


– Parfait.


J’allume
une cigarette et regarde Bennett.


Il m’adresse
un vague sourire, puis soudain fait claquer ses doigts :


– J’allais
oublier, lieutenant… J’ai récupéré ma voiture, ce matin. Je vous remercie
infiniment.


– Pas
de quoi, dis-je. C’est le bureau du shérif qu’il faut remercier.


– Je
n’y manquerai pas. Au fait, avez-vous retrouvé Charlie Elliot, de votre côté ?


 – Oui. 


– Ah ?
(Il a l’air intéressé.) Comment est-il ?


 – Mort. 


 – Oh !



Je me
carre sur ma chaise et fume ma cigarette tout en songeant avec satisfaction qu’il
n’existe que deux métiers vous permettant d’être vraiment désagréable avec les
gens. Flic ou échotier dans un journal.


La porte
s’ouvre, et comme je n’entends rien, j’en déduis qu’il s’agit du Prophète
avançant sur ses sandales. Arrivé au bureau, il se tourne vers moi, et, la
barbiche agressive, me foudroie de son regard bleu clair.


– Vous
désirez me parler ? demande-t-il de sa voix de basse profonde.


– Précisément,
dis-je. J’aimerais vous poser quelques questions.


– Encore ?


– Nous
avons toujours deux meurtres à élucider, je lui rappelle, et je veux vous interroger
sur Charles Elliot. J’ai donc pas mal de questions à poser. Vous feriez mieux
de vous asseoir.


– Je
préfère rester debout, réplique-t-il. Je vous en prie, venez-en aux faits. Mon
temps est précieux.


– Le
comté pourrait peut-être vous le payer, dis-je. Pourquoi n’adressez-vous pas
une note de frais au shérif ?


– Je
vous en prie ! fait-il sèchement. Suis-je obligé de rester là, debout, et
de subir vos pénibles tentatives d’humour ?


– Je
vous ai laissé une chance de les subir assis.


Saviez-vous
que Charlie Elliot faisait chanter certains de vos adeptes ?


– Non.


– Il
ne vous faisait pas chanter, vous ?


– Le
Prophète du Dieu Soleil ? (Il me dévisage avec stupeur.) Vous osez
insinuer que ma conduite pourrait laisser prise au chantage ?


Bennett se
racle la gorge.


– Lieutenant,
vous ne devez pas oublier que le Prophète est un homme… euh… un homme qui s’est
voué à une cause.


– Moi
aussi, je rétorque. Je me suis voué aux femmes. Et lui ?


– Ma
vie est consacrée au Dieu Soleil, annonce le Prophète, dont les yeux
étincellent. Je suis son Prophète ici sur terre. Je suis ici pour répandre sa
parole parmi les peuples.


– Sa
parole et sa sève ?


Il baisse
de nouveau les yeux sur moi :


– Je
ne comprends pas.


– Les
gens que faisait chanter Elliot étaient ceux qui assistaient à vos petites
cérémonies. Vous voyez auxquelles je fais allusion ? Les rites de
fécondation solaire ?


Impassible,
il croise ses bras sur sa poitrine.


– Ce
sont les rites sacrés du Dieu Soleil. Il ose souiller le rituel qui…


– Ils
sont peut-être sacrés pour le Dieu Soleil, dis-je. Mais pour la plupart des
gens, ils sont simplement immoraux.


– Mais
pas illégaux, intervient précipitamment Bennett. Ceux qui participaient aux
rites de fécondation le faisaient de leur plein gré et c’étaient tous des
adultes.


– Vous
aviez droit aussi à leurs autographes ? je lui demande.


– Le
Dieu Soleil exige l’obéissance, dit le Prophète. Ceux qui veulent le suivre
doivent l’adorer et participer à ses rites et à ses cérémonies. Il exige d’eux
des sacrifices, il exige leur soumission totale ! S’ils refusent de se
donner à lui, il les foudroie de sa colère.


Sa voix s’enfle
comme les grandes orgues, pédales à fond.


– Et
s’ils refusent de se donner à lui, alors viendra l’heure où l’aube ne poindra
point, où l’obscurité enveloppera la terre et où toutes choses ici-bas se
flétriront et périront !


– Deux
humains viennent d’en faire personnellement l’expérience, dis-je. C’est précisément
ce qui m’amène.


Le
Prophète ne semble pas m’avoir entendu. Il demeure immobile, le visage transfiguré
par l’extase.


– A
propos de sacrifice, j’enchaîne, vous en aviez prédit un incessamment, et
là-dessus on découvre le cadavre de Julia Grant étalé sur votre autel. Comment
expliquez-vous cette coïncidence ?


– Quand
le Prophète parle de sacrifice, il entend par là un sacrifice personnel, intervient
vivement Bennett. Je veux dire un sacrifice financier, pour aider à la construction
du temple.


– Vous
m’en direz tant, je fais avec froideur.


Bennett s’agite
un peu dans son fauteuil.


– Le
Prophète est différent de vous et de moi, lieutenant.


– En
effet, je rétorque. Il est le seul de nous trois à avoir une barbe. Soyez
gentil, Bennett. Quand je pose une question au Prophète, laissez-le répondre.


– Mais
certainement. J’essayais seulement de me rendre utile…


– Vous
rigolez ! dis-je avec lassitude. (Je me tourne de nouveau vers le Prophète.)
Vous allez rejoindre le Dieu Soleil ce soir au crépuscule ?


– C’est
écrit, répond-il.


– Vous
y croyez vraiment ?


– Je
sais que cela arrivera.


Du coup, je
renonce.


– Bon.
Je n’ai pas d’autre question à poser.


Le
Prophète, d’une démarche souple, se dirige vers la porte.


– Encore
un détail, j’ajoute. Si ces quatre-vingt mille dollars disparaissent de ce
coffre-fort en même temps que vous, je vous retrouverai, quand je devrais
escalader un arc-en-ciel pour y arriver !


Le
Prophète ouvre la porte et sort.


Bennett
me regarde et secoue la tête avec consternation.


– Vous
n’auriez pas dû dire une chose pareille, lieutenant. Il pourrait s’en offenser.


– Et
vous croyez que ça me gêne ? je lui aboie à la figure.


La main
plaquée sur le front, je reste un moment immobile, les yeux fermés.


– Vous
vous sentez pas bien, lieutenant ? demande Polnik, inquiet. Vous êtes pas
malade, j’espère ?


– Désemparé,
simplement, je réponds. Sortons d’ici !


Je me
lève et me dirige vers la porte.


– Qu’est-ce
qu’on va faire, lieutenant ? demande Polnik.


– Vous
allez chercher les loups et moi les phoques, je réponds. On passera ensuite l’après-midi
à les assortir.


– La
chaleur vous a foutu un coup de bambou, lieutenant, comme au Prophète, remarque
Polnik qui a l’air méfiant.


– C’est
bien possible, dis-je, tandis que nous sortons du bureau de Bennett. Ecoutez-moi,
vous allez rester dans ces parages pour le moment. Ayez ce bureau à l’œil. Si
vous en voyez sortir quelqu’un avec une valise, vous l’agrafez.


– D’accord,
lieutenant, répond Polnik avec assurance.


A
mi-chemin de la cabane d’Eloïse, j’entends souffler derrière moi. Je me
retourne et j’attends qu’il m’ait rattrapé.


– Qu’est-ce
qu’il y a encore ?


– Lieutenant…
(Polnik a du mal à reprendre son souffle.) Comment elle est, la valise que vous
cherchez ?


 



CHAPITRE XI


 


 


Eloïse
ouvre la porte de sa cabane et me considère d’un air peu amène.


– Oui ?
fait-elle.


– Je
voudrais vous parler.


– Entrez,
alors.


Je la
suis à l’intérieur. Elle porte un bikini blanc qui fait agréablement ressortir
sa peau bronzée. Elle m’indique une chaise où je me pose, tandis qu’elle s’assied
en face de moi.


– De
quoi vouliez-vous me parler, lieutenant ? demande-t-elle, toujours aussi
distante.


– J’ai
vu Charlie Elliot hier soir. C’était le responsable de ce racket de chantage. Harry
Weissman était son exécutant.


– De
chantage ? (Elle hausse un peu les sourcils.) Je crains de ne pas
comprendre.


– Les
rites de fécondation solaire, je précise. Charlie m’en a longuement parlé. Weissman
et lui faisaient chanter les gens qui y participaient. Vous étiez vous aussi
parmi leurs victimes, n’est-ce pas ?


– Non,
pas du tout. (Elle a un sourire méprisant.) Mais n’en tirez pas de fausses conclusions,
lieutenant. Personne ne pouvait me faire chanter, car je ne disposais d’aucun
argent pour payer.


– Et
vous vous imaginez que je vais croire ça ?


– Vous
pouvez vérifier. Le Prophète me fournit un logement ici. J’ai tout ce qu’il me
faut…


– Une
chaumière et un cœur… Le cœur du Prophète, bien entendu. Et ça vous suffit ?


Elle
rougit.


– Oui…
si vous tenez à présenter les choses de cette manière.


– Charlie
m’a dit que vous étiez l’âme et l’essence des rites en question.


Sa
rougeur s’accentue :


– Vraiment ?


– C’est
ce qu’il nous a dit. Qu’allez-vous faire, à partir de ce soir, pour vous
trouver un logement… et un petit ami ?


– Le
sens de vos propos m’échappe totalement, lieutenant, s’exclame-t-elle.


– Au
crépuscule, le Prophète va rejoindre le Dieu Soleil, n’est-ce pas ? Il ne
sera donc plus là demain matin. Evidemment, il se peut qu’il se transforme en
un petit rayon de soleil, personnellement, je n’ai rien contre, mais je doute
que pendant les longues soirées d’hiver, ça suffise à vous tenir chaud.


– Oh !
je me débrouillerai, dit-elle d’un ton détaché.


– Avez-vous
des projets ?


– Aucun
pour le moment.


– Vous
ne croyez peut-être pas à la disparition du Prophète ?


– Mais
si, absolument. S’il a dit qu’il allait rejoindre le Dieu Soleil, il le fera.


– La
première fois que je suis venu ici, je croyais tout le monde fou, dis-je. Maintenant
je suis presque persuadé d’être le seul qui le soit.


– Cela
se pourrait bien, lieutenant, réplique-t-elle aimablement.


Je la
dévisage :


– Vous
êtes la servante du Prophète. Vous ne pensez pas être appelée à rejoindre le
Dieu Soleil en même temps que lui ?


– Je
ne crois pas. Le Prophète m’aurait prévenue si ça avait été le cas.


– Et
il n’a pas suggéré cette éventualité, même dans vos moments d’intimité ?


– Non.


– Très
bien. J’espère pour vous que l’hiver sera clément.


– Sûrement,
dit-elle avec assurance. J’ai certains avantages qui me seront utiles dans la
lutte pour l’existence, lieutenant.


– Et
ce bikini est exactement la garniture qui leur convient, je déclare d’un ton
admiratif. Adoncques au crépuscule.


– Vous
serez présent, lieutenant ?


– Assister
à la réunion du Prophète avec le Dieu Soleil est un spectacle que je ne louperais
pas pour toutes les pin-up de la Metro-Goldwyn, lui dis-je.


Je sors
de la cabane et me mets en route vers l’endroit où j’ai laissé l’Austin. J’en
suis à moins de cinq mètres lorsque, dans la rangée d’avant, une voiture
démarre en trombe vers la route.


S’il
existe pour moi une bagnole repérable à coup sûr, c’est bien cette Continental
blanche.


– Hé !
Stella, je vocifère. Attendez une minute !


La
conduite intérieure continue à rouler. Je me mets à courir derrière, mais elle
accélère brutalement, accrochant au passage une petite Volkswagen qui s’engageait
sur la chaussée.


Je m’immobilise
et regarde la Continental blanche foncer en direction de la vallée. Je regagne
l’Austin et j’entends au passage le chauffeur de la Volkswagen proférer une
bordée de jurons. « Je la rattraperai avant même qu’elle soit en bas de la
montagne », me dis-je en grimpant dans l’Austin. L’ennui, c’est que ça se
passe tout autrement. A un quart du trajet, la circulation est à peu près
bloquée dans les deux sens. Les voitures se touchent, comme à la montée. Aucun
espoir de rejoindre la Continental. Il n’est même pas question de doubler la
voiture qui me précède.


J’atteins
finalement une grande route civilisée et traverse la ville à tombeau ouvert
pour me rendre chez les Gibb. Je râle contre Stella. Elle m’a sûrement entendu
l’appeler. Si elle s’était arrêtée à ce moment-là, elle m’aurait épargné une
heure de route.


Je m’engouffre
dans l’allée de la maison et parque l’Austin derrière la Continental. Je
descends, escalade le perron et sonne. J’écoute le carillon avec impatience. Stella
ouvre enfin.


Elle
porte une chemise bleu nuit, plus affriolante sur elle qu’un maillot de bain. Elle
pose sur moi un regard sans chaleur.


– Je
ne me suis pas suicidée dans la nuit, après cette charmante petite scène avec
Cornélius, dit-elle. Ça vous déçoit ?


– Pas
spécialement, je réponds. Pourquoi diable ne vous êtes-vous pas arrêtée quand
je vous ai appelée ?


– Qu’est-ce
que vous racontez ?


Elle me
regarde, interdite :


– Vous
le savez fichtre bien ! Là-haut, sur la montagne. J’étais juste derrière
vous quand vous avez démarré et j’ai braillé comme un perdu. Vous n’avez
sûrement entendu !


– Désolée,
dit-elle. Il y a erreur sur la voiture, et sur la fille.


– A
d’autres ! Je reconnaîtrais cette Continental blanche entre mille.


Stella, l’air
absent, se passe la langue sur les lèvres.


– Attendez
un instant ! A quel moment ça s’est passé ?


– Vous
le savez-fort bien. Il y a environ une heure.


Elle
opine du bonnet :


– Ça
commence à devenir plus clair. Vous ne vous êtes pas trompé sur la voiture, mais
sur le conducteur.


– J’ai
avalé assez de couleuvres ce matin pour en être rassasié le restant de mes
jours. Ne commencez pas à vous y mettre, vous aussi.


– C’est
extrêmement simple, explique-t-elle. Pour je ne sais quelle raison, Cornélius a
pris ma voiture en partant, ce matin. C’est donc Cornélius que vous appeliez, et
non pas moi.


– Vous
pourriez trouver mieux !


– Regardez
vous-même, réplique-t-elle froidement.


Je tourne
la tête et je regarde. La voiture parquée dans l’allée est le cabriolet, et non
pas la conduite intérieure. J’étais trop pressé pour l’examiner en montant le
perron.


– Je
vous prie de m’excuser, dis-je. Je me suis en effet trompé.


– Ça
ne fait rien. Vous avez l’air mort de chaleur. Entrez donc prendre un verre.


– C’est
la première proposition intelligente qu’on me fait aujourd’hui.


Je suis
Stella dans le living-room et m’installe sur le divan pendant qu’elle prépare
les verres.


– Pourquoi
Cornélius a-t-il pris votre voiture plutôt que la sienne ? je lui demande.


– Je
n’en ai pas la moindre idée. Mais, de toute façon, le cabriolet n’est pas à lui.
Il est à moi. Il peut continuer à s’en servir encore pendant trois semaines. Ensuite,
il faudra qu’il réapprenne à marcher à pied.


– Comment
ça ?


– J’ai
vu mon avocat ce matin. Le divorce sera prononcé dans trois semaines exactement.


– Trois
semaines ? C’est expéditif, non ?


– Pas
tellement. J’ai entamé la procédure il y a près de deux mois. Mon avocat s’est
efforcé d’accélérer l’affaire.


– C’est
vous qui avez demandé le divorce contre Cornélius ?


– Vous
vous étonnez que ce ne soit pas le contraire ? Ce n’est guère flatteur
pour moi, Al. Il est vrai que depuis les quelques jours que nous nous
connaissons, je n’ai pas été gâtée avec vous. Eh bien, oui, je demande le
divorce contre Cornélius. Ça s’est assez facilement arrangé. Un ami de mon
avocat s’en est occupé. Cinq cents dollars pour lui et deux cents pour la fille.
La fille a ramassé Cornélius dans un bar et dès le lendemain, j’avais entre les
mains un jeu de photos absolument parfaites. A ce prix-là, vraiment, c’était
donné.


– Il
y a toutes sortes de façons de gagner sa vie, je remarque.


– Cornélius
n’obtient donc rien ! reprend-elle farouchement. Il peut retourner sur sa
plage attendre une autre bonne poire. Ou crever de faim, si ça lui chante. Ou
de préférence se jeter sous un camion !


– Ça
doit être merveilleusement réconfortant pour vous d’éprouver à son égard des
sentiments de ce genre.


– Il
n’a que ce qu’il mérite ! proteste-t-elle.


– Et
il sait ce que vous pensez de lui ?


Elle
sourit de nouveau et prend une profonde aspiration qui met à rude épreuve la
résistance du tissu de sa chemise.


– Je
comprends qu’il est au courant ! Je lui ai donné la copie des photos dès
le lendemain. Je voulais qu’il se rende compte de sa situation.


– Quand
je pense…, dis-je. Si vous étiez née il y a une centaine d’années dans les îles
Fidji, vous auriez pu être aussi inoffensive qu’une cannibale !


– Vous
êtes un homme, dit-elle, donc vous soutenez Cornélius. Mais vous ne savez pas
tout ce qu’il m’a fait.


– Bien
sûr, bien sûr, dis-je précipitamment, n’entrons pas dans les détails. Qu’est-ce
qu’il pouvait bien faire en haut du mont Chauve, ce matin, à votre avis ?


– Je
n’ai jamais réussi à savoir ce qu’il fabriquait la plupart du temps.


– Il
devait quand même bien avoir une raison, j’insiste.


Stella, impatientée,
hausse les épaules.


– Eh
bien, demandez-la-lui.


– Je
n’y manquerais pas, si seulement j’arrivais à le trouver. N’oubliez pas que c’était
vous que je croyais avoir pris en chasse, tout à l’heure.


– Je
l’ai emmené là-haut une ou deux fois, tout au début, quand le Prophète a commencé
à organiser ces réunions. Il y est peut-être retourné pour leur dire bonjour ou
Dieu sait quoi.


– Vous
ne m’avez jamais dit que Cornélius était allé au mont Chauve.


– Vous
ne me l’avez jamais demandé.


– De
qui a-t-il fait la connaissance, là-haut ?


– Oh !
à peu près de toute la bande. Après sa deuxième visite, je ne l’ai plus jamais
emmené. Ses yeux ont tendance à s’égarer à peu près autant que les miens. En
plus, il ne s’entendait pas avec le Prophète, ni avec Ralph, d’ailleurs. De
façon générale, il valait mieux le tenir à l’écart.


– Ses
yeux s’égaraient-ils dans une direction précise ?


– Il
serrait de près surtout Candy Logan et Eloïse, là-haut. Je n’ai pas très bien
vu ce qu’il faisait au juste, j’étais moi-même fort occupée à ces moments-là.


A cette
évocation, un mince sourire lui étire les lèvres.


– J’ai
entendu parler des rites de fécondation, dis-je négligemment, et je vois sa
bouche se durcir.


Je lui
raconte brièvement l’histoire de Charlie Elliot et ce qu’il a dit avant de
mourir.


– Ce
sale petit poivrot ! fait Stella sans s’émouvoir outre-mesure. Ainsi, il
jouait la comédie ! Je regrette de ne pas avoir pu lui mettre la main
dessus !


– C’est
un peu tard à présent, à moins que vous ne vouliez aller à la morgue.


Elle
frissonne :


– Inutile
de prendre tout ce que je dis au pied de la lettre. Mais quand je pense à tout
l’argent que j’ai versé à Weissman ! Et Charlie qui en empochait la moitié !


– Il
semble logique de conclure qu’une des victimes de cette combine a tué Weissman,
pensant mettre ainsi fin au chantage. Mais pourquoi tuer Julia, et pourquoi la
tuer avant Weissman ?


– C’est
vous le flic, réplique Stella avec indifférence. Pourquoi me demander ça, à moi ?


– J’ai
une théorie là-dessus, dis-je. Weissman était au mieux avec Julia, et pourtant
il devait quand même la faire raquer.


– L’idée
d’avoir un petit ami qui, en plus, la faisait casquer avait en effet de quoi séduire
Julia, dit Stella. Tout comme ça m’avait séduite, moi, quand je le lui ai
fauché.


– D’accord.
Mais Weissman avait peut-être une meilleure raison encore de cultiver Julia. Une
fois le chantage déclenché, tous ceux qui en étaient victimes devaient supposer
que l’un d’entre eux avait renseigné Harry Weissman.


– Je
suppose, oui, acquiesça Stella. A une certaine époque, tous ces gens ne s’adressaient
pratiquement plus la parole.


– Charlie
a peut-être décidé d’en profiter. Il a du se rendre compte que tôt ou tard, un
membre du groupe finirait par le soupçonner. Et en prévision de cette
éventualité, il a dit à Weissman de faire du gringue à Julia. Comme ça, quand
les autres comprendraient ce qui se passait, ils en déduiraient que les fuites
provenaient de Julia.


– Peut-être,
dit Stella. Mais tout ça, c’est du passé, non ?


– Pas
avant que le meurtrier se retrouve dans la chambre à gaz, je lui rappelle.


Stella se
lève encore un coup :


– Vous
voulez un autre verre, Al ?


– Volontiers,
dis-je en lui tendant mon godet vide. Dites-moi, les joyeux ébats entourant les
rites de fécondation… Est-ce que le Prophète y participait vraiment, ou bien se
contentait-il de jouer les spectateurs et de vous encourager de la voix ?


– Parfois
il y participait. C’est surtout à cause de lui que je me suis inscrite. C’est
un homme et un vrai, vous savez. (Elle revient vers le divan, un autre verre à
la main.) Tout ce qui se passe là-haut ne tient qu’à cause de sa présence. Et
je suis sûre que Candy Logan et Julia éprouvaient à son égard les mêmes
sentiments que moi.


– Et
Eloïse ?


– Ah !
celle-là, elle est d’un enthousiasme délirant, quand elle s’y met ! L’ennui
pour elle, c’est que le Prophète l’ait choisie. Elle était obligée de faire
très attention. Il est extrêmement jaloux. Pas d’une façon mesquine, comme
Cornélius, par exemple. Mais avec sa foi profonde, il estimait qu’Eloïse devait
se consacrer à lui pendant le déroulement des rites, puisqu’elle était sa
compagne attitrée.


– Sale
coup pour Eloïse, j’observe.


– A
sa place, je ne me serais pas plainte, réplique Stella, rêveuse.


Je vide d’un
trait mon deuxième verre.


– Que
va-t-il se passer ce soir au crépuscule, d’après vous ? Vous croyez que le
Prophète va chevaucher un rayon de soleil pour disparaître dans l’azur éternel,
Je ne sais pas comment ça se déroulera, répond-elle le plus sérieusement du
monde, mais je suis certaine qu’il y arrivera. Il en est capable, Al. Il a une
sorte de génie, d’après moi. Il est presque surhumain. S’il dit qu’il rejoindra
le Dieu Soleil aujourd’hui au crépuscule, alors il le fera.


– Combien
avez-vous craché pour le temple ?


– A
peu près cinq mille dollars, répond-elle avec indifférence. Moquez-vous de moi
si vous voulez, mais j’estime avoir une dette envers le Prophète. Il m’a donné
quelque chose que je n’avais jamais eu avant lui… une sorte de foi en moi-même,
disons. Un espoir, en tout cas, qu’il existe quelque chose de plus grand et de
meilleur que tout ce déchaînement sordide d’hystérie érotique.


– Alors,
là, vous m’inquiétez ! Je me demande bien quel est le plus grand menteur
de vous deux… Le Prophète ou vous !


Elle me
sourit :


– Vous
êtes un cas désespéré, Al Wheeler ! Vous n’essayez même pas de me faire du
plat quand je me jette à votre tête.


– C’est
parce que je ne sais pas encore si vous êtes ou non coupable de deux meurtres. Appelez-moi
plus tard et je voue donnerai ma réponse. Mais si c’est de la cellule des
condamnés à mort, ne vous donnez pas la peine de m’appeler.


– Ne
craignez rien, répond-elle tranquillement.


Ayant
liquidé mon verre, je me lève :


– Merci
pour le scotch, Stella. Il faut que je m’en aille.


– Je
vous accompagne à votre voiture.


Nous
gagnons le porche et nous dirigeons vers l’Austin.


– Vous
êtes une des femmes les plus déconcertantes que je connaisse, lui dis-je en me
glissant au volant. Je n’arrive pas à me faire une opinion sur vous. Je ne sais
pas si vous êtes une vraie cinglée ou si vous jouez seulement votre numéro.


– Qu’est-ce
que ça change ? (Elle me sourit de nouveau.) A mon avis, vous réfléchissez
trop, Al Wheeler. Allez attraper votre assassin et ensuite nous pourrons
peut-être reparler de tout ça.


– Serez-vous
en haut de la montagne au crépuscule pour souhaiter bon voyage au Prophète ?


– J’y
serai. Mais je tiens à rester ici jusqu’en fin d’après-midi, pour observer la
suite des événements.


– Quels
événements ?


– J’ai
par hasard examiné la chambre de Cornélius ce matin. Il a fait ses bagages et
les a emmenés avec lui. S’il s’imagine qu’il va en plus embarquer ma voiture, il
se fait des illusions. S’il n’est pas rentré ici ce soir avant que je m’en
aille, je dépose une plainte pour vol de voiture.


– Il
a peut-être pris un billet pour le même rayon de soleil que celui qui va
emporter le Prophète.


– Je
ne trouve pas ça très drôle, dit Stella d’un ton froid.


– Moi
non plus, je réplique dignement.


 



CHAPITRE XII


 


 


Le temps
de me taper un steak dans un restaurant en retraversant la ville et j’arrive au
bureau vers deux heures et demie. La machine à écrire crépite toujours. Je m’arrête
à côté d’Annabelle et la regarde.


– Le
shérif est là ?


– Dans
son bureau, répond-elle d’un ton bref.


– Comment
se fait-il que vous travailliez un dimanche ?


– Le
shérif m’a demandé de venir pour lui rendre service. Je touche d’ailleurs des
heures supplémentaires.


– C’est
bien normal. Vous m’en voulez ou quoi ?


– Moi ?
(Elle éclate d’un rire perçant.) Pourquoi vous en voudrais-je ? Je me suis
merveilleusement amusée vendredi soir quand vous m’avez sortie et laissée tomber.
Je pense que vous vous amusez merveilleusement vous aussi sur les terrasses des
immeubles de luxe. Pourquoi donc vous en voudrais-je ?


– Je
me demandais, voilà tout, dis-je assez piteusement.


– Non,
c’est simplement que j’ai pris une décision, reprend-elle d’un ton animé. Celle
de ne jamais plus sortir avec des hommes plus vieux que moi. Je ne fréquenterai
dorénavant que des hommes de mon âge ou en dessous. Vous voyez ce que je veux
dire… dix ans plus jeunes que vous, Al.


– Aïe !


– Voyons
un peu, fait-elle. Vous avez une quarantaine d’années, n’est-ce pas ?


– Vous
plaisantez ! J’en suis loin ! je proteste énergiquement.


– Vraiment ?
(Annabelle joue la surprise en clignant ses yeux bleus de poupée.) Eh bien, je
dois dire, vous les paraissez largement !


– Quand
je pense à toutes ces tendres poulettes qu’ils ont là-bas dans le Sud, et il a
fallu qu’ils nous envoient la plus coriace !


Je frappe
à la porte de Lavers et j’entre. Assis à son bureau, il a de sérieux ennuis
avec son ulcère, à en juger par la tête qu’il fait. A moins que ce ne soit l’inverse.


– Alors ?
fait-il, l’air tendu.


– Rien
à signaler, chef, je réponds. J’ai laissé Polnik là-haut pour qu’il veille sur
le fric. Et ici, quoi de neuf ?


– Rien.
Oh ! si, un détail : le docteur Murphy avait vu juste pour Elliot. Il
avait en effet une maladie de cœur. Murphy pense qu’il était probablement mort
avant même que vous le touchiez. Il a noté comme cause du décès une crise
cardiaque. Autrement dit, vous ne serez pas inculpé d’homicide. Pour la
réputation de nos services, c’est préférable.


– Vous
m’en voyez ravi, dis-je. Est-ce que nous avons une paire de jumelles que je
pourrais emprunter ?


– Il
y en a une dans ce placard. Qu’est-ce que vous voulez faire avec ?


– Je
voudrais surveiller de près le départ du Prophète.


Je vais
ouvrir le placard et y prends les jumelles. Lavers me considère avec une expression
d’irritation croissante :


– A
vous voir opérer, on pourrait croire qu’il s’agit d’une séance gratuite de feu
d’artifice, grince-t-il. J’espère que vous n’avez pas oublié ce que je vous ai
dit ce matin, Wheeler ?


– Non,
chef, je n’ai pas oublié. Les habitants du quartier non plus, d’ailleurs.


– Vous
ne croyez pas que vous feriez mieux de retourner là-haut et de veiller à ce que
tout se passe bien ?


– Si,
chef !


– Wheeler,
fait-il, presque suppliant, je pourrais encore convoquer la Criminelle. Avec sa
collaboration, nous pourrions détacher cinquante hommes là-haut et surveiller
la route tout au long du trajet.


– Je
préférerais que vous n’en fassiez rien, chef.


Ce disant,
je me fais l’effet du gars qui se passe lui-même la corde au cou.


– Pourquoi ?
demande Lavers.


– Parce
que j’ai comme une intuition, chef, je réponds d’une voix mal assurée.


Lavers, l’air
sombre, réfléchit un bon moment.


– Bon,
dit-il enfin. J’espère seulement que vous savez ce que vous faites, Wheeler. C’est
tout !


– Amen !
je conclus avec ferveur.


Je sors
en emmenant les jumelles et m’arrête près du bureau d’Annabelle. Elle a cessé
de taper à la machine et lit un mince volume relié de cuir rouge. Par-dessus
son épaule, je lis le titre : Poèmes – Peter Hines. Hines m’a
donc fait des cachotteries. Il a bel et bien été publié.


– Je
parie qu’il s’est fait éditer à compte d’auteur, dis-je.


– Vous
ignorez tout des plaisirs raffinés de l’existence, Al Wheeler, réplique Annabelle
d’un ton hautain.


– J’ai
mon pick-up haute fidélité. Je sors avec des jolies filles. Que demander de
plus ?


Elle
renifle avec dédain :


– Si
vous ne le savez pas, il est trop tard pour l’apprendre.


– Ah !
c’est vrai, j’avais oublié mon grand âge.


Elle
considère les jumelles que je tiens à la main :


– Qu’est-ce
que vous allez faire avec ça ?


– La
fille qui habite en face de chez moi… je réponds d’un ton confidentiel. Elle
oublie tout le temps de fermer ses volets.


– Dégoûtant !
s’exclame Annabelle, horrifiée.


– Pas
encore, je réplique avec bonne humeur, mais je suis patient. C’est pour ça que
je me suis procuré les jumelles.


Je
reprends l’Austin et de nouveau j’entreprends l’escalade du mont Chauve. Arrivé
à la bifurcation, j’aperçois deux voitures de la police garées au bord de la
route. Je m’arrête à côté. Un des conducteurs descend et vient vers moi.


– Salut,
lieutenant, dit-il en me reconnaissant. A quoi rime toute cette agitation ?


– J’allais
justement vous poser la même question.


– Oh !
ce n’est pas nous qui nous agitons, répond-il. Le shérif pense qu’il va y avoir
un embouteillage monstre ici, en fin d’après-midi. Il nous a chargés de nous en
occuper. Il y a un gars qui fait un numéro au sommet de la montagne, au
crépuscule, â ce qu’on dit.


– Ah !
oui ? Je me demandais, justement…


– Paraît
qu’il y a deux affaires de meurtres qui vous occupent beaucoup, lieutenant. (Il
me sourit.) Jamais le temps de vous ennuyer, hein ?


– Tout
dépend du point de vue. Vous n’auriez pas vu une Continental blanche, conduite
intérieure ou cabriolet, monter par cette route, au cours des deux dernières
heures ?


Il se
gratte la tête :


– Eh
bien, non, lieutenant, je regrette. On n’est ici que depuis vingt minutes, d’ailleurs.
Qu’est-ce que vous voulez qu’on fasse si on la voit ?


– Rien.
Je voulais simplement parler à un gars qui circule dans une de ces bagnoles. Je
vais monter là-haut voir s’il est déjà arrivé.


J’embraye
et me remets en route. Cette fois, les voitures qui montent ne sont pas trop
nombreuses, mais il est encore tôt.


Je trouve
un coin pour me garer près du bureau de Bennett et descends de l’Austin. Je
pars à pied et cinq minutes plus tard, je découvre Polnik, allongé dans les
hautes herbes, dormant à poings fermés. Je lui donne un petit coup de pied dans
les côtes, et il pousse un grognement. Je recommence, un peu plus fort, et
cette fois il répond.


– Sadie !
grommelle-t-il. Tu peux pas laisser un pauvre mec se reposer un peu ? J’ai
turbiné toute la nuit…


Cette
fois, je lui expédie un bon coup de tatane, ce qui lui arrache un beuglement et
le remet d’une secousse sur son séant. Il lève la tête et cligne des yeux. Un
sourire contraint apparaît sur ses lèvres et s’évanouit rapidement. Il se met
précipitamment sur pieds, le visage cramoisi.


– Combien
de gars au juste sont sortis de ce bureau une valise à la main ? je lui demande.


– Excusez-moi,
lieutenant, marmonne-t-il, mais avec ce soleil et tout… Le dénommé Bennett a d’ailleurs
quitté son bureau vers une heure en refermant la porte à clé, alors je me suis
dit que tout allait bien.


– Quatre-vingt
mille dollars là-dedans et vous vous imaginez qu’ils sont en sûreté parce que
quelqu’un a fermé la porte à clé ?


– Eh
bien, dit-il en se balançant d’un pied sur l’autre, c’est vrai que…


– Ça
va comme ça ! je coupe. Allez donc manger un morceau, si vous trouvez
quelque chose dans le coin.


– Merci,
lieutenant. (Polnik est un peu rasséréné.) J’ai vu un gars qui vendait des
hamburgers là-bas au fond.


– Je
serai à proximité du bureau quand vous reviendrez.


J’allume
une cigarette et retourne sans me presser vers le bureau. J’y arrive juste à
temps pour voir Bennett en déverrouiller la porte. Il se redresse et sourit en
me voyant.


– Salut,
lieutenant ! Comment va ?


– Ça
va. L’impression est que vous allez encore faire de bonnes affaires, ce soir.


– Oui,
acquiesce-t-il. Je crois que nous allons atteindre sans difficulté la somme nécessaire
à la construction du temple.


– Où
allez-vous le construire ? je lui demande. A l’emplacement actuel de l’autel ?


– Exactement !
Vous comprenez, nous avons érigé cet autel comme symbole du sacrifice. Dès que
nous aurons l’argent pour le temple, le sacrifice – ou plutôt son symbole – devient
inutile. Nous allons donc supprimer l’autel et bâtir un temple à sa place.


– Quel
genre de temple est-ce que ce sera ? Vous avez fait faire une maquette ?


– Pas
encore. Entrez donc un instant, lieutenant. Pour ne rien vous cacher, j’avais l’intention
de me taper un verre avant de me remettre au travail.


– Merci,
dis-je en lui emboîtant le pas.


Il ouvre
le bar miniature encastré dans le mur et je m’assieds dans un des fauteuils
disposés devant le bureau. Après avoir rempli les verres, il m’en tend un. Ça
fait du bien.


– De
quel travail s’agit-il ? je lui demande.


Il a un
sourire presque honteux.


– Eh
bien, après l’affluence de ce matin, je me suis dit que nous aurions sûrement
autant de visiteurs ce soir et qu’il fallait s’organiser pour les recevoir. J’ai
donc contacté quelques personnes et nous avons installé un petit stand où on
vend des hamburgers et prévu quelques vendeurs de Coca-Cola ou autres trucs de
ce genre. Nous prenons bien entendu un pourcentage et l’argent contribuera à l’édification
du temple.


– Vous
pouvez même y trouver une inspiration pour l’architecture, dis-je. Par exemple
une bouteille de Coca-Cola posée sur un gigantesque hamburger, le tout en
bronze. Ce serait du meilleur effet… avec en plus un rayon de soleil en platine
couronnant le tout.


– Toujours
le mot pour rire, lieutenant ! fait Bennett sans rire.


– L’humoriste
est comme le prophète, dis-je. Jamais apprécié dans son propre pays.


Bennett
se concentre sur son verre et demeure muet.


– Il
y a une chose que j’ai oublié de vous demander ce matin, je poursuis. Quand
avez-vous fait la connaissance du Prophète ?


– Il
y a environ six mois.


– Où ?


– J’ai
oublié l’endroit exact – Carmel, il me semble. Oui, ça devait être à Carmel. Nous
étions au même hôtel. Il m’a parlé de sa foi, de ses ambitions. Je dois dire
que j’ai été très impressionné. Je suis avant tout un homme d’affaires, lieutenant,
comme vous avez pu vous en rendre compte. J’ai entrevu aussitôt les
remarquables possibilités offertes…


– Charlie
Elliot aussi.


– Pardon ?
fait Bennett, déconcerté, je ne vous suis pas très bien.


– Charlie
m’a raconté dans quelles circonstances il vous avait sauvé la vie dans le
désert. Vous étiez en plein délire. Vous lui avez fait part de tous vos projets,
peut-être même sans vous en rendre compte. Il a estimé qu’ils étaient
susceptibles d’assurer son avenir, à lui aussi : autrement dit, la combine
de chantage.


Bennett
secoua la tête d’un air ahuri.


– C’est
donc pour ça qu’il a rappliqué ici ? Vous vous rendez compte !


– Il
serait intéressant de savoir ce que vous lui avez révélé au juste de vos projets
pour lui donner cette idée de chantage, vous ne trouvez pas ?


– Certainement,
répond obligeamment Bennett, à part que les projets en question ne pouvaient, ni
à ce moment-là, ni par la suite, offrir la moindre possibilité de chantage. (Il
me sourit aimablement.) Je crois que Charlie vous a fait un peu marcher, lieutenant.
Vous devriez l’interroger de nouveau à ce sujet. Ah ! mais, j’oubliais !
C’est impossible, n’est-ce pas ? Vous m’avez annoncé ce matin que Charlie
était mort.


Je vide
mon verre et le repose sur le bureau :


– Merci
pour le scotch, Bennett. Entre nous, vous gâchez vos talents ici. John Foster
Dulles pourrait sûrement utiliser un homme de votre trempe.


Je
ressors du bureau et tombe sur Polnik qui revient de déjeuner.


– Tout
va bien, lieutenant ? demande-t-il avec anxiété. Personne a filé avec une
valise, ce matin, hein ?


– Je
ne pense pas.


– Tant
mieux ! (Il pousse un profond soupir.) Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?
On va interroger des nanas ?


– Le
hamburger a dû vous monter à la tête, dis-je. On va rester dans les parages, pour
le moment. Je veux continuer à m’assurer que personne ne va se carapater d’ici
avec quatre-vingt mille dollars. Le shérif ne serait pas content.


L’après-midi
est long et brûlant. Nous attendons stoïquement. Bennett quitte son bureau vers
quatre heures, et referme soigneusement la porte à clé derrière lui. Il ne
réapparaît pas. Dès cinq heures, une file ininterrompue de voitures s’amène. Une
foule épaisse se masse déjà devant l’autel.


A six
heures, il ne reste plus que quarante minutes avant le coucher du soleil. Je n’ai
jamais vu autant de voitures tassées les unes contre les autres dans le parc de
stationnement. D’autres continuent à arriver. La foule devant l’autel forme une
masse compacte qui s’étale sur des centaines de mètres. Quelques personnes
commencent à se hisser sur les toits des bagnoles pour mieux voir.


J’allume
ce qui doit être ma vingtième cigarette de l’après-midi et me tourne vers
Polnik :


– Allez
vous placer au premier rang de la foule, juste devant l’autel.


– Mais,
lieutenant ! fait-il, inquiet, j’arriverai jamais à passer !


– Montrez
votre insigne. Vous êtes flic, non ?


– Oui.
(Il s’illumine.) J’y pensais plus !


– N’oubliez
pas de mettre toujours un pied devant l’autre, si vous voulez marcher ! je
lui aboie.


– Qu’est-ce
que je fais une fois que je suis devant l’autel en question ? demande-t-il
humblement.


– Vous
regardez, dis-je. Vous surveillez le Prophète comme si votre vie en dépendait
et vous regardez ce qu’il fait. Il assure qu’il va rejoindre le Dieu Soleil. Tâchez
de ne pas le quitter une seconde des yeux. Et rien ne doit distraire votre
attention. Compris ?


– D’accord,
fait tristement Polnik. Si une gonzesse se fout à poil juste à côté de moi, je
tourne même pas les yeux.


– Exactement.
Quand tout sera terminé, je veux savoir avec précision où se trouve le Prophète
et je compte sur vous pour me le dire.


– Bien,
lieutenant. Je suis quand même capable de surveiller un gars ; c’est
facile.


– Je
l’espère ! Allez-y, maintenant.


– D’accord,
lieutenant. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?


– Etudier
la science de la lévitation.


– Ah !
oui ? fait Polnik émerveillé. Oh ! ce que je regrette de pas être
lieutenant, lieutenant ! Ça doit être formidable, ce truc-là !


– Vous
feriez bien de tenir votre insigne à la main pour pouvoir lire ce qu’il y a dessus,
dis-je excédé, pour le cas où vous auriez oublié en route.


– Merci,
lieutenant. C’est une idée !


Je le
regarde s’éloigner jusqu’à ce que sa silhouette trapue se perde dans la foule. Je
consulte de nouveau ma montre. Elle indique six heures un quart. Encore
vingt-cinq minutes avant le coucher du soleil. Je me dirige à pas lents vers la
cabane de Stella. Arrivé devant, je jette un coup d’œil circulaire. Personne ne
semble se soucier de moi. Tout le monde se dirige dans l’autre sens, vers la
crête de la montagne. Je passe derrière la cabane. Cette zone-là est déserte.


Je pose
un pied sur l’appui d’une fenêtre, prends mon élan pour agripper le bord du
toit et d’un rétablissement me hisse dessus.


Je m’assieds,
sors les jumelles de leur étui, les braque en direction de l’autel et les règle
à ma vue. L’autel surgit soudain à une proximité déconcertante. Je constate qu’un
micro est planté juste devant. Je fais pivoter les jumelles pour examiner la
foule et repère une demi-douzaine de haut-parleurs disposés aux points
stratégiques. Une preuve de plus de l’habileté de Bennett et de son sens de l’organisation.
Les dernières paroles du Prophète seront entendues par tous les assistants.


Je pose
les jumelles à côté de moi et allume une cigarette. A présent le soleil est bas
sur l’horizon.


 


 



CHAPITRE XIII


 


 


Le
silence s’établit lentement tandis que le Prophète et Eloïse montent sur l’autel,
face aux spectateurs. Je les fixe tous les deux à travers mes jumelles et je
vois Eloïse faire un pas en avant et lever lentement les bras au-dessus de sa
tête.


– Mes
amis… (J’entends sa voix claire et limpide que me retransmettent les
haut-parleurs.) Amis…, répète-t-elle plus doucement, et adorateurs du Dieu Soleil.
Ce jour est un grand jour pour nous tous ! Notre chef, le Prophète du Dieu
Soleil, a déclaré que tout à l’heure, au crépuscule, il serait appelé à
rejoindre le Dieu Soleil sous nos yeux mêmes…


Elle s’interrompt
un instant, et quand elle reprend la parole, c’est d’une voix plus grave :


– C’est
une journée de liesse, mais aussi une journée de tristesse. La grandeur du
Prophète ne nous soutiendra plus désormais. Jamais plus sa foi passionnée ne
nous incitera à adorer le départ du Dieu Soleil le soir et son retour à l’aube.
Jamais plus nous ne connaîtrons la chaleur et le réconfort de sa foi. Mais avec
lui, nous pouvons nous réjouir de son éternelle union avec le Dieu Soleil !


Sa voix s’enfle
de nouveau.


– Mais
quand il sera parti, ici, à l’endroit même où je me tiens en ce moment, nous
érigerons un temple glorieux pour commémorer à jamais cet événement merveilleux
et sans précédent. Je demande sincèrement, à tous ceux qui n’ont pas encore
fait de sacrifice, de nous aider à réunir la somme nécessaire à la construction
de ce temple. Donnez, et donnez généreusement, car jamais plus nous ne verrons
ici-bas un être doué d’une foi aussi inébranlable que celle du Prophète du Dieu
Soleil !


Eloïse
courbe la tête en une attitude de supplication, puis, au bout d’un long moment,
elle descend de l’autel et la foule s’écarte pour la laisser passer.


Le
Prophète avance d’un pas, la tête droite, la barbe agressive.


– Mes
amis, commence-t-il en tendant les deux bras vers la foule, adorateurs du Dieu
Soleil ! Je ne peux vous décrire la joie, la fierté, l’exultation que je
ressens aujourd’hui ! D’ici quelques minutes, je vous quitterai à jamais !
Pour me fondre dans cette chaleur et cette lumière éternelles du glorieux Dieu
Soleil ! C’est pour moi une chance inouïe !


Je
détourne les jumelles du Prophète pour essayer de repérer Eloïse dans la foule,
mais je ne la vois nulle part. Le barbu continue à parler, mais je n’écoute pas
ce qu’il dit. Je parcours attentivement toute la foule du regard, Eloïse a
disparu.


J’allume
une cigarette et consulte ma montre. Dans deux minutes exactement, le soleil se
couchera sur le mont Chauve. Je lève de nouveau les jumelles et les braque sur
le Prophète.


Le soleil
couchant qui le nimbe le transforme en statue d’or. Je cligne des yeux, gêné
par la réverbération des rayons à travers les jumelles. Il est presque
impossible de voir quoi que ce soit clairement.


– Je
vous quitte maintenant, mes amis, mes coreligionnaires ! hurle le Prophète
avec enthousiasme. Et quand je serai parti, vous devrez bâtir le temple
glorieux qui se dressera pour toujours au sommet du mont Chauve, afin que les
hommes n’oublient jamais la puissance du Dieu Soleil et la réunion en ce jour
du Dieu Soleil et de son Prophète !


Lentement,
il se retourne, face au soleil. Il lève les deux bras vers le globe lumineux en
un geste de bienvenue.


– Puissant
Dieu Soleil ! clame-t-il d’une voix vibrante. Accomplis ta prophétie !
Emporte-moi, ton fidèle Prophète, pour que je ne fasse plus qu’un avec toi !
Et que cet événement soit la preuve éternelle de ta grandeur !


Il baisse
brusquement les bras à ses côtés et le silence total règne un instant. Le bord
du soleil sombre au-dessous de la crête du mont Chauve et quelqu’un dans la
foule se met à pousser des cris d’hystérie.


Un léger
craquement retentit et un tourbillon de fumée semble soudain surgir du sol et
envelopper l’autel et la silhouette du Prophète.


Des cris
retentissent de toutes parts, maintenant, et je prie le ciel que Polnik puisse
voir un peu mieux que moi avec mes jumelles. Je ne distingue qu’un épais nuage
de fumée.


Pendant
une période qui me semble interminable, la fumée stagne sur place comme un
imperméable rideau. Puis elle se dissipe lentement et l’on aperçoit de nouveau
la masse nette et rectangulaire de l’autel. Un hurlement s’élève de la foule
quand les dernières traces de fumée se dispersent.


Le
Prophète a disparu.


Je
continue à regarder et vois les spectateurs des premiers rangs se ruer en avant.
Je repère enfin Polnik à travers les jumelles. Le visage cramoisi, l’air déterminé,
il fait le tour de l’autel, puis il continue jusqu’à l’extrême pointe de la
montagne. Je le vois se pencher dans le vide pour contempler la vallée trois
cents mètres plus bas. Je le vois secouer la tête lentement et j’admire l’expression
de total ahurissement qui envahit peu à peu ses traits.


Je fais
de nouveau pivoter les jumelles. Que Polnik se débrouille pour retrouver le
Prophète disparu. Une tâche plus urgente m’attend, si mon intuition ne m’a pas
trompé.


Les
jumelles s’arrêtent sur le bureau de Bennett ; je les règle avec soin, et
soudain, j’ai l’impression que la porte sort de ses gonds et me frappe en plein
visage. Elle n’est plus tout à fait telle que je l’avais vue la dernière fois, cette
porte. Elle n’est plus fermée, mais légèrement entrebâillée et le battant
oscille doucement. Il semble que mon intuition se vérifie.


Je remets
les jumelles dans leur étui et les laisse sur le toit. Me rappelant ce qu’Annabelle
m’a dit sur mon âge, je ferme les yeux pour sauter à terre.


J’atterris
sur les talons et la secousse m’ébranle tout entier ; je m’affale à quatre
pattes, me redresse péniblement et prends la direction du bureau. Le vacarme de
la foule est assourdissant et les décibels augmentent de minute en minute. Il
me semble entendre vaguement une sirène mugir dans le lointain.


Vingt
secondes plus tard, je suis devant la porte de chez Bennett et là, je m’immobilise,
le temps de prendre mon P. 38 en main. Je ne suis pas un lâche, mais je ne suis
pas non plus un héros.


J’appuie
la main à plat sur le panneau et pousse doucement. La porte pivote sans bruit
et je vois enfin trois silhouettes, encadrées comme dans un tableau, qui me
tournent le dos.


Eloïse a
troqué sa robe blanche contre un sweater et une jupe sombre. Cette tenue est plus
appropriée, il faut bien le dire, pour une fille qui brandit un pétard. Cornélius
Gibb est vêtu de sa veste de sport blanche et d’un pantalon tabac. L’expression
de son visage ne va pas avec le reste de sa tenue.


Bennett, qui
les regarde, à la figure grisâtre.


– Vous
êtes fous ! dit-il d’une voix rauque. Vous ne vous en tirerez jamais !


– Sûrement
pas si vous nous faites droguer plus longtemps, réplique Eloïse d’une voix
sèche. S’il le faut, on tirera dans la serrure, mais je me ferai un plaisir de
vous descendre d’abord !


– Faites
pas l’imbécile, Ralph ! insiste Cornélius. Ouvrez-le tout de suite. Vous
vous épargnerez de gros ennuis.


– Vous
n’arriverez même pas jusqu’à la grand-route ! dit Bennett d’une voix tremblante.
La police vous ramassera et…


Il geint
doucement quand Cornélius lui enfonce brutalement le coude dans le plexus
solaire.


– Oh !
ça va ! Les billets de faire-part, ça sera pour une autre fois ! fait
Cornélius, hargneux.


Il lève
la main droite et à toute volée, en abat le tranchant sur l’arête du nez de Bennett.


Bennett s’écroule
à quatre pattes et se met à sangloter.


– La
prochaine fois, je vous esquinte pour de bon, dit Cornélius. C’est votre
dernière chance, Ralph. Vous allez ouvrir ce coffre, oui ou non ?


– Oui !
répond faiblement Bennett. Oui ! Ne me frappez plus !


– Plus
vite vous obéirez, plus vite il vous laissera tranquille, intervient froidement
Eloïse. A votre place, je me dépêcherais.


Toujours
à quatre pattes, Bennett pivote sur place et fait face au coffre. Les doigts
tremblants, il effleure la combinaison. Les deux autres l’épient, et j’en fais
autant.


Un déclic
retentit et Bennett lâche le bouton du coffre. La porte pivote sans heurts. Cornélius
pousse un juron obscène et saisit la poignée pour ouvrir la porte toute grande.


Le
silence dans la pièce se fait soudain pesant, contrastant avec la rumeur de la
foule à l’extérieur.


De ma
place, je vois le fond du coffre par-dessus l’épaule de Bennett. Je constate
moi aussi qu’il est vide, à part quelques papiers et documents.


– Très
amusant, Ralph ! dit Eloïse d’une voix neutre. Maintenant dites-nous donc
où est passé l’argent ?


– Il…
il n’est plus là ! s’exclame Bennett d’une voix saccadée. Ça-n’est pas
possible, voyons !


Cornélius
empoigne Bennett par les revers de son veston, le remet sur pieds d’une détente
et le secoue brutalement.


– Où
est le fric ? hurle-t-il sous le nez de Bennett. Qu’est-ce que vous en
avez fait ? Quatre-vingt mille dollars ! Ils sont à nous, vous
entendez ! Ils sont à nous ! Quatre-vingt mille dollars ne disparaissent
pas tout seuls d’un coffre ! Qu’est-ce que vous en avez fait ?


Bennett s’étrangle
de terreur.


– Je
ne sais pas ! proteste-t-il, affolé. Je vous jure que je ne sais pas !
Ils y étaient ce matin, ils y étaient à midi quand j’ai quitté le bureau. J’en
suis sûr. Je les ai comptés et mis moi-même dans le coffre !


Cornélius
lui expédie un solide aller et retour et la tête de Bennett ballotte violemment
de droite à gauche.


– Je
t’étranglerai de mes propres mains ! gronde Cornélius. Je te piétinerai !
Je te découperai en rondelles ! Je…


– Boucle-la !
coupe soudain Eloïse, la voix cinglante comme un coup de fouet.


Cornélius
la regarde sans comprendre.


– C’est
notre fric ! dit-il d’une voix aiguë. Quatre-vingts sacs, à nous seuls !
Et ce salopard nous a doublés ! Il les a cachés quelque part !


Il
recommence à secouer Bennett.


– Imbécile !
lance Eloïse avec mépris. Jamais tu ne t’aviseras de réfléchir, hein ? S’il
a caché l’argent ailleurs, il peut toujours revenir le reprendre plus tard, et
nous aussi. Emmenons-le avec nous. Une fois qu’on l’aura embarqué on aura tout
le temps pour le persuader de nous dire où il l’a caché. (Sa voix me fait
penser à un filet d’eau glacée.) Je suis tranquille que nous arriverons à le
convaincre de parler. Et nous reviendrons chercher le magot quand toute cette
agitation sera calmée, dehors.


– Ouais !
(Lentement, Cornélius relâche Bennett.) C’est vrai, c’est le seul truc. Y a pas
à dire, Eloïse tu as de l’idée.


– Et
toi, un physique de jeune premier, réplique-t-elle sèchement. Si j’avais pour
deux sous de jugeote, je ne me laisserais pas mettre dans un tel état par ta
musculature.


Il éclate
d’un rire plein de suffisance :


– Toi
et moi, poupée, on s’accorde comme des violons, pas vrai ?


– Accordons-nous
d’abord pour trouver le fric. Et pour commencer, embarquons le bonhomme.


– D’accord,
dit Cornélius. (Il empoigne sans douceur Bennett par le bras.) On va à ma
voiture. Ecoute-moi bien. T’essayes de faire du pet et Eloïse te descend. Tu
saisis.


Le teint
terreux de Bennett vire maintenant au verdâtre. Il réussit à grand-peine à
retrouver son souffle et esquisse un signe d’acquiescement.


– Parfait,
dit Cornélius. Allons-y.


Ils se
tournent tous les trois vers la porte.


– Bonjour
tout le monde ! dis-je d’un ton jovial.


L’espace
d’une seconde, ils se pétrifient. Je vois un espoir insensé s’allumer dans le
regard de Bennett – la haine remplacée aussitôt par la peur dans celui de
Cornélius – et, juste à temps, une résolution implacable se manifester derrière
l’indifférence qu’affectait Eloïse.


J’appuie
sur la détente du P. 38 une fraction de seconde avant que son index ne bouge. J’ai
l’impression que sa balle passe entre mon crâne et mon oreille gauche. Elle
heurte la porte qu’elle referme d’un coup sec.


Pendant
un interminable moment, Eloïse reste debout, la bouche à demi ouverte. Puis ses
paupières s’abaissent lentement, comme si elle était soudain très lasse. Elle
pivote légèrement vers Cornélius, puis s’écroule. C’est seulement alors que je
remarque la tache vermillon qui s’étale sur le devant de son sweater.


Cornélius
la regarde, le visage crayeux, puis il relève lentement la tête vers moi. Un
tremblement nerveux agite ses lèvres et il se met à pleurer.


– Parlez
d’un assassin ! dis-je avec dégoût. Vous devriez être sur une plage, à l’heure
qu’il est, en train d’exhiber vos pectoraux devant les petites mômes toutes
fières de montrer leur premier soutien-gorge. Comment avez-vous pu vous lancer
sur une combine aussi peu dans vos cordes ! Elle était peut-être taillée
pour, mais pas vous !


J’indique
d’un geste le corps d’Eloïse prostré à ses pieds.


Il s’enfonce
les phalanges de la main droite dans la bouche et les mord violemment. Du coup,
ses sanglots s’étouffent mais il se met à geindre. Ce qui ne vaut guère mieux.


Des pas
pesants retentissent au-dehors et un poing martèle la porte.


– Ouvrez
là-dedans ! tonne la voix de Lavers. Police !


– Je
croyais qu’on ne disait ça que dans les western, dis-je à Bennett. Ouvrez la
porte au shérif voulez-vous ?


Il
acquiesce, se traîne plus qu’il ne marche jusqu’à la porte et j’ouvre toute
grande. Lavers se rue dans la pièce comme une tornade des tropiques. Trois gars
en uniforme le suivent.


– Qu’est-ce
qui vous a retenu si longtemps ? je demande à Lavers sans lui laisser le
temps de placer un mot.


Il me
dévisage et s’empourpre.


– Espèce
de… ! Qu’est-ce qui s’est passé ici, nom de Dieu ?


– M. Bennett
pourrait vous peindre un tableau plus précis que moi des événements, je réponds.
Il était ici avant moi.


Lavers
jette un regard interrogateur à Bennett, puis il aperçoit Eloïse par terre.


– Cette
femme a reçu un coup de revolver ! explose-t-il.


– C’est
moi qui le lui ai tiré, dis-je. Elle est morte.


Lavers
carre les épaules et me regarde. Je vois son expression passer successivement
de la fureur à la colère, puis de la colère à l’ennui, à l’indifférence et
enfin à la résignation.


– Bon,
fait-il d’une voix lasse. Je veux croire que vous aviez une raison impérieuse
de la descendre, Wheeler. (Il se tourne de nouveau vers Bennett.) Dites-moi ce
qui s’est passé, monsieur Bennett.


Bennett
prend fébrilement son mouchoir dans sa poche de poitrine et s’essuie les lèvres.


– Ça
s’est passé il y a environ une heure, je crois, commence-t-il d’une voix tremblante.
Un peu plus, peut-être, je ne sais pas au juste. J’étais ici dans mon bureau
quand Eloïse m’a téléphoné pour me demander de passer immédiatement chez elle. Pour
une affaire personnelle et très importante, prétendait-elle. (Il agite un
instant les mains devant sa figure.) J’ai pensé naturellement que cela
concernait le Prophète et j’y suis allé. Elle a ouvert la porte et je suis
entré. Quelque chose… quelqu’un… (Il foudroie Cornélius du regard.) Vous !
C’est vous qui m’avez frappé sur la tête !


Je sens
que j’aurai des cheveux blancs avant que Bennett ait fini son récit et par conséquent,
j’interviens :


– Quand
vous êtes revenu à vous, vous étiez attaché et enfermé dans la cabane d’Eloïse ?


– C’est
ça.


– Ensuite,
je poursuis, Eloïse est revenue en compagnie de Cornélius. Elle s’est changée, puis
elle vous a détaché, vous a amené ici et a voulu vous forcer à ouvrir le coffre.
Ce que vous avez fait, en fin de compte.


– C’est
bien ça.


Bennett
opine vigoureusement du bonnet.


– J’ai
attendu la disparition du Prophète, dis-je à Lavers. Je distinguais
parfaitement la porte de ce bureau grâce à vos jumelles et j’ai constaté qu’elle
était légèrement entrebâillée. J’ai donc rappliqué en vitesse et je les ai
trouvés. Eloïse m’a tiré dessus et je lui ai rendu la monnaie de sa pièce.


Lavers se
tourne vers un des gars en uniforme :


– Carson,
appelez mon bureau, dites-leur de contacter le docteur Murphy et de l’envoyer
immédiatement ici avec une ambulance.


– Bien,
chef, répond Carson, et il se dirige vers le téléphone.


Lavers
indique Cornélius d’un geste.


– Emmenez-le
et bouclez-le quelque part, dit-il aux deux autres flics. Quelque part où je ne
risque pas de l’entendre renifler. Il me rappelle mon gendre !


Je me
rends soudain compte que j’ai toujours mon P. 38 à la main et le remets dans
son étui. Je m’écarte pour laisser passer les deux flics qui poussent Cornélius
vers la porte. Carson, ayant fini de téléphoner, raccroche.


Le shérif
concentre de nouveau son attention sur moi :


– Je
sais que vos réponses sont toutes déjà classées et étiquetées, me dit-il d’une
voix hargneuse. Je n’ai pas envie de les entendre, mais il faut bien que je m’y
résigne. Alors finissons-en.


– Je
crois que Cornélius vous fournira tous les tuyaux voulus, chef, je réponds. Pour
le moment, il mettrait volontiers sa propre mère à frire s’il pensait devoir
comparaître devant un juge cannibale.


– Je
me ferai confirmer votre version par lui ou un autre, dit Lavers. Mais je vous
le répète, encore une fois, c’est de votre bouche que je veux entendre l’histoire.


– Bien,
chef. Vous vous rappelez qu’Elliot faisait chanter les membres fortunés de la
secte qui se livraient aux rites de fécondation, en se servant de Weissman
comme intermédiaire ?


– Vous
m’avez dit ça le soir où Weissman est mort, remarque Lavers avec impatience. Et
elle, dans tout ça ?


Il
indique le cadavre d’Eloïse.


– Eloïse
n’avait pas un sou, je réponds. Elle était la servante du Prophète… sa maîtresse
en titre. Elle vivait ici gratuitement et se tapait le Prophète en plus de sa
pension, un point c’est tout… Mais cette fille avait un faible pour les hommes
et aussi de l’ambition. Il lui fallait donc de l’argent.


– On
dirait un de ces feuilletons radiophoniques que Mme Lavers
passe ses journées à écouter, dit Lavers d’une voix songeuse. Continuez.


– Cornélius
était marié à une femme richissime qui avait demandé le divorce. Elle avait
déjà en mains toutes les preuves nécessaires pour l’obtenir. Lui s’était
habitué à dépenser sans compter, à conduire une Continental. Il était donc prêt
à tout, lui aussi, pour se procurer de l’argent. Sa femme l’avait amené une ou
deux fois au mont Chauve, et là, il avait fait la connaissance d’Eloïse. Ils s’étaient
plu. Elle en pinçait pour ses muscles et lui pour sa matière grise.


Lavers me
dévisage :


– Sa
quoi ? fait-il bouche bée.


– Ça
entre autres choses, j’ajoute obligeamment. Tout ce qui leur manquait, en somme,
c’était le fric. Le Prophète en gagnait énormément, mais c’était Bennett qui
contrôlait ses finances. Or, voilà que le Prophète annonce son projet de
construction d’un temple, et que l’oseille commence à affluer dans ses caisses.
Eloïse et Cornélius décident donc de mettre la main dessus.


– Ça
tient debout, admet Lavers à contrecœur. Et les meurtres, dans tout ça ?


– Le
Prophète était très jaloux, quand il s’agissait d’Eloïse, ce qui la forçait à
rencontrer Cornélius en secret. Julia a dû les surprendre et les menacer de
prévenir le Prophète.


– Vous
n’allez pas me dire qu’ils ont assassiné cette bonne femme uniquement parce qu’ils
craignaient la jalousie du Prophète ? tonne Lavers.


– Non,
chef, dis-je poliment. Si Julia avait prévenu le Prophète, il aurait flanqué
Eloïse dehors. Et ïl fallait bien qu’elle reste ici, s’ils voulaient faire main
basse sur l’argent du temple. Une fois Eloïse mise à la porte, ils n’y parviendraient
jamais. Il leur fallait donc à tout prix empêcher Julia de prévenir le Prophète.


– Et
Weissman ?


– Charlie
Elliot lui avait dit de se mettre bien avec Julia, ce qu’il a fait. Charlie
avait une excellente raison d’agir ainsi : lorsque tous les membres de la
secte en viendraient à se demander de qui Weissman tenait les renseignements
qui lui permettaient de les faire chanter, il ne voulait pas qu’ils pensent à
Charlie Elliot. Julia devenue la petite amie de Weissman, ils croiraient que c’était
elle.


– Alors
pourquoi Eloïse et Cornélius l’ont-ils tué ?


– Je
ne suis pas absolument sûr de ce que j’avance, chef, mais je vois là comme une
ironie du sort. Sachant Julia au mieux avec Weissman, ils étaient sûrs qu’elle
l’avait prévenu. Ils étaient donc persuadés, une fois Julia supprimée, que
Weissman irait tout au moins trouver le Prophète, sinon la police. Ils ont donc
décidé de le liquider avant qu’il puisse parler.


– Je
ne vois pas où est l’ironie, grommelle Lavers.


– Je
ne crois pas que Weissman les ait jamais soupçonnés. Pour un maître chanteur, ni
l’un ni l’autre ne présentait d’intérêt, puisqu’ils n’avaient pas d’argent. Weissman
était devenu l’amant de Julia parce que Charlie le lui avait demandé pour se
protéger lui-même. Donc, quand Julia a été assassinée, Weissman, selon moi, a
cru qu’il s’agissait de la vengeance d’une des victimes du chantage.


– Ce
n’était pas très malin de leur part, de se servir de dagues provenant de chez
Gibb, dit Lavers.


– C’était
également la maison de Stella Gibb, n’oubliez pas. Je crois qu’ils espéraient
coller les meurtres sur le dos de Stella… Cornélius a fait de son mieux pour y
parvenir, en tout cas.


– Pourquoi
étiez-vous si sûr que c’était ces deux-là plutôt que les autres ? demande
Lavers, soupçonneux.


– J’étais
en mesure de fournir un alibi à Candy Logan. Tout de suite après avoir découvert
le cadavre de Weissman, j’ai téléphoné à Romair et à Hines. Tous deux ont
répondu, ce qui les innocentait à priori. Les Gibb n’étaient chez eux ni l’un
ni l’autre. Cela réduisait donc considérablement les possibilités. Toutes les
victimes du chantage étaient suffisamment riches pour payer, sans être poussées
au meurtre. Où donc était le gros lot, le prix du meurtre ? Ici même dans
ce bureau, où s’accumulait l’argent pour l’édification du nouveau temple. Quatre-vingt
mille tickets, comme disait Cornélius.


_ A
propos de l’argent du temple, fait sèchement Lavers, où est-il ?


– Je
peux vous dire où il était, chef, je réponds. Dans ce coffre.


Lavers
considère le coffre, puis Bennett.


– Où
est-il ? hurle-t-il.


– Je
ne sais pas, monsieur le Shérif, répond Bennett. Je ne comprends absolument pas.
Nous étions deux seulement à connaître la combinaison : le Prophète et moi.


– Où
il est, ce nom de Dieu de Prophète ? rugit Lavers, et il fonce vers la
porte.


– Il
a disparu, dis-je doucement. Il est allé rejoindre le Dieu Soleil.


Lavers se
pétrifie sur place. Puis il se tourne vers moi avec une lenteur menaçante.


– Wheeler ?


– Oui,
chef ?


– Je
suis tolérant de nature. Et maintenant, répondez-moi ! Où est ce Prophète ?


– Il
a disparu, je répète. Je l’ai vu partir – moi et à peu près deux mille autres
personnes. Un nuage de fumée s’est soudain élevé autour de lui et quand il s’est
dissipé, il avait disparu sans laisser de trace.


Lavers se
passe lentement la langue sur les lèvres.


– Je
suis entouré de crétins et de fous dangereux, confie-t-il à l’air ambiant. Wheeler…
personne ne disparaît comme ça ! Il est forcément quelque part, et sacré
nom de nom ! ne me répétez pas qu’il est allé rejoindre le Dieu Soleil !


– Je
suis désolé, chef. Il a tout simplement disparu.


– En
embarquant cent mille dollars ! vocifère Lavers. Nom de Dieu ! Wheeler,
je savais que ça allait se passer comme ça ! Je vous avais prévenu dès le
début que votre rôle consistait justement à empêcher ça !


– Vous
m’avez également colloqué deux meurtres à élucider, je lui rappelle. Je vous ai
déniché deux assassins – c’est plus important que le fric.


– Ah !
vraiment ?


– Ces
quatre-vingt mille dollars ont été versés par des gogos, chef. Un individu qui
donne librement son fric pour construire un temple destiné à commémorer la réunion
du Dieu Soleil et de son Prophète ne devrait pas avoir le droit de se balader
en liberté !


– Quatre-vingt
mille dollars ! gémit Lavers. Ils ne me le pardonneront jamais, aux
élections !


– Mais
si, voyons, dis-je pour le consoler. Demain ou plus tard, ils sauront qu’ils se
sont fait pigeonner. Personne ne tient jamais à se rappeler un moment où il s’est
couvert de ridicule.


La porte
du bureau s’ouvre à toute volée et Polnik charge dans la pièce. Il se freine
sur les talons pour s’immobiliser devant moi, le visage marbré de rouge.


– Lieutenant !
fait-il, la respiration sifflante. Je vous ai cherché partout ! Où vous
étiez ?


Je
réfléchis à la question.


– Mon
Dieu, ici et là, je réponds avec circonspection.


– Il
s’est passé une chose horrible ! dit-il et il déglutit bruyamment.


Lavers
empoigne Polnik par le bras.


– De
quoi s’agit-il ? demande-t-il d’un ton pressant. Allons, parlez, voyons !


Polnik, désemparé,
secoue la tête, puis il aspire à pleins poumons.


– C’est
horrible ! fait-il d’une voix entrecoupée. Il faut que je vous le dise, lieutenant…
chef…


– Alors,
dites-le, bon Dieu ! gueule Lavers comme un veau qu’on castre.


– C’est
le Prophète ! braille soudain Polnik avec désespoir. Il a disparu !


Son
rugissement de désespoir est couvert par un autre, plus bruyant encore, émanant
de Lavers.


– Des
crétins patentés, tous ! glapit Lavers à l’adresse du plafond. Voilà mes
assistants ! (Il pivote vers moi, l’œil étincelant de fureur.) Restez hors
de ma vue au moins pendant quarante-huit heures, Wheeler. Je sens qu’il faudra
me passer la camisole si jamais je vous revois avant !


– Bien,
chef, dis-je avec enthousiasme.


– Et
surtout que je ne vois pas celui-là ! ajoute Lavers en pointant un index
frémissant sur Polnik. Sinon vous aurez un autre meurtre sur les bras en
arrivant au bureau !


Il sort
au pas de course, claquant la porte derrière lui.


Polnik, sidéré,
se tourne vers moi.


– Qu’est-ce
que j’ai dit, lieutenant ?


– Vous
auriez pu lui parler d’Abraham Lincoln, je suggère. Lui fournir des tuyaux qui
soient un peu plus d’actualité.


– Hein ?


– Allez,
vous cassez pas la tête. Rentrez chez vous et roupillez pendant deux jours. Je
vous verrai mercredi au bureau. D’ici là, le shérif sera redevenu l’emmerdeur
qu’il est normalement, je suppose. Faut dire qu’il a eu un week-end pénible.


– Comme
vous voudrez, lieutenant, dit Polnik.


– Rendez-moi
un service, j’ajoute. J’ai laissé les jumelles du shérif sur le toit de la
cabane de Mme Gibb. C’est la plus grande de toutes, vous ne
pouvez pas vous tromper. Allez les chercher et amenez-les au bureau mercredi.


– D’accord,
lieutenant. (Il fait un pas vers la porte, puis s’arrête.) Excusez ma question,
lieutenant. Mais qu’est-ce que vous étiez en train de surveiller depuis le toit ?


– Le
Prophète, je réponds.


– Si
vous surveilliez le Prophète… (Il rumine un instant.) Pourquoi est-ce que, moi
aussi, je le surveillais ?


– Même
avec nous deux, il a réussi à filer, je réponds.


Les
traits de Polnik se détendent en un sourire satisfait.


– C’est
pourtant vrai, ça !


Et il
sort du bureau d’une démarche assurée.


Une fois
la porte refermée, Bennett se tourne vers moi :


– Lieutenant,
j’aimerais vous poser une question, si vous permettez.


– Je
vous en prie.


– Quand
vous êtes arrivé ici, Gibb avait déjà commencé à me taper dessus ?


– Non.


Sa voix
tremble légèrement :


– Par
conséquent, pendant tout le temps où il me tabassait, vous êtes resté sur le
pas de la porte, un pistolet à la main, à regarder le spectacle ?


– Exactement.


– Pourquoi ?


– J’ai
vu le Prophète disparaître, dis-je, et le numéro était très au point, je dois
dire, très réussi. J’ai constaté que vous ne vouliez pas ouvrir le coffre. Eloïse
et Cornélius ne plaisantaient pas, ils menaçaient de vous tuer et ils l’auraient
fait, et pourtant vous refusiez de leur ouvrir le coffre. La vie d’un homme lui
est toujours plus précieuse que l’argent, n’importe qui aurait ouvert le coffre,
à une exception près.


– Une
exception ? s’écrie Bennett. Que voulez-vous dire ?


– Le
type qui sait déjà que l’argent n’est plus là, je réponds. Il a une trouille
bleue d’ouvrir le coffre, parce qu’il se dit qu’Eloïse et Cornélius, en voyant
le coffre vide, vont passer leur fureur sur lui, peut-être même le démolir.


Bennett
me regarde fixement, la bouche agitée de tics.


– J’en
ai donc aussitôt conclu que le Prophète et vous aviez monté toute la combine
ensemble, très astucieusement, d’ailleurs. Le Prophète s’évanouit sans laisser
de trace et l’argent disparaît avec lui. Il ne reste plus que vous, le pauvre
innocent, qui, en ouvrant le coffre, se lamente d’avoir été dévalisé et ajoute
que la seule autre personne qui a pu ouvrir ce coffre est le Prophète.


Je lui
souris.


– Beau
boulot, Ralph, félicitations. Tant qu’on ne retrouve pas le Prophète, vous
jouez sur le velours. Et quand je vous ai vu vous faire un peu bousculer, je me
suis dit que vous seriez de toute façon largement dédommagé. Ces quelques
baffes valaient bien quarante mille dollars, Ralph. Je présume que vous
partagez fifty-fifty avec le Prophète ?


– Je
crois que vous perdez l’esprit, lieutenant, réplique Bennett d’une voix à peine
audible.


Et il se
dirige rapidement vers la porte.


– -Mais
attention, Ralph, lui dis-je. A votre place, je n’attendrais pas trop longtemps
pour rattraper le Prophète. Ces quatre-vingt mille dollars en un seul paquet
doivent lui paraître bien tentants à l’heure qu’il est.


Bennett
sort sans refermer la porte derrière lui. Je quitte à mon tour le bureau et me
cogne dans Polnik qui revient.


– Je
croyais vous avoir dit de rentrer chez vous ?


– J’y
vais, lieutenant. (Il me regarde presque timidement.) Mais je voulais vous demander
quelque chose, lieutenant. Ce type… Abraham Lincoln, je suis censé le connaître
ou quoi ?


 



CHAPITRE XIV


 


 


Assise à
côté de moi dans l’Austin, Candy Logan respire l’air frais avec délices.


– Quelle
merveilleuse nuit, Al ! Et regarde cette énorme, cette somptueuse lune !


– Une
nuit parfaite pour les rites de fécondation, dis-je.


Elle
frissonne :


– Oh !
ne me rappelle pas ça ! Tu es sûr qu’on ne parlera pas du chantage et de
tout le reste ?


– Absolument.
Ça ne constituait pas le mobile essentiel d’aucun des deux meurtres. De toute
façon, Eloïse est morte, et Cornélius plaidera coupable. Il n’y aura pas de
procès, il sera simplement condamné.


– C’est
merveilleux de se sentir revivre, dit Candy. Selon toi, qu’est devenu le Prophète,
en réalité ?


– Je
ne sais vraiment pas.


– Il
n’a pas pu disparaître de la surface du globe, quand même !


– C’est
pourtant ce qu’il a fait.


– Absurde !
proteste Candy. Il doit y avoir une explication parfaitement simple et logique.
Il suffit d’y réfléchir.


– Ecoute !
dis-je. J’ai élucidé une double affaire de meurtre cet après-midi, et j’ai
loupé une double affaire d’escroquerie et d’escamotage de Prophète. Je me suis
fait engueuler par le shérif, mais mercredi, quand je retournerai au bureau, il
se contentera volontiers des deux meurtres. Je peux donc me reposer sur mes
lauriers pour l’instant. C’est dans cette intention que j’emmène en balade une
ravissante brune. Je n’ai pas plus envie de résoudre des rébus que d’avoir un
trou dans la tête !


– Je
persiste à croire qu’il existe sûrement une explication très simple, insiste
Candy avec entêtement.


– Un
trou dans la tête, je répète… Un trou dans la tête.


– Change
de disque ! fait-elle. Tu as avalé un bras de pick-up ou quoi ?


– Trou
dans la tête ! je hurle. C’est ça ! Candy ! Candy, tu es géniale !


Dans un
hurlement de pneus, je prends un virage en épingle à cheveux sur le bas-côté, remonte
sur la chaussée et repars en trombe dans la direction opposée.


– Tu
ne penses pas que tu devrais rentrer te reposer un peu ? demande Candy.


– Géniale,
je te dis ! Un trou dans la tête ! Où cacherais-tu quelque chose si
tu n’avais que ta tête comme cachette ?


– Quelle
horrible question !


– Tu
te creuserais un trou dans la tête et tu cacherais le truc dedans, dis-je
joyeusement. C’est exactement ce qu’a fait le Prophète.


– Autrement
dit il a creusé un trou dans son crâne et il a grimpé dedans ? (Candy s’écarte
de moi autant que le lui permet le baquet exigu de l’Austin.) C’est comme ça qu’il
a disparu ?


– Tu
te rends compte ! Il commence à me plaire, ce Prophète ! Il doit
avoir des nerfs d’acier trempé, le gars !


– Je
me demande si tu devrais voir un psychiatre ou un chirurgien, dit Candy affolée.
Est-ce que ce trou dans ta tête existe réellement ou bien est-ce un produit de
ton imagination ?


– Il
existe, crois-moi. Il existait si bien que personne ne l’a remarqué.


– Il
existait si bien que… (La voix de Candy se casse.) Al, si ça ne te fait rien, laisse-moi
descendre. J’aime mieux rentrer à pied.


– Je
vais te montrer le trou dans la tête du Prophète, lui dis-je.


– Je
te préviens d’une chose, Al Wheeler, dit-elle d’une voix étranglée. Si ceci commence
comme une plaisanterie, ça ne se terminera pas de la même façon. Si tu m’emmènes
là-haut pour rien, je t’en ferai un, de trou dans la tête, moi !


– Patience,
mon enfant. Nous sommes presque arrivés.


Nous
traversons le parking. Comparé à ce qu’il était au coucher du soleil, il semble
maintenant fantomatique. Pas d’autre voiture en vue, aucune lumière ne brille
dans le bureau de Bennett ni aux fenêtres des autres cabanes.


Je
continue à rouler aussi loin que je peux, puis m’arrête. Je prends une lampe de
poche dans la voiture et me mets à grimper en direction de l’autel. Candy m’y
rattrape quelques secondes plus tard.


– Très
bien, dit-elle. Maintenant montre-le-moi, ce trou dans la tête.


– Tu
es juste à côté.


Je tapote
l’autel quasi affectueusement.


– Ça ?
(Elle indique l’autel.) Tu es fou !


– Il
se tenait debout sur l’autel. La fumée est apparue brusquement devant lui, si
bien qu’on ne pouvait plus voir ni lui ni l’autel. Quand la fumée s’est
dissipée, il avait disparu. Mais l’autel était toujours là.


– Comment
aurait-il pu entrer là-dedans. C’est d’une seule pièce, dit Candy, incrédule.


– Nous
allons faire appel à cette logique à laquelle tu te référais si abondamment. C’est
le seul endroit où il ait pu disparaître. Par conséquent, cet autel n’est pas
une masse compacte ; il en a seulement l’air.


– C’est
ça, ta logique ? demande Candy, désorientée.


– Le
sommet doit s’ouvrir, dis-je. Il était debout dessus et il fallait qu’il puisse
tomber directement dedans.


J’examine
la plate-forme de l’autel dans le faisceau de la lampe de poche que je déplace
lentement, en tâtant les bords du rectangle. Je trouve ce que je cherche à l’angle
du troisième coin que j’étudie. Une minuscule aspérité, parfaitement invisible,
mais décelable au toucher. J’appuie le pouce dessus.


– Al !
hurle Candy au comble de l’hystérie. Ça s’ouvre !


Le dessus
de l’autel, monté sur charnières, bascule doucement vers l’intérieur, sans le
moindre bruit.


– Un
mécanisme d’une extrême précision, dis-je avec admiration.


Le dessus
s’immobilise quand il atteint une position verticale, parallèle à un des flancs
de l’autel.


– Tu
vois comme les côtés sont épais ? dis-je. On ne pouvait pas se douter de l’extérieur
que l’autel était creux. C’est de la belle ouvrage, que le Prophète a fait
faire là.


– Al !
s’exclame Candy, déçue. C’est vide !


– Qu’est-ce
que tu espérais trouver ? Dracula ? Je t’avais promis de te montrer
le trou dans la tête. Le cerveau a filé il y a déjà un moment, j’imagine.


– Oh !
regarde ! (Candy m’empoigne par le bras.) Qu’est-ce que c’est ? Coincé
dans l’angle, là… Un truc blanc.


Je braque
la lampe de poche sur le coin indiqué, et j’aperçois une feuille de papier, soigneusement
pliée en deux. Je suis obligé de descendre dans l’autel pour m’en emparer.


– Qu’est-ce
que c’est ? demande Candy avec impatience. Il y a quelque chose d’écrit
dessus ?


Je
réussis à me hisser hors de l’autel, déplie le papier et l’éclaire à l’aide de
la lampe de poche. Il y a en effet une inscription. Lieutenant Wheeler, je
lis au sommet de la page.


– C’est
à toi que c’est adressé ! fait Candy, tout excitée.


– C’est
probablement la tombe d’un de mes ancêtres momifiés, dis-je. Ou celle de feu
mon père.


Je lis le
texte du message :


 


Lieutenant
Wheeler,


Je
suis convaincu que vous serez le premier à découvrir ce mot. Je viens de passer
deux heures angoissantes à me demander combien de temps au juste il vous faudrait
pour élucider l’apparent paradoxe. Assez longtemps, j’espère, pour que la nuit
tombe et que je puisse partir d’ici avec ma précieuse valise. Bennett doit me
retrouver à Miami. Inutile de vous dire que je ne serai pas au rendez-vous. Savez-vous
qu’il me volait même sur les hamburgers ?


J’ai
savouré infiniment vos interrogatoires, lieutenant. Votre cynisme m’était un
merveilleux atout. Il mettait en valeur mon mysticisme, par contraste. J’espère
que vous trouverez votre assassin. Je suis d’ailleurs sûr que vous réussirez. Je
crains, même si nous nous rencontrons à nouveau, de ne pouvoir me permettre de
vous reconnaître.


Avec
les adieux du Prophète (sans barbe).


 


Je replie
soigneusement la feuille et la glisse dans la poche de ma veste.


– Eh
bien ! s’exclame Candy. Il avait un sacré culot quand même !


– Ça,
tu peux le dire, j’acquiesce. Je n’oserais pas le dire tout haut devant le
shérif, mais j’espère qu’il prendra plaisir à dépenser ses quatre-vingt mille
dollars. Et j’espère que Bennett l’attendra longtemps à Miami.


Nous
retournons à la voiture. Je démarre et rejoins lentement la route.


– Al ?
fait Candy.


– Oui ?


– Cette
fumée ? D’où venait-elle ?


– Je
t’ai bien examiné pendant qu’il traversait la foule pour gagner l’autel. J’ai
remarqué qu’il avait les poings serrés, mais je n’y ai pas prêté grande
attention. Il tenait probablement deux petites bombes fumigènes. On peut en
acheter pour cinquante cents dans n’importe quel bazar. Il suffit de les
jeter par terre, la capsule se brise et la fumée sort. Il était debout les bras
tendus et juste avant que la fumée surgisse, il a brusquement abaissé les bras.


– Que
s’est-il passé après qu’il s’est glissé dans son trou ?


– Il
y est tout bonnement resté en attendant que tout le monde s’en aille. Il avait
dû y entreposer auparavant ce dont il avait besoin. Des vêtements, une montre, une
lampe de poche. Il saurait, grâce à la montre, quand la nuit serait enfin
tombée. Le seul risque pour lui, c’était de trouver quelqu’un dans les parages
en ressortant. Mais c’était peu probable. Ça valait la peine de tenter le coup.
La preuve, il a réussi.


Dix
minutes plus tard, nous roulons de nouveau sur la grand-route.


– Tu
tiens à te balader longtemps ? je demande à Candy.


Elle
secoue la tête.


– Non.
Rentrons chez moi. J’ai envie de boire un verre.


– Ah !
voilà une femme comme Wheeler les aime ! dis-je.


Je pointe
le nez de l’Austin droit vers chez Candy.


Arrivés
chez elle, nous pénétrons dans le living-room. Elle me sourit :


– Cette
fois, j’espère que tu as pensé à tes menottes, fait-elle doucement.


– Hines !
(Je fais claquer mes doigts.) Je savais bien que j’avais oublié quelque chose !


– Hines ?


– Rappelle-le-moi
demain matin, mon loup. Il faut que je lui envoie une clé.


– Une
clé ?


– S’il
est toujours attaché à ce robinet, avec Edgar pour le ravitailler sans arrêt en
thé, le pauvre gars ne pondra plus jamais le moindre poème, j’explique.


– Al !
commence gravement Candy, tu as vraiment besoin de repos ! Va t’allonger
immédiatement !


– Je
veux bien me reposer si tu te reposes aussi, dis-je d’un ton persuasif.


Elle
sourit :


– D’accord.
Va t’allonger et j’arrive dès que j’aurai préparé deux verres.


Je gagne
la chambre à coucher et m’étale sur le


lit. J’entends
en provenance du living-room le sympathique chuintement du siphon. Quelques
secondes plus tard, Candy Logan entre dans la chambre, deux verres en mains. On
ne m’attend pas au bureau avant mercredi.


Qu’est-ce
que je ferais de quatre-vingt mille dollars ?
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