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Au sud de la Cornouailles, au nord de l’Ibérie, de l’autre
côté du Golfe d’Aquitaine, se trouvaient les Isles Anciennes, qui allaient du
Croc de Gwyg, arête de roche noire battue par les déferlantes de l’Atlantique,
à Hybras, le Hy-Brasill des premiers chroniqueurs irlandais : une
île aussi grande que l’Irlande elle-même.


Hybras avait trois villes éminentes : Avallon, Lyonesse
et l’antique Ys[bookmark: footnote1][bookmark: _ednref1][1],
de même que de nombreuses villes fortifiées, de vieux villages gris, des
châteaux aux maintes tours et des manoirs posés sur de charmants jardins.


Le paysage d’Hybras était varié. Le Teach tac Teach, une
chaîne lacérée de pics et de hautes landes, longeait le rivage de l’Atlantique.
Ailleurs, le paysage était plus doux, perspectives sur des collines
ensoleillées, des tertres boisés, des prairies et des cours d’eau. Un bois
sauvage couvrait tout le centre d’Hybras : c’était la Forêt de
Tantrevalles, mythe d’un millier de fables, où l’on s’aventurait rarement par
crainte des enchantements. Ceux qui s’y risquaient, bûcherons et autres, avançaient
d’un pas prudent, s’arrêtant fréquemment pour tendre l’oreille. Le silence
étouffant, interrompu parfois par le doux appel d’un oiseau lointain, n’avait
rien de rassurant en soi et l’on ne tardait pas à s’arrêter encore pour tendre
l’oreille.


Dans les profondeurs de la forêt, les couleurs se faisaient
plus chaudes et plus intenses ; les ombres étaient teintées d’indigo ou de
marron ; et qui sait ce qui pouvait vous observer par-delà la clairière,
perché là-bas sur une souche ?


*


Les Isles Anciennes avaient vu passer bien des
peuples : des Pharesmiens, des Evadnioi, des Pélasges avec leurs
prêtresses ménades, des Danéens, des Lydiens, des Phéniciens, des Étrusques,
des Grecs, des Celtes de Gaule, des Skas de Norvège venus par l’Irlande, des Romains,
des Celtes d’Irlande et quelques Goths navigateurs. Ce flot de populations
avait laissé des restes complexes : forteresses en ruines ; tombes et
tombeaux ; stèles gravées de glyphes cryptiques ; chants et danses,
tournures linguistiques, fragments dialectaux, noms de lieux ; cérémonies
à la signification oubliée mais au parfum tenace. Il y avait des douzaines de
cultes ayant chacun sa caste de prêtres qui s’entremettait entre les laïcs et
la divinité. En Ys, des marches taillées dans la pierre conduisaient dans
l’océan jusqu’au temple d’Atlante ; chaque mois, sous l’obscure clarté de
la lune, les prêtres descendaient l’escalier à minuit et ressortaient à l’aube,
portant des guirlandes de fleurs marines. Sur Dascinet, certaines tribus
modelaient leurs rites sur des fissures dans les pierres sacrées déchiffrées
par les prêtres. Sur Scola, l’île voisine, les adorateurs du dieu Nyrène
versaient des flasques de leur propre sang dans chacun des quatre fleuves
sacrés ; les vrais dévots se saignaient parfois à en pâlir. Sur Troicinet,
les rituels de la vie et de la mort se déroulaient dans les temples de Gaea, la
déesse de la Terre. Les Celtes avaient parcouru toutes les Isles Anciennes et
laissé des noms de lieux, des sacrifices druidiques dans des bosquets sacrés et
la « Marche des Arbres » durant Beltane. Les prêtres étrusques
célébraient Votumna, leur divinité androgyne, par des cérémonies répugnantes et
souvent horribles ; les Danéens avaient introduit le panthéon aryen, moins
morbide. Avec les Romains étaient arrivés le mithracisme et le
christianisme ; avec les Perses, le culte de Zoroastre et une douzaine
d’autres sectes. Les moines irlandais fondèrent un monastère chrétien[bookmark: _ednref2][2] sur l’Isle
Whanish, près du Dahaut, en dessous d’Avallon, qui eut le même sort que Lindisfarne,
au large des côtes britanniques.


Les Isles Anciennes furent longtemps gouvernées du Palais du
Haidion à Lyonesse, puis Olam III, fils de Fafhion au Long Nez, ramena le siège
du pouvoir au Falu Ffail à Avallon, emportant avec lui le trône sacré Evandig
et la grande table Cairbra an Meadhan, la « Table des Notables[bookmark: _ednref3][3] », qui fut
l’origine de tout un cycle de légendes.


À la mort d’Olam III, les Isles Anciennes entrèrent dans une
période de troubles. Les Skas, expulsés d’Irlande, s’établirent sur l’île de
Skaghane, repoussant toutes tentatives pour les déloger. Les Goths ravagèrent
la côte du Dhaut, mirent à sac le monastère chrétien de l’Isle Whanish,
remontèrent l’embouchure de la Cambre jusqu’au Cap Cogstone, d’où ils
menacèrent brièvement Avallon elle-même. Une douzaine de principicules se
disputèrent le pouvoir, versant le sang, prodiguant les chagrins et les deuils,
épuisant le pays sans rien accomplir, en sorte que les Isles Anciennes
devinrent un patchwork de onze royaumes, chacun fâché avec tous les autres.


Audry Ier, roi de Dahaut, comme détenteur du
trône Evandig, prétendait à la souveraineté sur toutes les Isles Anciennes.
Revendication furieusement battue en brèche par le roi Phristan de Lyonesse, au
motif qu’Evandig et Cairbra an Meadhan étaient siens de plein droit et avaient
été ignominieusement séquestrés par Olam III. Il traitait Audry Ier
de traître et de couard ; les deux royaumes entrèrent en guerre. À la
grande bataille du Mont Orme, les adversaires ne réussirent qu’à s’entretuer.
Phristan et Audry Ier périrent tous deux et quelques survivants
finirent par se traîner misérablement loin du champ ensanglanté.


Audry II devint roi de Dahaut et Casmir Ier, roi
de Lyonesse. Ils maintinrent les anciennes revendications et la paix demeura
précaire et chancelante.


Les années passèrent. La quiétude n’était plus qu’un
souvenir. Dans la Forêt de Tantrevalles, hafelins, trolls, ogres et autres
êtres moins nettement définis perpétraient des actes malfaisants que nul
n’osait punir ; les magiciens ne se donnaient plus la peine de dissimuler
leur identité et les souverains les employaient dans la conduite de leur
politique temporelle.


Les magiciens passaient surtout leur temps encore aux luttes
secrètes et aux intrigues funestes ; beaucoup d’entre eux en étaient
morts. Le sorcier Sartzanek, un des plus coupables, avait détruit le magicien
Coddefut (au moyen d’un sort de purulence) et Widdefut (grâce au Sort de la
Conscience Totale). En représailles, il fut comprimé par ses ennemis en un
poteau de fer placé au sommet du Mont Agon. Tamurello, rejeton de Sartzanek,
avait cherché refuge dans son manoir de Faroli, au fin fond de la Forêt de
Tantrevalles, et s’y était protégé grâce à une magie attentive.


Murgen, le plus puissant des magiciens, publia alors son célèbre
Édit interdisant tout recours aux magiciens par les souverains temporels,
source fatale de conflits entre magiciens qui mettaient le monde en danger.


Deux magiciens, Snodbeth le Gai, ainsi surnommé en raison de
ses clochettes tintinnabulantes, de ses rubans et de ses railleries joyeuses,
et Grandie de Shaddarlost eurent la témérité d’ignorer l’Édit et furent
sévèrement châtiés pour leur présomption. Snodbeth, cloué dans un baquet, fut
dévoré par un million de petits insectes noirs ; Grandie se réveilla un
beau matin dans une région lugubre derrière l’étoile Achernar, parmi des
geysers de soufre fondu et des nuages de fumeroles bleues ; il ne survécut
pas plus que Snodbeth.


Mais si les magiciens avaient été forcés à la réserve,
peines et dissensions sévissaient partout ailleurs. Les Celtes, placidement
installés dans la province daute de Fer Aquila, furent excités par des bandes
de Goidels venues d’Irlande ; ils massacrèrent tous les Dauts qu’ils
purent trouver, élevèrent à la royauté un épais voleur de bétail nommé Meorghan
le Chauve et rebaptisèrent le pays Godélie ; les Dauts furent incapables
de récupérer leur province perdue.


Les années passèrent. Puis Murgen, presque par hasard, fit
une découverte si consternante qu’il resta prostré pendant des jours et des
jours à regarder mornement dans le vide. Petit à petit, sa détermination lui
revint et il finit par se fixer un programme qui, s’il aboutissait, stopperait
l’élan d’un destin funeste. Cet effort monopolisa toute son énergie et chassa
toute joie de sa vie.


Pour préserver son intimité, Murgen érigea des barrières de
dissuasion le long des chemins menant à Swer Smod et désigna un couple de
portiers démoniaques pour refouler les visiteurs obstinés ; Swer Smod
devint un lieu de silence et de pénombre.


Murgen finit par avoir besoin d’une diversion. Il conçut un
rejeton pour mener de pair deux existences.


Le rejeton, Shimrod, fut créé avec le plus grand soin ;
au physique et au moral, il ne ressemblait en rien à Murgen. Le contraste alla
peut-être au-delà de ses intentions : Shimrod était parfois un brin trop
indolent, au point de friser le frivole, ce qui ne convenait guère à la
situation à Swer Smod. Murgen, néanmoins, chérissait son rejeton et le forma
aux talents de la vie et aux arts de la magie.


Finalement, Shimrod ne tint plus en place et, avec la
bénédiction de Murgen, quitta Swer Smod dans une excellente disposition
d’esprit. Il arpenta les Isles Anciennes, se faisant passer pour un paysan ou
plus souvent, pour un chevalier errant en quête d’aventures romanesques.
Finalement il s’installa au manoir de Trilda dans le Pré Lally, à quelques
milles à l’intérieur de la Forêt de Tantrevalles.


Alors les Skas de Skaghane perfectionnèrent leur appareil
militaire et envahirent l’Ulfland du Nord et du Sud. Aillas, le vaillant jeune
roi de Troicinet, les battit et devint roi des Ulflands, au grand dam de
Casmir, roi de Lyonesse.


Il ne restait plus qu’une douzaine de magiciens dans toutes
les Isles Anciennes. Parmi eux se trouvaient Baïbalidès de l’île de
Lamneth ; Noumique ; Myolandre ; Triptomologius le
Nécromancien ; Condoit de Condé ; Séverin le Chercheur
d’Étoiles ; Tif du Troagh ; et quelques autres encore, y compris ceux
qui n’étaient guère plus que des apprentis, ou tyros. Beaucoup avaient
récemment quitté l’existence : la magie pouvait être une profession
dangereuse. La sorcière Desmëi, pour des raisons inconnues, s’était dissoute
durant la création de Faude Carfilhiot et de Mélancthe. Tamurello n’était plus
qu’un squelette de belette à l’intérieur d’un petit globe de verre dans la
Salle d’Honneur de Swer Smod. Le squelette était étroitement recroquevillé, le
crâne posé sur la fourche formée par l’arrière-train relevé, deux petits yeux
noirs flamboyant à travers le verre et donnant l’impression presque palpable de
vouloir faire du mal à quiconque viendrait à jeter un coup d’œil à la
bouteille.
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En Dahaut, la province la plus reculée était la Marche,
gouvernée par Claractus, duc de Marche et de Fer Aquila… titre tout théorique,
l’ancien duché de Fer Aquila étant occupé par les Celtes qui en avaient fait
leur royaume de Godélie. La Marche était une région pauvre, peu peuplée, avec
un seul bourg, Blantize. Quelques paysans cultivaient de l’orge et gardaient
des moutons ; dans quelques châteaux croulants, une noblesse dépenaillée
vivait à peine mieux que la paysannerie, juste consolée par l’honneur et la
dévotion aux idéaux chevaleresques. Ils consommaient plus de gruau que de
viande ; les courants d’air balayaient les salles, faisant vaciller les
flammes des torches ; la nuit des fantômes arpentaient les couloirs,
pleurant d’anciennes tragédies.


L’ouest extrême de la Marche était un désert d’épineux, de
chardons et de laîches brunes avec quelques boqueteaux de cyprès noirs
rabougris. Ce désert, connu sous le nom de Plaine des Ombres, longeait la
grande forêt au sud, le Marais de Squigh au nord et, à l’ouest, la Longue Dann,
un escarpement haut de trois cents pieds et long de cinquante milles, précédant
les hautes landes d’Ulfland du Nord. L’unique route conduisant de la plaine aux
landes passait par une cluse dans la Longue Dann. Une ancienne forteresse
fermait l’entaille de ses blocs de pierre intégrés à la falaise. Les Danéens
l’avaient dénommée Poëlitetz : « l’invulnérable » ;
elle n’avait jamais pu être prise de front. Le roi Aillas de Troicinet l’avait
attaquée par l’arrière, délogeant les Skas de leur plus profonde avancée en
Hybras.


Aillas se tenait avec son fils Dhrun sur le chemin de ronde,
examinant la Plaine des Ombres. Il pouvait être midi ; le ciel était clair ;
la plaine n’exhibait aucune des ombres de nuages fugaces qui lui avaient donné
son nom. Aillas et Dhrun se ressemblaient beaucoup. Tous deux étaient minces,
carrés d’épaules, robustes et rapides par l’action des nerfs plutôt que la
masse des muscles. Tous deux étaient de stature moyenne, arborant des traits
clairs, des yeux gris et des cheveux châtains. Dhrun était plus nonchalant et
décontracté qu’Aillas, avec un rien de prudente retenue dans sa magnificence et
une sorte d’élégance insouciante, ce qui lui donnait du charme et de la
couleur. Aillas était un peu plus paisible et réfléchi. Sa position exigeait
qu’il dissimule son caractère naturellement passionné et intensément vivant
derrière un masque d’indifférence polie. Il affichait de même une douceur
frôlant la timidité pour déguiser sa hardiesse naturelle, qui frisait la
bravade la plus extravagante. Son habileté à l’escrime était superbe ; son
esprit dansait et voltigeait avec la même assurance, la même délicatesse,
surgissant en éclairs soudains comme le soleil perçant les nuages. Alors il
devenait par instants aussi juvénile et radieux que Dhrun lui-même.


Bien des gens, voyant Aillas et Dhrun ensemble, les
prenaient pour des frères. Détrompés, ils s’étonnaient de la précocité d’Aillas
à engendrer. Dhrun, en fait, avait été enlevé tout petit à Thripsey Shee ;
il avait grandi parmi les êtres fées… pendant combien d’années ? Huit,
neuf, dix ? Nul ne pouvait le dire. Une seule année s’était passée dans le
monde extérieur. Pour des raisons de force majeure, les détails de l’enfance de
Dhrun avaient été tenus secrets, malgré les suppositions et les étonnements.


Tous deux se tenaient appuyés sur le parapet, guettant ceux
qu’ils étaient venus rencontrer.


— Je ne suis jamais à l’aise ici, dit Aillas ; le
désespoir semble flotter dans l’air.


Dans le soleil éclatant, le chemin de ronde paraissait assez
inoffensif.


— Le lieu est ancien. Il doit être imprégné de malheurs
qui pèsent sur l’âme.


— Tu sens donc la même chose ?


— Pas très intensément, admit Dhrun. Peut-être est-ce
de l’insensibilité.


Aillas, souriant, hocha la tête.


— L’explication est simple : tu n’as jamais été
esclave ici. J’ai arpenté ces pierres avec une chaîne autour du cou. J’en sens
encore le poids, j’en entends encore le cliquetis ; je pourrais sans doute
refaire le moindre de mes pas. J’étais dans un état d’absolue désespérance.


Dhrun eut un rire gêné.


— Aujourd’hui est aujourd’hui ; hier est passé. Tu
ne devrais éprouver qu’exaltation pour avoir plus que rétabli l’équilibre.


— Mais tel est bien le cas ! L’exaltation mêlée de
cruauté est une étrange émotion !


— Humf, fit Dhrun. Voilà qui est difficile à imaginer.


— Je m’interroge souvent sur « aujourd’hui »,
« hier », « demain » et sur la façon dont on diffère
d’autrui. Je n’ai jamais entendu d’explication raisonnable et cette idée me met
mal à l’aise. Tu vois cette petite butte, là-bas, avec des buissons sur les
pentes ? Les Skas m’ont fait creuser un tunnel vers cette butte. À la fin,
tous les esclaves devaient être tués pour préserver le secret. Une nuit, nous
avons creusé jusqu’à la surface et pris la fuite : voilà pourquoi je suis
en vie.


— Et le tunnel, a-t-il été terminé ?


— Je crois. Je n’ai jamais pensé à aller voir.


Dhrun tendit la main vers la Plaine des Ombres.


— Des cavaliers arrivent : une troupe de
chevaliers, à en juger d’après l’éclat du métal.


La colonne approchait avec une lenteur majestueuse. À
l’avant-garde, sur un destrier blanc chevauchait un héraut vêtu d’une armure en
tonne. Sa monture était caparaçonnée de tissus roses et gris ; lui-même
portait bien haut un gonfalon arborant trois licornes blanches sur champ
sinople : les armes royales de Dahaut. Trois autres hérauts suivaient tout
près. Derrière, à une distance respectueuse, trois chevaliers avançaient de
front. Ils portaient une armure légère et des capes aux couleurs franches qui
flottaient au vent : l’une noire, une autre vert foncé, la dernière bleu
pâle. Suivaient seize hommes d’armes dressant haut leurs lances où flottait un
pennon vert.


— Ils ont fière allure, observa Dhrun.


— Ainsi qu’ils l’ont prévu, dit Aillas. Des indications
significatives.


— De quoi ?


— Ah ! Tout est toujours plus clair
rétrospectivement ! Pour l’instant, ils sont en retard, mais ils se sont
donné la peine d’arriver fièrement.


— Ces chevaliers te sont-ils connus ?


— Le rouge et le gris sont les couleurs du duc
Claractus. Cette compagnie doit venir de Château Cirroc, qui est la place de
sire Wittes. C’est manifestement lui le deuxième chevalier. Quant au troisième…
(Aillas se tourna vers son héraut, Duirdry, qui se tenait un peu plus
loin :)


— Qui se trouve dans cette compagnie ?


— Le premier étendard est celui du roi Audry. Puis je
remarque l’étendard de Claractus, duc de Marche et de Fer Aquila. Les deux
autres sont sire Wittes de Harne et de Château Cirroc et sire Agwyd de Gyl.
Tous sont de longue lignée.


— Sors sur la plaine, dit Aillas. Accueille ces gens
avec courtoisie et enquiers-toi de l’objet de leur visite. S’ils répondent en
langage respectueux, je les recevrai aussitôt dans la salle d’honneur. S’ils se
montrent brusques ou comminatoires, prie-les d’attendre et rapporte-moi leur
message.


Duirdry quitta le chemin de ronde. Bientôt il émergeait par
la porte principale, suivi de deux hommes d’armes. Tous trois chevauchaient des
destriers noirs simplement harnachés de noir. Duirdry affichait l’étendard
royal d’Aillas : cinq dauphins blancs sur champ d’azur. Les soldats
portaient des bannières en quartiers aux armes de Troicinet, de Dascinet,
d’Ulfland du Nord et du Sud. Ils s’avancèrent d’une centaine de yards sur la
plaine, puis arrêtèrent leurs chevaux et attendirent dans le soleil éclatant,
sur Panière-plan gris foncé de la forteresse.


La colonne daute s’arrêta à cinquante yards. Après une pause
d’une minute, le héraut s’avança sur son cheval blanc. Il tira sur ses rênes à
cinq yards de Duirdry.


Du haut du chemin de ronde. Aillas et Dhrun virent le héraut
daut prononcer le message de Claractus. Duirdry écouta, donna une brève
réponse, fit volte-face et rentra. Bientôt il fut sur la terrasse et fit son
rapport.


— Le duc Claractus exprime ses salutations. Il parle
avec la voix du roi Audry : Au nom de l’amitié liant les royaumes de
Troicinet et de Dahaut, le roi Audry désire que le roi Aillas mette fin à son
empiètement sur les terres de Dahaut avec la plus grande promptitude et se
retire jusqu’aux frontières reconnues d’Ulfland. Ce faisant, le roi Aillas
éliminera une source de grave souci pour le roi Audry et le rassurera sur
l’avenir de l’harmonie entre les royaumes. Le duc Claractus, parlant pour son
propre compte, désire que vous ouvriez les portes à sa compagnie afin qu’il
puisse occuper la forteresse, ainsi qu’il en a le droit et le devoir.


— Retourne annoncer au duc Claractus qu’il peut
pénétrer dans la forteresse avec une escorte de deux personnes et que je lui
accorde une audience. Puis conduis-le jusqu’à la grande salle du bas.


Duirdry repartit. Aillas et Dhrun descendirent jusqu’à la
grande salle du bas : une pièce mal éclairée et assez basse taillée dans
la pierre de la falaise. Une petite embrasure donnait sur la plaine ; une
porte s’ouvrait sur un balcon à cinquante pieds au-dessus de la place d’armes
devant la porte principale.


Sur instruction d’Aillas, Dhrun se posta dans une
antichambre précédant la grande salle.


Le duc Claractus arriva sans retard, accompagné de sire
Wittes et de sire Agwyd. Claractus entra d’un pas martial : c’était un
homme grand et massif, le cheveu noir, avec une courte barbe noire et des yeux
sévères dans un visage dur. Il portait une calotte en acier et une cape de
velours vert sur une cotte de mailles, une épée se balançait à sa ceinture.


Dhrun prit la parole :


— Votre Grâce, je suis Dhrun, prince du royaume. Le roi
Aillas vous accorde une audience informelle, peu propice à un étalage d’armes.
Vous pouvez ôter vos casques et placer vos épées sur cette table, conformément
aux préceptes de la chevalerie.


Le duc Claractus branla sèchement du chef.


— Nous ne sommes pas ici pour demander audience au roi
Aillas ; ce ne serait possible que dans son propre royaume. Or il est en
visite à l’intérieur du Royaume de Dahaut, dans un duché gouverné par moi-même.
Je suis souverain en ce lieu et le protocole est différent. La circonstance est
en fait une conférence sur le terrain. Notre tenue est appropriée en tous points.
Conduisez-nous jusqu’au roi.


Dhrun hocha poliment la tête.


— Dans ce cas, je vais vous transmettre le message du
roi Aillas et vous pourrez retourner à votre compagnie sans plus de cérémonies.
Écoutez attentivement, car telles sont les paroles que vous devrez répéter au
roi Audry.


« Le roi Aillas signale que les Skas occupèrent
Poëlitetz pendant dix ans. Les Skas contrôlèrent aussi les terres hautes de la
Longue Dann. Ils ne rencontrèrent alors ni protestation ni contre-mesure du roi
Audry ni de vous-même, ni d’aucun autre Daut qualifié. Selon la loi coutumière
concernant les affaires réglées par défaut, les Skas, par leurs actes et en
l’absence de contre-mesures, avaient obtenu pleine et totale propriété de
Poëlitetz et des hautes terres de la Longue Dann.


« Il advint que l’armée ulfe, commandée par le roi
Aillas, défit les Skas, les chassa et s’empara de leur propriété par les armes.
Cette propriété a donc été adjointe au Royaume d’Ulfland du Nord en toute
légalité. Ces faits et les précédents historiques et coutumiers sont
incontestables.


Claractus contempla longuement Dhrun d’un œil dur.


— Vous croassez bien fort pour un si jeune coq.


— Votre Grâce, je répète les paroles du roi Aillas et
j’espère ne pas vous offenser. Il reste un détail à considérer.


— Et quel est-il ?


— La Longue Dann est clairement la frontière naturelle
entre le Dahaut et l’Ulfland du Nord. La force défensive de Poëlitetz ne
signifie rien pour le Dahaut : toutefois, elle est inappréciable pour les
royaumes d’Ulfland du Nord et du Sud, en cas d’attaque en provenance de l’est.


Claractus émit un rire rauque.


— Et si les armées attaquantes étaient dautes, nous
regretterions amèrement de ne point avoir revendiqué notre territoire, ainsi
que nous le faisons aujourd’hui.


— Votre revendication est rejetée, dit Dhrun d’une voix
paisible. De plus, notre souci ne concerne pas les armées dautes, si
valeureuses soient-elles, mais les forces du roi Casmir de Lyonesse, qui
dissimule à peine ses ambitions.


— Si Casmir ose poser un seul pied en Dahaut, il
souffrira de terribles maux ! Nous le chasserons le long de la Vieille
Chaussée et le rabattrons sur le Cap Farewell, où nous le taillerons en petits
morceaux avec ses soldats survivants.


— Que voilà des paroles courageuses ! fit Dhrun.
Je les répéterai à mon père, qui en sera rassuré. Notre message est
celui-ci : Poëlitetz et la Longue Dann font désormais partie de l’Ulfland
du Nord. Le roi Audry n’a aucune agression à craindre à l’ouest et peut
dorénavant consacrer toute son énergie à lutter contre les bandits celtes qui
lui ont fait tant de mal en Wysrod.


— Peuh ! marmotta Claractus. C’est au Wysrod que
nous entraînons nos cadets. Nous pourrions le traverser d’une traite et faire
sauter ces galopins de roche en roche pour que nos archers les tirent comme de
gros oiseaux à deux têtes.


Dhrun s’inclina.


— Vous avez entendu les paroles du roi Aillas. Nous
n’avons rien de plus à nous dire et vous avez ma permission de prendre congé.


Le duc le foudroya du regard un instant, puis il fit un
geste à l’adresse de ses compagnons et, sans un mot de plus, quitta la salle.


De l’embrasure, Aillas et Dhrun observèrent la colonne qui
rapetissait dans la Plaine des Ombres.


— Audry est quelque peu apathique dit Aillas. Il peut
décider que son honneur n’est pas vraiment compromis. C’est du moins ce que
j’espère, car nous n’avons pas besoin de nouveaux ennemis. Non plus d’ailleurs
que le roi Audry.
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Près de l’estuaire de la Cambre, Avallon était un bourg
fortifié remarquable par ses nombreuses tourelles jaillissant très haut
par-dessus les murailles.


Les grands guerriers danéens aux yeux noisette, qui
combattaient nus hormis leurs casques de bronze, disparurent dans la brume de
l’histoire. Les murs d’Avallon se dégradèrent ; les tourelles qui
s’effondraient n’abritaient plus que des chauves-souris et des hiboux, mais
Avallon demeurait la « Ville des Hautes Tours ».


Avant la Période des Troubles. Olam III avait fait d’Avallon
sa capitale et, par d’immenses dépenses, avait fait de Falu Ffail le plus
admirable des palais des Isles Anciennes. Ses successeurs ne voulurent pas
faire moins et rivalisèrent de splendeur par leurs contributions à la structure
du palais.


Dès qu’il fut monté sur le trône. Audry II se voua aux
jardins du palais. Il commanda six fontaines à dix-neuf jets, chacune entourée
d’une promenade circulaire avec des bancs dotés de coussins ; il parsema
le jardin central de nymphes et de faunes au nombre de trente ; au bout
était un dôme où des musiciens jouaient une musique suave de l’aube au
crépuscule, et parfois au clair de lune. Un jardin de roses blanches, un autre
de roses rouges : des citronniers taillés en boule bordaient les pelouses
carrées où le roi Audry se promenait avec ses favoris.


Falu Ffail était remarquable aussi pour la pompe et
l’extravagance de ses spectacles. Bals masqués, fêtes, représentations,
frivolités se succédaient, chaque fois plus immodérés dans leurs délices.
Élégants courtisans et belles dames se pressaient dans les grandes salles et
les galeries ; ils s’examinaient les uns les autres évaluant l’effet
produit par leur image si consciencieusement étudiée. Tous les aspects de la
vie prenaient un côté théâtral outrancier ; chaque instant était aussi
pesamment chargé de signification que peut l’être le miel.


Nulle part le comportement n’était plus gracieux ni les
manières plus exquises qu’au Falu Ffail. L’air bruissait sous les conversations
à mi-voix ; chaque dame qui passait laissait derrière elle un sillage de
parfum : jasmin, fleur d’oranger, santal, ou eau de rose. Dans la pénombre
des salons les amants se donnaient des rendez-vous parfois secrets, parfois
illicites ; très peu passaient inaperçus et le moindre incident  –
amusant, grotesque, pathétique ou les trois  – alimentait les
conversations.


Au Falu Ffail, l’intrigue était l’essence de la vie, mais
aussi de la mort. Sous l’éclat et le poli coulaient des courants ténébreux de
passion et de cœurs brisés, d’envie et de haine. Il y avait des duels à l’aube
et des meurtres aux étoiles, des mystères, des disparitions et des
bannissements royaux quand les ragots allaient trop loin.


Le règne d’Audry était bienveillant : tous ses arrêts
étaient soigneusement préparés par son chancelier, sire Namias. Assis sur le
trône Evandig dans ses robes écarlates, avec sa couronne dorée. Audry était
l’image même de la majesté bienfaisante. Il était de haute taille et de stature
imposante, avec la hanche un peu lourde et le ventre un peu mou. Des bouclettes
noires et luisantes encadraient ses joues pâles ; une fine moustache noire
ornait sa lèvre vermeille. Sous des sourcils noirs très expressifs, ses yeux
bruns étaient grands et humides, mais un peu proches de son long nez
dédaigneux.


La reine Dafnyd, épouse d’Audry, une princesse de Galles
plus âgée que lui, lui avait donné trois fils et trois filles ; désormais,
elle n’inspirait plus l’ardeur du roi. Dafnyd s’en souciait peu et ne se mêlait
pas des petites affaires d’Audry ; ses propres penchants étaient
adéquatement apaisés par un trio de robustes valets de pied. Le roi
désapprouvait cette disposition et jetait des regards hostiles auxdits valets
en les croisant dans la galerie.


Lorsque le temps était au beau, Audry prenait souvent son
petit déjeuner dans la paix d’un jardin privé, au centre d’une grande pelouse,
entouré seulement de quelques proches.


Vers la fin de l’un de ces déjeuners, le sénéchal d’Audry,
sire Tramador, annonça l’arrivée de Claractus, duc de Marche et de Fer Aquila,
qui désirait une audience du roi dès que celui-ci en aurait le loisir.


Audry fit une grimace : voilà qui ne présageait rien de
bien joyeux  – tout au plus, pour des heures, de fastidieuses
consultations.


Sire Tramador afficha le plus suave des sourires en voyant
le roi en lutte avec la nécessité de bouger.


Audry finit par émettre un gémissement d’irritation et
secoua ses doigts blancs et flasques.


— Faites avancer Claractus ; je vais le recevoir
sur l’heure et me défaire de cette question.


Sire Tramador repartit, un peu surpris de voir le roi aussi
vif. Cinq minutes après, il amenait Claractus sur la pelouse. Étant donnés sa
peau poussiéreuse et ses vêtements souillés, le duc descendait à peine de
cheval.


Claractus s’inclina devant le roi Audry.


— Sire, mes excuses ! J’ai oublié les formalités
pour vous faire mon rapport dès que possible. J’ai passé la nuit à Verwiy
Underdyke ; j’ai dû me lever tôt et chevaucher sans trêve pour arriver ici
à cette heure.


— J’apprécie votre zèle. Si j’étais partout servi aussi
bien, je ne pourrais cesser de me réjouir ! Vos nouvelles semblent donc
être de nature importante.


— Votre Majesté pourra en juger par elle-même.


Audry désigna un fauteuil.


— Asseyez-vous, Claractus ! Vous connaissez, je
présume, sire Huynemer, sire Archem et sire Rudo.


Claractus jeta un coup d’œil aux trois hommes et leur fit un
bref signe de tête.


— Je les ai remarqués lors de ma dernière visite ;
ils jouaient une charade et-tous trois étaient vêtus en arlequins, ou en fous,
ou quelque chose de cette sorte.


— Je n’ai aucun souvenir de cette circonstance, dit
sire Huynemer, un peu raide.


— Peu importe, dit Audry. Communiquez-moi vos nouvelles
qui, j’espère, me mettront d’excellente humeur.


Claractus eut un gloussement rauque.


— Si tel eût été le cas, Sire, j’eusse chevauché toute
la nuit. Mes nouvelles n’ont rien de plaisant. Selon vos instructions, je me
suis entretenu avec le roi Aillas. J’ai exprimé votre point de vue. Il a
répondu courtoisement mais n’a rien cédé. Il ne veut point abandonner Poëlitetz
ni les hautes terres de la Longue Dann. Il dit avoir conquis ces lieux sur les
Skas, qui les avaient pris par la force des armes au royaume daut. Les Skas,
dit-il, avaient gardé cette propriété en l’absence de tout défi de vos armées
royales. Ainsi, selon lui, tous droits à la forteresse et aux terres sont-ils
dévolus au royaume d’Ulfland du Nord.


Audry émit une exclamation sifflante.


— Sarsicante ! A-t-il donc si peu de respect
envers moi pour me défier ainsi ? Il semblerait se gausser à la fois de ma
dignité et de la puissance des armes dautes !


— Nenni, Sire ! J’aurai failli à mon devoir si
j’ai donné cette impression. Son ton était poli et respectueux. Il garde
l’Ulfland, dit-il, non pas contre Dahaut mais contre les intentions agressives
du roi Casmir.


— Peuh ! lâcha Audry. Comment Casmir pourrait-il
arriver à la Plaine des Ombres sans avoir défait toute la puissante armée de
Dahaut ?


— Le roi Aillas estime que le risque est mince, mais
réel. Et ces terres, d’après lui, sont siennes par droit de conquête.


Méprisant, sire Rudo s’écria :


— Argument spécieux ! Nous prend-il pour des
lourdauds ? Les frontières de Dahaut sont immuables depuis des siècles.


— Parfaitement exact ! renchérit sire Archem. Les
Skas doivent être considérés comme des intrus transitoires, rien de plus !


Le roi Audry eut un geste d’impatience.


— De toute évidence, la chose n’est pas si
simple ! Il me faut méditer la question. En attendant, Claractus,
voulez-vous vous joindre à notre petit déjeuner ? Votre costume est
quelque peu déplacé, mais nul être doué d’une conscience ne pourra vous en
tenir rigueur.


— Merci, Sire. Je mangerai avec plaisir, car je suis affamé.


La conversation-se tourna vers des sujets plus plaisants,
mais l’humeur du petit déjeuner avait été troublée et sire Huynemer reprit son
réquisitoire contre Aillas. Sire Rudo et sire Archem conseillèrent une sévère
leçon pour remettre le « jeune Troice » à sa place.


Audry se carra lourdement dans son fauteuil.


— Fort bien ! Mais comment donner cette
leçon ?


— Aha ! Si l’on dépêchait plusieurs robustes
compagnies en Marche pour affirmer clairement notre intention de reprendre nos
terres, Aillas pépierait sur une tout autre branche !


Le roi Audry se frotta le menton.


— Vous estimez qu’il céderait devant une démonstration
de force ?


— Oserait-il défier la puissance de Dahaut ?


— Supposez que, par folie ou par témérité, il refuse de
céder ?


— Le duc Claractus frapperait alors de toutes ses
forces, envoyant Aillas et ses marmots ulfs bondir et rebondir d’un bout à
l’autre de la lande comme autant de lièvres.


Claractus leva la main.


— Tant de gloire m’impressionne. Vous avez envisagé
cette campagne ; vous la commanderez et conduirez la charge.


Sire Huynemer, haussant les sourcils et jetant un regard
glacial à Claractus, tempéra ses idées.


— Sire, j’avance ce plan en tant que choix à étudier,
rien de plus.


Audry se tourna vers Claractus.


— Poëlitetz n’est-elle pas considérée comme
imprenable ?


— C’est une opinion largement répandue.


Sire Rudo eut un grognement de scepticisme.


— Cette opinion n’a jamais été mise à l’épreuve, bien
qu’elle intimide tout le monde depuis des générations.


Claractus sourit lugubrement.


— Comment attaque-t-on une falaise ?


— L’on peut abattre la porte principale à coups de
bélier.


— Pourquoi se donner ce mal ? Les défenseurs, à
votre requête, ne seront que trop heureux de laisser la herse entrouverte.
Lorsqu’un bon nombre de nobles chevaliers – disons une centaine ou plus – se
seront rués dans la cour, on abaissera la herse et l’on pourra détruire
tranquillement les captifs.


— Il faudra donc escalader la Longue Dann !


— Il n’est pas aisé de grimper à une falaise quand on
vous lance des rochers sur la tête.


Sire Rudo considéra Claractus d’un air hautain.


— Messire, n’avez-vous à nous offrir que mélancolie et
défaite sinistre ? Le roi a énoncé ses exigences ; or, vous décriez
toutes les propositions visant ce but !


— Vos idées sont irréalistes, dit Claractus. Je ne puis
les prendre au sérieux.


Sire Archem frappa la table du poing.


— Néanmoins, la chevalerie exige que nous réagissions à
cet empiétement injurieux !


Claractus se tourna vers le roi.


— Sire, quel bonheur de disposer du zèle enflammé de
ces paladins ! Ce sont des parangons de férocité ! Vous devriez les
lâcher contre les Celtes du Wysrod qui sont une gêne si malfaisante !


Audry poussa un soupir qui releva sa moustache.


— C’est un fait que nos campagnes en Wysrod nous ont
apporté peu de gloire et encore moins de satisfaction.


Sire Huynemer parla sur un ton sévère.


— Sire, les difficultés en Wysrod sont multiples !
Ces galopins sont comme des spectres ; nous les pourchassons par monts et
par vaux ; nous les mettons aux abois ; ils se fondent dans les
brumes et attaquent bientôt notre arrière-garde avec des cris, des hurlements
et des malédictions celtes démentielles, en sorte que nos soldats sont plongés
dans la confusion.


Le duc Claractus éclata de rire.


— Vous devriez entraîner vos soldats pour la guerre et
non la parade ; ils ne craindraient plus les brumes et les malédictions.


Sire Huynemer lâcha un juron bien à lui.


— Glaviot du diable ! Burnes de mâtin ! Je
suis indigné par ces paroles ! Mon dévouement envers le roi n’a jamais été
mis en doute !


— Ni le mien ! déclara sire Rudo. Les Celtes ne
sont que de piètres soucis que nous n’aurons pas longtemps.


Le roi Audry tapa des mains d’un geste agacé.


— Il suffit, vous tous ! Je ne veux plus de
querelles en ma présence !


Le duc Claractus se remit debout.


— Sire, j’ai énoncé des vérités douloureuses que vous
n’auriez pas entendues autrement. À présent, avec votre permission, je désire
me retirer et me rafraîchir.


— Faites, mon bon Claractus ! J’espère que vous
vous joindrez à nous pour le dîner[bookmark: footnote2][bookmark: _ednref4][4].


— Avec plaisir, Sire.


Claractus partit. Sire Archem le regarda traverser la
pelouse à grands pas et poussa un grognement.


— Voilà un gaillard bien irritable !


— Loyal, certes, et aussi brave qu’un sanglier en rut,
c’est sûr, déclara sire Rudo. Mais, comme tant de provinciaux, les vastes
perspectives lui échappent.


— Peuh ! fit sire Huynemer. Simplement
« provincial » ? Je le trouve on ne peut plus grossier, avec sa
cape qui n’est qu’une couverture de cheval et son langage carré.


Sire Rudo parla songeusement.


— Ces défauts s’engendrent l’un l’autre. Mais qu’en
pense Votre Majesté ?


Audry ne fit pas de réponse directe.


— Je réfléchirai à la question. Il ne faut point
prendre de telles décisions sur l’heure.


Sire Tramador s’approcha. Il se pencha et marmotta dans
l’oreille royale :


— Sire, il est temps que vous passiez vos robes de
cérémonie.


— Et pour quoi donc ? s’écria Audry.


— Aujourd’hui, vous siégez aux assises.


Audry tourna un regard agacé vers sire Tramador.


— En êtes-vous certain ?


— Oui, Sire ! Les plaideurs se rassemblent déjà
dans la Petite Chambre.


Audry se renfrogna et soupira.


— Il me faut donc finasser avec la folie, la cupidité
et tout ce qui m’intéresse le moins ! L’ennui s’ajoute à
l’offuscation ! Tramador, n’avez-vous aucune pitié ? Il vous faut
toujours me déranger durant mon pauvre repos !


— J’en regrette la nécessité, Votre Altesse.


— Ha ! Je suppose qu’il n’y a rien d’autre à
faire.


— Malheureusement, Votre Majesté. Utiliserez-vous la
Salle d’Honneur[bookmark: footnote3][bookmark: _ednref5][5]
ou la Vieille Salle ?


Audry réfléchit à la question.


— Quelles affaires attendent d’être jugées ?


Sire Tramador lui tendit un parchemin.


— En voici la liste, avec l’analyse et les commentaires
du greffier. Il n’y a qu’un voleur à pendre et un aubergiste à fouetter pour
avoir mis de l’eau dans son vin. Le reste est sans grande importance.


— Parfait. Ce sera donc la Vieille Salle. Je ne suis
jamais à l’aise sur Evandig ; il semble frémir et se tortiller sous mon
séant, sensation anormale s’il en est.


— Assurément, Votre Majesté !


Après les assises, le roi retourna à ses appartements
privés, où ses valets le vêtirent pour l’après-midi. Mais Audry ne quitta pas
immédiatement sa chambre. Il renvoya ses valets, se laissa tomber dans un
fauteuil et rumina sur les questions soulevées par le duc Claractus.


Reprendre Poëlitetz par la force ? Absurde ! Une
guerre avec le roi Aillas ne pouvait profiter qu’à Casmir de Lyonesse.


Audry se remit debout et arpenta la pièce, la tête baissée,
les mains serrées derrière le dos. Tout bien considéré, Aillas avait dit vrai.
Pour le Dahaut, le danger ne venait pas des Ulfland, ni de Troicinet, mais de
Lyonesse.


Claractus, avec son humeur ténébreuse, avait lâché quelques
paroles brutales qu’Audry préférait oublier. Les troupes dautes, dans leur bel
uniforme, avaient un air martial, mais Audry lui-même devait admettre que leur
conduite sur le champ de bataille pouvait être tenue comme sujette à caution.


Le roi soupira. Remédier à la situation nécessitait des
mesures si drastiques que son esprit battit brutalement en retraite, comme les
frondaisons d’une plante sensible. Tout se passerait bien ! Les problèmes
qu’on feignait d’ignorer étaient des problèmes résolus !


C’était la seule philosophie raisonnable ; on finit par
perdre l’esprit à vouloir régler toutes les déficiences de l’univers !


Audry rasséréné rappela ses valets. Ils le coiffèrent d’un
chapeau élégant avec une couronne sur le côté et une plume écarlate ; il
fit gonfler sa moustache et quitta la chambre.
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Le royaume de Lyonesse occupait tout le sud de l’île d’Hybras,
du golfe Cantabrique au cap Farewell. Au château Haidion, au-dessus de la ville
de Lyonesse, le roi Casmir faisait régner une justice encore plus vigoureuse
que celle du roi Audry. Sa cour suivait une étiquette précise ; le faste,
plutôt que l’ostentation ou la gaieté, dictait le cours des événements au
Haidion.


La reine Sollace, épouse du roi, était une femme imposante,
presque aussi grande que Casmir. Elle portait sa fine chevelure blonde en un
chignon haut perché et se baignait dans du lait pour nourrir au mieux sa douce
peau blanche. La famille royale comportait aussi le fougueux prince Cassandre,
fils et héritier présomptif du roi, et la princesse Madouc, réputée fille de la
malheureuse princesse Suldrun, morte depuis neuf années.


Le château Haidion dominait la ville de Lyonesse de ses
lourds blocs de pierre et de ses sept tours de formes et de styles
différents : la Tour de Lapadius[bookmark: footnote4][bookmark: _ednref6][6], la Tour de
l’Ouest, la Haute Tour[bookmark: footnote5][bookmark: _ednref7][7],
la Tour du Roi, la Tour des Hiboux, la Tour de Palaemon et la Tour de l’Est.
Cette structure pesante et ces tours donnaient au Haidion une silhouette sans
grâce, archaïque, en contraste total avec la façade élégante du Falu Ffail à
Avallon.


Un contraste semblable opposait les deux rois. Casmir était
coloré, bouillant d’un sang vigoureux et cramoisi ; sa chevelure et sa
barbe étaient des nattes de bouclettes blondes crépues. Audry avait le teint
aussi blême que l’ivoire et des cheveux d’un noir chaud. Casmir était trapu,
épais de torse et de cou, avec des yeux bleu porcelaine dans un visage taillé à
la serpe. Audry, de taille et de carrure imposantes, affichait des manières
mesurées et une grâce réfléchie.


Aucune des deux cours ne manquait d’aises royales ;
mais si Audry cultivait ses favoris des deux sexes, on ne connaissait aucun
intime à Casmir. Une fois par semaine, il allait en visite officielle à la
chambre à coucher de la reine Sollace et s’adressait à son grand corps blanc
léthargique. En d’autres occasions moins formelles, il s’arrangeait pour se
glisser sur le corps frémissant de l’un de ses jolis petits pages.


La compagnie préférée de Casmir était celle de ses espions
et de ses informateurs. Grâce à ces sources, il apprit l’intransigeance
d’Aillas à Poëlitetz presque aussi vite qu’Audry lui-même. La nouvelle ne
surprit pas Casmir, mais elle éveilla son déplaisir. Tôt ou tard, il envahirait
le Dahaut, détruirait les armées dautes et consoliderait sa victoire avant
qu’Aillas pût se mobiliser. Mais ce plan était compromis : Aillas embusqué
à Poëlitetz pourrait contre-attaquer instantanément en traversant la Marche et
la guerre traînerait en longueur. Cette forteresse était un danger qui devait
être éliminé.


L’idée n’avait rien de nouveau. Casmir travaillait depuis
longtemps à fomenter la dissension parmi les barons ulfs et à les amener à une
rébellion à grande échelle contre leur roi étranger. À cette fin, il avait
recruté Torqual, un Ska renégat.


Le résultat n’était pas concluant. Torqual était féroce et
rusé, mais peu docile, partant peu utile. Au fil des mois, Casmir s’impatientait :
où étaient les hauts faits de son protégé ? En réponse aux courriers du
roi, Torqual exigeait toujours plus d’or et d’argent, alors qu’il aurait pu,
selon Casmir subvenir à ses besoins par le pillage et la déprédation, évitant
des dépenses superflues.


Pour s’entretenir avec ses agents personnels, Casmir
préférait la Salle des Soupirs, située au-dessus de l’armurerie. Avant la
construction du Peinhador, l’armurerie avait servi de chambre de torture ;
les prisonniers qui attendaient leur tour restaient dans la Salle des Soupirs,
où l’oreille sensible, disait-on, pouvait encore déceler des plaintes.


La Salle des Soupirs était sinistre et nue, meublée d’une
paire de bancs en bois, d’une table en planches de chêne, de deux chaises, d’un
plateau garni d’une vieille bouteille et quatre mogues en hêtres pour
lesquelles Casmir avait une certaine affection.


Casmir connaissait l’affaire de Poëlitetz depuis une semaine
quand le sous-chambellan Eschar l’avertit que le courrier Robalf attendait son
bon plaisir dans la Salle des Soupirs. Il se rendit sur-le-champ dans la salle
peu engageante au-dessus de l’armurerie. Sur l’un des bancs était assis
Robalf : un personnage émacié aux yeux marron, vifs comme des flèches, à
la rare chevelure brune et au long nez crochu. Il portait des vêtements de lin
marron souillés par le voyage et une casquette en feutre noir à calotte
haute ; à l’entrée de Casmir, il se leva d’un bond, ôta sa casquette et
s’inclina.


— Sire, j’ai suivi vos ordres sans m’arrêter en route,
sans marquer même un temps d’arrêt pour soulager ma vessie !


Casmir se tripota le menton.


— Tu n’as pas satisfait cette fonction en
courant ?


— Sire, la hâte et le devoir font de nous des héros.


— Intéressant. Assieds-toi, mon bon Robalf, et divulgue
tes nouvelles en toute commodité.


Robalf percha tout doucement son maigre arrière-train au
bord du fauteuil.


— Sire, j’ai rencontré Torqual au lieu convenu. Je lui
ai transmis l’ordre de venir à Lyonesse, en prononçant vos propres paroles avec
toute votre autorité royale. Je lui ai dit de se préparer sur-le-champ pour que
nous puissions filer ensemble vers le sud par la Trompada.


— Et sa réaction ?


— Énigmatique. Au début, il resta coi et je me demandai
s’il m’avait entendu. Puis il dit ces mots : « Je n’irai pas à
Lyonesse. »


» Je le sermonnai de manière pressante en citant à
nouveau l’ordre de Votre Majesté. Torqual me communiqua alors un message.


— Aha ! marmonna Casmir. Vraiment ? Quel
message ?


— Je dois avertir Votre Majesté qu’il usa de peu de
tact et manqua à tous les titres honorifiques.


— Peu importe. Le message.


— Il présenta d’abord ses plus ferventes salutations,
ainsi que son espoir de voir Votre Majesté conserver la santé ;
c’est-à-dire qu’il lança au vent quelques sons bizarres que j’ai interprétés en
ce sens. Il affirma ensuite que seules les craintes qu’il éprouve pour sa vie
l’ont empêché d’obéir totalement aux instructions de Votre Majesté. Puis il
requit des fonds, soit en argent, soit en or, en quantité adéquate pour ses
besoins, qu’il décrivit comme importants.


Casmir pinça les lèvres.


— Est-ce là tout son message ?


— Non, Sire. Il précisa qu’il serait enchanté de
rencontrer Votre Majesté si vous daigniez vous rendre en un lieu appelé la
Butte de Mook. Il me donna des instructions pour y parvenir, que je communiquerai
à Votre Majesté à sa demande.


— Pas pour l’instant. Ce message respire un parfum
d’insolence nonchalante. Qu’en penses-tu ?


Robalf fronça les sourcils et s’humecta les lèvres.


— Votre Majesté, je vais vous donner une franche
estimation, si c’est là ce que vous désirez.


— Parle, Robalf ! J’apprécie la franchise.


— Très bien, Votre Majesté. J’appréhende chez Torqual
non pas tant l’insolence qu’une indifférence mêlée d’une obscure forme
d’humour. Il semblerait qu’il vive dans un monde où il est seul avec le
destin ; où les autres  – votre auguste personne autant que moi
 – ne sont qu’ombres colorées, pour user d’une figure flamboyante. Ce
n’est pas de l’insolence délibérée, mais il ne tient absolument aucun compte de
vos royales susceptibilités. Si vous traitez avec lui, ce sera sur cette base.
Tel est du moins mon avis.


Robalf loucha sur Casmir, mais le royal visage ne révélait
rien.


— A-t-il l’intention de m’obéir ou non ? dit-il
enfin d’une voix douce.


— Torqual est imprévisible, dit Robalf. Je soupçonne
qu’à l’avenir vous ne le trouverez pas aussi docile que par le passé.


Casmir eut un bref hochement de tête.


— Robalf, tes paroles ont partiellement clarifié les
mystères qui entouraient ce coupe-jarret.


— Je suis heureux de vous avoir été utile, Sire.


Casmir rumina un moment, puis demanda :


— A-t-il rendu compte de ses actes ?


— Oui, comme dans une illumination. Il a évoqué la
prise du Château Glen Gath, le meurtre du baron Nols et de ses fils, puis
l’incendie de Maltaing Keep, place du baron Ban Oc, où tous les occupants
furent consumés par les flammes. Ces deux seigneurs étaient de fervents
serviteurs du roi Aillas, et celui-ci a envoyé quatre compagnies pourchasser
Torqual. Je me demande combien de temps il survivra.


— Cela dépend de lui. Il peut se cacher longtemps parmi
les roches ou dans les forteresses. Mais s’il sort faire des razzias, il peut
être pisté jusqu’à son repaire et acculé.


Casmir tapa sur la table ; Eschar pénétra dans la
salle.


— Sire ?


— Remettez à Robalf une bourse de dix florins d’argent,
ainsi qu’une grosse pièce d’or. Puis logez-le confortablement à proximité.


Robalf s’inclina.


— Merci, Sire.


Les deux hommes quittèrent la Salle des Soupirs.


Casmir resta à réfléchir, fort mécontent. Il avait ordonné à
Torqual d’exciter les barons les uns contre les autres en usant d’embuscades,
de fausses pistes, de rumeurs et de tromperies. Ses pillages, ses meurtres et
ses rapines, au contraire, lui donnaient l’image d’un hors-la-loi, propre à
faire taire les vieilles querelles. Il unissait les barons au lieu de les
brouiller !


Casmir lâcha un grognement. Sa fortune n’était pas à la
hausse. Torqual était capricieux, probablement fou.


Aillas s’était retranché à Poëlitetz. Mais le pire, c’était
la prédiction faite longtemps auparavant par Persilian le Miroir Magique. Ces
paroles n’avaient cessé de résonner dans l’esprit de Casmir :


 


Avant
d’atteindre le terme de ses jours,


Le fils de
Suldrun entreprendra


de siéger à
la place qui lui revient de droit


à Cairbra
an Meadhan.


 


Si donc il
y parvient et s’en trouve bien,


Alors il
fera


 (Et
l’infortune de Casmir ce sera)


sienne la
Table Ronde


et sien
Evandig le Trône.


 


Les termes du présage, dès le début, avaient désorienté
Casmir ; Suldrun n’avait donné le jour, apparemment, qu’à un seul enfant,
la princesse Madouc, et le boniment de Persilian semblait absurde. Mais Casmir
savait qu’il n’en pouvait être ainsi. L’enfant de Suldrun était bel et bien un
garçon, que les êtres fées de Thripsey Shee avaient enlevé et remplacé par un
marmot dont ils ne voulaient plus. En toute innocence, le roi Casmir et la
reine Sollace avaient pris soin du changelin qu’ils avaient présenté comme la
« princesse Madouc ».


La prophétie de Persilian restait paradoxale et, par là
même, inquiétante. Casmir avait dépêché ses agents partout, mais en vain :
le premier-né de Suldrun demeurait introuvable.


Assis dans la Salle des Soupirs, Casmir maltraita son
cerveau avec les questions mille fois posées : « Qui est cet enfant
trois fois maudit ? Où se cache-t-il de moi si discrètement ? Ah,
mais c’est que je m’en débarrasserais vite, si seulement je
savais ! »


Comme toujours, ces questions restèrent sans réponses. Quant
à Madouc, elle était depuis longtemps acceptée comme la fille de la princesse
Suldrun. Pour légitimer sa présence, avait été concocté un conte romanesque
avec noble chevalier, rendez-vous secrets dans le vieux jardin, échange de
promesses de mariage au clair de lune et enfin le bébé qui était devenu la
délicieuse petite princesse chérie de toute la cour. C’était presque la vérité
 – hormis bien sûr l’identité du bébé. Quant à l’identité de l’amant, nul
ne le connaissait ni ne s’en souciait, sauf le roi qui, dans sa rage, avait
plongé l’infortuné jeune homme dans une oubliette sans s’inquiéter de son nom.


Pour Casmir, Madouc n’était qu’un sujet d’exaspération.
Selon la tradition, les enfants fées, lorsqu’ils étaient nourris d’aliments
humains et vivaient chez les hommes, perdaient graduellement leur nature de
hafelins et s’assimilaient aux mortels. Mais l’on parlait aussi de changelins
qui ne passaient jamais la barrière et demeuraient de bizarres créatures
sauvages, inconstantes, espiègles et irascibles. Et Madouc ? Elle n’était
pas comme les autres petites filles et parfois elle laissait Casmir perplexe et
inquiet.


Pour l’heure, elle ne savait rien de sa véritable naissance.
Elle se croyait fille de Suldrun : c’est ce qu’on lui avait affirmé ;
pourquoi devrait-il en être autrement ? Mais des contradictions
apparaissaient dans les récits de la reine Sollace et des femmes désignées pour
l’instruire selon l’étiquette de la cour. Ces femmes étaient Dame Boudetta,
Dame Desdea et Dame Marmoné. Madouc se défiait des trois ; chacune
songeait à la changer d’une manière ou d’une autre, malgré la résolution de
Madouc de rester telle qu’elle était.


Madouc devait avoir dans les neuf ans, elle était nerveuse
et active, avait les jambes longues, le corps mince d’un garçon et le joli
visage intelligent d’une fille. Elle retenait parfois sa touffe de boucles
auburn cuivré avec un ruban noir ; tout aussi souvent, elle les laissait
retomber en désordre sur son front et ses oreilles. Ses yeux étaient bleus
comme le ciel ; sa bouche était grande et s’animait au gré de ses
sentiments. On la trouvait turbulente et entêtée ; parfois même on la disait
« fantasque », « perverse » ou « incorrigible ».


Quand Casmir apprit la vérité sur la naissance de Madouc, il
passa par l’indignation, l’incrédulité, puis une fureur si extrême que Madouc
eut de la chance d’être loin des mains du roi. Puis il se calma et vit qu’il ne
lui restait qu’à faire contre mauvaise fortune bon cœur : on pourrait
toujours la marier avantageusement.


Casmir quitta la Salle des Soupirs et retourna à ses
appartements par l’arrière de la Tour du Roi, où le couloir devenait une
galerie à colonnes qui donnait sur la cour de service, une douzaine de pieds
plus bas.


À l’entrée de la galerie, le roi s’arrêta net à la vue de
Madouc. Elle se tenait dans l’une des ouvertures voûtées, en équilibre sur la
pointe des pieds, si bien qu’elle pouvait épier la cour de service par-dessus
la balustrade.


Casmir s’arrêta pour l’observer, mécontent et soupçonneux
comme toujours. Il nota alors que, sur la balustrade, près de Madouc, reposait
un bol de coings pourris et qu’elle en avait un dans la main.


Sous les yeux de Casmir, elle envoya son projectile vers une
cible en contrebas. Elle vérifia le résultat, puis recula en s’étouffant de
rire.


Casmir s’avança et la fixa sévèrement.


— Qu’est-ce que tu es encore en train de faire ?


Madouc se retourna, surprise, et resta coite. Casmir regarda
dans la cour et vit Dame Desdea, furieuse, occupée à essuyer des traces de
coing sur son cou et son vertugadin, son tricorne à la mode de guingois. À la
vue du roi Casmir, son visage se décomposa. Un instant elle demeura paralysée. Puis,
faisant une courbette hâtive, elle redressa son chapeau et se hâta d’entrer
dans le château.


Casmir se retira lentement. Il baissa les yeux sur Madouc.


— Pourquoi jettes-tu des fruits sur Dame Desdea ?


Madouc répondit sans fard :


— C’est parce que Dame Desdea est passée la première,
avant Dame Boudetta ou Dame Marmoné.


— Cela ne répond pas à ma question ! En ce moment,
elle s’imagine que je l’ai bombardée de fruits pourris.


Madouc hocha tranquillement la tête.


— C’est peut-être mieux. Elle prendra la sanction plus
au sérieux que si elle tombait de nulle part.


— Vraiment ? Et quels défauts méritent un
châtiment aussi sévère ?


Étonnée, Madouc leva ses grands yeux bleus.


— En gros, Sire, elle est monotone et ennuyeuse à
mourir avec son prêche. En même temps, elle est rusée comme un renard et voit
dans les coins. Il y a aussi, si vous pouvez le croire, qu’elle veut absolument
que j’apprenne à coudre parfaitement !


— Peuh ! marmotta Casmir, déjà las de l’affaire.
Ta conduite appelle clairement une correction. Tu ne dois plus jeter de
fruits !


Madouc fit grise mine et haussa les épaules.


— Les fruits valent mieux que d’autres trucs. Je crois
bien que Dame Desdea préféré les fruits.


— Ne jette pas d’autres trucs. Une princesse royale
exprime plus gracieusement son déplaisir.


Madone réfléchit un instant.


— Et si ces trucs venaient à tomber sous leur propre
poids ?


— Tu ne dois laisser aucune substance vile, blessante,
nocive, ou d’aucune sorte, tomber ou échapper à ton contrôle, en direction de
Dame Desdea, Dame Boudetta, Dame Marmoné ou quiconque. Bref, abstiens-toi de
toute activité de ce genre !


Madouc pinça les lèvres ; le roi ne céderait ni à la
logique ni à la persuasion. Elle ne gaspilla pas sa salive davantage.


— Très bien, Votre Majesté.


Casmir reprit sa marche, et Madouc le suivit bientôt dans le
couloir.



II


1


Madouc se trompait. L’épisode de la cour de service avait
fortement affecté Dame Desdea, mais sans la pousser à changer de philosophie
ni, par extension, de méthodes pédagogiques. Elle se hâtait dans les couloirs
du château Haidion et n’éprouvait qu’une immense confusion. Elle se
demandait : « Quelle erreur ai-je commise ? Quelle faute a pu
irriter Sa Majesté ? Pourquoi devait-elle marquer son dédain de si
extraordinaire façon ? Peut-être un symbolisme qui m’échapperait ? Le
roi a certainement reconnu l’œuvre diligente et désintéressée que j’ai
accomplie sur la princesse ! Voilà qui est véritablement des plus
bizarres ! »


Dame Desdea entra dans la Salle d’Honneur et un soupçon
nouveau pénétra son esprit. Elle s’arrêta net. « Peut-on concevoir que le
problème soit plus grave ? Serais-je la victime d’une intrigue ? À
moins que… imaginons l’impensable… Sa Majesté me trouverait-elle
personnellement répugnante ? Il est vrai que mon apparence exprime la
majesté et le raffinement plutôt que la coquetterie minaudière, comme pourrait
la pratiquer une piètre petite poule, toute en fards, en parfums et contorsions
amoureuses. Mais un gentilhomme lucide ne peut que remarquer ma beauté
intérieure, fruit de ma maturité et de ma noblesse d’esprit ! »


Dame Desdea n’avait pas tort : son apparence n’était
pas irrésistible. Elle avait l’ossature épaisse, la jambe démesurée, la
poitrine plate ou même pis, ainsi qu’un long visage chevalin et des pelotes de
boucles couleur paille qui lui pendaient sur les côtés de la figure. Mais elle
maîtrisait la bienséance dans les détails et saisissait les nuances les plus
délicates de l’étiquette de cour. (Lorsqu’une dame reçoit l’hommage d’un
gentilhomme, elle ne se tient pas comme un héron qui vient d’avaler un poisson
et elle ne grimace pas un sourire affecté ; elle murmure quelques paroles
agréables et affiche un sourire avec ce qu’il faut de chaleur humaine. Elle se
tient bien droite ; elle ne marche pas comme un crabe et elle ne sautille
pas ; elle ne tortille pas les épaules ou les hanches. Elle garde les
coudes contre le corps. Quand elle incline la tête, elle peut passer les mains
derrière son dos si elle juge le geste gracieux. À aucun moment elle ne doit
regarder obstinément ailleurs, faire signe à des amis, cracher sur le plancher
ou embarrasser le gentilhomme par des commentaires impertinents.)


De tout le vécu de Dame Desdea, rien ne ressemblait aux
événements dans la cour de service. Plus perplexe que jamais, elle arriva aux
appartements de la reine Sollace et trouva celle-ci allongée parmi les coussins
verts d’un grand divan. Derrière elle se tenait sa servante Ermelgart, occupée
à coiffer la masse imposante de ses fins cheveux pâles. Ermelgart avait déjà
peigné les lourdes fibres en utilisant une poudre nutritive d’amandes pilées,
de calomel et de calcine pulvérisée d’os de paon. Elle brossa les cheveux
jusqu’à ce qu’ils brillent comme une soie jaune pâle ; puis elle les roula
en une paire de chignons qui allaient être fixés sous des résilles ornées de
cabochons de saphir.


Dame Desdea fut contrariée de voir trois autres personnes. À
la fenêtre, les Dames Bortrude et Parthenope faisaient de la broderie ; au
côté de la reine, le père Umphred était humblement perché sur un tabouret qui
laissait déborder ses fesses. Il portait une soutane de futaine brune à la
capuche rejetée en arrière. Sa tonsure révélait un cuir chevelu pâle encadré de
cheveux brunâtres ; dessous, des joues blanches et glabres, un nez camus,
des yeux protubérants, une petite bouche rose. Le père Umphred était conseiller
spirituel de la reine ; il brandissait une liasse de dessins de la
basilique actuellement en construction près du port.


Dame Desdea allait parler, mais elle fut coupée net par un
geste de la reine.


— Un instant, Ottile ! Comme tu vois, je suis
occupée.


Dame Desdea se mordit les lèvres et le père Umphred montra
les dessins, arrachant à Sollace de petits cris d’enthousiasme. Elle ne fit
qu’une critique :


— Si seulement nous pouvions bâtir un édifice vraiment
magnifique pour faire honte au reste du monde !


Le père Umphred dodelina en souriant.


— Ma chère reine, soyez rassurée ! La Basilique
Sanctissime Sollace, Bien-Aimée des Anges, ne manquera de rien dans
l’inspiration sacrée qu’elle porte très haut !


— Oh, vraiment ?


— Sans nul doute ! La dévotion ne se mesure pas à
la taille ! Sinon une bête sauvage sortie des bois se ferait davantage
remarquer dans les demeures célestes qu’un minuscule bébé béni par le sacrement
du baptême !


— Comme toujours, vous replacez nos petits problèmes
dans une perspective appropriée !


Dame Desdea ne put se contenir plus longtemps. Elle traversa
la pièce et se pencha vers la reine :


— Je dois avoir un entretien privé avec Votre Majesté.


Sollace, absorbée par les dessins, eut un geste nonchalant.


— Patience, s’il te plaît ! Ces discussions sont
primordiales ! (Elle effleura le dessin.) Si nous pouvions ajouter ici un
atrium, l’espace ainsi dégagé de l’autre côté du transept, pourrait être
utilisé pour deux absidioles abritant chacune un sanctuaire.


— Ma chère reine, il faudrait raccourcir la nef de la
même longueur.


La reine Sollace eut un soupir irrité.


— Mais je ne veux pas ! Au vrai, je désirerais
l’allonger de cinq yards et augmenter aussi cette courbe, à l’arrière de
l’abside ! Nous aurons de l’espace pour un retable véritablement
splendide !


— L’idée est indéniablement excellente, déclara le père
Umphred. Mais n’oublions pas que les fondations sont déjà en place. Elles
dictent les dimensions futures.


— Ne peut-on les rallonger un tout petit peu ?


Le père Umphred hocha tristement la tête.


— Il est bien triste que nous soyons limités par nos
fonds réduits ! S’ils étaient sans bornes, tout deviendrait possible.


— Toujours la même sinistre histoire ! se lamenta
la reine. Ces maçons, ces manœuvres, ces tailleurs de pierre sont-ils si avides
qu’ils refusent de travailler pour la gloire de l’Église ?


— Il en a toujours été ainsi, chère madame !
Néanmoins, je prie chaque jour pour que Sa Majesté, dans l’absolu de sa
générosité, nous accorde ce dont nous avons besoin.


— La splendeur de la basilique n’est pas le premier
souci de sa Majesté.


— Le roi devrait se rappeler un fait important. Une
fois la basilique terminée, le flux financier se renversera. Les gens viendront
de partout pour adorer Dieu, chanter des cantiques et apporter des présents en
or et en argent pour réjouir le Ciel et susciter sa gratitude !


— De tels présents me réjouiront aussi en nous
permettant d’orner notre église.


— C’est pourquoi nous devons nous procurer des reliques
importantes. Rien ne desserre les cordons des bourses comme une belle
relique ! Les pèlerins augmentent la prospérité générale et du même coup
le trésor royal également !


— Oh oui, il faut que nous ayons des reliques !
s’écria Sollace. Où peut-on en obtenir ?


Le père Umphred haussa les épaules.


— Ce n’est pas facile, car beaucoup ont été acquises.
Toutefois, avec un peu d’assiduité, on peut encore en trouver, offertes,
acquises, capturées chez les infidèles, parfois découvertes en des lieux
inattendus.


— Il faut en discuter, dit la reine, puis elle ajouta
sèchement : Ottile, tu es dans un état de déconfiture manifeste !
Qu’y a-t-il donc ?


— Je suis confondue et éberluée, répondit Dame Desdea.
C’est tout à fait vrai.


— Dis-nous donc ce qui s’est passé et nous
débrouillerons ce mystère ensemble.


— Je ne peux vous le communiquer qu’en privé.


La reine Sollace eut une grimace de mauvaise humeur.


— Parfait, si tu crois vraiment que cette précaution
est nécessaire. (Elle se tourna vers Bortrude et Parthenope.) Mesdames, cédons
cette fois au caprice de Dame Desdea. Vous pourrez revenir un peu plus tard.
Ermelgart, je sonnerai quand je serai prête.


Dame Bortrude et Dame Parthenope, le nez hautainement levé,
quittèrent le petit salon avec la servante. Le père Umphred marqua un temps
d’arrêt, mais ne fut pas retenu et sortit aussi.


Sans plus attendre, Dame Desdea expliqua la cause de sa
détresse.


— C’était l’heure des exercices de diction de la
princesse Madouc, qui sont nécessaires au plus haut point ; elle a l’accent
d’un voyou du port. En traversant la cour de service pour aller donner ma
leçon, je reçus sur le cou un fruit pourri précipité d’en haut avec force et
précision. Je suis navrée d’admettre que je soupçonnai aussitôt la princesse,
qui est parfois tentée par le mal. Toutefois, en levant les yeux, je découvris
Sa Majesté qui m’observait avec une expression des plus curieuses. Si j’étais
une femme d’imagination et avec tout autre que Sa Majesté (qui n’agit jamais
sans raisons excellentes), je dirais que j’ai vu un regard de triomphe ou plus
précisément d’allégresse vengeresse !


— Stupéfiant ! dit la reine. Je suis aussi
interdite que toi ; Sa Majesté n’est pas coutumière de plaisanteries
ridicules.


Dame Desdea regarda par-dessus son épaule, gênée, comme Dame
Tryffyn entrait, le visage empourpré de colère.


— Narcissa, dit-elle sèchement, je suis en consultation
avec Sa Majesté au sujet d’une affaire des plus sérieuses. Si tu veux bien
avoir l’amabilité…


Dame Tryffyn, aussi sévère et vaillante que Dame Desdea elle-même,
eut un geste de fureur.


— Ton affaire peut attendre ! Pas ce que j’ai à
dire ! Il n’y a pas cinq minutes, comme je traversais la cour de la
cuisine, je fus heurtée au front par un coing trop mûr jeté de la galerie.


La reine Sollace lâcha un cri rauque.


— Encore une fois ?


— » Encore » ou « une fois » :
comme il vous plaira ! Mais l’outrage m’a prêté vigueur ; j’ai monté
l’escalier en courant, et qui trouvai-je trottinant dans le couloir, souriante
et gaie, sinon la princesse Madouc !


— Madouc ? s’écrièrent la reine et Dame
Desdea d’une seule voix.


— Oui d’autre ? Elle me fit face sans appréhension
et me demanda même de m’écarter pour continuer son chemin. Je la retins et
demandai : Pourquoi m’avez-vous lancé un coing ? Elle me
répondit paisiblement : N’ayant rien de plus approprié, j’ai
utilisé un coing ; cela sur la recommandation expresse de Sa Majesté le
roi. Je m’exclamai : Dois-je comprendre que Sa Majesté vous a
conseillé de faire un tel geste ? Pourquoi cela ? Et elle
répondit : Peut-être parce qu’il vous trouve inexcusablement ennuyeuses
et pédagogiquement lassantes, Dame Desdea et vous. Je lui
répliquai : Par respect pour votre rang, je ne puis vous châtier
convenablement, mais je vais immédiatement rapporter cet outrage à Sa
Majesté la reine. La princesse eut un haussement d’épaules nonchalant et
continua sa route. N’est-ce pas remarquable ?


— Remarquable mais non pas unique ! dit Dame
Desdea. J’ai reçu le même fruit, mais c’est le roi Casmir lui-même qui l’avait
précipité.


Dame Tryffyn resta bouche bée. La reine Sollace se dressa.


— Il faut remonter à la source ! Venez ! Dans
moins d’une heure, nous connaîtrons les tenants et aboutissants.


La reine et ses deux dames de compagnie, suivies
discrètement par le père Umphred, découvrirent le roi Casmir en conférence avec
sire Mungo, le Grand Sénéchal, et Pacuin, son secrétaire royal.


Casmir fronça les sourcils, puis se mit debout.


— Ma chère Sollace, quelle est l’affaire assez urgente
pour vous amener ici durant mon conseil ?


— Je dois avoir avec vous un entretien particulier.
Soyez assez bon pour renvoyer vos conseillers, ne fût-ce que pour quelques
instants.


Casmir vit la raideur de Dame Desdea et comprit tout. À son
signal, sire Mungo et Pacuin quittèrent la pièce. Puis le roi désigna le père
Umphred.


— Vous pouvez également nous laisser.


L’intéressé quitta la salle avec son sourire le plus doux.


— Or çà, dit Casmir, qu’y a-t-il donc ?


Dans un déferlement de paroles, Sollace s’expliqua. Le roi
l’écouta stoïquement.


— Nous nous demandons, conclut Sollace, pourquoi vous
avez jeté un fruit sur Dame Desdea puis encouragé Madouc à se livrer au même
méfait sur la personne de Dame Tryffyn.


— Faites venir Madouc à l’instant, dit Casmir. Dame
Desdea quitta la pièce et revint avec la princesse, qui entra en rechignant.


Le roi Casmir parla d’une voix posée.


— Je t’avais ordonné de ne plus jeter de fruits.


— Certes, Sire, sur Dame Desdea, et vous m’avez
également dissuadée d’utiliser des substances plus offensives, toujours sur
Dame Desdea. J’ai suivi vos recommandations à la lettre.


— Mais tu as jeté un coing sur Dame Tryffyn. Était-ce
là ma recommandation ?


— Vous ne l’avez pas mentionnée dans vos instructions.


— Aha ! Fallait-il que je nomme tous les habitants
du château avec la liste des objets dont il ne faut pas les bombarder ?


Madouc haussa les épaules.


— Comme vous voyez, Sire, le doute nourrit l’erreur.


— Et il y avait un doute ?


— Exactement, Sire ! C’était justice que les deux
dames fussent traitées pareillement et jouissent des mêmes avantages.


Le roi Casmir sourit et hocha la tête.


— Ces avantages sont subtils. Peux-tu les
préciser ?


Madouc se renfrogna en considérant ses doigts.


— Ce serait long, voire ennuyeux, et je tomberais dans
le défaut même que je déplore chez les Dames Desdea et Tryffyn.


— Je t’en prie, fais cet effort. Si tu nous ennuies,
nous t’excuserons pour cette fois.


Madouc choisit ses mots avec soin.


— Ces dames sont assurément distinguées, mais chaque
jour elles sont comme la veille. Elles vivent sans piquant ni surprise, ni le
moindre enchantement. J’ai voulu leur faire connaître une aventure mystérieuse
qui stimulerait leur esprit et réduirait la fadeur de leur conversation.


— Tes mobiles étaient donc de nature douce et
compatissante ?


Madouc lui adressa un regard incertain.


— Bien entendu, j’ai soupçonné qu’au premier abord
elles ne m’en sauraient pas gré et se fâcheraient peut-être un peu, mais elles
finiront par apprécier mon aide en comprenant que le monde est parfois
inattendu et étrange et en regardant autour d’elles avec un sentiment
d’impatience joyeuse.


Dame Desdea et Dame Tryffyn émirent des sons incrédules.
Casmir eut un long sourire dur.


— Tu as donc l’impression d’avoir fait une faveur à ces
deux dames ?


— J’ai fait de mon mieux, dit bravement Madouc. Elles
se rappelleront ce jour jusqu’à la fin de leur vie ! Peuvent-elles en dire
autant d’hier ?


Casmir se tourna vers Sollace.


— La plaidoirie de la princesse nous persuade que Dame
Desdea comme Dame Tryffyn profiteront de ses actes, bien qu’ils aient pris la
forme de méfaits purs et simples. Toutefois, l’altruisme de la princesse doit
être récompensé pareillement et je suggère que vous lui rendiez cette journée
mémorable à l’aide d’un martinet de saule ou d’une férule légère. En fin de
compte, tout le monde aura profité de l’expérience. Dame Desdea et Dame Tryffyn
découvriront que leur vie a été enrichie et Madouc aura appris qu’elle doit
obéir à l’esprit comme à la lettre d’un ordre royal.


Madouc dit d’une voix légèrement tremblée :


— Sire, tout est parfaitement clair ! Sa Majesté
n’est pas obligée de se donner la peine d’insister sur un point déjà éclairci.


Le roi s’était retourné ; il parla par-dessus l’épaule.


— Les événements de cette sorte prennent souvent un
élan propre, comme dans le cas présent. Sa Majesté pourra transpirer sans
souffrir de désagrément réel. Vous avez ma permission de partir.


La reine quitta la pièce, accompagnée par les Dames Desdea
et Tryffyn. Madouc resta sur place. Sollace se retourna et lui fit signe.


— Viens, et vite ; tu ne pourras rien gagner en boudant.


Madouc poussa un soupir.


— Ah, ça, je n’ai rien de mieux à faire.


Le groupe repartit chez la reine. Sur le chemin, le père
Umphred émergea de l’ombre et emboîta le pas aux femmes.


Sollace s’installa confortablement sur le divan et appela
Ermelgart.


— Apporte-moi trois brins d’un balai en : ramilles ;
qu’ils soient à la fois robustes et souples. Bien, Madouc ! Approche-toi,
veux-tu ? Comprends-tu que ton méfait nous a tous plongés dans le
désarroi ?


— Ces coings étaient bien petits.


— Peu importe ! Cet acte ne convient pas à une
princesse royale, surtout la princesse de Lyonesse.


Ermelgart revint avec trois brins de saule qu’elle tendit à
la reine. Madouc regardait, les yeux écarquillés, la bouche tombante.


Sollace essaya les brins sur un coussin, puis se tourna vers
Madouc.


— N’as-tu rien à dire ? Des paroles de contrition
ou d’humilité ?


Madouc, fascinée par le mouvement des brins, ne répondit
rien, et la reine, habituellement indolente, s’irrita.


— Tu n’éprouves aucun remords ? Je sais désormais
pourquoi l’on te dit impudente ! Or çà, damoiselle Fine-Mouche, nous
allons voir. Vous pouvez approcher.


Madouc s’humecta les lèvres.


— Je ne trouve pas raisonnable d’être battue pour le
mal que je me suis donné.


Sollace la considéra, étonnée.


— Je peux à peine en croire mes oreilles. Père Umphred,
veuillez avoir l’amabilité d’escorter la princesse.


Le prêtre, toute affabilité, posa la main sur l’épaule de la
princesse et lui fit traverser la pièce. Sollace allongea Madouc sur ses larges
genoux, releva très haut le petit jupon et appliqua les brins sur
l’arrière-train étroit. Madouc resta aussi molle qu’un chiffon, sans faire de
bruit.


Cette absence de réaction énerva Sollace ; elle frappa
de nouveau à plusieurs reprises et finit par rabattre le sous-vêtement de
Madouc afin d’attaquer les fesses nues sous le regard approbateur du père
Umphred, qui souriait et comptait les coups.


Madouc resta silencieuse. La reine finit par se lasser, jeta
les brins de saule et remit la princesse debout. Le visage pincé, la bouche
réduite à un trait blanc, Madouc remonta ses sous-vêtements, lissa sa robe et
fit mine de quitter la pièce.


Sollace lui lança sèchement :


— Je ne t’ai point donné la permission de partir.


Madouc s’arrêta, regarda par-dessus son épaule.


— Avez-vous l’intention de me battre davantage ?


— Pas pour l’instant. Mon bras est fatigué et
douloureux.


— Vous en avez donc fini avec moi.


Madouc quitta le petit salon tandis que Sollace la suivait
du regard, clignant les yeux, la bouche arrondie de stupeur.
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La reine Sollace avait été défavorablement affectée par
l’insolente conduite de Madouc. Elle connaissait les rumeurs sur l’entêtement
de la princesse, mais l’expérience de première main avait été pour elle un
choc. Pour faire de Madouc une demoiselle distinguée et un agrément pour la
cour, des mesures curatives devaient être immédiatement adoptées.


La reine consulta le père Umphred, qui proposa que la petite
princesse pût recevoir une instruction religieuse. Dame Tryffyn se gaussa.


— Cela manque de sens pratique et ferait perdre du
temps à tout le monde.


Sollace, elle-même dévote, fut piquée au vif.


— Que recommanderiez-vous ?


— J’ai réfléchi à la question. L’instruction doit
continuer comme par le passé, en insistant peut-être un peu plus sur les
finesses du comportement. La princesse pourrait être dotée d’une suite de
nobles jeunes filles : l’exemple lui apprendrait la courtoisie. Elle a
presque l’âge de recevoir une telle suite, et le plus tôt sera le mieux !


Sollace approuva à contrecœur.


— Une telle disposition devrait peut-être attendre un
an ou deux, mais les circonstances sont particulières. Madouc est aussi
arrogante qu’une fille des campagnes et il lui faut une influence modératrice.


Une semaine plus tard, Madouc fut appelée dans le petit
salon du matin, au deuxième étage de la Tour de l’Est. On lui présenta six
nobles jouvencelles qui, apprit-elle, lui serviraient de dames de compagnie.
Madouc, mesurant l’inanité des protestations, recula pour jauger ses nouvelles
compagnes et n’apprécia point ce qu’elle vit. Les demoiselles étaient vêtues de
beaux atours et avaient pris une posture à l’équilibre exagérément délicat.
Après les courtoisies officielles, elles soumirent Madouc à leur propre
inspection et parurent aussi pauvrement impressionnées. Informées de leurs
devoirs, elles s’attendaient au pire. Dans l’ensemble, elles devaient tenir
compagnie à la princesse, faire pour elle de petites courses, la régaler de
divers commérages et partager l’ennui de ses leçons. Au grand plaisir de
Madouc, ces jouvencelles devraient batifoler ensemble et jouer au palet, à la
corde, à la balle, à Jacques-a-dit, à main chaude, au volant et autres jeux
similaires ; elles resteraient ensemble à coudre, faire des pots-pourris,
composer des sachets, tresser des guirlandes et apprendre les pas des danses
alors en vogue. Toutes seraient instruites dans la lecture et l’écriture ;
plus important encore, elles apprendraient le décorum, les conventions de la
cour et les règles inaltérables de la préséance.


Ces six jeunes filles étaient :


• Devonet, de Château Folize,


• Félice, fille de sire Mungo, le Grand Sénéchal,


• Ydraint, de la Résidence Damra,


• Artwen, de Kassie Keep,


• Chlodys, de la Fanistry,


• Elissia, de Yorn.


Elles étaient toutes plus vieilles que Madouc, à l’exception
de Félice qui devait avoir à peu près le même âge. Chlodys était grande, blonde
et assez laide : Elissia était petite, basanée et coquette. Artwen était
autoritaire ; Félice était soumise, quelque peu absente, d’une beauté
discrète, quoique frêle. Ydraint irradiait la santé en même temps qu’une
certaine joliesse ; Devonet était très belle. Chlodys et Ydraint étaient
manifestement pubescentes ; Devonet et Artwen l’étaient un peu
moins ; Félice et Elissia, comme Madouc, n’avaient pas encore atteint le
seuil du changement.


En théorie, les six jeunes filles accompagnaient partout
leur princesse adorée en émettant des niaiseries joyeuses, rivalisant pour lui
rendre de menus services, folles de joie d’écouter ses louanges, contrites
devant ses douces réprimandes, comme une cour miniature de jouvencelles
vertueuses et gaies sur laquelle régnait sereinement la princesse Madouc, tel
un bijou précieux dans une monture en or.


En pratique, c’était différent. Dès le début, Madouc s’était
méfiée de cette nouvelle disposition, où elle voyait un désagrément qui
limiterait sa liberté. Les six jeunes filles, de leur côté, ne témoignaient que
peu de zèle à faire leur devoir. Madouc était jugée bizarre et excentrique, peu
douée pour la distinction et naïve au point d’en être insipide.


Ce qu’on savait de la naissance de Madouc n’ajoutait guère à
son prestige et les jouvencelles l’avaient vite compris. Après quelques jours
de formalisme prudent, elles formèrent une clique dont Madouc fut ouvertement
exclue. Elle n’eut plus droit qu’à un semblant cavalier de courtoisie ;
ses désirs suscitaient des regards ironiques ; ses remarques se perdaient
dans le bavardage, à moins qu’elles ne soient entendues et ignorées.


Madouc fut d’abord intriguée, puis amusée, puis
irritée ; finalement elle décida qu’elle n’en avait cure et se remit à ses
passe-temps.


Son détachement exaspéra les jeunes filles, qui la
trouvaient plus bizarre que jamais. La cabale était conduite par Devonet, une
jouvencelle élégante et gracieuse, fraîche comme une fleur, déjà habile dans l’art
du charme. Des boucles dorées lui descendaient jusqu’aux épaules ; ses
yeux étaient des lacs d’innocence couleur noisette dorée. Elle était douée pour
les machinations ; à son signal (un geste du doigt, un signe de tête), les
jeunes filles s’éloignaient de Madouc et se rassemblaient de l’autre côté de la
pièce, d’où elles la considéraient par-dessus l’épaule, puis elles chuchotaient
et gloussaient. Elles jouaient aussi à la regarder furtivement derrière un mur
et reculaient promptement quand elle levait les yeux.


Madouc soupirait, haussait les épaules et feignait d’ignorer
leurs tracasseries. Un matin, alors qu’elle prenait son déjeuner avec elles,
elle découvrit une souris morte dans son bol de bouillie d’avoine. Elle fronça
le nez et se recula, écœurée. Son regard fit le tour de la table et elle
remarqua l’attention discrète des six jeunes filles ; manifestement, elles
savaient. Chlodys porta la main à la bouche pour se retenir de pouffer ;
le regard de Devonet était limpide et inexpressif.


Madouc écarta le bol, pinça les lèvres, mais n’émit aucun
commentaire.


Deux jours plus tard, en faisant toutes sortes de mystères,
elle éveilla la curiosité de Devonet, Chlodys et Ydraint. Son étrange conduite
ne pouvait cacher qu’un scandale et les potentialités de l’événement étaient
absolument délicieuses. Elles suivirent Madouc jusqu’au sommet de la Tour Haute
et la regardèrent grimper à une échelle jusqu’à une batterie de colombiers
abandonnés. Finalement elle redescendit et reprit l’escalier. Devonet, Chlodys
et Ydraint émergèrent de leurs cachettes, grimpèrent à l’échelle, poussèrent
une trappe et explorèrent prudemment les colombiers. À leur grande déception,
elles ne découvrirent que de la poussière, de la terre, quelques plumes et de
mauvaises odeurs, mais aucune preuve de dépravation. Elles retournèrent
tristement à la trappe et s’aperçurent que l’échelle avait été enlevée ;
or, le dallage de pierre était douze pieds plus bas.


À midi, l’on remarqua l’absence de Devonet, Chlodys et
Ydraint. On interrogea Artwen, Elissia et Félice, mais elles ne savaient rien.
Dame Desdea posa sèchement une question à Madouc, qui professa également son
embarras.


— Elles sont très paresseuses ; peut-être
sont-elles encore au lit.


— Peu probable ! dit sévèrement Dame Desdea. Je trouve
cette situation des plus étranges !


— Moi aussi, renchérit Madouc. Je les soupçonne de
tramer quelque mauvais coup.


Le jour passa, puis la nuit. Tôt le lendemain, alors que
tout était encore paisible, une fille de cuisine qui traversait la cour de service
crut entendre un bruit de lamentation ténu. Elle s’arrêta pour écouter et finit
par se concentrer sur les colombiers au sommet de la Tour Haute. Elle rapporta
sa découverte à Dame Boudetta, l’intendante, et le mystère fut enfin résolu.
Les trois filles, sales, effrayées, glacées et furieuses, furent arrachées à
leur haute prison. D’une voix hystérique, elles dénoncèrent Madouc et lui
imputèrent tout leur inconfort. (Elle voulait qu’on meure de faim ! — Il
faisait froid, le vent soufflait et on a entendu le fantôme ! — On
avait peur ! Elle l’a fait exprès !)


Dame Desdea et Dame Tryffyn les écoutèrent avec un visage de
marbre. Tout cela était bien confus ; et si l’affaire était soumise à la
reine, Madouc elle-même pourrait fort bien parler de souris morte dans de la
bouillie d’avoine.


Finalement, Chlodys, Ydraint et Devonet apprirent avec une
certaine brutalité que l’escalade des colombiers abandonnés ne seyait guère aux
jeunes dames de haute naissance.


Jusqu’alors, l’affaire des coings pourris, l’embarras du roi
Casmir et le châtiment de Madouc, avaient été bien cachés. Mais, par une source
clandestine, la nouvelle atteignit les six demoiselles ravies. Devonet déclara
doucement en continuant de coudre :


— Quel spectacle ! quel spectacle que cette
correction !


— Elle donnait des coups de pieds et elle piaillait,
les fesses en l’air ! dit Chlodys à voix basse, comme impressionnée par
cette pensée.


— Vraiment ? s’étonna Artwen.


Devonet opina vivement.


— N’avez-vous pas entendu ces hurlements
sinistres ?


— Personne ne savait d’où ils venaient, dit Ydraint.


— Tout le monde le sait désormais, fit Chlodys. C’était
Madouc qui beuglait comme une vache malade !


Elissia parla avec une joie malicieuse.


— Princesse Madouc, vous êtes si tranquille !
Êtes-vous fâchée de notre conversation ?


— Pas vraiment. Je suis amusée par vos plaisanteries.
Un jour, vous me les répéterez.


— Comment cela ? demanda Devonet sur le qui-vive.


— Tu ne l’imagines pas ? Un jour, j’épouserai un
grand roi et m’assiérai sur un trône en or. Je pourrai alors ordonner que vous
veniez toutes six à ma cour et poussiez les « hurlements sinistres »
qui semblent tant vous amuser.


Les jeunes filles se turent, mal à l’aise. Devonet fut la
première à recouvrer son flegme. Elle eut un petit rire cristallin.


— Il n’est pas sûr que vous épousiez jamais un roi…
puisque vous n’avez pas de parage ! Chlodys, la princesse Madouc a-t-elle
un parage ?


— Pas le moindre, la pauvre.


Madouc demanda innocemment :


— Qu’est-ce qu’un parage ?


Devonet éclata encore de rire.


— C’est quelque chose que vous n’avez pas !
Peut-être ne devrions-nous pas vous le dire, mais la vérité est la
vérité : vous n’avez pas de père ! Elissia, qu’est-ce qu’une fille
qui n’a pas de père ?


— C’est une bâtarde.


— Tout juste ! C’est bien triste, mais la
princesse Madouc est une bâtarde et personne ne voudra jamais l’épouser !


Chlodys frémit exagérément.


— Je suis heureuse de ne pas être bâtarde.


— Mais vous vous trompez, dit Madouc d’une voix pleine
de douceur raisonnable. J’ai bien un père. Il est mort, à ce qu’on dit, en même
temps que ma mère.


Devonet parla dédaigneusement.


— Peut-être est-il mort, peut-être non. On l’a jeté
dans un trou et il y est encore. C’était un vagabond et nul ne s’est donné la
peine de lui demander son nom.


— De toute façon, dit Chlodys, vous n’avez pas de
parage et vous ne vous marierez jamais. Mauvaise nouvelle, mais autant que vous
le sachiez pour vous vous habituer.


— Exactement, renchérit Ydraint. C’est notre devoir de
le dire.


Madouc contrôla le tremblement de sa voix.


— Votre devoir est de ne dire que la vérité.


— Mais c’est ce que nous avons fait ! déclara
Devonet.


— Je ne le crois pas ! Mon père était un noble
chevalier, puisque je suis sa fille ! Comment pourrait-il en être
autrement ?


Devonet considéra Madouc de la tête aux pieds, puis
répondit :


— Rien de plus facile.
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Madouc n’avait que des idées vagues sur le mot parage. Quelques
jours auparavant, elle était allée à l’écurie s’occuper de son poney
Tyfer ; à proximité, deux gentilshommes discutaient d’un cheval et de son
« excellent parage ». Le cheval, un étalon noir, était
remarquablement doté par la nature, mais cela ne semblait pas être un facteur
déterminant, surtout pour Madouc. Devonet et les autres demoiselles ne
pouvaient raisonnablement attendre d’elle qu’elle arbore un article de cette
sorte.


Tout cela était très intrigant. Peut-être les gentilshommes
avaient-ils fait allusion à la qualité de la queue du cheval ? Comme
avant, Madouc rejeta cette théorie. Elle ne ferait plus de conjectures, mais
enquêterait dès que l’occasion s’en présenterait.


Madouc était en termes passables avec le prince Cassandre,
héritier présomptif de la couronne de Lyonesse. Cassandre était devenu un
joyeux luron. Son physique était robuste. Sous les boucles blondes serrées, son
visage était rond, avec de petits traits raides et des yeux bleu glacier bien
ronds. De Casmir, Cassandre avait hérité, ou appris, toute une série de gestes
secs et d’habitudes autoritaires ; de Sollace lui étaient venus sa fine
peau rose pâle, ses petits pieds et ses petites mains, et un tempérament plus
facile et plus souple que celui du roi.


Madouc trouva Cassandre assis dans l’orangerie, écrivant sur
un parchemin à l’aide d’une plume d’oie. Poésie ? Une chanson ? Une
ode d’amour ? Cassandre leva les yeux et aperçut Madouc. Il posa sa plume
et rangea le parchemin dans un coffret.


Elle s’approcha lentement. Il semblait d’humeur joyeuse et
la salua avec force bouffonneries.


— Salut, trois fois salut à la Furie vengeresse du
château, vêtue de traits et de spasmes d’éclair pourpre ! Quel sera le
prochain à connaître la piqûre de ton terrible courroux ? Ou bien,
devrais-je dire l’impact de tes coings trop mûrs ?


Madouc eut un pâle sourire et s’installa sur le banc.


— Sa Majesté a promulgué des ordres très précis ; je
ne puis continuer de faire ce qui devait être fait. (Elle soupira.) J’ai décidé
d’obéir.


— Sage décision.


Madouc continua d’une voix désenchantée :


— On pourrait penser qu’en tant que princesse royale
j’aurais le droit de lancer des coings où il me plaît et aussi souvent qu’il me
plaît.


— Oui, mais c’est un acte qui n’a rien de digne et la
dignité est le devoir primordial d’une princesse royale !


— Et ma mère, la princesse Suldrun… était-elle
digne ?


Cassandre glissa à Madouc un regard railleur.


— Quelle curieuse question ! En toute honnêteté,
je devrais répondre : pas totalement.


— Parce qu’elle vivait seule dans un jardin ? Ou
parce que je suis née alors qu’elle n’était pas mariée ?


— Ces deux conduites ne sont pas considérées comme très
dignes.


Madouc pinça les lèvres.


— Je veux en savoir plus sur elle, mais personne
n’accepte de parler. Pourquoi autant de mystère ?


Cassandre eut un rire triste.


— Il y a un mystère parce que personne ne sait ce qui
s’est passé.


— Dis-moi ce que tu sais de mon père.


Cassandre répondit d’une voix pesante :


— Je ne sais pratiquement rien. Apparemment, c’était un
beau vagabond qui trouva Suldrun seule dans le jardin et s’imposa à sa
solitude.


— Peut-être était-elle heureuse de le voir.


Cassandre dit d’un ton solennel et peu convaincant :


— Suldrun a agi sans dignité et c’est tout ce qu’on
peut en dire. Mais lui s’est moqué ouvertement de notre dignité royale et
méritait bien son sort.


Madouc réfléchit.


— C’est très étrange. Suldrun s’est-elle plainte de la
conduite de mon père ?


Cassandre fronça les sourcils.


— En aucune manière ! Il semble que la pauvre
petite caille était amoureuse de lui. Mais baste ! Le prêtre Umphred
découvrit les deux amants ensemble et rapporta la nouvelle à Sa Majesté.


— Mon pauvre père fut terriblement puni. Je n’en puis
comprendre la raison.


Cassandre parla de nouveau d’une voix vertueuse.


— La raison est claire ! Il fallait donner une
sévère leçon à ce sacripant et décourager ceux qui auraient eu la même idée.


Avec un tremblement soudain dans la voix, Madouc
demanda :


— Est-il encore vivant ?


— J’en doute.


— Où est le trou où il fut jeté ?


Cassandre agita le pouce par-dessus son épaule.


— Dans les roches derrière le Peinhador. L’oubliette
est située à cent pieds de profondeur avec une petite cellule sombre tout au
fond. C’est là qu’on relègue les criminels et ennemis incorrigibles de l’État.


Madouc leva les yeux sur la colline où le toit gris du
Peinhador se distinguait derrière le Mur de Zoltra Brillante-Étoile.


— Mon père ne pouvait être ni l’un ni l’autre.


Cassandre haussa les épaules.


— Telle fut la justice royale, assurément sans faille.


— Pourtant, ma mère était princesse royale ! Elle
n’aurait pu aimer le premier venu regardant par-dessus la barrière.


Cassandre haussa les épaules : cette énigme passait son
entendement.


— On pourrait le penser, je te l’accorde. Pourtant
Suldrun était une jouvencelle et les jouvencelles sont de sexe féminin, et les
personnes de ce sexe sont aussi fantasques que pissenlit au vent ! Telle
est mon expérience.


— Peut-être mon père était-il de haute naissance,
songea Madouc. Nul ne s’est donné la peine de le lui demander.


— La chose est peu probable. C’était un jeune
aventurier qui reçut tout ce qu’il méritait. Tu n’es pas convaincue ?
C’est la loi de la nature ! Chacun naît à sa place appropriée, qu’il lui
faut conserver, à moins de recevoir un avancement pour faits de guerre. Aucun
autre système n’est convenable, correct ni naturel.


— Et moi, alors ? demanda Madouc d’une voix
incertaine. Où est mon parage ?


Cassandre lâcha un aboiement de rire.


— Qui sait ? Il t’a été accordé le rang de
princesse royale : cela devrait suffire.


Madouc n’était pas encore satisfaite.


— Mon père a-t-il été jeté dans le trou en même temps
que son « parage » ?


Cassandre gloussa.


— En admettant qu’il en possédait un.


— Mais qu’est-ce que c’est ? Quelque chose comme
une queue ?


Cassandre ne put contenir sa gaîté : Madouc se leva
furieuse et s’éloigna.
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La famille royale de Lyonesse quittait souvent le Haidion
pour aller à la chasse, ou satisfaire le goût du roi pour la fauconnerie, ou
goûter simplement une excursion pastorale. Casmir montait son cheval de guerre,
Sheuvan, Sollace se tenait sur un palefroi blanc paisible ou restait dans le
carrosse royal bien suspendu. Cassandre chevauchait son beau rouhan nerveux,
Gildrup ; Madouc allait et venait joyeusement sur son poney pommelé,
Tyfer.


Bien des grandes dames raffolaient de leurs montures et
rendaient visite aux écuries pour caresser leur favori et le nourrir de pommes
et de sucreries. À son tour, Madouc apporta des carottes et des navets qui
faisaient les délices de Tyfer ; elle échappait ainsi à Dame Desdea, à
Dame Tryffyn et aux six demoiselles.


Pymfyd, le petit palefrenier chargé de s’occuper de Tyfer,
était un gamin de douze ou treize ans aux cheveux filasse, robuste et
volontaire, avec une attitude honnête et une disposition complaisante. Madouc
le convainquit qu’il avait aussi été désigné pour la servir personnellement et
l’escorter quand le besoin s’en faisait sentir. Pymfyd s’accommoda de cette
disposition, qui lui donnait de l’avancement.


Au début d’un après-midi nuageux, Madouc endossa une cape à
capuche grise et se glissa aux écuries. Elle appela Pymfyd qui maniait la
fourche.


— Viens, Pymfyd ! J’ai une course d’une heure et
j’aurai besoin de ton escorte.


Pymfyd demanda prudemment :


— Quelle sorte de course, Votre Altesse ?


— Tu le sauras vite. Viens ! Le jour est
court : les heures caracolent, et toi tu baguenaudes et batifoles.


Pymfyd lâcha un gémissement.


— Voulez-vous Tyfer ?


— Pas aujourd’hui. (Madouc se détourna.) Viens.


D’un geste élégant, Pymfyd plongea son tire-fient dans le
tas de fumier et suivit Madouc d’un pas traînant.


Madouc remonta le sentier qui menait derrière le château.
Quand il tourna à gauche, elle prit à droite et grimpa le long d’une piste à
flanc de coteau vers la masse grise du Peinhador.


Pymfyd récrimina, mais Madouc n’entendit pas. Elle continua
de monter, le mur nord du Peinhador apparaissant au-dessus d’elle. Pymfyd,
haletant et inquiet, rattrapa Madouc.


— Princesse, où nous emmenez-vous ? Sous ces murs,
des criminels sont tapis dans leurs oubliettes !


— Pymfyd es-tu un criminel ?


— En aucune manière !


— Tu n’as donc rien à redouter !


— Les innocents reçoivent souvent les plus mauvais
coups.


— Laisse-moi le soin de m’inquiéter, Pymfyd, et nous
pouvons espérer que tout ira au mieux.


— Votre Altesse, je suggère…


Madouc mobilisa toute la force de son regard d’azur.


— Plus un mot, s’il te plaît.


Puis elle se retourna dignement et se remit à grimper vers
les murs noirs du Peinhador. Pymfyd la suivit en rechignant.


Au coin de l’édifice, Madouc fit halte. À une distance de
cinquante yards se dressaient un gibet massif, et d’autres engins sinistres,
ainsi que trois poteaux de fer pour brûler les mécréants. Plus près, au fond
d’un terrain vague, elle découvrit ce qu’elle était venue chercher : un
mur circulaire haut de trois pieds entourant une ouverture large de cinq pieds.


Pas à pas, malgré les protestations inarticulées de Pymfyd,
Madouc traversa le terrain vague jusqu’au mur circulaire et plongea le regard
dans les noires profondeurs. Elle écouta mais n’entendit rien. Elle éleva sa
voix autant qu’elle put pour percer les profondeurs :


— Père ! M’entends-tu ? (Elle écouta :
rien.) Père, es-tu là ? C’est Madouc, ta fille !


Pymfyd scandalisé la rejoignit.


— Que faites-vous ? Ce n’est pas convenable, pour
vous ni pour moi !


Madouc ne lui prêta aucune attention. Elle se pencha
au-dessus de l’ouverture et lança encore :


— Peux-tu m’entendre ? Il y a très
longtemps ! Es-tu encore en vie ? Je t’en prie, parle-moi !
C’est ta fille Madouc !


Des ténèbres monta un profond silence.


Pymfyd avait peu d’imagination ; néanmoins, il conçut
que ce silence n’était pas ordinaire et sentit ceux qui écoutaient retenir leur
souffle. Il tira sur le bras de Madouc et chevrota :


— Princesse, ce lieu sent le fantôme ! Écoutez,
vous les entendrez pépier dans les ténèbres.


Madouc pencha la tête et écouta.


— Peuh ! Je m’entends rien.


— Vous n’écoutez pas avec les bonnes oreilles !
Partons avant qu’ils ne volent nos âmes !


— Ne dis pas de bêtises, Pymfyd ! Casmir a enfoui
mon père dans ce trou et il faut que je sache s’il a survécu.


Pymfyd plongea les yeux dans le puits.


— Il n’y a rien de vivant là-dedans. De toute façon,
c’est une affaire royale qui nous dépasse !


— N’est-ce pas mon père qui a été emmuré ?


— Il n’en est pas moins mort.


Madouc approuva tristement.


— C’est ce que je crains. Mais il a pu laisser un signe
marquant son nom et son parage. C’est la seule chose que je veux savoir.


— Cela n’est pas possible ; partons.


— Voyons, Pymfyd ! À ce gibet pend une corde. Avec
cette corde, je vais te faire descendre au fond du puits. La lumière sera
pauvre, mais tu chercheras les signes qui peuvent subsister.


Pymfyd la regarda fixement, bouche bée. Il bégaya :


— Ai-je bien entendu ? Moi, dans ce trou ?
C’est irréel.


— Allez, Pymfyd, vite ! Cours jusqu’au gibet et
prends cette corde.


Un pas racla le sol pierreux ; tous deux, surpris,
firent volte-face et découvrirent une silhouette pesante qui se découpait sur
les nuages gris. Madouc reconnut Zerling, l’Exécuteur des Hautes Œuvres. Il
s’arrêta et se tint les jambes écartées, les bras derrière le dos.


Madouc l’avait déjà vu de loin avec un léger frémissement
morbide. De près, il n’était pas plus réjouissant. Massif et musculeux, presque
trapu, il avait un visage lourd, une curieuse peau rousse, encadrée de poils
noirs. Noirs encore étaient son pantalon de cuir parcheminé, son pourpoint en
toile, sa casquette de cuir rabattue sur ses oreilles. Son regard allait de
Madouc à Pymfyd.


— Pourquoi venez-vous ici ? Ce n’est pas un lieu
pour jouer.


Madouc répondit d’une voix de soprano bien claire.


— Je ne suis pas ici pour m’amuser.


— Ha ! fit Zerling. Quoi qu’il en soit, princesse,
je vous suggère de partir immédiatement.


— Pas encore ! Je suis venue ici exprès.


— Pourquoi ?


— Je veux savoir ce qui est arrivé à mon père.


Les traits de Zerling se renfrognèrent.


— Qui était-il ? Je ne me souviens pas.


— Vous vous souvenez, oh si. Il a aimé ma mère, la
princesse Suldrun. Pour le punir, le roi a ordonné qu’il soit enfoui dans ce
trou. S’il est encore en vie, je veux le savoir, pour demander sa grâce à Sa
Majesté.


Du fin fond de la poitrine de Zerling monta un gloussement
lugubre.


— Lancez vos appels dans le trou tant que vous voudrez,
de jour et de nuit ! Vous n’entendrez pas un chuchotement, ni même un
soupir.


— Est-il mort ?


— Il est descendu autrefois. Dans ces ténèbres, on ne
reste pas en vie longtemps. Il fait froid et humide, on n’a rien d’autre à
faire que de regretter ses crimes.


Madouc considéra l’oubliette, la bouche tremblante.


— À quoi ressemblait-il ? Vous vous en
souvenez ?


Zerling regarda par-dessus son épaule.


— Je n’ai pas à remarquer, ni à demander, ni à me
rappeler. Je coupe les têtes et je tourne le treuil ; puis je rentre chez
moi et je ne peux pas tuer une poule pour la manger.


— Fort bien, mais mon père ?


— Il avait commis un acte atroce…


Madouc gémit.


— Je ne peux pas le concevoir, puisque je ne serais pas
ici autrement.


Zerling plissa les yeux.


— Ce n’est pas de mon ressort ; je ne sais
qu’arracher les entrailles et actionner le gibet. La justice royale, de par sa
nature même, est toujours parfaite. Je dois dire que, dans ce cas, je m’étais
posé des questions, car des oreilles ou un nez coupés, peut-être un ou deux
coups de fouet, auraient pu suffire.


— Je le crois aussi, dit Madouc. Avez-vous parlé à mon
père ?


— Je ne me rappelle pas.


— Et son nom ?


— Personne ne s’est donné la peine de le lui demander.
Oubliez tout ; c’est le meilleur conseil que je puisse vous donner.


— Mais je veux connaître mon parage ! Tout le
monde en a un sauf moi.


— Vous ne trouverez aucun parage dans ce trou ! Or
çà, filez avant que je pende le jeune Pymfyd par les orteils, rien que pour
maintenir l’ordre !


Pymfyd s’écria :


— Venez, Votre Altesse ! On ne peut plus rien
faire !


— Mais nous n’avons rien fait !


Pymfyd n’entendait déjà plus.


5


Un beau matin, Madouc parcourut vivement la galerie
principale du Haidion et pénétra dans le grand vestibule. Elle inspecta la
terrasse et remarqua le prince Cassandre appuyé sur la balustrade, en train de
manger des prunes violettes qu’il prenait dans un plat en argent. Madouc jeta
un regard circulaire et courut le rejoindre.


Cassandre lui jeta un regard nonchalant, puis étonné.


— Par les neuf nymphes d’Astarté ! jura-t-il.
Voilà un miracle authentique !


— Où est le miracle ? C’est parce que je te
rejoins ?


— Bien sûr que non ! C’est ton costume !


Madouc se regarda. Elle portait ce jour-là une modeste robe
blanche, avec des fleurs vertes et bleues brodées sur l’ourlet, et un ruban
blanc retenait ses boucles auburn cuivré.


Cassandre parla d’une voix contenue.


— Je vois devant moi non pas une vaurienne aux yeux
fous échappée d’une bagarre, mais une princesse royale toute de grâce et de
délicatesse ! En vérité, tu es presque jolie.


Madouc eut un petit rire forcé.


— Ce n’est pas ma faute. Elles m’ont habillée contre
mon gré, pour que je sois présentable au cotillon.


— Et c’est déshonorant ?


— Pas vraiment, puisque je n’y irai pas.


— Aha ! Tu es en péril ! Dame Desdea sera
folle de rage !


— Il faut qu’elle devienne plus raisonnable. Si elle
aime danser, grand bien lui fasse. Elle peut se secouer, donner des coups de
pieds en l’air et sauter en cercles, tant que je pourrai faire autrement. Ça,
c’est raisonnable !


— Mais ce n’est pas comme ça que ça se passe !
Tout le monde doit apprendre à agir convenablement même moi.


— Pourquoi n’es-tu pas au cotillon, transpirant et
bondissant avec les autres ?


— J’en ai eu ma part ! C’est ton tour à présent.


— Je n’en ai rien à faire et il faut que Dame Desdea se
mette cela dans la tête !


Cassandre gloussa.


— Cette mutinerie risque de causer une nouvelle
bastonnade.


Madouc fit un signe de tête méprisant.


— Peu importe ! Je n’émettrai pas un son et elles
se lasseront de cet exercice.


Cassandre aboya de rire.


— Erreur, et sur toute la ligne ! J’en discutais
la semaine dernière avec Tanchet, le bourreau en second. Selon lui, les plus
volubiles, les plus sonores, les plus braillards sont ceux qui s’en tirent le
mieux, car le bourreau voit le travail bien fait et s’en contente. Suis mon
conseil ! Quelques cris aigus, une ou deux convulsions peuvent épargner ta
peau !


— Voilà qui mérite réflexion, dit Madouc.


— Tu peux aussi afficher une humble douceur et éviter
la correction.


Madouc fit une mine dubitative.


— Manière, la princesse Suldrun, était pleine d’une
humble douceur, mais elle n’a pu échapper à un terrible châtiment… que la
pauvre créature n’avait nullement mérité.


Cassandre parla d’une voix mesurée.


— Suldrun avait désobéi aux ordres du roi.


— Qui a infligé un bien sévère traitement à sa fille
chérie.


— Nous n’avons pas à discuter la justice royale.


Madouc regarda froidement Cassandre. Il se renfrogna.


— Pourquoi me fixes-tu ainsi ?


— Un jour, tu seras roi.


— Cela se peut bien… le plus tard étant le mieux.


— Traiterais-tu ta fille de pareille manière ?


Cassandre pinça les lèvres.


— Je ferais ce que j’estimerais juste et digne d’un
roi.


— Et si j’étais toujours célibataire, essaierais-tu de
me marier à un gros prince malodorant et de me rendre malheureuse pour le
restant de ma vie ?


— Pourquoi poser des questions aussi insipides ?
Tu seras pubère bien avant que je porte la couronne. Ton mariage sera arrangé
par un autre.


— Ça m’étonnerait, lâcha Madouc dans un souffle.


— Je n’ai pas entendu ta remarque.


— Peu importe. Vas-tu souvent au jardin où ma mère est
morte ?


— Pas depuis des années.


— Peux-tu m’y conduire tout de suite ?


— Alors que tu devrais être au cotillon ?


— C’est donc le meilleur moment.


Cassandre examina le palais et, n’apercevant personne, fit
un geste cavalier.


— Je devrais me garder de tes lubies ! Mais je
n’ai rien de mieux à faire pour l’instant. Viens donc, tant que Dame Desdea est
encore assoupie.


Ils suivirent la galerie à colonnes en direction du mur de
Zoltra Brillante-Étoile, dépassèrent l’orangerie, traversèrent le mur lui-même
par un passage humide et sortirent sur l’Urquial – la place d’armes devant le
Peinhador. À droite, le mur tournait brutalement vers le sud ; dans
l’angle, un bouquet de mélèzes et de genévriers dissimulait une poterne
décrépite en bois noir.


Cassandre se fraya un passage dans le fourré en jurant
contre les ronces et le pollen des mélèzes. Il poussa la poterne, grogna devant
la résistance du bois pourri, donna un coup d’épaule ; avec un gémissement
lugubre de gonds rouillés, la poterne pivota. Cassandre triomphant fit signe à
Madouc.


— Vois ! Le jardin secret !


Tous deux se tenaient devant un vallon étroit descendant en
pente douce vers une petite plage en croissant. Le jardin avait été dessiné en
style classique arcadien, mais il était envahi d’arbres et de buissons :
chênes, oliviers, myrtes, lauriers-roses et cerisiers ; hortensias,
héliotropes, asphodèles, verveines, thyms pourpres. À mi-chemin de la grève, un
tas de blocs de marbre et quelques colonnes dressées indiquaient l’emplacement
d’une antique villa romaine. Tout près se dressait l’unique édifice
intact : une petite chapelle pleine de lichens et sentant la pierre
humide.


Cassandre indiqua la chapelle.


— C’est ici que Suldrun venait s’abriter des
intempéries. Elle y passait bien des nuits solitaires. Et aussi quelques nuits
moins solitaires, qui lui coûtèrent cher en chagrin.


Madouc retint ses larmes et se détourna.


— Tout cela est loin, fit Cassandre ; on ne peut
pas pleurer éternellement.


Madouc considéra la longue pente du jardin.


— C’était ma mère, que je n’ai jamais connue ; et
mon père, qu’on a jeté dans un trou pour qu’il y meure ! Comment
oublier ?


Cassandre haussa les épaules.


— Je ne sais pas. Je peux seulement t’assurer que ton
émotion ne sert à rien. Que veux-tu voir ?


— Suivons le sentier et voyons où il conduit.


— Il serpente et aboutit à la plage. Suldrun passait
ses journées à paver le sentier de galets pris sur la grève. Les pluies ont
effacé le sentier ; il ne reste plus grand-chose de son ouvrage… ni de sa
vie, d’ailleurs.


— Sauf moi.


— Une réalisation remarquable, assurément !


Madouc ignora cette plaisanterie de mauvais goût.


Cassandre ajouta songeur :


— Au vrai, tu n’es pas du tout comme elle. De toute évidence,
tu ressembles à ton père, quel qu’il fût, ou quoi qu’il fût.


Madouc parla d’une voix remplie d’émotion.


— Puisque ma mère l’aima, c’était assurément un homme
de haute naissance et de noble caractère ! Néanmoins, on me traite de
« bâtarde » et l’on prétend que je n’ai pas de parage.


Cassandre se renfrogna.


— Qui se permet une telle incongruité ?


— Les six filles qui me tiennent compagnie.


Cassandre fut scandalisé.


— Vraiment ? Elles paraissent toutes tellement
douces et mignonnes… Devonet en particulier !


— C’est la pire ; en fait, c’est un petit serpent.


Le déplaisir de Cassandre s’émoussait.


— Oui, les filles sont parfois impertinentes. Il est
triste que les faits ne puissent être démentis. Veux-tu continuer ?


Madouc fit halte sur le sentier.


— Suldrun n’avait-elle aucun ami pour l’aider ?


— Aucun qui n’osât défier le roi. Le prêtre Umphred
venait quelquefois ; il voulait la convertir au christianisme, et
peut-être pour autre chose, qui lui fut certainement refusé. De là, peut-être,
sa trahison.


— C’est donc lui le traître ?


— Je suppose qu’il crut que c’était son devoir.


Madouc assimila l’information et hocha la tête.


— Pourquoi était-elle restée ? J’aurais franchi le
mur et me serais enfuie sur l’heure.


— Te connaissant, je le crois volontiers ! Suldrun,
autant qu’il m’en souvienne, était douce et rêveuse.


— Pourtant, elle n’avait pas besoin de rester.
N’avait-elle pas de caractère ?


Cassandre réfléchit.


— Je suppose qu’elle espérait toujours le pardon du
roi. Si elle s’était enfuie, que serait-elle devenue ? Elle n’avait aucun
goût pour la crasse ou la faim, le vent froid de la nuit, le viol quasi
certain.


— Qu’est-ce que c’est, le viol ?


Cassandre le lui expliqua en termes choisis. Madouc pinça
très fort les lèvres.


— Quelle conduite grossière ! Si l’on tentait de
me faire subir cette brutalité, je ne le tolérerais pas un instant et je
trouverais certainement quelques mots cinglants !


— Cette idée déplaisait aussi à Suldrun. Ainsi se
termine son histoire et il n’en reste plus que des souvenirs et la princesse
Madouc. As-tu assez vu ce vieux jardin ?


Madouc regarda autour d’elle.


— Tout est paisible, ici, et inquiétant. Le monde est
lointain. Au clair de lune, ce doit être triste et d’une beauté à vous briser
le cœur. Je ne veux plus jamais y revenir.
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Une petite servante informa Dame Desdea du retour de Madouc
au château en compagnie du prince Cassandre.


Dame Desdea fut interloquée. Elle voulait sermonner
longuement la petite peste, puis ordonner six longues heures de leçon de danse.
La participation du prince changeait tout. Punir Madouc, ce serait critiquer
implicitement Cassandre et Dame Desdea savait se montrer circonspecte. Un jour,
il deviendrait roi et les rois étaient connus pour leur mémoire tenace.


Dame Desdea tourna les talons et se dirigea vers le petit
salon où Sollace se détendait parmi ses coussins en écoutant le père Umphred
lui lire des psaumes en latin. Elle n’en comprenait pas le sens, mais aimait
entendre cette voix en buvant un bol de lait caillé et de miel.


Dame Desdea se tint tranquille jusqu’à ce que le père
Umphred eût terminé sa lecture, puis, sur un signe de Sollace, conta le dernier
délit de Madouc.


La reine écouta sans émotion, continuant de boire.


Dame Desdea s’échauffa quelque peu.


— Je suis effarée ! Contre mes instructions, elle
est allée batifoler je ne sais où avec le prince. Son rang fût-il moins élevé,
on pourrait la croire possédée d’un cocodémon, d’un espère ou d’une autre sorte
d’entité maligne, si grande est la perversité de cette enfant !


La reine Sollace ne se laissa pas ébranler.


— Elle est un peu fantasque ; nul doute à cela.


La voix de Dame Desdea s’éleva dans l’aigu.


— Je suis à bout ! Elle ne se donne même pas la
peine de me défier. Je pourrais aussi bien parler par la fenêtre !


— Je réprimanderai Madouc en fin d’après-midi, dit la
reine. Ou peut-être demain, si je décide de la corriger.


Le père Umphred s’éclaircit la gorge.


— Votre Altesse me permettra-t-elle une
suggestion ?


— Bien entendu ! J’apprécie vos conseils !


Le père Umphred rassembla le bout de ses doigts.


— Dame Desdea a fait allusion à la possibilité d’une
influence étrangère. Tout bien considéré, je pense que c’est improbable… mais
non pas inimaginable, et la Sainte Église connaît ce genre d’afflictions. Par
précaution, je suggérerais que la princesse soit baptisée, puis instruite dans
les principes de l’orthodoxie. L’habitude de la dévotion, de la méditation et
de la prière la conduira doucement mais sûrement aux vertus d’obéissance et
d’humilité que nous aspirons à lui inculquer.


La reine Sollace déposa le bol vide.


— Madouc trouvera-t-elle ce programme séduisant ?


Le père Umphred sourit.


— Si la princesse trouve l’environnement du Haidion
trop stimulant, nous pouvons l’envoyer au couvent de Bulmer Skeme. La Mère
Supérieure est à la fois consciencieuse et rigoureuse.


Sollace attendit que le roi eût pris son souper et fût un
peu ramolli par le vin ; puis elle se lança.


— Savez-vous que Madouc ne se conduit pas comme on
pouvait l’espérer ?


— Peuh, grogna le roi Casmir, ce n’est pas bien grave.
Je suis las de ce récital continuel.


— Il faut s’en occuper. Elle a encore défié Dame
Desdea ! Le père Umphred pense qu’elle devrait être formée à la doctrine
chrétienne.


— Hein ? Quelle est cette absurdité ?


— Dame Desdea est hors d’elle ; elle soupçonne
Madouc d’être dérangée ou peut-être possédée par un familier.


— Ridicule ! Cette gamine est pleine d’énergie.
Casmir n’avait rien dit à Sollace de l’origine de Madouc. Il ajouta d’une voix
bourrue :


— Elle est un peu bizarre, mais ça lui passera.


— Le père Umphred croit que Madouc a véritablement
besoin d’une férule religieuse.


La voix de Casmir se fit tranchante.


— Vous êtes bien trop aimable avec ce gros
prêtre ! Je vais le renvoyer s’il ne garde pas ses conseils pour
lui !


Sollace dit sèchement :


— Nous ne voulons que le salut de l’âme de
Madouc !


— C’est une intelligente petite créature. Qu’elle se
débrouille toute seule avec son âme.


— Humf ! fit Sollace. Quiconque épousera Madouc
aura plus qu’il ne l’aura prévu.


Le roi Casmir eut un gloussement glacial.


— Vous avez parfaitement raison, et de bien des
façons ! Mais nous partons pour Sarris dans une semaine et tout changera.


— Dame Desdea aura plus de mal que jamais. Madouc sera
aussi excitée qu’une puce.


— Dame Desdea devra l’attraper si elle tient à sa place.


— Vous minimisez les difficultés. Quant à moi, je
trouve Sarris assez ennuyeux sans ce problème.


— L’air de la campagne vous fera le plus grand bien.
Nous profiterons tous de Sarris.



III
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Chaque été, le roi Casmir déménageait avec cour et maisonnée
à Sarris, un vieux manoir bâti sans plan à une quarantaine de milles au
nord-est de la ville de Lyonesse. Le site, au bord de la Glame, dans une région
de parcs et de molles collines, était des plus agréables. Sarris lui-même
n’avait aucune prétention à l’élégance ni à la grandeur. La reine Sollace,
quant à elle, trouvait Sarris bien moins confortable que le Haidion et n’y
voyait qu’« une grange trop grosse prélevée sur une ferme ». Elle
déplorait aussi la simplicité rustique qui, malgré tous ses efforts, imprégnait
la vie de Sarris, offensait la dignité de la cour et infectait les serviteurs
d’un regrettable laisser-aller.


La vie sociale se réduisait à quelques banquets où le roi
recevait les nobles du lieu, que la reine trouvait assommants.


— Je n’aime pas vivre comme une paysanne, disait-elle,
avec des animaux qui braient à mes fenêtres et tous les coqs de la basse-cour
qui sonnent l’alarme avant l’aube.


Casmir faisait la sourde oreille. Sarris était assez
confortable pour les affaires d’État ; en outre, il avait ses faucons et
la chasse dans les parcs royaux et parfois à l’orée de la Forêt de
Tantrevalles, à quelques milles au nord.


Le restant de la famille royale était plutôt content.


Cassandre avait des camarades fort conviviaux ; ils
chevauchaient par monts et par vaux, faisaient du bateau ou se livraient à des
joutes, dont la mode était récente. Le soir, ils s’adonnaient à un autre sport
qui se pratiquait avec les ribaudes du cru dans un cottage de garde-chasse
abandonné.


Madouc aussi prenait plaisir à ce déménagement qui, à tout
le moins, la délivrait de ses six demoiselles de compagnie. Son poney, Tyfer,
était toujours prêt ; chaque jour, elle chevauchait gaiement dans les
prairies. Pymfyd lui servait d’écuyer.


Dame Desdea finit par la prendre à part.


— Ma chère, il est grand temps que la réalité entre
dans votre vie ! Vous devez admettre que vous êtes la princesse Madouc de
Lyonesse et non une vulgaire petite flibustière, sans rang ni
responsabilité !


— Très bien, Dame Desdea ; je m’en souviendrai.
Puis-je partir ?


— Pas encore ; j’ai à peine commencé. Chacun de
vos actes est porté à votre crédit ou à votre discrédit, mais aussi à ceux de
la famille royale et du royaume tout entier ! Cela est bien clair ?


— Oui, Dame Desdea. Et pourtant… Nul ne semble remarquer
ma conduite en dehors de vous. Finalement, le royaume n’est pas en danger.


— Il faut que vous appreniez les bonnes habitudes
courtoises qui vous feront admirer et respecter !


— Admirera-t-on mes ouvrages de dame ?
respectera-t-on ma façon de danser ?


— Le temps avance ; les jours passent ; les
mois deviennent des années et vous ne le remarquez même pas. Bientôt, on
parlera fiançailles et votre conduite sera examinée avec le plus grand soin.


Madouc fit une grimace de dédain.


— Celui qui m’interrogera n’aura pas besoin d’examen
pour découvrir ce que je pense de lui.


— Ma chère, ce n’est pas une attitude convenable.


— Je ne veux rien avoir à faire avec ce genre de
choses. Il faudra qu’on aille voir ailleurs pour ces fiançailles.


Dame Desdea eut un gloussement sévère.


— Ne soyez pas trop affirmative, car vous changerez
d’avis. Cherchez plutôt le bon ton.


— Ce serait une perte de temps.


— Vraiment ? Prenons un exemple. Un beau prince
vient à Lyonesse dans l’espoir de rencontrer une princesse pure et réservée. Il
demande : Où est la princesse Madouc qui, je crois, est belle, douce et
bonne ? En réponse, on montre la fenêtre en disant : « La voilà
qui passe ! » Il regarde et vous voit passer en bondissant, la
chevelure semblable à un cordage rouge, avec tout le charme et la grâce d’une
banshee[bookmark: footnote6][bookmark: _ednref8][8]
sortie de l’enfer ! Et alors ?


— Si ce prince est sage, il ordonne qu’on selle son
cheval et repart sur-le-champ. (Madouc se dressa d’un bond.) Avez-vous
terminé ? Dans ce cas, je serai heureuse de m’en aller.


— Allez.


Dame Desdea resta assise, immobile et roidie, pendant dix
bonnes minutes. Puis, d’un coup, elle se redressa et se rendit à grands pas
vers le boudoir de la reine. Elle trouva Sollace assise, les mains dans un
coulis de poudre de craie et de laiteron, qu’elle espérait capable de réduire
les effets de l’eau de la campagne.


La reine leva les yeux de son bassin.


— Eh bien, Ottile ! Quelle figure fais-tu !
Est-ce le désespoir, le chagrin ou une simple crampe intestinale ?


— Rien de tel, Votre Altesse ! Je viens de parler
avec la princesse Madouc et je dois faire un rapport décourageant.


Sollace poussa un soupir.


— Encore ? Je suis frappée d’indifférence quand on
prononce son nom ! Elle est entre tes mains. Enseigne-lui l’étiquette et
quelques courtoisies, ainsi que la danse et la couture ; cela suffira.
Dans quelques années, on la mariera. En attendant, il nous faut supporter ses
bizarreries.


— Si elle n’était que « bizarre », je
pourrais m’occuper d’elle. Mais elle est devenue un véritable garçon manqué.
Elle nage dans le cours d’eau, elle grimpe aux arbres et se cache dans le
feuillage quand je l’appelle. L’écurie est son lieu de séjour préféré ;
elle sent toujours le cheval.


Sollace ôta sa main du coulis et jugea que le traitement
avait agi. Sa servante commença à essuyer la pâte et lui arracha un cri.


— Attention, Nelda ! Tu m’écorches vive !
Penses-tu que ma peau soit en cuir ?


— Pardon, Votre Altesse. Je serai plus prudente. Vos
mains sont vraiment très belles !


La reine acquiesça à contrecœur.


— C’est pour cela que je souffre ce traitement. Tu
disais, Ottile ?


— Madouc est indisciplinée, libre comme le vent et pas
toujours propre. Elle a des taches sur le visage et de la paille dans les
cheveux, si l’on peut donner ce nom à ce fouillis rouge. Elle est imprudente,
impudente, obstinée et sauvage.


La reine Sollace poussa un nouveau soupir et choisit un
grain de raisin dans la coupe à côté d’elle.


— Communique mon déplaisir à la princesse.


— Je l’ai souvent fait. C’est prêcher dans le désert.


— Humf ! Nul doute qu’elle s’ennuie autant que
moi. Cette vie à la campagne me rend folle. Où sont les petites jeunes filles
qui lui tiennent si gentiment compagnie au Haidion ? Elles sont si
raffinées, douces et agréables ; Madouc profiterait de leur exemple.


— On pourrait l’imaginer, dans un cas ordinaire.


La reine Sollace choisit un nouveau raisin.


— Fais mander deux ou trois de ces demoiselles. Qui est
cette petite blonde, si séduisante et emplie d’astuces charmantes ? C’est
moi quand j’avais son âge.


— Ce doit être Devonet, fille du duc Malnoyard Odo.


— Qu’elle vienne ici avec une autre.


— Peut-être Chlodys ? Je vais me charger de tout à
l’instant.


Une semaine plus tard, Devonet et Chlodys arrivèrent à
Sarris et Dame Desdea leur donna leurs instructions.


— L’air de la campagne a curieusement affecté la
princesse Madouc, lui insufflant peut-être un excès de vigueur. Elle est
devenue insoucieuse de tout décorum et un peu dérangée. Nous espérons qu’elle
profitera de votre exemple et de vos conseils.


Devonet et Chlodys découvrirent Madouc en haut d’un
cerisier. Elle vit les deux fillettes sans plaisir.


— Je pensais que vous étiez rentrées chez vous pour
l’été. Vos parents se sont-ils déjà lassés de vous ?


— Pas du tout, dit Devonet avec dignité. Son Altesse
juge que vous avez besoin de compagnes appropriées.


— Ha, fit Madouc. Personne ne m’a demandé mon avis.


— Nous devons vous donner des conseils, dit Devonet.
Une dame raffinée ne désirerait pas être découverte aussi haut dans un arbre.


— Je suis donc une dame raffinée, une vraie de vraie,
puisque je ne désirais pas qu’on me découvre.


Chlodys leva un regard méditatif vers les branches.


— Les cerises sont-elles mûres ?


— Absolument.


— Sont-elles bonnes ?


— Vraiment très bonnes.


— Puisqu’elles sont tout près de vous, vous pourriez
nous en cueillir quelques-unes.


Madouc choisit deux cerises et les laissa tomber dans les
mains de Chlodys.


— En voici que les oiseaux ont picorées.


Chlodys considéra les cerises en plissant le nez.


— Il n’y en a pas de plus belles ?


— Si, bien sûr. Grimpez à l’arbre et vous pourrez les
cueillir.


Devonet releva dédaigneusement la tête.


— Je n’ai pas envie de salir mes vêtements.


— Comme vous voudrez.


Devonet et Chlodys s’écartèrent, s’installèrent
précautionneusement dans l’herbe et parlèrent à voix basse. De temps à autre,
elles jetaient un regard vers Madouc et gloussaient comme sous l’effet d’une
idée ridicule.


Quand Madouc redescendit, Devonet la regarda de haut en bas
et éclata d’un rire incrédule.


— Vous portez un pantalon de garçon !


Madouc déclara froidement :


— Si vous m’aviez trouvée dans l’arbre sans pantalon,
vous auriez eu quelques raisons de me critiquer.


Devonet renifla d’un air méprisant.


— À présent que vous êtes à terre, vous devriez aller
vous changer. Une jolie robe serait plus seyante.


— Pas si je décidais de sortir avec Tyfer.


Devonet ouvrit les yeux.


— Oh ! Où iriez-vous ?


— N’importe où. Peut-être le long de la rivière.


Chlodys insista :


— Qui est Tyfer ?


Madouc lui adressa un grand regard d’azur.


— Il doit se passer de drôles de choses dans ta
tête ! Tyfer est mon cheval. Que pourrait-il être d’autre ?


Chlodys pouffa.


— J’étais un peu embrouillée.


Madouc lui tourna le dos. Devonet lança :


— Où allez-vous ?


— À l’écurie.


Chlodys suggéra :


— Nous pourrions nous asseoir dans le jardin et jouer aux
cancans !


— Excellente idée ! Commencez à jouer sans moi. Je
vous rejoindrai vite.


D’un air hésitant, Chlodys déclara :


— Ce n’est pas amusant à deux !


— D’ailleurs, fit Devonet, Dame Desdea veut que nous
vous tenions compagnie.


— C’est pour que vous appreniez les bonnes manières.


— C’est bien normal. Sans parage, vous ne pouvez pas
les acquérir naturellement comme nous.


— J’ai un excellent parage quelque part, riposta
bravement Madouc. Je le chercherai un jour… peut-être bientôt.


Devonet étouffa un rire gras.


— Vous commencez votre quête dans les écuries ?


Madouc leur tourna le dos et s’éloigna. Devonet et Chlodys
la suivirent du regard, contrariées. Chlodys lança :


— Attendez ! Nous vous accompagnerons, mais vous
devez vous conduire convenablement !


En fin de journée, elles firent leur rapport à Dame Desdea.
Toutes deux étaient très irritées contre Madouc.


— Elle nous a fait rester là tandis qu’elle pansait son
cheval et lui tressait la crinière !


Finalement Madouc fit sortir Tyfer mais ne revint pas. Les
deux jeunes filles partirent à sa recherche. Derrière l’écurie, une porte
s’ouvrit brutalement, les projetant dans la rigole d’évacuation. Madouc apparut
dans l’ouverture et leur demanda pourquoi elles jouaient dans le fumier.


— Ce n’est pas digne de vraies dames, fit-elle avec
dédain. N’avez-vous aucune considération pour la bienséance ?


Dame Desdea ne put que déplorer leur infortune.


— Vous auriez dû être plus prudentes. Mais Madouc ne
devrait pas passer autant de temps avec ce cheval. Demain, nous ferons de la
couture, avec des nonnettes et de la sangria pour toutes !


À la tombée de la nuit, les trois demoiselles soupèrent de
volaille froide et de tarte à l’oignon dans une agréable petite pièce qui
donnait sur le parc. Cassandre vint s’asseoir avec elles et se fit apporter une
carafe de vin blanc doux. Il se laissa aller en arrière dans son fauteuil en
sirotant son verre et en parlant de ses exploits. Le lendemain, ses camarades
et lui iraient à cheval jusqu’à Flauhamet, une ville sur la Vieille Chaussée,
où avait lieu une grande foire.


— Il y aura des joutes[bookmark: footnote7][bookmark: _ednref9][9], dit Cassandre.
Peut-être lancerai-je un défi ou deux, si la compétition est égale ; nous
ne voulons pas affronter des laboureurs.


Devonet, malgré son âge tendre, était déjà prête à mettre
ses talents à l’épreuve.


— Vous devez être très brave pour courir de tels
risques !


Cassandre eut un geste généreux.


— C’est un art compliqué, fait d’entraînement,
d’équitation et de capacités naturelles. Je me flatte d’assez bons scores. Vous
devriez toutes venir à Flauhamet, au moins pour voir la foire. Alors, nous
jouterons et porterons vos rubans !


— L’idée est splendide, fit Chlodys. Mais Dame Desdea a
d’autres plans pour demain.


— Au matin, nous serons à nos ouvrages dans le jardin
d’hiver, tandis que maître Jocelyn chantera accompagné de son luth. (Devonet
regarda Madouc.) L’après-midi, la reine donnera réception et nous serons à ses
côtés.


— Ah bon, il faut que vous obéissiez à Dame Desdea,
déclara Cassandre. Peut-être l’occasion se représentera-t-elle avant la fin de
l’été.


— Je l’espère bien ! fit Devonet. Quelle joie ce
serait de vous voir vaincre vos adversaires !


— Nous risquons d’affronter des manants sur leurs
chevaux de labour. Enfin, nous verrons bien.
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Tôt le matin, le soleil encore rouge à l’est, Madouc se
leva, s’habilla, prit dans la cuisine un rapide déjeuner de bouillie d’avoine
et de figues, puis courut à l’écurie, débusqua Pymfyd et lui ordonna de seller
Tyfer ainsi que son propre cheval.


Pymfyd cligna les yeux, bâilla et se gratta la tête.


— Il n’est ni distrayant ni raisonnable de partir à
cheval aussi tôt.


— Ne tente pas de réfléchir, Pymfyd ! J’ai déjà
pris les décisions. Contente-toi de seller les chevaux, et vite.


— Je ne vois nul besoin de nous dépêcher, grommela
Pymfyd. Le jour est jeune ; de plus, il est long.


— N’est-ce pas clair ? Je veux échapper à Devonet
et à Chlodys ! Tu as entendu mes ordres ; alors, fais vite.


— Bien, Votre Altesse. (Pymfyd sella tout doucement les
montures et les fit sortir de l’écurie.) Où voulez-vous aller ?


— Ici et là, dans l’allée, peut-être jusqu’à la Vieille
Chaussée.


— La Vieille Chaussée ? C’est loin : quatre
milles, voire cinq.


— Peu importe ; la journée est belle et les
chevaux sont impatients d’aller se promener.


— Mais nous ne serons pas de retour pour dîner !
Est-ce que je dois mourir de faim ?


— Viens donc, Pymfyd ! Aujourd’hui, ton estomac
n’a aucune importance.


— Peut-être pas pour vous autres nobles, qui chipotez
des gâteaux au safran et des tripes au miel ! Je suis un vulgaire paysan
avec un ventre à l’avenant et vous devrez attendre que j’aille chercher du pain
et du fromage.


Pymfyd s’en fut en courant et revint quelques instants plus
tard avec un sac en toile qu’il attacha à l’arrière de sa selle.


— Tu es enfin prêt ? Alors, en route !
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Ils remontèrent la Route de Sarris à travers le parc royal,
passèrent devant des prairies étincelantes de pâquerettes, de lupins, de
moutardons, de coquelicots écarlates ; devant des bosquets de frênes et de
bouleaux ; à l’ombre de chênes massifs qui surplombaient le chemin.


Ils quittèrent le domaine royal par un portail en pierre. À
un carrefour, ils prirent le Chemin de Fanship en direction du nord. Pymfyd
grommela ; il ne pouvait comprendre l’intérêt de Madouc pour la Vieille
Chaussée.


— Il n’y a rien à voir, sauf la route, qui tourne à
droite et à gauche.


— Parfait, dit Madouc. Allons.


Le paysage montra bientôt des signes d’agriculture :
des champs plantés d’avoine et d’orge, délimités par de vieilles murettes, une
ferme de temps à autre. Puis la petite route grimpa une longue côte et croisa
la Vieille Chaussée en haut de la colline.


Madouc et Pymfyd arrêtèrent leurs montures. Le Chemin de
Fanship traversait la Vieille Chaussée et continuait vers la Forêt de
Tantrevalles, à un peu plus d’un mille au nord.


La Vieille Chaussée était déserte, ce qui parut inquiéter
Pymfyd. Il tourna la tête et regarda fixement à droite, puis à gauche. Madouc,
intriguée, finit par demander :


— Que cherches-tu aussi attentivement, alors qu’il n’y
a rien à voir ?


— Vous êtes trop jeune pour connaître les maux de ce
monde. Il y a aussi de la méchanceté, si l’on se donne la peine de regarder un
peu, et même sans se donner cette peine.


Madouc inspecta la Vieille Chaussée  – à l’est, puis à
l’ouest.


— Je ne vois rien de mal ni de méchant.


— C’est parce que la route est déserte. La méchanceté
surgit souvent du néant, ce qui la rend si redoutable.


— Pymfyd, je crois que tu es obsédé par la peur.


— Ça se peut : la peur dirige le monde. Le lièvre
craint le renard, qui craint le chien de chasse, qui craint le maître
d’équipage, qui craint le seigneur, qui craint le roi, lequel craint ce que je
n’ose imaginer.


— Pauvre Pymfyd ! Ton monde est bâti sur la
terreur ! Moi, je n’ai pas le temps.


— Vous êtes princesse royale et je ne puis vous traiter
de petite folle sans cervelle ?


Madouc braqua sur lui ses grands yeux bleus tristes.


— Telle est donc l’idée que tu te fais de moi.


— Les gens qui ne craignent rien ne tardent pas à
mourir.


— J’ai une crainte ou deux, fit Madouc. La couture, les
leçons de danse de maître Jocelyn et une ou deux autres choses qu’il est
inutile de mentionner.


— J’ai bien des craintes, dit fièrement Pymfyd. Les
chiens enragés, les lépreux et les clochettes de lépreux, les chevaux de
l’Enfer, les harpies et les sorciers ; les cavaliers vifs comme l’éclair
et les créatures qui vivent au fond des puits ; et aussi les boiteux, les
démangeaisons et les fantômes qui attendent sous les porches des cimetières.


— Est-ce tout ?


— En aucun cas ! je crains l’hydropisie, la
cataracte et la vérole. Maintenant que j’y réfléchis, je redoute énormément le
déplaisir du roi ! Il faut faire demi-tour avant que quelqu’un vous voie
loin de Sarris !


— Pas si vite ! Quand il sera l’heure de rentrer,
j’en donnerai le signal. (Elle étudia le panneau de signalisation.) Flauhamet
n’est qu’à quatre milles.


Pymfyd s’écria, soudain très inquiet :


— Quatre milles ou quatre cents, pour nous, c’est
pareil !


— Le prince Cassandre a dit que la foire de Flauhamet
est très gaie.


— Une foire en vaut une autre. C’est repaire de
brigands, de tricheurs et de tire-laine !


Madouc négligea l’objection.


— Il doit y avoir des jongleurs, des bouffons, des
chanteurs, des danseurs sur échasses, des mimes et des saltimbanques.


— Ces gens ont mauvaise réputation, grommela Pymfyd. C’est
bien connu.


— Il y a aussi un tournoi de joutes. Il se peut que le
prince Cassandre entre en lice, si ses adversaires lui plaisent.


— Je doute qu’il coure le risque d’être battu sous le
regard de tant de gens.


Madouc eut un large sourire.


— Au vrai, il est vain. De toute façon, peu importent
les joutes. Je me promènerai parmi les échoppes.


L’honnête visage de Pymfyd se rembrunit.


— Nous ne pouvons pas ! Imaginez-vous la
désapprobation de Sa Majesté ? Vous seriez réprimandée et je serais battu.
Il faut que nous fassions demi-tour, puisque le jour avance.


— Il est encore tôt ! Devonet et Chlodys se sont à
peine mises à leur ouvrage.


Pymfyd poussa un cri et tendit le bras vers l’ouest.


— Des gens arrivent sur la Vieille Chaussée ; ce
sont des nobles et ils vous reconnaîtront ! Il nous faut partir avant leur
arrivée.


Madouc poussa un soupir. Cette logique-là ne se réfutait
pas. Elle fit tourner Tyfer et reprit le Chemin de Fanship, mais elle s’arrêta
net.


— Qu’y a-t-il encore ? voulut savoir Pymfyd.


— Un groupe arrive sur le Chemin de Fanship. C’est
Cassandre sur son cheval bai et… le roi Casmir en personne sur son grand cheval
de guerre noir !


Pymfyd eut un gémissement de désespoir.


— Nous sommes pris au piège !


— Mais non ! Nous allons traverser la Vieille Chaussée
et nous mettre à couvert de l’autre côté du Chemin de Fanship en attendant que
la route se dégage.


— Excellente idée, pour une fois ! marmonna
Pymfyd. Pas de temps à perdre ; nous pouvons nous cacher derrière ces
arbres !


Ils cravachèrent leurs montures, traversèrent au trot la
Vieille Chaussée et continuèrent vers le nord sur le Chemin de Fanship, qui
devenait une piste serpentant dans la prairie. Ils s’approchèrent d’un bouquet
de peupliers, où ils espéraient trouver un abri.


Madouc lança :


— Je sens de la fumée !


— Cela ne nous intéresse pas vraiment. Vite, à
l’ombre !


Ils se glissèrent sous les peupliers, où ils découvrirent la
source de la fumée : un feu au-dessus duquel un couple de vagabonds
faisait rôtir un lapin. L’un était petit et ventripotent, avec un visage rond
et plat entouré d’une forêt de barbe et de cheveux noirs. Le second était grand
et maigre comme un clou, les membres allongés, la figure longue et inexpressive
comme une gueule de morue. Tous deux avaient des vêtements loqueteux et des
brodequins en ruines. À la vue de Madouc et de Pymfyd, ils se levèrent et
considérèrent la situation.


Madouc les inspecta froidement et conclut qu’elle n’avait
jamais rencontré un couple de coquins plus déplaisant.


Le petit vagabond grassouillet demanda :


— Que faites-vous ici, vous deux, si fougueux et
désinvoltes ?


— Cela ne vous regarde nullement, répondit Madouc.
Pymfyd, partons ; nous dérangeons ces gens.


— Pas du tout, fit le petit vagabond. Ossip, regarde un
peu sur le chemin ; vois qui se trouve à proximité.


— Tout est dégagé ; personne en vue, rapporta
Ossip.


— Voilà de beaux chevaux, dit l’épais coquin. Les
selles et les harnachements aussi sont de qualité.


— Regarde, Sammikin ! La gamine rousse porte une
broche en or.


— N’est-ce pas grotesque, Ossip, que certains portent
de l’or alors que d’autres n’ont rien ?


— C’est l’injustice de la vie ! Si j’en avais le
pouvoir, tout le monde aurait la même chose !


Ossip examina la bride de Tyfer.


— Regarde-moi ça ! Même le cheval porte de
l’or ! (Il parla avec une ferveur onctueuse.) Quelle richesse !


Sammikin claqua des doigts.


— Je ne peux m’empêcher de me réjouir ! Le soleil
brille et la chance a enfin tourné !


— Pourtant, nous devons soutenir notre réputation.


— Sages paroles, Ossip !


Ils avancèrent. Pymfyd lança à Madouc :


— Partez au galop !


Il fit demi-tour, mais Ossip saisit la bride de sa monture.
Pymfyd donna un vigoureux coup de pied et toucha Ossip au visage.


— Ah, petite vipère ; tu as montré tes
dents ! Mon pauvre visage ! Quelle douleur !


Sammikin avait couru vers Madouc, qui avait fait démarrer
Tyfer, remontant de quelques yards, puis s’était arrêtée, indécise.


Sammikin revint vers Ossip toujours accroché à la bride du
cheval, saisit Pymfyd par-derrière et le projeta violemment à terre. Pymfyd
émit un beuglement de fureur, roula sur le côté, s’empara d’une branche brisée
et, se redressant, brandit son arme.


— Chiens ! Vermines ! Venez me chercher si
vous l’osez ! (Il regarda Madouc toute raide sur Tyfer.) Partez, petite
folle, et faites vite ! Allez chercher de l’aide !


Sammikin et Ossip, sans hâte, prirent leurs bâtons et
cernèrent Pymfyd, qui se défendit de toutes ses forces, jusqu’à ce que le bâton
de Sammikin réduise sa branche en morceaux. Sammikin feinta ; Ossip leva
son bâton très haut et frappa Pymfyd à la tempe : ses yeux se mirent à
loucher ; il tomba à terre. Sammikin le cogna à plusieurs reprises, tandis
qu’Ossip attachait son cheval à un arbre. Puis il se mit à courir vers Madouc.
Elle sortit alors de sa prostration, fit pivoter Tyfer et le mit au galop.


La tête de Pymfyd pendait sur le côté, du sang au coin de la
bouche. Sammikin recula avec un grognement d’approbation.


— Celui-ci n’ira pas raconter d’histoires !
Maintenant, à l’autre.


Madouc, penchée sur sa selle, galopait sur le chemin longé
de murets de pierres. Elle regarda par-dessus son épaule : Ossip et
Sammikin trottaient à ses trousses. Madouc lâcha un cri de fureur et fit
galoper Tyfer de plus belle. Elle cherchait une ouverture dans les murets pour
retraverser les collines en direction de la Vieille Chaussée.


Les vagabonds la suivaient, Ossip à grandes enjambées
majestueuses, Sammikin en balançant les bras et filant comme un gros rat. Ils
ne semblaient pas très pressés.


Madouc regarda à droite et à gauche. Un fossé plein d’eau
longeait d’un côté le chemin en dessous du muret ; de l’autre, il y avait
une haie d’aubépine. Plus loin, le chemin tournait et passait dans une trouée
de la clôture. Madouc engagea Tyfer dans l’ouverture et s’arrêta
consternée : elle venait d’entrer dans une petite bergerie. Elle ne
découvrit aucune autre sortie.


Ossip et Sammikin arrivaient en haletant. Ossip lança d’une
voix flûtée :


— Tout doux, maintenant ! Retiens ton
cheval ; sois calme ! Ne nous oblige pas à courir en tous sens !


— « Tranquille », voilà le mot ! lança
Sammikin. Ce sera bientôt terminé et tu trouveras que tout est très tranquille,
à ce qu’on m’a dit.


— C’est ce qu’on m’a laissé entendre aussi !
acquiesça Ossip. Ne bouge pas et ne pleure pas ; je ne supporte pas les
enfants larmoyants !


Madouc chercha un trou ou un mur plus bas que pourrait
franchir Tyfer. En vain. Elle se glissa au sol et étreignit le cou de Tyfer.


— Au revoir, vieil ami ! Il faut que je te
quitte !


Elle courut jusqu’au muret, l’escalada et fut hors de
l’enclos.


Ossip et Sammikin crièrent avec colère :


— Arrête ! Reviens ! C’était pour rire !
On ne te veut pas de mal !


Madouc leur jeta un regard effrayé et s’enfuit d’autant plus
vite vers l’ombre ténébreuse de la Forêt de Tantrevalles.


Jurant et sacrant d’être contraints à un tel exercice,
proférant les menaces les plus abominables, Sammikin et Ossip se ruèrent
par-dessus la clôture et se lancèrent à sa poursuite.


À l’orée de la forêt, Madouc marqua un temps d’arrêt pour
reprendre son souffle et s’appuya contre le tronc d’un vieux chêne noueux. Dans
le pré, à moins de cinquante yards, Ossip et Sammikin arrivaient, presque trop
fatigués pour courir. Sammikin remarqua Madouc, ses boucles auburn en désordre.
Ils ralentirent, s’avancèrent à petits pas rusés. Sammikin lança d’une voix
sirupeuse :


— Ah, chère enfant, que tu es intelligente de nous
attendre ! Prends garde à cette forêt, où logent les lutins !


Ossip ajouta :


— Ils te mangeront vivante et recracheront tes
os ! Tu es en sécurité avec nous !


— Reviens, mon petit poulet ! On va bien s’amuser
ensemble !


Madouc se retourna et plongea dans la forêt. Sammikin et
Ossip poussèrent des cris de déception courroucée.


— Reviens, petite maigrichonne à tête rouge !


— Maintenant, on est fâchés ; on va te punir
sévèrement !


— Ah, petite maligne, tu vas couiner, haleter et
frémir ! Notre miséricorde ? Jamais ! Tu n’en as pas fait preuve
à notre endroit !


Madouc grimaça. De petits spasmes douloureux lui
étreignaient l’estomac. Quel enfer était le monde ! Ils avaient tué le
pauvre Pymfyd, si bon et si brave ! Et Tyfer ! Jamais plus elle ne
monterait Tyfer ! Et s’ils l’attrapaient, ils lui tordraient le cou
sur-le-champ… à moins qu’ils ne l’utilisent à quelque impensable amusement.


Madouc s’arrêta pour tendre l’oreille. Le bruit sourd de pas
pesants sur les feuilles mortes se rapprochait. Elle repartit dans un autre
sens, fit le tour d’un fourré de prunelliers et un autre de lauriers, espérant
brouiller sa piste.


La forêt était de plus en plus dense ; le feuillage
cachait le ciel, sauf là où un arbre abattu, ou un affleurement rocheux, ou une
situation inexplicable, créait une clairière. Une souche pourrie barra la route
de Madouc ; elle l’escalada péniblement, évita un mûrier, sauta au-dessus
d’un ruisselet qui coulait lentement à travers du cresson de fontaine. Elle fit
une pause pour regarder derrière elle. Elle n’aperçut rien d’inquiétant ;
sans doute avait-elle échappé aux deux brigands. Elle retint son souffle pour
écouter.


Proop-crac, proop-crac, proop-crac : les
bruits légers, précautionneux semblaient croître et de fait, par un hasard
malencontreux, Ossip et Sammikin avaient aperçu au loin la robe blanche de
Madouc dans l’une des trouées de la forêt.


Elle eut un petit cri de déconvenue et se remit à fuir,
choisissant les chemins les plus détournés et les ombres les plus profondes.
Elle se glissa à travers un fourré d’aunes, pataugea dans un ruisseau
paresseux, traversa une clairière et fit le tour d’un grand chêne abattu. Là où
les racines étaient à nu, elle trouva un petit recoin sombre, dissimulé par un
talus de digitales. Elle s’accroupit sous les racines.


Plusieurs minutes s’écoulèrent. Madouc attendit, osant à
peine respirer. Elle entendit des pas ; Ossip et Sammikin passaient
pesamment. Madouc ferma les yeux, redoutant qu’ils ne sentent le poids de son
regard.


Ossip et Sammikin ne marquèrent qu’un bref temps d’arrêt
pour inspecter la clairière. Sammikin crut entendre un bruit dans le lointain,
tendit la main et lâcha un son guttural ; ils partirent tous deux au pas
de course. Leurs pas sourds diminuèrent et se perdirent dans le silence.


Madouc demeura tapie dans son recoin. Elle découvrit qu’elle
était au chaud et à l’aise ; ses paupières s’abaissèrent ; malgré ses
bonnes intentions, elle s’assoupit.


Le temps passa… combien ? Cinq minutes ? Une
demi-heure ? Madouc s’éveilla et se sentit soudain à l’étroit. Elle voulut
s’extirper de l’interstice et s’arrêta net. Quel était ce bruit aigu et
tintant ? De la musique ?


Madouc écouta attentivement. La musique semblait sans
prétention et légère, voire frivole, avec de petits trilles et des trémolos
bizarres. Difficile de la trouver malveillante ou menaçante. Elle se mit à
genoux et regarda à travers les digitales. Il ne fallait pas qu’on la trouve
cachée dans un endroit pareil. Elle prit son courage à deux mains, se redressa,
remit de l’ordre dans ses cheveux et ôta les feuilles mortes sur ses vêtements.


À vingt pieds de là, sur une pierre lisse, était assis un
petit être au visage pincé, à peine plus grand qu’elle, avec des yeux ronds
verts comme la mer, une peau et des cheveux brun noisette. Il portait un habit
de beau tissu brun rayé de bleu et de rouge, une petite casquette bleue
désinvolte avec un panache de plumes de merle et des poulaines. Il tenait d’une
main une caisse de résonance en bois d’où sortaient deux douzaines de petites
langues métalliques ; quand il les caressait, la musique coulait hors de
la boîte.


La créature remarqua Madouc, cessa de jouer, demanda d’une
voix pépiante :


— Pourquoi dors-tu alors que le jour est tout
neuf ? Le moment de dormir, c’est quand le hibou est éveillé.


Madouc répondit de sa voix la plus appliquée :


— J’ai dormi parce que je tombais de sommeil.


— Je comprends un peu mieux. Pourquoi me regardes-tu
fixement ? C’est une admiration émerveillée, je suppose ?


Madouc donna une réponse pleine de tact.


— En partie par admiration, en partie parce que je
parle rarement avec des fées.


L’être repartit avec une certaine irritation :


— Je suis un wefkin, pas une fée. Les différences sont
évidentes.


— Pas pour moi. Du moins, pas totalement.


— Les wefkins sont calmes et majestueux ; nous
sommes des philosophes solitaires. De plus, nous sommes un peuple courageux,
fier et beau, ce qui nous conduit à des amours tragiques avec les mortels et
d’autres hafelins. Nous sommes des créatures magnifiques.


— Voilà qui est clair, dit Madouc. Et les fées ?


Le wefkin eut un geste dédaigneux.


— Un peuple brouillon, instable et capricieux. Ce sont
des êtres sociables qui ont besoin de la compagnie de leurs pareils ;
autrement, ils dépérissent. Ils bavardent et jacassent ; ils font des
mines et se pomponnent ; ils se lancent dans de grandes passions qui leur
prennent vingt minutes entières ; ils sont excessifs et
extravagants ! Les wefkins sont de valeureux paladins ; les fées s’adonnent
à des débauches de perversité. Ta mère ne t’a-t-elle pas expliqué ces
distinctions ?


— Ma mère ne m’a rien expliqué. Il y a longtemps
qu’elle est morte.


— Morte ? Peux-tu répéter ?


— Elle est aussi morte qu’un chat de Dinan et je ne
peux m’empêcher de trouver cela cavalier de sa part.


Le wefkin cligna ses yeux verts et joua un trille pensif sur
sa boîte à mélodie.


— Voilà une lugubre nouvelle et j’en suis doublement
surpris puisqu’elle m’a parlé, il n’y a pas quinze jours, avec sa verve
habituelle… dont tu as hérité une part généreuse.


Madouc hocha la tête, perplexe.


— Vous devez me prendre pour quelqu’un d’autre.


Le wefkin la regarda d’un peu plus près.


— N’es-tu pas Madouc, la belle enfant pleine de talents
désormais acceptée, quoique assez disgracieusement, en tant que
« Princesse Royale de Lyonesse », par le roi Grossetête ?


— C’est moi. Mais ma mère était la princesse Suldrun.


— Pas du tout ! Ta vraie mère est la fée Twisk, de
Thripsey Shee.


Madouc bouche bée, regarda fixement le wefkin.


— Comment savez-vous cela ?


— Tout le monde le sait chez les hafelins. Crois-le ou
non, comme il te plaira.


— Je ne mets pas votre parole en doute, mais je suis un
peu surprise. Comment est-ce arrivé ?


Le wefkin s’assit bien droit sur la pierre, se frotta le
menton de ses longs doigts verts et considéra Madouc.


— Entendu ! Je vais te réciter les faits de cette
affaire, mais je m’en voudrais de te surprendre sans ta permission expresse.


— Je vous en prie !


— Parfait ! La princesse Suldrun donna naissance à
un petit garçon. Le père était Aillas de Troicinet. Ce bébé est maintenant le
prince Dhrun.


— Le prince Dhrun ! Il est bien plus âgé que
moi !


— Patience ! Tu sauras tout. Or donc, par
sécurité, le bébé fut emporté dans cette forêt. Twisk vint à passer et t’échangea
contre le petit blondinet et c’est tout. Tu es un changelin. Dhrun vécut un an
et un jour au Fort de Thripsey en temps mortel, mais, en temps féerique, bien
des années s’écoulèrent : sept, huit ou neuf ; nul ne le sait puisque
nul ne tient le compte.


Madouc éberluée demanda :


— Suis-je donc de sang fée ?


— Tu as vécu de longues années en des lieux humains,
mangeant du pain humain et buvant du vin humain. La nourriture des fées est
délicate ; qui sait tout ce qui fut remplacé par la lie humaine ?
Pourtant, l’un dans l’autre, ce n’est pas une si mauvaise situation.
Voudrais-tu qu’il en fût différemment ?


Madouc réfléchit.


— Je ne voudrais pas changer… quoi que ce soit. Mais je
vous sais gré de cette information.


— Garde tes remerciements, ma chère ! Ce n’est
qu’une petite faveur…


— Dans ce cas, dites-moi qui pouvait être mon père.


Le wefkin gloussa.


— Voilà une question délicatement posée ! Ton père
pourrait être celui-ci, ou celui-là, ou un étranger reparti chez lui. Il te
faut le demander à ta mère. Aimerais-tu la rencontrer ?


— Beaucoup.


— J’ai un instant ou deux à perdre. Si tu m’en pries,
je vais t’apprendre à appeler ta mère.


— Oui, je vous en prie !


— J’accepte avec plaisir, et rien ne s’ajoutera à notre
petit compte. Viens ici, si tu veux bien.


Madouc approcha du wefkin, qui exsudait une odeur résineuse,
comme issue d’herbes et d’aiguilles de pin écrasées, mêlée au pollen et au
musc.


— Observe-moi bien ! dit le wefkin d’une voix
grandiloquente. Je cueille un brin de sarrette ; je fais une petite fente ici
et une autre ici ; puis ainsi, et ensuite comme ceci. À présent, je
souffle doucement… très délicatement, et la vertu de l’herbe produit un appel.
Écoute ! (Il souffla et la flûte d’herbe émit une légère mélodie.) Et
maintenant, il ne te reste plus qu’à faire de tes mains un sifflet semblable.


Madouc se mit au travail, puis s’arrêta et demanda :


— Que vouliez-vous dire en parlant de « notre
petit compte » ?


Le wefkin fit un geste rapide.


— Rien d’important, juste une façon de parler.


— Il est bien connu que les Fées ne donnent jamais rien
gratuitement. En est-il de même des wefkins ?


— Peuh ! Pour les transactions importantes,
peut-être. Les wefkins ne sont point avaricieux.


Madouc crut déceler un ton évasif.


— Dites-moi donc comment je devrai payer vos conseils.


Le wefkin tira sur les rabats de son couvre-chef et émit un
petit rire nerveux.


— Je n’accepterai rien d’important. Ni argent, ni or,
ni le moindre tissu précieux. Je suis heureux d’obliger quelqu’un d’aussi vif
et joli. Ne fût-ce que pour exprimer joyeusement ta gratitude, tu pourras
m’embrasser le bout du nez et notre compte sera soldé. Est-ce entendu ?


Madouc considéra avec méfiance le long nez pointu tandis que
le wefkin faisait de petits gestes ridicules et anodins.


— J’aviserai. J’embrasse rarement les étrangers, sur le
nez ou ailleurs.


Le wefkin se renfrogna et remonta les genoux sous le menton,
mais reprit vite son attitude affable.


— Tu diffères de ta mère en cela. Enfin, peu importe.
As-tu fabriqué ta flûte en herbe ? Bravo ! Souffle doucement, avec
une expression amène… Ah ! Parfait. Pour appeler ta mère, tu dois souffler
dans la flûte et chanter ceci :


 


« Lirra
lissa larra live


Une
flûte d’herbe Madouc a fait.


Elle
souffle doucement, libre, vive


Appelle
Twisk au Fort Thripsey.


Lirra
lissa larra lo


Une
fille appelle sa mère chérie !


Foule
le vent, franchis les eaux ;


Embrasse
le ciel et retrouve-moi ici.


Tel
est le chant de Madouc. »


 


Madouc, après une répétition méfiante, prit profondément son
souffle pour se calmer les nerfs, puis siffla une note légère dans la flûte
d’herbe et prononça le sort.


Rien ne se passa. Madouc regarda puis s’adressa au wefkin.


— Ai-je prononcé le charme correctement ?


Une voix douce répondit derrière les digitales.


— Tu as bien rendu les paroles.


La fée Twisk s’avança : une créature souple avec un
duvet nonchalant de cheveux bleu pâle liés par un collier de saphirs.


Madouc lança, captivée et impressionnée :


— Êtes-vous vraiment ma mère ?


— Les choses importantes d’abord. Comment as-tu accepté
de payer Zocco pour ses services ?


— Il voulait que je l’embrasse sur le nez. Je lui ai
dit que j’aviserais.


— Tout juste ! déclara Zocco le wefkin. En temps
voulu, je lui accorderai cet avis et tout sera réglé. Oublions ça.


— Puisque je suis sa mère, je lui fournirai cet avis et
t’en épargnerai l’effort.


— Il n’y aura pas d’effort ! Mes pensées sont
alertes !


Twisk ne lui prêta nullement attention.


— Madouc, voici mon conseil : prends ce petit tas
de boue et enduis-en ce petit être aux yeux globuleux en prononçant ces paroles :
Zocco, ce présent te bourse et te rembourse, intérêt et principal, aujourd’hui,
hier, et à jamais, en ce monde et dans les autres, et sous tous rapports
concevables, pour tout service que tu aies pu me rendre, réel ou imaginaire,
jusqu’aux limites du temps, dans toutes les directions.


— Pures inepties ! ricana Zocco. Madouc, n’écoute
pas cette folle petite bonne femme à cheveux bleus ; toi et moi avons un
accord bien à nous, comme tu sais.


Twisk était une charmante créature aux cheveux bleu pâle, à
la peau laiteuse, d’une extrême délicatesse de traits. Ses yeux, comme ceux de
Madouc, étaient de magnifiques lacs rêveurs bleu ciel, où un homme sensible
pouvait perdre la raison.


— Soit dit en passant, Zocco est connu pour sa conduite
licencieuse. Si tu lui embrassais le nez, tu serais forcée de rester à son
service et tu ne tarderais pas à l’embrasser où il voudrait.


— Oh ! Il semblait si affable et courtois !


— C’est sa façon de procéder.


Madouc se tourna vers Zocco.


— J’ai maintenant avisé. (Elle prit le tas de boue.) Je
vous donne cette preuve de ma gratitude.


Elle prononça le déni de responsabilité, malgré les
couinements et les gémissements de Zocco, qui rejeta la boue.


— En plus de ce présent, déclara dignement Madouc, et
malgré vos plans horrifiants, je vous remercie, car vous m’avez rapprochée de
ma mère et je suis sûre que Twisk éprouve la même gratitude.


— Quoi ! fit Twisk. Il y a longtemps que j’avais
oublié ton existence. Pourquoi m’as-tu appelée, puis-je te le demander ?


La mâchoire de Madouc s’affaissa.


— Je voulais connaître ma mère ! Je l’avais crue
morte.


Twisk eut un rire indulgent.


— Absurde. Je déborde de vigueur, sur tous les
plans !


— Je le vois bien ! On m’avait trompée.


— En effet. Il faut apprendre à te méfier. Mais tu sais
désormais la vérité et je vais rentrer à Thripsey Shee !


— Pas encore ! s’écria Madouc. Je suis ta fille et
tu viens de me rencontrer ! J’ai besoin de toi !


Twisk poussa un soupir.


— N’est-ce pas toujours ainsi ? Qu’attends-tu de
moi ?


— Je suis perdue dans la forêt ! Deux bandits ont
tué Pymfyd et m’ont volé mon cheval. Ils m’ont pourchassée, ils voulaient me
tuer aussi ; et ils m’ont traitée de « petite maigrichonne à tête
rouge » !


Twisk la regarda scandalisée.


— Et tu as tranquillement accepté ces insultes ?


— Non ! Je me suis enfuie et cachée.


— Tu aurais dû leur jeter un essaim de frelons !
Ou leur raccourcit les jambes pour que leurs pieds rejoignent leurs
fesses ! Ou les transformer en hérissons !


Madouc eut un rire embarrassé.


— Je ne sais pas faire tout cela.


Twisk lâcha un nouveau soupir.


— J’ai négligé ton éducation ; je ne puis le nier.
Enfin, il n’est jamais trop tard pour bien faire et nous allons commencer sur
l’instant. (Elle prit les mains de Madouc dans les siennes.) Que
ressens-tu ?


— Un frisson m’a parcourue : c’est étrange !


Twisk hocha la tête et recula.


— Adonques, tiens ainsi le pouce et l’index. Murmure fwip
et lève le menton vers ce qui te dérange. Tu peux t’exercer sur Zocco.


Madouc serra le pouce et l’index.


— Comme ceci ?


— Exact.


— Et : fwip ?


— Correct.


— Et je lève le menton… comme ça ?


Zocco poussa un cri aigu et jaillit à quatre pieds du sol,
agitant les pieds dans le vide.


— Haï haï kiyah ! lâcha-t-il.
Redescends-moi !


— Tu as prononcé le sort correctement, dit Twisk.
Regarde, on dirait qu’il danse ! Le sort est connu sous le nom d’Orteil
Papillonnant ou Marelle des Gobelins.


Madouc écarta le pouce et l’index et Zocco retomba, les yeux
exorbités.


— Arrête ça tout de suite !


Madouc répondit d’une voix contrite :


— Pardon, Zocco ! J’ai levé le menton un peu trop
sèchement.


— Essaie encore, dit Twisk, mais moins fort.


Cette fois, Zocco bondit à moins de trois pieds et poussa
des cris bien moins stridents.


— Bravo ! Tu es douée pour ça !


— Ça arrive trop tard, se lamenta Madouc. Le pauvre
Pymfyd gît dans le fossé et cela parce que j’ai tenu à me rendre à la foire de
Flauhamet !


Twisk eut un geste nonchalant.


— As-tu toi-même frappé Pymfyd ?


— Non, mère.


— Dans ce cas, tu n’as pas à éprouver de remords.


— Ossip et Sammikin, qui ont donné les coups, n’en ont
pas davantage ! Je t’ai rencontrée et j’en suis ravie, mais j’ai du
chagrin pour Pymfyd et Tyfer.


Zocco gloussa.


— C’est bien d’une femme, de chanter en basse et en
soprano d’un même souffle !


Twisk jeta un regard innocent.


— Zocco, as-tu parlé ?


Zocco s’humecta les lèvres.


— Une pensée en l’air, rien de plus.


— Puisque tu n’as rien à faire, peut-être devrais-tu
enquêter sur les désagréments qu’a décrits Madouc.


Zocco répondit d’un air chagrin :


— Je ne vois aucune raison de vous obliger, toi ou ta
peu appétissante gamine.


— Le choix t’appartient, fit Twisk d’une voix
bienveillante. Les wefkins manquent d’imagination. Zocco, par exemple, envisage
un avenir de félicité sans le moindre soupçon d’inconfort.


Zocco se leva d’un bond.


— Finalement, j’ai quelques instants de libres. Cela ne
peut pas faire de mal de jeter un regard rapide sur le paysage et peut-être
d’effectuer un ou deux ajustements.


Il disparut. Twisk examina Madouc de la tête aux pieds.


— Comme je l’ai dit, j’avais presque oublié ton existence.


— Ce ne fut guère gentil de ta part de me donner, moi,
ta délicieuse enfant, et de prendre quelqu’un d’autre à ma place.


— Oui et non. Tu n’étais pas aussi délicieuse que tu
crois ; tu avais tout d’un turbulent marmot. Dhrun était blond et paisible ;
il gazouillait et riait alors que tu hurlais et donnais des coups de pieds. Je
fus soulagée de me débarrasser de toi.


Madouc retint sa langue ; les reproches ne serviraient
de rien.


— J’espère t’avoir donné des raisons de changer d’avis.


— Tu aurais pu tourner plus mal. Il semble que je t’aie
transmis une certaine intelligence bizarre et peut-être un soupçon de mon
extravagante beauté, bien que tes cheveux soient un vrai fouillis.


— C’est parce que j’ai couru à travers bois sous
l’effet de la terreur et que je me suis cachée sous une souche pourrie. Tu peux
me donner un peigne magique qui mettra de l’ordre dans mes cheveux au moindre
attouchement.


— Bonne idée. Tu le trouveras sous ton oreiller dès ton
retour à Sarris.


La bouche de Madouc s’affaissa.


— Dois-je rentrer à Sarris ?


— Et où irais-tu ?


— Nous pourrions vivre ensemble dans un joli petit
château bien à nous, près de la mer peut-être.


— Tu es logée tout à fait convenablement à Sarris. Mais
rappelle-toi : nul ne doit entendre parler de notre rencontre, surtout le
roi Casmir.


— Pourquoi lui ?


— C’est une histoire compliquée. Il sait que tu es un
changelin, mais il n’a jamais pu identifier le véritable enfant de Suldrun.
Sachant que tu sais, il t’arracherait la vérité de force, il enverrait ses assassins
et Dhrun serait vite occis.


Madouc fit une grimace.


— Pourquoi irait-il aussi loin ?


— À cause d’une prédiction sur le fils de Suldrun. Seul
le prêtre Umphred connaît ce secret, et il l’a étouffé. Or donc, Madouc, si
cette rencontre fut intéressante…


— Pas encore ! Nous avons encore beaucoup à nous
dire ! Nous retrouverons-nous bientôt ?


Twisk eut un haussement d’épaules indifférent.


— Je vis dans un flux constant ; je suis incapable
d’élaborer des plans fixes.


— Je ne sais trop si je vis dans un flux ou non. Je
sais uniquement que Devonet et Chlodys me traitent de bâtarde et
s’entêtent à répéter que je suis dépourvue de parage.


— À parler strictement, elles sont dans le vrai, mais
elles sont quelque peu grossières.


— Je m’en doutais un peu. Pourtant, j’aimerais
connaître le nom de mon père.


Twisk éclata de rire.


— Tu me poses une devinette à laquelle je n’ai pas de
réponse.


— Tu ne te rappelles pas son nom ? fit Madouc,
scandalisée.


— Non.


— Ni son rang ? Ni sa lignée ? Ni son
apparence ?


— L’épisode est très ancien. Je ne puis me rappeler le
moindre détail de ma vie.


— Pourtant, puisque c’était mon père, c’était
assurément un gentilhomme doté d’un beau et long parage.


— Je ne me souviens de rien de tel.


— Il semble donc que je ne puisse même pas me prévaloir
d’être une bâtarde de haut niveau !


Le sujet ennuyait clairement Twisk.


— Prévaux-toi de ce que tu voudras ; nul ne pourra
te contredire, pas même moi ! En tout cas, bâtarde ou pas, tu es toujours
considérée comme la princesse Madouc de Lyonesse !


Du coin de l’œil, Madouc aperçut un éclair vert et bleu.


— Zocco est revenu.


Il rendit compte de sa mission.


— Ni corps ni cadavre ne s’étant fait connaître, je
jugeai qu’il fallait en discuter. Avançant vers l’est sur la Vieille Chaussée,
je découvris les deux brigands. Le gros Sammikin était perché sur un grand
cheval bai comme la bosse d’un dromadaire. Ossip Longues-Quilles était monté
sur un poney pommelé, les pieds traînant au sol.


— Hélas, pauvre Tyfer ! se lamenta Madouc.


— Et comment as-tu résolu l’affaire ?


— Les chevaux sont attachés dans l’enclos. Les brigands
sont en train de courir à travers les Collines de Lanklyn, poursuivis par des
ours.


— Sammikin aurait peut-être dû être transformé en
crapaud et Ossip en salamandre, dit Twisk. Et j’aurais mieux vérifié la mort de
Pymfyd, ne fût-ce que pour observer le prodige d’un cadavre ambulant.


— Peut-être n’est-il pas mort ! suggéra Madouc.


— C’est possible, évidemment, fit Twisk.


— S’il voulait qu’on le crût mort, il aurait dû rester
au même endroit, grommela Zocco.


— Exactement. À présent, retire-toi. À l’avenir, ne
soumets plus à tes vilaines ruses une petite fille innocente.


— Elle est petite, mais pas innocente, bougonna Zocco.
Adieu.


Il parut tomber de la pierre et disparut.


— Zocco n’est pas un mauvais bougre, pour un wefkin. Ce
fut un plaisir que de te revoir après tant d’années, et…


— Attends ! s’écria Madouc. Je ne sais toujours
rien de mon père, ni de mon parage !


— Je réfléchirai à la question. En attendant…


— Pas encore, mère chérie ! J’ai besoin de ton
aide !


— S’il le faut… fit Twisk. De quoi as-tu besoin ?


— Pymfyd risque d’être en piteux état, malade, couvert
d’ecchymoses. Donne-moi quelque chose pour le guérir.


— C’est assez simple.


Twisk cueillit une feuille de laurier, cracha délicatement
au centre de celle-ci. Elle plia la feuille pour en faire un petit paquet, la
porta à son front, son nez puis son menton, et la donna à Madouc.


— Frotte ceci sur les blessures de Pymfyd pour qu’il
recouvre rapidement la santé. Y a-t-il autre chose ? Sinon…


— Il y a autre chose ! Pourrai-je utiliser
l’Orteil Papillonnant sur Dame Desdea ? Elle risque de sauter si haut
qu’elle pourrait se-blesser !


— Tu as le cœur tendre. Affine ton geste et modère ton
mouvement de menton. Avec de l’entraînement, tu contrôleras son bond. Quoi
d’autre ?


Madouc réfléchit.


— J’aimerais une baguette à métamorphoser, un chapeau
d’invisibilité, des chausses pour marcher dans les airs, une bourse
inépuisable, un talisman pour attirer l’amour, un miroir…


— Halte ! s’écria Twisk. C’est
trop !


— On peut toujours demander. Quand te
reverrai-je ?


— S’il le faut, viens à Thripsey Shee.


— Comment trouverai-je ce lieu ?


— Suis la Vieille Chaussée jusqu’à Petit Saffield.
Prends au nord par la Route de Timble, traverse d’abord Tawn Timble, puis
Glymwode, qui se trouve tout près de la forêt. Demande ton chemin jusqu’à
l’Allée de la Nausée qui conduit au Pré de Thripsey. Arrive à midi, mais jamais
la nuit. Reste à la limite du pré et prononce doucement mon nom à trois
reprises ; j’arriverai. Si l’on t’incommode, crie : Ne me dérangez
point, par la loi des fées !


— Il serait peut-être plus commode de t’appeler avec la
flûte en herbe.


— Plus commode pour toi peut-être ; pas,
nécessairement pour moi. (Twisk s’avança et embrassa Madouc sur le front. Elle
recula en souriant.) J’ai été négligente, mais c’est ma nature, et tu n’as rien
de mieux à attendre de moi.


Twisk disparut. Madouc, le front picotant, se trouvait seule
dans la clairière. Elle regarda l’endroit où s’était tenue Twisk, puis se
détourna et partit aussi.
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Madouc retraversa la forêt. Dans la bergerie, elle trouva
Tyfer et le cheval de Pymfyd attachés à un pieu. Elle enfourcha Tyfer, prit
l’autre cheval par la bride et revint à la Vieille Chaussée.


Pymfyd était invisible. Situation embarrassante : s’il
était en vie, pourquoi était-il tombé aussi mollement dans le fossé ? S’il
était mort, comment était-il parti ?


Madouc, ne tarda pas à parvenir à Sarris, conduisit les
chevaux jusqu’à l’écurie et le mystère s’éclaircit soudain. Assis tristement à
côté du tas de fumier se trouvait Pymfyd en personne.


À la vue de Madouc, il se leva d’un bond. »


— Enfin, vous vous donnez la peine de vous
montrer ! s’écria-t-il.


Si le roi Casmir était arrivé avant votre retour, je serais
en train de croupir dans une oubliette. Que vous est-il arrivé ?


Madouc ne vit pas l’utilité d’entrer dans les détails.


— Les brigands me pourchassèrent au plus profond de la
forêt. Après leur avoir échappé, je rejoignis la Vieille Chaussée et revins
ici. (Elle descendit de Tyfer et examina Pymfyd de la tête aux pieds.) Tu
sembles être en bon état. Je craignais que tu ne fusses mort, sous cette pluie
de coups.


— Hah ! fit Pymfyd d’un air dédaigneux. Ma tête
est épaisse.


— Dans l’ensemble, et tout bien considéré, tu as
combattu de ton mieux.


— Vrai ! Pourtant, je ne suis pas idiot !
Quand j’ai vu comment tournaient les événements, j’ai fait le mort.


— Tu as des ecchymoses ? Tu as mal ?


— Je ne peux nier quelques douleurs. Ma tête vibre
comme une cloche !


— Approche, Pymfyd ! Je vais essayer d’adoucir tes
tourments.


— Qu’allez-vous faire ?


— Allons, pas de questions.


— Je ne veux ni cathartiques, ni clystères.


— Viens ici et montre-moi où tu as mal.


Pymfyd s’approcha et désigna prudemment ses ecchymoses.
Madouc appliqua le cataplasme reçu de Twisk et la douleur disparut
instantanément.


— Vraiment remarquable, admit Pymfyd. Où avez-vous
appris ce tour ?


— C’est un don naturel. Je veux aussi te louer pour ta
bravoure. Tu as durement et bellement combattu et tu mérites d’être reconnu.
(Elle regarda un peu partout mais ne vit que la fourche à fumier.) Pymfyd, à
genoux !


Une fois de plus, Pymfyd la fixa avec perplexité.


— Fais ce que je te dis ! C’est un ordre
royal !


Il eut un haussement d’épaules fataliste.


— Je suppose que je dois me prêter à ce caprice, même
sans en voir la raison.


— Cesse aussi de grommeler !


— Alors, finissez-en vite avec ce jeu ! J’ai
l’impression d’être un bel idiot !


Madouc prit la fourche à fumier et l’éleva bien haut. Pymfyd
leva le bras pour se protéger.


— Qu’allez-vous me faire ?


— Patience, Pymfyd ! Cet outil symbolise une épée
du plus bel acier ! (Madouc effleura la tête de Pymfyd avec la fourche.)
Pour ta valeur au champ d’honneur, je te nomme sire Pompon, et sous ce nom tu
seras dorénavant connu. Levez-vous, sire Pompon ! À mes yeux du moins,
vous avez prouvé votre ardeur !


Pymfyd se remit sur pieds, souriant et renfrogné à la fois.


— Les palefreniers s’en ficheront éperdument.


— Peu importe ! Dans mon esprit, vous êtes
désormais sire Pompon.


Le sire nouvellement créé haussa les épaules.


— Enfin, c’est un début.



IV
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Dame Desdea, en apprenant de l’étable le retour de Madouc à
Sarris, se posta dans le vestibule, où elle était sûre d’intercepter la vilaine
petite princesse.


Cinq minutes passèrent. Dame Desdea, les yeux scintillants,
les bras croisés, tapotait des doigts sur son coude. Madouc, lasse et absorbée,
ouvrit la porte.


Avec un large sourire, Dame Desdea lança :


— Princesse Madouc ! J’aimerais m’entretenir avec
vous !


Madouc s’arrêta net.


— Oui, Dame Desdea ? Que désirez-vous ?


Dame Desdea parla avec retenue.


— Je ne mentionnerai que ceci : Leurs Majestés
célébreront l’anniversaire du prince Cassandre par une fête grandiose. Des
hautes personnes seront présentes. Il y aura une réception officielle, au cours
de laquelle vous serez assise avec le reste de la famille royale.


— Bon, je suppose que ce n’est pas bien important.


— Il faut que vous apparaissiez au mieux de vos
avantages.


— Tout ce que j’aurai à faire sera de rester
paisiblement assise en hochant la tête de temps en temps.


— Ha ! mais il y a bien plus que cela, fit Dame
Desdea. Vous apprendrez les détails dès demain.


Madouc feignit de ne pas entendre et s’engagea dans le
couloir conduisant à son appartement. Elle alla directement se coucher.
Lentement, elle souleva l’oreiller, et aperçut un petit peigne en argent.


Elle poussa un léger cri de joie. Twisk n’était pas une mère
tout à fait acceptable, mais au moins était-elle vivante et non pas défunte,
comme la princesse Suldrun ; et Madouc n’était pas seule au monde,
finalement.


Sur le mur, à côté de sa coiffeuse, était fixé un miroir de
verre byzantin, rejeté par la reine Sollace en raison de ses faux reflets, mais
considéré comme suffisant pour Madouc qui, de toute façon, en faisait rarement
usage.


Madouc se mit devant le miroir. Des yeux bleus lui rendirent
son regard, sous un fouillis de boucles auburn cuivré.


— Ma chevelure n’est pas un spectacle aussi effrayant
qu’elles le disent, se dit bravement Madouc. Elle n’est peut-être pas retenue
en un chignon bien net, mais cela ne me plairait pas. Voyons un peu ce qui va
se produire.


Madouc se passa le peigne dans les cheveux. Il glissa parmi
les boucles, sans rencontrer les nœuds qui lui faisaient rejeter la tête en
arrière ; c’était un vrai plaisir.


Sur le miroir, le changement était net. Les boucles
semblaient tomber en mèches qui s’organisaient d’elles-mêmes autour de son
visage.


Au matin, elle prit son déjeuner de bouillie d’avoine et de
lard dans une petite alcôve ensoleillée jouxtant la cuisine, où le risque était
mince de rencontrer Devonet ou Chlodys. Mais Dame Desdea regarda par la porte.


— Voilà donc où vous vous cachiez.


— Je ne me cache pas, répondit froidement Madouc. Je
prends mon déjeuner.


— Je vois. Avez-vous terminé ?


— Pas tout à fait. Je mange encore du raisin.


— Une fois que vous aurez mangé tout votre saoul,
veuillez vous rendre au petit salon. Je vous y attendrai.


Madouc se leva avec un air fataliste.


— Je viens tout de suite.


Dans le petit salon, Dame Desdea désigna un fauteuil.


— Vous pouvez vous asseoir.


Madouc s’affala sur le siège, les jambes écartées en avant,
le menton sur la poitrine.


Dame. Desdea, après un regard désapprobateur, annonça :


— Son Altesse la reine considère que vos manières
laissent à désirer. Je n’en disconviendrai pas.


Madouc se tordit la bouche en un trait biscornu.


Dame Desdea continua :


— La situation n’est ni accidentelle ni banale. De tous
vos biens, le plus précieux est votre réputation.


— Oui, Dame Desdea.


— Vous êtes princesse de Lyonesse ! Votre renom,
en bien ou en mal, voyage loin et vite, comme sur les ailes d’un oiseau !
Il vous faut donc être en tout instant douce, courtoise et aimable ; vous
devez cultiver votre réputation, comme un beau jardin aux fleurs
odorantes !


— Vous pouvez m’aider en me dépeignant favorablement en
tous lieux, dit Madouc songeuse.


— Je ne tiens pas à ce qu’on se rie de moi.


— Alors il ne vous reste plus que le silence.


— Désirez-vous être connue comme une charmante jeune
princesse, remarquable par sa retenue, ou une petite effrontée sans principes,
au visage sale et aux genoux pleins de bosses ?


Madouc poussa un profond soupir.


— Je n’ai cure d’être tenue pour une charmante jeune
princesse, tant que je ne suis pas censée agir de même.


Dame Desdea arbora son sourire sévère.


— Malheureusement, c’est impossible. On vous tiendra
pour ce que vous serez. Il est essentiel que, durant la fête, vous vous
présentiez en tant que jeune princesse pleine de grâce et de vertu, et vous
devrez agir comme telle. Puisque vous semblez tout ignorer de cet art, il vous
faut l’apprendre. Selon la volonté de la reine, vous n’aurez pas le droit de
monter votre cheval, ni d’arpenter la campagne, ni de nager dans la rivière,
avant la fin de la fête.


Madouc leva les yeux avec une expression d’affliction.


— Que ferai-je donc ?


— Vous apprendrez les conventions de la cour et les
bonnes manières ; vos leçons commencent à l’instant. Arrachez-vous à cet
affalement disgracieux et asseyez-vous droite dans le fauteuil, les mains
croisées sur les genoux.
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Les dix-huit ans du prince Cassandre allaient être salués,
sur ordre du roi Casmir, par la plus belle fête jamais célébrée au palais d’été
de Sarris.


Les chariots étaient arrivés de partout, chargés de sacs, de
pots et de caisses, de caques de poissons marinés ; de râteliers où
pendaient saucisses, jambons et lard ; de fûts d’huile, de vin, de cidre
et d’ale ; de paniers pleins d’oignons, de navets, de choux et de
poireaux ; et aussi de paquets d’ail, de persil, d’herbes fines et de
cresson. Les cuisines travaillaient jour et nuit. Dans la cour de service,
quatre fours construits pour l’occasion produisaient des baguettes
croustillantes, des petits pains au safran, des tartes aux fruits, des biscuits
parfumés aux raisins de Corinthe, à l’anis, au miel et aux noix, ou même à la
cannelle, à la muscade et au girofle. L’un des fours ne produisait que des
quiches et des flamiches avec farces de bœuf et poireaux, ou de lièvre épicé
mariné dans le vin, ou de porc aux oignons, ou de brochet au fenouil, ou de
carpe à l’aneth, au beurre et aux champignons, ou de mouton à l’orge et au
thym.


La veille de l’anniversaire, on mit à rôtir deux bœufs, deux
sangliers et quatre moutons. Au matin, deux cents volailles viendraient à leur
tour se préparer au grand banquet qui commencerait à midi et continuerait
jusqu’à assouvissement total.


Des notables étaient venus de toutes les provinces de
Lyonesse ; de Blaloc, de Pomperol et de Dahaut ; d’Aquitaine,
d’Armorique, d’Irlande et du pays de Galles. Certains logeaient dans des
pavillons, voire sur des paillasses et des divans. La famille royale avait
prévu une réception pour les accueillir officiellement à la fin de la matinée.
Madouc avait été requise, et Dame Desdea, la veille, se rendit à sa chambre à
coucher, où elle lui explicita la conduite que l’on attendait d’elle.


— En l’occasion, nous ne passerons pas sur les détails
secondaires ! N’oubliez pas que le tout est la somme de ses parties !


— Comme vous voudrez. Maintenant, je suis fatiguée et
je voudrais me coucher.


— Pas encore ! Des rumeurs se sont répandues sur
votre comportement rebelle et sauvage. Chacun des invités vous observera avec
une fascination presque morbide, dans l’attente d’une démonstration de
bizarrerie.


— Peuh, marmonna Madouc. Ils peuvent me reluquer autant
qu’ils veulent. Avez-vous terminé ?


— Pas encore ! Les invités comportent un certain
nombre de jeunes princes.


Madouc bâilla.


— Je n’en ai cure. Leurs intrigues ne m’intéressent
pas.


— Tous ces princes aimeraient s’allier à la maison
royale de Lyonesse ! Ils vous étudieront de très près et jugeront de vos
possibilités.


— C’est là une conduite des plus vulgaires.


— Ils désirent faire un beau mariage ! Pour le
moment, vous êtes trop jeune, mais les ans filent vite, et quand viendra le
moment de discuter fiançailles, nous voudrions que les princes aient de vous un
souvenir approbateur. Ceci permettra au roi Casmir de réaliser le meilleur des
arrangements.


— Folie et absurdité ! fit Madouc avec rage. Si le
roi Casmir aime tant les mariages, il n’a qu’à marier Devonet et Chlodys, ou le
prince Cassandre, ou vous, au fait.


Dame Desdea s’écria, horrifiée :


— Votre langage est scandaleux !


Au matin, des servantes de toutes catégories arrivèrent en
force. On versa de l’eau chaude dans une grande bassine en bois ; on lava
Madouc avec du savon blanc égyptien, on la rinça dans de l’eau parfumée au
baume de Tingis l’Ancienne. On lui brossa les cheveux jusqu’à ce qu’ils
brillent, puis elle les peigna discrètement avec son propre peigne, en sorte
que ses boucles cuivrées se disposent pour produire le plus bel effet. On
l’habilla d’une robe de batiste bleue plissée aux épaules et aux manches, du
blanc sur la jupe.


Dame Desdea regardait d’un œil critique. La friponne
paraissait presque jolie, bien que ses formes et ses longues jambes fussent
déplorablement garçonnières.


Madouc n’était pas satisfaite de sa robe.


— Il y a trop de plis et de fanfreluches.


— Absurde ! Cette robe met au mieux en valeur le
peu de formes que vous avez.


Dame Desdea donna ses dernières instructions.


— Veillez à produire sur les notables une impression
extrêmement favorable ; il faut démentir les vilaines rumeurs !


— Ils ne changeront pas d’avis, même si je me roule à
leurs pieds et les implore de m’accorder leur respectueuse admiration.


— Une conduite aussi extrême ne sera assurément pas
nécessaire, répondit sèchement Dame Desdea.


— On ne peut à la fois courir et sonner du cor !
Puisque je suis princesse, c’est à eux d’implorer ma bonne opinion et non
l’inverse.


— Peu importe ! Écoutez quand les notables seront
présentés et saluez-les aimablement selon leur titre et leur nom. Ils vous
jugeront courtoise et douce et commenceront à douter des rumeurs.


Madouc ne dit rien et Dame Desdea entra dans les détails.


— Restez calmement assise ; ne vous agitez pas, ne
vous grattez pas, ne vous tortillez surtout pas. Gardez les genoux
serrés ; ne vous affalez pas. Vous devez tenir les coudes serrés contre le
corps, sans jouer les mouettes qui flottent au vent. Si vous apercevez une
connaissance de l’autre côté de la salle, ne lancez pas un grand cri. Ne vous
essuyez pas le nez sur le dos de la main. Ne faites pas de grimace, ne gonflez
pas les joues ; ne gloussez pas, avec ou sans raison. Vous vous
rappellerez tout ceci ?


Madouc regardait ailleurs. Dame Desdea la considéra de plus
près, puis lança vivement :


— Eh bien, princesse Madouc ? Allez-vous
répondre ?


— Que voulez-vous que je dise ?


— J’ai longuement parlé.


— Je n’ai pas bien entendu.


Les mains de Dame Desdea se crispèrent.


— Venez, fit-elle d’une voix métallique. La réception
commence à la minute. Pour une fois, vous devrez faire bonne impression.


Madouc répondit d’une voix égale :


— Je n’y tiens pas. Et si quelqu’un voulait
m’épouser ?


Dame Desdea eut un reniflement sarcastique.


— Venez ; nous sommes attendues.


Et elle avança vers la Grande Salle, suivie de Madouc qui
pliait les genoux, ce que Dame Desdea feignit d’ignorer.


Des gens s’étaient rassemblés en groupes, saluant des
connaissances, jaugeant les nouveaux venus, s’inclinant sèchement devant les
adversaires, espérant capter, au minimum, l’attention ou, mieux, l’admiration
ou, idéalement, l’envie. La soie et le satin tournoyaient en reflétant les
lumières ; la salle était noyée dans une chaude clarté où chaque teinte
déployait sa vitalité propre : lavande, pourpre, noir total ; jaune
moutarde intense ; vermillon, écarlate, rouge carmin des grenades ;
toutes sortes de bleus : bleu ciel, bleu de cobalt, bleu océan, bleu-noir
des ailes d’escarbot ; verts sur tout le spectre.


S’inclinant, hochant la tête et souriant, Dame Desdea gagna
l’estrade royale, où un joli petit trône de bois doré et d’ivoire, avec un
mince capitonnage de feutre sur le siège et le dossier, attendait Madouc.


Dame Desdea marmotta sur un ton confidentiel :


— Le prince Butor de Pomperol sera ici aujourd’hui, de
même que le prince Chalmes de Montferrone et le prince Garcelin d’Aquitaine.
Ils vous examineront avec soin. Ils sauront si vous êtes marquée par la petite
vérole, louche, ratatinée ou sauvage, affligée d’ulcères ou mentalement
déficiente, dotée de grandes oreilles ou d’un front bas. Allons !
asseyez-vous paisiblement.


— Il n’y a personne à proximité. Pourquoi devrais-je me
poser ici comme un oiseau sur un piquet ? C’est ridicule. Pourquoi ne
m’a-t-on pas donné un bon coussin ? Il n’y a qu’un petit bout de tissu
rouge.


— C’est votre derrière que vous allez poser dessus, pas
vos yeux !


— C’est le trône le plus inconfortable du monde !


— Ce ne sera pas une raison pour vous tortiller comme
si vous désiriez aller aux toilettes.


— Justement, j’en ai envie.


— Vous n’avez plus le temps. Le roi et la reine entrent
dans la salle !


— Vous pouvez être sûre qu’ils se sont abondamment
soulagés. Je veux faire de même. N’est-ce pas là mon droit légitime en tant que
princesse royale ?


— Alors, faites vite.


Madouc ne se pressa ni de sortir ni de revenir. Le roi et la
reine traversèrent lentement la salle, échangeant quelques paroles avec des
privilégiés. Madouc rentra enfin, s’assit sur le trône d’or et d’ivoire et leva
au plafond des yeux accablés. Le roi et la reine prirent place ; le prince
Cassandre entra à son tour, vêtu d’une jolie veste de cuir, un pantalon de
serge noir brodé de fil doré et une chemise de batiste blanche.


Le Grand Sénéchal, sire Mungo de Hatch, s’avança. Un couple
de hérauts sonna au clairon Le roi apparaît et la salle se tut.


Sire Mungo s’adressa à l’assemblée d’une voix de
stentor :


— Je parle au nom de la famille royale ! Nous vous
souhaitons la bienvenue à Sarris ! Nous nous réjouissons que vous puissiez
prendre part avec nous à cet événement des plus joyeux, à savoir le
dix-huitième anniversaire de notre bien-aimé prince Cassandre !


Madouc se rembrunit et laissa retomber son menton sur sa
clavicule, puis rencontra l’œil ophidien de Dame Desdea. Comme en un effort
immense, elle se redressa sur son siège.


Tandis que les invités s’avançaient, sire Mungo donnait
leurs noms et titres de noblesse ; les intéressés présentaient leurs
respects au prince Cassandre, puis au roi Casmir, puis à la reine Sollace, et
enfin, moins cérémonieusement, à la princesse Madouc, qui répondait
généralement par une indifférence pesante.


Madouc trouva la présentation interminable. La voix de sire
Mungo tonnait, monotone, sans s’arrêter ; les seigneurs et leurs dames
commençaient à tous se ressembler. Enfin, pour se distraire, Madouc se mit à
comparer chaque arrivant à une bête ou un oiseau ; il y eut sire Lebœuf,
sire Labelette, Dame Macareux, Dame Mésange. À sa droite, elle vit Dame
Corneille aux yeux comminatoires, puis à sa gauche, la reine Vache-Laitière.


Le jeu la lassa. Son arrière-train commençait à lui faire
mal ; elle se déhancha, puis se renfonça dans les profondeurs du trône.
Par hasard, elle rencontra le regard irrité de Dame Desdea et la considéra avec
un étonnement béat. Finalement, avec un soupir douloureux, elle se redressa en
se tortillant.


N’ayant rien de mieux à faire, elle inspecta la salle, se
demandant vaguement lequel des gentilshommes présents pouvait être le prince
Butor de Pomperol, dont Dame Desdea jugeait l’opinion essentielle.


Près du mur se tenaient trois jeunes hommes, manifestement
de haute naissance, en conversation avec un curieux gentilhomme, de rang
apparemment peu élevé.


Il était grand, mince, avec de courtes boucles couleur
poussière encadrant un cocasse visage allongé. Ses yeux gris étaient comme le
vif-argent ; sa bouche large semblait toujours pincée pour réprimer un
sourire. Malgré sa modeste condition, il se comportait sans aucune trace de
déférence avec ses nobles compagnons. Madouc le considéra avec approbation. Lui
et les trois jeunes gens, semblait-il, venaient d’arriver ; ils portaient
encore leurs vêtements de voyage. Ils avaient l’âge d’être les princes dont
parlait Dame Desdea. L’un était maigre, étroit d’épaules et dégingandé, avec
des cheveux jaune filasse, un long menton pâle et un nez tombant qui lui
donnait un air désolé. Se pouvait-il que ce fût le prince Butor ? Au même
instant, l’homme se retourna et jeta un regard furtif à Madouc, qui fronça les
sourcils, agacée d’avoir été surprise.


La presse devant l’estrade royale diminua ; les trois
jeunes gens vinrent se présenter. Avec des accents ampoulés, sire Mungo
annonça :


— Nous sommes honorés par la présence du vaillant
prince Butor de Pomperol !


Le prince Butor salua le prince Cassandre d’un demi-sourire
et d’un signe joyeux. Le prince Cassandre haussa les sourcils, hocha poliment
la tête et s’enquit du voyage.


— Très agréable ! déclara Butor. Chalmes et moi
avons trouvé des compagnons inattendus : tous deux sont d’excellents
gaillards !


— Je suis sûr que vous continuerez de vous amuser.


— Certes ! L’hospitalité de votre maison est
célèbre !


— Je suis heureux de vous l’entendre dire.


Le prince Butor fut aimablement accueilli par le roi Casmir
et la reine Sollace. Il se tourna vers Madouc avec une curiosité mal
dissimulée. Un instant, il resta comme une souche. Finalement, il réalisa une
révérence combinant une galanterie timide à une trace de condescendance
supérieure. Comme elle n’avait que la moitié de son âge et n’était qu’au seuil
de l’adolescence, la bouffonnerie semblait de mise.


Madouc ne fut ni satisfaite ni impressionnée. Elle se tourna
vers le prince Chalmes de Montferrone, un adolescent trapu, assez petit, avec
des cheveux raides noirs comme le charbon et un teint marqué par la petite
vérole et des verrues : à peine plus engageant que Butor.


Le troisième du groupe présentait ses respects à la reine
Sollace. Elle n’avait pas entendu son nom, et pourtant elle crut le
reconnaître. De taille moyenne, il semblait décontracté et vif, nerveux plutôt
que musculeux, avec des épaules carrées et des hanches minces. Ses cheveux
étaient châtain doré, coupés court sur le front et les oreilles ; ses yeux
étaient gris bleu, ses traits vifs et réguliers. Madouc décida qu’il était non
seulement beau, mais indubitablement agréable. S’il avait été le prince Butor,
la perspective des fiançailles n’eût pas semblé aussi totalement tragique.


Le jeune homme parla d’un air de reproche : « Vous
ne vous souvenez pas de moi ? »


— Si, dit Madouc. Mais je ne me rappelle pas où je vous
ai rencontré.


— À Domreis. Je suis Dhrun.
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La quiétude avait envahi les Isles Anciennes. De l’est à
l’ouest, du nord au sud, après des siècles d’invasions, d’incursions, de
sièges, de trahisons, de vendettas, de rapines, d’incendies et de meurtres…
tout était calme en tous lieux.


Il y avait bien le Wysrod, où les troupes du roi Audry
tergiversaient dans les gorges humides et les collines rocheuses tandis que les
Celtes insolents les narguaient du haut des hauteurs et fendaient la brume
comme des spectres. Il y avait aussi l’Ulfland du Nord et du Sud, où le paria
ska Torqual et sa bande de coupe-gorge commettaient des crimes atroces quand
l’humeur leur en prenait.


D’ailleurs, la paix était partout jugée temporaire et très
fragile. Le pessimisme général était fondé sur l’intention avouée du roi Casmir
de ramener le trône Evandig et la Table Ronde, Cairbra an Meadhan (aussi connue
sous le nom de Table des Notables), à leur place légitime dans la
Vieille Salle du Haidion. Ses ambitions allaient plus loin encore : il
voulait dominer la totalité des Isles Anciennes.


Les plans de Casmir étaient clairs. Il frapperait le Dahaut,
remporterait une victoire rapide sur les forces affaiblies du roi Audry, les
unirait aux siennes et s’occuperait à loisir du roi Aillas.


Seulement Aillas avait affirmé que la sécurité de son propre
royaume, qui embrassait désormais le Troicinet, l’Isle de Scola, le Dascinet,
l’Ulfland du Nord et du Sud, dépendait de l’indépendance du Dahaut. Il avait
fait savoir qu’en cas de guerre, il se rangerait au côté de la partie attaquée,
en sorte que l’agresseur serait vaincu et son royaume détruit.


Casmir feignait l’indifférence et intensifiait ses
préparatifs : il augmentait ses armées, renforçait ses forteresses,
établissait des dépôts d’approvisionnement aux points stratégiques. Sans
provocation affichée, il commençait à concentrer ses forces au nord-est de
Lyonesse.


Aillas ne se faisait aucune illusion : Casmir amènerait
le Pomperol et le Blaloc dans son camp par un mariage royal ou par une simple
intimidation. Il avait déjà absorbé ainsi l’ancien royaume de Caduz.


Aillas dépêcha le prince Dhrun au Falu Ffail à Avallon, puis
à Twissamy en Blaloc pour conférer avec l’intempérant roi Milo, puis enfin à la
cour du roi Crécerelle à Gargano, en Pomperol. Il résuma la politique de paix
d’Aillas et promit une assistance sans partage en cas d’attaque en provenance
d’une tierce partie. Pour que cette déclaration ne pût être considérée comme
une provocation, il devait faire la même promesse au roi Casmir de Lyonesse.


Dhrun avait été invité à l’anniversaire de Cassandre et,
après une mission rondement menée, partit pour Sarris avec de l’avance. À la
ville de Tatwillow, il prit congé de son escorte, qui devait continuer au sud
jusqu’à Slute Skeme et s’embarquer pour Domreis de l’autre côté du Lir. Il prit
la Vieille Chaussée à l’ouest jusqu’au village de Tawn Twillett, revint vers le
nord par l’Allée de la Nausée et pénétra dans la Forêt de Tantrevalles. Au bout
de deux milles, il arriva au Pré Lally, où Trilda, le manoir de Shimrod le Magicien,
était sis derrière un jardin fleuri.


Dhrun descendit de cheval au portail donnant sur le jardin.
Trilda était silencieux, mais un filet de fumée sortait de la cheminée :
Shimrod était chez lui. Dhrun tira sur une chaîne, provoquant un long tintement
grave au plus profond du manoir.


La porte s’ouvrit ; Shimrod apparut. Il accueillit
Dhrun avec affection et l’introduisit dans la demeure. Il partait en voyage et
accepta d’accompagner Dhrun à Sarris, puis à la ville de Lyonesse. Ensuite,
Dhrun franchirait le Lir jusqu’à Domreis et Shimrod partirait pour Swer Smod,
le château de Murgen sur les flancs rocheux du Teach tac Teach.


À Tawn Twillett, ils rencontrèrent le prince Butor de
Pomperol, le prince Chalmes de Montferrone et leurs escortes respectives. Ensemble,
ils arrivèrent à Sarris et attendirent d’approcher l’estrade. Dhrun en profita
pour étudier la famille royale. Casmir avait peu changé : corpulent,
rougeaud, avec de grands yeux bleus froids et secrets comme le verre. La reine
Sollace était assise comme une grande statue opulente, et plus massive
qu’autrefois. Sa peau restait blanche comme le lard ; ses cheveux,
ramassés au sommet du crâne, étaient une vague d’or pâle. Cassandre était
devenu un galant bretteur : vain, présomptueux, un rien arrogant. Ses
boucles étaient d’un jaune plus voyant que jamais ; ses yeux, comme ceux
de Casmir, étaient ronds, trop rapprochés, presque comminatoires.


Au bout de l’estrade était assise la princesse Madouc,
morose, lointaine, boudeuse, aspirant clairement à être ailleurs. Elle ne
devait rien savoir du sang de fée qui coulait dans ses veines et qui la
dissociait si visiblement de ses voisins. Une fascinante petite créature, et
qui n’avait rien d’un laideron.


La presse diminua devant l’estrade ; les trois princes
allèrent se présenter. Le salut de Casmir fut quelque peu sardonique.


— J’ai reçu des rapports sur vos voyages. Vous voilà
diplomate à un âge précoce.


— Point du tout, Votre Majesté ! Je ne suis que le
messager du roi Aillas. Comme aux autres souverains des Isles Anciennes, il
vous souhaite un long règne de paix et de prospérité comme actuellement. Il
jure que si vous êtes ignominieusement attaqué ou envahi, il viendra à votre
aide avec toute la puissance de ses royaumes unis.


Casmir eut un bref hochement de tête.


— Une entreprise bien généreuse ! Mais un serment
d’une telle envergure ne risque-t-il pas de s’avérer trop vaste, voire
dangereux ?


— Lorsque des souverains épris de paix sont fermement
unis contre toute menace, ils assurent leur sécurité mutuelle et le danger
prend un autre cours.


— Il est impossible de prédire l’avenir. Le roi Aillas
risque de se trouver engagé un jour dans des entreprises plus périlleuses que
toutes celles qu’il envisage.


— C’est possible, Votre Majesté ! Je lui ferai
part de vos inquiétudes. Pour l’instant, nous voulons seulement participer au
maintien de la paix dans les Isles Anciennes.


Casmir fit d’une voix neutre :


— Qu’est-ce que la paix ? Mettez trois brochettes
en fer en équilibre l’une sur l’autre ; au sommet, placez un œuf, de telle
sorte qu’il reste aussi en équilibre et vous avez l’état de paix en ce monde.


Dhrun s’inclina devant la reine Sollace. Elle lui accorda un
vague sourire et un geste languissant.


— Vu vos importantes occupations, nous avions abandonné
tout espoir de vous voir.


— J’ai tout fait pour arriver à temps.


— Vous devriez nous rendre visite plus
fréquemment !


— Il est vrai, Votre Altesse. Je m’y efforcerai.


Dhrun se retrouva face à Madouc. Elle était comme absente et
Dhrun lui en voulut un peu.


— Vous ne vous souvenez pas de moi ?


— Si. Mais je ne me rappelle pas où je vous ai
rencontré.


— À Domreis. Je suis Dhrun.


Le visage de Madouc s’illumina.


— Bien sûr ! Vous étiez plus jeune !


— Vous aussi. Nettement plus jeune.


Madouc glissa un regard à la reine. Enfoncée dans son trône,
elle parlait au père Umphred.


— Nous nous sommes aussi rencontrés bien avant, dans la
Forêt de Tantrevalles. À l’époque, nous avions le même âge !


Dhrun la fixa avec stupéfaction.


— Je n’en ai pas le souvenir.


— Je m’en doute. Ce fut très bref.


Dhrun fit une grimace. Le sujet n’était pas à aborder à
portée de voix du roi Casmir.


— Comment avez-vous eu cette idée extraordinaire ?


Madouc eut un large sourire.


— C’est ma mère qui me l’a dit. Calmez-vous ; je
sais que je dois garder le secret.


Dhrun poussa un soupir. Madouc connaissait la vérité… mais
jusqu’à quel point ?


— Nous ne pouvons en discuter ici.


— Comme vous voulez. Dites-moi une chose. Là-bas se
tient un grand gentilhomme avec une cape verte. Comme vous, il me semble
familier, comme si je l’avais déjà rencontré. Mais je ne puis me rappeler en
quelle occasion.


— C’est Shimrod le Magicien. Nul doute que vous l’avez
vu au Château Miraldra en même temps que moi.


— Il a un visage des plus amusants. Je pense qu’il me
plairait.


— J’en suis sûr ! Mais je dois vous quitter ;
d’autres attendent leur tour.


Madouc loucha en direction de Dame Desdea.


— Je suis exposée là pour faire bonne impression sur le
prince Butor, le prince Chalmes et les autres. Aucun ne me plaît ! Butor a
le visage d’un maquereau mort. Chalmes se pavane, se vante et gratte ses poux.
Le prince Dildreth de Man a une bouche minuscule avec de grosses lèvres et des
dents gâtées. Le prince Morleduc de Ting a des ulcères au cou et de petits yeux
étroits ; il doit avoir mauvais caractère, ou d’autres ulcères qui lui
font mal quand il s’assied. Le duc Ccnac de Knook Keep est aussi jaune qu’un
Tartare. Le duc Femus de Galway a une voix tonitruante, une barbe grise et il
dit qu’il veut m’épouser aujourd’hui. (Madouc regarda Dhrun avec tristesse.)
Vous vous riez de moi !


— Toutes les personnes que vous rencontrez sont-elles
aussi répugnantes ?


— Pas toutes.


— Mais le pire de tous, c’est le prince Dhrun ?


Madouc pinça les lèvres pour ne pas sourire.


— Il n’est pas aussi gras que Garcelin ; il est
plus vif que Butor ; il n’a pas de barbe grise comme Femus et il ne
bougonne pas ; il semble plus agréable que Morleduc.


— Je n’ai pas d’ulcères au postérieur.


— C’est égal, le prince Dhrun n’est pas le pire.


Du coin de l’œil, Madouc remarqua que la reine Sollace avait
tourné la tête et écoutait leur conversation des deux oreilles. Le père Umphred
rayonnait comme à une plaisanterie connue de lui seul.


Dhrun rejoignit Shimrod.


— Les formalités sont terminées, dit-il. J’ai félicité
Cassandre, mis Casmir en garde, flatté Sollace et conversé avec Madouc, qui est
de loin la plus amusante, et qui avait aussi les choses des plus stimulantes à
dire.


— Je t’ai observé avec admiration, dit Shimrod. Un
cabotin exercé n’aurait pu faire mieux !


— Madouc désire te rencontrer. Elle te trouve amusant.


— C’est un compliment ?


— Elle a un humour un peu bizarre et inattendu. Elle
m’a déclaré, tout à fait nonchalamment, que nous nous étions déjà rencontrés,
dans la Forêt de Tantrevalles. Puis elle a souri comme une elfe malicieuse
devant ma stupéfaction.


— Où a-t-elle obtenu cette information ?


— Apparemment, elle s’est rendue dans la forêt et a
rencontré sa mère.


— Ce n’est pas une bonne nouvelle. Si elle est aussi
étourdie que sa mère et qu’elle vienne à tout dire à Casmir, ta vie deviendrait
précaire.


Dhrun jeta un regard dubitatif à Madouc, alors occupée avec
le duc Cypris de Skroy et sa femme, la duchesse Pargot.


— Elle n’est pas si frivole et ne me trahira point.


— Je la mettrai en garde. Je la trouve très intéressante,
au moins à cette distance.


— Un jour, fit Dhrun, pensif, un homme plongera son
regard dans ses yeux bleus et il s’y noiera sans espoir de sauvetage.


Le duc et la duchesse de Skroy s’éloignèrent. Madouc leur
avait fait bonne impression et ils en parlaient à leurs amis, le seigneur Uls
de Glyvern Ware et sa majestueuse épouse Dame Elsiflor.


— Quelles rumeurs n’ont pas couru sur le compte de
Madouc ! déclara Dame Pargot. On la dit âpre comme du vinaigre vieux et
sauvage comme un lion. Ces opinions sont malveillantes ou exagérées.


— Nous l’avons trouvée, dit le duc Cypris, aussi
innocente qu’une petite fleur.


— Ses cheveux, continua Dame Pargot, sont comme une
cascade de cuivre éclatant ; elle est tout à fait saisissante !


— Cette jouvencelle est pourtant maigre, observa Uls.
Une femme se doit d’avoir une amplitude appropriée.


— Un savant Maure, acquiesça le duc Cypris, a calculé
la formule exacte. L’effet doit être somptueux sans être excessif ni trop
imposant.


— Je ne permettrais pas à un Maure, renifla Dame
Elsiflor, de calculer la superficie de ma peau, ni de mesurer ma stature comme
si j’étais une jument.


— Cette exposition, gémit Dame Pargot, ne manque-t-elle
pas de dignité ?


— Quant à la princesse, dit Lady Elsiflor, je doute
qu’elle se conforme jamais à l’idéal maure. Sans son joli visage, elle pourrait
passer pour un garçon.


— Chaque chose en son temps ! dit Uls. Elle est
jeune.


La duchesse Pargot loucha vers Casmir.


— Ils essaient de la caser. C’est un peu prématuré.


— C’est une simple présentation, dit Uls. Ils
accrochent le ver à l’hameçon et jettent la ligne pour savoir quel poisson
mordra.


Les hérauts sonnèrent Le Roi se Retire. Casmir et
Sollace se levèrent et partirent endosser des vêtements appropriés pour le
banquet.


Madouc, l’air renfrogné, se laissa ôter sa robe bleue et
revêtir d’un costume que, admit-elle, elle aimait tout autant : corsage
blanc serré aux coudes par des rubans marron ; vertugadin de velours noir
à double rangée de médaillons par-devant ; jupe plissée d’un roux bronze
assorti à ses boucles mais moins vif. Sur la pelouse sud, à l’ombre des trois
énormes chênes, à quelques yards seulement de la placide Glame, une plantureuse
collation avait été préparée. Autour de la pelouse étaient disposées de petites
tables couvertes de nappes, de paniers de fruits, de brocs de vin, d’assiettes,
de gobelets, de bols. Trois douzaines de serveurs en livrée lavande et vert se
tenaient raides comme des sentinelles, attendant le signal du sénéchal pour
commencer leur service.


Les costumes des invités formaient un spectacle fabuleux. Il
y avait des bleus lapis et turquoise ; du pourpre, magenta et vert ;
de l’orange fauve, feu, chamois et brun gris ; de l’ocre moutarde, du
jaune jonquille, du rose, de l’écarlate et du rouge grenade. Il y avait des chemises
et des bargons de fine soie blanche ou de batiste égyptienne ; les
chapeaux rivalisaient de bords, traînes, ruches et panaches. Quand arriva le
groupe royal, Madouc était invisible. Dame Desdea appela Devonet.


— Où est la princesse ? Elle a filé comme une
belette à travers la haie !


Devonet répondit en confidence.


— Nul doute qu’elle s’est précipitée vers les
toilettes.


Dame Desdea fronça les sourcils. Les manières de Devonet
étaient bien trop désinvoltes.


— N’oublions pas que la princesse est membre de la
famille royale.


Elle alla dignement se poster là où elle pouvait intercepter
Madouc.


Les minutes passèrent. Dame Desdea s’impatientait : où
était cette perverse petite gamine ? Que fabriquait-elle donc ?


Casmir et Sollace s’installèrent à la table royale ; le
sénéchal fit signe au grand intendant qui tapa des mains. Les invités
s’assirent. Le prince Butor servait de cavalier à la jeune duchesse Clavessa
Montfoy de Sansiverre… un petit royaume au bord de l’Aquitaine. Elle portait
une robe d’écarlate brodée de paons noirs, pourpres et verts. Elle était
grande, vive, avec des cheveux noirs opulents, des yeux étincelants et des
manières enthousiastes qui stimulaient la volubilité du prince Butor.


La reine les contemplait avec un désagrément glacial. Elle
adressa à Dame Desdea un regard de reproche humide qui poussa celle-ci à
scruter plus nerveusement l’édifice. Pourquoi la princesse
s’attardait-elle ?


Au vrai, Madouc avait tout de suite rejoint Dhrun et
Shimrod, à côté du chêne le plus distant. Son arrivée les prit par surprise.


— Vous nous tombez dessus sans avertissement, dit
Dhrun.


— Je suis libre jusqu’à ce qu’on me cherche. (Elle se
cacha derrière le tronc du chêne.) Mais Dame Desdea voit à travers les murs en
pierre.


— Dans ce cas, je vous présente vite maître Shimrod,
déclara Dhrun. Il sait voir aussi à travers les murs.


Madouc eut une grimace pitoyable.


— J’aimerais aussi être magicienne. Est-ce
difficile ?


— Cela dépend de l’élève. J’ai tenté d’apprendre un ou
deux tours à Dhrun, avec un succès modéré.


— Je suis incapable, dit Dhrun, d’avoir plusieurs
pensées à la fois.


— C’est le plus souvent le cas, et heureusement, dit
Shimrod. Sinon, tout le monde serait magicien et cet univers serait
extraordinaire.


Madouc réfléchit.


— Parfois, j’ai jusqu’à dix-sept pensées à la fois.


— Remarquable ! Murgen arrive à treize ou
quatorze, puis sombre dans la stupeur.


Madouc le regarda tristement.


— Vous vous moquez de moi.


— Je n’oserais me rire d’une princesse royale !


— Je suis princesse royale pour que Casmir puisse me
marier au prince Butor.


Dhrun regarda ailleurs.


— Butor serait un piètre époux. Il a porté son
attention ailleurs.


— Casmir, dit Shimrod, sait que vous êtes un changelin,
mais il ne connaît rien du fils de Suldrun. S’il venait à le soupçonner, Dhrun
serait en danger.


Madouc, derrière son arbre, regarda le roi Casmir assis avec
sire Ccnac de Knock Keep et sire Lodweg de Cockaigne.


— Ma mère m’a donné le même avertissement.


— Comment l’avez-vous rencontrée ?


— Dans la forêt, j’ai rencontré un wefkin nommé Zocco
qui m’a appris à l’appeler.


— Elle est venue ?


— Sur l’instant. Au début, elle était un peu en colère,
mais à la fin elle était fière de moi. Je ne puis m’empêcher de la trouver
fantasque, pour avoir donné son joli bébé comme une saucisse… surtout que ce
joli bébé était moi. Quand j’ai abordé le sujet, elle a semblé plus amusée
qu’autre chose.


— On ne peut deviner les pensées d’une fée. Il vaut
mieux espérer attraper du vif-argent entre les doigts.


— Les magiciens et les fées ont en commun la magie.


Shimrod hocha la tête.


— Quand je me suis lancé dans le monde, j’ai apprécié
les batifolages et les charmantes lubies des fées. Aujourd’hui je n’essaie plus
de sonder leur logique. Un jour, je vous expliquerai la différence entre la
magie des fées et la magie des sandestins, qui est employée par la plupart des
magiciens.


— Hum, fit Madouc. Je croyais que la magie était la
magie !


— Pas du tout. Parfois, la magie simple semble
difficile et la magie difficile semble simple. Par exemple… je vois trois pissenlits
à vos pieds. Cueillez ces jolies petites fleurs.


Madouc s’exécuta.


— Tenez-les entre vos mains. À présent, portez vos
mains au visage et embrassez les deux pouces ensemble.


Madouc obéit. Les fleurs légères se durcirent et
s’alourdirent. Elle ouvrit les mains, trouva trois lourdes pièces en or à la
place des fleurs de pissenlit.


— C’est un tour formidable ! Puis-je le
faire ?


Shimrod secoua la tête.


— Ce n’est pas si facile. Mais vous pouvez garder l’or.


— Merci, dit Madouc. Si je voulais dépenser ces pièces,
redeviendraient-elles des fleurs ?


— Si c’était la magie des fées, peut-être que oui,
peut-être que non. Avec la magie des sandestins, vos pièces sont et resteront
en or. Le sandestin a fort bien pu dérober ces pièces dans le coffre du roi
pour s’épargner tout effort.


Madouc eut un sourire.


— Je suis très désireuse d’apprendre ces tours. Inutile
de demander à ma mère : elle n’a aucune patience. Je l’ai interrogée au
sujet de mon père, mais elle a prétendu ne rien se rappeler, pas même son nom.
Je ne peux pas me prévaloir d’un parage, long, ou court.


— Les fées sont souvent insouciantes dans leurs
relations, murmura Shimrod.


— Mes demoiselles de compagnie m’appellent bâtarde,
dit tristement Madouc.


— C’est là une conduite grossière. La reine désapprouverait.


Madouc haussa les épaules.


— Ce soir, Chlodys et Devonet trouveront des crapauds
et des tortues dans leurs lits.


— Le châtiment est juste et semble dissuasif.


— Leur esprit est faible, dit Madouc. Elles refusent
d’apprendre et demain j’entendrai la même chanson. À la première occasion, je
me mettrai en quête de mon parage.


— Et où le chercherez-vous ? demanda Dhrun.


— Il est probable que je ferai de nouveau appel à ma
mère dans l’espoir de stimuler sa mémoire. (Madouc s’arrêta net.) Chlodys m’a aperçue !
Regardez comme elle file annoncer la nouvelle !


Dhrun fronça les sourcils.


— Nous ne faisons rien de scandaleux.


— Peu importe ! Elles veulent que je séduise le
prince Butor ou peut-être le prince Garcelin, qui est là-bas en train de ronger
un pied de cochon.


— Le remède est simple, dit Shimrod. Asseyons-nous à
une table et rongeons, nous aussi, des pieds de cochons. Ils hésiteront à
modifier des dispositions aussi précises.


Tous trois se firent servir à une table à l’ombre du chêne.


Dame Desdea arrivait.


— Votre Altesse, dit-elle, le prince Butor a demandé
que vous lui fassiez l’honneur de dîner en sa compagnie. La reine désire que
vous accédiez à sa requête, et sur-le-champ.


— Vous devez faire erreur, dit Madouc. Le prince Butor
est fasciné par cette grande dame au long nez.


— Il s’agit de la distinguée duchesse Clavessa Montfoy.
Mais le prince Cassandre l’emmène faire un tour sur la rivière. Le prince Butor
est assis tout seul.


En effet, Cassandre et Clavessa se dirigeaient vers le quai,
où trois barques à fond plat attendaient à l’ombre d’un saule pleureur. La
duchesse Clavessa, quoique embarrassée par la proposition, bouillonnait et
jacassait à tout va. Le prince se conduisait avec une politesse raffinée mais
sans zèle excessif. Quant à Butor, il suivait la duchesse du regard, la
mâchoire molle, l’air renfrogné.


Dame Desdea dit à Madouc :


— Le prince Butor attend impatiemment votre présence.


— Pas du tout ! Il veut rejoindre la duchesse.


Les yeux de Dame Desdea scintillèrent.


— Il vous faut obéir à la reine ! Elle estime que
votre place convenable est avec le prince Butor.


Dhrun parla d’un ton glacial.


— Voulez-vous dire que la princesse est actuellement en
compagnie inconvenable ou dégradante ? Si cet irrespect se prolongeait,
j’irais protester auprès du roi, et lui demanderais de réparer ce qui semble
une entorse grossière à l’étiquette.


Dame Desdea fit une révérence guindée.


— Je ne voulais témoigner d’aucun irrespect. Je ne suis
que l’instrument des désirs de la reine.


— La reine a dû se méprendre. La princesse ne désire
pas nous priver de sa compagnie et elle semble tout à fait à son aise ;
pourquoi créer un incident ?


Dame Desdea ne pouvait aller plus avant. Elle salua et s’en
fut.


— Elle se vengera, dit Madouc : de la couture,
toujours de la couture. Pouvez-vous m’apprendre à la transformer en chouette
pour un jour ou deux ?


— Les transformations, c’est compliqué. Chaque étape
est critique ; toute syllabe mal prononcée peut faire d’elle une harpie ou
un orc et gâcher le paysage. Attendez d’être plus expérimentée.


— Ma mère me trouve douée pour la magie. Elle m’a
appris l’Orteil Papillonnant.


— Je ne connais pas cet effet-là.


— Il est simple.


Madouc avisa Cassandre occupé à installer Clavessa dans une
barque. Madouc forma une figure avec le pouce et l’index, marmonna Fwip !
et releva le menton. Le prince poussa un cri et bondit dans la rivière.


— Belle technique, fit Shimrod. Elle est nette, rapide
et efficace. De toute évidence, vous n’en avez pas usé sur Dame Desdea ?


— Je ne voudrais pas qu’elle bondisse au-delà de ses
capacités naturelles.


— Laissez-moi réfléchir. Il existe un effet moins
impressionnant connu sous le nom de Grelottis, qui a trois
niveaux aussi : le Trémolo, le Grelottis-ordinaire
et le Claque-Crocs.


— J’aimerais apprendre cet effet.


— Il faut chuchoter l’activateur… chct… puis
montrer du doigt comme ceci, et enfin siffler doucement… comme ceci.


Madouc sursauta en claquant des dents.


— Ouah-oh ! fit-elle.


— C’est la première vertu, ou Trémolo. Comme
vous l’avez remarqué, l’effet est passager. Dans un cas plus pressant, on
utilise l’Ordinaire, avec un double sifflement : sss-sss. Le
troisième niveau est bien entendu le Claque-Crocs où l’activateur est
utilisé par deux fois.


— Et avec trois sifflements et trois activateurs ?
demanda Dhrun.


— Rien. L’effet est annulé. Prononcez l’activateur, si
vous voulez, mais ne sifflez pas, car vous risqueriez de surprendre un
innocent.


— Chct, dit Madouc. Est-ce correct ?


— Presque. Essayez encore, comme ceci : chct.


— Chct.


— Parfait. Entraînez-vous.


— Chct. Chct. Chct.


— Bravo ! Ne sifflez pas, je vous en prie.


Cassandre remontait la pelouse vers Sarris. Clavessa avait
rejoint Butor et repris sa conversation interrompue.


— Tout a très bien marché, dit Shimrod. Et voici le
serveur avec un plat de faisans rôtis. C’est une magie culinaire avec laquelle
je ne puis entrer en compétition. Garçon, servez-nous et ne lésinez point.
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Sarris était redevenu paisible. Selon Casmir, tout s’était
bien passé. Tout en évitant l’extravagance somptuaire du roi Audry, il avait
régalé ses invités avec une abondance appropriée qui dissiperait sa réputation
de parcimonie.


L’enjouement et la camaraderie avaient été de mise. En
dehors de la chute de Cassandre, il n’y avait eu ni querelles ni incidents,
tout au plus quelques déceptions. La reine voulait que le père Umphred prononce
une bénédiction avant le banquet, mais le roi n’avait rien voulu entendre et la
reine boudait. La princesse Madouc n’avait rien fait pour préparer son avenir.
Aux princes venus étudier ses avantages, elle s’était montrée irresponsable,
perverse, insaisissable, sarcastique, obstinée, dédaigneuse, presque
insultante. L’humeur de Morleduc ne s’était pas améliorée quand elle lui avait
innocemment demandé s’il avait tout le corps couvert d’ulcères. L’arrogant sire
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de Benwick l’avait examinée des pieds à la tête avant de conclure :
« Princesse, vous ne ressemblez pas du tout à l’horrible petite mégère que
l’on dit. » Et Madouc avait rétorqué d’une voix mielleuse : « De
votre côté, vous ne ressemblez pas au freluquet parfumé dont j’avais entendu
parler, car votre odeur n’est point celle du parfum. » Sire Biaise était
parti comme tous les autres, sauf Dhrun, ce qui n’avait fait aucun plaisir au
roi Casmir. Une telle alliance ne ferait pas avancer sa politique… à moins,
bien sûr, d’amener Madouc à lui transmettre les secrets d’État du Troicinet.


À la première occasion. Dame Desdea exprima son déplaisir.


— Tout le monde est très mécontent de vous.


— De quoi s’agit-il, cette fois ? demanda Madouc
en ouvrant ses grands yeux bleus.


— Allons donc, jeune dame ! lança Dame Desdea.
Vous avez feint d’ignorer nos plans et bafoué nos désirs. La reine a décidé que
votre conduite nécessite un redressement.


— Mais la manifestation est terminée ; les princes
sont rentrés chez eux et ma réputation est établie.


— Bien mal. Vous aurez donc droit à une double ration
de leçons pour le reste de l’été. En outre, vous n’aurez plus le droit de
monter votre cheval, ni de vous approcher des écuries. Est-ce clair ?


— Oh, oui. Très clair.


— Vous pouvez reprendre votre ouvrage.


Le temps pluvieux arriva sur Sarris et s’y attarda trois
jours. Madouc respectait d’un air triste et songeur l’emploi du temps établi
par Dame Desdea avec ses interminables heures de couture et ses fastidieuses
leçons de danse. Au matin du quatrième jour, les nuages avaient disparu et le
soleil se leva dans un monde frais et souriant, parfumé par les odeurs des
feuillages humides.


Dame Desdea se rendit au petit réfectoire où Madouc avait
coutume de prendre son déjeuner, mais n’y trouva que Devonet et Chlodys. Se
pouvait-il que la princesse fût allée de bonne heure au conservatoire pour sa
leçon de danse ?


Dame Desdea n’y trouva que maître Jocelyn debout près de la
fenêtre et les quatre musiciens jouant du luth, du flageolet, du pipeau, des
tambours et de la flûte de Pan.


Maître Jocelyn, haussa les épaules.


— Et même si elle était ici ? Elle se désintéresse
de ce que je lui enseigne ; elle se trémousse, elle sautille sur une jambe
comme un oiseau. Je lui demande : « Est-ce ainsi que vous danserez au
Grand Bal ? » Et elle répond : « Je n’aime pas les gambades
et les minauderies. »


Dame Desdea sortit sur la terrasse juste à temps pour
découvrir Madouc perchée sur une voiture tirée par Tyfer qui trottait vivement
à travers la pelouse. Il fallut envoyer un valet pour ramener à Sarris la
princesse buissonnière.


— Eh bien, Votre Altesse ? Il vous a été
expressément interdit d’utiliser votre cheval ou de vous approcher des écuries.


— Ce n’est pas ce que vous avez dit ! s’écria
Madouc. Vous m’avez dit que je ne devais pas monter Tyfer, et je vous ai
obéi ! J’ai appelé le palefrenier Pymfyd et lui ai demandé de sortir la
carriole, je ne me suis même pas approchée de l’écurie.


— Fort bien ! Je vais reformuler cet ordre :
il vous est interdit d’utiliser votre cheval, ou tout autre cheval, ou toute
autre bête, que ce soit une vache, une chèvre, un mouton, un chien, un bœuf, ou
tout autre véhicule ou moyen de locomotion, y compris les carrioles, les
diligences, les chariots, les bateaux, les traîneaux, les palanquins et les
litières. Il vous est interdit de détourner l’ordre de la reine et de négliger
vos leçons.


— Aujourd’hui, la pluie est partie, le monde est
brillant et j’ai préféré sortir en plein air plutôt que de peiner sur Hérodote
ou de m’exercer à la calligraphie.


Dame Desdea se détourna.


— Je ne discuterai pas des mérites relatifs de
l’apprentissage et d’une oisiveté léthargique. Ce qu’il faut faire, nous le
ferons.


Trois jours plus tard, elle se présenta devant la reine.


— Il se passe quelque chose de très étrange.


La reine Sollace poussa un soupir et se laissa aller en
arrière sur le sofa.


— Ces petites complications ne peuvent-elles m’être
épargnées ? Parfois, ma chère Ottile, et malgré tes bonnes intentions, tu
es tout à fait épuisante.


Dame Desdea aurait pu pleurer de pure déconvenue.


— C’est d’autant plus épuisant pour moi ! Il y a
trois jours, j’ai dû réprimander Son Altesse pour avoir bâclé son travail. Elle
parut indifférente… pensive plutôt que rongée par le remords. Et une sensation
extraordinaire me frappa ! Ma peau picota, comme si j’avais été piquée par
des orties ! Des lumières bleues explosèrent devant mes yeux ! Mes
dents se mirent à claquer de manière incontrôlable et je crus que cela ne cesserait
jamais !


— Bizarre.


— En même temps, je crus entendre un bruit léger issu
de Son Altesse ! Un sifflement, presque inaudible.


— Peut-être la surprise ? avança la reine Sollace.


— Peut-être. Mais hier matin, au déjeuner, Devonet
levait la cruche de lait pour se servir, quand sa main fit un geste brusque et
renversa tout le lait sur elle tandis que ses dents claquaient comme des
castagnettes. Elle finit par lâcher la cruche et s’enfuit. Je la suivis pour
apprendre la cause de son étrange convulsion. Devonet se souvenait de ses
propres paroles : « J’ai seulement dit que, si les bâtards pouvaient
se soulager dans des pots de chambre en argent, il leur manquerait toujours ce
qu’il y a de plus précieux : un bon parage ! Alors, j’ai tendu la
main vers la cruche de lait ; je l’ai soulevée et j’ai tout renversé sur
moi, tandis que Madouc restait là avec son large sourire en émettant un petit
sifflement. » Voilà ce qui est arrivé à Devonet.


La reine Sollace venait de mâcher une figue. Elle se suça
les doigts, puis les essuya sur une serviette en linge de Damas.


— On dirait une simple maladresse. Il faut que Devonet
apprenne à tenir cette cruche plus fermement.


Dame Desdea renifla.


— Et le sourire mystérieux de la princesse
Madouc ?


— Peut-être en fut-elle amusée. N’est-ce pas possible ?


— Bien sûr. Mais j’ai donné à Son Altesse deux fois
plus de leçons et j’ai demandé à Chlodys de s’assurer qu’elle lisait les textes
appropriés. Ce matin, Chlodys tendait la main pour prendre un beau volume de
Dalziel sur l’étagère quand un spasme l’envahit et lui fit projeter le livre en
l’air et claquer des dents. Alors j’ai amené Madouc à sa leçon de danse. Les
musiciens se mirent à jouer un air agréable ; maître Jocelyn annonça qu’il
allait montrer le pas à apprendre. Mais le voilà qui bondit à six pieds dans
les airs, les pieds tournoyants et les orteils tendus comme un derviche.
Lorsqu’il redescendit, Madouc déclara qu’elle n’avait guère envie d’essayer.
Elle me demanda si je voulais lui montrer ce pas, mais quelque chose dans son
sourire m’incita à refuser.


La reine Sollace accepta de la servante une nouvelle figue.


— Ce sera tout ; je suis presque rassasiée par ces
magnifiques friandises ; aussi doux que le miel ! (Elle se tourna
vers Dame Desdea.) Continue comme par le passé ; je ne puis te donner de
meilleur conseil.


Les jours paresseux de l’été s’écoulèrent : aubes
fraîches, rosée sur les pelouses, lointains appels des oiseaux flottant dans
les airs ; matinées éclatantes, après-midi dorés, couchers de soleil
orange, jaunes et rouges, crépuscules gris-bleu, nuits constellées, Véga au
zénith, Antarès au sud, Altaïr à l’est et Spica déclinant à l’ouest. Dame
Desdea réglait l’emploi du temps de la princesse et partait sans s’assurer que
le travail était fait. Madouc s’attachait aux seules lectures qui
l’intéressaient. Dame Desdea découvrit que la vie était devenue moins pénible.
La reine Sollace était heureuse de ne plus entendre parler de Madouc.


Au bout d’une semaine de calme relatif, Madouc fit
délicatement allusion à Tyfer et à l’exercice qui devait lui manquer. Dame
Desdea répondit :


— L’interdiction vient de Sa Majesté. Je ne puis donner
aucune permission. Si vous montez votre cheval, vous risquerez d’encourir le
déplaisir de la reine. Mais tout cela m’est bien égal.


— Merci, dit Madouc. Je craignais que vous ne fassiez
des difficultés.


— Peuh ! Et pourquoi donc ? Mais
dites-moi : où avez-vous appris cet infamant petit tour ?


— L’Orteil Papillonnant ? Il m’a été
enseigné par Shimrod pour me défendre contre les tyrans.


— Humf.


Dame Desdea s’en fut. Madouc se rendit aussitôt à l’écurie,
où elle ordonna à sire Pompon de seller Tyfer et de se préparer pour une
excursion dans la campagne.



V
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Shimrod chevaucha avec Dhrun jusqu’à la ville de Lyonesse,
où Dhrun s’embarqua pour Domreis à bord d’un cog troice. Shimrod regarda les
voiles fauves diminuer à l’horizon, puis se rendit dans une auberge voisine et
s’assit à l’ombre d’une treille. Devant un plat de saucisses et une mogue
d’ale, il médita sur les jours à venir.


Le temps était venu de retourner à Swer Smod, dont
l’atmosphère ténébreuse s’accordait parfaitement à l’humeur lugubre de
Murgen ; son sourire amer était l’équivalent d’une folle frivolité chez
tout autre. Shimrod savait à quoi il devait s’attendre et s’y préparait.


Il quitta la treille et alla jusqu’à une échoppe de
boulanger où il acheta deux gros gâteaux au miel, puis passa derrière
l’échoppe. Le boulanger pensa qu’il était allé se soulager et sortit en
courant.


— Tout doux, messire ! Allez ailleurs pour ce
genre d’affaire ! Je ne veux aucune puanteur dans l’air ! (Il
s’arrêta, regarda à droite et à gauche.) Où êtes-vous, messire ?


Il entendit un marmottement, un gémissement, un souffle de
vent. Quelque chose produisit une brume fuyante qui échappa à sa vision.
Shimrod avait disparu.


Traînant le pas, le boulanger revint dans sa boutique,
décidé à taire cet événement qui aurait pu lui donner une réputation de rêveur.
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Shimrod fut transporté sur un replat rocheux en haut des
pentes du Teach tac Teach, ouvrant à l’est sur la Forêt de Tantrevalles à perte
de vue. Derrière lui s’élevaient les murailles de Swer Smod : un bloc de
formes rectangulaires massives, emmêlées et fondues les unes dans les autres,
empilées couche sur couche, couronnées par trois tours de hauteur inégale,
telles des sentinelles surveillant le paysage.


Au portail était accroché un panneau qui n’était pas là
auparavant. Shimrod lut :


*


ATTENTION !


INTRUS !
PASSANTS ! QUIDAMS !


VOUS AVANCEZ
À VOS RISQUES ET PÉRILS !


*


En cas de besoin,
consultez Shimrod le Magicien, en son manoir de Trilda, dans la Grande Forêt de
Tantrevalles.


*


Shimrod franchit le portail et inspecta la cour. Les deux
gryphes montaient toujours la garde : Vus, vert mousse tacheté, et Vuwas,
marron roux comme le sang coagulé ou le foie cru. Tous deux avaient huit pieds
de haut, avec un torse massif revêtu de plaques de corne. Vus arborait une
crête de six pointes noires vaniteusement ornée de médailles et d’emblèmes.
Vuwas portait, sur le cuir chevelu et la nuque, une brosse raide de fibres noir
rougeâtre. Pour ne pas être en reste avec Vus, il y avait fiché des perles
fines. Tous deux étaient assis près de leur guérite, penchés sur un échiquier
en fer noir et en os. Les pièces avaient quatre pouces de haut et, quand on les
déplaçait, criaient leur dérision, leur surprise, leur colère, voire leur
approbation. Les gryphes négligeaient ces commentaires et jouaient leur partie.


Shimrod franchit le portail. Les gryphes braquèrent sur lui
des yeux brûlants par-dessus leurs épaules cornues et s’ordonnèrent
mutuellement de se lever pour tuer l’arrivant ; tous deux refusèrent.


— Tu me prends pour un idiot ? dit Vuwas. En mon
absence, tu ferais trois coups illicites et tromperais mes pièces. C’est à toi
de faire ton devoir.


— Ah, non ! lâcha Vus. Tu dis seulement ce que tu
as toi-même à l’esprit. Tandis que je tuerais cette gueule de mouton, tu
rejetterais mon reignet dans les limbes et acculerais mon chien-noir dans le
coin.


Vuwas jeta à Shimrod :


— Va-t’en ; c’est plus simple pour tout le monde.


— Hors de question. Vous ne me reconnaissez pas ?
Je suis Shimrod, le rejeton de Murgen.


— Tous les habitants de la terre se ressemblent, grogna
Vuwas.


— Attends là où tu es, ajouta Vus, que nous ayons fini
notre partie. L’instant est crucial !


Shimrod inspecta nonchalamment l’échiquier.


— Ridicule, annonça-t-il au bout d’un moment.


— Chut ! grommela Vuwas.


— Essaierais-tu de nous insulter ? ajouta Vus.
Alors, nous t’arracherons membre après membre !


— Une vache peut-elle être insultée par le terme bovine ?
demanda Shimrod. Un oiseau peut-il être insulté par le mot volage ?
Une paire de crétins qui marmonnent peut-elle être insultée par le
qualificatif ridicule ?


Vuwas parla sèchement :


— Qu’essaies-tu de nous dire ?


— Chacun de vous deux pourrait gagner la partie en un
seul coup.


Les gryphes examinèrent l’échiquier sans comprendre.


— Comment cela ? demanda Vus.


— Dans ton cas, il te suffit de conquérir ce bézandre
avec ton pleutre, puis d’avancer l’archi-prêtresse pour affronter le serpent,
et tu as gagné la partie.


— Et moi ? lança Vuwas.


— Ces mordrykes te barrent la route. Écarte-les avec
ton fantôme, comme ceci, et tes caitiffs auront le champ libre.


— Ingénieux, dit Vus. Ces coups, toutefois, sont
considérés comme inconvenants sur le monde de Pharsad. En outre, tu as donné un
nom erroné aux pièces et tu as dérangé l’échiquier !


— Recommencez la partie et je continuerai mon chemin.


— Pas si vite ! s’écria Vuwas. Il reste un détail
à régler !


— Nous ne sommes pas nés d’hier, précisa Vus.
Prépare-toi à mourir.


Shimrod posa les paniers en osier sur la table. Vuwas
demanda d’un air soupçonneux :


— Qu’y a-t-il dans ces paniers ?


— Des gâteaux au miel. L’un d’eux est plus gros et
meilleur que l’autre.


— Aha ! fit Vus. Et lequel ?


— Ouvrez les paniers, dit Shimrod. Le plus gros gâteau
est pour le plus méritant.


Il traversa nonchalamment l’avant-cour. Un instant, il n’y
eut derrière lui que silence, puis un marmonnement, puis une remarque acerbe,
une réplique tout aussi cinglante suivie d’un éclat soudain de grognements
horribles, de beuglements, de martèlements et de déchirements.


Devant lui, des colonnes encadraient une lourde porte en fer
noir. Derrière des festons de vigne en fer, des yeux en fer guettaient avec une
curiosité sardonique. Il toucha un bouton ; la porte s’ouvrit en grinçant.
Il pénétra dans un haut vestibule où des piédestaux supportaient deux statues
extrêmement maigres, dont les robes et les capuchons dissimulaient les visages
émaciés. Nul serviteur n’apparut ; Shimrod n’en attendait aucun.


Il pénétra dans une longue galerie, qu’il parcourut sans se
hâter. Des salles se succédaient, fréquemment obscures et habituellement vides.
Il y découvrit une femme de haute taille debout devant un chevalet. Elle
portait une longue robe de toile gris-bleu ; ses cheveux blancs comme les
nuages, rassemblés sur la nuque par un ruban, lui descendaient dans le dos. Le
chevalet portait un tableau ; trempant brosses et pigments dans une
douzaine de pots en argile, la femme travaillait à créer une image.


Shimrod ne la voyait pas bien. Il entra dans la pièce pour
regarder de plus près, mais il n’eut guère de succès. Le pigment d’un noir
intense paraissait le même dans tous les pots. En s’approchant, il s’aperçut
enfin que chaque pigment frissonnait d’un subtil reflet insolite. Les formes
rythmées par les boues noires dansaient devant ses yeux.


La femme tourna la tête ; elle regarda Shimrod de ses
yeux blancs et vides. Son expression resta vague ; Shimrod eut
l’impression qu’elle ne le voyait pas, mais elle ne pouvait pas être
aveugle ! Cette infirmité eût constitué une contradiction
intrinsèque !


Shimrod sourit poliment.


— Votre œuvre est intéressante. La composition,
toutefois, n’est pas très claire pour moi.


La femme ne répondit rien et Shimrod se demanda si en outre
elle n’était pas sourde. D’humeur sombre, il quitta la pièce et gagna la Grande
Salle, si haute que le plafond se perdait dans l’obscurité. Un alignement de
fenêtres étroites à mi-hauteur laissait entrer la pâle lumière du nord ;
des flammes dans la cheminée ajoutaient une touche plus joyeuse. Les murs
étaient lambrissés de chêne, sans aucune décoration. Près de la cheminée, un
globe en verre, empli d’un plasma vert, était accroché au plafond par un fil
d’argent ; à l’intérieur était tapi le squelette recroquevillé d’une
belette, dont le crâne regardait entre les jambes relevées.


Murgen attendait près de la table centrale en regardant le
feu : c’était un homme d’une maturité précoce, comme dépourvu de signe
distinctif. Telle était l’apparence sous laquelle il se sentait le plus à
l’aise.


— Assieds-toi, dit Murgen. Comment s’est passé ton
voyage ?


— Assez bien. Je suis passé par Sarris et la ville de
Lyonesse, en compagnie du prince Dhrun.


Murgen s’installa dans un fauteuil à côté de Shimrod.


— Veux-tu manger ou boire ?


— Un gobelet de vin me calmerait les nerfs. Tes diables
sont plus horribles que jamais.


— Ils font ce que je leur demande.


— Trop bien, à mon avis. Si l’un de tes invités se fait
attendre, ne t’en offense point : les diables l’auront mis en morceaux.


— Je reçois rarement.


Une sylphe aux cheveux argentés et aux jambes nues entra en
flottant dans la salle. Elle portait un plateau sur lequel étaient posés une
bouteille en verre bleu et une paire de gobelets, qu’elle remplit d’un vin
rouge foncé. Puis elle quitta la pièce aussi silencieusement qu’elle était
entrée.


Un instant, tous deux burent en silence. Shimrod étudia le
globe suspendu. Des perles noires incrustées dans le petit crâne semblaient lui
rendre son regard scrutateur.


— Est-il encore en vie ?


Murgen se retourna, et les points noirs parurent lui rendre
son regard.


— Si la lie de Tamurello existe encore, c’est dû au
colorant ou peut-être à l’énergie du gaz.


— Pourquoi ne pas détruire le globe, le gaz et le
reste, et en finir une bonne fois ?


Murgen émit un petit rire.


— Si je savais tout ce qu’il faut savoir, je le ferais.
Ou je m’abstiendrais. Il faut être prudent avant de déranger ce qui ressemble à
une stase.


— N’en est-ce pas une ?


— Il n’y a jamais de stase. Je sens un mouvement, lent
et furtif. Quelqu’un veut m’attraper quand je sommeille, suffisant et gonflé de
pouvoir. C’est faisable ; je ne peux regarder partout à la fois.


— Quelqu’un ? Mais qui ? Sûrement pas
Tamurello !


— Peut-être pas Tamurello.


— Qui d’autre, alors ?


— Une question revient sans cesse : où est Desmëi ?


— Elle a disparu après avoir créé Carfilhiot et
Mélancthe.


— Desmëi a-t-elle vraiment confié sa vengeance à un
monstre et à une rêveuse ?


— Les mobiles de Desmëi ont toujours été une énigme.


— Sa malveillance fut attisée par une impulsion
apparemment banale : Tamurello avait rejeté ses désirs érotiques. Pourquoi
ne s’est-elle pas simplement vengée ? Mélancthe était-elle un élément du
piège ? En ce cas, c’est raté, Carfilhiot inhala la vapeur verte, tandis
que Mélancthe en sentit à peine l’odeur.


— Pourtant, ce souvenir paraît la fasciner.


— Cette fumée semble très captivante. Tamurello a
consommé la perle verte ; il est recroquevillé dans le globe et baigne
dans le vert jusqu’à la nausée. Il ne donne aucun signe de joie.


— Peut-être est-ce là la vengeance de Desmëi ?


— Trop mesquin. Pour Desmëi, Tamurello représentait
aussi sa race. Il n’est pas de toise qui puisse mesurer une telle
malveillance ; on ne peut que sentir et s’interroger.


— Et courber les épaules.


— Pour créer Mélancthe et Carfilhiot, Desmëi a usé
d’une magie démoniaque originaire de Xabiste. Le gaz vert lui-même peut être
Desmëi, sous une forme imposée à elle par les conditions de Xabiste. Dans ce
cas, elle a sans doute envie de recouvrer une forme plus conventionnelle.


— Desmëi et Tamurello seraient enfermés ensemble dans
ce globe ?


— Ce n’est qu’une idée. Quand j’aurai le temps,
j’étudierai la magie démoniaque de Xabiste, qui est fugace et ambiguë. En
attendant, je garde Joald et apaise sa masse monstrueuse, en chassant tout ce
qui pourrait troubler son long repos humide.


— Est-ce tout ?


— Un phalène m’a causé quelque inquiétude.


— Et je dois t’en débarrasser ?


— Ce papillon a plus d’importance que tu imagines.
Hier, juste avant la nuit, j’ai regardé le globe. Un phalène, apparemment attiré
par la lumière verte, s’était posé sur la surface. Je l’ai vu regarder droit
Tamurello dans les yeux. J’ai immédiatement mandé le sandestin Rylf, qui a
reconnu un coarhald de Xabiste.


Shimrod resta bouche bée.


— Voilà une mauvaise nouvelle.


Murgen branla du chef.


— Cela signifie qu’un fil de communication est ouvert…
entre l’intérieur du globe et quelqu’un, quelque part.


— Et alors ?


— Quand le phalène-coarhald s’est envolé, Rylf s’est
changé en libellule et l’a suivi. Le papillon a traversé les montagnes et volé
jusqu’à la ville d’Ys.


— Puis jusqu’à la villa de Mélancthe ?


— Eh bien non. Le coarhald s’était peut-être senti
suivi. Il s’est précipité vers un flambeau sur la place d’Ys, où il a rejoint
mille autres phalènes qui tournoyaient autour de la flamme. Rylf est resté aux
aguets, dans l’espoir d’identifier celui qu’il avait suivi. Un des phalènes
s’est transformé en homme. Rylf connaît les lois de la probabilité et calcula
que le papillon qui l’intéressait était resté dans l’essaim ; il n’a donc
pas prêté une attention particulière à cet homme, mais il a pu m’en donner une
description détaillée.


— C’est autant de gagné, certainement.


— Tout juste. L’homme était de qualité moyenne, vêtu
d’habits ordinaires, portait un chapeau approprié et des chaussures normales.
Rylf a aussi remarqué qu’il se rendait à la plus grande des auberges voisines.


— Ce doit être l’Auberge du Soleil Couchant, sur le
port.


— Rylf a continué de surveiller les papillons. À
minuit, le flambeau s’est éteint et les phalènes se sont envolés dans toutes
les directions. Rylf est revenu à Swer Smod.


— Humf. Et maintenant, il faut que je tente ma chance à
l’Auberge du Soleil Couchant ?


— C’est ce que je suggère.


Shimrod réfléchit.


— Ce ne peut être une coïncidence si Mélancthe réside
également près d’Ys.


— À toi de vérifier. Je me suis renseigné : nous
avons affaire au coarhald Zagzig, dont la réputation est mauvaise même sur
Xabiste.


— Et quand je l’aurai retrouvé ?


— Ta mission deviendra délicate, car nous désirons
l’interroger. Il tentera quelque tour ; place ce cercle de suheil sur son
cou ou il te tuera d’un souffle.


— Cet anneau maîtrisera Zagzig et le rendra
passif ?


— Exactement. Tu pourras le ramener ici.


— Et s’il se rebiffe ?


Murgen s’approcha du manteau de la cheminée et revint avec
une dague dans un fourreau de cuir noir usé.


— Voici le braquemart Tace. Mais je préférerais que tu
ramènes Zagzig à Swer Smod en douceur. À présent, viens dans la garde-robe et
cherchons un déguisement. Tu ne dois pas être reconnu. Si nous devons violer
notre propre Édit, faisons-le au moins discrètement.


Shimrod se leva.


— N’oublie pas d’avertir Vus et Vuwas, pour qu’ils
m’accueillent d’une manière plus civilisée à mon retour.


Murgen écarta la plainte d’un geste.


— Chaque chose en son temps. Pour l’instant, Zagzig
doit être ton seul souci.


— Comme tu voudras.
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La rivière Evandre, à son embouchure, passait devant une
ville très ancienne connue des poètes du pays de Galles, d’Irlande, de Dahaut,
d’Armorique et d’ailleurs sous le nom d’Ys la Belle, Ys aux Cent
Palais et Ys de l’Océan : elle était si
merveilleuse que tous allaient la revendiquer.


Pourtant ce n’était pas une ville très ostentatoire :
aucun temple pompeux, aucune cérémonie ; Ys était imbibée de mystères,
anciens et nouveaux. Une seule concession à l’orgueil : les statues de
héros mythiques en rang autour des quatre Consanctes, au fond de la place
centrale. Les habitants, selon la tradition, étaient arrivés sur les Isles
Anciennes en quatre groupes ; au cours de l’histoire, ces groupes étaient
devenus quatre sociétés secrètes, avec des cérémonies et des rituels plus
farouchement gardés que la vie même. De là des coutumes complexes et une
étiquette dont la subtilité dépassait les étrangers.


La proverbiale richesse d’Ys venait de sa fonction de transbordement
entre le monde connu et les fins fonds de l’univers. Sur les collines au long
de l’Evandre, les blancs palais ysseïs resplendissaient sous le feuillage des
jardins anciens. Douze ponts enjambaient le fleuve ; des avenues pavées de
granit longeaient chaque rive ; des chemins de halage suivaient la grève
pour tirer les barges débordant de fruits, de fleurs et de victuailles. Les
plus grands édifices étaient les quatre Consanctes où les commissionnaires des
quatre clans conduisaient leurs affaires.


Les quais formaient une communauté à part ; on
l’appelait Habri ou Point des Étrangers. Dans le quartier du port
se trouvaient des échoppes, des épiceries-drogueries, des fonderies et des
forges, des chantiers navals, des voileries, des corderies, des entrepôts, des
tavernes et des auberges.


Parmi les meilleures auberges était le Soleil Couchant, dont
l’enseigne représentait un soleil rouge sombrant dans un océan outremer
surmonté par des nuages jaunes. À côté de la porte, des sardines grillaient sur
des charbons rouges, émettant une odeur délicieuse à l’intention des passants.


En fin d’après-midi, Shimrod arriva en Ys, déguisé en soldat
de fortune. Il s’était teint la peau et ses cheveux étaient devenus noirs,
tandis qu’un simple sort de dix-huit syllabes avait modifié ses traits, lui
donnant un air boucané, rusé et taciturne. Au côté, il portait le braquemart
Tace et une dague. Il se rendit directement à l’Auberge du Soleil Couchant où
l’odeur des sardines lui rappela qu’il n’avait pas mangé depuis le matin.


Shimrod entra et s’approcha du comptoir. L’aubergiste, un
petit gros à l’œil prudent dans un visage rougeaud, hocha la tête poliment.


— Vous désirez, messire ?


— Une chambre tranquille et un lit dépourvu de
parasites. Ensuite, je souperai.


L’aubergiste s’essuya les mains sur son tablier tout en
considérant les vêtements usés de Shimrod.


— C’est faisable, et je ne doute pas que vous serez
satisfait. Mais j’ai été souvent volé et ma générosité naturelle s’en est
trouvée altérée. Bref, j’aimerais voir la couleur de votre argent.


Shimrod jeta un florin sur le comptoir.


— Je resterai plusieurs jours. Cette pièce devrait
couvrir mes dépenses.


— Elle permettra du moins d’ouvrir votre compte. Une
chambre du type que vous cherchez est prête. Quel nom dois-je inscrire ?


— Vous pouvez me connaître sous le nom de Tace.


— Très bien, sire Tace. Fonsel ! Ici !
Conduis sire Tace à la grande chambre ouest !


— Un instant. Je me demande si un ami à moi serait
arrivé ici hier à peu près à cette heure-ci, ou un peu plus tard. J’ignore quel
nom il a pu utiliser.


— Plusieurs visiteurs sont venus hier. À quoi ressemble
votre ami ?


— Il est d’apparence moyenne. Il porte des vêtements,
un chapeau et des chaussures.


L’aubergiste réfléchit.


— Je ne me rappelle pas ce gentilhomme. Sire Fulk de
Thwist est trop corpulent et son nez s’orne d’une grosse verrue. Janglart est
grand et maigre comme un cent de clous, très pâle, avec une longue barbe
blanche. Mynax le marchand de moutons est de qualité moyenne, mais je ne l’ai
jamais vu porter un chapeau : il fait toujours usage d’une calotte
cylindrique en peau de mouton. Personne d’autre n’a pris de chambre pour la
nuit.


— C’est sans importance. (Le coarhald s’était sans
doute perché toute la nuit sur un pignon plutôt que de s’enfermer dans une
chambre.) Mon ami arrivera sans doute plus tard.


Shimrod visita sa chambre et redescendit souper : une
douzaine de sardines grillées encore grésillantes, un plat de fèves au lard
avec un oignon, un morceau de pain frais et un quart d’ale.


Le soleil sombra dans la mer. Les clients entraient et
sortaient ; nul n’éveilla les soupçons de Shimrod. Le coarhald pouvait
très bien avoir fait son travail et être parti. Il se souvint que Mélancthe
habitait là, à moins d’un mille sur la plage, – elle qui naguère avait obéi à
Tamurello, mais pourquoi ? Il n’avait jamais été son amant, lui ayant
préféré son frère Faude Carfilhiot. Ce qui n’était pas forcément pour plaire à
Desmëi… si elle était vivante. Un écheveau embrouillé d’hypothèses peu
plausibles et de réalités abominables ! Le rôle de Mélancthe était plus
mystérieux que jamais, y compris sans doute elle-même.


Le crépuscule descendit sur Ys. Shimrod partit sur la route
du port qui, après les quais, obliquait au nord le long de la plage. La mer
était calme. Un ressac nonchalant roulait sur la grève.


Shimrod approchait de la villa blanche. Un mur de pierres
chaulées, à hauteur de poitrine, délimitait un jardin d’asphodèles,
d’héliotropes, de thym, de trois minces cyprès et d’un couple de citronniers.
Tout cela, il l’avait vu en rêve, nuit après nuit. Le rêve même où Mélancthe
lui était apparue, brune jouvencelle à l’affolante beauté, aux déroutantes
contradictions.


Ce soir-là, Mélancthe semblait absente. Shimrod frappa à la
porte. Aucune réaction. Aucune lumière à l’intérieur. On entendait seulement le
lent battement du ressac.


Shimrod revint au Soleil Couchant, trouva une table discrète
au mur de la salle commune. Un personnage solitaire attira son attention.
Physique robuste, stature moyenne, vêtements ordinaires : une blouse de
paysan en tissu gris grossier, une culotte lâche, des brodequins en poulaine
avec brides triangulaires. Un chapeau noir à bord étroit, avec calotte haute
inclinée vers l’arrière, couronnant une forêt de cheveux bruns. Un visage
inexpressif, vivant par le mouvement constant de ses petits yeux noirs. Devant
lui reposait une mogue d’ale qu’il n’avait pas touchée. Bizarre : il ne
respirait pas. Zagzig avait omis de se débarrasser des deux pattes médianes de
phalène, qui remuaient sous la blouse grise. Sa nuque portait encore des
écailles luisantes là où il avait oublié de se revêtir d’un tégument de peau
humaine.


Le jeune Fonsel, passant avec un plateau, toucha par
accident le chapeau de Zagzig et le fit tomber, révélant non seulement ses
cheveux bruns, mais aussi une paire d’antennes poilues qu’il avait également
omis d’ôter. Zagzig furieux remit prestement son chapeau, puis jeta des regards
soupçonneux dans la salle pour vérifier si quelqu’un avait remarqué l’incident.
Shimrod se passionna pour une rangée de vieilles assiettes bleues accrochées au
mur.


Dix minutes s’écoulèrent. La porte s’ouvrit, révélant un
homme de haute taille en vêtements noirs. Il était maigre, nerveux, large
d’épaules, avec un teint pâle et des cheveux noirs coupés au carré et retenus
par un catogan. Une cicatrice sur la joue accentuait l’effet menaçant. Ces
cheveux, cette pâleur, ces manières d’indépendance hautaine : sans doute
un Ska de Skaghane ou de l’Estran.


Le nouveau venu examina Shimrod, puis Zagzig, choisit une
table et s’assit. Fonsel lui apporta de l’aie, des sardines et du pain. Le Ska
mangea et but sans hâte, se carra dans sa chaise et inspecta de nouveau Shimrod
puis Zagzig. Il plaça enfin sur sa table une boule d’ophite vert foncé, d’un
pouce de diamètre, attachée à une chaîne fine en acier. Shimrod connaissait ce
colifichet ; un sceau de caste habituellement porté par les patriciens
skas.


À la vue du talisman, Zagzig se leva et rejoignit le Ska.


Shimrod fit venir Fonsel et lui demanda
tranquillement :


— Ne tourne pas la tête, mais dis-moi le nom du Ska
là-bas.


— Je ne l’ai jamais vu. Mais quelqu’un a chuchoté le
nom de Torqual. S’il s’agit du Torqual mal famé, il est vraiment hardi
de se montrer là où le roi Aillas aurait plaisir à lui tordre le cou.


Shimrod donna au gamin un sou en cuivre.


— Apporte-moi un gobelet de bon vin jauni dans le fût.


Par un tour de magie, Shimrod accrut son ouïe. Il entendit
clairement les chuchotements de deux amoureux de l’autre côté de la salle,
l’ordre donné par l’aubergiste à Fonsel de mouiller le vin de Shimrod… mais non
la conversation entre Zagzig et Torqual, étouffée par une magie aussi puissante
que la sienne.


Fonsel lui servit son gobelet avec panache.


— Notre plus noble cru, messire !


— Voilà qui est plaisant à entendre. Je suis inspecteur
des hôtelleries. Et pourtant… le croiras-tu ?… il arrive qu’on me serve
des produits inférieurs ! Il y a trois jours, à Mynault, un aubergiste et
son garçon de café ont conspiré pour mouiller mon vin, un acte condamné par le
roi Aillas comme délit contre l’humanité.


— Vraiment, messire ? fit Fonsel d’une voix
tremblante.


— Les officiers de police ont emmené l’aubergiste et le
garçon sur la place publique, les ont attachés à un piquet et les ont vivement
flagellés. Ils ne récidiveront point.


Fonsel récupéra vivement le gobelet.


— Je vois soudain que je me suis trompé de
bouteille ! Un instant, messire, je vais remédier à cela.


Fonsel revint avec un nouveau gobelet. Quelques instants
plus tard, l’aubergiste arrivait en s’essuyant nerveusement les mains.


— J’espère que tout est en règle, messire ?


— Pour le moment, oui.


— Parfait ! Fonsel est parfois maladroit. Ce soir,
je vais le corriger.


— Messire, laissez-le tranquille. Il a réparé son
erreur et mérite d’avoir une chance.


L’aubergiste se hâta de rejoindre son comptoir et Shimrod
reprit le guet.


La conversation arrivait à son terme. Zagzig jeta une bourse
sur la table. Torqual desserra les cordons et compta, puis releva les yeux et
foudroya Zagzig, qui lui renvoya un regard indifférent, puis se leva.


Shimrod était déjà dans la cour. La pleine lune s’était
levée ; les dalles de granit paraissaient aussi blanches que des
ossements. Shimrod se glissa dans l’obscurité totale de la ciguë qui poussait
près de l’auberge.


Zagzig parut ; Shimrod prépara le collier de fil de
suheil, sortit de l’ombre et rabattit son instrument. Le chapeau le gêna.
Zagzig sauta de côté ; le fil de suheil lui racla le visage. Il gémit et
fit volte-face.


— Scélérat ! siffla-t-il. Penses-tu ainsi me
mettre le licol ? Ton heure est arrivée.


Il ouvrit largement la bouche afin d’expulser une bouffée de
poison. Shimrod plongea le braquemart Tace dans cette ouverture ; Zagzig
s’écroula sur le pavé éclairé par la lune et devint une pile d’étincelles et
d’éclairs roses, que Shimrod prit grand soin d’éviter. Bientôt il ne resta
qu’un duvet gris si léger qu’il s’envola dans la brise fraîche de la mer.


Shimrod revint dans la salle commune. Un jeune homme vêtu à
la dernière mode d’Aquitaine s’était perché sur un tabouret avec son luth. Pinçant
ses cordes, il chantait les exploits de chevaliers transis d’amour et de
damoiselles pleines de tendresse, le tout sur le rythme lugubre imposé par son
instrument. Torqual était parti.


Shimrod appela Fonsel, qui bondit à l’instant.


— Vous désirez, messire ?


— Torqual loge ici ?


— Non, Votre Honneur ! Il est parti il y a un
instant par la porte latérale. Puis-je apporter encore un peu de vin à Votre
Seigneurie ?


Shimrod resta assis une heure à boire du vin et à écouter
les tristes ballades d’Aquitaine. Il finit par s’impatienter et sortit dans la
nuit. La place était déserte ; les dalles luisaient. Il flâna jusqu’au
port, suivit la grève du regard. Au bout de quelques minutes, il se détourna. À
cette heure de la nuit, Mélancthe ne le recevrait pas très courtoisement.


Il revint à l’auberge. Le trouvère aquitain n’était plus là,
ni les clients, ni Torqual. Shimrod monta dans sa chambre et s’apprêta au
repos.
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Au matin, Shimrod prit son déjeuner devant l’auberge, d’où
il pouvait surveiller la place. Il consomma une poire, un bol de bouillie
d’avoine avec de la crème, plusieurs tranches de lard frit, une tartine de pain
noir avec du fromage et des prunes marinées. La chaleur du soleil contrastait
plaisamment avec la fraîcheur de la brise ; il déjeuna sans hâte, vigilant
mais détendu. C’était jour de marché ; un fouillis de mouvements, de sons
et de couleurs égayaient la place. Partout, des marchands avaient installé
leurs tables et leurs échoppes où ils criaient la qualité de leurs produits,
des clients marchandaient, chipotaient, pesaient, jugeaient, critiquaient et
faisaient tinter leurs pièces.


D’autres personnages traversaient aussi la place : un
quatuor de prêtres mélancoliques du Temple d’Atlante ; des marins et des
négociants de terres lointaines ; çà et là, un commissionnaire ysseï en
route pour inspecter une cargaison ; un baron et son épouse descendus de
leur froid donjon dans la montagne ; des bergers et des petits fermiers
des brandes et des ravins du Teach tac Teach.


Shimrod remarqua une jeune femme aux cheveux noirs dont la
jupe brun orangé et le corsage rosé brillaient au soleil. Il reconnut la femme
de chambre de Mélancthe. Elle portait deux paniers vides et allait
manifestement au marché.


Shimrod se leva d’un bond et suivit la jeune femme. À une échoppe
de marchands de fruits, elle commença à choisir des oranges sur l’étal. Il
s’approcha et lui effleura le coude. Elle lui jeta un regard indifférent, ne
pouvant le reconnaître sous son déguisement.


— Viens un moment, dit Shimrod. Je voudrais te parler.


La servante hésita et se dégagea. Il poursuivit :


— C’est au sujet de ta maîtresse. Nul mal ne te sera
fait.


Intriguée, elle fit quelques pas avec lui.


— Je ne me rappelle pas ton nom…


— Je suis Lillas. Je n’ai aucun souvenir de vous.


— J’ai rendu visite à ta maîtresse. Tu m’as ouvert la
porte. Tu te souviens ?


Lillas scruta le visage de Shimrod.


— Cela a dû se passer il y a longtemps.


— Mais tu es toujours au service de Mélancthe ?


— Oui. Je ne lui trouve aucun défaut…


Shimrod fit apparaître un florin d’argent.


— Ce que tu me diras n’ira pas plus loin que moi.


Lillas prit la pièce avec hésitation.


— En fait, je ne comprends pas sa conduite. Elle reste
parfois des heures à regarder la mer. Je vaque à mon travail et elle ne me
remarque pas, comme si j’étais invisible.


— Reçoit-elle des visiteurs ?


— Rarement. Pourtant, ce matin même…


Lillas se détourna. Shimrod insista.


— Qui était ce visiteur-là ?


— Un homme grand et pâle avec une cicatrice au visage.
Il a frappé à la porte ; je lui ai ouvert. Il m’a dit :
« Annonce à ta maîtresse que Torqual est ici. » J’ai transmis son
message à Dame Mélancthe.


— A-t-elle été surprise ?


— Embarrassée, gênée, mais pas stupéfaite. Elle est
venue dans le vestibule. Je suis restée derrière le rideau. Tous deux se sont
regardés un moment, puis Torqual a dit : « On m’a averti que je dois
obéir à vos ordres. Vous le savez ?


— Je ne suis sûre de rien, a répondu Dame Mélancthe.


— Vous ne m’attendiez pas ? a demandé Torqual.


— J’ai reçu un avis… mais rien n’est clair et il me
faut réfléchir, a dit ma dame. Partez, à présent ! Si je trouve des ordres
pour vous, je vous le ferai savoir.


— Comment ?


— Une urne noire apparaîtra sur le mur près du portail.
Si vous la voyez, vous pourrez revenir ici. »


» À ces mots, il a souri et s’est incliné de manière
presque princière. Sans une parole de plus, il a quitté la villa. Torqual
m’effraie. Il est clair qu’il ne peut apporter que détresse à Dame Mélancthe.


— Est-elle à la maison, en ce moment ?


— Oui ; comme de coutume, elle reste assise à regarder
la mer.


— Je vais lui rendre visite. Peut-être pourrai-je
arranger les choses.


— Vous ne révélerez pas que nous avons discuté de ses
affaires ?


— Certainement pas.


Shimrod regarda vers le nord. Il traversa la place et prit
la route de la grève, à grands pas lents. Bientôt, il fut devant la villa
blanche, leva le heurtoir et le laissa retomber.


Il n’y eut aucune réaction.


Shimrod frappa une seconde fois et obtint le même résultat.


La villa semblait déserte.


Shimrod alla se poster à côté du portail et regarda la route
vers le nord. Mélancthe approchait sans hâte. Comme dans ses rêves.


Le soleil brûlait le sable de la route. Mélancthe
arriva : une fille mince aux cheveux noirs qui portait des sandales et une
robe blanche descendant jusqu’au genou. Elle eut un regard impassible pour
Shimrod et franchit le portail ; il sentit la légère odeur de violette qui
l’accompagnait toujours.


Mélancthe alla jusqu’à la porte. Shimrod la suivit
tranquillement et entra dans la villa derrière elle. Elle pénétra dans une pièce
donnant sur la mer, s’approcha d’une fenêtre en arcade et fixa pensivement
l’horizon. Shimrod resta sur le seuil. Peu de choses avaient changé depuis sa
dernière visite. Les murs étaient chaulés ; sur le carrelage, trois tapis
affichaient des dessins orange, rouges, noirs, blancs et verts. Une table,
quelques lourds fauteuils, un divan et un buffet formaient tout le mobilier.
Les murs étaient vierges ; aucun objet ne suggérait la personnalité de
Mélancthe. Les tapis éclatants, peut-être importés de l’Atlas, avaient dû être
achetés par Lillas la femme de chambre sans que Mélancthe ait rien remarqué.


Enfin elle se retourna vers Shimrod et lui adressa un
curieux sourire contracté.


— Parle, Shimrod ! Pourquoi es-tu ici ?


— Tu me reconnais, malgré mon déguisement ?


Mélancthe parut ébahie.


— Un « déguisement » ? Je ne remarque
rien de tel. Tu es Shimrod, toujours humble et doux, exalté et indécis.


— Sans doute. Voilà pour mon déguisement ; je ne
puis te dissimuler mon identité. Mais qu’as-tu décidé sur l’identité de
Mélancthe ?


— J’imagine que tu n’es pas point venu pour analyser
mon caractère.


— Tu es plus belle que jamais.


— C’est ce qu’on dit.


— As-tu toujours le goût des fleurs vénéneuses.


Mélancthe hocha la tête.


— On ne trouve plus ces fleurs. Elles étaient
merveilleusement séduisantes.


— Elles étaient fascinantes, quoique néfastes.


— Ce n’est pas mon avis. Quelles couleurs !
Quelles senteurs !


— Pourtant… elles représentaient tous les aspects du
mal  – les multiples parfums de la purulence.


Mélancthe sourit.


— Je ne comprends pas ces abstractions et je me lasse
vite.


— Sais-tu la différence entre, disons, la gentillesse
et la cruauté ?


— Je n’y ai jamais songé. Pourquoi cette
question ?


— Je suis curieux de découvrir si tu es « bonne »
ou « mauvaise ».


Mélancthe haussa les épaules.


— Supposons que je te demande si tu es un oiseau ou un
poisson… et que j’attende une réponse sérieuse.


Shimrod poussa un soupir.


— Très juste. Comment va ta vie ?


— C’est mieux que l’oubli.


— Comment passes-tu tes jours ?


— Je regarde la mer et le ciel ; parfois, je
patauge dans le ressac et je construis des routes dans le sable. La nuit,
j’étudie les étoiles.


— Tu n’as aucun ami ?


— Non.


— Et l’avenir ?


— L’avenir s’arrête au présent.


— Quant à cela, j’en doute. On peut contrôler la forme
des présents quand ils s’annoncent au lieu de s’y soumettre quand ils sont là.


Mélancthe eut un haussement d’épaules indifférent.


— Tu es libre de faire comme bon te semble.


Elle regarda la mer.


Shimrod s’énerva.


— Parler avec toi, c’est visiter une maison vide.


— Peut-être ne rends-tu pas visite à la maison qu’il
faut, ou n’es-tu pas le visiteur qu’il faut.


— Haha-ha ! Tu sembles me dire qu’il y a quelque
chose à visiter.


— Je suis née nue et vide ; il m’a été demandé
d’imiter l’humanité, non de devenir humaine. J’ignore quelle sorte de créature
je suis. Comme je ne ressens aucune émotion humaine, j’ai conçu un compendium
entièrement nouveau, que moi seule puis ressentir.


— C’est très intéressant ! Quand utilises-tu ces
nouvelles émotions ?


— Continuellement. Certaines sont pesantes, d’autres
légères, et elles ont reçu des noms de nuages. Certaines sont constantes,
d’autres fugitives. Parfois, elles me font frémir et j’aimerais les conserver à
tout jamais… comme j’aspirais à garder ces fleurs magnifiques ! Mais ces
humeurs m’échappent avant que je puisse leur donner un nom. Beaucoup ne
reviennent jamais, malgré tout le désir que j’en ai.


— Quels noms donnes-tu à ces émotions ?
Dis-le-moi !


— Il se peut qu’au lieu d’émotions, je n’éprouve que
des sensations, que je prends pour des émotions. C’est ainsi qu’un insecte
ressent les humeurs de sa vie. Comme je ne suis pas humaine, je me demande ce
que je suis et ce qu’il adviendra de moi.


Shimrod se carra dans le divan et réfléchit.


— Il fut un temps où tu servais Tamurello : pour
quelle raison ?


— C’était un ordre incorporé dans mon cerveau.


— Tamurello coincé dans une bouteille, mais il t’est
toujours demandé de le servir.


Mélancthe fronça les sourcils en regardant Shimrod.


— Pourquoi dis-tu cela ?


— Murgen m’en a parlé.


— Et qu’en sait-il ?


— Assez pour poser des questions sérieuses. Comment ces
ordres te parviennent-ils ?


— Je ne reçois pas d’ordres précis, uniquement des
impulsions et des suggestions.


— Qui les provoque ?


— Je pense parfois qu’elles viennent de moi. Quand ces
humeurs m’envahissent, je suis exaltée et pleine de vie !


— C’est la récompense pour ta coopération. Sois
prudente ! Tamurello est enfermé dans une bouteille en verre, le nez entré
les genoux. Veux-tu finir comme lui ?


— Cela ne se produira pas.


— C’est Desmëi qui le dit ?


— Je t’en prie, ne prononce pas ce nom.


Elle alla à la fenêtre. Il essaya encore.


— Reviens avec moi à Trilda. Je te purgerai totalement
de cette puanteur verte. Nous déjouerons les projets de la sorcière Desmëi. Tu
seras entièrement libre et entièrement vivante.


— Je ne sais rien d’une puanteur verte, ni de Desmëi.
Pars, à présent.


— … Pense à toi-même et à la façon dont tu veux
qu’aille ta vie. Je reviendrai au coucher du soleil. Peut-être partiras-tu avec
moi.


Elle ne parut pas l’entendre. Il quitta la villa.


Le jour passa, heure après heure. Shimrod, assis devant
l’auberge, observait le soleil qui traversait le ciel. Lorsqu’il rasa
l’horizon, Shimrod s’engagea sur la grève et gagna la villa blanche. Il se
retrouva devant la porte, leva le heurtoir et le laissa retomber.


La porte s’entrebâilla. Lillas le regardait.


— Bonsoir, dit-il. Je voudrais parler à ta maîtresse.


Lillas ouvrit tout grand les yeux.


— Elle n’est pas ici.


— Où est-elle ? Sur la plage ?


— Elle est partie.


— Partie ? Et où ?


— Je ne saurais dire.


— Qu’est-il arrivé ?


— Il y a une heure, on a frappé à la porte. C’était
Torqual le Ska. Il est passé devant moi, est entré dans le salon. Ma maîtresse
était assise ; elle s’est levée d’un bond. Tous deux se sont regardés. Il
a prononcé un seul mot : « Viens ! » Ma maîtresse n’a pas
bougé. Torqual s’est avancé, lui a pris la main et l’a emmenée. Elle marchait
comme dans un rêve.


Shimrod écoutait, un poids au creux de l’estomac. Lillas
continua de parler précipitamment :


— Il y avait deux chevaux sur la route. Ils sont partis
vers le nord.


— Peut-être reviendra-t-elle dans peu de temps.


Shimrod revint à l’Auberge du Soleil Couchant. Au matin, il
retourna encore à la villa blanche et revit Lillas.


— Tu n’as pas eu de nouvelles ?


— Non, messire. Elle est loin ; je le sens au fond
de moi.


— Moi aussi. (Shimrod prit un caillou, le frotta entre
ses doigts et le tendit à Lillas.) Dès qu’elle rentrera, sors avec ce caillou
et jette-le en disant : « Rejoins Shimrod ! » Tu as bien
compris ?


— Oui, messire.


— Et voilà un florin d’argent pour aider ta mémoire.


— Merci, messire.
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Shimrod se transporta jusqu’à Swer Smod. Il découvrit les
deux gryphes assis devant leur repas matinal, qui comprenait : deux gros
quartiers de bœuf, quatre volailles rôties, une paire de cochons de lait, deux
tranchoirs de saumon mariné, une faisselle de fromage blanc et plusieurs
baguettes de pain frais. À la vue de Shimrod, ils se levèrent de table en un
bond frénétique et se précipitèrent comme s’ils voulaient le démembrer.


Shimrod leva la main.


— Un peu de modération, s’il vous plaît ! Murgen
ne vous a-t-il pas demandé de tempérer vos manières ?


— Il a approuvé notre vigilance, dit Vuwas. Il nous a
conseillé un brin de retenue envers les gens manifestement agréables.


— Et tu ne corresponds pas à cette description,
continua Vus. Nous devons faire notre devoir.


— Arrêtez ! Je suis ici pour un motif
légitime !


— Cela reste à voir ! dit Vus. D’abord, nous
devons vérifier ta bonne foi.


— Nous avons déjà été abusés, précisa Vuwas. Cela ne se
reproduira plus ! Avance d’un pas au-delà de cette ligne et nous te
dévorerons en guise d’apéritif.


Shimrod accomplit un petit enchantement.


— Je préférerais me soumettre sur-le-champ à vos
investigations, mais vous êtes évidemment désireux de rejoindre vos invités.


— Des invités ? s’étonna Vuwas.


Sur un signe de Shimrod, les gryphes se retournèrent et
découvrirent une troupe de huit babouins en pantalons rouges et chapeaux ronds
qui avaient attaqué leur repas.


Vus et Vuwas poussèrent un rugissement d’outrage absolu et
coururent chasser les babouins, qui sautaient çà et là avec agilité, marchant
dans le saumon mariné et jetant la nourriture sur les assaillants. Shimrod en
profita pour traverser la cour et gagna la grande salle. Murgen n’était pas là.


Shimrod tourna la tête et jeta un coup d’œil au globe
suspendu. Deux yeux noirs scintillaient en le regardant à travers la vapeur
verte. Shimrod détourna les yeux. Murgen entra dans la pièce.


Un peu plus tard, Shimrod finissait le récit des événements
d’Ys.


— Je n’ai pas appris grand-chose que nous ne
soupçonnions déjà, hormis l’implication de Torqual.


— Ce qui signifie qu’il y a conspiration ! Il est
d’abord venu voir Mélancthe pour recevoir ses ordres.


— Mais, la seconde fois, il l’a forcée à le suivre.


— Il n’a pas eu besoin de la forcer beaucoup.


Shimrod fixa le feu.


— Que sais-tu de Torqual ?


— C’est un Ska de noble naissance et devenu
renégat ; il vit de pillage, de sang et de terreur. Ses ambitions peuvent
aller plus loin.


— Jusqu’où ?


— Casmir veut qu’il soulève les barons ulfs ;
Torqual prend l’argent et va son chemin, sans avantage réel pour Casmir. Si
Aillas perd le contrôle des montagnes, Torqual espère en devenir le souverain,
et qui sait encore ? De l’Ulfland du Nord et du Sud ? De la
Godélie ? Du Dahaut Oriental ?


Murgen fixa le feu lui aussi.


— Torqual est un homme sans merci. Ce serait un plaisir
que de le pendre dans une bouteille au côté de Tamurello. Hélas ! je ne
puis violer ma propre loi… à moins qu’il ne m’en fournisse une bonne raison.
Bientôt peut-être…


— Comment cela ?


— Le moteur de cette affaire ne peut être que Desmëi.
Où est-elle ? Elle s’est gentiment vengée de Tamurello, mais pas de la
race des hommes ; elle n’est pas encore rassasiée.


— Peut-être attend-elle à l’intérieur de Mélancthe.


Murgen hocha la tête.


— Elle serait bien trop vulnérable : je le saurais
immédiatement. Mélancthe peut être le récipient que Desmëi prévoit de remplir
un jour.


— Il est tragique qu’une créature aussi magnifique doive
être réduite à un usage aussi humiliant !


— Pour l’instant d’autres affaires exigent mon
attention. L’étoile Achernar grouille d’une activité bizarre, surtout dans ses
secteurs extérieurs. Joald s’agite dans ses profondeurs. Je dois découvrir s’il
y a là un lien de cause à effet.


— Et que dois-je faire ?


Murgen se frotta le menton.


— Je vais lancer une sonde de surveillance. Si Torqual
utilise la magie, nous interviendrons. S’il n’est qu’un bandit, quelle que soit
sa cruauté, le roi Aillas et ses armées devront s’en charger.


— Je serais en faveur d’une action plus directe.


— L’Édit est une force fragile ; si on voit que
nous le violons, ses interdits risquent de partir en fumée.


— Un dernier mot. Tes diables sont plus horribles que
jamais. Ils pourraient fort bien effrayer une personne timorée. Il te faut
absolument leur enseigner une étiquette plus courtoise.


— J’y veillerai.



VI
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L’odeur de l’automne était dans l’air quand la famille
royale quitta Sarris pour le Château Haidion. Non sans déchirements. Casmir
abandonnait à regret ce style de vie moins cérémonieux. Sollace était lasse de
toute cette rusticité ; elle attendait la délivrance. Cassandre attendait
les joyeux compagnons, les filles légères et les amusements gaillards, aussi
accessibles au Haidion qu’à Sarris, davantage peut-être. Madouc, comme Casmir,
quitta Sarris à contrecœur. Elle confia à Dame Desdea qu’elle préférerait ne
jamais retourner au Haidion. Boudeuse et lasse, elle reçut l’ordre de monter
dans le carrosse royal durant le long voyage jusqu’à la ville de Lyonesse.
Bravement, elle proposa de chevaucher Tyfer. Le confort de chacun y gagnerait.


Il y aurait plus de place dans le carrosse et l’exercice
ferait du bien à Tyfer. Dame Desdea haussa les sourcils jusqu’aux cheveux.


— Ce serait un acte de garçon manqué ! Les bouseux
vous regarderaient en écarquillant les yeux… s’ils n’éclataient pas franchement
de rire… à vous voir trotter fièrement dans la poussière !


— J’aimerais autant être en tête, devant la poussière.


— Et vous mèneriez le cortège sur votre intrépide
destrier ! Pourquoi ne porteriez-vous pas une cotte de mailles et une
bannière levée bien haut, telle un prodrome d’antan ?


— Je n’avais rien de tel en tête ; c’est
seulement…


Dame Desdea leva la main.


— Pour une fois, vous voyagerez convenablement au côté
de Sa Majesté. Vos demoiselles de compagnie auront le droit de s’asseoir près
de vous pour vous distraire.


— C’est pour cela que je veux monter Tyfer.


— N’en dites pas plus !


Et Madouc voyagea en face de la reine, avec les jouvencelles
à sa gauche.


L’expédition finit par arriver au Château Haidion et le
train-train reprit. Madouc retrouva ses appartements, qui, tout à coup, lui
paraissaient étroits et mesquins.


— Bizarre ! En un été, j’ai vieilli, je suis
devenue plus sage. Je me demande… (Elle porta les mains à sa poitrine et sentit
deux petits coussinets mous qu’elle n’avait jamais remarqués. Elle les palpa de
nouveau. Ils étaient bel et bien là.) Hum ! J’espère qu’en grandissant je
ne ressemblerai pas à Chlodys.


L’automne passa, puis l’hiver. Dame Desdea prit sa retraite,
alléguant des courbatures, des crampes nerveuses et un malaise général. On
chuchota que l’indocilité de Madouc avait fini par la rendre malade. À la fin
de l’hiver, elle afficha un teint jaune citron, son abdomen gonfla et elle
mourut d’hydropisie.


Elle fut remplacée par Dame Lavelle, troisième fille du duc
de Wysceog. Plus jeune et plus souple, elle prit Madouc en charge avec
nonchalance. Elle se mit en devoir de lui enseigner les astuces, démarches et
stratagèmes qui la sauveraient des inconvénients de la cour. Naturellement, la
condition préalable était que Madouc devait connaître les conventions qu’elle
apprendrait à contourner. Madouc, à demi consciente de cette tactique, assimila
des notions de procédure de cour et certains petits talents de coquetterie
maniérée.


Une série d’orages déversa des vents hurlants et des pluies
torrentielles sur la ville de Lyonesse et Madouc fut claquemurée à l’intérieur
du Haidion. Au bout d’un mois, les tempêtes s’apaisèrent et la ville fut
baignée d’un flot soudain de soleil pâle. Après un aussi long confinement,
Madouc eut envie de sortir et décida d’aller au jardin de Suldrun.


S’assurant que nul ne la voyait, elle traversa le tunnel
dans le Mur de Zoltra Brillante-Étoile, puis franchit la vieille porte
pourrissante et entra dans le jardin.


En haut du vallon, elle s’arrêta pour regarder et écouter.
Aucune créature vivante ; aucun autre bruit que le ressac. Bizarre !
Dans le blafard soleil d’hiver, le jardin paraissait moins mélancolique.


Madouc s’aventura sur le sentier qui descendait jusqu’à la
grève. Le ressac, poussé par la tempête, se relevait pour s’écraser lourdement
sur l’ardoise. Suldrun était incompréhensible. Selon Cassandre, elle n’avait pu
se décider à affronter les dangers et les fatigues de la vie sur les routes. On
peut survivre aux dangers. Mais Suldrun avait préféré languir et mourir dans le
jardin secret.


— Moi, se dit Madouc, j’aurais franchi la clôture d’un
bond ! Ensuite, j’aurais prétendu être un garçon, lépreux, par-dessus le
marché. J’aurais imité des ulcères sur mon visage pour écœurer tout le monde
et, pour les autres, j’aurais eu mon poignard ! Si j’avais été Suldrun, je
serais en vie aujourd’hui !


Madouc remonta le sentier. Suldrun avait espéré la magnanimité
de Casmir, qui ne s’était pas manifestée. Une princesse de Lyonesse devait se
marier selon le désir du roi ou encourir son déplaisir sans merci. Madouc eut
une grimace. Le cas de Suldrun ressemblait un peu trop au sien. Pourtant,
déplaisir ou non, il fallait que le roi Casmir ne l’implique point dans ses
combinaisons politiques.


Madouc quitta le jardin. Des nuages noirs approchaient et,
avant l’arrivée au château, une rafale humide la frappa, fouettant sa robe
autour de ses jambes. Madouc se demanda si l’hiver finirait jamais.


Une semaine passa, puis une autre, et enfin le soleil darda
ses rayons de lumière à travers les nuages. Le lendemain, l’aube était d’une
clarté étincelante.


Le roi Casmir, également oppressé par le mauvais temps,
décida d’aller prendre l’air avec la reine et d’en profiter pour se montrer au
peuple. Il commanda le carrosse de cérémonie, où la famille royale
s’installa : Casmir et Sollace dans la direction de la marche :
Cassandre et Madouc figés en face d’eux.


Le cortège se mit en branle ; un héraut tenait bien
haut les armes royales, l’Arbre de Vie noir sur champ blanc, une douzaine de
grenades écarlates pendant aux branches. Trois hommes d’armes en cottes de
mailles et heaumes chevauchaient derrière, suivis par le carrosse. Trois autres
hommes d’armes fermaient le cortège.


Au pied du Sfer Arct, le carrosse prit à droite, tourna
autour du Chale jusqu’au site de la nouvelle cathédrale. Là, le petit groupe
descendit inspecter l’avancement des travaux. Presque aussitôt, le père Umphred
s’approcha.


La rencontré n’avait rien d’accidentel. Le père Umphred et
la reine cherchaient depuis longtemps le meilleur moyen d’attirer l’intérêt du
roi sur la cathédrale.


Celui-ci jeta un coup d’œil sur le chantier.


— Votre secte n’est pas nombreuse. L’édifice est bien
trop grand pour son dessein.


— Nous croyons fermement le contraire, répondit
joyeusement le père Umphred. La Sanctissime Sollace appelle la magnificence et
la grandeur plutôt qu’une petite chapelle en torchis.


— J’ai entendu dire qu’à Rome et à Ravenne les églises
regorgent à ce point d’ornements en or et de colifichets incrustés de joyaux
que la place manque pour le reste. Soyez assuré que pas un liard de l’Échiquier
Royal de Lyonesse ne sera dépensé pour une telle prétentaille.


Le père Umphred se força à rire.


— Votre Majesté, j’ose prétendre que la cathédrale
enrichira la ville. Une cathédrale splendide l’enrichira plus vite encore. L’or
de Rome et de Ravenne ne vient pas des constructeurs mais de ceux qui sont
venus faire leurs dévotions.


— Et comment s’accomplit ce miracle ?


— Les fidèles espèrent attirer les faveurs de la
Divinité grâce à une contribution financière. De fait, chaque pèlerin repart de
Lyonesse enrichi spirituellement, bien qu’appauvri en biens matériels.


Le roi Casmir regarda l’édifice d’un œil neuf.


— Comment espérez-vous attirer des pèlerins fortunés et
généreux ?


— Ils viendront faire leurs dévotions et participer aux
rites. Mais ce qui compte le plus, ce sont les reliques. Elles attirent les
pèlerins avec une grande efficacité.


— Des reliques ? Nous n’en possédons
aucune.


— Certaines sont associées à Notre Seigneur
Jésus-Christ, d’autres aux saints Apôtres. Il y a des reliques antiques comme
la pierre avec laquelle David tua Goliath, ou l’une des sandales de Shadrak[bookmark: footnote9][bookmark: _ednref11][11]
avec sa semelle en partie carbonisée. Puis viennent les objets associés aux
saints. Certaines reliques sont intéressantes par leur passé plutôt que par
leur essence sacrée. Par exemple, une griffe de l’ours qui dévora saint
Candolphe, ou un bracelet de la prostituée que Jésus défendit devant le temple,
ou une oreille desséchée de l’un des porcs de Gadara[bookmark: footnote10][bookmark: _ednref12][12]. Malheureusement,
beaucoup de reliques miraculeuses ont disparu. Parfois cependant des articles
de qualité garantie sont mis en vente. Bien entendu, il faut être prudent.


Le roi Casmir tira sur sa barbe.


— Comment savoir qu’une relique est authentique ?


— Si l’on place un objet falsifié dans un environnement
sanctifié, la foudre divine le détruit ainsi que l’auteur de la supercherie.
Celui-ci est précipité à tout jamais dans les abysses les plus profonds de
l’Enfer.


— Humf ! Cette foudre divine descend-elle
souvent ?


— Je ne pourrais pas citer de chiffre.


— Comment trouver des reliques ?


— La plus courue est le Saint-Graal, que le Sauveur
utilisa lors de la cène et où Joseph d’Arimathie recueillit le sang de la
blessure divine. Par la suite, il fut transporté à l’abbaye de Glastonbury en
Bretagne, puis dans les Isles Anciennes pour être mis à l’abri des païens, mais
sa localisation actuelle est inconnue.


— Voilà un conte fort intéressant, dit Casmir. Il
serait judicieux de se mettre en quête de ce Graal.


— S’il entrait en notre possession, nous deviendrions
instantanément la plus fière église de la chrétienté.


Sollace tourna ses grands yeux humides vers Casmir.


— Mon Seigneur, n’est-ce pas clair ? Nous devons
avoir la meilleure relique !


Le roi Casmir eut un haussement d’épaules glacial.


— Faites comme il vous plaira, tant que vous ne
solliciterez pas l’Échiquier Royal.


— Mais la moindre somme déboursée aujourd’hui
rapportera cent fois plus ! Et tout ceci pour la plus grande gloire de
notre merveilleuse cathédrale !


— Comme toujours, chère Madame, vous avez émis un
commentaire sage et pénétrant !


— Retournons tous au carrosse, dit Casmir. J’ai vu tout
ce qui pouvait m’intéresser et j’en ai entendu bien plus.


2


L’hiver devint printemps. Le prince Cassandre se trouva
impliqué dans un scandale et fut envoyé à Fort Maël, près de la frontière de
Blaloc, pour se rafraîchir les esprits.


Des nouvelles arrivèrent. Torqual avait lancé sa bande de
pillards contre Framm Keep mais était dans un piège préparé par l’armée ulfe.
Il avait perdu la majeure partie de sa bande et pouvait s’estimer heureux
d’avoir la vie sauve.


Dame Lavelle se fiança à sire Garstand de Château Twanbow et
quitta le Haidion. La nouvelle préceptrice de Madouc fut Dame Vosse, fille
célibataire du seigneur Vix de Wildmay Quatre-Tours, cousin germain de Casmir.
Une rumeur malveillante la disait fille d’un vagabond goth passé par là durant
l’une des absences du seigneur Vix. Elle était grande, avait le cheveu gris
acier, une ossature lourde, un visage carré granitique, des yeux gris sous des
sourcils également gris acier et un caractère dépourvu de la souplesse de Dame
Lavelle.


Presque aussitôt, la conduite de Madouc fournit à Dame Vosse
une raison de se plaindre. »


— Je n’ai pas l’intention de gaspiller mon temps ni ma
salive. Ou vous obéissez exactement à mes instructions, ou j’irai demander à la
reine Sollace la permission de vous corriger de manière appropriée.


— Ce serait là une conduite peu convenable.


— Cela se passera en privé et nul ne le saura, sauf
vous et moi. De plus, personne ne s’y intéressera… sauf vous et moi. Prenez
garde ! Ce privilège pourrait fort bien m’être accordé.


— Ces remarques sont outrageantes, répondit Madouc, et
je vous interdis de revenir en ma présence avant de m’avoir présenté vos
excuses ! J’exige également que vous vous laviez plus souvent, car vous
sentez le bouc, ou quelque chose de similaire. Vous pouvez vous retirer pour la
journée.


Bouche bée, Dame Vosse tourna les talons. Une heure plus
tard, Madouc était appelée à l’appartement de Sollace, où elle se rendit en
traînant les pieds. Elle trouva la reine assise dans un fauteuil capitonné
tandis qu’Ermelgart lui brossait les cheveux. Le père Umphred lisait un livré
de psaumes. Dame Vosse était silencieuse et immobile sur un banc.


— Madouc, je suis mécontente de toi : Dame Vosse
m’a rapporté ton insolence. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?


— C’est elle qui est coupable d’insolence envers une
princesse royale ! Elle doit s’excuser sur-le-champ, ou j’ordonnerai
qu’elle reçoive le fouet. Le père Umphred pourra manier les verges, pourvu
qu’il frappe fort, plusieurs fois et à l’endroit voulu.


Le père Umphred ne put retenir un gloussement gras. Dame
Vosse lui adressa un regard gris clair. La reine gronda :


— Madouc, tes folles paroles nous ont tous médusés.


Rappelle-toi bien : tu es princesse de Lyonesse et tu
dois toujours respecter les convenances.


— Précisément ! Je suis la princesse Madouc !
J’ai ordonné une correction pour Dame Vosse. Occupons-nous-en tout de
suite !


— Oui, dit Sollace d’une voix sinistre. Je vais y
veiller. Ermelgart, prélève cinq longues badines sur le balai ; qu’elles
soient robustes et souples.


Ermelgart se hâta d’obéir.


— Oui, celles-ci seront parfaites, dit la reine. Or
donc, passons à la flagellation ! Madouc ! Viens ici !


— Pour quoi faire ?


La reine fouetta l’air avec les badines.


— Je ne suis pas emballée par ce genre de
travail ; cela me met en sueur. Pourtant, il faut le faire. Viens là et
ôte le bas de tes vêtements.


Madouc parla d’une voix tremblotante.


— Je me sentirais bête d’agir comme vous le suggérez.
Il est bien plus raisonnable de rester aussi loin que possible de vous et de
vos verges.


— Me défies-tu ? beugla la reine.


D’un large mouvement de son lourd bras blanc, elle rejeta sa
robe en arrière et s’avança. Le père Umphred rayonnait ; Dame Vosse était
assise très droite. Madouc jeta des regards désespérés à droite et à gauche.
L’injustice reprenait le dessus.


Alors elle s’humecta les lèvres, crispa les doigts et émit
un léger sifflement. La reine eut tout à coup les jambes en coton, la bouche
entrouverte, les bras tremblants, les doigts si frémissants que les badines
tombèrent, tandis que ses dents claquaient comme des cailloux secoués dans une
boîte. Le père Umphred, arborant toujours son sourire patelin, croassa un
gargouillement puis, jacassant comme un écureuil en colère, se pencha très bas
et donna des coups de pieds comme pour danser une gigue celte. Ermelgart et
Dame Vosse, qui étaient sur le côté, s’en tirèrent avec un caquetage décousu et
des grincements de dents.


Madouc allait quitter la pièce lorsqu’elle rencontra la
masse du roi Casmir.


— Quelle est cette bizarrerie ?


Le père Umphred répondit d’une voix plaintive :


— Sire, la princesse Madouc a appris des tours de
sorcière ; elle connaît un mordet qui fait claquer nos dents et tournoyer
nos cerveaux comme des cerceaux.


Sollace lâcha un croassement plaintif.


— Madouc a sifflé et, instantanément, nos os se sont
transformés en gélatine, nos dents se sont mises à tinter, à claquer et à
résonner sans arrêt !


Le roi Casmir baissa les yeux sur Madouc.


— Quel est le vrai dans tout ceci ?


— La reine Sollace avait reçu de mauvais conseils et
s’apprêtait à me battre, mais sa bonté l’a emporté. C’est moi qui avais ordonné
que Dame Vosse fût corrigée ; j’espère que vous y veillerez.


— Et ce sifflement ?


— Un petit talent. Votre Majesté, rien de plus.


— Un petit talent ? s’écria Sollace.
Mes dents branlent encore ! Dame Desdea s’était plainte d’événements
similaires à Sarris !


Casmir regarda Madouc en fronçant les sourcils.


— Où as-tu appris ces tours ?


— Sire, pour le bien-être de chacun, disons que c’est
mon secret.


— Encore cette impudence ? Ermelgart, les badines.


Madouc essaya de se faufiler dans la porte, mais Casmir se
saisit d’elle. Comme elle essayait de siffler, il lui fourra un mouchoir entre
les dents. Il prit les badines de la main d’Ermelgart et assena six coups
majestueux qui firent siffler les brins.


Casmir relâcha son étreinte. Madouc se redressa lentement,
pleurant d’humiliation et de rage. Le roi lui demanda d’une voix
sardonique :


— Et que pensez-vous de cela, Mademoiselle la
Coquine ?


Madouc tenait les deux mains posées sur son postérieur
brûlant.


— Je pense que je vais demander de nouveaux tours à ma
mère.


Casmir resta coi. Au bout d’un instant de tension, il
commenta :


— Ta mère est morte.


— Ma mère n’était pas Suldrun et vous le savez bien.


— Que racontes-tu ? gronda Casmir en reculant. Si
je dis que ta mère est morte, elle est morte ! Tu veux une nouvelle
correction ?


— Ma mère est la fée Twisk. Corrigez-moi autant qu’il
vous plaira, cela ne changera rien. Quant à mon père, il demeure un mystère et
je n’ai toujours pas de parage.


— Hum ha ! fit Casmir en réfléchissant rapidement.
Tout à fait. Un parage est quelque chose que tout le monde devrait posséder.


— Je suis heureuse que vous l’admettiez, car un de ces
jours j’ai l’intention de partir en quête du mien.


— Inutile ! déclara brutalement Casmir. Tu es la
princesse Madouc et ton parage ou son absence n’entre pas en ligne de compte.
(Il regarda autour de la pièce et vit que tous les yeux étaient braqués sur
lui. Il fit un signe à Madouc.) Viens.


Il la conduisit jusqu’à son salon particulier et désigna un
sofa.


— Assieds-toi.


Madouc se percha précautionneusement sur les coussins pour
éviter d’accroître sa douleur.


Le roi arpentait toute la longueur de la pièce. Tant que
personne ne connaissait les faits, il pouvait utiliser la princesse Madouc pour
cimenter une belle et bonne alliance. Madouc orpheline était sans valeur.
Casmir s’arrêta net.


— Tu crois que Suldrun n’était pas ta mère ?


— Ma mère est Twisk. Elle est en vie. C’est une fée.


— Je serai franc. Nous savions que tu étais un changelin,
mais tu étais un bébé si charmant que nous n’avons pu te rejeter. Dans notre
cœur, tu es la « Princesse Madouc ». Tu as tous les privilèges de la
vraie royauté et bien entendu ses obligations. (Le timbre de la voix de Casmir
changea.) À moins que le vrai fils de Suldrun ne vienne faire valoir ses
droits. Que sais-tu de lui ?


Madouc se tortilla pour réduire les élancements de ses
fesses.


— Je me suis enquise de mon parage, mais en vain.


— Tu n’as pas appris le sort de ce changelin qui
devrait avoir à peu près ton âge ?


— Il n’est rien pour moi, dit Madouc. Peut-être
habite-t-il encore dans le shee. Il est fort possible qu’il soit mort : la
Forêt de Tantrevalles est un lieu plein de périls.


Casmir se renfrogna.


— Or donc ! Ne divaguons pas et ne nous lamentons
pas sur les griefs passés ! Des temps heureux nous attendent encore. Être
princesse de Lyonesse est une excellente chose !


— J’espère que vous expliquerez ceci à Dame Vosse, afin
qu’elle obéisse à mes ordres ou, mieux encore, retourne à Wildmay Quatre-Tours.


Casmir s’éclaircit la gorge.


— Qui sait ? La reine a ses préférences.
Naturellement, nous ne pouvons crier nos secrets à tous les vents. Tes chances
de faire un grand mariage s’évaporeraient alors ! Je parlerai à Ermelgart,
au prêtre et à Dame Vosse ; ils ne bavarderont pas. Comme toujours, tu es
la charmante princesse Madouc, que nous aimons tous beaucoup.


— N’oubliez pas, je vous en prie, dit doucement
Madouc ; je ne veux plus de Dame Vosse.


Le roi Casmir se contenta de grommeler : un bruit qui ne
signifiait presque rien. Madouc quitta la pièce.
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Le printemps devint été, mais cette année-là il ne devait
pas y avoir de déménagement à Sarris. Cette décision avait été dictée par les
affaires d’État, le roi Casmir s’étant impliqué dans un jeu dangereux qui
devait être mené avec finesse et précision.


Le jeu avait été déclenché par des désordres soudains dans
la royaume de Blaloc. Après un long dévouement aux joies de la chope, du
tonneau et du gobelet, le roi Milo avait fini par succomber aux articulations
gonflées, à la goutte et à la cirrhose et il gisait dans les ténèbres,
apparemment moribond, ne parlant que par grognements. Pour toute nourriture,
les docteurs ne lui accordaient qu’un œuf cru battu dans du babeurre et parfois
une huître, mais ce régime n’avait pas encore produit tous ses bienfaits.


Des trois fils de Milo, seul avait survécu le cadet, le
prince Brézante, désormais héritier du trône. Il manquait de caractère et la
plupart des nobles ne l’aimaient pas. D’autres, loyaux au roi Milo et à la
Maison de Valeu, accordaient à Brézante un tiède soutien. Milo déclinait, les
factions se déclaraient et il circulait des bruits de guerre civile. Les ducs
des provinces extérieures gouvernaient leurs fiefs en monarques indépendants.


C’est alors que le roi Casmir s’en mêla. Il ourdit une série
de petites provocations sur sa frontière. Chaque jour, une incursion partie des
recoins éloignés de Lyonesse violait le territoire du Blaloc. Tôt ou tard, un
des ducs dissidents, prompt à s’emporter, passerait à la contre-attaque… et
Casmir, pour maintenir l’ordre, la paix et la souveraineté du roi Milo,
dépêcherait une force irrésistible à partir du Fort Maël et prendrait le
contrôle du Blaloc. Les factions opposées au prince Brézante lui proposeraient
gracieusement la couronne de Blaloc et il accepterait. Ni le roi Audry de
Dahaut ni le roi Aillas de Troicinet ne pourraient l’accuser de forfaiture.


Les semaines passèrent. Les ducs dissidents de Blaloc
sentaient le danger et attendaient l’heure d’agir. À Twissamy, le prince
Brézante, récemment marié à une jeune princesse du royaume de Bor, en Galles du
Sud, se détacha de ses devoirs matrimoniaux au point de remarquer que tout
n’allait pour le mieux à l’autre bout du pays. Les nobles fidèles au roi Milo
fulminèrent au point qu’il envoya des messages au roi Audry et au roi Aillas,
les informant de la pléthore de pillages, d’incursions et de provocations en
cours le long de la frontière de Lyonesse.


La réponse du roi Audry fut couchée en termes généraux. Il
suggérait que le roi Milo et le prince Brézante avaient peut-être mal
interprété quelques incidents fâcheux mais probablement insignifiants. Il
conseillait la retenue au prince Brézante, qu’il mettait en garde contre les
intuitions soudaines, les actes vains et exaltés. En tous cas, il l’assurait de
ses meilleurs souhaits avec une nuance de bienveillance.


Le roi Aillas répondit autrement. Il quitta Domreis avec une
flottille de neuf vaisseaux de guerre, annonçant des « manœuvres
navales ». Comme sur une impulsion soudaine, il fit escale au large de
Lyonesse à bord de la Sangranada, une galéace à trois mâts, et envoya
une chaloupe avec un message pour Casmir, demandant la permission de pénétrer
dans le port. Sa visite, étant fortuite, serait informelle ; il n’en
espérait pas moins procéder à un échange de vues avec le roi Casmir sur des
questions d’intérêt mutuel.


L’autorisation de pénétrer dans le port arriva
aussitôt ; bientôt la Sangranada fut à quai. Le reste de la
flottille demeura au large, ancré dans la rade foraine.


Aillas et Dhrun débarquèrent. Casmir les attendait dans son
carrosse officiel ; tandis que le groupe remontait jusqu’au Château
Haidion, il exprima ses inquiétudes pour les vaisseaux ancrés dans la rade.


— Tant que le vent reste faible, il n’y a aucun danger.
Mais s’il venait à tourner, vos bâtiments devraient immédiatement prendre le
large.


— Notre séjour sera donc bref, dit Aillas. Pourtant, le
temps devrait se maintenir un jour ou deux.


— Quel dommage que vous deviez partir si vite.
Peut-être aurons-nous le temps d’organiser un tournoi.


— Je suis beaucoup plus habile au diabolo.


— Nos distractions seront donc tout à fait informelles.


— Cela me convient parfaitement, dit Aillas. Pourtant,
comme les vents nous ont aimablement poussés vers vos rivages, nous pourrions
passer une heure ou deux à discuter de l’état du monde.


Le roi Casmir acquiesça.


Aillas et Dhrun allèrent souper avec la famille royale dans
la Salle Verte, ainsi nommée en raison des lambris de saule taché de gris et du
grand tapis, gris vert avec un petit nombre de fleurs rouges.


Madouc s’était laissé revêtir d’une robe bleu foncé avec une
ruche blanche au col ; un ruban blanc retenait ses cheveux, de telle sorte
que ses boucles cuivrées retombaient en ordre, encadrant avantageusement son
visage.


Sollace la soumit à un discret examen. Ce ne serait jamais
une vraie beauté, bien qu’elle eût un certain charme sémillant. Elle n’était
pas rembourrée là où il fallait, et rien n’indiquait qu’elle changerait.
Dommage, songea confortablement Sollace. La maturité et l’ampleur étaient les
premiers ingrédients d’une mine vraiment avenante. Les hommes aimaient
étreindre quelque chose de substantiel quand l’envie leur en prenait :
telle était l’expérience de la reine Sollace.


Le souper fut simple : saumon poché, ragoût de bécasse,
d’oignons et d’orge ; tête de mouton bouillie au persil et
groseilles ; canards rôtis avec une farce aux olives et aux navets ;
cuissot de chevreuil au sang ; fromages, langue confite, poires et pommes.


Madouc était plongée dans ses pensées. Dhrun essaya
d’engager la conversation, mais elle répondit sans spontanéité, ce qui intrigua
son hôte… à moins, songea-t-il, que telle ne fût sa conduite ordinaire en
présence du roi et de la reine.


Le lendemain matin, sire Mungo se présenta chez Aillas et
Dhrun avec un message de Casmir : l’entretien aurait lieu quand les
visiteurs le voudraient. Ils suivirent le Grand Sénéchal jusqu’au salon du roi,
où Casmir se leva pour les accueillir.


— C’est plus qu’un moment agréable, dit Aillas. C’est
l’occasion d’un échange de vues. Nous ne communiquons pas assez.


Casmir acquiesça.


— Oui, le monde reste à sa place. Notre carence ne
cause aucun grand cataclysme.


— Pourtant, les années se suivent et ne se ressemblent
pas. Si nous coordonnions nos politiques, nous ne risquerions pas de nous
surprendre.


— C’est une idée convaincante, quoique un peu
compliquée. La vie en Lyonesse avance d’un pas monotone.


— Exactement. Il est stupéfiant qu’un épisode mineur ou
insignifiant puisse avoir des conséquences importantes.


Le roi Casmir demanda prudemment :


— Faites-vous allusion à un événement
particulier ?


— Le mois dernier, le roi Sigismond le Goth voulait
débarquer sur le rivage nord du Wysrod pour défier le roi Audry. Ses
conseillers l’assurèrent qu’il serait aussitôt aux prises avec toute la
puissance du Troicinet allié aux armées dautes. Sigismond se ravisa et songe
maintenant à une expédition contre le royaume de Kharesme.


Casmir se caressa pensivement la barbe.


— Je n’avais pas entendu parler de ceci.


— Bizarre. Vos agents sont connus pour leur efficacité.


— Vous n’êtes pas le seul à redouter les surprises, dit
Casmir avec un sourire figé.


— Il est extraordinaire de vous entendre dire
cela ! Cette nuit, j’avais l’esprit clair et j’ai échafaudé des plans par
douzaines. Je souhaiterais vous en soumettre un. Avec lui, et selon vos propres
paroles, les surprises ne seraient plus à redouter.


— Quelle est votre proposition ?


— Je suggère une prompte consultation en cas d’urgence,
telle qu’une incursion gothique, ou toute autre violation de la paix, en visant
une réaction coordonnée.


— Hahem, fit Casmir. Votre plan pourrait s’avérer peu
commode.


Aillas eut un rire poli.


— J’espère ne pas avoir exagéré l’ampleur de mes idées.
Les Isles Anciennes sont en paix ; l’an dernier, mes envoyés avaient
offert des alliances défensives à tous les royaumes. Le roi Crécerelle de
Pomperol et le roi Milo de Blaloc ont accepté nos garanties et nous les
défendrons contre toute attaque. Le roi Milo est malade et en lutte contre des
ducs infidèles. La flottille ancrée dans la rade est en route pour le Blaloc,
afin d’affirmer notre soutien au roi Milo et de faire réfléchir ses ennemis. Je
n’aurai aucune pitié pour quiconque tentera de saper sa souveraineté ou sa
succession normale. Le Blaloc doit demeurer indépendant.


Casmir déclara :


— Ce genre d’excursion solitaire risque d’être mal
interprété.


— Je serais donc heureux d’avoir votre appui pour ce
programme. On ne pourrait plus s’y tromper et les ennemis du roi Milo seraient
vite expédiés.


Le roi Casmir eut un sourire railleur.


— Ils pourraient avancer que leur cause est juste.


— Ils causeraient des troubles. Il n’est d’autre
succession possible au trône que celle qui soit légitime.


— Malheureusement, le prince Brézante n’est guère
populaire.


— Le prince Brézante est adapté aux besoins du Blaloc,
qui ne sont pas exigeants. Naturellement, nous préférerions que le roi Milo
recouvrit la santé.


— Perspective douteuse. Il dîne d’un œuf de caille
poché dans du babeurre. Mais quelle est votre proposition ?


— Nos deux royaumes sont les plus puissants des Isles
Anciennes. Publions un protocole conjoint garantissant l’intégrité territoriale
d’un bout à l’autre des Isles. Les effets seraient profonds.


Le visage du roi Casmir était devenu un masque de pierre.


— Vos buts vous font honneur.


— Je présume que vous êtes aussi passionné de paix que
moi-même. La seule autre possibilité serait que vous ne désiriez point la paix,
ce qui est naturellement absurde.


Casmir arbora un petit sourire sardonique.


— Votre système ne serait-il pas perçu comme légèrement
vague, voire naïf ?


— Je ne pense pas. L’idée centrale est claire. Un
agresseur potentiel serait dissuadé par la peur de la défaite, du châtiment et
de la fin de sa dynastie.


— J’accorderai à votre proposition une réflexion
attentive, dit Casmir.


— Je n’en attends pas davantage.
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Dhrun et Madouc étaient sur la terrasse et s’appuyaient à la
balustrade surplombant l’« Esplanade du Roi », et, au-delà, toute la
ville de Lyonesse. Ce jour-là, malgré la désapprobation de Dame Vosse, Madouc
portait ses vêtements ordinaires : une robe descendant au genou, en lin
couleur avoine serrée à la taille par une ceinture. Une cordelette tressée
retenait ses boucles, un gland pendant derrière son oreille gauche ; elle
portait des sandales nu-pieds.


Dhrun fut intrigué.


— Vous portez ce gland avec un charme remarquable.


Madouc feignit l’indifférence.


— Ce n’est pas grand-chose : un simple caprice.


— Un caprice distinctement joyeux, avec un rien de
charme fée. Votre mère Twisk pourrait porter le même gland avec fierté.


— Quand je l’ai vue, elle ne portait ni glands ni
rubans et ses cheveux flottaient comme une brume bleue. Bien entendu, je ne
suis pas très au courant des modes fées. Il ne reste plus en moi beaucoup de
matière fée.


Dhrun l’inspecta de la tête aux pieds.


— Sur ce point, je ne serais pas aussi catégorique.


Madouc haussa les épaules.


— Rappelez-vous : je n’ai jamais vécu parmi les
fées ; je n’ai pas mangé de pain fée, ni bu de vin fée. La matière fée…


— On l’appelle soma. Il est vrai que le soma
se disperse, ne laissant plus que la lie humaine.


Madouc regarda la ville d’un air songeur.


— Tout bien-pesé, je ne tiens pas à être une lie
humaine.


— Et je me refuse à vous considérer ainsi !


— J’en suis heureuse, dit Madouc avec modestie.


— Je suis soulagé de vous voir d’aussi bonne humeur.
Hier soir, je me suis demandé si la compagnie vous ennuyait.


— Mon état d’esprit était-il si apparent ?


— Vous sembliez pour le moins éteinte.


— Pourtant, je ne m’ennuyais pas.


— Étiez-vous malheureuse ?


Une nouvelle fois, Madouc inspecta le paysage.


— Dois-je dire la vérité ?


— Je cours le risque. J’espère qu’elle ne sera pas trop
corrosive.


— Eh bien, voici la vérité : j’étais si heureuse
de vous voir que cela m’a rendue malade et malheureuse.


— Remarquable ! Et quand je repartirai, le chagrin
vous fera chanter et danser de joie pure.


— Vous vous moquez de moi.


— Non. Pas vraiment.


— Pourquoi souriez-vous alors ?


— Je pense qu’il est en vous bien plus de matière fée
que vous ne l’imaginez.


Madouc hocha la tête d’un air pensif, comme si Dhrun avait
rencontré ses propres soupçons.


— Vous avez vécu longuement au Fort de Thripsey ;
vous-même devriez être rempli de matière fée.


— Je le crains parfois. Un enfant resté trop longtemps
au shee ne retrouve plus son équilibre. Au retour, il n’est plus bon qu’à jouer
une musique folle à la flûte de Pan. Quand il se met à jouer une gigue, les
gens ne peuvent s’arrêter de danser ; ils doivent bondir et sautiller
jusqu’à ce que leurs chaussures soient usées.


Madouc examina Dhrun d’un air surpris.


— Vous me paraissez équilibré… mais je ne suis pas bon
juge. Se pourrait-il que vous jouiez de la flûte de Pan ?


— J’ai joué des petits airs pour une troupe de chats
danseurs. C’était il y a longtemps. Ce serait mal considéré aujourd’hui.


— Faisiez-vous sauter les gens ? Oh !
J’aimerais que vous jouiez pour le roi, la reine et Dame Vosse.


— Je n’ai pas apporté ma flûte de Pan. Le souffle fée
me quitte et mon tempérament est devenu un peu morne.


— Pensez-vous souvent au shee ?


— De temps à autre. Mais les souvenirs s’estompent.


— Vous souvenez-vous de ma mère ?


— Je me souviens du roi Throbius et de la reine Bossum,
et d’un lutin nommé Falaël qui était jaloux de moi. Je me rappelle des fêtes au
clair de lune et d’être resté assis dans l’herbe à faire des colliers de
fleurs.


— Aimeriez-vous retourner au shee ?


— Ils s’imagineraient que je suis venu demander des
faveurs et me joueraient de vilains tours.


— Le shee n’est pas loin ?


— Il est au nord du Petit Saffield sur la Vieille Chaussée.
Une route conduit à Tawn Timble et Glymwode, puis dans la forêt et au Fort de
Thripsey sur le Pré Follet.


— Ce ne doit pas être difficile à trouver.


— Vous n’avez tout de même pas l’intention d’y
aller ?


— Je n’ai aucun plan immédiat.


— Ne faites aucun plan d’aucune sorte. Les routes sont
dangereuses. La forêt est étrange. Il ne faut pas défier des fées.


— Ma mère me protégerait.


— N’en soyez pas trop sûre ! Si la journée s’était
mal passée, elle pourrait vous affubler sans raison d’un visage de blaireau ou
d’un long nez bleu.


— Ma mère ne ferait jamais de mal à sa fille !


— On ne vous recevrait pas gentiment.


— Cela m’est égal. Je veux seulement savoir qui est mon
père.


— Qu’en pense votre mère ?


— Elle prétend ne se souvenir de rien. Je crois qu’elle
ne m’a pas dit tout ce qu’elle sait.


— Ah ! si votre père était un vaurien dont elle
aurait honte…


— Hum. Je n’y avais pas pensé. Mais c’est peu probable…


Du château sortirent le roi Casmir et Aillas, tous deux
impassibles. Aillas s’adressa à Dhrun.


— Le vent semble tourner au sud et nous aurions intérêt
à prendre le large maintenant.


— Dommage, dit Dhrun.


— J’ai invité le roi Casmir, la reine Sollace et la
princesse, à passer une semaine à Ombreleau cet été.


— Je viendrai avec le plus grand plaisir, si les
affaires d’État m’en laissent le temps, dit Casmir.


Dhrun se pencha pour embrasser Madouc :


— Au revoir. Nous nous reverrons avant longtemps !


— Je l’espère.


Dhrun se détourna et suivit Aillas sur l’escalier de pierre.
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Casmir se tenait près de la fenêtre de son salon
particulier, les jambes écartées, les mains derrière le dos. La flottille
troice avait dépassé la pointe ; le Lir était vide. Casmir souffla
quelques mots à voix basse et arpenta la pièce. Il avait la tête en avant et sa
barbe lui caressait la poitrine.


La reine Sollace entra et observa le lourd cabotage de son
époux. Casmir lui lança un regard bleu glacier et continua d’aller et venir.
Enfin il parla.


— Une nouvelle fois, mon avance est stoppée, mes
efforts mis en échec… par la même personne et pour les mêmes raisons. Les faits
sont brutaux. Je dois les accepter.


— Et d’où vient une telle détresse ?


— Ce sont mes plans au Blaloc, grommela Casmir. Je ne
puis intervenir sans avoir Aillas sur le dos. Du coup ce gros chacal d’Audry se
tournerait contre moi, ce qui ferait trop d’adversaires.


— Vous pourriez adopter un autre plan, dit Sollace,
rayonnante. Ou vous en passer totalement.


— Ha ! aboya Casmir. On pourrait l’imaginer !
Aillas a le désagréable talent de vous traiter de perfide canaille, de menteur
et de tricheur sur le ton du plus fade compliment.


— Il a accompli ses propres exploits ; ne peut-il
se montrer plus tolérant avec vos rêves ? La jalousie doit entrer en ligne
de compte.


— Il n’y a pas de grande sympathie entre nous, c’est un
fait. Toutefois, il agit ainsi qu’il le doit. Il connaît mon but ultime tout
aussi bien que moi !


— Mais c’est un but glorieux ! glapit la reine.
Réunifier les Isles Anciennes, c’est un noble rêve ! Il donnerait de
l’élan à notre loi ! Imaginez le père Umphred archevêque de toutes les
Isles ! Il faut absolument que vous finissiez par gagner !


— Je voudrais bien que ce fût aussi facile. (Le roi
Casmir se jeta lourdement dans un fauteuil.) Tout n’est pas perdu. Je vais
donner de nouvelles instructions. Il n’y aura plus de désordres. À la mort de
Milo, Brézante sera roi. Nous lui donnerons Madouc en mariage et unirons nos
deux maisons.


— Brézante est déjà marié ! Il a épousé Glodwyn de
Bor !


— Elle est morte en accouchant. L’attachement de
Brézante aux femmes est bien connu et il sera prêt à recommencer.


— Pauvre petite Glodwyn ! C’était encore une
enfant et l’on dit qu’elle regrettait beaucoup sa terre natale.


Casmir haussa les épaules.


— Milo est pratiquement mort. Brézante est un peu
faible d’esprit, ce qui nous est propice. Faisons une fête.


Sollace prit un air dubitatif.


— Brézante n’a rien d’un galant. Il n’est ni beau ni
vif. Il aime trop les jeunes filles.


— Bah ! Jeunes ou vieilles, quelle
importance ? L’affaire est coupée dans la même étoffe ! Les rois sont
au-dessus de ces scandales mesquins.


— Et les reines aussi, sans doute ? fit la reine
en reniflant.


Casmir ignora sa remarque.


— Une chose encore, dit Sollace. Madouc est difficile
sur ces questions.


— Elle obéira. C’est moi le roi.


— Aha ! Mais c’est Madouc qui est Madouc !


— Il faut perdre un vairon pour pêcher un saumon.


— Elle n’est pas laide. C’est une femme, et elle se
développe… lentement. Elle ne pourra jamais se vanter d’une silhouette à la
mode comme la mienne.


— Elle suffira pour affecter Brézante.


Le roi Casmir agit sans retard. Trois courriers quittèrent
le Haidion : le premier pour Fort Maël, avec l’ordre de revenir à la
normale ; le deuxième chez un agent haut placé à Twissamy ; le
troisième chez le roi Milo, pour lui souhaiter meilleure santé, déplorer les
canailles qui bafouaient son autorité et l’inviter avec le prince Brézante au
Haidion pour une visite de gala. Si la santé de Milo le retenait au Blaloc, le
prince restait invité.


Quelques jours plus tard, les courriers revinrent, Fort Maël
et l’agent de Twissamy accusaient réception des ordres de Casmir, qui seraient
exécutés. Le roi Milo remerciait le roi Casmir pour ses aimables souhaits et
son soutien fraternel. Puis il annonçait le retour d’un état de santé plus
réjouissant. Il semblait qu’un jour, juste avant son souper, un spasme
désespéré l’avait soudain étreint. Au lieu de son habituel régime  – un
œuf de caille et une demi-pinte de babeurre  –, il commanda un quartier de
bœuf rôti avec du raifort et du suet-pudding[bookmark: footnote11][bookmark: _ednref13][13], un cochon de
lait à la broche servi avec des pommes à la cannelle, un bol de ragoût de
pigeon et trois gallons de bon vin rouge. Au souper, il fut plus
Spartiate : quatre volailles rôties, un cochon et une tourte aux oignons,
un saumon et une quantité indéterminée de saucisses, avec assez de vin pour
digérer. Après une bonne nuit de sommeil, il déjeuna de flaiteaux frits, trois
douzaines d’huîtres, un gâteau aux raisins de Corinthe, un cassoulet en guise
d’entremets salé et une chope ou deux d’un excellent vin blanc. Ce retour à un
régime très sain avait renouvelé ses forces ; il se sentait comme neuf ou
mieux encore. Lui et le prince Brézante étaient enchantés d’accepter
l’invitation du roi Casmir.


Madouc entendit parler de la visite çà et là, mais il revint
à Devonet de lui expliquer les détails.


— Vous trouverez le prince Brézante très attentif,
dit-elle d’un air dégagé. Il peut chercher à vous emmener dans un coin ou même
à ses appartements, pour jouer à « petit malin » ou à
« turlurette » ; en ce cas, restez sur vos gardes. Brézante a un
faible pour les toutes jeunes filles. Ne succombez point à ses câlineries, car
certains hommes se lassent des conquêtes faciles.


— Ne crains rien sous ce rapport, répondit Madouc.


— Pensez un peu ! N’est-ce pas excitant ? Un
jour, vous serez peut-être la reine Madouc de Blaloc !


— Je ne pense pas.


— Brézante n’est pas le plus attirant des hommes, je
vous l’accorde ; il est gras et trapu, avec un ventre rond et un gros nez.
Mais c’est un prince de sang royal !


— Je ne m’intéresse pas au prince Brézante, ni lui à
moi.


— N’en soyez pas trop sûre ! Vous ressemblez
beaucoup à son ancienne épouse. C’était une jeune princesse du pays de
Galles : une petite bonne femme naïve et innocente.


Chlodys se joignit à la conversation avec entrain.


— On dit qu’elle pleurait sans cesse, de mélancolie et
de détresse ! Je crois qu’elle a fini par perdre la raison, la pauvre
petite. Le prince Brézante n’en fut nullement perturbé et coucha avec elle
toutes les nuits jusqu’à ce qu’elle meure en couches.


— Une bien triste histoire, dit Madouc.


— Exactement ! La petite princesse est morte et le
prince a le cœur brisé. Vous devrez le consoler.


— Il voudra certainement vous embrasser, dit Chlodys en
gloussant. Vous devrez l’embrasser gentiment en retour : c’est ainsi qu’on
gagne un mari.


Madouc parla avec dédain.


— Je reste parfois ébahie devant les idées qui se
glissent dans vos têtes !


— Ah, soupira Devonet. Il est moins disgracieux de
penser que d’agir.


— Quoique moins amusant, ajouta Chlodys.


— Je vous laisse volontiers le prince Brézante. Il vous
trouvera certainement plus intéressantes que moi.


Plus tard, le roi Casmir rencontra Madouc dans la galerie.
Elle crut qu’il allait détourner le regard à sa manière habituelle, mais il
s’arrêta net.


— Madouc, je veux m’entretenir avec toi.


Et il la conduisit dans une salle voisine.


— Écoute-moi bien, dit-il quand elle fut assise. Le roi
Milo de Blaloc va venir en compagnie de la reine Daudabil et du prince
Brézante. J’ai l’intention de proposer un contrat de fiançailles entre le
prince et toi. Le mariage se fera plus tard, peut-être dans trois ans. Il
scellera une alliance avec le Blaloc, équilibrant les penchants fâcheux du
Pomperol pour le Dahaut. Ce sont là des affaires d’État que tu ne comprendras
point, mais, crois-m’en, elles sont d’une importance vitale.


Madouc interdite finit par déclarer un peu
lamentablement :


— Le prince est-il d’accord ?


— Le roi Milo a déjà exprimé son intérêt pour ces
dispositions. Il est presque sûr que l’annonce sera faite durant sa visite.
C’est un bon mariage et tu peux t’estimer fortunée. J’attends de toi une
distinction absolue en cette occasion. Tu ne pourras te livrer à tes célèbres
colères sans encourir mon extrême déplaisir. Est-ce bien clair ?


Madouc répondit d’une voix tremblante :


— J’aurais souhaité vous obéir, mais mon mariage est
bien plus important pour moi que pour vous.


Le roi Casmir se pencha lentement en avant. Au fil des ans,
des douzaines de malheureux effrayés avaient lu cette expression sur son visage
avant d’être traînés aux oubliettes sous le Peinhador.


Madouc se hâta d’ajouter :


— Je méprise le prince Brézante. S’il est si désireux
de se marier, qu’il se fiance à Dame Vosse ou Chlodys. En outre, je suis née de
mère fée et de père inconnu. Si le roi Milo le savait, il considérerait ces
fiançailles comme une mascarade et une insulte envers sa maison.


Casmir cligna les yeux et resta coi. Madouc se leva et
s’appuya modestement sur la table.


— C’est pourquoi, Votre Majesté, ces fiançailles sont
impossibles. Il vous faut prévoir un plan différent dont je ne ferai pas
partie.


— Peuh ! Tous ces détails ne sont que menu fretin
dans une grande poêle. Ni Milo ni Brézante n’ont besoin de les connaître !


— Je le leur dirai. Si je veux sauver l’honneur des
deux maisons royales, je dois admettre ma condition, quelles que soient les
conséquences !


Casmir répondit sèchement :


— Parler d’honneur est frivole ! Si c’est un
parage qu’il te faut, les héraldistes te fourniront quelque chose de convenable
et je t’en affublerai par ordonnance !


Madouc sourit.


— Le mauvais fromage sent mauvais malgré la minceur des
tranches. Un tel parage serait une parodie. Tout le monde ricanerait ; je
serais doublement ridiculisée et abaissée pour avoir accepté une falsification
aussi effrontée ! De plus, on vous traiterait de…


Casmir eut un geste brusque.


— Halte ! Il suffit !


Madouc reprit avec une humble douceur :


— Je ne faisais que vous expliquer pourquoi mon seul et
véritable parage m’est essentiel.


La patience du roi Casmir était à bout.


— C’est tout à fait hors de propos ! Je ne vais
pas me laisser mettre en échec pour si peu ! Or donc…


Madouc s’écria d’une voix plaintive :


— Les faits ne peuvent être niés. Votre Altesse !
Je suis dépourvue de parage.


— Alors choisis celui que tu veux et il te sera accordé
par décret ! Mais fais vite !


— Oui, Votre Majesté. Vous serez obéi.


L’attention de Casmir fut attirée par le ton de
Madouc : pourquoi était-elle devenue aussi docile ?


— En attendant, je lancerai les discussions concernant
les fiançailles. Il faut avancer !


Madouc eut un petit cri poignant de protestation.


— Votre Altesse, n’ai-je point expliqué que cela ne
pourra se faire ?


Le torse de Casmir parut enfler. Madouc fit lentement le
tour de la table et s’écria :


— Rien n’a changé, Votre Altesse ! Je rechercherai
partout mon parage, mais même si je venais à découvrir que mon père est
l’empereur de Byzance, le prince Brézante ne cessera pas d’être répugnant. S’il
m’adresse une seule parole, je dirai que je suis une bâtarde orpheline. Et s’il
n’est pas dissuadé, je lui montrerai l’Orteil Papillonnant.


Les joues du roi Casmir avaient rosi ; ses yeux bleus
lui sortaient du crâne. Il tourna lui aussi autour de la table et Madouc
parcourut prudemment la même distance que lui. Il finit par s’arrêter, haletant
sous le coup de la fureur et de l’exercice. Hors d’haleine, Madouc
annonça :


— Vous m’excuserez de vous avoir échappé, Votre
Altesse, mais je n’ai guère envie d’être à nouveau battue.


— Je vais appeler les valets. Ils vont t’emmener dans
une pièce sombre et te battre à mon gré, et peut-être te faire d’autres choses
encore. Nul ne me défie impunément.


— Je vous supplie de ne pas faire cela, Votre
Altesse ! Vous remarquerez que je n’ai pas usé de ma magie fée sur vous,
ce qui eût été irrespectueux. Je commande non seulement le Grelottis et
l’Orteil Papillonnant, mais aussi… (Madouc chercha
l’inspiration, qui ne fut pas longue à venir)… un sort gênant appelé le Déploiement
d’insectes, qui ne doit être utilisé que contre ceux qui menacent !


— Oh ? fit Casmir d’une voix douce. Parle-moi de
ce sort !


Et il fit un pas lent autour de la table.


Madouc fit un saut à la hâte.


— Quand je suis poussée à en affliger un être immonde,
les insectes fondent sur lui de toutes les directions ! Le jour et la
nuit, ils arrivent, d’en haut, d’en bas, du ciel, du sol !


— Vraiment ? Dis-m’en plus sur ce sort
merveilleux.


— D’abord arrivent les puces ! Elles sautent à
travers la barbe dorée de l’être immonde, et aussi ses cheveux ; elles
essaiment dans ses riches vêtements jusqu’à ce qu’il s’arrache la peau en se
grattant !


Le roi Casmir eut un geste rapide ; Madouc bondit
autour de la table et parla dans une hâte désespérée.


— Quand il dort, de grosses araignées lui rampent sur
le visage ! Les charançons s’enfouissent dans sa peau et lui tombent du
nez ! Il trouve des scarabées dans sa soupe et des cafards dans son
porridge ! Des mouches à viande lui entrent dans la bouche et pondent dans
ses oreilles ; quand il sort, il est assailli par les taons, les papillons
et les sauterelles ; les guêpes et les bourdons le piquent au
hasard !


Le roi Casmir ne bougeait plus. Il fronçait les sourcils.


— Mais aurais-tu un tel pouvoir ? J’en doute.


— En toute honnêteté, j’ai oublié une ou deux des
syllabes, dit bravement Madouc. Toutefois, elles me reviennent assez vite grâce
à ma mère. Je puis l’appeler au besoin et elle transforme mes ennemis en
crapauds, en taupes ou en salamandres, à mon gré, et cela, vous devriez le
croire, car c’est la vérité !


Casmir considéra Madouc un long moment. Il eut un geste brutal
exprimant une bonne douzaine d’émotions.


— Va. Ôte-toi de ma vue !


Madouc réalisa une élégante petite révérence.


— Je suis reconnaissante à Votre Majesté de sa grande
clémence.


Elle se glissa tout doucement à côté de Casmir ; puis,
avec un regard rusé par-dessus l’épaule, elle quitta la pièce en courant.
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Le roi Casmir longea la galerie d’un pas pesant, monta
l’escalier et s’engagea dans le couloir menant au salon de la reine. Découvrant
Sollace en entretien très sérieux avec le père Umphred, il s’arrêta net et fit
grise mine. La reine et le prêtre se retournèrent. Le père Umphred réalisa une
courbette souriante. Casmir traversa la pièce jusqu’à la fenêtre et contempla
le paysage.


Après une pause respectueuse, la reine et le père Umphred
reprirent leur conversation. Comme d’habitude, ils discutaient de la nouvelle
cathédrale.


— Le foyer de tout cela… on pourrait dire le cœur de
son inspiration… est l’autel, déclara le père Umphred. C’est là que doivent se
braquer tous les yeux, la source d’où résonne la Parole Sacrée ! Nous
devons nous assurer qu’il égale ou transcende tout ce qui existe dans la
chrétienté !


— Décrivez-le-moi, je vous en prie !


Le père Umphred s’inclina.


— J’imagine un autel en bois rare soutenu par des
colonnes cannelées en marbre rose de Cappadoce. De part et d’autre, des
chandeliers à sept branches se dressent, hauts et majestueux, tels des anges
porte-lumière transfigurés ! Finalement, ils seront d’or forgé ; pour
la circonstance, nous utiliserons des objets en or plaqué sur du plâtre.


— Nous ferons tout ce qu’il faut !


— Sous l’autel est rangé le ciboire, sur une table de
bois fin avec une frise sculptée décrivant les douze archanges. Le ciboire est
d’argent, incrusté d’escarboucles, de lapis et de jade ; il repose sur un
corporal où sont brodés les signes, simulant le tissu sacré connu sous le nom
de tasthapes. Derrière l’autel, le mur est divisé en douze
panneaux, chacun émaillé de dessins de couleur pure représentant une scène de
prodige, pour la joie des assistants et la gloire de la foi.


— Je le vois, à présent, comme dans une vision !


Le père Umphred, après un nouveau coup d’œil vers la
fenêtre, déclara :


— Une question se pose : devrions-nous avoir un
reliquaire dans un bas-côté ? Ou peut-être dans l’un des transepts, ou les
deux, ce qui impliquerait l’acquisition de plusieurs objets sacrés ?


— Pour l’instant, n’ayant rien à exposer, nous ne
pouvons faire de plan sérieux.


— Avec la foi et de la persévérance, nous en
trouverons. Je vous citerai la Croix de saint Elric, qui fut cuit et dévoré par
l’ogre Magre, un membre à la fois. Pour s’encourager durant son martyre, il se
fabriqua un crucifix avec ses deux tibias. Cette relique fut jadis au Monastère
de Saint-Bac à Dun Cruighre.


— Et comment le retrouverions-nous ?


— Je citerai aussi le Talisman de sainte Uldine, qui
œuvra pour convertir Phogaste, troll du tarn de la Meira Noire. Ses efforts
furent infatigables ; au vrai, elle donna à Phogaste quatre lutins[bookmark: footnote12][bookmark: _ednref14][14]
ayant chacun une sanguine à la place du troisième œil. Les quatre pierres furent
détachées et placées dans un talisman, désormais emmuré quelque part parmi les
cryptes de l’Isle Whanish. En Galicie, sur le Pico Alto, des moines préservent
dans leurs cryptes un des clous qui furent enfoncés dans les pieds de Notre
Sauveur. Je pourrais vous citer d’autres reliques. Celles qui ne sont pas
perdues sont gardées avec soin. Elles seront difficiles à obtenir.


La reine Sollace parla d’une voix résolue :


— N’avons-nous pas parlé du Graal ? L’objet sacré
utilisé par le Sauveur lors de son dernier souper et où Joseph d’Arimathie a
recueilli le sang de la divine blessure ?


Le père Umphred pinça les lèvres.


— Nous savons qu’il fut apporté à l’Abbaye de
Glastonbury par Joseph d’Arimathie, puis transporté en Irlande et mis à l’abri
dans une chapelle de l’îlot d’Inchagoill sur le Lough Corrib ; de là il
fut apporté aux Isles Anciennes par saint Porroig par peur des païens, et l’on
croit qu’il est actuellement sous bonne garde dans un endroit mystérieux que
n’oseront aborder que les plus téméraires !


Casmir se retourna, arborant un air hilare. Sollace se
pencha vers le père Umphred.


— Si seulement nous pouvions rassembler une fraternité
de nobles paladins, voués au service de leur reine ! Je les enverrais en
quête de gloire, avec tous les honneurs pour celui qui réussirait dans cette
entreprise !


— C’est un plan excellent, Votre Altesse ! Il
enflamme l’imagination !


— La magnificence de notre cathédrale résonnerait dans
toute la chrétienté.


— Les pèlerins arriveraient de très loin pour
s’émerveiller, prier et bénir la sainte reine ayant ordonné la construction de
la grande église !


Le roi Casmir ne put en tolérer davantage. Il fit un pas en
avant.


— J’ai entendu assez de jacasseries ! (Il braqua
le pouce vers le prêtre.) Partez ! J’ai à parler à la reine !


Le père Umphred releva sa soutane et transporta vivement sa
personne replète hors du salon. Il fit ensuite un quart de tour pour entrer
dans un cabinet de toilette voisin, entra dans un placard et ôta un petit nœud
dans le mur afin d’entendre tout ce qui se passait.


La voix de Casmir était proche.


— … des faits que l’on ne peut nier. Madouc est un
changelin ; sa mère une fée ; son père un quelconque vaurien anonyme
de la forêt. Elle refuse tout bonnement l’alliance avec Brézante.


Sollace répondit avec émotion :


— C’est là l’insolence poussée à son extrémité !
Cette petite traînée ne devrait pas profiter de sa victoire !


Le roi haussa les épaules.


— Si elle était de sang commun, elle aurait quelque
cause de se lamenter. Mais sa mère est une fée et je n’ose mettre ses
enchantements à l’épreuve.


Il se donna un coup de poing dans la paume de la main.


— Les problèmes me tombent dessus comme une pandémie,
mais il y en a un qui me ronge nuit et jour !


— Et quel est ce problème ?


— Vous ne vous souvenez pas ? Le fils de Suldrun
fut emporté et nous avons reçu Madouc en échange.


— Il y a longtemps que je n’y pense plus ?


— Rappelez-vous la prédiction de Persilian : cet
enfant s’assiéra de plein droit à Cairbra an Meadhan et régnera sur Evandig.


— Une prophétie peut s’affaiblir.


— Ce genre de prédiction ne s’affaiblit jamais avant de
se réaliser… ou d’être circonvenu d’une manière ou d’une autre ! Si je
connaissais le nom de l’enfant, je pourrais trouver un stratagème.


— Vous n’avez aucun indice ?


— Aucun. C’était un petit garçon et maintenant il doit
avoir à peu près le même âge que Madouc.


— C’est du passé. Nul ne s’en souvient. Pourquoi ne pas
susciter une prédiction plus favorable ?


Casmir eut un petit gloussement écœuré.


— Il n’est pas facile d’abuser les Norns. (Il alla
s’asseoir sur le divan.) Et maintenant, malgré tout, il me faut recevoir le roi
Milo. Comment lui expliquer que Madouc méprise son benêt de fils ?


— J’ai la réponse ! Madouc peut encore nous
servir !


— Comment cela ?


— Vous nous avez entendus discuter des saintes
reliques. Promettons une riche récompense à quiconque partira en quête et
reviendra avec une relique authentifiée ! S’il ramenait le Saint-Graal
lui-même, il aurait un prix fabuleux : la main de la princesse
Madouc !


Casmir faillit éclater de rire, puis referma la bouche.
Après tout, il n’y avait là rien de mal. Si les pèlerins amenaient de
l’or ; si les reliques amenaient des pèlerins ; si Madouc… même
indirectement… amenait des reliques…


— Je n’ai aucune objection.


— Il se peut que nous ne fassions que reporter le
problème ! dit Sollace.


— Comment cela ?


— Supposons qu’un héroïque chevalier ramène ici le
Saint-Graal et demande la main de la princesse, mais que Madouc s’avère
intraitable. Que ferions-nous ?


— Cette petite mégère choisira entre le mariage ou la
servitude. Pour moi, c’est la même chose.


Le lendemain, sur le palier du grand escalier, le roi Casmir
fut accosté par le père Umphred.


— Votre Altesse, je vous demande la faveur d’un
entretien.


Casmir examina le prêtre de la tête aux pieds.


— De quoi s’agit-il, encore ?


Le père Umphred vérifia qu’on ne pouvait les entendre.


— Sire, on m’a laissé entendre que vous vous intéressez
au fils de Suldrun.


— Et alors ? demanda sèchement Casmir.


— Je pourrais réussir à découvrir le nom de cet enfant
et son domicile actuel.


— Comment feriez-vous cela ?


— Je l’ignore encore. Mais l’affaire n’est pas
seulement une question d’information.


— Aha. Vous désirez quelque chose.


— Je ne le nierai point. Si je venais à convertir le
roi au christianisme, ce serait un argument de poids pour mon élévation à
l’archevêché de Lyonesse lors du prochain synode des cardinaux à Rome.


Casmir se renfrogna.


— Bref, si je deviens chrétien, vous me communiquerez
le nom de l’enfant de Suldrun.


Le père Umphred sourit.


— En essence, la question se présente bien ainsi.


Casmir parla sur un ton inquiétant.


— Vous êtes un sacré malin. Êtes-vous jamais passé sur
le chevalet ?


— Non, Votre Altesse.


— Vous frôlez l’inconscience ! Sans la reine
Sollace qui ne me laisserait plus en paix, vous raconteriez votre histoire sans
conditions, parmi les halètements et les hurlements.


Le père Umphred afficha un sourire maladif.


— Je n’ai aucune intention téméraire et encore moins
irrespectueuse ; en vérité, j’espérais que Votre Altesse trouverait un
certain plaisir à mon offre.


— Qu’implique la conversion ?


— Un simple baptême et quelques paroles de la litanie.


— Hahum. Ce n’est pas grand-chose. (Le roi Casmir
réfléchit, puis parla d’une voix dure.) Vous ne contrôlerez rien des recettes
ecclésiastiques ; tous les fonds devront entrer et sortir de l’Échiquier
Royal, sans un maravédis pour les papes de Rome !


Le père Umphred glapit.


— Votre Altesse, voilà qui rendra l’administration fort
incommode.


— … et les archevêques honnêtes. De plus, je ne tolérerai
pas les moines itinérants qui festoient et s’amusent grâce aux fonds publics.
Ces vagabonds seront fouettés et asservis afin d’accomplir un travail utile.


— Votre Altesse ! s’écria le père Umphred,
horrifié. Certains de ces prêtres errants sont de saints hommes de premier
rang ! Ils apportent l’Évangile dans tous les lieux sauvages de ce
monde !


— Qu’ils errent sans marquer de temps d’arrêt :
jusqu’à Tormous, à Skorne, ou en Haute-Tartarie, tant que je ne Vois ni la
bosse de leur ventre ni le brillant de leur tonsure !


Le père Umphred poussa un soupir.


— Je suis forcé d’accepter ; nous ferons ce que
nous pourrons.


— Ré jouissez-vous, prêtre ! dit Casmir d’une voix
sinistre. Aujourd’hui, la chance est avec vous ! Vous avez fait une bonne
affaire et échappé au chevalet. Allons, l’information !


Le lendemain à midi, Casmir se rendit à la petite chapelle
de la reine. Il resta silencieux tandis que le père Umphred l’aspergeait d’eau
bénite et récitait des paroles en un latin onctueux. Puis, avec l’assistance du
père Umphred, il marmonna une patenôtre et quelques phrases de litanie.
Là-dessus, le père Umphred se saisit d’une croix qu’il leva en s’avançant sur
Casmir.


— À genoux, frère Casmir ! En toute humilité et
dans les transports de ta joie, embrasse la croix et consacre ta vie aux actes
d’adoration et à la gloire de l’Église !


Le roi Casmir parla d’une voix égale :


— Prêtre, prenez garde à votre langue ! Je ne
tolère nul fou en ma présence. (Il fit un geste péremptoire à tous les
assistants.) Laissez-nous !


La chapelle se vida. Casmir se tourna vers le prêtre.


— Et maintenant, dites-moi ce que vous savez ! Si
c’est faux, vous croupirez longuement dans les ténèbres.


— Votre Altesse, voici la vérité ! Il y a
longtemps un jeune prince fut projeté, à moitié noyé sur la grève au pied du
jardin de Suldrun. Il s’appelait Aillas et il est désormais roi de Troicinet et
autres. Suldrun lui donna un fils : c’est lui qui fut emporté dans la
Forêt de Tantrevalles pour être placé en sécurité. Là, l’enfant, dont le nom était
Dhrun, fut échangé contre Madouc par les fées. Aillas fut relégué dans une
oubliette, mais s’en échappa par un moyen que j’ignore. À présent, il vous voue
une haine tenace. Son fils, le prince Dhrun, n’a pas pour vous davantage
d’affection.


Casmir l’écouta, la mâchoire molle.


— Comment est-ce possible ? marmonna-t-il. Ce fils
devrait avoir à peu près l’âge de Madouc !


— Le petit Dhrun passa une année dans le fort des fées,
en temps humain. Mais cette année fut l’équivalent de sept ou plus en temps
hafelin ! Ainsi se résout ce paradoxe.


Casmir émit une série de légers grognements.


— Avez-vous la preuve de ce que vous avancez ?


— Je n’ai aucune preuve.


Casmir n’insista point. Pourquoi Ehirme, l’ancienne servante
de Suldrun, avait-elle été transportée avec toute sa famille en Troicinet, où
elle avait reçu une riche propriété ? Comment Aillas pouvait-il avoir un
fils tel que Dhrun, dont l’âge était aussi proche du sien ? Tout
s’expliquait.


Casmir resta à fixer comme un aveugle la croix sur le mur,
qui pour lui n’avait pas plus de signification que la veille. Il se dit :


— Aillas peut me haïr ! (Puis, d’une voix encore
plus basse :) Et c’est Dhrun qui s’assiéra à Cairbra an Meadhan… avant sa
mort. Qu’il en soit ainsi ! Il s’y assiéra et régnera sur le trône Evandig,
ne fût-ce que pour envoyer un page lui chercher un mouchoir. Mais, avant sa
mort, il s’y sera assis et aura régné.
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Le soir tomba sur le Château Haidion. Le roi Casmir, assis
seul dans la Grande Salle de la Vieille Tour, prit un souper austère composé de
bœuf froid et d’ale.


Après son repas, il fit pivoter son fauteuil et fixa le feu
du regard.


Il rassembla ses souvenirs le long des années. Des images
vacillèrent : Suldrun enfant aux cheveux d’or ; Suldrun telle qu’il
l’avait vue pour la dernière fois : ravagée par le chagrin mais le défiant
encore. Il vit bientôt l’adolescent hagard qu’il avait jeté dans l’oubliette
avec une rage aveugle. Ce visage blanc aux traits tirés, brouillé par le temps
passé, avait une ressemblance certaine avec Aillas. Comme il devait le
détester !


Casmir lâcha un petit grognement sinistre. Aillas, en
assurant sa souveraineté sur les Ulflands, avait mis en échec les buts de
Casmir, et il venait de faire de même en Blaloc. Comme il avait prôné la paix
tout en conspirant pour sa perte !


Casmir se redressa dans son fauteuil. Il était l’heure de
contre-attaquer, durement, mais toujours avec prudence. Et il fallait trouver
une méthode pour annuler ou détourner la prophétie de Persilian.


Il était clair que, si Aillas mourait, Dhrun deviendrait
roi. On pourrait organiser une conférence à Avallon, sous un prétexte ou un
autre. Dhrun serait assis à Cairbra an Meadhan et on pourrait l’amener à donner
un ordre sur le trône Evandig. Le reste serait banal : un mouvement dans
la nuit, un éclair d’acier, un cri lugubre, un corps sur le plancher… et la
voie serait libre pour Casmir.


Seulement la mort d’Aillas appelait des précautions. Les
tentatives avortées laissent toujours une piste conduisant à l’instigateur.


Un nom pénétra dans l’esprit de Casmir, comme mû par ses
propres forces.


Torqual.


Casmir réfléchit. Les qualifications de Torqual étaient
superbes, mais il n’était pas facile à contrôler. Souvent il ressemblait autant
à un ennemi qu’à un allié.


Avec regret, Casmir écarta le nom de Torqual. Presque
aussitôt, un autre nom lui vint à l’esprit et, cette fois, il se carra dans son
siège en hochant la tête, oubliant toute appréhension.


Ce nom était Sire Cory de Falonges[bookmark: footnote13][bookmark: _ednref15][15]. Il était porté
par un homme du même acabit que Torqual. La coopération de sire Cory pouvait
être considérée comme acquise, étant donné qu’il croupissait dans une oubliette
sous le Peinhador, attendant la hache de Zerling. En accédant aux désirs du roi
Casmir, il aurait tout à gagner et rien à perdre.


Casmir fit signe au valet de pied.


— Allez me chercher sire Erls.


Bientôt entra un petit personnage aux yeux perçants, aux
traits tranchants, aux fins cheveux argentés et à la peau d’ivoire pâle. Casmir
n’aimait guère le méticuleux chancelier d’État. Mais sire Erls le servait avec une
efficacité pointilleuse et Casmir passait sur le reste.


Casmir demanda :


— Que savez-vous de sire Cory, qui se repose au
Peinhador ?


Sire Erls parla avec aisance et promptitude, comme s’il
s’était attendu à cette question.


— Cory est le cadet de feu sire Claunay de Falonges.
L’aîné, sire Camwyd, hérita de la propriété, qui est située au nord de la
Province Occidentale dans le Troagh, près de la frontière ulfe. Cory ne put
s’adapter au sort de cadet. Une nuit, il tenta d’assassiner sire Camwyd. Un
chien se mit à hurler ; le méfait avorta. Cory devint hors-la-loi, écuma
le Troagh, organisa des embuscades le long de la Vieille Chaussée. Il fut
capturé par le duc Ambryl, qui l’eût pendu sans plus attendre si Cory n’avait
déclaré être un agent secret de Votre Majesté. Ambryl l’envoya ici à votre
disposition. On le dit habile, mais félon au cœur noir mûr pour la hache de
Zerling.


— Peut-être sire Cory fit-il preuve de prémonition,
après tout. Qu’il soit amené ici à l’instant.


Un couple de geôliers introduisit Cory de Falonges dans la
salle, des chaînes aux poignets et une corde au cou. Il était de stature
moyenne, robuste et souple, avec un torse musclé et de longs membres nerveux.
Il avait un teint brouillé, des cheveux sombres, des traits lourds et durs. Il portait
les mêmes vêtements que lors de sa capture ; de qualité à l’origine, ils
étaient désormais déchirés, dépenaillés et empestaient abominablement
l’oubliette.


Les geôliers attachèrent la corde à un pied de table, puis
se retirèrent.


Casmir parla d’une voix égale :


— Vous avez informé le duc Ambryl que vous travailliez
pour mes services secrets.


— Effectivement, Votre Altesse.


— N’était-ce pas un propos légèrement téméraire ?


— Je préfère appeler cela une inspiration soudaine.
Elle manifeste mon désir de me mettre à votre service avec tous mes talents.


Casmir afficha son sourire glacial.


— Vous n’aviez pas exprimé ces ambitions avant.


— C’est vrai, Sire ! J’ai trop longtemps différé
cette démarche et vous me trouvez aux fers, à ma grande honte.


— Honte de vos crimes ou de votre échec ?


— Sire, je ne suis point habitué à l’échec.


— Ha ! Voilà une qualité que j’apprécie. Quant à
mon service, ce serait une partie qu’il vous faudrait jouer sérieusement.


— Volontiers, Sire, si ce travail m’évitait l’oubliette
et la hache.


— C’est bien le cas. Et si vous réussissez, vous aurez
une récompense substantielle.


— Votre Majesté, je me consacrerai à votre mission.


— Mais si vous me trahissez, je vous retrouverai et
vous ramènerai au Peinhador.


— Sire, je n’attends rien d’autre. Dites-moi seulement
ce qu’il faut faire.


— Vous devez tuer le roi Aillas de Troicinet, de
Dascinet et des Ulflands. Il est en mer avec ses forces navales, mais vous le
trouverez bientôt à Doun Darric, en Ulfland du Sud. Je ne dois pas être
impliqué dans cette affaire.


Cory pinça les lèvres et ses yeux scintillèrent à la lumière
des torches.


— Une tâche délicate, mais qui ne dépasse pas mes
capacités.


— Ce sera tout pour ce soir. Gardes !


Les geôliers rentrèrent.


— Ramenez sire Cory au Peinhador ; qu’il se lave,
qu’on lui fournisse des vêtements neufs, qu’on le nourrisse et qu’on le loge au
premier niveau.


— Comme il vous plaira, Sire. Arrive, chien !


Cory parla d’une voix hautaine :


— À l’avenir, appelez-moi « sire Cory » ou
craignez mon déplaisir !


Le geôlier tira sèchement sur la corde.


— Quel que soit le nom, fais vite ; nous ne sommes
pas aussi cléments que Sa Majesté.


Le lendemain, le roi Casmir eut une nouvelle entrevue avec
sire Cory, dans la Salle des Soupirs, au-dessus de l’armurerie. Sire Cory était
désormais vêtu décemment et arriva sans entraves.


— J’ai pris des dispositions, dit Casmir. Prenez cette
bourse : elle contient vingt florins d’argent. Déguisez-vous en marchand
de pommades médicinales, avec un cheval, un animal de bât et des marchandises
appropriées. Partez au nord, passez par Dazleby, par Nolsby Sevan, par le
Défilé Ulf, les Portes de Cerbère et la forteresse de Daul Bocach ;
continuez sur six milles jusqu’à une auberge à l’enseigne du Cochon qui Danse.
Vous y trouverez quatre hommes qui vous attendront : des vauriens pires
que vous. Ils devaient rejoindre la bande de Torqual, mais ils vous aideront
d’abord.


Casmir examina une liste et parla avec dégoût.


— Voilà un groupe inhabituel ! On dirait les
vainqueurs d’un concours de vilenie. Il y a Izmaël le Hun, des bois de Tartane.
Kegan le Celte, aussi maigre et avide de sang qu’un furet. Este le Suave, aux
blonds cheveux bouclés, au sourire limpide : c’est un Romain qui se
prétend parent d’Ovide ; son arc ressemble à un jouet et ses flèches à des
éclats de bois, mais il peut percer un œil de fort loin. Enfin il y a Galgus le
Noir, qui porte quatre poignards à la ceinture. Tels sont vos paladins.


— On dirait plutôt des créatures sorties d’un
cauchemar. M’obéiront-ils ?


— Je l’espère. Ils redoutent certainement Torqual. Vous
devrez agir sous ce nom. Et quand vous aurez réussi, le responsable, ce sera
Torqual.


— Comment Torqual considérera-t-il ce projet ?


— Mon nom ne devra être utilisé en aucune circonstance.
Est-ce clair ?


— Sauf un point : dois-je agir sous les ordres de
Torqual ?


— Uniquement si cela facilite votre tâche.


Cory tira songeusement sur son menton allongé.


— Puis-je parler en toute honnêteté ?


— Jusqu’à présent, nous n’avons fait que cela.


— On dit que vos agents secrets survivent rarement pour
jouir des fruits de leur peine. Comment être sûr que je vivrai pour profiter de
ma réussite ?


— Si vous me servez habilement, je peux désirer que
vous recommenciez, ce que vous ne pourrez faire si vous êtes mort. Et si vous
vous méfiez, vous pouvez retourner au Peinhador.


Cory sourit et se leva.


— Vos arguments sont irrésistibles.



VII


1


Sur le Pré Lally, en plein milieu de la Forêt de
Tantrevalles, se trouvait le manoir de Trilda : un édifice de bois et de
pierre situé là où le Ruisseau de Lillery, émergeant de la forêt, allait se
jeter dans la rivière Douce Yallow au bout du pré.


Trilda avait été construit un siècle avant sur l’ordre du
magicien Hilarion, lassé de sa résidence précédente, la Tour de Sheur, sur un
îlot étroit et rude au large de la côte nord du Dahaut. Il traça les plans avec
grand soin et engagea une troupe de charpentiers gobelins qui se déclarèrent
hautement qualifiés. Hilarion voulut discuter des plans avec leur contremaître
Shylick, mais celui-ci y jeta un coup d’œil et sembla assimiler instantanément
le moindre détail.


Les charpentiers se mirent au travail ; ils creusèrent,
fouillèrent, taillèrent et scièrent, martelèrent, pilonnèrent, meulèrent et
ajustèrent, tirèrent de longues bandes de leurs varlopeuses, tant et si bien
que le travail fut terminé en une nuit, jusqu’à la girouette en fer noir sur la
cheminée.


Comme les rayons de l’aurore apparaissaient sur le Pré
Lally, Shylick le maître charpentier essuya la sueur sur son front et, d’un
grand geste élégant, présenta sa facture à Hilarion en exigeant un paiement
immédiat, car ses troupes avaient une affaire urgente en un autre lieu.


Hilarion était un homme prudent. Il loua Shylick pour sa
diligence, mais voulut absolument inspecter les lieux avant de payer. Shylick
protesta, puis accompagna Hilarion de mauvaise grâce.


Presque aussitôt, le magicien découvrit des négligences. Le
devis prévoyait des « gros blocs de pierre de taille de qualité
supérieure » ; les blocs inspectés par Hilarion s’avérèrent des
simulations préparées à partir de bouses de vaches enchantées. Poussant plus
loin ses vérifications, il s’aperçut que les « poutres robustes de chêne
bien sec » prévues par le descriptif étaient des tiges de fenouil séchées
déguisées par un autre enchantement.


Hilarion fit remarquer ces défauts avec indignation et
exigea que le travail fût accompli correctement et selon les critères définis.
Shylick maussade argua qu’une précision totale était inconnue du cosmos. Les
gens raisonnables, affirma-t-il, acceptaient une certaine latitude dans
l’interprétation d’un devis, puisque l’imprécision était inhérente au processus
de communication.


Hilarion demeura inflexible et Shylick frappa le plancher de
son grand chapeau vert. Selon lui, la distinction entre « apparence »
et « substance » n’était qu’une subtilité philosophique ;
presque tout était l’équivalent de presque tout le reste. Hilarion répondit
d’une voix grave :


— Dans ce cas, je vous réglerai mon compte grâce à ce
brin de paille.


— Mais non. Ce n’est pas tout à fait la même chose.


Hilarion traita les arguments de Shylick de purs sophismes.


— Ce manoir a belle apparence, je vous l’accorde. Mais
les enchantements de cette sorte sont fugitifs et tendent à s’éroder !


— Pas toujours !


— Assez souvent ! À la première pluie dense, tout
cet édifice construit de bric et de broc risque de s’écrouler sur mon dos. Il
vous faut recommencer tout l’ouvrage depuis le début en utilisant des matériaux
standard et des méthodes de construction normalisées.


Les charpentiers grommelèrent, mais Hilarion obtint gain de
cause et le travail reprit. Trois jours et trois nuits, les gobelins
travaillèrent, et cette fois-ci, par susceptibilité ou peut-être par pure
perversité, ils en firent deux fois plus que nécessaire, employant du bois de
rose, du madré et de la ronce de noyer de qualité supérieure pour les
lambris ; de la rhodocrosite, du porphyre rose et de la malachite pour
tout ce qui était de marbre : le tout avec des regards qui défiaient
Hilarion de trouver quelque chose à redire.


Le travail fini, Hilarion paya sa dette par deux cent douze
coquillages et une fête de poisson en saumure, de pain frais et de fromage
frais, de noix et de miel, une cuve de poiré et une autre de vin de mûre ;
la transaction fut close sur une note de bonne camaraderie et d’estime
mutuelle.


Hilarion s’installa et vécut de nombreuses années à Trilda,
puis il mourut inexplicablement sur le Pré Lally, Peut-être fut-il victime de
la foudre. Selon des rumeurs, il aurait provoqué le ressentiment du sorcier
Tamurello. De toute façon, rien ne put être prouvé.


Le manoir demeura inoccupé jusqu’au jour où Shimrod, au
cours de ses errances, tomba sur l’édifice et décida d’en faire sa demeure. Il
ajouta une aile pour son atelier, planta des fleurs devant et un verger
derrière, et Trilda fut plus charmant que jamais.


Pour entretenir Trilda, passer le chiffon et la serpillière,
nettoyer les vitres, cirer les boiseries, désherber les jardins et s’occuper
des feux, Shimrod engagea une famille de merrihews (connus aussi sous le nom de
trolls sylvestres), petites créatures timides qui ne travaillaient que
lorsqu’il tournait le dos, si bien qu’il les voyait rarement faire en dehors
d’un éclair entrevu du coin de l’œil.


Les années passèrent. Peu de gens venaient au Pré
Lally ; et Shimrod ne recevait pratiquement personne. À l’autre bout du
Pré se trouvait Tuddifot Shee : à l’œil du badaud, simplement un
affleurement de trapp noir taché de mousse au nord. De temps en temps, Shimrod
observait les fées qui batifolaient, mais toujours à distance. Il avait appris
que la société des êtres fées pouvait conduire à des tourments de frustration
douce-amère.


Récemment, à la demande de Murgen, Shimrod avait entrepris
une tâche monumentale : l’analyse et la classification du matériel
confisqué au sorcier Tamurello et entassé à Trilda. Il fit d’abord un relevé
rapide des documents, opuscules, formulaires et registres. Puis il les tria et
empila pour les étudier par la suite et se mit à examiner les engins, outils,
ustensiles, réhaussoirs et autres artefacts. Beaucoup n’avaient aucun usage
évident et Shimrod s’interrogeait sur leur fonction ou, a contrario,
leur absence de fonction. Il étudiait depuis un mois un assemblage de sept
disques transparents qui tournaient autour d’une tablette circulaire d’onyx
noir. Les disques étaient baignés de couleurs douces et affichaient des points
noirs palpitant de vide qui naissaient et mouraient apparemment au hasard. Une
machine aussi compliquée devait avoir été construite dans un but précis, mais
lequel ?


Un jour, alors qu’il observait les disques, une grosse glace
sorcière tinta au mur.


Shimrod s’approcha de la glace où l’on voyait la grande
salle de Swer Smod. Murgen se tenait près de sa table.


— J’ai une tâche compliquée pour toi. Elle peut te
mettre en péril. Mais elle est de première importance et doit être accomplie.


— C’est ma raison d’être, dit Shimrod. Quelle est cette
tâche ?


— C’est la suite de ton travail en Ys. Il faut chercher
des informations sur Desmëi.


— Tu n’as aucune théorie ?


— On peut supposer qu’après avoir créé Mélancthe et
Carfilhiot, elle s’est totalement dissoute en signe de dépit envers la race des
hommes. Elle a pu aussi modifier son apparence en attendant l’occasion de se
venger. En ce cas, il y a un nodule d’effluve vert qui est Desmëi et tu devras
le découvrir. Où est sa cachette ? Quel est son plan ? Ses agents
sont peut-être Mélancthe et Torqual ; alors ils te conduiront jusqu’à
Desmëi.


— Comment procéderai-je ?


— Modifie ton apparence, et radicalement. Mélancthe
t’avait percé à jour la dernière fois. Puis rends-toi aux brandes d’Ulfland.
Sous le mont Sobh, dans le Glen Dagach, se trouve Coram-Haut ; c’est là
que tu trouveras Mélancthe et Torqual.


— Et quand j’aurai trouvé Desmëi ?


— Détruis-la… à moins qu’elle ne te détruise en
premier.


— C’est là une éventualité que je regretterais.


— Il te faut donc t’armer convenablement. Tu ne peux
utiliser de magie sandestin ; elle le flairerait sur-le-champ, puisque le
vert est issu du monde des démons.


— Alors je suis vulnérable.


— Pas totalement. Tends la main.


Shimrod s’exécuta et trouva aussitôt dans sa paume une paire
de petites sphères d’hématite noire reliées entre elles par une courte chaîne
pour former des boucles d’oreilles.


— Ce sont des projections de deux efférents de Mang
Sept. Ils détestent tout ce qui provient de Mel et de Dadgath. Ils s’appellent
Voner et Skel ; ils te seront utiles. Fais à présent tes préparatifs, puis
je te donnerai de nouvelles instructions.


Le miroir s’éteignit ; Shimrod ne vit plus que son
propre visage. Il sortit dans son jardin. Dans le ciel, les chaos nuageux
rêvaient au soleil. Jamais le Pré Lally n’avait semblé aussi paisible. Shimrod
tourna son esprit vers le Glen Dagach, où la quiétude serait certainement
inconnue. Mais il fallait faire le nécessaire.


Il réfléchit à sa nouvelle apparence. Elle devait être
robuste, durable, vive, compétente, pas trop voyante pour les hautes landes. Il
retourna à son atelier, où il élabora une entité appropriée : un homme de
haute taille, au physique mince, avec un corps qui semblait fondé sur le cuir,
le muscle et l’os. La tête était étroite, avec un visage froid aux joues
creuses, des yeux jaunes brillants, une bouche cruelle placée bas et un nez en
lame de hache. Des boucles de grossiers cheveux brun terne étaient serrées sur
le crâne ; la peau, racornie par les intempéries et le soleil, avait la
même couleur. Au lobe de ses petites oreilles, Shimrod accrocha les efférents
Voner et Skel. Il entendit aussitôt leurs voix discuter du temps qu’il faisait
dans des lieux inconnus.


— … presque un cycle record pour les interstitiels, du
moins le long des miasmes supérieurs, dit Skel. Toutefois, juste derrière le
champ de réaction des Morts Vivants, les modules n’ont pas encore changé de
phase.


— Je ne connais pas très bien la Carpiskovie, dit
Voner. On la prétend très agréable et je suis surpris d’apprendre qu’il y règne
un temps aussi insipide.


— Margaunt est encore pire, et d’heure en heure !
J’ai trouvé un vert-éclat délicat le long de la voltevoie.


— Délicat, tu parles !


— Exactement ! Les pins-gris sont en mission
permanente et il n’y a jamais de pinçon de la part des rubants.


Shimrod s’immisça dans leur conversation.


— Messieurs, je suis votre directeur. Je m’appelle
Shimrod ; toutefois, au cours de cette phase, j’utiliserai le nom de Travec
le Dace. Prenez garde à tous les plans visant à nuire à Shimrod ou à Travec. Je
suis heureux de vous avoir comme associés, car notre affaire est d’importance.
Pour l’instant, je dois vous demander le silence, car j’ai beaucoup
d’informations à assimiler.


— Tu as mal commencé, Shimrod, ou Travec, dit Skel.
Notre conversation est d’un haut niveau.


— J’ai un esprit limité, fit sévèrement Shimrod.
J’exige que vous m’obéissiez. Sinon, je consulte Murgen.


— Voilà bien notre chance ! fit Voner. Ce Shimrod
est encore un de ces bandits de martinets à queue courte !


— Silence !


— Parfait, parfait, dit Voner. Skel, je te parlerai
quand Shimrod sera moins susceptible.


— Bien sûr ! Le temps ne peut passer trop vite,
comme on dit dans cet univers excentrique.


Les efférents se turent, à quelques marmonnements près.
Shimrod formula une biographie pour Travec et rangea dans son esprit les
informations pertinentes. Puis il érigea des sauvegardes pour protéger Trilda
des intrus durant son absence. Enfin il s’approcha de la glace et s’identifia.


— Je suis prêt à partir.


Murgen inspecta l’image inhabituelle en face de lui.


— Eh bien, dépasse Kaul Bocach de six milles au Défilé
Ulf. Là, tu trouveras l’Auberge du Cochon qui Danse.


— Je la connais.


— Tu y découvriras quatre coupe-jarrets. Ils attendent
les ordres du roi Casmir. Annonce qu’il t’a envoyé pour les rejoindre et qu’un
certain Cory de Falonges leur servira de chef.


— Jusqu’à présent, tout est clair.


— Tu ne devrais pas avoir de mal à t’intégrer à la
bande. Ses ordres sont d’assassiner le roi Aillas et, si possible, de capturer
le prince Dhrun. Cory les conduira jusqu’au Glen Dagach. Là, selon les
circonstances, tu pourras passer de la bande de Cory à celle de Torqual. Mais
agis en douceur. Pour l’instant, Desmëi n’a aucun soupçon.


Shimrod hocha la tête.


— Et ensuite, pour Cory ?


— Il sera sans importance.


Le miroir s’éteignit.
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Travec le Dace, sur un cheval gris louvet à tête en marteau,
franchissait le Grand Défilé Ulf. À droite de sa selle, une boîte laquée
contenait un petit arc démontable et deux douzaines de flèches ; à sa
gauche pendait un long cimeterre à lame étroite dans un fourreau en cuir. Il
portait une chemise de tissu noir, un pantalon lâche et des bottes noires qui
lui montaient jusqu’au genou. Une cape, une cotte de mailles et un casque en
fer conique étaient attachés en rouleau derrière la selle.


Il chevauchait avachi en avant, le regard faux. Il avait
l’air d’un soldat de fortune pu pire encore. Les gens s’écartaient sur son
passage et le voyaient partir avec soulagement.


Travec avait dépassé la forteresse de Kaul Bocach de presque
six milles. À sa gauche s’élevait le puissant Teach tac Teach ; à sa
droite, la Forêt de Tantrevalles bordait la route.


Durant tout le voyage, pour passer le temps, les efférents
avaient conversé à voix basse, créant un fond sonore que Travec ignorait de son
mieux. Il lança alors :


— Écoutez bien ! Je vais vous donner des
instructions.


— C’est inutile, dit Voner.


— Comment cela ?


— Murgen nous a donné ordre de servir Shimrod. Tu t’appelles
Travec. C’est tout de même évident.


Travec lâcha un rire irrité.


— Un moment ! « Travec » n’est qu’un
nom. Pour l’essentiel, je suis Shimrod. Vous devez me servir au mieux de vos
capacités. Si vous émettez la moindre objection, je me plaindrai auprès de
Murgen, qui vous châtiera sans merci.


Skel s’exprima sur un ton onctueux :


— Tout s’explique. Tu n’as rien à craindre ; nous
sommes sur le qui-vive.


— Pourtant, ajouta Voner, il serait bon de passer en
revue les conditions de nos interventions.


— Primo, avertissez-moi de tout danger imminent, y
compris les embuscades, les poisons, les armes braquées dans ma direction, les
chutes de roches, les avalanches, les chausse-trapes, les pièges et tout ce qui
pourrait m’irriter, me mettre en échec, me blesser, m’emprisonner, me tuer ou
m’affaiblir. Bref, assurez ma sécurité et ma santé.


— Et les aphrodisiaques en dose simple, double ou
triple ?


— Tous ces dosages seraient à mon détriment, au bout du
compte. Ils sont donc compris dans ma liste.


— Comme tu voudras.


— Secundo, avertissez-moi si vous percevez l’effluve
vert de Mel. Nous essaierons d’en repérer la source et de détruire le nodule.


— Voilà qui est raisonnable.


— Tertio, ne vous révélez pas aux démons de Mel, de
Dadgath ou d’ailleurs. Ils risqueraient de s’enfuir trop tôt.


— Nous ferons de notre mieux.


— Quarto, guettez la sorcière Desmëi dans la moindre de
ses phases. Elle risque d’utiliser un autre nom, mais ne vous laissez pas
abuser ! Rendez-moi immédiatement compte de tout événement suspect.


Travec reconnut l’auberge du Cochon qui Danse : un
édifice délabré, en bois grossier et au toit de chaume si ancien que l’herbe y
poussait. Il y avait sur le côté un appentis où le tavernier brassait son aie
et, à l’arrière, une grange. Plus loin, des enfants travaillaient dans quelques
arpents d’avoine et d’herbes potagères. Travec entra dans la cour, mit pied à
terre et attacha son cheval à une barrière. Sur un banc étaient assis Izmaël le
Hun et Kegan le Celte.


Travec s’adressa à Izmaël dans sa langue :


— Eh bien, créature née de l’outrage : que fais-tu
si loin de chez toi ?


— Je m’occupe de mes affaires, mangeur de chien !


— Elles me regardent aussi, traite-moi donc
aimablement, même si j’ai coupé le cou à tes frères.


— Ce qui est fait est fait ; après tout, j’ai
violé ta mère et toutes tes sœurs.


— Ainsi que ta propre mère, sans nul doute, et à dos de
cheval. (Travec désigna l’autre homme sur le banc.) Quelle est cette ombre
émaciée de scorpion mort ?


— C’est Kegan. Il pourrait te couper la gorge aussi
vite qu’il crache.


Travec revint à la langue du pays.


— On m’a envoyé auprès d’un certain Cory de Falonges.
Où le trouverai-je ?


— Il n’est pas encore arrivé. Nous pensions que c’était
toi. Que sais-tu de notre mission ?


— On m’a assuré profit et danger, rien de plus.


Travec obtint de l’aubergiste une paillasse dans la soupente
au-dessus de la grange, qu’il accepta sans enthousiasme. Puis il commanda une
pinte d’ale qu’il emporta jusqu’à une table près du mur.


Deux hommes étaient assis tout près. Este le Romain, mince,
les traits délicats et les yeux noisette, taillait un bout de bois en forme de
harpie. Galgus le Noir, de Dahaut, jetait des dés d’une main pour les rattraper
de l’autre. Il avait l’étonnante peau blanche et les cheveux noirs sans éclat
d’un mangeur d’arsenic ; son visage était triste et mélancolique. Ils
furent bientôt rejoints par Izmaël et Kegan. Izmaël marmotta quelques mots et
tous se tournèrent vers Travec, qui feignit d’ignorer l’attention qu’on lui
portait.


Kegan fit une partie de dés avec Galgus en pariant des
piécettes, et tout le groupe fut bientôt plongé dans le jeu. Le groupe, sans
son chef, était instable, chacun étant jaloux de sa réputation. Au bout de
quelques minutes. Izmaël le Hun lança à Travec.


— Viens ! Pourquoi ne te joins-tu pas à
nous ? Les Daces sont connus pour leur goût du jeu.


— C’est vrai, à mon grand regret, dit Travec. Mais je
ne voulais pas m’imposer.


— Tu peux te considérer comme invité. Messieurs, voici
Travec le Dace, qui se trouve ici pour une affaire similaire à la nôtre.
Travec, voici Este l’archer ; Galgus, habile aux poignards, Kegan de
Godélie, amateur de fouets en acier. Quant à moi, je ne suis qu’une pauvre
colombe perdue ; je ne survis aux férocités de la vie que par la pitié et
la longanimité de mes semblables.


— Votre groupe est remarquable, dit Travec. Je suis
privilégié de vous avoir pour compagnons. L’un de vous connaît-il les détails
de notre mission ?


— Je puis les deviner, dit Galgus, puisque Casmir est
derrière. Mais trêve de bavardages ; faisons rouler les dés. Travec,
comprends-tu ce jeu ?


— Pas tout à fait, mais j’apprendrai vite.


— Et les mises ?


— J’ai dix pièces d’or remises par le roi Casmir.


— Cela devrait suffire ! Très bien ; je vais
faire rouler les dés. Tout le monde doit parler, puis je donne mon numéro, pair
ou impair… et c’est parti.


Travec gagna un peu. Puis Galgus sortit des dés pipés qu’il
substitua avec une grande habileté lorsque ce fut son tour de lancer et Travec
perdit ses dix pièces d’or.


— Je ne joue plus, annonça-t-il. Je risquerais de me
retrouver sans monture.


Le soleil était descendu derrière les montagnes. Comme le
ciel s’assombrissait l’aubergiste servit des lentilles et du pain. Les cinq
hommes terminaient leur repas quand un inconnu arriva sur un beau cheval noir.
Il mit pied à terre, attacha sa monture à la barrière et entra dans l’auberge
d’un pas altier. Il alla droit au tavernier.


— Prends soin de mon cheval et fournis-moi ce que ta
maison a de mieux. (Il s’approcha des cinq hommes.) Je suis Cory de Falonges.
Ma mission est de vous commander au cours d’une certaine entreprise.
J’attendais quatre hommes ; j’en vois cinq.


— Je suis Travec le Dace. Le roi Casmir m’a envoyé me
joindre à votre troupe, avec un sac de dix pièces d’or que vous deviez
distribuer aux quatre autres. Toutefois, j’ai joué aux dés cet après-midi. À
mon grand regret, j’ai perdu les dix pièces, et ces hommes ne recevront pas
leur salaire.


— Quoi ! s’exclama Izmaël, consterné. Tu as joué
avec mon argent ?


— On m’a invité à ce jeu et l’argent de Casmir était à
portée de ma main. Après tout, je suis Dace et accepte tous les défis.


Este regarda Galgus d’un air accusateur.


— L’argent que tu as gagné est mien de plein
droit !


— Pas nécessairement ! s’écria Galgus. Si Travec
avait gagné, me rembourserais-tu maintenant mes pertes ?


Cory parla d’une voix décidée :


— Galgus n’est pas en faute ; le responsable c’est
Travec.


— Vous faites beaucoup de bruit pour rien, intervint
Travec. J’ai cinq pièces d’or bien à moi et je vais les miser.


— Tu veux encore jouer ? demanda Galgus.


— Pourquoi pas ? Je suis Dace ! Mais nous
allons jouer à quelque chose de différent ! (Travec posa le pot de
lentilles sur le dallage et désigna une fente qui traversait la salle à une
quinzaine de pieds de là.) Nous nous tenons derrière cette fente et lançons une
pièce d’or vers le pot. Celui dont la pièce tombe dans le pot ramasse toutes
les pièces à côté.


— Et si deux ou plus réussissent ?


— Ils se partagent le butin. Venez, qui veut
commencer ? Galgus, tu es habile et tu estimes bien les distances :
tu seras le premier.


Un peu hésitant, Galgus plaça l’orteil contre la fente et
jeta une pièce : elle toucha le bord du pot et retomba en tintant.


— Dommage, dit Travec. À qui le tour ? Este ?


Este joua, puis Izmaël, et Kegan ; on eût dit que leurs
pièces allaient tomber droit dans l’ouverture mais elles déviaient bizarrement
au dernier instant. Travec lança en dernier et sa pièce plongea droit dans le
pot.


— Là au moins, j’ai eu de la chance. (Il récupéra ses
gains.) Allez ; qui commence ? Galgus encore ?


Galgus s’avança de nouveau et, d’un geste délicat, jeta sa
pièce, mais elle passa bien au-dessus du pot, comme si elle était dotée
d’ailes. La pièce d’Este parut plonger dans le pot, puis se détourna
prestement. Izmaël et Kegan échouèrent à leur tour mais, comme avant, la pièce
de Travec tinta en plongeant dans le pot comme si elle était attirée par une
volonté mystérieuse.


Travec ramassa ses gains. Il compta dix pièces d’or et les
donna à Cory.


— Que personne ne se plaigne plus ! (Il se tourna
vers ses compagnons.) Encore un tour ?


— Pas moi, dit Este. J’ai mal au bras après tant
d’exercice.


— Ni moi, dit Kegan. Je suis troublé par le vol
erratique de mes pièces. Elles filent et virent comme des hirondelles ;
elles s’écartent du pot comme si c’était la porte de l’Enfer !


Kegan alla regarder l’ustensile. Un bras noir en jaillit et
lui tordit le nez. Il poussa un cri et lâcha le pot qui se brisa en cent
morceaux. Personne n’avait remarqué l’incident et ses explications ne
rencontrèrent que scepticisme.


— L’ale est forte ici, dit Travec. On voit que tu en as
bu.


L’aubergiste s’avança.


— Pourquoi avez-vous cassé ce pot qui m’a coûté
cher ? Remboursez-moi !


— C’est ton pot qui m’a coûté cher, ce soir !
gronda Kegan. Je ne te donnerai pas un sou falsifié si tu ne compenses mes
pertes !


Cory s’avança.


— Aubergiste, allons ! Je suis le chef de cette
compagnie et je paierai le prix de ton pot. Sois assez bon pour nous apporter
encore de l’aie, puis laisse-nous en paix.


Avec un haussement d’épaules maussade, le tavernier battit
en retraite et revint bientôt avec de nouvelles mogues d’ale. Cory examinait
Travec.


— Tu es habile au lancer de pièces. Quels autres
talents peux-tu nous montrer ?


Travec eut un sourire fugitif.


— Sur qui ?


— Je reste à part pour en juger, dit Cory.


Travec inspecta le petit groupe.


— Izmaël, tes nerfs sont solides. Reste debout là où tu
es.


— Dis-moi d’abord ce que tu as en tête.


— Reste calme ! Avec toute l’aménité possible
entre un Dace et un Hun, nous allons faire une démonstration des subtilités du
combat des steppes.


— Comme tu veux.


Izmaël se campa à sa place. Cory se tourna vers Travec et
lui demanda sèchement :


— Quelle bouffonnerie est-ce là ? Tu ne portes
aucune arme !


Travec ignora la remarque et dit à Izmaël :


— Tu attends en embuscade. Prépare ton poignard et
frappe-moi quand je passerai.


Et Travec passa devant Izmaël. Il y eut un mouvement si
rapide qu’on ne le vit pas. Travec lança le bras, fit jaillir un poignard de sa
manche et l’appuya  – côté pommeau  – sur le cou d’Izmaël, dont le
couteau tomba sur le dallage. Izmaël leva une jambe, une horrible lame à deux
pointes sortant « du bout de sa chaussure en feutre. Il donna un coup de
pied vers l’entrejambes de Travec, mais celui-ci, abaissant sa main gauche,
prit la cheville de son adversaire et le fit sauter à reculons en direction de
la cheminée : il aurait pu le pousser dans le feu, mais il le lâcha et
reprit son siège. Izmaël ramassa sereinement son arme.


— Ainsi en va-t-il dans les steppes, annonça-t-il sans
rancœur.


Este le Suave parla d’une voix mielleuse :


— Voilà qui est bien manier le poignard et même Galgus
en conviendra.


Mais Galgus restait assis à ruminer, son visage blafard
pincé en un masque mélancolique.


— Il est facile d’être habile quand on a un poignard
dans la manche. Parlez-moi du lancer de poignard !


— Alors, Travec ? demanda Este. Sais-tu lancer le
poignard ?


— Selon les critères daces, je suis considéré comme
modérément habile. De Galgus et de moi, qui est le meilleur ? On ne peut
pas le savoir sans que l’un de nous se retrouve avec un poignard dans la gorge.


— Il existe un moyen, dit Galgus. Aubergiste,
apporte-nous un bout de corde mince.


À contrecœur, le propriétaire s’exécuta.


— Vous me devez une piécette d’argent, qui me
remboursera aussi pour mon pot brisé.


Cory lui jeta une pièce d’un air méprisant.


— Prends ça et cesse tes gémissements ! L’avarice
ne convient pas aux aubergistes ; c’est une classe qui se doit d’être
généreuse, polie et ouverte.


— Tous ceux qui correspondent à cette description sont morts
dans la pauvreté, grommela l’aubergiste.


Galgus avait attaché la corde devant une solive horizontale
longue de six pieds à l’autre extrémité de la salle. Au centre, il suspendit un
manche de bœuf sur lequel s’étaient acharnés les chiens.


— Plaçons-nous sur cette fente, le dos tourné à la
corde. Au signal, nous nous retournons et lançons notre poignard. Travec vise
la corde à deux pieds à droite de l’os et moi à deux pieds à gauche. Si nous
touchons tous deux la corde, l’os quittera la verticale avant de tomber, ce qui
indiquera quel poignard a frappé le premier… si l’un de nous est capable
d’atteindre son but.


— Je ferai de mon mieux, dit Travec. D’abord, il me
faut trouver un poignard de lancer, car je ne voudrais pas utiliser mon stylet
pour un ouvrage aussi rude. (Il examina la salle.) Je vais essayer avec ce
vieux couteau à fromage ; il fera l’affaire aussi bien qu’un autre.


— Quoi ? s’exclama Galgus. La lame est un bout de
fonte, ou de plomb, ou d’une autre substance grossière ; c’est tout juste
si elle arrive à rogner une once de fromage !


— Je devrai pourtant m’en contenter. Este, repère la
verticale pour que nous sachions à un poil d’araignée près qui est le meilleur.


— Très bien. (Après plusieurs essais. Este marqua un
emplacement sur le sol.) Le voilà ! Kegan, viens aussi ; nous allons
nous accroupir et surveiller ce point pour que, si l’os tombe, notre décision
concorde.


Kegan et Este allèrent s’agenouiller sous l’os. Galgus et
Travec prirent place près de la fente, le dos tourné à la solive. Cory
déclara :


— Je taperai des phalanges sur la table jusqu’à cinq.
Au cinquième coup, vous devrez vous retourner et lancer. Vous êtes prêts ?


— Prêt ! dit Galgus.


— Prêt ! dit Travec.


— Attention, donc ! Je commence à compter.


Cory tapa des phalanges sur la table. Clac. Clac.


Clac. Clac. Clac. Galgus, avec la rapidité d’un serpent à
sonnette, virevolta ; le métal étincela dans les airs ; la lame
heurta le bois. Mais l’os ne bougea pas ; la lame était entrée dans la
solive au point visé, mais à plat et parallèle à la corde. Travec, qui s’était
retourné nonchalamment, déclara :


— Pas mal, mais voyons si je peux faire mieux avec ce
vieux rogneur de fromage.


Il leva le manche en bois et lança de biais. Le couteau se
promena dans les airs et trancha la corde ; l’os tomba de côté. Este et
Kegan se relevèrent.


— Il semble que Travec doive être déclaré vainqueur.


Galgus, marmonnant, alla récupérer son poignard.


— Assez d’épreuves, dit Cory ; il est clair que
vous êtes tous compétents pour trancher les gorges et noyer les vieilles. Le
tout est d’accomplir des actes plus pénibles. Or donc, asseyez-vous.
Aubergiste, apporte-nous de l’ale et quitte la salle ; nous désirons nous
entretenir en privé.


Cory laissa le tavernier s’éclipser, puis, plaçant un pied
sur un banc, il parla d’une voix autoritaire.


— Nous n’avons en commun que notre vilénie et notre
rapacité. Ce sont des liens fragiles, mais il faudra s’en contenter, car nous
n’en avons pas d’autres. Il est important que nous travaillions comme un seul
homme ; notre mission tournera mal si nous n’agissons pas avec discipline.


Kegan lança :


— Quelle est cette mission ? Voilà ce que nous
voulons savoir !


— Je ne puis vous donner tous les détails aujourd’hui.
Elle est dangereuse, infâme et conforme aux intérêts du roi Casmir… mais vous
le savez déjà. Si nous réussissons, nous n’aurons plus jamais besoin de voler
ou piller, sauf pour nous distraire.


— Quelques pièces d’or en plus ? demanda Este.


— Je serai réintégré dans ma baronnie de Falonges.
Chacun de vous peut espérer le rang et la chevance d’un chevalier, dans la
région qu’il désirera. Voilà ce qu’on m’a laissé entendre.


— Bien, et ensuite ? demanda Este.


— Demain, nous traverserons les montagnes jusqu’à un
lieu de rendez-vous avec d’autres gentilshommes de fortune. Nous aurons des
conseils pour parfaire nos plans. Alors nous agirons et, si nous travaillons
avec résolution, nous en aurons terminé.


Galgus lança sur un ton sardonique :


— Rien ne pourrait être plus expéditif !


Cory ne lui prêta nullement attention.


— À présent, écoutez-moi bien. Mes exigences sont
limitées. Je ne veux ni amour, ni flatterie, ni faveurs. Je demande discipline
et obéissance attentive à mes ordres. Il n’y aura ni questions hésitantes, ni
discussions, ni murmures dubitatifs. Vous êtes la plus horrible bande de brutes
qui ait jamais hanté un cauchemar, mais je suis plus méchant que vous cinq
réunis… si on me désobéit. Quiconque trouve ce programme au-delà de son champ
d’action peut prendre congé ; c’est maintenant ou jamais ! Travec, acceptes-tu
mes règles ?


— Je suis un Aigle Noir des Carpathes ! Je n’ai
pas de maître !


— Durant cette mission, je serai ton maître. Admets-le
ou va ton chemin.


— Si les autres sont d’accord, je jouerai le jeu.


— Este ?


— J’accepte. Après tout, il faut bien un chef.


— Exact. Izmaël ?


— Je suivrai ces règles.


— Kegan ?


— Ha ! S’il le faut, d’accord, bien que les
fantômes de mes ancêtres poussent des cris d’indignation.


— Galgus ?


— Je me soumets à ton commandement.


— Travec le Dace : encore une fois ?


— Tu seras le chef. Je ne mettrai pas ton commandement
en doute.


— Voilà qui est encore ambigu. Une fois pour toutes,
acceptes-tu, oui ou non, mon commandement ?


— J’obéirai, dit Travec d’une voix glaciale.
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Une heure après le lever du jour, Cory de Falonges et sa
terrifiante compagnie quittèrent l’Auberge du Cochon qui Danse. Tern, le fils
aîné du propriétaire, leur servait de guide. Il avait affirmé que le voyage ne
demanderait que deux journées, sauf imprévu et pourvu que les rafales de
l’Atlantique retiennent toute la force de leur souffle.


La colonne partit vers le nord, s’engagea sur une piste qui
serpentait parmi les roches d’éboulis, les bouquets d’aunes, les ronces et les
fourrés de chardons, en longeant un petit cours d’eau gargouillant et
clapotant. Enfin la piste escalada le coteau et émergea sur la face supérieure
d’un éperon rocheux.


La compagnie se reposa un moment, puis reprit sa route,
remontant la bosse de l’éperon, traversant des champs d’éboulis, des vallons
ombragés de cèdres et de sapins, longeant des crêtes venteuses, pour
redescendre au ras de la masse grossière du Teach tac Teach et sortir enfin sur
les brandes où le soleil couchant était déjà caché derrière les nuages. À
l’ombre de treize hauts dolmens, la compagnie planta son camp pour la nuit.


Au matin, le petit groupe d’aventuriers, tapi autour du feu,
mangeait du lard à la broche tandis que l’avoine gargouillait dans la marmite.
Les cavaliers repartirent sur la lande, courbés pour se garder du vent glacial.
Les escarpements du Teach tac Teach diminuèrent à droite et à gauche. Devant
eux s’élevait le Mont Sobh.


La piste avait disparu ; la compagnie traversa les
brandes désertes, contourna les flancs de la montagne et descendit jusqu’à un
nouveau panorama : des crêtes et des pentes, des vallées noires aux
conifères drus, puis la lande basse et un brouillard impénétrable. Une piste
avait reparu. Quelque chose de blanc miroitait à l’avant. La compagnie
s’approcha et découvrit un crâne d’élan cloué à un tronc de sapin. Tern arrêta
son cheval.


Cory le rejoignit.


— Je ne vais pas plus loin, annonça Tern. Derrière cet
arbre est accroché un cor en cuivre ; sonnez trois fois et attendez.


Cory lui versa quelques pièces d’argent.


— Tu nous as bien guidés ; bonne chance.


Tern fit demi-tour.


— Este, dit Cory, prends ce cor et sonne trois coups
dans la vallée !


Trois tons puissants résonnèrent sur les pentes qui
multipliaient les échos.


Dix minutes s’écoulèrent. Travec gara son cheval louvet à
tête de marteau un peu à l’écart des autres. Il marmonna :


— Voner ! Skel ! Vous m’entendez ?


— Naturellement que nous t’entendons, et fort bien.


— Avez-vous conscience de ce lieu ?


— C’est un grand repli montant de la structure
maternelle de ce monde. Une teigne de végétation cache le ciel. Trois canailles
nous espionnent dans l’ombre.


— Et qu’en est-il de l’effluve vert de Mel ?


— Rien d’important, répondit Voner. Un fumet issu de
cette déclivité lointaine, rien de plus.


— Devons-nous nous révéler et détruire ce fumet ?
demanda Skel.


— Pas encore. Nous devons en apprendre davantage.


De la forêt sortit un homme aux cheveux et à la barbe
jaunes, grand et massif, portant un casque en fer tricorne, une cotte de
mailles et un pantalon en cuir noir. À sa ceinture pendaient trois épées de
longueurs différentes. Il lança à Cory d’une grosse voix ampoulée :


— Donnez vos noms et expliquez pourquoi vous avez sonné
de ce cor.


— Je suis Cory de Falonges ; j’ai été envoyé ici
par une personne de haut rang pour consulter Torqual. Voici ma compagnie ;
leurs noms ne vous diraient rien.


— Torqual connaît-il votre venue ?


— Je ne saurais dire. C’est possible.


— Suivez-moi. Ne quittez pas la piste de plus de deux
yards.


Le petit groupe chevaucha en colonne sur un sentier étroit
qui traversa une forêt dense, un coteau dénudé, une gorge rocheuse, une crête
étroite et enfin un petit pré sous une falaise. Une ancienne forteresse à
moitié en ruines dominait les lieux.


— Vous êtes sur le Pré du Vieux Navet et voici le keep
de Haut-Coram, dit le hors-la-loi blond. Vous pouvez mettre pied à terre. Je
vais annoncer votre arrivée à Torqual.


Il disparut dans les éboulis du vieux château.


Travec examina le pré. Sous la falaise, plusieurs douzaines
de cahutes grossières abritaient des femmes en haillons et des enfants qui
jouaient dans la crasse. Un peu à part, un four à pain avait été bâti avec des
briques de fortune. Le Glen Dagach descendait à pic pour aller mourir sur la
lande basse. Travec parla dans un souffle :


— Voner ! Skel ! Le vert ?


— Je remarque une coloration centrée dans le château,
répondit Voner.


— Une vrille conduit quelque part, ajouta Skel.


— Pouvez-vous en distinguer la source ?


— Non.


— Y a-t-il d’autres nodules de vert ?


— Un comme celui de Swer Smod. Rien d’autre.


Du château sortit Torqual, portant les vêtements noirs d’un
noble ska. Cory s’avança.


— Torqual, je suis Cory de Falonges.


— Je connais votre réputation. Vous avez ravagé le
Troagh comme un loup affamé, à ce qu’on prétend. Quelle est votre
mission ?


Cory prit Torqual à part. Travec alla s’asseoir sur un banc.
Il chuchota :


— Voner ! Skel ! Torqual et Cory parlent
ensemble ; rapportez-moi leur conversation, mais à mes seules oreilles,
pour que nul ne sache que je les écoute.


— C’est un bavardage sans conséquence, dit Skel.


— Je veux tout de même l’entendre.


Dans son oreille surgit la voix de Torqual :


— … envoyé aucuns fonds pour mon compte ?


— Uniquement quinze pièces d’or, répondit Cory. Travec
a aussi apporté de l’argent de Casmir : dix couronnes en or, mais prévues
pour notre compagnie, dit-il. Peut-être vous étaient-elles destinées.
Tenez ! Prenez le tout !


— Quelle maigre rétribution ! fit Torqual, écœuré.
Casmir croit-il que c’est assez pour me détourner de mes propres plans ?


— Quels peuvent être vos plans ?


— Je m’emparerai de ces montagnes par la dévastation et
la terreur. Puis je conquerrai les deux Ulfands. Je rallierai les Skas pour une
nouvelle guerre. D’abord, nous prendrons la Godélie, puis le Dahaut et ensuite
la totalité des Isles Anciennes. Puis nous attaquerons le monde. Jamais il n’y
aura eu une telle conquête ni un empire aussi vaste ! Tel est mon plan.
Mais pour l’instant je dois supplier Casmir de m’aider à traverser cette
période préliminaire.


— Votre plan a, pour le moins, le mérite de la
grandeur.


— C’est quelque chose qui peut être accompli. Cela doit
donc être accompli.


— Les chances pourraient sembler en votre défaveur.


— Les chances sont fluctuantes. Aillas est mon premier
et mon pire ennemi. Il peut sembler redoutable, mais il a tort d’ignorer la
rancœur ulfe contre la domination troice. Bon nombre de barons se révolteraient
à la première occasion.


— Et vous les conduiriez ?


— C’est une racaille orgueilleuse et querelleuse ;
ils grommellent parce que Aillas a fait cesser leurs vendettas ! Ha !
Quand je les conduirai, ils connaîtront la discipline ska ! Comparé à moi.
Aillas ressemblera à un ange de miséricorde.


— Ma mission est d’assassiner Aillas. Je suis le chef
de cinq meurtriers qui espèrent bien être payés.


— Quelle plaisanterie, fit Torqual. C’est la corde qui
attend les fidèles serviteurs de Casmir.


— Si je rencontre le succès que j’espère, je pourrai
contrôler Casmir en retenant captif le prince Dhrun.


— Comment vous proposez-vous d’agir ?


— Je suis prudent. J’espionnerai les mouvements
d’Aillas. Je saurai où il mange, dort et monte à cheval ; quand j’aurai
trouvé une occasion, j’agirai.


— Voilà un plan méthodique mais long. J’ai mieux à
proposer.


— Je vous écoute.


— Demain, je pars pour une expédition enrichissante. La
ville de Willow Wyngate est gardée par le château de Saule-Vert. Le seigneur
Minch, ses fils et ses chevaliers ont voyagé jusqu’à Doun Darric ; c’est
là qu’ils accueilleront le roi Aillas qui revient de l’étranger. La distance
n’est pas grande, vingt milles seulement, et ils s’imaginent que leur château
est en sécurité durant leur absence. Ils ont tort ; nous prendrons le
château de Saule-Vert et pillerons la ville. Aillas et le Seigneur Minch seront
prévenus ; ils partiront aussitôt à la rescousse. La route est propice aux
embuscades. Une seule flèche et Aillas est mort.


— Et le prince Dhrun ?


— C’est là tout le charme de la situation. Dhrun est
tombé de cheval et s’est fracturée une côte ; il restera à Doun Darric. Si
vous faites vite, vous pourrez réussir à le prendre aussi.


— Idée téméraire.


— Je vous donnerai un éclaireur. Il sait où est logé
Dhrun.


Cory se tira sur le menton.


— Si tout va bien, nous profiterons tous deux de cette
association, que je souhaite longue.


— Il se peut. Nous partirons demain après-midi, pour
attaquer Saule-Vert à l’aube.


Cory retourna auprès de sa compagnie.


— Je peux à présent expliquer notre mission. Nous
devons tuer le roi Aillas.


— Cette nouvelle n’a rien de surprenant, dit Este avec
un sourire.


— Quel est le plan ? demanda Galgus d’un ton
bourru. Si nous sommes en vie aujourd’hui, c’est parce que nous assaisonnons la
hardiesse avec un peu de prudence.


— Bien parlé, dit Travec. Je suis peu désireux de
mourir dans cette lande humide.


— Je suis peut-être le moins désireux de tous, dit
Cory. Ce plan se présente bien. Nous tendrons une embuscade, puis nous fuirons
comme des oiseaux sauvages pour échapper à la riposte.


— Bien, dit Izmaël. Notre habitude naturelle est la
même dans les steppes.


Travec conduisit son cheval louvet à l’écurie et
chuchota :


— Skel ! Tu dois porter un message !


— Cela ne peut-il attendre ? Voner et moi sommes
fatigués de tout ce labeur. Nous prévoyions de passer une heure à pister des
illusions.


— Vous pourrez le faire plus tard. Partez immédiatement
pour la ville de Doun Darric, au nord-ouest. Retrouvez le roi Aillas et
transmettez-lui sans délai le message suivant…
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À la fin de l’après-midi, des voiles de pluie commencèrent à
tomber obliquement dans le Pré du Vieux Navet. Cory et sa compagnie se
rassemblèrent dans la grande salle de l’antique château, où des flammes
montaient bien haut dans l’âtre. On leur servit un souper fait de pain, de
fromage, d’un civet et d’une outre de vin rouge verdelet.


Après le repas, le groupe se sentit nerveux. Kegan, par pur
ennui, alla fouiller sous le vieil escalier, où il remarqua un buffet en bois
desséché. Il racla la crasse et ouvrit de force les portes gauchies. Tout le
monde contempla un objet soigneusement sculpté en saponite, teint en noir et
décoré d’une centaine d’incrustations en onyx, en jais et en agate.


— C’est un petit catafalque à la mode ancienne, dit
Cory. Une miniature, ou un modèle, voire un jouet.


Il allait le sortir de sa boîte, mais Kegan retint son bras.


— Arrêtez ! Ce peut être un charme, ou un objet
maudit !


Torqual entra dans la salle, suivi par une femme mince aux
cheveux noirs et d’une extrême beauté. Cory lui montra le catafalque miniature.


— Connaissiez-vous ceci ? Kegan l’a trouvé sous
l’escalier.


Torqual fronça les sourcils.


— Cela ne me dit rien.


— Dans des maisons romaines à la mode, cet objet serait
une salière de grand luxe, déclara Este.


— C’est peut-être le sanctuaire du chat préféré de
quelqu’un, suggéra Galgus. Au Falu Ffail, le roi Audry costume ses spaniels
avec des pantalons de velours violet.


— Rangez-le, dit Torqual avec brusquerie. Il vaut mieux
éviter de déranger ce genre de choses. (Il se tourna vers la femme.) Mélancthe,
voici Cory de Falonges et ses associés. Qu’en pensez-vous ? Parlez
franchement ; ils sont dépourvus d’illusions.


— Ils ne m’inquiètent pas.


Mélancthe alla s’asseoir seule au bout de la table pour
fixer le feu.


Travec chuchota :


— Voner ! Que vois-tu ?


— Il y a du vert dans cette femme. Une vrille la
touche ; elle est si vive et fugace que je ne puis remonter à sa source.


— Qu’est-ce que c’est ? Un nodule de force ?


— C’est une coquille.


Travec l’observa. Elle leva la tête, examina la salle en
fronçant les sourcils. Il chuchota :


— Et maintenant ? A-t-elle perçu ma
présence ?


— Elle est mal à l’aise, mais elle ne sait pas pour
quelle raison. Ne la fixe pas.


— Pourquoi pas ? Tous les autres le font. C’est la
plus belle femme du monde.


— Je ne comprends pas ce genre de choses.


Mélancthe s’en fut, bientôt suivie par Torqual.


— Et maintenant ? demanda Galgus. Il est trop tôt
pour dormir et ce vin est immonde. Qui veut jouer aux dés ?


Este était allé regarder dans la boîte en cèdre.


— Qui préfère soulever le couvercle de ce jouet pour
voir ce qui gît à l’intérieur ?


— Pas moi, répondit Galgus. »


— Ne touche pas à cet objet, dit Izmaël le Hun. Tu
risques de nous attirer une malédiction.


— Pas du tout, dit Este. C’est une boîte à bijoux un
peu macabre, mais qui pourrait bien regorger de saphirs et d’émeraudes.


L’œil de Kegan s’alluma.


— Peut-être vais-je y jeter un coup d’œil pour plus de
sûreté.


Galgus regarda Travec.


— Et qu’es-tu en train de raconter, cette
fois-ci ?


— Je récite mon sort contre la magie mortelle.


— Peuh, ce n’est rien ! Vas-y, Kegan !


D’un long ongle jaune, Kegan souleva le couvercle en
saponite. Il pencha la tête, son mince nez crochu plongea dans
l’entrebâillement, et il regarda. Puis il se redressa lentement et rabaissa le
couvercle.


— Alors, Kegan ? dit Cory. Qu’as-tu vu ?


— Rien.


— Alors, pourquoi cette mise en scène ?


— C’est un beau jouet. Je vais le mettre sur mon cheval
et l’emporter en souvenir.


Cory lui jeta un regard perplexe.


— Comme tu voudras.


Le lendemain, la compagnie quitta le Pré du Vieux Navet et
descendit le Glen Dagach. Sur une lande basse, les groupes se séparèrent. Cory,
les cinq membres de sa petite troupe et leur guide partirent vers le nord-ouest
pour organiser leur embuscade. Torqual, avec ses trente-cinq guerriers,
continua vers l’ouest. Pendant deux heures, ils attendirent à l’abri d’une
forêt, puis repartirent à la nuit.


Comme la première lueur de l’aube donnait substance au
paysage, la petite troupe entra dans le parc entourant le château de Saule-Vert
pour s’engager dans l’allée majestueuse longée de lignes parallèles de
peupliers.


Le groupe négocia un tournant et s’arrêta net. Une douzaine
de chevaliers montés sur leurs chevaux de guerre barraient la route, toutes
lances levées.


Les chevaliers chargèrent. Les bandits firent volte-face,
mais un groupe similaire leur coupait toute retraite. Sortant des peupliers,
des archers lancèrent volée sur volée sur les hors-la-loi hurlants. Torqual
poussa sa monture dans une trouée entre les peupliers et, couché sur son
cheval, galopa comme un dément. Sire Minch, qui commandait le détachement,
envoya dix hommes à ses trousses, avec l’ordre de le traquer jusqu’au bout du
monde si nécessaire. Les quelques hors-la-loi survivants furent condamnés à
mort sur-le-champ. Les épées se levèrent ; les épées retombèrent ;
les têtes roulèrent et la troupe de Torqual et ses rêves d’empire furent en
même temps dissous.


Les dix guerriers poursuivirent Torqual jusqu’au Glen
Dagach, où il fit rouler des rochers qui en tuèrent deux. Quand les autres
arrivèrent au Pré du Vieux Navet, ils ne découvrirent que des servantes et
quelques petits enfants. Torqual et Mélancthe avaient fui par des chemins
secrets vers les brandes hautes et les gorges du Mont Sobh. À ce stade, toute
poursuite était inutile.
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Dans la ville de Lyonesse, tout était sujet à changements
continus, le roi Milo, la Reine Caudabil et le prince Brézante devant arriver
pour une visite de trois jours et une fête soudain commandée en leur honneur.


Cette fête avait été conçue par le roi Casmir, après
l’ébranlement de ses espoirs de fiançailles avantageuses. Son enthousiasme pour
la visite s’était refroidi et il ne tenait plus à offrir une succession de
longs banquets avinés où le roi Milo, mangeur notoire, et la reine Caudabil, à
peine moins redoutable, se régaleraient d’une multitude de viandes et de vins.
Casmir avait donc conçu une fête axée sur les sports, jeux et
compétitions : le coup de pied en hauteur, le saut en largeur, les courses
à pied, la lutte, le lancer de pierre, le combat au bâton moucheté sur une
planche au-dessus d’une fosse pleine de boue, utilisée aussi pour le tir à la
corde. Il y aurait des gigues, des chants et des rondes ; des combats de
chiens contre des taureaux, une compétition de tir à l’arc et une joute avec
des lances émoussées. Le roi Milo et la reine Caudabil seraient constamment
occupés à écouter des panégyriques, à arbitrer des tournois, à distribuer des
prix en applaudissant les gagnants et consolant les perdants. Ils se
nourriraient à la hâte de jambon froid, de pain et de fromage, avec des pichets
d’ale forte pour faire descendre cette chère solide et peu coûteuse.


Casmir s’épargnait des heures d’ennui absolu ; en
outre, la fête mettrait en valeur son royal enjouement. Impossible d’éviter le
banquet de bienvenue, ni la fête d’adieu… mais le premier serait écourté pour
laisser la famille royale se remettre des rigueurs du voyage ; on
trouverait bien quelque chose pour la seconde.


Les préparatifs allaient bon train ; la vieille et
grise ville de Lyonesse se transforma en décor pour une frivolité bouffonne. La
périphérie de l’Esplanade du Roi fut pavoisée de draperies et de bannières, une
estrade érigée pour la commodité des royales familles. Le long du Sfer Arct,
des casiers porteraient deux énormes tonnes d’ale destinées chaque matin à être
mise en perce.


Des échoppes se dressèrent, où seraient vendus saucisses,
poissons frits, croûtes de porc, tartes et pâtisseries. Toutes se drapaient de
tissus et de rubans gais.


À l’heure prévue, le roi Milo, la reine Caudabil et le
prince Brézante arrivèrent au Château Haidion. Dans un véhicule cahotant et
sans suspension, qui avait plus du chariot que du carrosse, le roi et la reine
étaient assis sur un large divan capitonné, sous un dais vert décoré d’une
centaine de glands. Tous deux étaient corpulents, la tête blanche, le visage
rond et coloré, semblables à de vieux paysans avisés en route pour le marché
plutôt qu’à des souverains d’un antique royaume. À leur côté, le prince
Brézante chevauchait un énorme hongre bai à la croupe imposante. Perché sur ce
gros animal, le prince, piriforme et grassouillet, n’avait rien de séduisant.
Son nez accroché à un front bas retombait sur une bouche lippue ; il avait
de grands yeux ronds qui ne cillaient pas ; le poil noir assez rare, tant
sur le crâne que sur le menton, où il cultivait une petite barbe indécise. Imbu
de l’idée qu’il était un cavalier au charme romanesque, il portait un pourpoint
de futaine rousse, aux manches bouffantes noires et rouges. Une désinvolte
casquette rouge de forestier était posée de guingois sur sa tête, avec une aile
de corbeau en guise de panache.


Le carrosse tourna dans l’Esplanade du Roi et fit halte
devant le Château Haidion. Le roi Casmir, la reine Sollace et la princesse
Madouc attendaient sur la terrasse. Casmir leva le bras ; Milo répondit de
même, ainsi que Brézante, après un regard sur Madouc ; et la visite royale
commença.


Au banquet, Madouc dut s’asseoir avec le prince Brézante à
sa gauche. Durant le repas, elle fixa sans sourciller la girandole de fruits
sans prendre garde à Brézante, qui ne cessa de la dévorer de ses yeux noirs et
ronds. Elle parla peu, si bien qu’elle plongea le prince dans une bouderie qui
la laissa sereinement indifférente. Du coin de l’œil, elle remarqua que Casmir
et Sollace feignaient d’ignorer sa conduite ; apparemment, ils avaient
accepté son point de vue.


Le triomphe de Madouc fut de courte durée. Le lendemain
matin, les deux familles royales descendirent au pavillon sur l’Esplanade du
Roi pour assister au début des compétitions et la princesse, malgré ses
objections, reçut l’ordre de se joindre à la fête. Rembrunie, énervée, elle
s’affala au côté de la reine Caudabil, dans le fauteuil prévu pour le roi Milo,
qui s’assit de l’autre côté de Caudabil ; Brézante fut forcé de
s’installer tout au bout de l’estrade, à côté de Casmir. Madouc savoura cet
instant. Casmir ne réagit pas. Qu’est-ce qui se mijotait ?


La réponse à sa question ne mit pas longtemps à venir.
Spargoy, le Héraut en chef, se planta sur le devant de l’estrade. La fanfare
joua le « Prêtez attention ! » et l’Esplanade fit silence.


Spargoy déroula un parchemin.


— Je lis la proclamation lancée ce jour par Sa Royale
Majesté. Oyez ces paroles.


 » Moi, Casmir, Monarque de Lyonesse, déclare ce
qui suit :


 » En la ville de Lyonesse s’élève un édifice
éminent : la nouvelle Cathédrale de Sanctissime Sollace, destinée à
devenir célèbre de par le monde par des reliques rares et précieuses, ou autres
objets associés aux exemples passés de la foi chrétienne.


 » Aussi sommes-nous préparés à offrir notre
royale gratitude aux personnes qui nous doteront de bonnes et saintes reliques,
afin de rendre notre nouvelle cathédrale remarquable entre toutes.


 » Notre gratitude sera fonction de
l’authenticité. Un objet factice excitera notre royal déplaisir, et entraînera
les œuvres terribles de la colère divine ! Que ceux qui sont tentés
prennent garde !


 » Réjouiront particulièrement nos cœurs la Croix
de saint Elric, le Talisman de sainte Uldine, le Clou Sacré et, précieux entre
tous, le calice connu sous le nom de Saint-Graal. Les récompenses seront à la
mesure de la relique ; quiconque rapportera le Saint-Graal pourra exiger
le prix le plus cher à son cœur, jusques et y compris le plus inestimable
trésor du royaume : la main de la princesse Madouc. En l’absence du Graal,
quiconque nous apportera une relique sainte et sublime pourra nous demander ce
que bon lui semblera, y compris la main de notre belle et gracieuse princesse,
après une période appropriée de fiançailles.


 » Je m’adresse à tous ceux qui ont des oreilles
pour entendre et la force pour entreprendre ! nul ne sera exclu pour
raison de lieu, d’âge ou de naissance ! Que tous les braves partent en
quête du Graal ou autres objets saints pour la plus grande gloire de la
Cathédrale de Sanctissime Sollace !


 » J’ai dit, moi, Casmir de Lyonesse ; que
mes paroles résonnent dans toutes les oreilles !


Les clairons retentirent ; sire Spargoy roula le
parchemin et se retira.


Madouc resta bouche bée. Quelle était cette nouvelle
folie ? Tous les chevaliers errants, têtes chaudes, avortons, valets et
spadassins du royaume et d’ailleurs allaient-ils discuter à grand bruit de ses
attributs physiques, présents ou absents ? L’ampleur de l’édit la réduisait
à quia. Elle resta immobile, sous les regards qui la scrutaient. Un scandale et
un outrage ! Pourquoi n’avait-elle pas été consultée ?


Les concours commencèrent. Le roi Casmir regarda quelques
instants, puis quitta discrètement le pavillon par l’escalier qui montait à la
terrasse, suivi par Brézante. Madouc, voyant qu’on ne lui prêtait pas
attention, fit de même. Sur la terrasse, elle trouva Brézante appuyé sur la
balustrade.


Il avait appris le refus de Madouc de prendre sa cour en
considération et lui parla d’une voix moqueuse :


— Eh bien, princesse ! Vous allez malgré tout vous
retrouver mariée ! D’ores et déjà, je félicite le champion encore
inconnu ! Vous vivrez dorénavant dans un suspense délicieux. Eh ?
Ai-je raison ?


— Messire, vous vous trompez sous tous les rapports.


— N’êtes-vous pas excitée que tant de nobles chevaliers
et de grossiers seigneurs partent en quête pour vous ?


— Je suis attristée que tant de gens se donnent tant de
mal en vain.


— Ha ! marmonna Brézante. Je détecte là une certaine
ambiguïté.


Madouc haussa les épaules et lui tourna le dos. S’étant
assurée qu’il ne la suivait pas, elle gagna l’orangerie. Dans un coin éloigné,
elle s’affala au soleil en mâchouillant des brins d’herbe.


Elle finit par s’asseoir. Il était difficile de penser à
autant de choses en même temps.


Le plus important d’abord. Elle se releva et enleva l’herbe
collée à sa robe. Elle se rendit au boudoir de la reine.


Sollace avait également déserté l’estrade. Madouc la trouva
parmi ses coussins.


— Qu’y a-t-il, à présent ?


— Votre Majesté, je suis troublée par la proclamation
du roi.


— Toutes les cathédrales sont célèbres pour leurs
reliques.


— Cependant, j’espère que vous intercéderez auprès du
roi pour que ma main cesse d’être un enjeu. Je n’aimerais pas être troquée
contre un vieux soulier, une dent, ou autres articles dépareillés.


— Je ne peux rien faire, dit Sollace, très roide. Le
roi a soigneusement pesé sa politique.


Madouc se rembrunit.


— À tout le moins, j’aurais pu être consultée. Le
mariage ne m’intéresse pas. Il me semble à la fois vulgaire et inadéquat.


La reine se redressa parmi ses coussins.


— Comme tu dois le savoir, je suis mariée à Sa Majesté.
Me considères-tu comme « vulgaire et inadéquate » ?


Madouc pinça les lèvres.


— Je dois supposer que, en tant que reine, vous êtes
exempte de ce genre de jugements.


— Avec le temps, tu comprendras.


— Il est impensable que j’épouse un arriéré uniquement
parce qu’il vous aura ramené un clou ! Il aura très bien pu le trouver
derrière l’écurie.


— Le père Umphred m’a appris qu’il est prévu en Enfer
un niveau spécial réservé à ceux qui falsifient les reliques.


— Bah ! marmotta Madouc.


— Tu devras obéir aux ordres du roi, et dans ses
moindres détails.


— Oui, Votre Altesse ! fit Madouc avec une énergie
soudaine. C’est ce que je vais faire ! Veuillez m’excuser ; je dois
faire mes préparatifs.


Madouc fit une courbette et quitta la pièce. Sollace la
suivit du regard, intriguée.


— Le mariage n’est pas si proche, après tout.
Qu’entend-elle par préparatifs ?
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Madouc courut au petit trot dans la galerie
principale ; elle dépassa les statues d’antiques héros, les urnes plus
grandes qu’elle, les alcôves meublées de tables ornementées et de fauteuils à
dossier haut. Des hommes d’armes en livrée écarlate et or tenaient leurs hallebardes.
Seuls leurs yeux bougeaient pour suivre Madouc.


Elle poussa une porte, découvrit une longue pièce mal
éclairée par une unique fenêtre. Un rai de lumière tombait sur la table où
était assis Kercé, le bibliothécaire, un vieillard grand et droit, avec un
front de rêveur dans un visage austère. On le disait fils d’une druidesse
irlandaise et poète en propre.


Kercé lui jeta un coup d’œil et reprit son travail. L’air
sentait le bois ancien, la cire, la lavande, le cuir bien tanné. Des tables
soutenaient des librams de deux ou trois pieds de haut sur trois pouces
d’épaisseur, reliés en cuir mou ou parfois en gros feutre noir. Les rayonnages
ployaient sous les rouleaux, les parchemins dans des boîtes en cèdre, les
papiers en liasses, les livres pressés entre des planches de hêtre
soigneusement ouvragées.


Madouc s’arrêta près de la table et baissa les yeux sur le
manuscrit auquel travaillait Kercé. Elle demanda :


— Que faites-vous ?


Kercé considéra le parchemin d’un œil critique.


— Il y a deux cents ans, un maladroit anonyme couvrit
cette page d’une pâte de craie en poudre mêlée de lait suri et de gomme
d’algue. Puis il tenta de recopier l’Ode du Matin de Mérosthène, adressée à la
nymphe Laloé lorsqu’il la découvrit à l’aube d’un été en train de cueillir des grenades
dans son verger. Aujourd’hui ses caractères ressemblent à des émondes d’oiseau.
J’efface ses gribouillages et dissous son compost avec délicatesse, puisque en
dessous peuvent se trouver jusqu’à cinq autres couches de mystères toujours
plus anciens et plus passionnants. Ou de nouvelles stupidités. Je dois
néanmoins les examiner l’une après l’autre. Qui sait ? Peut-être
retrouverai-je un des chants disparus de Jirolamo. Je suis explorateur
d’antiquités ; telle est ma profession et ma grande aventure.


— Je n’avais aucune idée que vous meniez une vie aussi
excitante !


— Je gratte cette surface avec la délicatesse d’un
chirurgien qui attaque le furoncle d’un roi en colère. Vois tous mes loyaux
camarades : ma robuste brosse en queue de blaireau, ma fidèle huile
d’arapède, ma lame d’obsidienne et mes dangereuses aiguilles d’os, mes féales
gommes en bois de chauffe. Tels sont les paladins qui m’ont servi !
Ensemble, nous avons visité des terres inconnues !


— Et vous en revenez toujours sain et sauf !


Kercé la regarda, un sourcil levé haut, l’autre tordu
bizarrement.


— Vous avez une curieuse tournure d’esprit pour votre
âge. Qu’est-ce qui vous amène ici ? Un caprice, ou la Destinée ?


Madouc répondit simplement :


— J’ai une question à poser.


— Allez-y ; j’étalerai tout mon savoir.


— On parle beaucoup du « Saint-Graal ».
Existe-t-il vraiment ? Où pourrait-il se trouver ?


— Le « Graal » passe pour être le calice
utilisé par Jésus Christos lorsqu’il dîna pour la dernière fois en compagnie de
ses disciples. Ledit calice tomba entre les mains de Joseph d’Arimathie qui,
dit-on, y recueillit le sang des blessures du Christ en croix. Puis Joseph erra
de par le monde et atteignit l’Irlande, où il laissa le Graal sur l’île
d’Inchagoill dans le Lough Corrib, au nord de Galway. Des Celtes païens
menacèrent l’île ; un moine nommé Sisembert apporta le calice dans les
Isles Anciennes ; la suite est controversée. Selon les uns, le calice est
enseveli dans des cryptes de l’Isle Whanish. D’autres disent que le père Sisembert,
dans la Forêt de Tantrevalles, rencontra un ogre redoutable, qui le soumit à
moult tourments au motif qu’il avait manqué de courtoisie. L’une des trois
têtes de l’ogre but le sang de Sisembert ; une autre lui mangea le
foie ; la troisième tête souffrait de maux de dents et, n’ayant aucun
appétit, transforma en dés les phalanges de Sisembert. Mais peut-être n’est-ce
là qu’une histoire à raconter autour du feu par nuit d’orage.


— Et qui saurait la vérité ?


Kercé eut un geste pensif.


— Peut-être n’est-ce qu’une légende. Bien des
chevaliers courageux ont cherché le Graal par toute la chrétienté. Certains
sont repartis désespérés ; d’autres sont morts au combat ou ont subi un
ensorcellement ; d’autres ont disparu sans laisser de traces. La quête du
Graal semble périlleuse !


— Peut-être est-il gardé quelque part avec la plus
grande jalousie ?


— N’oubliez jamais qu’au bout du compte cette quête
peut n’être que la poursuite d’un rêve idéal !


— Le croyez-vous ?


— Je n’ai aucune opinion. Pourquoi cette
inquiétude ?


— La reine désire enjoliver sa nouvelle cathédrale avec
le Saint-Graal. Elle est allée jusqu’à m’offrir en mariage à quiconque lui
rapportera cet objet !


Kercé eut un gloussement sec.


— Je commence à comprendre !


— Si je trouvais le Graal moi-même, ce désagrément me
serait épargné.


— Il se peut que le Graal n’existe plus.


— Si tel était le cas, on pourrait présenter à la reine
un faux Graal. Elle ne pourrait faire la différence.


— Mais moi, je le pourrais, je peux vous
l’assurer !


Madouc lui adressa un regard de biais.


— Comment pouvez-vous en être aussi sûr ?


Kercé pinça les lèvres.


— C’est un secret. Je le partagerai avec vous, si vous
le gardez bien.


— Je vous le promets.


Kercé se leva et s’approcha d’un placard. Il en sortit un
dessin qu’il apporta sur la table. Madouc y vit un calice en pied bleu pâle,
haut de huit pouces, avec des poignées légèrement irrégulières. Un anneau bleu
foncé pinçait le rebord ; la base avait un cercle de même couleur.


— Voici un dessin du Graal. Il fut envoyé d’Irlande au
monastère de l’Isle Whanish il y a fort longtemps et il échappa aux Goths grâce
à l’un des moines. C’est une représentation authentique. Je préfère la garder
secrète pour diverses raisons.


— Je ne dirai rien, sauf si la reine n’essaie de me
marier à quelqu’un qui lui apporte un faux Graal.


— N’en dites pas davantage. Je ferai une copie précise,
qui pourra être utilisée à fin d’authentification.


À midi, Madouc déjeuna dans le Petit Réfectoire avec ses six
demoiselles de compagnie. Ce jour-là, elles étaient inhabituellement volubiles.
La proclamation de Casmir dominait la conversation. Selon Elissia, Madouc était
maintenant une célébrité, dont le nom retentirait dans les siècles à venir.


— Pensez un peu ! soupira-t-elle. Les légendes
conteront comment divers beaux chevaliers ont affronté feu, glace, dragon et
troll ; comment ils ont combattu Celte dément et Goth féroce, tout cela
pour l’amour de la magnifique princesse aux cheveux roux !


— Mes cheveux ne sont pas exactement roux. C’est une
couleur très inhabituelle, comme du cuivre allié à de l’or.


— Mais pour la légende, dit Chlodys, vous serez rousse
et magnifique, quelle que soit la réalité.


Devonet émit un commentaire songeur :


— Rien ne prouve que cette légende existera.


— Comment cela ? demanda Ydraint.


— Supposons qu’un beau et vaillant preux apporte le
Saint-Graal. Le roi Casmir lui dit de choisir sa récompense. Si le mariage ne
le tente point, il peut demander un beau destrier ou une paire de bons chiens
de chasse…


Félice prit la parole.


— Il y a autre chose ! C’est la meilleure relique
qui l’emporte ! Et si la plus belle relique, après bien des quêtes
lointaines, était, disons, un poil de la queue du lion qui dévora sainte Milice
dans l’arène romaine ? Piètre objet, mais Madouc devra quand même épouser
le balourd qui l’aura apporté.


— Je ne suis pas si souple, assura Madouc.


Devonet parla avec beaucoup de sollicitude.


— Le roi a déclaré que si vous rechignez ou boudez, ou
tentez d’échapper à son décret, il vous réduira tout bonnement au
servage !


Chlodys se tourna vers Madouc, qui mangeait flegmatiquement
du pouding aux raisins de Corinthe.


— Qu’en pensez-vous ?


— Rien.


— Mais que ferez-vous ?


— Vous le verrez.
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Le deuxième jour de la fête, le roi Milo et la reine
Caudabil furent arrachés très tôt de leurs lits et purent prendre un rapide
petit déjeuner fait de caillebotte et de gruau d’avoine pour présider le tir à
la corde entre la Guilde des Poissonniers et la Guilde des Maçons.


Madouc aussi se leva tôt, avant que Dame Vosse pût lui
communiquer les souhaits de la reine Sollace. Elle se dirigea tout droit vers
l’écurie. Par ce beau matin ensoleillé, elle trouva sire Pompon en train de
sortir le fumier des stalles dans une brouette.


— Sire Pompon ! lança Madouc. Sortez, s’il vous
plaît, là où l’air est plus clair.


— Vous devrez attendre votre tour. La brouette est
pleine et je dois la pousser jusqu’au tas de fumier. Ensuite, je serai à même
de vous accorder quelques instants.


Madouc attendit silencieusement que sire Pompon, avec une
lenteur délibérée, eût rangé sa brouette et ressortît.


— Quels que soient vos souhaits, vous ne pouvez plus
compter sur moi pour les réaliser, déclara-t-il.


— Pourquoi me parler aussi brusquement ?


Sire Pompon aboya un rire bref.


— Hah ! C’est simple. Avez-vous entendu la
proclamation ?


— Bien sûr.


— Moi aussi. Demain, je quitterai mon poste de
palefrenier royal et de laquais de la princesse. Je partirai en quête du
« Saint-Graal », ou de toute autre relique sur laquelle je pourrai
mettre la main. Il se peut que ce soit la chance de ma vie.


Madouc hocha lentement la tête.


— Je comprends votre ambition. Mais n’est-il pas un peu
triste d’abandonner un emploi sûr et rémunérateur pour aller courir derrière un
feu-follet ?


— Cela se peut, dit sire Pompon d’un air entêté. Mais
les chances de trouver fortune et renommée sont rares. Il faut les saisir au
passage.


— Je pourrais vous aider à tout concilier si vous
tempériez votre comportement hargneux.


Sire Pompon tourna la tête avec un intérêt prudent.


— Comment cela, et dans quelle mesure ?


— Jurez de garder secret ce que je vais vous dire.


— Hum. Ce secret me vaudra-t-il des ennuis ?


— Je ne pense pas.


— Très bien. Je tiendrai ma langue. Je l’ai déjà fait
et je suppose que je pourrai recommencer.


— Écoutez, donc ! Le roi m’a donné l’ordre de
partir en quête de mon parage, et sans retard. Certes, il était furieux, mais
ses ordres étaient explicites et comportaient le service d’une escorte
appropriée. Je vous ordonne donc de me servir d’escorte. Vous conserverez votre
emploi et pourrez chercher le Saint-Graal en même temps.


Sire Pompon loucha face au soleil.


— Cette proposition paraît raisonnable. Mais
qu’adviendrait-il si nos quêtes venaient à diverger ?


Madouc balaya l’objection.


— Nous ne pouvons pas nous contenter d’attendre les
caprices du Destin.


— Je me sentirais plus à l’aise si j’avais des ordres
de la bouche même du roi.


— J’ai reçu la permission de partir, et sans
restriction. Je ne veux pas rouvrir la discussion et risquer d’être soumise à
d’autres conditions.


Sire Pompon tourna un regard hésitant par-dessus son épaule.


— Il est vrai que j’ai des ordres précis pour vous
accompagner et ils n’ont jamais été contremandés. Le roi m’a chargé de vous
suivre où que vous alliez et de vous servir de mon mieux. Quand désirez-vous
partir ?


— Demain matin.


— Impossible ! Le jour est déjà bien avancé ;
je ne serai pas à même de faire tous les préparatifs !


— Très bien. Nous partirons après-demain matin, une
demi-heure avant l’aube. Que Tyfer soit sellé et paré, ainsi qu’un cheval pour
vous.


Et si le roi venait soudain à découvrir que sa Madouc
bien-aimée a disparu et envoyait ses chevaliers et ses hérauts pour la
ramener ? Ils auraient vite fait si vous étiez montée sur l’élégant Tyfer,
avec sa selle précieuse et ses rênes ornementées. Non, princesse ! Il faut
que nous chevauchions comme des enfants de paysans ; nos montures ne
doivent pas attirer l’attention ; autrement, nous serons de retour et en
disgrâce bien avant d’avoir atteint ne serait-ce que le Marais aux Grenouilles.


Madouc défendit Tyfer, mais sire Pompon ne voulut rien
savoir.


— Je choisirai les montures appropriées.


— Soit. Mais n’omettez point de garnir confortablement
les sacoches de pain, de fromage, de poisson séché, de raisins de Corinthe,
d’olives et de vin. Apportez des armes, ou au moins un couteau pour couper le
fromage et une hache pour tailler du bois.


— Et l’argent ?


— J’aurai trois pièces d’or dans mon gousset. Cela
devrait suffire.


— Certes, si nous pouvions les dépenser.


— L’or est du bon or rond, doux et jaune, même s’il me
vient de Shimrod.


— On risque de nous prendre pour des voleurs et nous
jeter dans l’oubliette la plus proche.


— Je n’y avais pas pensé. Que faut-il faire ?


— Apportez vos trois pièces d’or. Il me faut une paire
de bottes, robustes et convenables, évasées au genou à la nouvelle mode, avec
une boucle appropriée. Je les paierai d’une pièce d’or. Le cordonnier me rendra
des pièces d’argent et de cuivre, qui serviront à nos dépenses.


— Vous me semblez chaussé de manière adéquate.


— Mais nous allons voyager loin et nous devrons
conserver notre dignité !


Madouc poussa un soupir.


— Et les deux autres pièces d’or ?


— Ne craignez rien ! Je trouverai un plan !
Mais vous devez m’apporter rapidement cet or pour que je puisse commencer les
négociations !


— Comme vous voudrez. Agissez au mieux !


— Quelle sera notre première destination ?


— Le Fort de Thripsey.


Sire Pompon recula, épouvanté.


— C’est pure folie ! Les fées nous donneront des
oreilles d’ânes et nous retourneront les pieds ! C’est ce qui est arrivé
au cousin de ma grand-mère.


— Sire Pompon, quel est le nom de ma mère ?


— La princesse Suldrun. C’est ce qu’on prétend bien
que, personnellement, je ne puisse le garantir.


— Vous faites bien, puisque ma mère est la fée Twisk,
qui vit à Fort Thripsey.


Sire Pompon considéra Madouc avec stupéfaction.


— Assurément, vous ne pouvez être sérieuse !


— Je suis fort sérieuse. J’ai rencontré ma mère dans la
forêt. Vous vous rappelez comment j’ai soigné vos douleurs ? J’ai utilisé
un baume des fées.


— C’est difficile à croire, grommela sire Pompon.
Pourtant, c’est un fait que vous êtes une étrange petite créature.


— Croyez-le ou non, comme il vous plaira ; nous
irons tout de même à Fort Thripsey.


— Je me demande si votre mère sait quelque chose du
Saint-Graal, dit sire Pompon en se grattant le menton.


— C’est possible. Je suis dans une disposition d’esprit
similaire.


Sire Pompon eut un large sourire.


— Si je gagne le prix, j’aurai le droit d’épouser la
princesse royale !


Madouc retint son hilarité.


— En tout cas vous serez reçu à la cour, où vous
pourrez choisir une épouse parmi mes demoiselles de compagnie.


— Je dois d’abord m’emparer du Graal. Je choisirai
alors moi-même. Allez chercher l’or.


Comme Madouc rentrait à ses appartements, elle fut accostée
par Dame Vosse, qui dit d’un ton sévère :


— Où étiez-vous ? Vous devez tenir compagnie à nos
invités !


— C’est la reine qui a invité ces gens, grommela
Madouc. Allez arracher la reine à son lit.


Dame Vosse recula un instant, puis se reprit et examina
Madouc.


— Votre robe est souillée et vous puez le cheval !
J’aurais dû me douter que vous étiez à l’écurie ! Allez, vite ! Dans
votre chambre, et mettez quelque chose de propre. Allons, on se presse !


Dix minutes plus tard, Madouc et Dame Vosse arrivaient sur
l’estrade où le roi Milo et la reine Caudabil contemplaient le concours de
lancer de pierre.


Comme midi approchait, les domestiques servirent une
collation de bœuf froid et de fromage sur des tréteaux à l’arrière de
l’estrade, pour que le roi Milo et la reine Caudabil ne perdent rien de la
fête. Tout de suite Milo s’étreignit le flanc et poussa un grognement grave.
Caudabil appela sire Mungo.


— Hélas ! le roi Milo vient d’avoir une nouvelle
attaque ! C’est la plainte qu’il émet habituellement ! Nous ne
pourrons plus profiter des jeux ! Il doit se retirer pour se
soigner !


Une fois dans leurs appartements, Caudabil commanda un repas
de huit plats et un assez bon vin, ce qui, dit-elle, était le meilleur tonique
possible. De fait, Milo se sentit mieux et assista au banquet du soir. Au matin
cependant, il ne put se lever tôt, de peur d’une nouvelle attaque ; Casmir
et Sollace durent arbitrer les courses à pied. Milo et Caudabil, réconfortés
par un copieux petit déjeuner, se déclarèrent prêts à affronter un banquet ou
même un festin, tandis que sire Mungo et d’autres officiels royaux
surveillaient les concours.


En fin d’après-midi, tous les jeux furent terminés ; il
ne restait plus qu’à remettre le prix. Les deux familles royales s’assemblèrent
sur l’estrade. Madouc se retrouva assise à côté de Brézante, dont la
conversation devenait décousue. Il y eut une fanfare, et sire Mungo s’avança.


— Ce jour restera mémorable ! Nos royaux invités
de Blaloc doivent malheureusement prendre congé dès demain, mais nous espérons
que durant ces trois jours ils auront apprécié les superbes démonstrations de
vitesse, de courage et de talent de nos hommes de Lyonesse ! Et
maintenant, sans plus…


Sire Mungo leva la main très haut en un geste théâtral. Son
regard se porta à l’autre bout du Sfer Arct, et sa voix mourut dans sa gorge.
Lentement, sa main retomba pour pointer un index tremblotant sur un gros
catafalque noir posé sur les épaules de quatre cadavres en train de courir
 – quatre cadavres qui avaient été Izmaël le Hun, Este le Suave, Galgus de
Dahaut et Kegan le Celte. Sur le catafalque se tenait le jeune éclaireur, Idis,
qui fouettait les cadavres pour les faire courir plus vite.


L’étrange cortège arrivait. À grands coups de fouet, Idis
les guida sur l’Esplanade du Roi, tandis que la foule effarée s’écartait.


Devant l’estrade, les coureurs titubèrent et s’écroulèrent.
Le catafalque tomba sur les dalles de pierre et se brisa, dévoilant un autre
cadavre : Cory de Falonges.
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La famille royale de Blaloc prit un dernier déjeuner au
Haidion en compagnie du roi Casmir et de la reine Sollace. Ce fut sinistre. Les
deux reines eurent une conversation polie, mais les deux rois avaient peu à se
dire, et le prince Brézante resta assis à bouder silencieusement. La princesse
Madouc ne s’était pas montrée, mais personne ne s’en soucia.


Après le petit déjeuner, le roi Milo, la reine Caudabil et
le prince Brézante prirent congé. Casmir et Sollace regardèrent partir le
cortège.


Dame Vosse sortit du château.


— Votre Altesse, j’ai remarqué l’absence de la
princesse Madouc. Dans sa chambre, j’ai découvert cette missive qui vous est
adressée.


Casmir fronça les sourcils, déplia le parchemin et
lut :


Votre Altesse Royale, mes plus profonds
respects !


En accord avec vos ordres, j’ai pris la route pour
découvrir le nom de mon père et les détails de mon parage. Vos
instructions étaient précises : j’ai ordonné pour mon compte les services
d’une escorte. Dès que mes buts seront atteints, je reviendrai. J’ai
informé la reine Sollace de mon intention d’obéir aux ordres de Votre Majesté
en la matière. Je pars sur-le-champ.


Madouc.


Casmir considéra Sollace d’un air absent.


— Madouc est partie.


— Partie ? Pourquoi ?


— Pour rechercher son parage, à ce qu’elle dit.


Casmir lut lentement le billet à voix haute.


— Voilà donc ce que voulait dire cette petite
peste ! s’écria Sollace. Et maintenant… que faut-il faire ?


— Je dois y réfléchir. Rien, peut-être.



VIII


1


UNE heure avant l‘aube, Madouc descendit de son lit. Un
instant, elle frissonna dans l’air froid qui jouait autour de ses jambes
minces. Elle alla jusqu’à la fenêtre ; la journée s’annonçait belle ;
pourtant, à cette heure incertaine, le monde semblait peu réjouissant et sans
compassion.


Elle s’habilla rapidement avec une tunique de jeune paysan
descendant jusqu’au genou, des bas de spart, des demi-bottes et une casquette
lâche en tissu enfoncée sur le crâne pour dissimuler ses boucles. Prenant un
petit paquet contenant d’autres affaires, elle se glissa dans le couloir mal
éclairé, descendit l’escalier et quitta le château pour plonger dans le
silence. Elle s’arrêta pour tendre l’oreille, mais personne ne rôdait.


Dans la cuisine, souillons et hâteurs de feu
s’activaient ; les servantes ne tarderaient pas à partir pour l’office.
Pour l’instant, la cour était vide ; Madouc la traversa vivement et
rejoignit l’écurie sans encombre. Sire Pompon l’attendait avec une paire de
chevaux sellés et harnachés. Madouc les examina sans enthousiasme. D’un côté,
une jument baie ensellée d’un âge avancé, avec un œil vairon et une queue
tristement dégarnie ; de l’autre, un hongre gris presque aussi vieux, le
ventre en tonneau et les jambes maigres. Sire Pompon avait vraiment réussi à
éviter l’ostentation.


La selle de Madouc avait été sanglée sur la jument
baie ; le hongre gris était de toute évidence le destrier que s’était
choisi sire Pompon. Lui-même portait un élégant pourpoint de bon tissu bleu,
une casquette bleue avec une cocasse plume rouge et une paire de bottes neuves
étincelantes à la dernière mode, évasées bien au-dessus du genou et arborant
sur la cambrure une boucle en étain.


— Vous paraîtriez tiré à quatre épingles, dit Madouc,
si vous n’affichiez votre visage.


— Je ne peux rien changer à mon visage, répondit sire
Pompon en se renfrognant.


— Ces habits n’ont-ils pas été coûteux ?


— Tout est relatif. Vous connaissez le dicton :
Quand le Besoin est en marche, l’Épargne doit s’écarter.


— C’est la parole d’un prodigue ou d’un fou.


— Pas du tout ! Pour changer les pièces d’or, j’ai
acheté des articles utiles. On ne se lance pas dans une quête pareille avec la
mine d’un portefaix.


— Je vois. Où est le solde ?


— Je l’ai dans mon gousset, par sécurité.


Madouc tendit la main.


— Donnez, sire Pompon, et sur l’instant.


Sire Pompon plongea maussadement la main dans son gousset et
en sortit des pièces. Elle fit le compte, puis le regarda de nouveau.


— Il doit assurément y avoir plus d’argent que
cela !


— Peut-être, mais je le garde en garantie.


— Ce n’est pas nécessaire. Vous pouvez me rendre le
reste.


Sire Pompon lui lança son porte-monnaie.


— Prenez ce que vous voulez.


Madouc l’ouvrit et compta les pièces.


— Ce n’est pas tout, je suppose ?


— Peuh ! grommela sire Pompon. Peut-être que j’ai
encore quelques pièces dans la poche.


— Donnez-les-moi ; et jusqu’au dernier sou !


Sire Pompon repartit avec dignité :


— Je vais conserver un florin d’argent et trois sous de
cuivre, pour mes faux frais.


Il donna encore quelques pièces à Madouc. Elle les déversa
dans sa bourse et rendit le porte-monnaie à sire Pompon.


— Nous réglerons nos comptes par la suite, dit-elle.
Vous n’avez pas fini d’entendre parler de ceci, sire Pompon.


— Peuh, marmonna sire Pompon. C’est bien peu de chose.
Mettons-nous en chemin. La jument baie sera votre monture. Elle s’appelle
Junon.


— Elle a le ventre bas ! Soutiendra-t-elle mon
poids ?


— Souvenez-vous, vous n’êtes plus une fière
princesse ! Vous êtes une vagabonde.


— Je suis une fière vagabonde. Gardez ceci à l’esprit,
je vous prie.


— Junon a une douce démarche. Elle ne se dérobe ni ne
bronche, bien qu’elle puisse accepter une barrière, mais pas davantage. Mon
cheval s’appelle Fustis. C’était naguère un remarquable destrier de
guerre ; il répond au mieux à une main et une assiette fermes.


Sire Pompon rejoignit Fustis en roulant des épaules ;
un unique bond hardi et il se retrouva en selle. Madouc monta plus lentement
sur Junon et tous deux partirent vers le nord.


Après deux heures de route, ils passèrent au village
d’Eau-Croupie puis atteignirent un croisement. Madouc lut le panneau.


— À l’est se trouve le village de Fring ; nous
prenons cette direction.


— L’itinéraire est plus long.


— En restant sur des chemins creux, nous aurons plus de
chances d’éviter ceux qui seraient envoyés à nos trousses.


Sire Pompon grogna.


— Je pensais que Sa Majesté avait ratifié votre quête,
et ce avec toutes ses bénédictions.


— C’est ainsi que j’ai interprété ses ordres.


— J’espère découvrir le Saint-Graal avant qu’il faille
mettre votre interprétation à l’épreuve.


Madouc ne daigna point répondre.


À midi, ils traversèrent Fring et, ne trouvant aucun chemin
conduisant au nord-est, continuèrent vers l’est par un paysage agréable de
fermes et de prairies. Ils ne tardèrent pas à arriver à la ville d’Abatty Dell
où se tenait une foire. À la demande de sire Pompon, ils mirent pied à terre,
attachèrent leurs chevaux à une barrière et allèrent regarder les clowns et les
jongleurs. Sire Pompon poussa un cri de stupeur.


— Regardez, là-bas ! Cet homme à chapeau rouge
vient de s’enfoncer une torche en feu dans la gorge ! Regardez ! Il
recommence ! Il doit avoir des boyaux en fer ! Et là ! Vous avez
vu ? Quel tour formidable !


Madouc se retourna et vit un homme et une femme allongés sur
le dos à quatre yards l’un de l’autre. Avec leurs pieds, ils se lançaient un
petit enfant à travers les airs, le faisant monter de plus en plus haut à
chaque passage. L’enfant, portant uniquement un pagne en haillons, se tordait
désespérément dans les airs pour présenter ses fesses aux pieds de celui qui le
recevait. Lequel tendait alors les jambes pour le relancer d’où il venait.


À la fin de cette démonstration, l’homme s’écria :


— Mikelaus va recevoir à présent vos pourboires !


Et l’enfant de courir parmi les spectateurs en tendant sa
casquette pour accepter les pièces.


— Magnifique ! s’exclama sire Pompon. Ce tour
mérite un sou !


Il fouilla dans l’une de ses poches latérales et en sortit
une pièce en cuivre qu’il laissa tomber dans la casquette crasseuse tendue par
Mikelaus. Madouc observa la scène les sourcils levés.


Les trois artistes passèrent à un nouvel exploit. L’homme
plaça une planche longue de deux pieds en équilibre sur une perche de huit
pieds ; la femme hissa Mikelaus qui s’accroupit sur la planche. L’homme
éleva la perche, Mikelaus se maintint en équilibre. La femme ajouta une
deuxième perche à la première ; Mikelaus se retrouva encore plus haut,
l’homme contrôlant cet échafaudage par des mouvements divers. La femme ajouta
une troisième perche et Mikelaus, à vingt pieds en l’air, se dressa tout
doucement et se tint sur la planche en équilibre sur l’assemblage de perches.
La femme se mit à jouer un petit air guerrier sur une flûte de Pan et Mikelaus,
d’une voix ténue, entonna une chanson :


 


Ecce voluspo


Sorarsio normal


Radne malengro.


Oh ! Oh ! Déchard !


Dorner donui.


 


(La femme lança une sonnerie en fantaisie avec sa flûte.)


 


Bowner buder diper


Eljus noop ou aboi


Esgracio delila


Oh ! Oh ! Déchard !


Dargenet donui.


 


(La femme lança une sonnerie en fantaisie avec sa flûte.)


 


Slova
solypa


Trater
no taurossé


Ki-yi-yi
minkins.


Toujours
déchard !


Cuivrot
donui.


 


La femme joua une dernière fantaisie et lança :


— Bravo, Mikelaus ! Ta chanson nous a tous émus et
tu mérites une généreuse récompense ! À présent, tu peux descendre !
Ou-ou-oup ! Et voilà !


L’homme s’avança prestement de deux pas et souleva encore
les perches ; Mikelaus s’envola. La femme courut avec un filet, mais
trébucha sur un chien et Mikelaus heurta le sol tête la première et fit une
culbute de vingt pieds.


La femme fit bon cœur contre cette erreur.


— La prochaine fois, nous ferons assurément
mieux ! Allez, Mikelaus : au travail !


Mikelaus se remit péniblement sur pied et, ôtant sa
casquette, revint vers les spectateurs en clopinant, ne s’arrêtant que pour
donner un coup de pied au chien coupable.


— Hah ! fit sire Pompon. Encore un fort joli
tour !


Ils firent le tour de la place, inspectant les marchandises
présentées à la vente.


À une échoppe de ferronnier, sire Pompon marqua un temps
d’arrêt. Un groupe de dagues de Damas dans leur étui de cuir ouvragé attira son
regard et il alla jusqu’à en demander le prix. Finalement, après mûre
réflexion, il choisit sa lame.


— Qu’allez-vous faire ? dit Madouc.


— J’ai cruellement besoin d’une dague de bonne qualité.
Cet article correspond exactement à mes besoins.


— Et comment allez-vous payer ?


Sire Pompon leva les yeux au ciel.


— J’ai conservé une petite réserve en prévision d’un cas
tel que celui-ci.


— Avant que vous achetiez ne fût-ce qu’une noix, il
faut faire nos comptes. Montrez-moi votre réserve.


— Soyons raisonnables ! Je suis plus âgé que vous
et je ne suis pas tête en l’air. Aucun coupe-gousset n’oserait s’approcher de
moi, surtout s’il apercevait une aussi belle dague à ma ceinture. Il n’est que
prudent de me laisser porter cet argent et planifier nos dépenses.


— Vos arguments sont sages. Ils tombent à plat
uniquement parce que cet argent m’appartient.


Sire Pompon lui remit avec colère une généreuse poignée de
pièces, d’argent et de cuivre. Mais quelque chose dans ses manières éveilla les
soupçons de Madouc.


— Donnez-moi le reste.


À contrecœur, il tendit de nouvelles pièces.


— Allons ! Est-ce tout ?


Sire Pompon montra amèrement un florin d’argent et quelques
cuivres.


— Je ne conserve que ma réserve. Cet argent du moins
sera en sécurité.


— Et c’est tout ?


— C’est tout, et allez au diable !


— Vous n’aurez pas besoin de cette dague fantaisie.
D’abord, elle est bien trop chère.


— Pas si elle est achetée avec votre argent.


Madouc feignit d’ignorer cette remarque.


— Allons ! Mettons-nous en chemin !


— J’ai faim, grommela sire Pompon. Nous pourrions
manger l’une de ces flamiches au porc.


— Il faut partir. La seule allure que connaisse Junon
est un entre-pas paresseux ; nous devrons chevaucher longuement pour aller
loin.


Avec humeur, sire Pompon donna un coup à la plume de sa
casquette neuve.


— Il se fait tard ! Nous devrions passer la nuit
ici dans une auberge. Nous pourrions profiter pleinement de la foire.


— Les auberges sont complètes ; nous continuons.


— C’est pure folie ! La ville suivante est à dix
milles ; nous n’arriverons jamais avant la nuit et, là aussi, les auberges
seront pleines.


— Dans ce cas, nous dormirons à la belle étoile, comme
de vrais vagabonds.


Sire Pompon n’avait plus rien à dire ; tous deux
reprirent la route. Plus tard, ils chevauchèrent un quart de mille à travers
champs jusqu’à un petit breuil bordant un ruisseau. Là, sire Pompon alluma un
feu et Madouc fit griller du lard qu’ils mangèrent avec du pain et du fromage.


Madouc avait ôté son chapeau. Sire Pompon l’étudia à la
lumière du feu.


— C’est curieux, vous semblez différente ! Ah, je
vois ! Vous avez coupé vos cheveux !


— Comment auraient-ils pu tenir sous ce chapeau ?


— Vous paraissez plus hafelin que jamais.


Madouc serrait ses genoux avec ses bras et fixait le feu.
Avec un air de vague regret, elle déclara :


— Ce n’est qu’une apparence. À chaque jour qui passe,
mon sang humain chante un peu plus fort. C’est ce qui arrive quand on quitte le
shee pour vivre parmi les humains.


— Et si vous étiez restée au shee ?


Madouc serra ses genoux encore plus fort.


— Les fées auraient très bien pu me jouer de vilains
tours et m’éviter en raison de mon sang mêlé.


— Mais les mortels meurent et les fées dansent et
jouent pour l’éternité.


— Pas du tout. Les fées meurent aussi. Parfois, elles
chantent de tristes chansons au clair de lune et se meurent de chagrin !
Parfois, elles se noient par désespoir d’amour. Parfois, elles sont tuées par
des bourdons en fureur ou assassinées par des trolls qui pilent leurs os de
fées pour en faire un condiment.


Sire Pompon bâilla et étira ses jambes.


— Ce n’est pas une vie pour moi, finalement.


— Ni pour moi, dit Madouc. Je suis déjà bien trop
humaine !


Au matin, un soleil éclatant monta dans un ciel sans nuages.
L’air se réchauffa. Ils arrivèrent à un fleuve et Madouc ne put résister à la
tentation de se baigner. Elle laissa sire Pompon avec les chevaux et descendit
parmi les aunes jusqu’à la rive. Là, elle ôta ses vêtements et sauta dans
l’eau, plongeant, faisant des éclaboussures et appréciant cette fraicheur. Elle
regarda par hasard sur la rive et découvrit sire Pompon qui la contemplait, le
visage encadré par le feuillage.


D’une voix irritée, elle lança :


— Pourquoi restez-vous bouche bée comme ça, sire
Pompon ? Vous n’avez jamais vu de fille nue auparavant ?


— Jamais de princesse nue, répondit sire Pompon.


— Nous nous ressemblons toutes. Il n’y a rien de
vraiment remarquable à voir.


— J’aime mieux ça que l’arrière-train de Junon.


— Regardez autant que vous voulez. Je ne me laisserai
pas incommoder par votre bêtise.


— Ce n’est pas tout à fait de la bêtise, comme vous
dites. J’ai une bonne raison de procéder à cette inspection.


— Et quelle est-elle ?


— Si je rentrais avec le Saint-Graal, je pourrais
choisir la main de la princesse royale. J’ai jugé raisonnable d’évaluer les
avantages d’un tel choix. Au vrai, je ne vois rien qui éveille en moi un
enthousiasme extrême.


Madouc chercha ses mots. Elle finit par lancer :


— Puisque vous semblez inoccupé, je vous suggère
d’allumer un feu et de faire chauffer la soupe.


Comme ils dînaient à l’ombre d’un grand orme, ils virent
approcher un petit homme corpulent, une femme aux proportions comparables et un
gamin de taille réduite, à la peau de papier mâché, tout en jambes et en tête.
Madouc reconnut les trois clowns d’Abatty Dell.


— Excellente journée à tous deux, dit l’homme. Il avait
le visage rond, de gros cheveux noirs, un petit nez en forme d’oignon et des
yeux noirs tout ronds.


— Je fais le même vœu, déclara la femme. Elle aussi
avait des cheveux et des yeux noirs, un visage rond et un bout de nez rose.


— Bien le bonjour à vous aussi, dit Madouc.


L’homme jeta un coup d’œil dans la marmite.


— Pouvons-nous nous asseoir ici à l’ombre ?


— L’ombre est à tout le monde, dit sire Pompon.
Reposez-vous où vous le désirez.


— Vos paroles sonnent aimablement à l’oreille !
dit la femme avec gratitude. La route est longue et je suis malade.


Tous trois s’assirent en tailleur dans l’ombre.


— Permettez-moi de me présenter, dit l’homme. Je suis
Filémon, Maître ès Réjouissances. Voici Dame Corcas, experte en joyeuses
bouffonneries. Et notre Mikelaus, petit mais vaillant. Il n’est pas vraiment
joyeux, car il n’a pas déjeuné aujourd’hui. N’est-ce pas, pauvre Mikelaus, mon
triste petit coquin ?


— Arum. Boskatch. Gaspa confaga.


Sire Pompon cligna les yeux.


— Qu’a-t-il dit ?


— Mikelaus, dit Filémon, parle d’une drôle de manière,
que tout le monde ne peut entendre.


— Il a demandé très clairement : Qu’est-ce qui
cuit dans cette marmite ? précisa Dame Corcas.


— C’est notre repas, répondit sire Pompon. J’ai préparé
une soupe de jambon, d’oignons et de haricots.


— Vogenard. Fistilla.


— Impossible, Mikelaus ! intervint Filémon. Ce
n’est pas notre nourriture, si affamé que tu sois.


— Peut-être ces braves gens lui permettraient-ils d’y
goûter, pour que l’esprit de la vie reste éveillé dans sa pauvre petit âme, fit
Dame Corcas.


— Sire Pompon, dit Madouc, servez de la soupe à cette
créature.


Dame Corcas tendit la main pour prendre le bol.


— Je dois m’assurer que ce n’est pas trop chaud ;
sinon, Mikelaus se brûlera. Oh ! C’est bien trop chaud pour lui !


— Allons, dit Filémon, Mikelaus a des boyaux de
salamandre ! Je vais vérifier la température. Ah ! C’est une soupe
excellente, mais tu as raison : elle est bien trop chaude pour lui.


— Il ne reste plus grand-chose dans le bol, fit
remarquer sire Pompon.


— Gamkarch noop. Bosumelists.


— Ne sois pas avide ! l’admonesta Dame Corcas. Ce
jeune gentilhomme fera sûrement un peu plus de soupe s’il n’y en a pas assez.


Madouc, voyant dans quel sens soufflait le vent, poussa un
soupir.


— Très bien, sire Pompon, servez-les. Je ne puis manger
si ces créatures affamées guettent la moindre de mes bouchées.


Sire Pompon grogna :


— Je n’en ai fait que pour nous.


— Ce n’est pas un problème ! déclara Filémon avec
enthousiasme. Quand des bons camarades se rencontrent, ils partagent tout et se
réjouissent dans l’abondance mutuelle ! Je remarque là-bas un beau talon
de jambon, des oignons, du pain, du fromage et, si mes yeux ne me trompent pas,
une bouteille de vin ! Nous allons avoir un vrai banquet, comme ça, au
bord de la route, où chacun donnera ce qu’il a de mieux ! Corcas,
rends-toi utile ! Aide ce jeune gentilhomme !


Dame Corcas se leva d’un bond et, si prestement que sire
Pompon put à peine suivre le mouvement de ses mains, jeta de gros morceaux de
jambon dans la marmite, avec une demi-douzaine d’oignons et trois poignées de
farine d’avoine. Sous le regard médusé de sire Pompon et de Madouc, Filémon
avait sorti la bouteille de vin et en avait goûté le contenu.


— Arum. Cangel, dit Mikelaus.


— Pourquoi pas ? répondit Filémon. Tu es pauvre,
malheureux, malformé et haut de deux pieds seulement ; mais tu peux bien
siroter de temps à autre une petite goutte de vin en compagnie de tes joyeux
compagnons.


— Suffit ! s’écria Dame Corcas. Je touille le
contenu de la marmite, la fumée me rentre dans les yeux, et vous buvez tout le
vin ! Posez cette bouteille ! Distrayez plutôt ces braves gens de vos
folles cabrioles.


— Encore une gorgée, l’implora Filémon. Ça me
lubrifiera les lèvres pour jouer du fifre.


Et il joua un air enjoué avec roulades aiguës et échos
rapides, trilles hautes et gazouillis bas, tandis que Mikelaus dansait une
folle gigue s’achevant par une cabriole avant et arrière.


— Beau travail, Mikelaus ! s’écria Dame Corcas.
Peut-être nos amis t’accorderont-ils une pièce ou deux, comme la noblesse a
coutume de le faire !


— Contentez-vous de dévorer notre nourriture et d’engloutir
notre vin, grommela sire Pompon.


Filémon afficha une grimace de reproche moite dans ses
grands yeux ronds.


— Nous sommes des vagabonds des mêmes horizons
lointains ! Faisons parts égales ! Telle est la règle des hardis
voyageurs !


— Si c’est vrai, je n’en suis pas, marmotta sire
Pompon.


Dame Corcas émit un soudain grognement.


— Ah ! ma douleur me reprend ! je me suis
fatiguée, comme d’habitude ! J’en fais toujours trop pour autrui !
Filémon, ma potion : où est-elle ?


— Dans ta bourse, ma chère, comme toujours !


— Je vous ai vue à la foire, remarqua sire Pompon. Vous
avez bondi en tous sens avec une grande agilité. Filémon a projeté Mikelaus
très haut et vous avez couru comme le vent pour le rattraper dans le filet.


— Gurgo arraska, selvo sorarsio !
s’exclama Mikelaus.


— Oui, renchérit Dame Corcas, ce fut un cuisant échec,
par la faute de ce chien.


— Soutu falaud : mango ki-yi-yi.


— Ce tour exige beaucoup de moi ! J’en souffre
pendant des jours, mais notre public exige du spectacle ; il nous connaît de
renommée et nous ne pouvons le décevoir !


Filémon gloussa.


— Ce tour a une variante, où nous jouons les bons à
rien et laissons tomber Mikelaus en feignant de le rattraper, mais en
trébuchant plaisamment les uns sur les autres.


— Dasa miago lou-lou. Yi. Tinka.


— Exact ! dit Filémon. Et la soupe est à la
Corcas. Je vais tous vous servir, avec nos compliments ! Mangez de bon
cœur ! Même toi, Mikelaus, pour une fois dans ta mesquine petite vie, tu
souperas à satiété !


— Arum.


Après le repas, Madouc et sire Pompon se préparèrent à
partir. Filémon lança d’une voix joyeuse :


— Si vous le permettez, nous vous tiendrons compagnie
et égaierons le voyage !


— Mais oui ! insista Dame Corcas. Ce serait triste
que nous nous séparions maintenant, après un moment aussi agréable !


— Il en est donc ainsi décidé par vote populaire !
déclara Filémon.


— Nous formerons un petit groupe de joyeux compagnons,
déclara Dame Corcas. Vous êtes montés sur de beaux chevaux, mais nous
marcherons et ce pauvre Mikelaus clopinera. Sois brave, mon bon Mikelaus !
Un jour, la roue tournera et tu recevras une récompense pour tes actes
généreux.


— Yi arum bosko.


Le groupe s’engagea sur la route : sire Pompon
chevauchait en premier sur Fustis, Madouc suivant sur Junon, à une allure telle
que Filémon et Dame Corcas n’avaient pas de mal à tenir le rythme ; même
Mikelaus courait à toute allure, puis s’arrêtait pour reprendre son souffle,
restant à quelques yards en arrière.


Le chemin allait par monts et par vaux : il passait
entre des haies d’aubépine ou des barrières basses de pierres moussues ;
le long de vignobles et de vergers, de champs d’orge et de prés parsemés de
fleurs ; il pénétrait dans l’ombre de petites forêts pour ressortir en
plein soleil.


Tout d’un coup, après deux heures de route, Dame Corcas
lâcha un cri étouffé en s’étreignant la poitrine, et tomba à genoux, où elle
resta, sanglotant dans un souffle. Filémon se précipita à son secours.


— Ma chère Corcas, qu’y a-t-il ? Une nouvelle
attaque ?


Dame Corcas parvint enfin à parler.


— Je le crains. Heureusement, celle-ci semble moins
grave et je n’ai pas besoin de ma potion. Je dois me reposer un moment.
Continuez jusqu’à Biddle Bray et prenez toutes les dispositions pour le gala.
Quand j’irai mieux, je continuerai à cheminer seule, à mon propre pas, et si
les Parques sont aimables, j’arriverai à temps pour la représentation.


— Impossible ! déclara fermement Filémon. Il doit
exister une meilleure solution ! Quelle est votre opinion, sire
Pompon ?


— Je ne désire pas en avancer.


Filémon tapa du poing dans sa main.


— Ça y est ! Peut-être pourriez-vous, Madouc,
laisser Dame Corcas chevaucher à votre place jusqu’à Biddle Bray.


— Ce serait probe et amical au plus haut point, s’écria
Dame Corcas avec ferveur. Autrement, je crains de rester allongée toute la nuit
sur la route.


Madouc mit pied à terre d’un air morose.


— Ça ne me fera pas grand mal de marcher un peu.


— Merci du fond du cœur ! s’écria Dame Corcas en
bondissant en selle. Ah ! Je me sens déjà mieux ! Filémon, si nous
chantions une mélodie joyeuse pour nous remonter le moral ?


— Bien entendu, ma chère ! Que voudrais-tu ?


— Le Chant des trois gais Vagabonds.


— Très bien.


Filémon claqua des mains pour battre la mesure puis, son
puissant baryton se mêlant au soprano pépiant de Dame Corcas, le chant
s’éleva :


 


Nos
besoins sont nombreux, nos sous rares ;


Souvent
nous dormons dans la pluie et la rosée !


Notre
dîner est un ragoût de navets ;


Malgré
tout nous formons une équipe hilare !


 


Refrain (chanté par Mikelaus) :


Sigmo
chaska yi yi yi


Varmous
varmous oglethorpe.


 


Nos
caraques voguent sur les lointaines marées ;


Là-bas
notre fortune se cache.


Bien
que la douleur semble ce que la vie promet


Notre
foi indomptable jamais ne nous lâche !


 


Refrain (chanté par Mikelaus) :


Poxin
mowgar yi yi yi


Vilish
hoy kazinga.


 


La
terre est large, le ciel est vaste !


Nous
voyageons loin, mais pas trop vite.


Les
chiens aboient quand on va les dépasser ; la nuit les hiboux s’envolent
apeurés.


 


Refrain (chanté par Mikelaus) :


Varmous
toigal yi yi yi


Tinkish
wombat nip.


 


Ainsi continuait la ballade sur seize couplets encore,
Mikelaus lançant chaque fois un refrain derrière eux.


On chanta d’autres chansons, avec un tel entrain que Madouc
finit par lancer à Dame Corcas :


— Vous semblez avoir recouvré vos forces.


— Dans une certaine mesure, ma chère ! Mais
l’après-midi avance et je dois prendre ma potion pour éviter une nouvelle
attaque. (Dame Corcas fouilla dans sa bourse et poussa un cri.) Terrible
découverte !


— Qu’y a-t-il encore, ma chère ? s’exclama
Filémon.


— J’ai laissé ma potion à l’endroit où nous avons
déjeuné ! Je me rappelle nettement avoir coincé le sachet dans la fourche
de l’orme.


— Voilà qui est très gênant ! Il te faut cette
potion pour la nuit !


— Il n’y a qu’une seule solution ! décida Dame
Corcas. Je vais retourner la chercher à toute allure. Continuez jusqu’à la
vieille cahute où nous avions passé la nuit ; elle n’est qu’à un mille
d’ici. Vous pourrez préparer de bons lits de paille et je serai de retour avant
le coucher du soleil.


— C’est la seule possibilité. Va bon train ; mais
ne crève pas ta vaillante monture !


— Je sais tirer le maximum d’un tel animal.


Elle fit demi-tour, éperonna Junon et ne tarda pas à
disparaître. Madouc et sire Pompon l’observaient, interdits.


— Allons, dit Filémon. Comme l’a dit Dame Corcas, il y
a une cabane déserte près d’ici.


Vingt minutes plus tard, ils arrivaient à une vieille cahute
désolée, sise à quelques yards de la route à l’ombre de deux chênes.


— Nous y voici, dit Filémon. (Il se tourna vers
Mikelaus qui s’efforçait d’attirer son attention.) Qu’y a-t-il à présent ?


— Fidix, Waskin. Bolosio.


— Cela se pourrait-il ? dit Filémon stupéfait.


— Arum. Fooner.


— Je n’en ai aucun souvenir ! Je vais tout de même
fouiller ma bourse. (Presque aussitôt, Filémon découvrit un petit paquet serré
par une cordelette noire.) Mikelaus, tu as raison ! J’ai pris
machinalement la potion de Dame Corcas ! La pauvre créature ! Elle
cherchera jusqu’à la nuit et l’inquiétude risque de lui faire subir une grave
attaque ; tu te rappelles ce qui s’est passé à Cwimbry.


— Arum.


— Il n’y a rien d’autre à faire ! Je dois la
rejoindre. Heureusement, la route n’est pas longue. (Il se tourna vers sire
Pompon.) Messire, il me faut vous demander l’usage de votre Fustis !
J’assume l’entière responsabilité de cette gêne ! Mais Mikelaus se rendra
utile durant ma brève absence. Mikelaus, montre à ce monsieur la meule de foin,
puis ramasse des brindilles pour le feu. Je vais te confier un pot de ma cire
spéciale. Je veux que tu cires les bottes de ce monsieur jusqu’à ce qu’elles
brillent comme un miroir !


Il bondit sur la selle que sire Pompon venait de libérer et
s’en fut au galop.


— Hé ! lui lança sire Pompon. Vous auriez quand
même pu nous laisser les sacoches, que nous puissions préparer le souper durant
votre absence !


Mais Filémon n’entendit point, ou ne comprit point, et ne
tarda pas à disparaître.


Sire Pompon regarda dans la cabane.


— Je crois que je passerai la nuit à la belle étoile.
Il y a moins de moisissure.


— Je vous imiterai, puisque la nuit promet d’être
belle, déclara Madouc.


Sire Pompon et Mikelaus prirent de la paille dans une
vieille meule et en firent des lits à l’odeur douceâtre. Puis sire Pompon
alluma un feu, mais sans les sacoches ils ne purent que contempler les flammes.
Le soleil sombra et disparut derrière les collines éloignées. Sire Pompon alla
regarder sur la route mais n’aperçut ni n’entendit Dame Corcas ou Filémon.


Il revint au feu et ôta ses bottes. Mikelaus les prit
aussitôt et les frotta en utilisant la cire spéciale de Filémon. Sire Pompon
parla sur un ton hargneux :


— Ça ne me dit rien de rester assis jusqu’à minuit. Je
vais m’allonger pour dormir. C’est le meilleur des remèdes pour apaiser un
estomac vide.


— Je crois que je vais faire de même, dit Madouc.
Mikelaus peut rester debout ; il a vos bottes à cirer pour passer le
temps.


Madouc resta un moment à observer les étoiles qui passaient
au-dessus d’elle, mais ses paupières finirent par s’alourdir.


Au matin, Madouc et sire Pompon se levèrent de leurs lits de
paille et regardèrent autour d’eux. Il n’y avait aucune trace de Filémon, de
Dame Corcas ou des chevaux. Et ils ne trouvèrent ni Mikelaus, ni les bottes de
sire Pompon.


— Je commence à m’interroger sur leur honnêteté, dit
Madouc.


— Il est clair que Mikelaus a décampé avec mes bottes
neuves, dit sire Pompon en serrant les dents.


Madouc prit longuement son souffle.


— Je suppose qu’il est futile de nous lamenter sur ce
que nous avons perdu. À Biddle Bray, nous vous achèterons de robustes
brodequins et une paire de bas solides. En attendant, vous devrez marcher pieds
nus.
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Madouc et sire Pompon cheminèrent tristement jusqu’à Biddle
Bray ; même la plume rouge du chapeau de sire Pompon pendait
misérablement. À l’auberge de la Tête de Cheval, ils mangèrent de la purée de
pois cassés, puis, chez un cordonnier, sire Pompon se fit chausser d’une paire
de brodequins. Le cordonnier demanda son dû. Sire Pompon désigna Madouc.


— Vous avez insisté pour porter nos fonds…


— Et le florin d’argent et les trois sous de
cuivre ? Sire Pompon blêmit.


— J’avais placé ces pièces dans ma bourse, que j’avais
attachée au pommeau de ma selle. Filémon a filé avec mon cheval, ma bourse et
mon argent.


Madouc réprima un commentaire et paya le cordonnier.


— Le passé ne revient pas. Mettons-nous en route.


Les deux aventuriers quittèrent Biddle Bray par la route de
la Ducasse, qui conduisait au nord vers Modoiry, un village sur la Vieille
Chaussée. Après un mille ou deux, sire Pompon recouvra une partie de sa
superbe. Il se mit à siffler et annonça bientôt :


— Vous aviez raison ! Le passé ne revient
pas ; aujourd’hui est aujourd’hui ! La route est libre ; le
soleil brille et quelque part le Saint-Graal attend ma venue !


— Cela se peut.


— C’est bon d’aller à pied, continua Pompon. Plus de
soucis de fourrages, ni d’ennuis de harnachements, ni de crainte des voleurs de
chevaux.


— À pied ou à cheval, la distance n’est pas grande
jusqu’au Fort Thripsey.


— Je veux d’abord rechercher le Saint-Graal.


— D’abord à Fort Thripsey où nous prendrons conseil
auprès de ma mère.


Sire Pompon se rembrunit et donna un coup de pied dans un
caillou.


— Il ne sert à rien de bouder.


— Votre casquette descend trop bas et vous tombe sur le
nez. Je me demande comment vous pouvez voir la route.


— Pour l’instant, je distingue un hallier de mûres
chargé de fruits. Ce serait une honte de le dépasser sans y goûter.


— Quelqu’un est déjà occupé à la cueillette.


Madouc approcha du hallier, où un homme d’âge mûr, habillé
en nobliau, arrêta son travail. Le soleil et les intempéries lui avaient bruni
la peau et blanchi les cheveux ; son regard gris était doux et Madouc
n’hésita pas à s’adresser à lui.


— Messire, ces mûres sont-elles sous votre autorité ou
sont-elles disponibles au premier venu ?


— J’éprouve un certain attachement pour les mûres déjà
cueillies et placées dans mon chapeau. Pour celles qui sont encore sur le
buisson, je n’oppose aucune restriction.


— Dans ce cas, je vais en cueillir quelques-unes pour
mon compte, et sire Pompon fera de même.


— Sire Pompon, n’est-ce pas ? Puisque je fraie
avec l’aristocratie, je vais veiller à mes manières.


— Je ne suis pas un vrai chevalier, précisa sire Pompon
avec modestie. Ce n’est qu’une façon de parler.


— Dans ces buissons, dit le vieil homme, chevalier et
roturier crient également aïe-ouille ! quand ils se piquent
à une épine, et sentent le goût des fruits pareillement sur la langue. Je
m’appelle Travante ; mon rang est sans importance. (Travante baissa les
yeux sur Madouc.) Sous cette casquette, il me semble remarquer des boucles
rousses et des yeux extrêmement bleus.


— Mes cheveux sont cuivre doré plutôt que roux.


— Je vois. Et quel est votre nom ?


— Je m’appelle Madouc.


— Puisque vous venez du sud, vous voyagez vers le nord.
Où allez-vous ?


— D’abord à Modoiry sur la Vieille Chaussée, répondit
Madouc. À vrai dire, nous sommes des sortes de vagabonds, sire Pompon et
moi-même. Chacun de nous a une quête à accomplir.


— Je suis un vagabond aussi. Je poursuis une quête,
futile et désespérée, à ce que prétendent ceux qui restent chez eux. Si je
puis, je vous accompagnerai pour un temps.


— Faites, je vous prie, dit Madouc. Et quelle est cette
quête qui vous entraîne aussi loin ?


Travante regarda la route en souriant.


— C’est une quête extraordinaire. Je cherche ma
jeunesse perdue.


— Vraiment ? fit Madouc. Comment l’avez-vous
perdue ?


— Je ne suis pas sûr. Je l’avais et d’un seul coup j’ai
cru remarquer qu’elle avait disparu.


— Je suppose que vous êtes sûr de ce que vous dites.


— Certes ! Je m’en souviens distinctement !
Ce fut comme si je faisais le tour de la table et pouf ! je
me suis retrouvé âgé.


— Il a bien dû y avoir les transitions
habituelles ?


— Des rêves, ma chère. Des fictions, des fumées,
parfois un cauchemar. Mais vous ?


— Je ne connais pas mon père. Ma mère est une fée de
Fort Thripsey. Je recherche mon père et, avec lui, mon parage.


— Et sire Pompon, après quoi court-il ?


— Après le Saint-Graal.


— Ah ! A-t-il la foi ?


— Point du tout, répondit sire Pompon. Si je rapporte
le Saint-Graal, j’aurai le droit d’épouser la princesse Madouc, bien qu’elle
soit aussi tyrannique et vaine que l’astucieuse petite créature volage assise
près de vous.


Travante considéra Madouc.


— Se pourrait-il qu’elles ne fussent qu’un seul et même
individu ?


Sire Pompon eut un froncement de sourcils passablement
inquiétant.


— Il est des faits que nous ne désirons pas voir
divulgués. Je n’en dirai pas moins ceci : vous avez deviné.


Madouc dit à Travante :


— Un autre fait n’a pas été encore divulgué, surtout à
sire Pompon. Ses rêves de mariage et de récompense n’ont rien à voir avec moi.


— Je ne fais que m’appuyer sur les assurances de la
reine Sollace, dit sire Pompon.


— Tant que je contrôlerai l’Orteil Papillonnant,
j’aurai le dernier mot dans ce domaine.


— Sire Pompon, dit Travante, je soupçonne fortement que
vous n’épouserez jamais Madouc. Je vous conseille d’œuvrer vers un but plus
accessible.


— Je réfléchirai à la question, grommela sire Pompon.


Tous trois repartirent vers le nord sur la route de la
Ducasse.


— Nous formons une compagnie remarquable, déclara
Travante. Je suis comme je suis ! Sire Pompon est fort et brave, Madouc
est intelligente et pleine de ressources ; avec ses boucles d’or cuivré,
son petit visage mi-figue mi-raisin et ses yeux d’un bleu à vous briser le
cœur, elle est à la fois cocasse et énormément attirante.


— Elle peut être aussi une vraie teigne, lorsque
l’humeur lui en prend, précisa sire Pompon.
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La route de la Ducasse sinuait vers le nord par monts et par
vaux, à l’ombre des Chênes de Wanswold, parmi les Collines de Srimsour.
Au-dessus d’eux flottaient des nuages blancs paresseux ; leur ombre
dérivait sur le paysage. Quand le soleil fut au zénith, les trois voyageurs
arrivèrent à Modoiry, où la route de la Ducasse rencontrait la Vieille
Chaussée.


Ils continuèrent encore vers Petit Saffield. De là Madouc et
sire Pompon reprendraient au nord le long de la Timble jusqu’à la Forêt de
Tantrevalles. Travante irait aux Collines Longues pour mener sa quête parmi les
dolmens du Cirque de Stollshot.


Tandis qu’ils approchaient de Petit Saffield, Madouc était
de plus en plus troublée de se séparer du rassurant Travante. Elle suggéra
finalement qu’il les accompagne du moins jusqu’à Fort Thripsey.


Travante hésita :


— Je ne sais rien des hafelins ; toute ma vie, je
m’en suis défié. On raconte trop d’histoires sur leurs caprices.


— Ma mère, dit Madouc, est à la fois courtoise et très
belle ! Elle sera sûrement enchantée de me voir, ainsi que mes amis, même
si c’est moins sûr. Elle peut vous conseiller utilement sur votre quête.


— Et moi ? dit sire Pompon. J’ai aussi une quête à
poursuivre.


— Patience ! Vos désirs sont connus !


— Eh bien, pourquoi pas ? dit Travante.


— Vous allez donc nous accompagner !


— Jusqu’à ce que vous vous lassiez de moi.


— Je doute que cela se produise jamais, dit Madouc.
J’apprécie votre compagnie et sire Pompon aussi.


— Réellement ? Je me trouve morne et sans intérêt.


— Pour moi, dit Madouc, vous êtes un rêveur, peut-être
assez peu… réaliste, mais vos idées ne sont jamais banales.


— Je suis heureux de l’entendre. En fait, je n’ai pas
une excellente opinion de moi.


— Pourquoi donc ?


— Tout simplement, je n’excelle en rien. Je ne suis ni
philosophe ni géomètre et pas encore poète. Jamais je n’ai détruit de horde
d’ennemis, ni bâti de monument, ni voyagé jusqu’aux confins du monde. Je suis
dépourvu de grandeur.


— Vous n’êtes pas le seul, dit Madouc.


— Cela ne signifie rien pour moi ! Je suis
moi ; je réponds devant moi-même et ne tiens aucun compte d’autrui. Je
crois qu’une vie ne devrait pas être futile et vide ! Alors, je cherche ma
jeunesse perdue avec un zèle tout particulier.


— Et si vous veniez à la découvrir ?


— Je changerais tout ! Je deviendrais
entreprenant ; je jugerais gaspillée toute journée qui n’aurait point
accouché d’un plan magnifique, ou d’un objet remarquable, ou d’un acte de
justice ! Ainsi s’écoulerait chaque jour, dans l’accomplissement de hauts
faits. Puis, chaque nuit, je rassemblerais mes amis pour un mémorable
raout ! C’est ainsi qu’on devrait mener sa vie, à fournir le maximum
d’efforts ! Maintenant je sais la vérité, et il est trop tard… à moins que
je ne trouve ce que je cherche.


Madouc se tourna vers sire Pompon.


— Avez-vous écouté ? Ce sont là des paroles que
vous devriez prendre à cœur, ne fût-ce que pour éviter un jour des regrets
comme ceux de Travante.


— C’est une saine philosophie, dit sire Pompon.
Toutefois, à l’écurie royale, je n’ai pu l’appliquer. Si je découvre le
Saint-Graal et gagne un prix, je m’efforcerai d’avoir une vie pleine de gloire.


À Petit Saffield, ils se rendirent à l’Auberge du Bœuf Noir,
où ils logèrent dans la soupente au-dessus de la grange, où ils pourraient
dormir dans le foin, option qu’ils adoptèrent.


Au matin, ils prirent la route de la Timble et arrivèrent
devant la Forêt de Tantrevalles. Dans un champ, ils trouvèrent un paysan en
train de planter des navets qui leur indiqua le chemin de Fort Thripsey sur le
Pré Follet.


— Ce n’est pas très loin à vol d’oiseau, mais le chemin
tourne et vire en se réduisant à une simple piste. Vous parviendrez à une
cabane de bûcherons, où la piste devient un sentier, mais vous devrez continuer
jusqu’à une clairière, qui est le Pré Follet.


— Cela semble assez simple, dit Travante.


— Oui, mais prenez garde aux fées du fort ! Et ne
traînez pas après la tombée de la nuit, ou les gobelins vous joueront des
tours. Ils ont mis des oreilles et un outil d’âne au pauvre Fottern, tout cela
parce qu’il avait uriné sur le pré.


— Nous serons plus respectueux, dit Madouc.


Ils repartirent tous trois ; la forêt était sombre et
paisible. Les branches formaient une voûte au-dessus d’eux. L’air fraîchit en
embaumant cent parfums d’herbes. Dans la forêt, toutes les couleurs étaient
modifiées. Les verts étaient multiples ; les verts des mousses et des
fougères, des mauves, des patiences et des feuilles d’arbres au soleil. Les
bruns étaient chauds et pesants ; le brun noir et la terre d’ombre des
troncs de chênes ; le roux et fauve du tapis sylvestre. Là où les arbres
se serraient, l’obscurité était profonde et teintée de marron, d’indigo et de
vert.


Ils passèrent devant la cabane ; la piste devenue sentier
serpenta entre les troncs, traversa les vallons ombreux, franchit les
affleurements rocheux et aboutit à une trouée qui donnait sur le Pré Follet.
Madouc fit halte et dit à ses compagnons :


— Attendez-moi pendant que je vais chercher ma mère.
C’est la solution la moins dangereuse.


Elle rejoignit prudemment l’orée de la forêt, ne s’arrêtant
que pour ôter sa casquette et faire bouffer ses boucles. Elle fit halte à
l’ombre d’un grand hêtre et examina le pré : un secteur vaguement
circulaire de trois cents yards de diamètre. Au centre s’élevait une butte à
laquelle un chêne rabougri et torturé s’accrochait par des racines
envahissantes. Des fleurs hochaient la tête dans la brise. On n’entendait rien
en dehors d’un murmure qui aurait pu être le chant des abeilles et des
insectes ; Madouc sut toutefois qu’elle n’était pas seule, surtout après
qu’une main malveillante eut pincé ses fesses rebondies. Une voix
gloussa ; une autre chuchota :


— Des pommes vertes, des pommes vertes !


— Quand aura-t-elle compris ? reprit la première
voix.


— Ne m’ennuyez point, par la loi des fées !
s’écria Madouc.


Les voix se firent méprisantes.


— Et on se donne des airs, avec tout ça ! dit la
première.


— C’est dur, de faire sa connaissance ! dit
l’autre.


Madouc leva les yeux au ciel et décida qu’il était près de
midi. D’une voix douce, elle lança :


— Twisk ! Twisk ! Twisk !


Un moment passa. Sur le pré, elle avisa une centaine de
formes diaphanes qui vaquaient à leurs insondables affaires. Au-dessus de la
butte centrale, une fumerolle montait en tournoyant. L’une des formes traversa
nonchalamment le pré, prenant de la substance en se rapprochant, et finit par
révéler les charmantes lignes de Twisk. Aujourd’hui, elle avait voulu que ses
cheveux soient lavande pâle ; comme la première fois, ils flottaient en
une nuée légère derrière sa tête. Madouc scruta le visage, dans l’espoir d’y
lire quelques signes de bienveillance maternelle. Twisk était impassible.


— Mère ! s’écria Madouc. Je suis heureuse de te
revoir !


Twisk fit halte et regarda Madouc de haut en bas.


— Tes cheveux ressemblent à un nid de choucas. Où est
le peigne que je t’ai donné ?


— Des clowns à la foire m’ont volé ma jument Junon avec
sa selle, les sacoches et le peigne.


— Il faut que tu te fasses belle, surtout si tu veux te
joindre à nos réjouissances pour le grand festival !


— Je ne sais rien du festival, ma chère mère. Je
n’avais pas prévu de réjouissances.


— Oh ? Ce sera un gala grandiose !


Madouc regarda à l’autre bout du pré, et tout y avait
changé. La fumerolle au-dessus de la butte était devenue un haut château doté
de vingt tours, avec de longues banderoles qui flottaient à chaque flèche.
Devant le château, des montants en argent tourné et en fer étaient reliés par
des festons de fleurs ; ils entouraient une longue table chargée de mets
délicats et d’alcools généreux.


Le festival, apparemment, n’avait pas débuté, mais les fées
se promenaient et dansaient dans le pré avec une folle gaieté… tous sauf un,
qui était perché sur un poteau et se grattait avec application.


— Voici un moment de joie, dit Madouc. Que
fêtez-vous ?


— Un événement remarquable, répondit Twisk : la
libération de Falaël après sept longues années de démangeaisons ; le roi
Throbius l’avait ainsi puni pour sa méchanceté et sa malveillance. Le sort est
proche de son terme ; en attendant, Falaël reste assis sur ce poteau et se
gratte plus frénétiquement que jamais. Maintenant, je vais te dire une nouvelle
fois adieu et te souhaiter un avenir plein de bonheur.


— Attends ! s’écria Madouc. N’es-tu pas satisfaite
de revoir ta fille chérie ?


— Pas vraiment, à dire le vrai. Ta naissance fut un
travail des plus répugnants et ta présence me rappelle la totalité de ces
circonstances révoltantes.


— Je l’ôte de mon esprit si tu acceptes de faire de
même.


Twisk éclata de rire : un tintinnabulement joyeux.


— Bien parlé ! Pourquoi es-tu ici ?


— Pour la raison habituelle. J’ai besoin de conseils
maternels.


— Normal ! Ce n’est sûrement pas une affaire de
cœur ?


— Non, Mère ! Je veux seulement retrouver mon
père, afin de pouvoir enfin définir mon parage.


Twisk poussa un cri d’horreur.


— Ce sujet manque d’intérêt ! Il y a longtemps que
j’ai chassé la circonstance de mon esprit !


— Tu te souviens sûrement de quelque chose !


Twisk eut un geste nonchalant.


— Un instant de frivolité, un rire, un baiser :
pourquoi cataloguer tout cela en termes de lieux, de dates, de phases de la
lune, simples détails d’une nomenclature ? Satisfais-toi de savoir qu’un
tel événement conduisit à ton existence ; c’est suffisant.


— Pour toi, mais pas pour moi ! Je veux découvrir
mon identité, c’est-à-dire le nom de mon père.


Twisk gargouilla un rire moqueur.


— Je ne saurais nommer mon père, alors le tien…


— Pourtant, mon père t’a procuré une charmante
enfant ; cela a quand même dû impressionner ta mémoire !


— Hum. Tu as chatouillé ma mémoire ! L’occasion,
je me rappelle, fut unique. Je puis te dire ceci… (Le regard de Twisk dépassa
Madouc pour plonger dans la forêt.) Qui sont ces vagabonds solennels ?
Leur présence choque l’humeur du festival !


Madouc se retourna et avisa sire Pompon qui avait rampé à
travers la forêt et se tenait tout près. Non loin, dans l’obscurité, rôdait
Travante.


— Ce sont mes compagnons, dit Madouc, ils sont
embarqués aussi dans des quêtes fort sérieuses. Sire Pompon recherche le Saint-Graal ;
Travante est aux trousses de sa jeunesse, qu’il a perdue dans un instant
d’inattention.


— Si tu n’étais leur garant, il aurait pu leur arriver
malheur ! dit Twisk sur un ton hautain.


Sire Pompon, malgré le regard irrité de Madouc, s’avança
encore.


— Dame Fée aux Yeux d’Argent, permettez-moi de vous
poser une question : où chercher le Saint-Graal ?


— Détermine son emplacement et rends-toi en ce
lieu ; tel est mon conseil le plus judicieux.


Travante parla d’une voix hésitante :


— Si vous pouviez me diriger vers ma jeunesse perdue,
je vous en serais infiniment reconnaissant.


Twisk bondit très haut dans les airs, fit une pirouette,
redescendit lentement.


— Je ne suis pas l’index des soucis de ce monde. Je ne
sais rien de la vaisselle chrétienne, ni d’un temps qui fait l’école
buissonnière ! Et maintenant : silence ! Le roi Throbius est
apparu et va signifier son amnistie à Falaël !


Dans le château, de hautes portes de perle et d’opale
pivotèrent : le roi Throbius s’avança d’un pas majestueux, une douzaine de
gobelins au visage rond sautillant en soutenant sa longue traîne de pourpre. Il
portait une couronne dotée de seize longues griffes incurvées et se terminant
par des pointes étincelantes de feu blanc.


Le roi Throbius s’avança jusqu’à la balustrade et tous se
turent. Falaël lui-même cessa de se gratter pour le regarder avec une crainte
révérentielle.


— Ce jour marque la régénération d’un membre de notre
race ! Falaël, tu as erré ! Tu as commis maux et méfaits par
douzaines ! Pour ces délits, tu as connu un état réparateur qui aura eu le
mérite d’occuper ton attention et de produire au moins une interruption
bienvenue de ta malveillance ! Or donc, Falaël, annonce ta
rédemption ! Parle ! Es-tu prêt à te voir ôter le « Sort de la
Démangeaison » ?


— Je suis prêt ! s’écria Falaël avec ferveur. Sous
tous rapports, de haut en bas, à droite et à gauche, dedans et dehors : je
suis prêt.


— Très bien ! Je déclare donc…


— Un instant ! Il est une démangeaison
particulièrement irritante que je désirerais apaiser avant que vous enleviez le
mordet. (Avec application, il se gratta un secteur le long du ventre.) Voilà,
Votre Majesté. Je suis prêt !


— Très bien ! Je déclare que le mordet est levé,
et j’espère, Falaël, que les tourments de ton châtiment t’auront inculqué la
patience, la gentillesse et la retenue, et auront mis fin à ton penchant pour
les méchants tours !


— Absolument, Votre Majesté ! Tout est
changé !


— Voilà une noble aspiration que j’applaudis. Veille à
toujours la laisser voir ! Or donc ! Que le festival commence !
Tous doivent participer à la joie de Falaël ! Un dernier mot !
Là-bas, me semble-t-il, se tiennent trois pauvres hères issus du monde des
humains : deux mortels et la fille bien-aimée de notre chère Twisk !
L’esprit du festival exige que nous leur faisions bon accueil ; qu’il n’y
ait ni molestation ni plaisanterie ! Aujourd’hui, l’enjouement sévit pour
tous !


Le roi Throbius salua et retourna dans son château.


Madouc vit que Twisk s’était mise à gambader jusqu’à l’autre
côté du pré.


— Mère, où vas-tu ?


— Je vais m’amuser avec les autres ! Il y aura des
danses et beaucoup de vin des fées ; tu peux te joindre à nous.


— Non, mère ! Si je buvais du vin des fées, la
tête me tournerait et qui sait ce qui pourrait arriver ?


— Et danseras-tu ?


— Ceux qui dansent avec les fées ne peuvent plus
s’arrêter.


Madouc se tourna vers le château et s’écria :


— Roi Throbius ! Roi Throbius ! Où
êtes-vous ? Venez ici, s’il vous plaît, et tout de suite !


— Tu manques à toutes les civilités !


Une voix grave s’éleva ; le roi Throbius en personne
était là.


— Qui lance mon nom avec des cris aussi
incongrus ?


Twisk répondit d’une voix suave :


— Votre Majesté, ce n’était qu’excitation de petite
fille.


— Pas du tout, déclara Madouc.


— Qu’est-ce qui t’a plongée dans ces transports
frénétiques ?


— Votre Altesse, je désirais consulter ma mère en votre
présence, afin que vous puissiez lui rafraîchir la mémoire.


— Et quels souvenirs désirais-tu explorer ?


— L’identité de mon père et la nature de mon parage.


Le roi Throbius considéra sévèrement Twisk.


— Dans mon souvenir, l’épisode ne fut pas vraiment à
ton honneur.


— Il ne fut ni à mon honneur ni à mon déshonneur,
répondit Twisk, penaude à présent. Cela se passa d’une certaine manière, puis
ce fut terminé.


— Et les détails ? demanda Madouc.


— Ce n’est pas une histoire pour des oreilles
juvéniles, dit le roi Throbius. Mais, dans ce cas, nous devrons faire une
exception.


— Ces événements sont à la fois risibles et
embarrassants, dit Twisk. Ils ne méritent aucune proclamation.


— Je conterai donc cet épisode. Je commencerai en
faisant remarquer que l’» embarras » est l’autre face de la
« vanité ».


— J’ai pour moi-même une profonde admiration, dit
Twisk. Est-ce là de la « vanité » ? On peut en débattre.


— Je vais retourner quelques années dans le passé.
Twisk, comme aujourd’hui, se croyait d’une grande beauté… ainsi qu’elle l’était
et l’est toujours. Dans sa sottise, elle taquina et tourmenta le troll Mangeon,
se pavanant, puis échappant prestement à son étreinte en prenant un malin
plaisir à ses remontrances. Mangeon finit par se gonfler de malveillance et
décida de la punir pour ses méchants tours. Un jour, il la prit par surprise,
la captura, la traîna sur l’allée de la Nausée jusqu’à la route de Munkins et
l’enchaîna au Poteau d’Idilra qui est planté au carrefour[bookmark: footnote14][bookmark: _ednref16][16]. Mangeon jeta un
sort qui bloqua les chaînes jusqu’à ce que Twisk eût persuadé trois passants de
se livrer à une connexion érotique avec elle. Twisk va maintenant donner des
précisions sur cette histoire.


— Le premier à passer fut le chevalier sire Jaucinet de
Château Nuage, du Dahaut. Il se montra à la fois courtois et compatissant et
eût désiré persister plus longtemps qu’il ne fallait, mais je le renvoyai, car
la nuit approchait et je ne voulais pas décourager d’autres voyageurs. Le
deuxième à passer fut Nisby, un jeune laboureur qui rentrait chez lui après une
journée aux champs. Il fut serviable, rude, et vigoureux. Il ne perdit pas de
temps parce qu’il était pressé d’aller manger le lard de son souper. Je
désespérais d’être libre avant la nuit et fut soulagée de le voir partir.
Hélas ! la pleine lune se leva ; elle brillait dans le ciel comme un
écusson d’argent poli. Sur la route apparut un personnage obscur en cape noire
dont le visage était caché par un chapeau à large bord. Je le trouvai dépourvu
de tout charme et ne l’interpellai point. Mais il m’aperçut sous la lune.
Enchaînée au Poteau d’Idilra, je ne pouvais lui échapper et je dus faire de
nécessité vertu. Le sombre vagabond finit par me soumettre à sa volonté. Là où
Nisby s’était montré brutal et sire Jaucinet élégant, la ténébreuse créature
usa d’un zèle furieux dépourvu de tout sentiment, omettant même d’ôter son
chapeau. Il ne prononça même pas son nom. Ma réaction se limita à un dédain
glacial et je fus libre.


La reine Bossum, splendide dans une robe de paillettes de
saphir et de toile d’araignée pâle, vint rejoindre le roi Throbius.


— À mon terme, continua Twisk, je donnai naissance à un
enfant, qui ne m’apporta ni plaisir ni fierté. À la première occasion, je
l’échangeai contre le petit Dhrun, et le reste est connu.


Madouc émit un petit son triste.


— L’affaire se complique ! Auprès de qui dois-je
aller chercher mon parage ? De Nisby ? De sire Jaucinet ? De la
sombre créature de l’ombre ?


— Je pense, dit Twisk. Mais je ne garantis rien.


— Tout ceci est absolument sordide.


— Le passé est le passé ! dit Twisk avec vivacité.
C’est aujourd’hui le festival ! L’euphorie fait vibrer l’air ; voyez
comme les fées dansent et jouent ! Remarquez Falaël et ses
entrechats ! Il est en train de jouir de sa libération !


— Pourtant, ma chère mère, j’ai encore besoin de tes
conseils !


— Volontiers ! Je te conseille de quitter le Pré
Follet sur l’instant ! Si tu t’attardes, tu pourrais regretter d’être
restée ici !


Le roi Throbius entendit ces paroles. Il s’avança à grands
pas et les douze lutins qui portaient sa traîne sautillèrent pour suivre le
mouvement. Le roi Throbius fit un geste majestueux d’admonition.


— Twisk, au Fort de Thripsey, « foi »,
« vérité » et « fidélité » ne sont pas de vains mots !
Tu dois aider ta fille, toute bizarre petite créature qu’elle puisse
être !


— Sire, dit Twisk au désespoir, j’ai déjà comblé ses
désirs ! Elle est arrivée dépourvue de parents ; elle peut à présent
choisir entre trois pères. J’aurais pu difficilement lui procurer un plus grand
choix sans perdre ma dignité !


— Je loue ta délicatesse. Madouc dispose d’un choix
très ample. Enquérons-nous de son degré de satisfaction.


— Mais l’affaire est encore pire qu’avant !
s’écria Madouc. Je frémis à la pensée du parage que je pourrais tirer de cette
sombre créature.


Twisk haussa les épaules.


— Tous mes efforts auront manifestement été vains.
Madouc, Son Altesse t’offre son aide ; je te suggère de l’accepter, après
t’être préalablement renseignée sur ce qu’il désirera en retour. Voilà le sage
conseil d’une mère.


Le roi Throbius parla avec sévérité :


— En ce jour de joie, je ferai ce qui doit être fait et
n’exigerai rien en retour ! Écoute donc mes instructions ! Amène en
ce lieu tes trois pères putatifs : Nisby, sire Jaucinet et la sombre
créature. Mets-les côte à côte ; j’identifierai ton père sur l’instant et
découvrirai la longueur de son parage !


— Tout cela est bel et bon, mais si tous trois refusent
de venir au Fort Thripsey ?


Le roi Throbius se pencha vers le sol et prit un caillou. Il
le porta à son front, son nez, son menton et finalement au bout de sa langue
pointue de fée. Il tendit le caillou à Madouc.


— Celui que tu toucheras avec cette pierre devra te
suivre là où tu le conduiras, ou se lèvera à ton ordre, jusqu’à ce que tu le
touches sur le postérieur avec la même pierre en criant
« Pars » !


— Merci, Votre Altesse ! Reste encore un détail.
Où trouverai-je ces individus ?


— C’est une question raisonnable. Twisk, quelles sont
tes idées sous ce rapport ?


— Votre Majesté, je sais peu de choses. Nisby venait de
Dillydown ; sire Jaucinet a fait allusion au Château Nuage en
Dahaut ; sur le troisième, je ne sais strictement rien.


Le roi Throbius fit signe à Twisk de le rejoindre. Tous deux
s’entretinrent plusieurs minutes, puis se retournèrent vers Madouc.


— Le problème, comme toujours, a sa solution.


— Voilà une bonne nouvelle ! dit Madouc.


— Tu ne partiras point en quête de ces trois
individus ; ce sont eux qui viendront te chercher !


— Je ne comprends pas.


— Voici le projet : je vais diffuser une
information dans toutes les directions. Bosnip ! Où est Bosnip ?


— Je suis là, sire !


— Enregistre exactement le décret suivant.


Bosnip, le Scribe Royal, fit apparaître une feuille de
papier de mûrier, une fiole d’encre d’escarbot et une longue plume.


— Sire, je suis prêt !


— Voici le décret ; écris de ta plus belle
plume :


 


Quelqu’un peut-il oublier le châtiment infligé à la fée
Twisk, si fière et hautaine, au Poteau d’Idilra ? Sa fille, aussi
charmante qu’elle, doit être aussi punie ; n’est-ce point pitié ?
Comme Twisk, elle s’est pavanée et a taquiné, puis s’est enfuie pour se cacher.
La peine est juste : comme Twisk, elle sera entravée au Poteau d’Idilra
pour être libérée, comme sa mère, par un passant compatissant.


Ainsi parle Throbius, roi de Fort Thripsey.


 


Ce décret sera rendu public auprès de tous, hormis les ogres
Fuluot, Carabara, Goïs et le tricéphale Throop. Nisby l’entendra, ainsi que
sire Jaucinet et la sombre créature, quels que soient son nom et sa nature.


Madouc resta bouche bée. Finalement, d’une voix étouffée,
elle demanda :


— Est-ce là votre plan astucieux : m’enchaîner à
un poteau de fer pour être soumise à des actes inqualifiables ?


— Les trois personnes qui ont libéré Twisk désireront
t’aider de la même manière. Lorsqu’elles s’approcheront pour t’offrir leurs
bons offices, il te suffira de les toucher avec le caillou pour les mettre sous
ton contrôle.


— Mais il me manque les attributs de Twisk ! L’un
des trois sera-t-il ne fût-ce que tenté d’approcher du poteau ? Je le vois
arriver en toute hâte, me remarquer, s’arrêter net, faire demi-tour et repartir
en courant, se moquant bien que je sois libérée ou non.


— Bien vu, dit le roi Throbius. Je vais te jeter un
charme. Tout le monde te prendra pour une créature aguichante.


— Humf, fit Madouc. Je suppose que c’est là le seul
moyen.


Le roi Throbius fit papillonner les doigts au-dessus de la
tête de Madouc, marmotta une incantation de dix-neuf syllabes, lui toucha le
menton, puis recula.


— Le charme est sur toi. Pour qu’il opère, tire sur ton
oreille gauche avec les doigts de ta main droite. Pour le suspendre, tire sur
ton oreille droite avec les doigts de ta main gauche.


— Puis-je essayer tout de suite ?


— Comme tu voudras ! Tu ne remarqueras le changement
que sur autrui ; de ton point de vue, tu ne seras pas transformée.


Madouc tira sur son oreille gauche à l’aide des doigts de sa
main droite. Sire Pompon prit un grand souffle et sembla serrer les dents.
Travante eut un geste affolé, tout en restant maître de soi.


— Vous êtes à présent une jouvencelle mince aux formes
parfaites et peut-être plus encore. Vous avez des yeux aussi bleus qu’une mer
chaude en été ; ils sont émouvants et pleins de compassion, dans un visage
doucement acidulé, intelligent et un peu pincé, d’une fascination obsédante. De
suaves boucles d’or cuivré ondulent autour de ce visage ; ces cheveux ont
un parfum de fleurs de citronnier. Votre silhouette suffit à faire tomber un
homme en pâmoison. Le charme est efficace.


Madouc tira sur son oreille droite à l’aide des doigts de sa
main gauche.


— Suis-je redevenue moi-même ?


— Oui, dit sire Pompon. Vous êtes comme d’habitude.


Madouc poussa un soupir de soulagement.


— Quand je porte ce charme, je me sens un peu trop
voyante.


— Il te faut apprendre à l’ignorer, dit Throbius,
puisque, dans ton cas, ce charme n’est qu’un reflet d’un proche futur.


Un tumulte s’éleva soudain de l’autre côté du pré.


— Est-ce possible ? lança Throbius. Shemus et
Womin, deux dignitaires de haut niveau, en train de se quereller !


Il traversa le pré d’un pas alerte, si vite que les lutins
qui portaient sa traîne furent projetés en l’air. Il se dirigea vers la longue
table couverte de mets délicats : des ichors et des vins dans des
bouteilles étranges ; des pâtisseries parfumées à la crème d’herbe au lait
et au pollen de jonquilles, de renoncules et de crocus ; des tartes à la
groseille et au cassis ; des pommes sauvages confites ; des fruits
glacés et des gelées ; des nectars cristallisés d’églantier, de rose et de
violette odorante. À côté de la table, une altercation s’était soudain
transformée en une débandade de cris, de coups et de jurons. Les parties en
opposition étaient Womin, Greffier des Justesses, et Shemus, Chef de
l’Orchestre des Rituels. D’une main, Shemus s’était saisi de la barbe de Womin
et le battait sur la tête avec une mogue en bois où il avait bu de la bière de
panais.


— Pourquoi ce sordide tohu-bohu ? s’exclama
Throbius.


— Votre Altesse, s’écria Shemus, j’ai souffert un
abominable affront de la part de ce vieux coprophage à crocs de rat !


— Quels sont les faits ? Explicite ta
plainte !


— Ce greffier dégénéré pensait me jouer un tour des
plus vulgaires ! Je me suis détourné un instant et il a laissé tomber sa
chaussette puante dans ma mogue de bière de panais.


— Je ne suis pas à l’origine de cet acte !
protesta Womin. Voilà Falaël, qui a assisté à l’incident ; il peut
attester mon innocence !


Le roi Throbius fit volte-face.


— Eh bien, Falaël : entendons ton
témoignage !


— Je tressais un collier de pâquerettes. Mon attention
était fixée sur mon ouvrage ; je n’ai rien vu.


— Je n’en suis pas moins innocent, déclara Womin.


Il faut avoir du fromage blanc à la place de la cervelle
pour imaginer autre chose.


— Pas du tout ! gronda Shemus. Si tu es innocent,
pourquoi ne portes-tu qu’une seule chaussette ? Pourquoi celle que j’ai
trouvée dans ma bière est-elle de la même couleur puce ?


— Votre Altesse, affirma Womin, la partie en faute est
ce vieux crapaud qui se tient ici à fulminer ! Il m’a assené plusieurs
coups féroces tout en plongeant ma chaussette dans son révoltant breuvage, où
il avait éternué et reniflé.


— Provocation supplémentaire, cria Shemus.


— Oubliez ces sottises ! De toute évidence, une
erreur a été commise ; arrêtons là cette affaire !


Womin et Shemus se tournèrent le dos et la paix fut ramenée.
Le roi Throbius retraversa le pré.


— Madouc, lorsque tu reviendras avec tes trois
gentilshommes de compagnie, nous prouverons leur identité et tu connaîtras ton
parage.


Sire Pompon ne pouvait plus se contenir.


— Je vous en prie, Votre Altesse ! Comment
trouverai-je le Saint-Graal ?


Intrigué, le roi Throbius considéra Twisk.


— Que peut donc être ce
« Saint-Graal » ?


— Il y a longtemps, sire Pellinore m’a parlé d’un
article de ce type. Je crois qu’il s’agit d’une tasse, ou de quelque chose de
similaire.


— C’est un calice sacré pour les chrétiens, expliqua
sire Pompon.


Le roi Throbius se tira sur la barbe.


— Je ne sais rien d’un tel objet ; tu devras
chercher des renseignements ailleurs.


Travante eut aussi la hardiesse de présenter sa requête.


— Peut-être Votre Altesse pourra-t-elle m’indiquer où
je puis chercher ma jeunesse perdue.


Le roi Throbius se tira encore sur la barbe.


— Fut-elle égarée ou véritablement perdue ? Te
rappelles-tu des détails pertinents ?


— Non, Votre Altesse. Je l’avais ; je l’ai perdue.


Le roi Throbius secoua dubitativement la tête.


— Après un si long abandon, elle pourrait se trouver
n’importe où. En errant sur les routes, tu devrais rester aux aguets. Si tu la
trouves, sois très agile ! (Il tendit la main très haut dans les airs et
en redescendit un anneau d’argent de deux pieds de diamètre.) Si tu trouves ce
que tu cherches, capture-le à l’aide de cet anneau. Il fut jadis la propriété
de la nymphe Atalante et constitue en soi une curiosité de valeur.


— Je remercie Votre Altesse.


Le roi Throbius et la reine Bossum s’inclinèrent en guise
d’adieu et traversèrent le pré. Au même moment, un nouvel éclat s’éleva près de
la longue table. Un petit malin avait dérobé l’unique chaussette restante de Womin
et l’avait fixée sur la coiffure sophistiquée de la châtelaine Batinka. Batinka
avait gourmandé Womin et lui avait tordu le nez. Womin, après avoir pris
conseil auprès de Falaël, avait fourré le visage de Batinka dans un gâteau.
C’est à ce stade qu’intervint le roi Throbius. Batinka conta le méfait de
Womin, que nia ce dernier. Une nouvelle fois, il affirma que Falaël pouvait se
porter témoin de son innocence. Le roi Throbius, comme auparavant, se tourna
vers Falaël qui prétendit encore avoir été occupé par son collier de
pâquerettes à l’exclusion de toute autre chose.


Le roi Throbius réfléchit un instant à la question, puis se
tourna de nouveau vers Falaël :


— Où se trouve le collier de pâquerettes qui
monopolisait si exclusivement ton attention ?


Falaël fut renversé par cette requête inattendue. Il regarda
un peu partout et finit par s’écrier :


— Aha ! Le voici !


— Fort bien. Et tu y travailles sans même lever les
yeux.


— Ainsi doit-il en être. Je m’attache au moindre
détail.


— Je dénombre neuf fleurs sur ce collier. Ce sont des
soucis et non des pâquerettes. Qu’en dis-tu ?


Le regard de Falaël se promena dans tous les sens.


— Je ne faisais pas vraiment attention.


— Falaël, tu as badiné avec la vérité, fait de
méchantes plaisanteries et tenté de tromper ton roi.


— C’est sûrement une erreur, Votre Altesse ! fit
Falaël avec une expression d’innocence limpide.


Le roi Throbius ne se laissa pas abuser. D’une voix grave,
et malgré les minces raisonnements de Falaël, il lui imposa un nouveau
châtiment de sept années de démangeaison. Falaël alla lugubrement s’asseoir sur
son poteau et se remit à gratter diverses parties de son corps.


Le roi Throbius lança :


— Que le festival continue comme célébration de
l’espoir plutôt que de la réalisation !


Twisk dit adieu à Madouc et à ses compagnons.


— Ce fut un plaisir de te revoir !


— Mais, ma mère chérie ! s’écria Madouc. As-tu
oublié ? Je ne tarderai pas à revenir au Fort de Thripsey !


— Il est vrai, soupira Twisk, si l’on présume que tu
éviteras les dangers de la forêt.


— Sont-ils si terribles ?


— La forêt est parfois douce et claire. Le mal rôde
parfois derrière la moindre souche. N’explore pas la fondrière qui borde
l’allée de la Nausée ; les hécepteurs au long cou sortent de la vase. Dans
le ravin voisin vit le troll Mangeon ; évite-le aussi. Ne suis pas la
route de Munkins ; tu arriverais au Château Doldil, résidence de l’ogre
tricéphale Throop. Il a mis en cage maint brave chevalier et en a dévoré bien
d’autres, y compris peut-être le vaillant sire Pellinore.


— Et où dormirons-nous la nuit ?


— N’acceptez nulle hospitalité. Prends ce mouchoir.
(Twisk donna à Madouc un carré de soie rose et blanc.) Au coucher du soleil,
pose-le sur le gazon et prononce le mot Aroisus ! Il
deviendra un pavillon qui vous offrira à la fois la sécurité et le confort. Au
matin, prononce Deplectus ! et le pavillon redeviendra
mouchoir. À présent…


— Attends ! Où est la route du Poteau
d’Idilra ?


— Il vous faut traverser le pré et passer sous le grand
frêne. Près du frêne, l’allée de la Nausée conduit au nord ; au bout de
douze milles, vous arriverez à l’intersection avec la route de Munkins ;
là se dresse le Poteau d’Idilra, où j’ai souffert mes terribles épreuves.


Madouc parla d’une voix apaisante :


— Ce fut finalement une circonstance heureuse, puisque
je suis ici pour égayer ton cœur !


Twisk ne put réprimer un sourire.


— Il t’arrive d’être bien charmante, avec tes tristes
yeux bleus et ton étrange petit visage ! Au revoir, donc, et prends garde
à toi !


Madouc, sire Pompon et Travante partirent sur l’allée de la
Nausée. Lorsque le soleil baissa, Madouc plaça le mouchoir sur le gazon d’une
petite clairière au bord de la route et prononça Aroisus ! Aussitôt,
le mouchoir devint un pavillon meublé de trois lits confortables et d’une table
chargée d’excellente nourriture et de flacons de vin.


Durant la nuit, on entendit des bruits bizarres dans la
forêt et, à plusieurs reprises, des pas lourds retentirent sur l’allée de la
Nausée. Chaque fois, la créature s’arrêtait pour inspecter le pavillon, puis,
après réflexion, reprenait son chemin et vaquait à ses affaires.
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Le soleil matinal posait des éclaboussures d’un rouge
éclatant sur la soie rose et blanc du pavillon. La rosée luisait sur
l’herbe ; la forêt n’entendait que l’appel des oiseaux.


Les trois compagnons se préparèrent à partir. Madouc
prononça Deplectus ! et le pavillon s’écroula pour redevenir un
mouchoir rose et blanc, que Madouc rangea dans sa bourse.


Le chemin suivait une piste de boue noire très meuble
entrecoupée de ruisselets d’eau sombre. Des touffes de roseaux, de bardanes et
de joncs dépassaient de la surface, ainsi qu’un saule rabougri ou un aulne
pourrissant. Des bulles s’élevaient à travers la vase, et de l’un des bouquets
les plus importants surgit une voix croassante et inintelligible.


L’allée de la Nausée contourna un bloc de basalte noir. Un
sentier pavé de cailloux noirs conduisait dans une gorge obscure. À côté du
sentier, un panneau en caractères noirs et rouges affichait deux
quatrains :


 


AVERTISSEMENT !


Prêtez garde, voyageurs ! Ce
message 


Que Mangeon le Merveilleux réside ici !


Quand Mangeon est irrité, faiblissent
ses ennemis ;


Mais à sa santé dans des cruches d’ale boivent
ses amis.


 


Sa figure est belle, son aspect charmant ;


Son contact fait les jouvencelles soupirer et
se pâmer,


Qui le supplient de les caresser et vont son
départ pleurer.


Et elles murmurent souvent son nom en dormant.


 


Ils passèrent sans s’arrêter, puis arrivèrent au croisement
avec la route de Munkins. Là se dressait un épais poteau en fer de presque un
pied de diamètre et de huit pieds de haut.


Madouc examina le poteau avec désapprobation.


— Cette situation n’a rien pour me plaire. Mais il
semble que je doive prendre ma place dans cette charade.


— Pour quelle autre raison seriez-vous ici ?
grommela sire Pompon.


— Je vais à présent me revêtir du charme ! (Elle
se tordit l’oreille gauche à l’aide des doigts de la main droite, puis regarda
ses compagnons.) Le sort a-t-il fonctionné ?


— Remarquablement, répondit Travante.


— Comment pourrez-vous vous attacher au poteau alors
que nous n’avons ni chaîne ni corde ? demanda sire Pompon.


— Nous nous passerons d’entraves, décida Madouc. Si on
me questionne, je me débrouillerai.


Sire Pompon voulut se cacher à proximité dans les buissons
afin de voir ce qui se passerait, mais Madouc ne voulut rien entendre.


— Partez sur-le-champ !


— Qu’allez-vous faire qui exige une telle
intimité ?


— Cela ne vous regarde nullement !


— Je n’en suis pas aussi certain, dans le cas où je
gagnerais la récompense royale. Et d’autant plus que vous contrôlez le charme.


— Je ne serai pas cette récompense ; soyez
tranquille ! À présent, partez, ou je vous touche avec le caillou !


Sire Pompon et Travante s’arrêtèrent derrière le premier
virage. Ils se postèrent dans une petite clairière à quelques yards du chemin,
Madouc resta seule au carrefour. Elle s’approcha du Poteau d’Idilra et s’assit
tout doucement à sa base.


Le temps passa : les minutes, puis les heures. Le
soleil atteignit le zénith et déclina. Il n’y eut aucun trafic, hormis la
furtive apparence de sire Pompon qui passa le virage pour découvrir si quelque
chose s’était produit. Madouc le renvoya d’où il était venu avec une sévère
remontrance.


Une nouvelle heure s’enfuit. De l’est arriva un sifflement.
La mélodie était enjouée, mais un peu hésitante.


Madouc se leva et attendit. Sur la route de Munkins arrivait
un jeune homme, robuste et trapu, avec un large visage placide et de courts
cheveux châtains. Ses vêtements et ses brodequins sales l’identifiaient comme
un paysan familier des pâturages comme des granges.


Au carrefour, il fit halte et examina Madouc avec une
franche curiosité.


— Damoiselle, êtes-vous retenue ici contre votre
gré ? Je ne vois nulle chaîne !


— C’est une entrave magique et je ne pourrai m’en
libérer que lorsque trois personnes m’auront aidée par un moyen peu
conventionnel.


— Vraiment ? Et quel terrible crime a pu commettre
une créature aussi charmante ?


— Je suis coupable de trois défauts : la
frivolité, la vanité et la sottise.


— Pourquoi une peine aussi sévère ?


— Ainsi va le monde. Un prétentieux voulait se montrer
plus qu’aimable, mais je lui ai fait remarquer son manque de charme. Il a
ordonné mon humiliation et j’attends la charité de trois étrangers.


— Combien vous ont apporté assistance ?


— Vous êtes le premier à passer.


— Le hasard veut que je sois un homme de compassion.
Votre sort a éveillé ma pitié et autre chose de surcroît. Si vous voulez bien
vous installer confortablement, nous passerons un joyeux moment.


— Approchez encore. Quel est votre nom ?


— Je suis Nisby de la Ferme Fobwiler.


— Parfait. Encore un pas.


Nisby s’avança bravement. Madouc le toucha au menton à
l’aide du caillou. Il se pétrifia instantanément. Elle le conduisit derrière un
bosquet de lauriers. Sur le gazon, elle posa le mouchoir rose et blanc.


— Aroisus !


Le mouchoir devint pavillon.


— Entrez, dit Madouc. Asseyez-vous ; ne faites ni
bruit ni mouvement.


Madouc retourna au Poteau d’Idilra et s’installa comme
auparavant. Les heures passèrent lentement et, une nouvelle fois, sire Pompon
ne put retenir sa curiosité ; Madouc vit son visage brillant à travers une
touffe de bouillons-blancs. Feignant de ne rien remarquer, elle siffla
doucement entre les dents et activa l’Orteil Papillonnant. Sire Pompon bondit
hors des bouillons-blancs jusqu’à trois pieds de haut. Madouc lança :


— Que faites-vous, sire Pompon, à sauter aussi
follement ? Ne vous avais-je pas dit de rester hors de vue ?


— Je voulais simplement m’assurer de votre
sécurité ! déclara sire Pompon d’une voix bourrue.


— Ne vous dérangez plus. Retournez avec Travante.


Sire Pompon partit d’assez mauvaise grâce et Madouc reprit
sa posture d’attente. Quinze minutes s’écoulèrent. Un son métallique atteignit
ses oreilles. Elle se leva et vit une créature courant sur huit jambes en
spatule. Sa tête ressemblait à celle d’un grand hippocampe, dressé très haut
sur un torse segmenté à plaques jaune foncé. Juché sur cette monture se tenait
un faune au visage rusé et bronzé, avec de petites cornes et des membres
inférieurs couverts d’une grossière fourrure brune. À sa selle et à sa bride
étaient accrochées une centaine de clochettes qui tintaient au rythme de la
créature.


Le faune arrêta sa monture et fixa Madouc.


— Pourquoi es-tu installée aussi calmement près du
Poteau d’Idilra ?


— Je suis calme de nature.


— C’est une raison qui en vaut une autre. Que penses-tu
de ma noble monture ?


— Je n’ai jamais vu de telle créature auparavant.


— Moi non plus, mais elle « st assez docile.
Veux-tu monter derrière moi ? Je vais à l’île de la Mare de Kallimanthos,
où les raisins sauvages tombent en grappes pourpres.


— Je dois attendre ici.


— Comme tu voudras.


Le faune mit son destrier en branle. Il ne tarda pas à être
hors de vue et son carillonnement hors de portée.


Le soleil déclina. Madouc commençait à s’interroger ;
elle n’avait aucun désir de passer les longues heures de la nuit près du Poteau
d’Idilra.


De l’est, arriva un bruit de sabots au galop. Un instant
plus tard, un chevalier en armure en tonne, monté sur un beau cheval bai, fit
son apparition.


Le chevalier étudia Madouc, mit pied à terre et attacha le
cheval à un arbre. Il enleva son heaume et l’accrocha à la selle. Madouc vit un
gentilhomme qui n’était plus de première jeunesse, ses longs cheveux jaunes
encadrant un visage allongé plutôt lugubre. Ses yeux aux paupières lourdes
retombaient aux extrémités ; une longue moustache jaune pendait de part et
d’autre de sa bouche, créant une impression d’aimable opiniâtreté.


— Permettez-moi de me présenter, dit-il en saluant
Madouc. Je suis sire Jaucinet de Château Nuage. Puis-je m’enquérir de votre
nom, de votre condition et de la raison pour laquelle je vous trouve près du
Poteau d’Idilra dans une situation aussi tragique ?


— Vous pouvez assurément le faire, répondit Madouc. Je
vous répondrais en détail si la nuit n’était proche et si je n’attendais
impatiemment la fin de cette tâche.


— Je dois comprendre que je puis vous porter
assistance ?


— Exact. Soyez assez aimable pour vous approcher.
Non ; inutile d’ôter déjà votre armure.


— En êtes-vous certaine ?


— Tout à fait. Approchez-vous davantage.


— Avec plaisir ! Vous êtes une damoiselle d’une
grande beauté ; laissez-moi vous embrasser !


Sire Jaucinet ne tarda pas à rejoindre Nisby à l’intérieur
du pavillon.


Madouc reprit sa veille. Sire Pompon réapparut, cette fois
au beau milieu de la route.


— Les ténèbres approchent ; je ne veux pas frayer
avec les créatures de la nuit.


— Venez donc, dit Madouc. Amenez Travante ; vous
pourrez vous installer dans le pavillon.


Sire Pompon et Travante se hâtèrent de Suivre cette
suggestion et découvrirent que le pavillon s’était doté d’une nouvelle pièce où
Nisby et sire Jaucinet étaient prostrés.


Le soleil disparut derrière les arbres. Madouc étira ses
muscles douloureux, examina chaque route, mais ne découvrit strictement rien.


La pénombre voila la Forêt de Tantrevalles. Pendant un
certain temps, Madouc observa les chauves-souris qui filaient en tous sens
au-dessus de sa tête. Le ciel devint ténébreux, puis la lune se leva.


Madouc frissonna. Elle se demanda si elle désirait vraiment
rester près du Poteau d’Idilra sous cette lune pâlotte. Elle songea à Nisby et
sire Jaucinet en sécurité à l’intérieur du pavillon.


Un hibou plana au-dessus de la forêt et se découpa
brièvement sur la face de la lune.


Madouc aperçut une étoile filante.


Loin dans la forêt monta un curieux ululement.


L’ombre mouvante avançait d’un pas lent sur la route. À
quinze pieds du poteau, elle fit halte. Une cape noire enveloppait le
corps ; un chapeau à large bord abritait le visage. Madouc se serra contre
le poteau.


Le personnage d’ombre ne bougeait pas. Madouc prit lentement
son souffle. Elle écarquilla les yeux. L’emplacement du visage semblait vide.


Madouc parla d’une voix tremblante :


— Qui es-tu, ombre de ténèbres ?


La forme chuchota :


— Je suis venu t’arracher au poteau. Il y a longtemps,
j’ai fait de même pour Twisk, à sa grande satisfaction. Le même réconfort te
sera accordé. Ôte tes vêtements, que je puisse voir tes formes au clair de
lune.


Madouc serra la pierre si fort qu’elle eut peur de la
laisser tomber. Elle bafouilla :


— Il est plus poli que le gentilhomme se dévête le
premier.


— Ce n’est pas important. Il est temps d’agir.


La créature tendit le bras pour enlever la robe de Madouc.
Elle poussa le caillou vers le visage invisible mais ne rencontra que du vide.
Effrayée, dirigea le caillou vers les mains qui la palpaient, mais les manches
de la cape gênèrent ses efforts. L’ombre écarta son bras et l’entraîna au
sol ; le caillou lui échappa. Madouc émit un petit cri et, un instant, se
laissa aller. Puis elle se libéra en se tortillant et tendit la main vers le
caillou. L’ombre saisit sa jambe.


— Calme-toi et reste tranquillement allongée !
Autrement, le processus deviendra épuisant.


— Un instant, haleta Madouc. Le processus va déjà trop
vite.


— N’en parlons plus et continuons.


Les doigts de Madouc se refermèrent sur le caillou. Elle le
poussa contre la forme noire et toucha une partie tangible de la créature. Qui
devint immédiatement molle.


Madouc se leva avec soulagement. Elle lissa sa robe et fit
courir ses doigts dans ses cheveux, puis baissa les yeux sur l’ombre apathique.


— Lève-toi ; suis-moi !


Elle conduisit le personnage dégingandé jusqu’au pavillon et
se dit :


— J’ai réussi, mais à présent j’ai presque peur
d’apprendre la vérité. Le charme me rend plus voyante que je ne le
voudrais ; pour l’instant, je vais m’en passer. (Avec les doigts de la
main gauche elle tira sur le lobe de son oreille droite.) Est-il parti ?
Je ne sens aucun changement.


Lorsqu’elle entra dans le pavillon, le comportement de sire
Pompon comme de Travante lui confirma que le charme avait disparu, ce qui lui
fit un petit pincement douloureux, quoiqu’illogique, qui tenait un peu du
regret.
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Au matin, Madouc, sire Pompon et Travante déjeunèrent dans
le pavillon. Puis Madouc dirigea Nisby, sire Jaucinet et la créature anonyme
sur la route et réduisit le pavillon à l’état de mouchoir. Le petit groupe
partit au sud sur l’allée de la Nausée.


Peu avant midi, on atteignit le Pré Follet qui ne semblait
être qu’une étendue herbeuse avec un talus en son centre.


— Twisk ! Twisk ! appela Madouc.


Des brumes et des vapeurs leur troublèrent les yeux, se
dissipant pour révéler le château des fées. Les décorations du festival
n’étaient plus visibles. Falaël avait abandonné son poteau ; assis sous un
bouleau en bordure du pré, il utilisait une branchette pour atteindre des
secteurs inaccessibles de son dos.


Twisk apparut, portant aujourd’hui un pantalon bleu pâle à
taille basse et un corsage d’un blanc diaphane.


— Tu n’as pas perdu de temps, dit-elle en inspectant les
captifs. Que ces trois-là me rappellent de souvenirs ! Mais il y a des
changements ! Nisby est devenu un homme ; sire Jaucinet semble voué à
des aspirations désenchantées.


— C’est l’effet de ses yeux plaintifs et de sa
moustache tombante.


— Quant à cette bizarre créature, le roi Throbius sera
seul juge.


Le groupe se plaça devant le château. Les fées du shee
arrivèrent de partout : bondissant, virevoltant, faisant des cabrioles et
des roues, se pressant pour babiller des questions ; pour soulever, pincer
et pousser. Falaël vint en sautillant grimper sur son poteau pour observer les
événements de plus haut et de plus près.


Au portail principal, deux jeunes hérauts, splendides dans
leur livrée de linge damassé noir et jaune, se tournèrent vers le château et lancèrent
trois fanfares éclatantes. Puis ils abaissèrent leurs clairons et s’essuyèrent
la bouche du dos de la main en souriant largement à Twisk.


Un silence emplit le pré, interrompu uniquement par les
gloussements de trois lutins qui essayaient d’attacher des petites rainettes à
la moustache de sire Jaucinet. Twisk les chassa. Le roi Throbius apparut à un
balcon, à cinquante pieds au-dessus du pré.


— Que signifient ces appels ? J’étais absorbé par
ma méditation ! dit-il d’une voix sévère.


— C’est Twisk ! dit l’un des hérauts. Elle nous a
ordonné de troubler votre repos.


— Elle nous a dit de jouer une sonnerie qui vous fasse
brutalement tomber de votre lit, confirma l’autre héraut.


Twisk eut un haussement d’épaules indifférent.


— Prenez-vous-en à moi si vous voulez ; mais, j’ai
agi sur les instances de Madouc.


Madouc lui jeta un regard blessé et s’avança.


— Je suis allée au Poteau d’Idilra ! Voici Nisby
le paysan, sire Jaucinet le chevalier ; ainsi que la forme mystérieuse
sans identité ni visage.


— Je me rappelle distinctement l’affaire ! dit le
roi Throbius. Twisk ! Tu dois procéder à une inspection.


— Un regard m’a suffi. Je reconnais Nisby et sire
Jaucinet. Quant à l’ombre, son visage est invisible, ce qui, en soi, est un
indice significatif.


Le roi Throbius apparut sur le pré. À nouveau, les fées se
pressèrent, gloussant et murmurant, meuglant et ricanant, jusqu’à ce qu’il les
fasse taire avec une fureur qui les laissa tous recroquevillés.


— Madouc, dit-il, ce sera pour toi une occasion
joyeuse ! Tu pourras bientôt réclamer la filiation de l’un de ces trois
individus.


— Sire Jaucinet, dit Madouc, possède assurément le
meilleur parage ; pourtant, je ne puis croire que j’aie pour parent
quelqu’un qui ressemble à un mouton malade.


— Tout ceci sera connu. Osfer ! Où es-tu ?


— J’attendais votre appel, Votre Altesse ! Je me
tiens juste derrière votre royal dos.


— Avance, Osfer. Nous devons exercer ton art.


Osfer fit un pas en avant : c’était un être fée d’âge
moyen, brun de peau et noueux de membres, les yeux d’ambre et le nez crochu au
point qu’il rejoignait presque un menton en galoche.


— Sire, quels sont vos ordres ?


— Va à ton atelier ; reviens avec des plats de
néphrite matronienne, au nombre de cinq ; apporte des sondes, des
coupe-nigauds et une lamelle de ton Élixir numéro Six.


— Votre Altesse, je m’étais permis d’anticiper vos
ordres et ces articles sont déjà ici.


— Très bien, Osfer. Ordonne à tes valets d’apporter une
table ; qu’elle soit couverte d’une nappe de murvaille grise.


— Cet ordre a été exécuté, Sire. La table est prête et
se trouve à votre gauche.


— Bravo, Osfer. Sors ton meilleur extracteur ;
nous aurons besoin de fibrilles d’allées et venues. Quand tout sera prêt, nous
élaborerons nos matrices.


— Dans quelques instants, Votre Altesse ! J’agis avec
la vitesse des nymodes éclatants quand le besoin s’en fait sentir !


— Fais donc ! Madouc danse sur des épines. Twisk,
pourquoi cette préoccupation ?


— Osfer me moleste !


— Pas du tout, Votre Altesse ! Vous avez commandé
des matrices ; j’ai commencé à placer le drain sur Twisk.


— Bien entendu. Twisk, il nous faut trois minimes de
ton sang ; sois stoïque.


Sifflant entre les dents, Twisk laissa tout doucement Osfer
utiliser ses instruments. Il prit du sang à son mince poignet et le transféra
dans l’un des plats de néphrite. Il l’utilisa pour alimenter une fragile
construction de fibres et de petits plasmas bleus, rouges et verts.


Osfer se tourna fièrement vers le roi Throbius.


— C’est parfait sous tous rapports ! Le moindre
caprice, la moindre phase de la nature quelque peu tortueuse de Twisk se
présente à votre inspection.


— Tu as bien travaillé. (Le roi se tourna vers Madouc.)
À ton tour, maintenant ; avec ton sang, Osfer va élaborer une matrice qui
n’appartient qu’à toi.


— Mon tour est venu et passé ! s’écria Madouc. Il
m’a déjà fait tout ce qu’il voulait !


Une matrice assez semblable à celle de Twisk ne tarda pas à
apparaître sur un deuxième plat.


— Occupons-nous à présent de sire Jaucinet ! dit
le roi.


Osfer construisit la matrice propre au seigneur de Château
Nuage.


Throbius se tourna vers Madouc.


— Tu vois actuellement trois matrices représentant le
tissu inné de ta personne, de ta mère Twisk et de ce noble chevalier. Par un
moyen extrêmement subtil, Osfer va ôter de ta matrice l’influence de Twisk et créer
ainsi une nouvelle matrice. Si ton père est sire Jaucinet, la nouvelle matrice
sera identique à la sienne et tu connaîtras la vérité sur ta filiation. Osfer,
tu peux continuer.


— Sire, j’ai terminé. Voyez les deux matrices !


— Je présume qu’elles sont identiques ?


— Pas du tout !


— Aha ! fit le roi Throbius. Libère-le, Madouc.


Madouc obéit. Sire Jaucinet se livra à des plaintes
geignardes et voulut comprendre.


— Qu’il parte ! lança le roi Throbius. Osfer,
applique le Sort du Sextuple pour accélérer la vitesse du bon sire
Jaucinet.


— En vérité, Sire, c’est fait, dit Osfer.


— Excellent travail, Osfer ! (Le roi s’adressa à
sire Jaucinet :) Chacun de vos pas fera six yards et vous arriverez très
vite à Château Nuage.


Sire Jaucinet s’inclina devant le roi Throbius. À Madouc il
n’accorda qu’un regard humide de reproche ; puis il s’en fut, bondissant à
travers le Pré Follet en enjambées de six yards et ne tarda pas à disparaître.


Le roi Throbius se tourna vers Osfer.


— Maintenant, passons au paysan Nisby.


— Sire, vous remarquerez sur ce plat la matrice de
Nisby, que j’ai déjà pris la liberté de construire.


Madouc alla regarder. À son grand désarroi, la matrice de
Nisby ne ressemblait en rien à la sienne. Osfer appliqua le Sort du Sextuple
et Nisby s’en retourna chez lui.


Le roi Throbius s’adressa à Madouc d’une voix sombre :


— Ma chère, j’ai pris tes intérêts à cœur et je ne puis
dire que je suis heureux. Tu n’as été engendrée ni par sire Jaucinet, ni par
Nisby ; reste cette étrangeté qui n’a que du vide pour visage. La
Troisième Règle de Logique, connue parfois sous le nom de Loi d’Exclusion, me
force à le déclarer comme ton père. Tu peux le libérer et procéder aux
retrouvailles ; vous aurez beaucoup de choses à vous dire.


— Votre logique est superbe, dit Madouc, mais ne
devrions-nous pas tester la matrice de cette créature ?


— Quelle est ton opinion ? dit Throbius à Osfer.


— Je suggère une troisième matrice, ne fût-ce que pour
créer une symétrie philosophique.


— Je n’y suis point opposé, dit le roi, bien que le test
soit redondant. Approche le père de Madouc et tires-en trois minimes de sang.


Osfer s’approcha du personnage en cape noire et s’arrêta,
interdit.


— Pourquoi cette lenteur ? demanda Throbius.


— Il porte une cape, des bottes et des gants ; il
n’a ni cou, ni visage, ni cuir chevelu. Pour tirer son sang, je dois ôter la
cape et exposer sa personne. Dois-je continuer ?


— Fais, je t’en prie ! ordonna le roi.
Ordinairement, nous respecterions sa timidité, mais passons. Madouc, tu peux
détourner les yeux, si tu le veux.


— Je verrai ce qui doit être vu, dit Madouc en feignant
d’ignorer le reniflement méprisant de sire Pompon.


Osfer écarta largement la cape et révéla un troll trapu au
visage gris, au nez en pied de marmite, aux bajoues pendantes et aux yeux
semblables à de petites billes noires. Ses bras étaient longs et noueux ;
ses jambes en spatules étaient fourrées dans de hautes bottes. Osfer
s’écria :


— C’est le troll Mangeon !


Twisk émit un cri aigu de lamentation et de détresse.


— Je comprends tout, à présent ! Cette ignoble
astuce lui a permis de prendre sa revanche !


— En dépit de toute logique, ceci peut-il vraiment être
mon père ? demanda Madouc d’une voix tremblotante.


— Nous le saurons ! dit le roi. Osfer, compose la
matrice !


— Sire, la matrice est déjà formée.


Le roi Throbius se pencha et parla d’un ton perplexe :


— La folie régente-t-elle le monde ? Le soleil se
lève-t-il à l’ouest ? L’eau est-elle brûlante et le feu humide ? La
logique nous a trompés ! Cette matrice est encore plus discordante que les
deux autres ensemble ! Je suis époustouflé !


Madouc ne put réprimer un jappement de soulagement.


— Sire Jaucinet n’est pas mon père. Nisby n’est pas mon
père. Ce hafelin n’est pas mon père. Qui est mon père ?


Le roi Throbius examina Twisk d’un œil méditatif.


— Es-tu capable de clarifier cette énigme ?


Twisk, abattue, ne put que secouer la tête.


— Les années ont passé. J’ai oublié les détails.


— L’une de ces vétilles a pourtant produit Madouc.


— Cela, je vous l’accorde, mais les souvenirs se
mélangent ; les visages se confondent. Quand je ferme les yeux, j’entends
des chuchotements, des enjôlements, des adorations, des soupirs d’amour payé de
retour… mais je ne puis donner de nom à ces voix.


Le roi Throbius remarqua le visage découragé de Madouc.


— Ne désespère pas ! Il reste encore une flèche
dans notre carquois ! Mais je dois m’occuper de ce troll odieux.


— Il ne mérite nulle merci, intervint Twisk.


Le roi Throbius tira sur sa barbe.


— La situation est complexe, puisque je ne puis décider
laquelle de nos lois il a pu violer. Sa supercherie fut suscitée par Twisk
elle-même, mais sa réaction fut immodérément grossière. Il est bien connu que
tous les galants, à travers les âges, ont bénéficié de l’immunité.


Le roi Throbius fit les cent pas et les lutins qui portaient
sa traîne eurent beaucoup de mal à accomplir leur tâche. Osfer, muni
d’instruments thaumaturgiques, prit Mangeon un peu à part. Le roi Throbius fit
halte. Il leva la main d’un geste majestueux.


— Je suis parvenu à un jugement. La conduite de Mangeon
fut sordide et déshonorante. En outre, il a fait affront à la dignité de Fort
Thripsey. La peine doit être en rapport avec la faute ; nous devons
néanmoins tenir compte des causes contribuantes. Nous accorderons donc à
Mangeon la tranquillité et le champ libre pour le remords ; nous lui
imposerons, que cela lui plaise ou non, de suivre l’étroit sentier de la
retenue. Osfer, comprends-tu la nature de mes indications, ou bien dois-je les
expliciter ?


— Sire, je vous ai tout à fait compris, et j’ai déjà
appliqué votre sentence.


— Osfer, tu es une merveille d’efficacité ! À
présent, Madouc, tu peux délivrer Mangeon de sa paralysie.


Madouc toucha Mangeon avec le caillou. Il donna
immédiatement libre cours à sa fureur.


— Je dénonce les outrages commis sur ma personne !
Ils représentent une philosophie irresponsable !


— Tu es libre de partir ; estime-toi
heureux ! dit Throbius.


— Je suis libre, mais comment occuperai-je désormais
les longues heures du jour et de la nuit ? En observant le vol des
papillons ?


— Je n’en entendrai pas davantage ! Retourne à ton
taudis malodorant.


Mangeon leva les bras et s’en fut au pas de course, puis
disparut sur l’allée de la Nausée.


Le roi Throbius se retourna vers Madouc.


— Nous devons réexaminer ton cas. Osfer, je suggère un
simulacre et l’effet soustractif.


— Mon opinion exacte, Votre Altesse ! J’ai procédé
aux préparatifs pour ce processus.


— Fais donc, je t’en prie.


Osfer plaça trois plateaux d’argent sur la table. Twisk
regarda avec inquiétude.


— Quel est ce nouveau plan ?


— C’est la procédure la plus élégante, dit Osfer. Tu ne
tarderas pas à voir le visage du père de Madouc.


— Pourquoi ne pas avoir accompli ce tour auparavant,
m’épargnant ainsi l’angoisse d’une saignée ?


— Ce n’est pas aussi simple que nous l’aimerions. Avance,
veux-tu ?


— Quoi ? Encore ! Vous ne prendrez plus de
mes fluides vitaux ! Souhaitez-vous me voir transformée en ruban de fumée,
en spectre, en être desséché ?


Le roi Throbius lança un ordre sec et Twisk, se tordant et
gémissant, laissa enfin Osfer tirer trois nouveaux minimes de son sang.


Osfer effectua sa thaumaturgie et, du plateau, s’éleva un
simulacre de la jolie tête de Twisk.


Osfer fit ensuite un signe à Madouc.


— Viens !


— Ma faiblesse est trop dangereuse !
s’écria-t-elle. S’il faut du sang, prenez-en à sire Pompon ou au roi
Throbius !


— Absurde, répondit le roi. C’est ton sang qui est
nécessaire ! Vite ! Nous ne pouvons y passer toute la journée !


Madouc, renfrognée et grimaçante, laissa opérer Osfer.


— Bien, fit Osfer. Madouc est la somme de Twisk et d’un
père inconnu. Nous soustrayons l’influence de Twisk sur Madouc. Le reste
prendra la forme du père de Madouc, au moins en termes généraux et peut-être un
peu floue de par quelques discordances.


Osfer arrangea ses instruments, émit huit syllabes hachées
et claqua des mains.


— Le sort est accompli. L’image de Twisk a été
soustraite à celle de Madouc. Ce qui reste est l’apparence du père de
Madouc !


Madouc fixa le visage résiduel. Dépourvu de la moitié de sa
substance, il était vague et incolore, comme formé de brume. Il semblait
représenter un jeune homme aux traits irréguliers, à la longue mâchoire maigre,
avec une espèce d’expression d’optimisme démesuré. Ses cheveux étaient taillés
à la mode d’Aquitaine et il portait une courte barbe élégante. Ce visage, sans
être défavorisé par la nature, était dénué d’allure patricienne. Même sous
cette forme floue, cette figure produisit chez Madouc un afflux d’impulsions
chaleureuses.


Twisk fixait le visage avec fascination.


— Quel est son nom ? demanda Madouc.


Twisk, désormais bouleversée, eut un geste d’humeur.


— Ce pourrait être le premier venu. Les traits sont
indéfinis ; autant regarder à travers le brouillard.


— Tu le reconnais sûrement ! s’écria Madouc. Même
à mes yeux, il a un côté familier.


— Pourquoi pas ? Tu vois ce qui est tiré de ton
propre visage.


— Peu importe, peux-tu me donner son nom ?


— Je distingue à peine un visage dans cette mare de
vase ; comment pourrais-je lui donner un nom ?


Le roi Throbius s’exprima d’une voix toute douce.


— Ainsi que peut le témoigner Falaël, ma patience a ses
limites. Si tu ne souhaites pas rester assise sur un poteau à gratter ton
charmant pelage des deux mains, tu vas répondre aux questions rapidement et
précisément, sans détour ni ambiguïté. Me suis-je montré bien clair ?


Twisk lâcha un cri d’émotion poignante.


— Hélas ! Quel tort m’inflige-t-on, alors que mon
seul souci est la vérité !


— Reconnais-tu ce visage ?


— Bien entendu ! Comment pourrais-je
l’oublier ? C’était un valeureux chevalier plein de verve et de fantaisie !
Mon épreuve au Poteau d’Idilra avait suivi de très près cette rencontre et
l’avait chassée de mon esprit.


— Très bien ; voilà une chose établie. Son nom.


— Cela dépasse mes possibilités.


— Ta mémoire est-elle si vagabonde ?


— Pas du tout, sire ! Il s’était donné un nom, il
est vrai, mais nous jouions à la Romance, et c’est un jeu où la vérité n’est
que bagatelle. C’était là son souhait. Je m’étais donné le nom de Dame Lys des
Opales Blanches et il s’était intitulé sire Pellinore, venu des rivages lointains
d’Aquitaine. Qui sait ? Peut-être était-ce vrai.


— Très bizarre, dit le roi Throbius.


La reine Bossum prit la parole.


— Votre Majesté, les gentilshommes révèlent-ils
toujours leur nom aux jeunes filles, toute sublime ou poétique que soit
l’occasion ?


— J’accepte cette interprétation, dit le roi. Pour
l’instant, nous connaîtrons ce chevalier sous le nom de sire Pellinore.


— Quels détails avait-il donnés ? demanda Madouc
impatiemment.


— C’était toujours extravagant ! Il se prétendait
troubadour errant, voué aux idéaux de la chevalerie. Il me demanda si je
connaissais des chevaliers couards à châtier, des damoiselles à délivrer. Je
lui parlai de l’ogre Throop aux trois têtes et lui décrivis les horreurs
commises par Throop sur les preux chevaliers venus chercher le Saint-Graal.
Sire Pellinore jura inimitié envers Throop, mais qui sait ? Il était plus
expert au luth qu’à l’épée ! Pourtant, il ne connaissait nulle peur !
Nous finîmes par nous séparer et aller chacun notre chemin. Je ne le revis
jamais.


— Que lui arriva-t-il ? demanda Madouc.


— Il a pu s’aventurer au nord vers Avallon, ou rentrer
en Aquitaine, mais je soupçonne que son vœu de haine le conduisit jusqu’à
Château Doldil, pour venger les victimes de Throop. Dans ce cas, il échoua,
puisque Throop est aujourd’hui en vie ! Sire Pellinore a pu servir de
bouillon pour sa soupe, ou bien il se languit dans une cage, égayant le souper
de Throop par ses chansons, son luth et sa mélodie.


— Cela se peut-il ?


— Tout à fait ! Sire Pellinore jouait du luth avec
une grâce délicate et ses chansons auraient tiré des larmes d’un ours.


— Pourquoi n’as-tu point tenté de le secourir ?


Twisk fit bouffer sa chevelure lavande.


— Mon attention était monopolisée par d’autres
événements, le moindre n’étant pas celui du Poteau d’Idilra. Les personnes
comme moi vivent dans l’instant et expriment jusqu’à la dernière goutte de
sklemik[bookmark: footnote15][bookmark: _ednref17][17]
de l’aventure qu’est la vie. Les heures s’écoulent et parfois je ne puis me
rappeler laquelle s’est présentée en premier.


Madouc déclara sans aucun enthousiasme :


— Tu es ma mère et je dois t’accepter telle que tu es,
avec tes cheveux lavande et le reste.


— Une fille respectueuse n’est pas trop méchante, dit
Twisk. Je suis heureuse d’entendre tes compliments.



IX


1


Le roi Throbius était fatigué et décida de s’asseoir. D’un
geste, il sortit un trône du château et le plaça juste derrière son dos. Les
lutins qui portaient sa traîne s’activèrent frénétiquement pour éviter que le
trône ne cloue la cape royale dans le gazon, avec des conséquences douloureuses
pour leurs petites personnes.


Le roi Throbius s’installa sur le trône : un meuble
d’ébène riveté de rosaces de fer noir et de perles, surmonté d’un éventail de
plumes d’autruche. Un instant, le roi Throbius resta très droit tandis que les
lutins, agissant à toute allure bien qu’avec force chicanes et disputailles,
disposaient sa traîne de la manière la plus présentable. Puis il se laissa
confortablement aller en arrière.


La reine Bossum se dirigea d’un pas sautillant vers le
château, pour adopter un costume adapté aux activités qu’elle avait prévues
pour l’après-midi. Elle marqua un temps d’arrêt près du trône et fit au roi une
suggestion qu’il jugea convaincante. Il manda trois de ses dignitaires :
Triollet, Grand Intendant ; Mipps, Pourvoyeur en Chef de la Table
Royale ; et Chaskervil, Gardien des Coffres.


Tous trois répondirent avec alacrité et écoutèrent dans un
silence respectueux les instructions du roi.


— Ce jour se présente sous d’heureux auspices, dit-il
de son ton le plus bon enfant. Mangeon réfléchira avant d’entreprendre de
nouveaux affronts !


— C’est un jour de fierté ! déclara Mipps.


— C’est un jour de triomphe ! s’écria Triollet
d’une voix fervente.


— J’abonde dans le sens de mes collègues sous tous les
rapports ! affirma Chaskervil.


— Parfait. Nous marquerons cette occasion par un petit
mais superbe banquet de vingt plats, qui sera servi sur la terrasse du château,
avec trente invités et cinq cents clignolampes. Faites feu des quatre
fers !


— Ce sera fait ! s’écria Triollet.


Le roi Throbius se détendit. Il remarqua Madouc, debout près
de la table d’Osfer, regardant tristement le visage de sire Pellinore se
dissoudre en brume.


— Hum, fit le roi Throbius à part soi. (Il descendit du
trône et s’approcha de la table d’un pas majestueux.) Madouc, je note que ton
visage exprime peu de joie, bien que ton espoir le plus vif ait été
réalisé !


— Je dois à présent découvrir s’il est mort ou vivant
et, dans le second cas, où il réside. Ma quête est devenue plus ardue que
jamais !


— Néanmoins, nous avons démontré que le troll Mangeon
ne fait pas partie de ton ascendance. Ceci, en soi, devrait te procurer une
euphorie presque délirante.


Madouc parvint à afficher un sourire tremblotant.


— De ce point de vue, Votre Altesse, « je suis
heureuse au-delà de toute expression !


— Parfait ! Ce soir, il y aura un banquet.
Choisis-tu d’être présente ?


Madouc considéra inconfortablement le pré. Elle sentit le
regard du roi sur son visage ; elle lui jeta un coup d’œil de biais et
découvrit une expression qui la surprit. Elle avait l’impression d’avoir aperçu
les yeux brun roux d’un renard. Madouc cligna les yeux ; lorsqu’elle
regarda de nouveau, le roi Throbius était aussi impavide et majestueux que
jamais.


Madouc hocha la tête.


— Je remercie Votre Altesse, mais je ne suis pas prête
pour un événement aussi brillant. Je risquerais involontairement d’offenser vos
invités ou de me ridiculiser.


— Les êtres fées sont aussi tolérants qu’ils sont
compatissants, dit le roi Throbius.


— Ils sont imprévus aussi. Je redoute les réjouissances
des fées ; au matin, qui sait ? je pourrais me retrouver toute
décatie et âgée de quarante ans ! Mille mercis, Votre Altesse ! Mais
je dois décliner votre invitation.


Le roi Throbius, arborant son sourire nonchalant, eut un
geste serein.


— Agis selon tes désirs. Twisk est là-bas ; va lui
dire au revoir ; tu pourras alors quitter Fort Thripsey.


— Une question, Sire, au sujet des dotations magiques
que vous m’avez accordées.


— Elles sont passagères. Le caillou a déjà perdu de sa
force. Le charme est encore adorable, mais demain tu pourras tirer sur ton
oreille, ce sera en vain.


Madouc s’approcha de Twisk, qui feignait de s’intéresser au
brillant de ses ongles argentés.


— Mère ! Je vais quitter Fort Thripsey.


— Sage décision. Je te dis adieu.


— Parlons d’abord de sire Pellinore.


— Comme tu voudras, dit Twisk sans enthousiasme. Le
soleil est chaud ; installons-nous à l’ombre du hêtre.


Elles s’assirent en tailleur dans l’herbe. Les fées vinrent
s’asseoir autour d’elles pour entendre ce qui allait se dire et prendre part
aux sensations. Sire Pompon traversa lourdement le pré pour s’appuyer contre le
hêtre, où Travante le rejoignit.


Twisk conta les événements d’une voix méditative, comme si
elle se rappelait un rêve doux-amer. Elle admit avoir provoqué Mangeon en se
moquant de son hideux visage et en dénonçant son habitude rusée de se couler
derrière une jolie jouvencelle imprudente, de la capturer dans un filet et de
l’emporter jusqu’à son sinistre manoir, où elle devait ignoblement lui servir
de commodité jusqu’au jour où elle n’était plus qu’une loque dont il s’était
lassé.


Un jour, Twisk se promenait dans la forêt, Mangeon se glissa
derrière elle et lança son filet, mais Twisk l’évita et s’enfuit, poursuivie
par Mangeon. Elle se cacha derrière un arbre tandis que Mangeon passait devant
elle. Twisk rit à part soi et retourna en direction du Pré Follet. En cours de
route, elle tomba sur sire Pellinore assis près d’un étang paisible, regardant
les libellules et tirant de son luth des notes nonchalantes. Sire Pellinore ne
portait qu’une courte épée et aucun bouclier, mais à une branche il avait
accroché une cape noire où était brodé ce que Twisk prit pour ses armes :
trois roses rouges sur champ d’azur.


Twisk fut favorablement impressionnée et s’avança tout
doucement. Sire Pellinore se leva d’un bond et l’accueillit avec un mélange de
courtoisie et d’admiration candide qui lui plut à un tel point qu’elle le
rejoignit près de l’étang, où ils restèrent assis côte à côte sur une souche.
Twisk lui demanda son nom.


Après un instant d’hésitation, il répondit :


— Tu peux m’appeler sire Pellinore, chevalier errant
d’Aquitaine, en quête d’aventures romanesques.


— Tu es fort loin de ton pays natal.


— Pour un vagabond, ici vaut bien là-bas.
Et qui sait ?… je peux trouver ma fortune dans cette vieille forêt. J’ai
déjà découvert la plus belle des créatures qui ait jamais tourmenté mon
imagination !


Twisk sourit et le contempla à travers ses cils.


— Tu parles avec aisance. Es-tu vraiment sincère ?


— Serais-je de pierre que je serais toujours convaincu.
Mais ma voix risquerait d’être moins mélodieuse.


Twisk eut un petit rire tranquille et laissa son épaule
caresser celle de sire Pellinore.


— Puisque tu cherches fortune, l’ogre Goïs a volé,
pillé et confisqué trente tonnes d’or que, dans sa vanité, il a utilisées pour
édifier une statue monumentale à son image. L’ogre Carabara possède une
corneille qui parle dix langues, annonce le temps qu’il va faire et joue aux
dés en gagnant des sommes importantes à tous les passants. L’ogre Throop a une
douzaine de trésors, dont une tapisserie qui dépeint chaque jour une scène
différente, un feu qui brûle sans combustible et un lit d’air sur lequel il se
repose confortablement. Selon la rumeur, il a pris à un moine en fuite un
calice chéri de tous les chrétiens et maints braves chevaliers ont tenté de lui
arracher cet objet.


— Comment s’en sont-ils tirés ?


— Fort mal. Certains provoquent Throop et se font tuer.
D’autres apportent des présents, entrent à Château Doldil, mais terminent soit
dans la grande marmite à soupe noire, soit dans une cage où ils doivent
distraire Throop et ses trois têtes durant leur repas. Va chercher ailleurs ta
fortune : voilà mon conseil.


— Je crois bien avoir trouvé la plus merveilleuse des
fortunes dans cette clairière même.


Et serra sa main délicate.


— Je pousserais volontiers les choses plus avant si je
ne redoutais ta beauté de fée, ainsi que ta magie.


— Tes craintes sont absurdes.


Ainsi devisèrent-ils un certain temps, et ils finirent par
se lasser l’un de l’autre.


Twisk chatouilla l’oreille de sire Pellinore à l’aide d’un
brin d’herbe.


— Où iras-tu en quittant cette clairière ?


— Peut-être au nord, peut-être au sud. Peut-être
rendrai-je visite à Throop dans son repaire pour le châtier de tous ses
meurtres et le dépouiller de ses richesses.


— Tu connaîtrais le même sort que tous les
autres !


— N’existe-t-il aucun moyen de confondre cette immonde
créature ?


— Apparais devant Château Doldil avec un cadeau. Il
devra alors t’offrir l’hospitalité et te faire un présent de bienvenue d’égale
valeur. Il te donnera de la nourriture et des boissons, mais tu ne devras
prendre que ce qu’il te donne et pas une miette de plus ; sinon, dans un
grondement affreux, il t’accusera de vol et ta dernière heure aura sonné.
Écoute mon conseil ! Va chercher fortune ailleurs !


— Tu es très convaincante !


Il se pencha pour l’embrasser, mais Twisk avisa la figure
déformée de Mangeon qui les fixait à travers le feuillage. Elle poussa un cri
de surprise, mais, quand sire Pellinore se fut levé d’un bond, l’épée à la
main, le troll avait disparu.


Twisk et sire Pellinore finirent par se séparer. Elle
retourna à Fort Thripsey, espérant qu’il ne se serait point rendu à Château
Doldil.


— Voilà, dit Twisk, tout ce que je sais.


— Mais où devrai-je aller le rechercher ?


— Qui sait ? Peut-être en fin de compte a-t-il
voulu vaincre Throop.


— Throop s’en souviendra-t-il, depuis si
longtemps ?


— Les écus de ses victimes chamarrent les murs de sa
salle d’honneur ; pour se rafraîchir la mémoire, il n’a qu’à regarder tous
ces blasons. Mais il ne te dira rien si tu ne lui racontes en retour quelque
chose d’égale importance.


— Et s’il me jetait dans sa marmite à soupe ?


— Certes, si tu t’emparais d’un de ses biens !
Évite Château Doldil.


— Je veux savoir.


— Hélas ! Si tu te risquais dans cette aventure,
tu devrais d’abord venir à bout d’une paire de gobelins montés sur des
griffons.


— Comment y parviendrai-je ?


— Ne t’ai-je point enseigné l’Orteil
Papillonnant ? Applique-le avec une force triple. Tu pourras alors
demander à être admise dans Château Doldil. Throop te laissera entrer avec
plaisir. Salue chacune des têtes à tour de rôle, car elles sont jalouses de
leur rang. À gauche se trouve Pism, au centre Pasm et à droite Posm. Tu devras
indiquer que tu viens en tant qu’invitée et que tu apportes un cadeau. Par la
suite, ne prends que ce qui t’est donné gracieusement et pas un iota de plus.
Si tu suis cette règle, Throop n’aura point le pouvoir de te faire de mal, en
raison d’un sort qui lui fut jadis imposé. S’il t’offre du raisin, n’en prends
pas la tige. S’il t’accorde un plat de bouillie d’avoine froide et que tu y
découvres un charançon, écarte-le soigneusement, ou bien enquiers-toi de ses
dispositions. N’accepte rien dont tu ne puisses lui rendre l’équivalent. Si tu lui
donnes quelque chose, il devra répondre par un présent d’égale valeur.
Par-dessus tout, n’essaie pas de voler Throop, car ses yeux sont partout.


Sire Pompon demanda :


— Throop détient-il effectivement le Saint-Graal ?


— C’est possible. Plus d’un a perdu la vie dans cette
quête !


— Quels présents devrons-nous lui apporter pour
réprimer sa rage ? demanda Travante.


— Vous voulez risquer votre vie aussi ?


— Pourquoi pas ? Est-il impensable que Throop
garde ma jeunesse perdue enfermée dans son grand coffre en compagnie de ses
autres objets de valeur ?


— Ce n’est pas impensable, mais pas davantage probable.


— Peu importe ; je chercherai où je pourrai.


— Et que lui offriras-tu en retour ?


— Ce que je recherche est inappréciable. Je dois y
réfléchir soigneusement.


Les êtres fées s’étaient éloignés l’un après l’autre ;
il ne restait plus que trois lutins. Ils chuchotaient de concert et se
tordaient. Twisk les gronda.


— Pourquoi cette hilarité soudaine ?


L’un des lutins s’avança en courant et, mi-gloussant
mi-chuchotant, lui parla à l’oreille ; Twisk eut un sourire. Elle regarda
de l’autre côté du pré ; le roi Throbius et la reine Bossum discutaient
toujours du banquet. Twisk donna des instructions aux lutins ; tous trois
se précipitèrent derrière le château, puis revinrent par un itinéraire
détourné, portant un ballot enveloppé dans un tissu de soie violette. Ils
s’approchèrent furtivement dans la pénombre de la forêt, appelant Twisk à voix
basse.


— Viens ! Viens ! Viens !


Twisk s’adressa aux trois aventuriers.


— Allons dans un endroit discret. Le roi Throbius est
très généreux, surtout quand il ne sait rien des cadeaux qu’il fait.


Elle déballa le paquet et révéla un réceptacle en or
incrusté de cornélianes et d’opales. Au sommet, trois goulots étaient braqués
dans des directions différentes.


— C’est un hanap très utile. Le premier goulot verse de
l’hydromel, le deuxième une aie forte et le troisième du vin de bonne qualité.
L’objet comporte un détail supplémentaire qui prévient toute utilisation
illicite. Quand on appuie sur ce bouton en onyx, la production se dégrade.
L’hydromel devient un liquide immonde et malfaisant ; la bière semble
brassée avec de la fiente de souris ; le vin se transforme en vinaigre
mêlé de teinture de cantharides. Pour rendre leur qualité aux boissons, on
touche ce bouton de grenat. Si l’on appuie sur le grenat sans avoir touché à
l’onyx, la qualité des trois boissons est doublée. L’hydromel, paraît-il,
devient un nectar de fleurs saturées de soleil. L’aie prend de la noblesse et
le vin ressemble au fabuleux élixir de vie.


— Et si l’on appuie deux fois sur le grenat ?


— Nul n’ose songer à de tels niveaux de perfection. Ils
sont réservés aux Sublimes Entités.


— Et si l’on appuie deux fois sur l’onyx ?


Un ichor noir de méphalime, de cacodyle et de cadavérine
sort des goulots.


— Et trois fois ? avança sire Pompon.


Twisk eut un mouvement d’humeur.


— Ces détails ne nous concernent pas. Throop convoitera
ce hanap, qui deviendra votre présent d’amitié. Je ne puis faire davantage.
Bon : l’après-midi baisse ! (Twisk embrassa Madouc et lui dit :)
Tu peux garder le mouchoir rose et blanc ; il vous fournira un abri. Si tu
survis, peut-être nous rencontrerons-nous à nouveau.
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Madouc et Travante enveloppèrent le hanap en or dans la soie
violette et l’installèrent en bandoulière sur les robustes épaules de sire
Pompon. Sans plus attendre, ils firent le tour du Pré Follet et s’engagèrent
sur l’allée de la Nausée.


Tous trois n’avaient avancé que d’un mille lorsque, au loin,
retentit une fanfare éclatante. Sur la route arrivait une cavalcade de six
chevaliers fées portant des costumes de soie noire et des casques bizarres. Ils
avaient d’étranges montures : des chevaux de guerre au poitrail fort, aux
membres courts dotés de serres et à la tête de mouton noir creusée d’yeux verts
flamboyants. Les six cavaliers passèrent, penchés sur leurs destriers, capes
noires au vent, visage pâle sardonique. Le martèlement des sabots
s’éloigna ; le cri des trompettes fondit dans le lointain ; les trois
voyageurs reprirent leur chemin.


Travante s’arrêta net, puis courut sonder la forêt. Il
revint au bout d’un moment.


— J’ai parfois l’impression qu’elle me suit de très
près, soit par solitude, soit par un besoin que je ne puis comprendre. Je crois
souvent l’apercevoir, mais quand je m’approche, elle a disparu.


— Je pourrais guetter aussi si je savais ce qu’il faut
chercher, dit Madouc.


— À présent, elle est sale et quelque peu loqueteuse,
dit Travante. Pourtant, l’un dans l’autre, je la trouverais utile et agréable à
posséder.


— Nous ferons attention. J’espère ne pas perdre ma
jeunesse de la même manière.


— Jamais ! Vous avez beaucoup plus le sens des
responsabilités que moi à votre âge.


Madouc eut un petit rire triste.


— Telle n’est pas ma réputation ! Pourtant je me
fais du souci pour sire Pompon ; il est d’humeur beaucoup plus sombre que
les garçons de son âge.


— L’avenir nous réserve des surprises. Qui sait ce que
nous trouverions si Throop nous ouvrait son grand coffre ?


— C’est bien peu probable ! Bien que sire Pompon
porte un beau présent.


— Mon cadeau est moins ostentatoire, mais parfaitement
adapté, selon Twisk.


— Le mien ne vaut guère plus, dit Madouc. Remarquez
l’attitude de sire Pompon ! Quel objet a pu éveiller son intérêt ?


L’objet apparut : une sylphide d’une beauté suprême montée
en amazone sur une licorne blanche, un genou replié, une jambe mince pendant
négligemment. Elle ne portait que les vagues dorées de ses longs cheveux et
guidait la licorne par de petites tractions sur la crinière. Toutes deux
constituaient un tableau frappant et sire Pompon, pour sa part, était
favorablement impressionné.


La sylphide arrêta sa blanche monture et examina les trois
voyageurs avec de grands yeux curieux.


— Je vous souhaite un bon après-midi. Où vous
rendez-vous ?


— Nous sommes des Vagabonds et chacun de nous poursuit
un rêve, répondit Travante. Pour le moment, nos quêtes nous conduisent vers
Château Doldil.


La sylphide eut un sourire suave.


— Vous y trouverez ce que vous ne cherchez peut-être
pas.


— Nous procéderons à des échanges de bons procédés avec
sire Throop. Chacun de nous apporte un présent de valeur et nous nous attendons
à un accueil joyeux.


— J’ai entendu des cris et des plaintes en provenance
de Château Doldil, mais jamais un appel joyeux.


— Sire Throop est peut-être de nature trop sérieuse,
dit Travante.


— Sire Throop est de nature sinistre et son hospitalité
est précaire. Mais vous savez ce que vous faites. Je dois reprendre ma route.
Le banquet doit débuter quand les lucioles sortiront et je m’en voudrais d’être
en retard pour les réjouissances.


Elle tira sur la crinière de la licorne.


— Un instant ! s’écria sire Pompon. Vous devez
déjà partir ?


La sylphide serra la crinière ; la licorne baissa la
tête et piaffa.


— Que désires-tu ?


— Pas grand-chose, expliqua Madouc. Sire Pompon admire
le jeu de lumière dans vos longs cheveux dorés.


— Je donnerais volontiers le Saint-Graal et le reste
pour chevaucher avec vous jusqu’à Fort Thripsey.


— Contrôlez votre admiration, sire Pompon ! Cette
dame a mieux à faire que de sentir vos mains glacées lui serrant la poitrine
jusqu’au Pré Follet.


La sylphide éclata d’un rire joyeux.


— Je dois me hâter ! Au revoir, au revoir !
Je ne crois pas que je vous reverrai un jour !


La licorne repartit sur l’allée de la Nausée.


— Venez, sire Pompon ! dit Madouc. Vous n’avez pas
besoin de regarder la route de manière aussi assidue.


— Sire Pompon admire la jolie queue blanche de la
licorne, intervint Travante.


— Je me demandais simplement, dit sire Pompon, comment
elle peut avoir chaud quand la brise est froide et humide.


— Je me posais la même question, dit Travante.


— J’ai regardé de près, dit sire Pompon. Je n’ai vu
aucune trace de chair de poule.


— C’est sans intérêt, dit Madouc. Repartons-nous ?


Et ils repartirent. Lorsque le soleil tomba derrière les
arbres, Madouc choisit un secteur dégagé à quelques yards de la route, déposa
le petit mouchoir rose et blanc et, en prononçant le mot magique d’Aroisus,
érigea le pavillon à rayures roses et blanches.


Ils découvrirent à l’intérieur, comme auparavant, trois lits
mœlleux, une table couverte d’excellente nourriture et quatre colonnes portant
des lampes. Ils soupèrent en prenant tout leur temps, mais sombrement, les
pensées de chacun polarisées sur Château Doldil et l’hospitalité incertaine de
l’ogre Throop ; et quand ils allèrent se coucher, aucun ne connut de
sommeil paisible.


Au matin, les aventuriers se levèrent, prirent leur
déjeuner, plièrent le pavillon, partirent vers le nord et ne tardèrent pas à
arriver. Au Carrefour d’Idilra, ils prirent à gauche, où la route de Munkins
plongeait plus profondément dans la Forêt de Tantrevalles.


Le château Doldil était dans une clairière bordée par un
cours d’eau. Ils s’arrêtèrent pour examiner la forteresse de pierre grise et,
devant elle, le gazon où tant de braves chevaliers avaient mal fini.


— Sommes-nous prêts ? dit Madouc.


— Je suis prêt, annonça Travante.


— Je suis venu jusqu’ici, dit sire Pompon d’une voix
caverneuse. Ce n’est pas pour faire demi-tour à présent.


Ils quittèrent l’abri de la forêt et s’approchèrent. Aussitôt,
la herse se releva bruyamment et deux robustes chevaliers, visière baissée et
lances droites, sortirent au galop de la cour intérieure. Ils chevauchaient des
griffons à quatre pattes aux écailles vert foncé ; des têtes trapues,
mi-dragons, mi-guêpes, des pointes de fer à la place des ailettes.


L’un des chevaliers cria d’une voix grondante :


— Quelle insolence conduit des intrus en ces terres
privées ? Nous vous lançons un défi. Qui osera nous affronter ?


— Aucun de nous, répondit Madouc. Nous sommes
d’innocents voyageurs et souhaitons présenter nos respects au célèbre sire
Throop aux Trois Têtes.


— Tout cela est fort bien, mais qu’apportez-vous à sire
Throop, soit pour son profit, soit pour sa distraction ?


— Principalement, la vivacité de notre conversation et
le plaisir de notre compagnie.


— Ce n’est pas grand-chose.


— Nous avons aussi des cadeaux pour sire Throop. Je
l’admets, ils sont riches non tant par leur valeur intrinsèque que par nos
aimables intentions.


— Ces cadeaux, selon votre description, pourraient
paraître médiocres et mesquins.


— Malgré tout, nous ne voulons rien en retour.


— Rien ?


— Rien.


Les chevaliers gobelins se consultèrent, puis l’un d’eux
déclara :


— Nous avons décidé que vous n’êtes rien de plus que
des clochards affamés. Nous sommes souvent forcés de protéger le bon sire
Throop de gens tels que vous. Préparez-vous au combat ! Qui m’affrontera
en premier ?


— Pas moi, dit Madouc. Je n’ai pas de lance.


— Pas moi, dit sire Pompon. Je n’ai pas de monture.


— Pas moi, dit Travante. Je n’ai ni armure, ni heaume,
ni écu.


— Nous échangerons alors de robustes coups d’épée
jusqu’à ce que mort s’ensuive.


— Vous n’avez pas remarqué ? demanda Travante.
Nous n’avons pas d’épée.


— Comme il vous plaira ! Nous vous frapperons avec
des bâtons jusqu’à ce que le sang et la cervelle éclaboussent ce pré.


Madouc, perdant patience, braqua l’Orteil Papillonnant vers
l’effrayante monture du premier chevalier. Elle poussa un hurlement, bondit
très haut, se cabrant et ruant, sauta à gauche et à droite et finit par plonger
dans le cours d’eau où le chevalier, alourdi par son armure, sombra rapidement
et disparut. Le second cavalier poussa un cri féroce et chargea, la lance
baissée. Madouc braqua le sort sur le second griffon, qui bondit et se secoua
avec une agilité encore plus grande et le gobelin projeté dans les airs retomba
sur la tête pour ne plus bouger.


— Fort bien, dit Madouc. Tentons notre chance.


Ils s’engagèrent sous la herse levée, pénétrèrent dans une
cour malodorante surmontée de parapets. Sur une grande porte de bois cerclé de
fer pendait un heurtoir massif en forme de tête de chien démoniaque. Usant de
toutes ses forces, sire Pompon leva le heurtoir et le laissa retomber.


Un instant passa. Par-dessus les parapets, se penchèrent un
grand torse et trois têtes curieuses. La tête du milieu lança d’une voix
rauque :


— Oui a troublé mon repos ? Mes gens ne vous
ont-ils pas avertis que je suis occupé à me délasser ?


Madouc répondit aussi courtoisement que le lui permit sa
voix tremblotante :


— Ils nous ont vus, sire Throop, et ils se sont enfuis
sous l’effet de la terreur.


— Hein ? Qui êtes-vous donc ?


— D’innocents voyageurs, sans plus, dit Travante. Nous
passions, et nous avons jugé approprié de vous présenter nos respects. Si vous
jugez bon de nous offrir l’hospitalité, nous apportons des présents, comme le
veut la coutume.


Pism, la tête de gauche, lâcha un juron :


— Busta batasta ! Je n’ai qu’un seul
serviteur : mon sénéchal Naupt. Il est vieux et frêle : vous ne devez
pas l’exaspérer, ni surcharger ses vieilles épaules fatiguées ! Vous ne
pourrez non plus chaparder mes biens sans encourir mon extrême déplaisir !


— N’ayez crainte ! déclara Travante. Nous sommes
aussi honnêtes que le jour est long !


— Veillez à ce que vos actes s’accordent avec vos vantardises.


Les têtes disparurent et une grosse voix sonore s’éleva.


— Naupt, où es-tu ? Ah, vieille vipère paresseuse,
où te caches-tu ? Montre-toi sur-le-champ ou prépare-toi à passer un
vilain quart d’heure !


— Je suis ici ! Prêt comme toujours à vous servir !


— Bah batasta ! Ouvre le portail, fais entrer les
invités ! Puis va ramasser des navets pour la grande marmite noire.


— Voudrez-vous aussi des poireaux. Votre Honneur ?


— Coupe-moi des dizaines de poireaux ! Ils
donneront bon goût à la soupe ! Mais fais d’abord entrer les invités.


Un instant après, le grand portail s’entrouvrait avec force
grincements et couinements des gonds. Dans l’ouverture se tenait Naupt, le
sénéchal : une créature mêlée de troll, d’humain et peut-être de wefkin.
En hauteur, il dépassait sire Pompon d’un pouce ; en largeur, son torse
corpulent faisait le double de celui de sire Pompon. Un pantalon de futaine
grise collait à ses jambes maigres et ses genoux noueux ; une veste
étroite grise faisait de même à ses coudes pointus. Il avait des boucles noires
humides, un long nez tordu, des yeux noirs globuleux. Sa bouche ressemblait à
un bourgeon de rose gris au-dessus d’un minuscule menton pointu, avec des
bajoues lourdes et flasques.


— Entrez, dit Naupt. Quels noms dois-je donner ?


— Je suis la princesse Madouc. Voici sire Pompon de
Château Haidion, ou du moins ses dépendances. Et voici Travante le Sage.


— Très bien, Vos Honneurs ! Marchez d’un pas
délicat, afin de ne point user immodérément le dallage.


Naupt, trottinant sur la pointe des pieds, les conduisit
dans un couloir sombre qui exhalait le remugle doux-amer de la décrépitude.
L’humidité suintait entre les pierres ; des touffes de champignons gris
poussaient là où les détritus séculaires occupaient les fissures.


Le couloir aboutit à une salle énorme et si haute que le
plafond se perdait dans l’obscurité. Un balcon accroché au mur opposé soutenait
une rangée de cages, actuellement inoccupées ; le long des murs étaient
pendus une centaine de boucliers surmontés chacun d’un crâne humain coiffé du
casque en acier qui considérait la salle de ses orbites vides.


Le mobilier de Throop était grossier, Spartiate et d’une
propreté douteuse. Une table en chêne massif se dressait devant la cheminée où
brûlaient huit bûches. La table était flanquée d’une douzaine de fauteuils de
taille normale, plus un autre, à l’extrémité, trois fois plus gros.


Naupt les conduisit au centre de la salle et leur fit signe
de s’arrêter.


— Je vais annoncer votre arrivée à sire Throop. Vous
êtes la princesse Madouc, vous êtes sire Pompon et vous êtes Travante le
Sage ; exact ?


— Presque, dit Madouc. Voici Travante le Sage et je
suis la princesse Madouc !


— Ah ! Voilà qui est clair, désormais ! Je
vais appeler sire Throop ; puis j’irai préparer son souper. Vous pouvez attendre
ici. Veillez à ne rien prendre qui ne vous appartienne.


— Naturellement ! dit Travante. Ces insinuations
commencent à me froisser !


— Peu importe, peu importe. Le temps venu, vous ne
pourrez dire que vous n’aviez pas été avertis.


Naupt détala sur ses petites jambes.


— Cette salle est glaciale, grommela sire Pompon.
Rapprochons-nous du feu.


— Jamais de la vie ! s’écria Madouc. Les bûches
qui alimentent ce feu ne sont pas à nous ; évitons d’employer la chaleur à
notre usage personnel.


— La situation est délicate, grommela sire Pompon. Je
me demande si nous pouvons respirer cet air.


— Naturellement : l’air englobe tout ; il
n’est pas à Throop.


— Voilà une bonne nouvelle.


Throop entra dans la salle. Il inspecta ses invités de ses
trois têtes. Il était grand et massif, haut de dix pieds, avec une poitrine de
taureau, de grands bras ronds et des jambes noueuses, aussi épaisses que des
troncs d’arbre. Les têtes étaient rondes, les pommettes lourdes avec de grands
yeux gris clair, des nez retroussés et des bouches à la lippe violette. Chaque
tête portait un chapeau à cornes ; celui de Pism était vert, celui de Pasm
violacé, celui de Posm d’un ocre moutarde coquet.


Les trois têtes achevèrent leur examen. Pasm, au centre,
prit la parole :


— Quel est le but de votre visite ? Trouver abri
dans mon château de Doldil ?


— Nous sommes venus présenter nos respects, ainsi que
l’exige la courtoisie, dit Madouc. L’invitation à entrer ne nous a laissé aucun
choix quant à trouver abri.


— Bah batasta ! Pourquoi restez-vous là comme des
bûches ?


— Nous ne voulons pas abuser de votre amabilité. C’est
pourquoi nous attendons des instructions précises.


Throop s’assit dans le grand fauteuil.


— Vous pouvez me rejoindre à table.


— Devons-nous nous asseoir sur ces fauteuils sans considérer
l’usure que nous risquons de leur causer ?


— Bah ! Soyez prudents ! Ces fauteuils sont
des antiquités de grande valeur !


— Dans ce cas, notre respect pour vous et vos biens
exige que nous restions debout.


— Vous pouvez vous asseoir.


— À la chaleur du feu, ou ailleurs ?


— Comme vous voudrez.


— Sans risque d’endettement ou de pénalité ?


Les trois têtes de Throop se renfrognèrent ensemble.


— Dans votre cas, je ne percevrai aucune contribution
pour la chaleur du feu ni pour la lumière qu’il procure.


— Merci, sire Throop.


Ils s’assirent précautionneusement.


— Avez-vous faim ? demanda Posm.


— Pas particulièrement, répondit Madouc. Nous sommes de
passage et ne désirons pas consommer de nourriture préparée à votre intention
ou à celle de Naupt.


— Vous êtes la bonne grâce personnifiée ! (Pism
tordit son cou et lança derrière l’oreille de Pasm :) Naupt ! Apporte
des fruits ! Donnons libre cours à notre générosité !


Naupt approcha de la table avec un plateau d’étain débordant
de poires veloutées, de pêches, de cerises, de raisins et de prunes.


— Je mangerai une poire, dit Pism.


— Pour moi, ce seront une douzaine de ces cerises
savoureuses, dit Pasm.


— Aujourd’hui, je prendrai une prune ou deux, dit Posm.


Naupt présenta le plateau à Madouc, qui refusa en souriant.


— Merci, mais la courtoisie nous force à décliner votre
offre : nous n’avons rien à vous donner en retour.


— Chacun de vous, dit Posm, peut goûter une grappe de
raisin, sans obligation aucune.


— Nous risquerions de briser la tige par inadvertance,
ou d’avaler un pépin, accroissant ainsi la valeur de votre cadeau, à notre
grand embarras.


— Vos manières sont remarquables mais lassantes, gronda
Pism, car elles retardent notre propre repas.


— N’avait-il pas été question de présents pour votre
hôte ? fit Posm.


— Exact ! répondit Madouc. Comme vous le voyez,
nous sommes des gens modestes et nos présents, sans grande valeur marchande,
sont faits du fond du cœur.


— Batasta, dit Pism. Chacun a sa place dans l’ordre des
choses. Qu’apportez-vous donc pour nous faire plaisir ?


— Chaque chose en son temps, dit Madouc. Pour
l’instant, j’ai soif et je désire boire.


— Cela peut être réglé rapidement ! déclara Pism
d’excellente humeur. Posm, ai-je raison ?


— Le plus tôt sera le mieux, dit Posm. Le jour avance
et nous n’avons pas encore préparé la marmite.


— Naupt ! lança Pasm, enlève les fruits et apporte
à boire au trot !


Naupt revint avec un plateau de gobelets qu’il distribua sur
la table.


— Ces gobelets sont fort beaux, dit Madouc. Nous les
laissez-vous utiliser gratuitement ?


— Nous ne sommes pas des théoriciens ! déclara
brutalement Pasm. Pour boire, il faut un récipient approprié. Autrement, le
liquide tomberait au sol !


— Bref, vous pouvez utiliser gracieusement ces
gobelets, déclara Pism.


— Naupt, apporte le vin de sureau ! lança Posm.


— En buvant, nous pourrons méditer sur les cadeaux
qu’il vous revient de nous offrir. Selon les règles de la courtoisie, ces
cadeaux devront être de même valeur que les nôtres.


— Quelle est cette sottise ? gronda Pasm.


Pism adressa un clin d’œil à ses frères.


— Il n’y a rien de mal. N’oubliez pas nos habitudes.


— Exact ! dit Posm en gloussant. Naupt, as-tu
préparé les oignons pour la soupe ?


— Oui, Votre Honneur.


— Mets-les de côté pour l’instant ; nous aurons du
retard et les oignons ne doivent pas être trop cuits.


— Bien, Votre Honneur.


— Verse le vin de sureau que nos invités ont exigé pour
apaiser leur soif.


— Point du tout ! dit Madouc. Nous ne voudrions
nullement abuser de votre générosité ! Sire Pompon, sortez votre hanap doré.
Je vais boire de l’hydromel.


Sire Pompon disposa le hanap et versa de l’hydromel par le
premier goulot.


— Je crois que je boirai du bon vin rouge, aujourd’hui,
annonça Travante.


Sire Pompon remplit le gobelet de Travante par le goulot
approprié.


— Quant à moi, je boirai une bonne bière fraîche !


Du dernier goulot, sire Pompon versa l’aie moussante dans
son propre gobelet.


Les trois têtes de Throop observèrent l’opération avec
émerveillement, puis toutes se chuchotèrent dans les oreilles. Pasm lança à
voix haute :


— Voilà un réceptacle remarquable !


— C’est peu dire ! fit sire Pompon. Et, puisque
nous avons abordé le sujet, que savez-vous du Saint-Graal ?


Les trois têtes se penchèrent pour le dévisager.


— Qu’est-ce ? demanda Pism. Avez-vous posé une
question ?


— Non ! s’écria Madouc. Bien sûr que non !
Jamais de la vie ! Vous avez mal entendu sire Pompon ! Il a dit que
ce qu’il préférait, c’était son ale !


— Humf. Dommage ! dit Pasm.


— Les renseignements ont de la valeur, dit Posm.


— Puisque vous avez l’utilisation gracieuse et libérale
des gobelets, peut-être nous permettrez-vous de goûter à la production de cet
étonnant réceptacle !


— Certainement ! dit Madouc. Voilà le vrai
savoir-vivre ! Quels sont vos goûts ?


— Je boirai de l’hydromel, dit Pism.


— Je boirai du vin, dit Pasm.


— Je goûterai à cette bière remarquable, dit Posm.


Naupt apporta des gobelets que sire Pompon remplit à partir
du hanap. Naupt distribua les gobelets aux têtes.


— Excellent ! déclara Pism.


— Velouté et de qualité supérieure ! annonça Pasm.


— Batasta ! s’écria Posm. Il y a des années que je
n’avais bu une telle bière.


— Peut-être devrions-nous présenter nos cadeaux à notre
hôte, dit Madouc. Ensuite, vous pourrez nous donner en retour ce que bon vous
semblera et nous reprendrons notre route.


— Bah batasta ! grogna Pasm. Ces histoires de
présents m’irritent l’oreille.


Pism fit un nouveau clin d’œil blanc.


— As-tu oublié notre petite plaisanterie ?


— Peu importe ! Nos invités ne doivent plus
attendre. Princesse, si tendre et délicate, quel est votre présent ?


— Mon cadeau est de grande valeur : ce sont des
nouvelles récentes de votre frère bien-aimé, l’ogre Higlauf ! Le mois
dernier, il a défait une troupe de seize robustes chevaliers sous les Falaises
de Kholensk. Le roi de Moscovie a l’intention de le récompenser avec un
carrosse tiré par six ours blancs, et une escorte de douze paons de Perse.
Higlauf porte une nouvelle cape de fourrure de renard roux et de grands
chapeaux de fourrure sur ses têtes. Il est en excellente santé, hormis une
fistule sur le cou du milieu ; il a également un peu mal à une jambe à la
suite d’une morsure de chien enragé. Il vous envoie ses considérations
fraternelles et vous convie à lui rendre visite en son château de
Tromsk-le-Haut près de l’Udovna. Ces nouvelles, qui, je l’espère, vous
apporteront la joie, sont mon présent.


Les trois têtes clignèrent les yeux et reniflèrent de
mépris.


— Peuh, dit Posm. C’est un cadeau de peu de valeur. Je
me fiche éperdument que Higlauf ait mal à la jambe et je ne lui envie point ses
ours.


— J’ai fait de mon mieux, dit Madouc. Et quel présent
me proposez-vous ?


— Ce sera un article de valeur équivalente, et pas un
poil de plus.


— Comme il vous plaira. Vous pouvez me donner des
nouvelles de mon ami sire Pellinore d’Aquitaine, qui passa par ici il y a
quelques années.


— Sire Pellinore d’Aquitaine ? (Les trois têtes
méditèrent et se consultèrent.) Pism, te rappelles-tu sire Pellinore ?


— Je le confonds avec sire Priddelot de Lombardie, qui
fut très résistant. Posm, et toi ?


— Je ne vois pas. Quelles étaient ses armes ?


— Trois roses rouges sur champ d’azur.


— Je ne me rappelle ni le nom, ni les armes. Bon
nombre, sinon la plupart, voire tous les visiteurs de Château Doldil manquent
de moralité et pensent soit voler, soit commettre des actes de trahison. Ces
criminels sont punis sans exception et bouillis dans une soupe nourrissante qui
est, dans la plupart des cas, la réalisation la plus remarquable de toute leur
vie autrement futile. Leurs armes sont accrochées aux murs. Regardez,
gratuitement et sans obligation : voyez-vous les trois roses rouges de
votre ami sire Pellinore ?


— Non, dit Madouc. Rien de tel n’est visible.


— Naupt, où es-tu ? lança Posm.


— Ici, Votre Honneur !


— Regarde dans le grand registre ! Cherche si nous
avons accueilli un certain sire Pellinore d’Aquitaine.


Naupt quitta la grande salle en sautillant et revint
quelques instants plus tard.


— Ce nom n’est inclus ni dans l’index général, ni dans
la liste des recettes. Sire Pellinore nous est inconnu.


— Telle sera donc la réponse que je donnerai, et elle
nous décharge totalement de notre dette. Or donc, Travante le Sage :
qu’avez-vous apporté comme présent ?


— C’est un article de valeur énorme s’il est utilisé
correctement ; en vérité, j’ai consacré toute ma vie à son acquisition !
Sire Throop, en guise de présent, je vous offre ma sénilité durement acquise,
ma vieillesse et la vénération qui lui est due. C’est un cadeau vraiment
précieux.


Les trois têtes de Throop firent la grimace et les grands
bras tirèrent sur les trois barbes l’un après l’autre.


— Comment pouvez-vous accorder un cadeau aussi
précieux ? demanda Posm.


— Je le fais par considération pour mon hôte, dans
l’espoir qu’il vous procurera les mêmes bénéfices qu’à moi. Quant au présent
que j’attends de vous, vous pouvez me replonger dans les conditions grossières
et insipides de la jeunesse, puisque j’ai perdu la mienne en chemin. Si, par
hasard, ma jeunesse perdue se trouve rangée dans votre grenier, je la
reprendrai en charge.


— Naupt, ici ! lança Pism.


— Oui, Votre Honneur ?


— Tu as entendu la demande de Travante ;
avons-nous quelque chose de correspondant dans le magasin du château ?


— Je suis certain que non, messire.


Throop tourna les trois têtes vers Travante.


— Dans ce cas, gardez votre sénilité, puisque je ne puis
y répondre, et cela mettra un terme à notre transaction. Or donc sire
Pompon : qu’avez-vous à nous offrir ?


— En vérité, je n’ai strictement rien, hormis mon hanap
en or.


— Inutile de vous excuser, dit rapidement Posm ;
cela devrait être adéquat.


— Je suis d’accord, dit Pasm. C’est un présent de
grande utilité, à la différence des cadeaux plus abstraits de la princesse
Madouc et de Travante le Sage.


— Il se présente une difficulté, annonça sire Pompon.
Je n’aurai plus rien pour boire. Si vous pouviez me fournir un réceptacle de
remplacement  – rien qu’un calice ordinaire, voire antique, avec deux
poignées, et de couleur bleue de préférence  –, je pourrai considérer que
la compensation est parfaite.


— Naupt ? lança Pism. Où restes-tu donc ?
Es-tu endormi près du four ? Tu as intérêt à mieux te comporter à
l’avenir, sinon tu passeras un vilain quart d’heure !


— Comme toujours, je fais de mon mieux, Votre
Honneur !


— Écoute-moi ! Sire Pompon a besoin d’un ustensile
pour boire. Fournis-lui un objet qui corresponde à son goût.


— Très bien, Votre Honneur ! Sire Pompon, que
désirez-vous ?


— Oh, rien qu’un vieux calice grossier, avec deux
poignées, et de couleur bleu pâle.


— Je vais inspecter le placard et peut-être pourrai-je
découvrir un réceptacle à votre goût.


Naupt s’en fut au pas de course et ne tarda pas à revenir
avec un certain nombre de tasses, de mogues, et un ou deux calices. Aucun ne
convenait à sire Pompon. Certains étaient trop grands, d’autres trop
étroits ; certains trop lourds, d’autres de couleur inadaptée.


Naupt s’en fut et revint jusqu’à ce que la table fût
couverte de réceptacles.


Throop devenait nerveux. Posm servit de porte-parole.


— Assurément, sire Pompon, dans cet assortiment de
hanaps vous devriez trouver votre bonheur.


— Pas vraiment. Celui-ci est trop gros. Celui-ci est
trop bas. Celui-ci est chamarré de décorations inutiles.


— Batasta ! mais c’est que vous êtes
difficile ! Nous n’avons plus rien à vous montrer.


— J’accepterais même quelque chose dans le style
irlandais, suggéra sire Pompon.


— Ah ! s’écria Naupt. Rappelez-vous ce vieux
calice bizarre que nous avons pris il y a longtemps à un moine irlandais ?
Cela conviendrait peut-être au style de sire Pompon !


— Peut-être, dit sire Pompon. Apportez-le ici et nous
verrons bien.


— Je me demande où j’ai rangé ce vieux truc, fit Naupt.
Je crois qu’il est dans le buffet à l’entrée des oubliettes.


Naupt s’en fut au pas de course et revint avec une vieille
tasse poussiéreuse dotée de deux anses, de taille respectable, et de couleur
bleu pâle.


Madouc remarqua que le rebord était légèrement ébréché et
qu’il ressemblait autrement au dessin qu’elle avait vu dans la bibliothèque du
Haidion.


— Si j’étais vous, sire Pompon, dit-elle, j’accepterais
cette vieille tasse et n’insisterais pas davantage, bien qu’elle soit vieille,
ébréchée et sans aucune valeur marchande.


Sire Pompon prit le calice dans ses mains tremblantes.


— Je suppose que ça fera l’affaire.


— Parfait, dit Pasm. L’affaire est donc réglée et nous
devons à présent passer à d’autres questions.


Posm lança à Naupt :


— As-tu préparé la note de frais pour dommages
occasionnés ?


— Pas encore, Votre Honneur !


— Tu dois y porter le coût du temps que nous avons
perdu avec la princesse Madouc et Travante le Sage. Sire Pompon a apporté un
article de valeur ; mais Madouc et Travante ont essayé de nous abuser avec
des bavardages absurdes ! Ils doivent payer pour leur malhonnêteté !


— Mets les oignons dans la marmite et prépare la
cuisine, dit Posm.


Madouc s’humecta nerveusement les lèvres et parla d’une voix
hésitante :


— Vous ne pouvez préparer ce que je redoute !


— Hah batasta ! déclara Pism. Vos soupçons ne sont
peut-être pas loin de la vérité !


— Mais nous sommes vos invités !


— Ce qui n’enlèvera rien à votre saveur, surtout avec
notre assaisonnement particulier à l’ail et au raifort.


— Avant de nous mettre au travail, dit Pasm, nous
pourrions boire un verre ou deux de notre hanap d’abondance.


— Excellente idée, dit Posm.


Sire Pompon se leva.


— Je vais vous montrer la meilleure méthode pour
servir. Naupt, apportez des pots de grande taille ! Pism, Pasm et Posm
désirent se régaler des boissons qu’ils préfèrent !


— Exact, dit Pasm. Naupt, sors les grands pots d’étain,
que nous buvions tout notre soûl !


— Oui, Votre Honneur !


Sire Pompon s’affaira près du hanap doré.


— Que boira chacun de vous ?


— De l’hydromel, et en quantité !


— Comme auparavant, je boirai du vin rouge, et à
flots !


— J’ai encore envie de cette aie époustouflante, et
sans faux col !


Sire Pompon fit fonctionner les trois goulots et Naupt porta
les trois pots à Throop aux Trois Têtes.


— Je vous en prie, levez le coude sans vous
gêner ! L’abondance du hanap n’a pas été entamée.


— Ha hah batasta ! s’écria Pasm. Allez, vous
deux : culs secs !


Les deux mains de Throop levèrent les trois pots et versèrent
ensemble les contenus dans les gorges de Pism, Pasm et Posm.


Trois secondes s’écoulèrent. Le grand visage rond de Pism
devint écarlate et ses yeux lui sortirent de trois pouces de la tête, tandis
que ses dents tombaient bruyamment sur le dallage. Les traits de Pasm
semblèrent vibrer et se renverser. Le visage de Posm devint aussi, noir que le
charbon et des flammes rouges lui jaillirent des yeux. Throop se leva et resta
debout à osciller. À l’intérieur de son gros ventre retentirent un borborygme,
puis une explosion étouffée, et Throop retomba en arrière en un enchevêtrement
de parties sans relation. Travante s’avança et, ramassant l’épée massive de
Throop, trancha les trois têtes.


— Naupt, où es-tu ?


— Ici, messire !


— Prends ces trois têtes et jette-les dans le feu
sur-le-champ pour qu’elles soient détruites.


— À vos ordres, messire !


Naupt porta les têtes jusqu’à la cheminée et les jeta au
cœur des flammes.


— Assure-toi qu’elles sont totalement consumées !
dit Travante. Or donc : y a-t-il des prisonniers enfermés dans les
oubliettes ?


— Non, Votre Seigneurie ! Throop les a tous mangés
jusqu’au dernier !


— Dans ce cas, plus rien ne peut retarder notre départ.


— Bien au contraire, dit Madouc d’une petite voix. Sire
Pompon, vous avez manifestement appuyé sur l’onyx deux fois et non une
seule ?


— Pas deux fois, mais cinq, et une encore pour plus de
sûreté. Je vois que le hanap s’est transformé en fragments corrodés.


— Il aura bien servi, dit Madouc. Naupt, nous
épargnerons ton horrible petite vie, mais il te faudra changer de façons !


— Avec plaisir, et gratitude, Madame !


— Dorénavant, tu consacreras ton temps aux bonnes
œuvres et à une aimable hospitalité envers les voyageurs !


— Cela est juste et bon ! Quelle splendeur d’être
arraché à ma servitude !


— Plus rien ne nous retient, dit Madouc. Sire Pompon a
trouvé l’objet de sa quête : j’ai appris que sire Pellinore existe quelque
part ; Travante est assuré que sa jeunesse perdue n’est pas emmurée parmi
les articles dépareillés et les curiosités oubliées de Château Doldil.


— C’est quelque chose, mais de peu d’importance,
soupira Travante. Je dois continuer ma quête ailleurs.


— Venez ! dit Madouc. Partons sur l’instant !
Je suis écœurée par l’air ambiant !
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Les trois voyageurs quittèrent Château Doldil au plus vite
en évitant soigneusement le cadavre du chevalier gobelin au cou rompu. Ils
prirent à l’ouest en silence sur la route de Munkins qui, suivant Naupt, ne
devait pas tarder à rejoindre la Grand’Route Nord-Sud. Maints regards furent
jetés en arrière, comme s’ils s’attendaient à être poursuivis par quelque chose
de terrible. Mais le chemin demeura paisible et l’on n’entendait que le chant
des oiseaux dans la forêt.


Ils continuèrent d’avancer, mille après mille, chacun
préoccupé par ses propres soucis. Finalement, Madouc s’adressa à
Travante :


— J’ai tiré quelque profit de cette inquiétante
situation, je suppose. Je puis, à tout le moins, donner un nom à mon père, et
il semblerait être encore vivant. Ma quête n’aura donc pas été vaine. Au
Haidion, je poserai des questions et il est certain qu’un noble d’Aquitaine
pourra me donner des nouvelles de sire Pellinore.


— Ma quête a également avancé, dit Travante sans
beaucoup de conviction. Je peux écarter Château Doldil de toutes mes
préoccupations à venir. C’est un gain limité mais positif.


— Cela vaut assurément mieux que rien, dit Madouc.
(Elle lança à sire Pompon, qui marchait devant :)


— Et vous, sire Pompon ? Vous avez trouvé le
Saint-Graal et vous avez donc accompli votre quête !


— Je suis éberlué par les événements ! Je peux à
peine croire mon exploit !


— Il est réel ! Vous portez le Graal et vous
pouvez à présent compter sur la générosité du roi.


— Je dois réfléchir sérieusement à la question.


— Ne décidez pas d’épouser la princesse royale, dit
Madouc. Certaines jeunes filles soupirent et se pâment ; la princesse
utilise à la fois le Grelottis et l’Orteil Papillonnant sans vergogne aucune.


— J’ai déjà pris une décision en ce sens, dit
rapidement sire Pompon. Je ne veux pas d’une épouse aussi entêtée et téméraire
que la princesse royale.


— Peut-être que Madouc, une fois mariée, deviendrait
humble et soumise, dit Travante avec un sourire.


— Quant à moi, je ne prendrais pas un tel risque.
Peut-être épouserai-je Devonet, qui est très jolie et remarquablement élégante,
quoique ayant la langue un peu trop bien pendue. Elle m’a un jour âprement
morigéné au sujet d’une sangle mal serrée. Pourtant, ce genre de défaut peut se
corriger grâce à une ou deux volées de bois vert. (Sire Pompon hocha lentement
et songeusement la tête.) Je dois réfléchir à la question.


La route suivait le cours d’eau pendant un certain
temps : ils dépassèrent des bassins à l’ombre de saules pleureurs,
longèrent des secteurs où les roseaux tremblaient au rythme du courant. Arrivée
à un épaulement de roche grise, la rivière tournait au sud ; la route
s’élevait sur une rampe, redescendait en un large virage, puis allait se perdre
sous d’énormes aulnes au feuillage luisant de toutes les teintes de vert dans
le soleil de l’après-midi.


Le soleil déclinait et la nuit approchait. Comme l’obscurité
s’abattait sur la forêt, la route entra dans une clairière tranquille, nue en
dehors des ruines d’un vieux pavillon de pierre. Travante regarda par la porte
et découvrit un compost de poussière et de feuilles pourrissantes, une table
antique et un cabinet auquel était encore miraculeusement accrochée une porte.


Travante poussa la porte pour trouver, presque invisible sur
une étagère en hauteur, un carnet de parchemins raides, les feuilles reliées
entre des plaques d’ardoise grise. Il donna le livret à Madouc.


— Mes yeux ne peuvent plus lire. Les mots sont flous,
ils se tortillent et ne révèlent aucun de leurs secrets. Ce n’était pas pareil
avant que s’échappe ma jeunesse.


— Vous avez subi une perte sévère, dit Madouc. Quant au
remède, vous ne pouvez assurément faire davantage que ce que vous faites
actuellement.


— C’est également mon sentiment. Je ne me laisserai pas
décourager.


Madouc examina la clairière.


— L’endroit semble agréable pour passer la nuit-,
surtout du fait que la nuit ne tardera pas à cacher la route.


— Et je suis prêt à manger, annonça sire Pompon.
Aujourd’hui, il ne nous aura été offert que les raisins de Throop, que nous
avons déclinés. J’ai faim, maintenant.


— Grâce à mon aimable mère, nous pourrons nous reposer
et souper, dit Madouc.


Elle étala le mouchoir rose et blanc, cria Aroisus !
et érigea le pavillon. Les voyageurs y pénétrèrent et trouvèrent la table
couverte comme d’habitude d’une abondance d’excellents aliments : un rôti
de bœuf avec du suet-pudding ; du gibier à la broche et du poisson qui
grésillait encore ; un ragoût de lièvre et un autre de pigeon ; un
grand plat de moules marinière ; une salade de cresson ; du pain et
du beurre, du poisson salé, des cornichons, trois variétés de fromages, du
lait, du vin et du miel ; des tartes aux fruits, des fraises des bois dans
de la crème épaisse ; et bien d’autres choses. Tous trois se rafraîchirent
dans des bassines d’eau parfumée, puis soupèrent à satiété.


À la lumière des quatre lampes de bronze, Madouc examina le
livret pris dans le pavillon.


— On dirait une sorte d’almanach ou une compilation de
notes et de conseils. Il fut rédigé par une jeune fille qui habitait dans le
pavillon. Ici se trouve la recette d’un teint clair : L’on dit que la crème
d’amandes mélangée à l’huile de coquelicots est excellente si elle est
appliquée régulièrement, ainsi qu’une lotion d’alysson doux dans du lait de
renarde blanche (Hélas ! Où trouver une renarde blanche ?), avec
quelques pincées de craie en poudre. Quant à moi, je ne dispose d’aucun de ces
ingrédients et ne pourrais en avoir l’utilité, car qui s’en soucierait ?
Hum…


Madouc tourna la page.


— Voici ses instructions pour apprendre aux corneilles
à parler. D’abord, trouver une jeune corneille vive de disposition, joyeuse et
capable. La traiter gentiment, mais en lui rognant les ailes pour qu’elle ne
puisse s’envoler. Pendant un mois, ajouter à sa nourriture habituelle une
décoction de valériane dans laquelle auront mariné six poils de la barbe d’un
sage philosophe. À la fin du mois, il faut dire : « Corneille, chère
corneille : écoute-moi bien ! quand je lèverai le doigt, tu devras
parler ! Que tes paroles soient habiles et précises ! Tu feras ainsi
ma joie comme la tienne, puisque nous pourrons ainsi soulager notre solitude.
Parle, corneille ! »


J’ai suivi attentivement ces instructions, mais mes
corneilles demeurent toujours muettes et ma solitude n’a jamais été soulagée.


— Très bizarre, fit sire Pompon. Je soupçonne le
« philosophe » à la barbe duquel elle avait pris les poils de ne pas
avoir été véritablement sage, ou bien il est possible qu’il l’ait abusée en
présentant des références falsifiées.


— Cela est vraisemblable, dit Madouc.


— En un endroit aussi isolé, une innocente jouvencelle
pouvait être facilement abusée, même par un philosophe, dit Travante.


Madouc replongea dans le livret.


— Voici une autre recette. Elle s’appelle Moyens
infaillibles pour introduire une Constance absolue et l’Amour érotique chez
Celui que l’On aime.


Lorsque la lune mourante s’écarte dans le ciel, lut Madouc,
et que, descendant, elle chevauche les nuages comme un bateau fantomatique, il
est temps de faire les préparatifs, car une vapeur se condense souvent, glisse
le long du bord brillant et pend en gouttelette de la corne inférieure.
Lentement, très lentement, elle s’enfle et finit par tomber ; et si une
personne, courant en dessous, peut attraper cette gouttelette dans un bassin en
argent, elle aura obtenu un élixir aux mérites nombreux. Pour moi, il y a là
place pour bien des rêves puisque, si une goutte de ce sirop est mélangée à du
vin pâle dans un gobelet et que deux personnes y boivent, un amour suave est
infailliblement produit entre les deux. J’ai donc pris ma résolution. Une nuit,
quand la lune baissera, je courrai d’ici avec mon bassin et ne m’arrêterai que
lorsque je serai sous la corne de la lune, où j’attendrai pour attraper cette
gouttelette merveilleuse.


— D’autres notations ? demanda Travante.


— La recette s’arrête là.


— Je me demande si la jeune fille a bel et bien couru à
travers la nuit pour finir par recueillir sa gouttelette précieuse !


Madouc tourna les pages en parchemin.


— Il n’y a rien de plus ; la pluie a délavé le
reste.


Sire Pompon se frotta le menton. Il jeta un coup d’œil en
direction du calice sacré, qui reposait sur un coussin ; il se leva alors
et, se dirigeant vers l’entrée du pavillon, regarda de l’autre côté de la
clairière. Il revint à table au bout d’un moment.


— Comment est la nuit, sire Pompon ? demanda
Travante.


— La lune est presque pleine et le ciel est clair.


— Aha ! Il n’y aura donc aucune fuite de sirop
lunaire, ce soir !


Madouc demanda à sire Pompon :


— Projetiez-vous de courir dans la forêt en portant un
bassin ?


Sire Pompon réagit avec dignité.


— Pourquoi pas ? Une goutte ou deux d’élixir
lunaire pourraient s’avérer un jour fort utile. (Il tourna un coup d’œil rapide
vers Madouc.) J’hésite encore devant le lot que j’exigerai.


— Je pensais que vous aviez décidé de devenir baron et
d’épouser Devonet.


— Épouser une princesse royale pourrait être plus
prestigieux, si vous voyez ce que je veux dire.


Madouc éclata de rire.


— Je saisis, sire Pompon, et dorénavant je me méfierai
de votre vin pâle, même si vous me l’offrez à genoux par gallons.


— Peuh ! marmotta sire Pompon. Vous êtes absolument
irraisonnable.


— Sans doute, soupira Madouc. Il vous faudra vous
contenter de Devonet.


— J’y réfléchirai.


Au matin, tous trois reprirent la route de Munkins, sous les
grands arbres qui filtraient le soleil levant. Ils avaient avancé une heure
lorsque Travante poussa soudain un cri de surprise. Madouc se retourna et le
vit qui scrutait la forêt.


— Je l’ai vue ! s’écria Travante. J’en suis
sûr ! Regardez là-bas ; voyez vous-mêmes ! (Il tendit le bras et
Madouc crut apercevoir un éclair de mouvement sous les arbres. Travante
lança :)


— Arrête ! Ne pars pas ! C’est moi,
Travante ! (Il se précipita dans la forêt en hurlant :)


— Ne t’enfuis pas devant moi ! Je te vois
bien ! Ne ralentiras-tu pas ? Pourquoi as-tu le pied aussi
léger ?


Madouc et sire Pompon le suivirent un moment, puis
s’arrêtèrent pour écouter, mais la forêt était devenue silencieuse. Sur la
route, ils attendirent une heure, faisant les cent pas, mais ils finirent par
repartir vers l’ouest à contrecœur.


À midi, ils arrivèrent à la Grand’Route Nord-Sud. Ils
prirent au sud, sire Pompon restant en tête comme de coutume.


Sire Pompon finit par faire halte, exaspéré, et regarda
par-dessus son épaule.


— J’en ai assez de la forêt ! La campagne dégagée
se trouve devant nous ; pourquoi cette lenteur ?


— C’est involontaire de ma part, répondit Madouc. La
raison est, je suppose, la suivante : chaque pas me rapproche du Haidion
et j’ai décidé que je suis meilleure vagabonde que princesse.


Sire Pompon lâcha un grognement de mépris.


— En ce qui me concerne, je suis las de cheminer
constamment dans la poussière ! Les routes ne se terminent jamais ;
elles rejoignent toujours une autre route, de telle sorte qu’un voyageur ne
voit jamais la fin de sa course.


— Telle est la nature du vagabondage.


— Peuh ! Cela n’est pas pour moi ! Le paysage
change tous les dix pas ; avant qu’on ait pu apprécier le spectacle, il a
disparu ! »


Madouc poussa un soupir.


— Je comprends votre impatience ! Elle est
raisonnable ! Vous voulez présenter le Saint-Graal à l’église et recevoir
tous les honneurs.


— Ces honneurs n’auront pas à être si grandioses, dit
Sire Pompon. J’apprécierais le titre de « baron » ou
« chevalier », une petite propriété avec un manoir, une écurie, une
grande, une porcherie, du bétail, une basse-cour, des ruches, un petit bois
tranquille et un cours d’eau poissonneux.


— Qu’il en soit ainsi. Quant à moi, si je ne désirais
pas que Spargoy, l’Héraldiste en Chef, identifie sire Pellinore, je ne
rentrerais même pas au Haidion.


— C’est pure folie.


— Qu’il en soit ainsi, répéta Madouc.


— Dans tous les cas, puisque nous avons décidé de
rentrer, ne nous attardons point.
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Arrivés à la Vieille Chaussée, Madouc et sire Pompon prirent
à l’ouest et parvinrent au village du Marais-aux-Grenouilles et à la route qui
conduisait au sud, connue parfois sous le nom de Chemin Inférieur, qui allait
jusqu’à la ville de Lyonesse.


Durant l’après-midi, les nuages commencèrent à s’amasser à
l’ouest ; dans la soirée, des bandes de pluie balayèrent le paysage. Dans
un grand pré, derrière un bouquet d’oliviers, Madouc dressa le pavillon et tous
deux se reposèrent au chaud et en sécurité tandis que la pluie martelait le
tissu. La majeure partie de la nuit, ce ne furent qu’éclairs brillants et
tonnerre grondant, mais au matin les nuages s’étaient dispersés et le soleil se
levait clairement pour briller sur un monde frais et humide.


Madouc réduisit le pavillon ; ils reprirent la
route : ils pénétrèrent dans une région de pinacles et de gorges, entre
les rocs jumeaux Maegher et Yax que l’on appelait les Archers ; puis ils
ressortirent sous le ciel dégagé et descendirent une longue pente ondulante, le
Lir déjà visible dans le lointain.


Derrière eux monta le grondement de sabots au galop. Ils se
déplacèrent sur le bord de la route et les cavaliers passèrent : trois
sauvages jeunes nobles suivis de trois écuyers. Madouc leva les yeux au moment
même où le prince Cassandre tournait les yeux vers son visage. Un instant
fugitif, leurs regards se rencontrèrent et la figure de Cassandre se figea en
un masque d’incrédulité. D’un mouvement du bras, il signala à ses camarades de
s’arrêter, puis fit faire volte-face à sa monture et revint au trot, pour
s’assurer que ses yeux ne Pavaient pas trompé.


Cassandre arrêta son cheval près de Madouc et son expression
se transforma en un amusement mi-dédaigneux, mi-commisérateur. Il regarda
Madouc de haut en bas, jeta un coup d’œil bleu à sire Pompon, puis gloussa d’un
rire incrédule.


— Soit j’ai une hallucination, soit cette petite
vaurienne en haillons qui se tapit à côté du fossé est la princesse
Madouc ! Connue parfois sous le nom de Madouc aux Cent Sottises et aux
Cinquante Crimes !


Madouc répondit roidement :


— Tu peux éviter ce ton, puisque je ne suis ni une
sotte ni une criminelle, et de plus je ne me tapis point.


Cassandre descendit d’un bond de son cheval. Les années l’avaient
changé, songea Madouc, et pas à son avantage. Son amabilité avait disparu sous
une croûte de vanité ; ses airs affectés le rendaient pompeux ; avec
son visage haut en couleurs, ses petites boucles cuivrées, sa bouche irritable
et ses yeux bleus sévères, il ressemblait à une réplique grossière de son père.
D’un ton mesuré, il répondit :


— Ton état manque de dignité ; tu nous plonges
tous dans le ridicule.


Madouc eut un haussement d’épaules.


— Si ce que tu vois ne te plaît pas, tu n’as qu’à
regarder ailleurs.


Cassandre rejeta la tête en arrière et éclata de rire.


— Ta réapparition n’est pas un mal, après tout ;
en fait, le voyage semble te convenir ! Mais tes actes rendent un mauvais
service à la maison royale.


— Hah ! fit Madouc, méprisante. Tes propres actes
ne sont pas au-dessus de toute critique. En fait, ils constituent un scandale,
comme le sait tout le monde.


Cassandre éclata encore de rire, mais un peu
inconfortablement.


— Je parle de faits différents. Dois-je procéder à une
énumération ? Exemple : tu as créé un tumulte de questions
hystériques. Item : tu as provoqué mille récriminations qui se sont
déchargées bon gré mal gré dans toutes les directions. Item : tu as
alimenté un volume de colères, de soucis, de ressentiments et de douloureuses
émotions au-delà de toute estimation. Item : tu as concentré sur toi une
avalanche d’amers reproches, sans parler des menaces, des jugements et des
jurons. Item…


— Suffit, dit Madouc. Il semble que je ne sois pas très
aimée au Haidion ; inutile de continuer. Tout ceci est hors de propos et
toi-même ne parles que par ignorance.


— Tout juste. Le caquetage de la volaille ne peut être
reproché au renard dans la basse-cour.


— Tes plaisanteries sont trop sophistiquées pour mon
entendement.


— Peu importe. (Cassandre montra sire Pompon d’un
mouvement du pouce.) N’est-ce pas là l’un des petits palefreniers ?


— Et alors ? Le roi Casmir m’avait accordé des
chevaux et une escorte. Nos chevaux furent volés, aussi allons-nous à pied.


— Un petit palefrenier ne constitue pas une escorte
convenable pour une princesse royale.


— Je ne m’en plains pas. Sire Pompon, ou Pymfyd, comme
on l’appelle aussi, s’est fort bravement conduit et nos quêtes ont été en
partie fructueuses.


Le prince Cassandre hocha la tête de stupéfaction.


— Et quelles furent ces merveilleuses quêtes, pour que
Sa Majesté les approuve aussi facilement ?


— Sire Pompon est allé chercher ses saintes reliques,
en accord avec la proclamation du roi. Je suis allée établir mon parage, selon
les ordres mêmes du roi.


— Bizarre, très bizarre ! dit Cassandre. Peut-être
le roi était-il distrait et n’a-t-il pas fait attention ; il a beaucoup de
soucis. Nous allons partir à Avallon dans un jour ou deux pour un grand
colloque et Sa Majesté n’a peut-être pas compris ce qui se tramait. Quant à ton
parage, aurais-tu appris quoi que ce fût ?


Madouc jeta un coup d’œil hautain aux camarades goguenards
de Cassandre.


— Ce n’est pas une question dont il est fait étalage
devant des sous-fifres.


La gaieté des amis de Cassandre se figea sur leurs visages.


— Comme tu voudras. (Cassandre jeta un regard en
direction des trois écuyers.) Toi, Parlitz, mets pied à terre et monte derrière
Ondel ; la princesse utilisera ton cheval. Toi, mon garçon… (Il désigna
sire Pompon.)… tu pourras monter derrière Wullam sur le cheval bai. Allez, on y
va ! Il faut qu’on soit à la maison à midi !


En chemin, Cassandre chevaucha à côté de Madouc et tenta
d’engager la conversation.


— Comment as-tu appris la nature de ton parage ?


— J’ai consulté ma mère.


— Comment l’as-tu trouvée ?


— Nous sommes allés au Pré Follet, qui est situé au
fond de la Forêt de Tantrevalles.


— Aha ! N’est-ce pas dangereux ?


— Extrêmement, si l’on se montre imprudent.


— Humf ! Et as-tu rencontré de tels périls ?


— Oui, à vrai dire.


— Et comment leur avez-vous échappé ?


— Ma mère m’a appris quelques petits tours de magie des
fées.


— Parle-moi un peu de cette magie !


— Elle n’aime pas que je discute de ce genre de choses.
Pourtant, un jour ou l’autre, je te conterai nos aventures. Je ne suis pas
d’humeur à le faire, pour l’instant.


Cassandre parla d’une voix austère :


— Tu es une étrange petite créature ! Je me
demande ce qu’il adviendra de toi !


— Je m’interroge souvent à ce propos.


— Peuh ! lâcha Cassandre sur son ton le plus
affirmatif. Une chose est sûre, en tout cas ! La Destinée réprouve les
gens de rien qui s’attendent que tout le monde se mette à danser chaque fois
qu’ils jouent un petit air !


— Ce n’est pas tout à fait aussi simple, dit Madouc
sans grand intérêt.


Cassandre se tut et le petit groupe continua de chevaucher
en direction de la ville de Lyonesse. Au bout d’un mille et quelque, Cassandre
reprit la parole.


— Ne t’attends pas à une réception de gala… ne
serait-ce que parce que nous partons après-demain pour Avallon.


— Je me posais précisément des questions au sujet de ce
voyage ? Quelle en est l’occasion ?


— C’est un grand colloque réuni par le roi Audry après
une suggestion du roi Casmir, et tous les rois des Isles Anciennes seront
présents.


— Je reviens à un moment opportun, dit Madouc ! Si
j’avais attendu deux jours encore, j’aurais été en retard pour ce voyage.
(Après une pause pensive, elle déclara :)


— Et l’histoire des Isles Anciennes aurait soudain pu
s’orienter dans de nouvelles directions.


— Hein ? Qu’as-tu dit ?


— Cela concerne une idée à laquelle tu as fait allusion
il y a quelques instants.


— Je ne m’en souviens pas.


— Tu as parlé de la Destinée.


— Oh… ah ! C’est vrai ! Mais je reste
perplexe. Quel est le rapport ?


— Peu importe. Je parlais au petit bonheur.


Cassandre dit avec une politesse emphatique :


— Je suis forcé de te rappeler que tu n’es pas en odeur
de sainteté au Haidion et que personne ne sera désireux de contenter tes
désirs.


— Dans quel sens ?


— Il se peut que l’on ne te demande point de te joindre
à l’expédition royale.


— Nous verrons.


Le petit groupe descendit le Sfer Arct, longea le tertre
couvert d’arbres appelé l’Éminence de Skansea et toute la ville de Lyonesse
s’étala largement devant leurs yeux, Château Haidion formant une large masse à
l’arrière-plan. Dix minutes plus tard, ils tournaient dans l’Esplanade du Roi
et faisaient halte devant le château. Cassandre sauta de sa monture et, en un
grand geste courtois, aida Madouc à mettre pied à terre.


— À présent, dit-il, nous allons voir. Ne t’attends pas
à un accueil chaleureux et tu ne seras pas déçue. Les termes les plus
charitables que j’aie entendus à ton sujet étaient : témérairement
insubordonnée.


— Ce sont là des idées fausses, ainsi que je te l’ai
déjà expliqué.


Cassandre eut un rire sardonique.


— Il faut te préparer à l’expliquer de nouveau, et avec
une humilité considérable ; du moins est-ce là ma suggestion.


Madouc ne fit aucun commentaire. D’une voix sans méchanceté,
Cassandre lança :


— Viens ! Je vais te conduire en présence du roi
et de la reine et peut-être adoucir leur traumatisme dans une certaine mesure.


Madouc fit un signe à sire Pompon.


— Vous viendrez aussi. Nous irons ensemble.


Le regard de Cassandre passa de l’un à l’autre.


— Ceci est assurément inutile ! (Il eut un geste à
l’adresse de sire Pompon.) Allez, mon garçon ; nous n’avons plus besoin de
toi. Retourne à ton travail aussi vite et furtivement que possible et, autant
que faire se peut, signe la paix avec le maître d’écurie.


— Pas du tout ! s’écria Madouc. Sire Pompon doit
rester en notre compagnie pour une raison d’une importance primordiale, ainsi
que tu ne tarderas pas à l’apprendre.


Cassandre haussa les épaules.


— Comme tu voudras ; allons faire ce qui doit être
fait.


Tous trois pénétrèrent dans le château. Dans la grande
galerie, ils rencontrèrent sire Mungo, le Grand Sénéchal. Cassandre
demanda :


— Où trouverons-nous le roi et la reine ?


— Vous les trouverez dans le Salon Vert, Vôtre Altesse.
Ils viennent de terminer leur repas et en sont actuellement au fromage.


— Merci, mon bon sire Mungo.


Cassandre les conduisit jusqu’au Salon Vert, mais
découvrirent que la place du roi Casmir était vide. La reine Sollace était en
compagnie de trois de ses favorites qui prenaient élégamment des grains de
raisin dans un grand panier en osier. Cassandre s’avança et s’inclina
poliment : d’abord devant la reine, puis les autres dames. Cassandre
demanda :


— Puis-je vous demander où se trouve Son Altesse le
roi ?


La reine Sollace, toujours inconsciente de la présence de
Madouc, répondit :


— Il s’est rendu très tôt au Siège de Jugement afin
d’accomplir les actes de justice nécessaires avant notre départ pour Avallon.


Cassandre fit avancer Madouc et annonça avec un air joyeux
un peu forcé :


— J’ai ici une surprise agréable ! Regardez qui
nous avons trouvée en cours de route !


Bouche bée, la reine Sollace considéra Madouc. Les dames de
compagnie émirent des petits sifflements et pépiements de stupéfaction et
d’interrogation. La reine Sollace referma la bouche avec un bruit sec.


— Cette petite vaurienne a donc décidé de se montrer à
nouveau !


Cassandre dit d’une voix polie :


— Votre Altesse, je suggère que, pour vous entretenir
avec la princesse, l’intimité soit de mise.


— Tout juste. Mesdames, soyez assez bonnes pour nous
laisser, à présent.


Les dames de compagnie, avec des regards couverts de
curiosité en direction de Madouc et d’irritation voilée pour Cassandre,
quittèrent la pièce.


La reine Sollace reposa son regard sur Madouc.


— Or donc : peut-être nous expliqueras-tu ta
disparition ! Elle fut la source de toutes nos inquiétudes.
Dis-nous : où te cachais-tu ?


— Avec tout le respect dû à Votre Altesse, je dois vous
assurer que vous avez été mal informée. Je ne me cachais point et je
n’accomplissais aucun méfait. En vérité, je m’étais lancée dans une quête qui
avait été autorisée par Sa Majesté le roi et j’avais été chassée loin de vous
et du Haidion par vos propres paroles.


La reine Sollace cligna les yeux.


— Je ne me rappelle rien de tel ! Tu es en train
de conter de méchantes histoires ! Le roi était aussi intrigué que
moi !


— Vous vous rappelez assurément les
circonstances ! Sur ses ordres, je suis allée apprendre l’identité de mon
père et les conditions de mon parage. Je n’ai agi que dans les limites qui
m’ont été imparties par Vos Majestés !


Le visage de Sollace se fit têtu.


— Il est possible que l’un ou l’autre d’entre nous ait
émis une remarque distraite que tu auras décidé d’interpréter selon tes désirs.
Je déplore ce genre de tactique !


— Je suis navrée de l’apprendre. Votre Majesté, surtout
du fait que cette tactique s’est avérée pour vous des plus profitables.


Une nouvelle fois, la reine Sollace la fixa avec étonnement.


— Ai-je bien entendu ?


— Certes, Votre Majesté ! Préparez-vous à une
annonce qui vous paralysera de joie !


— Hah ! fit amèrement Sollace. Je ne puis dire que
j’aie le moindre espoir sur ce plan.


Le prince Cassandre, qui se tenait de côté et souriait
nonchalamment, déclara :


— Nous écoutons avec la plus grande attention ! En
route pour cette annonce !


Madouc fit avancer sire Pompon.


— Votre Altesse, permettez-moi de vous présenter
Pymfyd, que j’ai surnommé sire Pompon en raison de la bravoure qu’il a
manifestée à mon service. Sire Pompon m’a fidèlement escortée et a également
poursuivi une quête pour votre compte. À Fort Thripsey, nous avons entendu
parler du Saint-Graal et notre attention a été immédiatement éveillée.


La reine Sollace se redressa d’un bond.


— Quoi ? Cela se peut-il ? Continue, et
rapidement ! Tu prononces les paroles les plus douces que mes oreilles
puissent entendre ! L’information fut-elle détaillée ? Donne-moi les
termes exacts de ce que tu as appris !


— Selon la rumeur, le Graal était gardé par l’ogre
Throop le Tricéphale et une centaine de braves chevaliers étaient morts en tentant
de le récupérer.


— Et où est-il actuellement ? Parle !
Dis-le-moi sur-le-champ ! Je suis transportée d’excitation !


— Voici, Votre Altesse ! Throop avait dissimulé le
Graal dans un placard de son château Doldil, au plus profond de la Forêt de
Tantrevalles.


— C’est là une nouvelle d’une importance extrême !
Nous devons rassembler une armée de vaillants chevaliers et lancer une
expédition de secours ! Cassandre, va sur l’instant en informer Son
Altesse le roi ! Tout le reste n’est que futilité !


— Écoutez-moi jusqu’au bout, Votre Altesse !
s’écria Madouc. Je n’ai pas fini ! Grâce aux conseils de ma mère, sire
Pompon et moi-même nous sommes présentés à Château Doldil ; là, avec une
bravoure insurmontable, sire Pompon a occis Throop et récupéré le Saint-Graal,
qu’il a ramené à Lyonesse enveloppé dans de la soie pourpre et qu’il va
maintenant placer devant vous. Sire Pompon, vous pouvez présenter le
Saint-Graal.


— Je ne puis le croire ! s’écria la reine Sollace.
Je suis dans un état de transe, ou d’extase arrivée au neuvième degré !


Sire Pompon s’avança et ôta gravement l’enveloppe de soie
violette du calice ; pliant le genou, il plaça l’objet sacré sur la table
devant la reine Sollace.


— Votre Majesté, veuillez trouver ici le
Saint-Graal ! J’espère que vous le chérirez joyeusement et, en outre, me
décernerez le prix que je désirerai, en accord avec la proclamation du roi.


La reine Sollace, les yeux fixés sur le Graal, était
indifférente à tout le reste.


— Magnificence des magnificences ! Je suis
stupéfaite que cette faveur m’ait été accordée ! Je suis plongée dans
l’extase ! C’est à n’y pas croire ; cela dépasse toute perspective
ordinaire !


— Votre Altesse, dit Madouc d’un air collet monté, je
dois attirer votre attention sur le fait qu’il vous reste à remercier sire
Pompon pour la présentation de ce Graal !


— Certes, certes ! Il a rendu à l’Église un
service remarquable et, au nom de l’Église, je lui adresse tous mes
remerciements royaux ! Il sera généreusement remercié ! Cassandre,
pour le moment, donne à ce garçon une pièce d’or en témoignage de ma
faveur !


Cassandre sortit une pièce d’or de sa bourse et la fourra
dans la main de sire Pompon.


— Ne me remercie pas ; remercie la reine de sa
générosité !


La reine Sollace lança au valet de pied qui se tenait immobile
près de la porte :


— Fais venir immédiatement le père Umphred, qu’il
partage notre joie ! Hâte-toi, prends tes jambes à ton cou ! Dis
uniquement au père Umphred qu’une magnifique nouvelle l’attend !


Sire Mungo, le Grand Sénéchal, pénétra dans le salon.


— Votre Altesse, j’ai averti Sa Majesté en ce qui
concerne la princesse Madouc. Il désire que je la conduise avec son compagnon
jusqu’à la Salle des Jugements.


La reine Sollace fit un geste nonchalant.


— Vous avez ma permission de partir. Madouc, toi aussi
tu as œuvré pour le Bien et c’est avec un grand bonheur que je te décharge de
tout blâme pour tes péchés ! Mais, à l’avenir, tu devras apprendre la
souplesse !


Sire Pompon parla sur un ton méfiant :


— Votre Altesse, qu’en est-il de la récompense promise
par le roi ? Quand devrai-je faire connaître mes désirs et quand la
récompense me sera-t-elle accordée ?


La reine Sollace eut un certain renfrognement d’impatience.


— En temps utile, les dispositions faisables seront
prises en considération. Dans l’entretemps, tu as déjà le plus important :
à savoir la conscience d’avoir parfaitement servi notre Église et notre
foi !


Sire Pompon bégaya quelque chose d’incohérent, puis
s’inclina et recula. Sire Mungo annonça :


— Princesse Madouc, vous pouvez à présent me suivre,
ainsi que votre compagnon.


Sire Mungo les conduisit tous deux par un couloir dérobé
jusque dans la Vieille Salle, par un portail sous un mur humide en pierre et
sur un palier d’où une rampe descendait devant de monumentales colonnes, et ils
finirent par déboucher dans l’espace solennel de la Salle des Jugements.


Sur une estrade basse était assis le roi Casmir, portant le
costume traditionnel du jugement : une robe noire, des gants noirs, un
carré de velours noir sur la tête auquel étaient pendus des pompons dorés et
sur lequel était posée une résille dorée. Il était installé sur un trône massif
et avait devant lui une petite table ; de part et d’autre de l’estrade se
tenait une paire d’hommes d’armes vêtus de chemises et de pantalons en cuir noir,
rehaussés uniquement d’épaulettes et de brassards de fer noir. Des heaumes en
fer et en cuir leur étreignaient le visage, leur prêtant un aspect sinistre.
Les individus infortunés qui attendaient d’être jugés étaient assis sur un banc
sur le côté de la salle avec une attitude lugubre. Ceux qui avaient déjà été
torturés fixaient le néant d’un air absent, les yeux aussi vides que des trous
produits par des nœuds dans une planche.


Sire Mungo fit avancer Madouc et sire Pompon devant le roi.


— Votre Altesse, voici la princesse Madouc et son
compagnon, ainsi que vous l’avez demandé.


Le roi Casmir se laissa aller en arrière et, fronçant les
sourcils, considéra les deux jeunes gens.


Madouc fit une révérence guindée.


— J’espère que Votre Majesté jouit d’une bonne santé.


Le visage du roi Casmir ne broncha pas. Il finit par parler.


— Il semble que le prince Cassandre t’ait surprise au
bord de la route. Où étais-tu et quel méfait as-tu commis qui disgracie notre
maison royale ?


Madouc répondit d’un ton hautain :


— Votre Majesté a été honteusement mal informée !
Loin d’avoir été surprise par le prince Cassandre, nous revenions au plus vite
à la ville de Lyonesse. Le prince Cassandre et ses amis nous ont dépassés sur
la route. Nous ne rôdions point, ni ne nous tapissions, cachions ou fuyions, ni
ne compromettions notre dignité en quoi que ce fût. Quant aux méfaits et à la
disgrâce, Votre Majesté a de nouveau été la victime d’une désinformation,
puisque je n’ai fait qu’obéir à vos instructions.


Le roi Casmir se pencha en avant, son visage déjà rubicond
s’empourprant davantage.


— Je t’ai donné pour instruction de filer battre la
campagne sans escorte ni protection appropriées ?


— Tout juste, Votre Majesté ! Vous m’avez donné
l’ordre de découvrir mon parage en faisant de mon mieux et de ne pas vous
déranger avec les détails.


Le roi Casmir fit lentement pivoter la tête pour fixer sire
Pompon.


— Tu es le petit palefrenier qui a fourni les
chevaux ?


— Oui, Votre Majesté.


— Ta sottise sous ce rapport frôle la négligence
criminelle. Te considères-tu comme une escorte appropriée et adéquate pour une
princesse royale en de telles circonstances ?


— Oui, Votre Majesté, puisque tel fut mon emploi.


Depuis longtemps, je sers fidèlement la princesse et elle
n’a jamais eu qu’à se louer de mes services.


Le roi se carra à nouveau contre le dossier de son trône.
D’une voix lente et glaciale, il demanda :


— Tu ne vois pas davantage de périls au cours d’un long
voyage de nuit et de jour à travers des contrées étrangères et dangereuses que
lors d’une sortie l’après-midi à travers les prairies de Sarris ?


— Sire, il existe certainement une grande différence.
Mais vous devez savoir que, sur la base de votre proclamation, j’avais déjà
décidé de partir en quête de saintes reliques.


— Ceci est sans rapport avec le scandale de ta
conduite.


— Votre Majesté, s’écria Madouc avec colère, c’est moi
qui lui ai donné l’ordre d’adopter cette conduite ; il n’est coupable que
de m’avoir obéi.


— Hah-hah ! Et si tu lui avais dit de mettre le
feu au Haidion pour qu’il brûle en flammes grondantes et qu’il t’ait obéi, cela
n’aurait pas fait de lui davantage qu’un fidèle serviteur ?


— Si, Votre Majesté, mais…


— Pour accomplir au mieux son devoir, il aurait dû
avertir une personne responsable de tes exigences et demander une permission
officielle. J’en ai assez entendu. Huissier, emmenez cette personne derrière le
Peinhador pour lui infliger sept coups de fouet, en guise de leçon de conduite
plus circonspecte.


Madouc poussa un cri.


— Votre Majesté, un instant ! Vous prononcez une
sentence trop vivement et trop rapidement. Pymfyd et moi-même avons poursuivi
des quêtes différentes et les avons tous deux accomplies. J’ai appris le nom de
mon père, alors que Pymfyd vous a rendu, à vous et à la reine, un service
remarquable ; il a tué l’ogre Throop et récupéré le Saint-Graal qu’il
vient à peine de présenter à Sa Majesté. Elle est plongée dans l’extase !
Selon votre proclamation, sire Pompon a mérité une récompense.


Le roi eut un petit sourire.


— Huissier, réduisez la flagellation à six coups et
permettez à ce garçon aux cheveux filasse de reprendre son poste à l’écurie.
Telle sera sa récompense.


— Viens, mon gars ! dit l’huissier. Par ici,
allez !


Il conduisit sire Pompon hors de la salle.


Madouc considéra le roi Casmir avec effarement.


— Mais vous m’aviez bel et bien donné la permission de
faire tout cela ! Vous m’aviez dit de prendre une escorte et c’est
toujours lui que j’avais pris auparavant !


Le roi Casmir fit un geste sec du poing droit.


— Baste ! Il faut que tu comprennes l’esprit
plutôt que la lettre. Tu pensais me duper et la faute te revient.


Madouc, regardant le roi droit dans les yeux, vit un nouvel
esprit et comprit de nouvelles choses qui la firent broncher. Elle garda un
visage impassible, bien qu’elle détestât désormais Casmir de tout son être.


— Tu as donc appris l’identité de ton père, dit le roi
Casmir. Quel est son nom ?


— C’est un certain sire Pellinore d’Aquitaine, Votre
Majesté.


Le roi Casmir réfléchit.


— Sire Pellinore ? Ce nom me semble
familier. J’ai dû le rencontrer quelque part ; il y a peut-être longtemps.
(Il se tourna vers le Grand Sénéchal.) Mandez ici Spargoy l’Héraldiste.


L’Héraldiste en Chef se présenta rapidement.


— Sire, quels sont vos désirs ?


— Qui est sire Pellinore d’Aquitaine ; quel est
son domaine et quel est son apparentage ?


— Sire Pellinore, Sire ? Quelqu’un doit
plaisanter, ici.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Sire Pellinore est une créature imaginaire ! Il
n’existe que dans les fables romanesques d’Aquitaine, où il accomplit des actes
merveilleux, courtise d’adorables damoiselles et voyage en tous sens à la
poursuite de quêtes remarquables ! Mais c’est là tout ce qu’il en est de sire
Pellinore.


Le roi Casmir regarda Madouc.


— Or donc ? Et maintenant ?


— Rien, dit Madouc. Puis-je prendre congé ?


— Va.


5


Madouc se rendit d’un pas traînant jusqu’à ses anciens
appartements. Elle resta sur le seuil en regardant à gauche et à droite tous
les objets qui la réconfortaient jadis. Les pièces, qu’elle avait jugées
grandes et bien aérées, semblaient à peine adéquates. Elle appela une servante
et demanda de l’eau chaude pour son bain. Elle se nettoya avec un savon jaune
et doux importé d’Andalousie et se rinça avec de l’eau parfumée à la lavande.
Elle inspecta sa garde-robe et découvrit que ses anciens vêtements
l’oppressaient. Étrange, songea-t-elle ; que le temps passait vite !
Elle étudia ses jambes ; elles étaient toujours fermes et minces, mais…
était-ce son imagination ?… elles lui paraissaient mystérieusement
différentes ; et ses seins étaient enfin perceptibles, si l’on se donnait
la peine de bien regarder.


Madouc poussa un soupir fataliste. Les transformations se
produisaient plus vite qu’elle ne l’aurait voulu. Elle trouva finalement un
costume qui lui allait encore : une jupe lâche de toile bleu pâle et un
corsage blanc brodé de fleurs bleues. Elle brossa ses boucles et les retint en
arrière à l’aide d’un ruban bleu. Puis elle alla s’asseoir dans son fauteuil et
regarder par la fenêtre.


Elle avait matière à réflexion : à un tel point que son
esprit tournoyait d’un endroit à l’autre, les idées surgissant puis
disparaissant, ne demeurant jamais assez en place pour prendre véritablement
forme. Elle songea à sire Pellinore, à Twisk, au roi Casmir dans ses robes
noires et au pauvre sire Pompon au visage abattu. À ce point, elle détourna son
esprit de peur d’avoir un haut-le-cœur. S’il procédait à la flagellation,
Zerling s’y prendrait assurément sans énergie excessive, pour laisser de la
chair et de la peau sur le dos de sire Pompon.


Les pensées virevoltaient aux limites de son attention comme
des phalènes autour d’une flamme. Une chaîne de celles-là était plus
persistante que les autres et se récria pour qu’elle s’occupe d’elle,
protestant de son importance. Ces pensées étaient en relation avec la visite
imminente de la famille royale à Avallon. Madouc n’avait pas été conviée à se
joindre au petit groupe et soupçonnait en partie la reine Sollace et le roi
Casmir de ne pas vouloir se donner la peine de le faire… malgré la présence du
prince Cassandre, ainsi que celle de princes et princesses d’autres cours des
Isles Anciennes… y compris le prince Dhrun de Troicinet. Et elle n’y serait
pas ! Cette idée produisit un curieux petit pincement, d’un genre qu’elle
n’avait jamais connu.


Pendant un certain temps, Madouc continua de regarder par la
fenêtre, l’image de Dhrun à l’avant de son esprit. Et elle découvrit qu’elle
aspirait à se retrouver en sa compagnie. C’était une sensation mélancolique et
douloureuse, mais mystérieusement agréable, et Madouc rêvassa ainsi.


Une autre idée pénétra son esprit : une idée au premier
abord fortuite, puis de plus en plus dure, sinistre et effrayante en prenant
ses dimensions. À Falu Ffail se trouvaient la Table Ronde Cairbra an Meadhan et
Evandig, l’antique trône des rois Palémon. Le fils premier né de Suldrun
 – selon la prédiction de Persilian le Miroir Magique  – s’assiérait
à Cairbra an Meadhan et régnerait avant sa mort à partir d’Evandig. Cette
prédiction, avait dit Twisk, était devenue pour Casmir une torture, une préoccupation
incessante, de telle sorte que ses jours étaient emplis de complots complexes
et ses nuits d’intrigues meurtrières.


À Falu Ffail, le roi Casmir, la Table Ronde, le trône
Evandig et le prince Dhrun seraient très proches. La situation ne pouvait avoir
échappé à l’attention du roi Casmir ; en vérité, suivant Cassandre,
c’était lui qui avait proposé ce colloque au roi Audry.


Madouc se leva d’un bond. Il fallait qu’elle fasse partie du
voyage. Sinon, elle reprendrait congé du Haidion, pour ne plus jamais y revenir,
cette fois-là.


Madouc découvrit la reine dans son salon particulier en
compagnie du père Umphred. Madouc entra si discrètement que la reine Sollace ne
parut pas la remarquer. Au centre de la table, sur un plat en or, reposait le
saint calice bleu. La reine Sollace était en contemplation extatique devant le
hanap mythique. À côté d’elle, le père Umphred se tenait, les bras
grassouillets derrière le dos, également absorbé par l’étude du Graal. Dans
toute la pièce, un certain nombre des intimes de la reine étaient assises et
murmuraient, gardant leurs voix basses pour ne pas déranger la reine dans sa
rêverie.


Le père Umphred remarqua l’arrivée de Madouc. Il se pencha
et parla à l’oreille de la reine. Sollace leva la tête et examina la pièce d’un
air presque absent. Elle vit Madouc et lui fit signe.


— Venez ici, princesse ! Il est beaucoup de choses
que nous voudrions connaître.


Madouc s’avança et exécuta une révérence solennelle.


— Je suis à la disposition de Votre Altesse, bien
entendu, et j’ai beaucoup à dire. Ce qui ne manquera pas de vous captiver, j’en
suis sûre.


— Parle ! Nous voulons tout entendre !


— Votre Altesse, permettez-moi une suggestion ! Ce
récit atténuera votre ennui durant le voyage jusqu’à Avallon. Si je vous
raconte des bribes et des incidents au petit bonheur, vous ne pourrez apprécier
l’ampleur de notre aventure ni la manière désespérée dont nous avons acquis le
Graal.


— Ha ! Hum ! Je ne m’attendais pas à ce que
tu nous accompagnes durant ce voyage. Mais, à la réflexion, cela me semble tout
à fait approprié. Un certain nombre de notables seront présents à la cour du
roi Audry et peut-être attireras-tu favorablement l’attention.


— Dans ce cas, Votre Altesse, je devrais immédiatement
agrandir ma garde-robe, car aucune de mes anciennes tenues ne me va plus.


— Nous allons prendre la question immédiatement en
main. Il nous reste deux jours et deux nuits avant notre départ ; cela
devrait suffire. (La reine fit un signe à l’adresse de l’une des servantes.)
Que les couturières se mettent immédiatement à l’ouvrage. J’insiste non
seulement sur la rapidité et un travail soigné, mais aussi sur des couleurs et
un style adapté à l’âge et à l’innocence de Madouc. Nul besoin d’abondance de
gemmes ou d’or jaune ; ces décorations passeraient inaperçues sur ce chaton
à peine féminin.


— Les ordres de Votre Altesse seront exécutés ! Je
suggère que la princesse m’accompagne pour que le travail soit dépêché !


— Raisonnable et fort à propos ! Madouc, tu as la
permission de prendre congé.


6


Les couturières sortirent leurs tissus et se consultèrent
quant à la nature et à l’ampleur de leur entreprise. Madouc, encore sous le
coup des instructions déprécatoires de la reine Sollace, les écouta, la tête
légèrement inclinée. Finalement, elle s’immisça dans leur conversation.


— Vous parlez pour rien ! Je ne veux pas de vos
jaunes pisseux, de vos écrus terreux ou de vos verts vomi de cheval, et il faut
que vous revoyiez votre style.


Hulda, la couturière en chef, parla avec inquiétude :


— Comment cela, Votre Altesse ? Nous sommes
forcées de vous préparer des robes distinguées et bienséantes !


— Vous êtes forcées de me préparer ce que je
consentirai à porter ; autrement, vous aurez travaillé pour rien.


— Bien entendu, Votre Altesse ! Nous désirons que
vous soyez heureuse et à l’aise dans vos vêtements !


— Vous coudrez donc ce que je vous dirai. Je ne
porterai pas ces pantalons bouffants, ni ces corsets exsangues dont vous
discutez.


— Ah, Votre Altesse ! mais c’est là ce que portent
les personnes de votre âge.


— C’est le moindre de mes soucis.


Hulda poussa un soupir.


— Fort bien ! Comment Votre Altesse
souhaite-t-elle être habillée ?


Madouc indiqua une pièce de bleu centaurée et une autre de
lin blanc moiré.


— Utilisez ceci, et cela. Et là : qu’est-ce que
c’est ?


Elle sortit du coffre une pièce assez peu épaisse de velours
rouge foncé, dont la texture était douce et la couleur frôlait le noir.


— Cette teinte porte le nom de rose noire, dit
Hulda d’une voix découragée. Elle ne convient pas du tout à une personne de
votre âge ; en outre, il n’en reste que quelques pieds.


— Voilà un tissu vraiment magnifique ! En outre,
il semble y en avoir juste assez pour me vêtir.


— Il n’y a pas suffisamment de tissu pour une robe
convenable, se hâta de répliquer Hulda. Impossible de placer les fronces,
ourlets, nervures et empiècements que dictent le bon goût et la modestie.


— Ma robe se passera donc de ces décorations, car je
suis captivée par cette couleur.


Hulda tenta de la raisonner, mais Madouc ne voulut rien
entendre. Elle fit remarquer qu’elles étaient limitées par le temps et qu’il
fallait que la robe de velours rose noire soit coupée et cousue en tout
premier lieu, ce qui fut fait malgré les inquiétudes de Hulda.


— Vraiment, le tissu est succinct ! Cette robe
vous moulera plus explicitement que ne semblerait l’exiger votre âge.


— Cela se peut. Je crois que ce costume aura beaucoup
de charme et sa couleur s’accorde très bien avec mes cheveux.


— Je dois admettre que cette robe vous va probablement
très bien, admit Hulda à contrecœur. Mais elle vous donnera un genre un peu
prématuré.



X
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Le soleil se leva dans un ciel sinistre, les nuages dérivant
du Lir annonciateurs d’orage et de pluie pour le voyage jusqu’à Avallon.
Feignant d’ignorer cette triste perspective, le roi Casmir et le prince
Cassandre avaient quitté le Haidion avant l’aube pour pouvoir rendre visite à
Fort Maël en cours de route. Au château de Ronart Cinquelon, près de Tatwillow,
là où la Vieille Chaussée croisait la Voie d’Icnield, ils rejoindraient le
groupe principal pour continuer vers le nord.


En temps utile, la reine Sollace, languissante et bâillant,
se leva de son lit. Elle fit son déjeuner de bouillie d’avoine, de crème, d’une
douzaine de dattes truffées de fromage frais et d’un plat ragaillardissant de
ris de veau mariné dans du lait à la cannelle. Durant ce repas, le Grand
Sénéchal, sire Munro, vint l’informer que les carrosses royaux, l’escorte et
tout l’équipage attendaient son bon plaisir sur l’Esplanade du Roi.


La reine Sollace répondit par une grimace de tristesse.


— Ne me le rappelez pas, bon sire Munro ! Je ne
prévois qu’inconfort, mauvaises odeurs et monotonie ; pourquoi ce colloque
ne pouvait-il être convoqué au Haidion, ne fût-ce que pour moi ?


— Sur ce plan, Votre Majesté, je ne saurais vous
répondre.


— Enfin, ainsi va la vie ! C’est la leçon que
m’ont donnée les années avec une brutale insistance ! Ainsi donc me
faut-il endurer ce jour avec bonne grâce !


Sire Munro s’inclina.


— J’attendrai Votre Majesté dans l’Octogone.


On habilla Sollace ; on tressa et coiffa ses cheveux ;
on lui rafraîchit le visage et les mains avec de la crème aux amandes et elle
fut enfin prête pour le voyage.


Les carrosses attendaient sous la terrasse en bordure de
l’Esplanade du Roi. La reine Sollace sortit du château et traversa la terrasse,
marquant parfois un temps d’arrêt pour adresser des instructions de dernière
minute-à sire Munro, qui réagissait à chacune de ses demandes avec la même
équanimité urbaine.


La reine Sollace descendit jusqu’à l’Esplanade, suivie de
Dame Tryffyn et Dame Sipple, et enfin d’une certaine Demoiselle Kylas, qui
avait été récemment désignée pour tenir compagnie à Madouc.


Tout était prêt. La reine Sollace hocha la tête à
l’intention de sire Munro, qui recula et fit un signe aux hérauts. Ils
lancèrent trois fanfares de la Retraite royale et le cortège
s’ébranla.


La procession s’engagea dans le Sfer Arct et la compagnie
s’installa pour le voyage. Madouc était assise à côté de la reine Sollace. Face
à elle, se trouvait Demoiselle Kylas ; âgée de seize ans, elle était bourrée
de principes élevés et de rectitude zélée, bien que Madouc la trouvât ennuyeuse
et dépourvue de charme ou d’esprit. Poussée soit par la vanité, soit par une
sensibilité exacerbée, Kylas soupçonnait tous les hommes, jeunes et vieux,
passant à proximité, de lui adresser des œillades assassines ou d’oser lui
faire des avances inconvenantes. Cette conviction la faisait se rengorger et
hocher la tête, que l’homme regardât ou non dans sa direction. Cette habitude
intriguait Madouc, puisque ses maigres épaules et ses larges hanches, son
visage taciturne au long nez, aux yeux noirs protubérants et aux paquets de
boucles noires qui pendaient de chaque côté comme des paniers sur un âne, ne
constituaient en rien une image d’une beauté mémorable. Kylas avait aussi l’habitude
de fixer sans ciller un objet qui l’intéressait. Madouc, assise face à elle,
était incapable d’échapper à ce rigoureux examen. Elle pensa qu’elle pourrait
combattre le feu par le feu et, pendant cinq minutes, elle braqua son regard
sur le bout du nez de Kylas, sans résultat. Madouc se leva et se détourna,
vaincue.


Le cortège passa entre les Archers ; au même moment, le
temps, qui s’était présenté si peu favorablement, se mit à changer ;
nuages et brumes se dissipèrent ; le soleil brilla sur le paysage. La
reine Sollace déclara d’un ton plutôt suffisant :


— J’ai prié ce matin pour que le temps nous soit
propice et rende notre voyage sûr et agréable, et cela s’est accompli.


Dame Tryffyn, Dame Sipple et Kylas émirent des sons
appropriés d’étonnement et de reconnaissance. La reine Sollace disposa un
panier de figues au miel à portée de main et s’adressa à Madouc :


— À présent, ma chérie, tu peux nous conter tout ce qui
concerne la récupération du Saint-Graal !


Madouc examina les occupantes du carrosse. Kylas avait le
regard fixe d’une vieille chouette ; les deux dames de la cour,
ostensiblement compatissantes, ne pouvaient masquer leur faim de sensations qui
devaient se transformer en ultime sujet de conversation.


Madouc se tourna vers la reine.


— Ce genre d’informations, Votre Altesse, est réservé à
vos seules royales oreilles ! Il est des secrets qui ne devraient pas être
entendus par des gens du commun.


— Peuh ! grogna Sollace. Dame Tryffyn et Dame
Sipple sont mes confidentes ; il serait difficile de leur attribuer la
qualité de gens du commun ! Kylas est chrétienne et baptisée ; elle
n’a d’intérêt que pour le Saint-Graal lui-même.


— Qu’il en soit ainsi. Mais je me sens contrainte.


— Absurde ! Fais ton récit !


— Je ne l’ose, Votre Altesse ! Si vous désirez
véritablement comprendre ma prudence, nous irons vous et moi au plus profond de
la Forêt de Tantrevalles.


— Seules ? Sans escorte ? C’est de la
démence !


Sollace tira sur un cordon ; le carrosse stoppa et un
valet en livrée sauta à terre et regarda par la fenêtre.


— Que désire Votre Majesté ?


— Ces dames auront besoin d’un peu de place dans l’un
des autres carrosses. Narcissa, Dansy, Kylas : ayez la bonté de m’obliger
en ce sens. Ainsi que l’a fait remarquer Madouc, il se peut que se présente une
question qu’il ne conviendrait point de diffuser.


D’assez mauvaise grâce, les deux dames et Demoiselle Kylas
déménagèrent dans un autre carrosse. Madouc prit rapidement la place libérée
par Dame Sipple, face à la reine, et le cortège repartit le long du Sfer Arct.


— Or donc, dit Sollace en mâchouillant une figue et
sans prêter attention au mouvement de Madouc. Tu peux y aller. En toute
honnêteté, je préfère entendre ton récit dans l’intimité. N’omets aucun
détail !


Madouc ne voyait aucune raison de dissimuler le moindre
aspect de ses aventures. Elle raconta tout au mieux de ses souvenirs et parvint
à susciter l’émerveillement de la reine Sollace. À la fin, celle-ci considéra
Madouc avec une espèce de crainte révérentielle.


— Stupéfiant ! Mais, alors que la moitié de ton
sang est d’origine fée, n’éprouves-tu pas le besoin de rejoindre le shee ?


Madouc secoua la tête.


— Jamais. Si j’étais au fort à manger du pain et du vin
des fées, je me serais transformée en fée, à part que la mort me surprendrait
plus tôt. À notre époque, presque tous les êtres fées ont des soupçons de sang
humain dans les veines ; on les appelle donc hafelins. Avec le temps,
prétend-on, leur race se mêlera au commun et les fées disparaîtront. Chez les
hommes et les femmes humains, nul ne se rendra compte que leurs lubies et
bizarreries sont dues aux résidus de fées. Quant à moi, je suis humaine pour
une grande part et je n’y puis rien changer. Je vivrai donc et mourrai, comme
mes enfants, et le flux de la Féerie ne tardera pas à être oublié.


— Tout juste, et pour la plus grande gloire de la
Foi ! déclara Sollace. Le père Umphred nous dit que le peuple de la Forêt
de Tantrevalles n’est que diables et lutins sataniques, de vénalité plus ou
moins grande. En compagnie des hérétiques, des païens, des athées, des
impénitents et des idolâtres, ces gens-là sont destinés à finir dans les fosses
les plus profondes de l’Enfer !


— Je le soupçonne d’être dans l’erreur, dit Madouc.


— Impossible ! Il est versé en doxologie !


— Il existe d’autres doctrines, ainsi que d’autres
érudits.


— Ils sont tous hérétiques et tous dans l’erreur !
déclara la reine Sollace. La logique impose cette conviction ! Écoute-moi
bien ! Quel profit auraient donc les Vrais Croyants si tout le monde
venait à se partager également les magnificences de l’au-delà ? Voilà qui
serait pousser trop loin la générosité !


Madouc fut forcée d’admettre la logique de cette remarque.


— Je n’ai point étudié ce sujet et mes opinions n’ont
que peu de poids.


Quand la reine Sollace eut fini de discuter de la question à
son entière satisfaction, elle arrêta de nouveau la colonne et fit remonter,
quelque peu contrariées, Kylas et Dames Tryffyn et Sipple. Madouc se glissa sur
le côté de la banquette. Dame Tryffyn et Kylas reprirent leurs places et Dame
Sipple fut obligée d’occuper face à Kylas la place d’origine de Madouc, à la
grande satisfaction de cette dernière.


— La princesse ne se trompait pas dans ses
suppositions, annonça la reine Sollace. Elle m’a parlé de certaines questions
que, cela est clair, il valait mieux ne pas rendre publiques.


— Il doit en être ainsi que l’affirme Votre Majesté,
dit Dame Tryffyn, les lèvres pincées. Il est toutefois à remarquer que, quant à
moi, je suis connue pour ma discrétion.


Dame Sipple déclara avec dignité :


— Au Fort de Finfond, où je règle ma maisonnée, nous
sommes hantés par trois fantômes. Ils viennent à la nouvelle lune nous conter
leurs malheurs. Ils m’ont confié sans vergogne des détails extrêmement intimes.


— Ainsi va le monde ! fit pesamment la reine
Sollace. Nul d’entre nous n’est beaucoup plus sage qu’autrui. Madouc elle-même
l’admet.


Kylas parla de sa voix paisible mais un peu rauque :


— Je suis heureuse de découvrir que la modestie fait
partie des nombreuses vertus de la princesse Madouc.


— Double erreur, répondit Madouc d’une voix monocorde.
J’ai fort peu de vertus, et la modestie n’est pas au nombre de celles-ci.


— Hahah ! fit la reine. Cela est donc vrai,
puisque, s’il y a bien quelqu’un qui connaisse Madouc, c’est Madouc
elle-même !
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Cependant que le roi Casmir et le prince Cassandre rendaient
visite à la forteresse de Maël, la reine Sollace se reposait avec sa compagnie
à Ronart Cinquelon, résidence de Thaubert, duc de Moncrif.


Le roi Casmir et Cassandre inspectèrent les installations de
Fort Maël, passèrent les troupes en revue et furent en général satisfaits de ce
qu’ils virent. Ils quittèrent la forteresse en début d’après-midi et, allant
bride abattue, atteignirent Ronart Cinquelon à la nuit tombante.


Au matin, le roi Casmir découvrit que Madouc faisait partie
du groupe en tombant sur elle alors qu’elle s’apprêtait à grimper dans le
carrosse. Casmir s’arrêta net sous la surprise et le déplaisir. Madouc exécuta
une courbette polie.


— Bonjour, Votre Majesté.


Un instant, Casmir parut sur le point de lancer un ordre
rude, mais il tourna les talons et s’en fut à grands pas.


Madouc eut un sourire pensif et monta dans le carrosse.


Le petit groupe repartit sur la Voie d’Icnield. Le cortège
comprenait désormais le roi Casmir, le prince Cassandre, les carrosses, un
couple d’écuyers royaux, une escorte de six chevaliers, ainsi que quatre hommes
d’armes formant une arrière-garde détachée. Madouc estima qu’ils constituaient
une escorte singulière, dépourvue de toute discipline, à l’attitude nonchalante
et presque irrespectueuse. Bizarre, songea Madouc. Au bout de quelques milles,
le roi Casmir s’irrita de leur conduite et envoya Cassandre s’entretenir avec
eux, après quoi ils chevauchèrent plus dignement.


Le troisième jour après l’étape de Ronart Cinquelon, la
compagnie parvint au Cap Cogstone sur l’embouchure de la Cambre. Un bac,
propulsé alternativement par le flux et le reflux, transporta le petit groupe
jusqu’à la rive nord. Une heure plus tard, ils arrivaient à Avallon, la Ville
des Hautes Tours.


Aux portes de la cité, la compagnie fut accueillie par un
détachement de la Garde d’Elite du roi Audry, splendide dans des uniformes gris
et verts aux heaumes d’argent étincelant. C’est au son des fifres, des flûtes
et des tambours que les gens de Lyonesse furent escortés dans un large
boulevard qui traversait les jardins tirés au cordeau devant le portail
principal de Falu Ffail. Le roi Audry s’avança pour prononcer un discours de
bienvenue.


La royale compagnie fut alors conduite à ses appartements
autour d’un jardin clos de l’aile orientale du palais, des orangers aux quatre
coins et une fontaine au centre. La suite de Madouc dépassait en luxe tout ce
qu’elle connaissait. Un épais tapis de peluche verte recouvrait le sol de son
salon ; le mobilier était d’un style simple et gracieux, en émail blanc et
garni de coussins bleus et verts. Sur deux murs étaient peintes des nymphes en
train de jouer dans un paysage d’Arcadie ; sur la crédence, un hanap en
maïolique bleue arborait un bouquet composé. Madouc jugea ce décor à la fois
inhabituel et agréable. À côté de ce salon se trouvaient une chambre à coucher,
une salle de bains aux appareils sculptés dans du porphyre rose et un cabinet
de toilette avec un grand miroir byzantin fixé au mur et un assortiment de
parfums, d’huiles et d’essences sur les étagères.


Madouc ne découvrit qu’un seul désavantage à cet
appartement : le fait qu’il était contigu de celui de Kylas, une de ses
portes donnant sur son propre salon.


Pour une raison quelconque, Kylas persistait dans sa tâche
avec un zèle total, comme si elle montait la garde. Chaque fois que Madouc
bougeait, le brillant regard noir la suivait.


Madouc finit par envoyer Kylas en course. À peine eut-elle
disparu que Madouc quitta l’aile orientale avec toute la célérité compatible
avec la dignité.


Elle se retrouva dans la galerie principale de Falu Ffail
qui, comme celle du Haidion, suivait le palais sur toute sa longueur. En
arrivant à la salle de réception, elle approcha un jeune sous-chambellan
corpulent qui arborait fièrement sa livrée grise et verte ainsi que sa
casquette plate en velours écarlate, qu’il portait à la mode, inclinée à droite
pour lui dissimuler l’oreille. Il jaugea favorablement la mince jeune fille aux
boucles d’or cuivré et aux yeux bleu ciel et fut heureux de lui apprendre que
ni le roi Aillas ni le prince Dhrun n’étaient arrivés.


— Le prince Dhrun ne tardera pas à être en nos
murs ; le roi Aillas a été retardé et risque de n’arriver que demain.


— Comment cela ? demanda Madouc, intriguée.
Pourquoi ne sont-ils pas ensemble ?


— C’est une affaire compliquée. Le prince Dhrun arrive
à bord de son vaisseau, le Némenthe, dont il est le premier officier. Le
roi Aillas, semble-t-il, a été retardé à Domreis. Sa jeune reine est enceinte
de huit mois et il était même question que nous ne puissions le voir. Mais, aux
dernières nouvelles, il serait en route. Le prince Dhrun, quant à lui, sera ici
dans les plus brefs délais ; son vaisseau est entré ce matin avec la marée
dans l’embouchure de la Cambre.


Madouc se retourna pour examiner la salle. À l’autre
extrémité, un passage en voûte donnait sur un atrium illuminé par de hauts
châssis vitrés. De part et d’autre se dressaient des rangées opposées de
statues monumentales.


Le sous-chambellan remarqua la direction prise par le regard
de Madouc.


— Vous contemplez la Cour des Dieux Défunts. Ces
statues sont très anciennes.


— Comment sait-on que ces dieux sont morts ? Ou vraiment
morts, en fait ?


Le sous-chambellan eut un curieux haussement d’épaules.


— Je ne me suis jamais plongé véritablement dans ce
sujet. Peut-être que lorsque les dieux ne sont plus adorés ils s’éteignent ou
se dissipent. Ces statues-là étaient vénérées par les antiques Evadnoï, qui
précédèrent les Pelasgiens. En Troicinet, Gaea est toujours considérée comme la
Grande Déesse ; et dans la mer, près d’Ys, se trouve un temple dédié à
Atlante. Peut-être ces dieux ne sont-ils pas véritablement morts. Aimeriez-vous
les examiner de plus près ? Je puis vous consacrer quelques instants, en
attendant l’arrivée du prochain groupe de dignitaires.


— Pourquoi pas ? Kylas ne viendra sûrement pas me
chercher parmi les Dieux Défunts.


Le sous-chambellan conduisit Madouc dans la Cour des Dieux
Défunts.


— Voyez ici ! Voici Cron l’inconnaissable, face à
sa terrible épouse Hec, la Déesse du Destin. Par jeu, ils créèrent la
différence entre oui et non, puis, comme ils s’ennuyaient, ils
ordonnèrent la distinction entre quelque chose et rien. Quand
ces distractions les eurent lassés, ils ouvrirent les mains et laissèrent
s’écouler entre leurs doigts la matière, l’espace et la lumière, ce qui suffit
enfin à captiver leur intérêt.


— Tout ceci est fort bien, dit Madouc. Mais où
avaient-ils appris ces coutumes complexes ?


— Aha ! fit le sous-chambellan d’un air sagace. Là
commence le mystère ! Quand on interroge les théologiens au sujet de la
source de Cron et de Hec, ils se tirent sur la barbe et changent de sujet. Cela
dépasse assurément mon entendement. Nous savons seulement avec certitude que
Cron et Hec sont le père et la mère de tout le reste. Vous voyez là-bas
Atlante, et là Gaea. Plus loin se trouvent Fantarès, et Aeris ; ce sont
les divinités de l’eau, de la terre, du feu et de l’air. Apollon le Magnifique
est le Dieu du Soleil ; Drethre la Belle est la Déesse de la Lune. Vous
voyez ici Fluns, Seigneur des Batailles ; face à lui, Palas, Déesse des
Récoltes. Et enfin : Adace et Aronice se tiennent à l’opposé l’un de
l’autre, et à juste titre ! Pendant six mois de l’année, Adace est Dieu de
la Douleur, de la Cruauté et du Mal, tandis qu’Aronice est Déesse de l’Amour et
de la Bonté. Au moment des équinoxes, ils changent de rôle et, les six autres
mois, Adace est Dieu de la Bravoure, de la Vertu et de la Clémence, tandis
qu’Aronice est Déesse de la Malveillance, de la Haine et de la Traîtrise. C’est
pour cette raison qu’on les appelle le Couple Inconstant.


— Les gens ordinaires changent toutes les heures, voire
toutes les minutes, dit Madouc. Comparativement, Adace et Aronice semblent très
constants. Pourtant, je n’aimerais pas faire partie de leur maisonnée.


— Voilà une observation fort judicieuse, dit le
sous-chambellan. (Il l’examina de nouveau.) Suis-je dans l’erreur, ou bien
seriez-vous la remarquable princesse Madouc de Lyonesse ?


— C’est le nom que je porte, pour le moment du moins.


Le sous-chambellan s’inclina.


— Je porte le nom de Tibalt, avec le rang d’écuyer[bookmark: footnote16][bookmark: _ednref18][18].
Je suis heureux d’aider Votre Altesse ! Veuillez m’indiquer si je
puis continuer à vous servir !


— Par pure curiosité, je désirerais savoir où se trouve
la table Cairbra an Meadhan.


Tibalt, avec un grand geste élégant, tendit le bras.


— Ce portail donne sur la Salle des Héros.


— Vous pouvez me conduire jusqu’à cette salle, si vous
le voulez bien.


— Avec plaisir.


Deux hommes d’armes, hallebardes dressées, se tenaient
immobiles près du portail ; leurs yeux ne cillèrent même pas à l’approche
de Madouc et Tibalt ; ceux-ci pénétrèrent sans encombre dans la Salle des
Héros.


— Ceci est la partie la plus ancienne de Falu Ffail,
annonça Tibalt. Nul ne sait qui dressa ces énormes pierres ! Vous aurez
remarqué que la pièce est circulaire et possède un diamètre de trente-trois
yards. Et voici la Table Ronde : Cairbra an Meadhan !


— Je vois.


— Son diamètre total est de quatorze yards. La couronne
de cinq pieds de large est construite en loupe d’orme posée sur des madriers de
chêne, avec un rond central d’environ onze yards de diamètre.


Tibalt fit faire à Madouc le tour de la table.


— Remarquez les plaques de bronze : elles
indiquent le nom de paladins d’époques révolues et leurs places à cette table.


Madouc se pencha pour étudier l’une des plaques.


— Les caractères sont de style archaïque, mais
lisibles. Celle-ci porte : Ici s’assoit Sire Gahun de Hack, furieux
comme le vent du nord et implacable au combat.


Tibalt fut impressionné.


— Vous êtes versée dans l’art de la lecture ! Mais
il est vrai que c’est là la prérogative d’une princesse !


— Il est vrai. Pourtant, bien des gens du commun
peuvent faire de même, s’ils s’en donnent la peine. Je vous recommande cet
effort ; ce n’est pas si difficile, après que les nombreuses formes
bizarres sont devenues familières.


— Votre Altesse m’a inspiré ! déclara Tibalt. Je
commencerai sur-le-champ à maîtriser cet art. Or donc ! (Tibalt désigna
l’autre bout de la salle.) Vous voyez là Evandig, le Trône des Rois Anciens.
Nous sommes en présence des puissants ! L’on dit qu’une fois par an leurs
fantômes se rassemblent dans cette pièce pour renouveler d’anciennes amitiés.
Et maintenant ? Voulez-vous voir d’autres choses ? La salle est un
brin sinistre et n’est utilisée que pour les cérémonies officielles.


— Sera-t-elle utilisée lors de ce colloque-ci ?


— Assurément !


— Où s’assiéra le roi Casmir, et le roi Aillas, et le
prince Dhrun ?


— Sur ce point, je ne sais ; c’est là le domaine
du sénéchal et des huissiers. Voulez-vous continuer ?


— Non, merci.


Tibalt ramena Madouc dans la Cour des Dieux Défunts. De la
salle de réception arrivait le bruit de plusieurs voix.


Tibalt parla avec une certaine agitation.


— Excusez-moi, je vous prie ; je suis absent de
mon poste ! Quelqu’un est arrivé et je soupçonne qu’il s’agit du prince
Dhrun accompagné de son escorte !


Tibalt se précipita, Madouc sur les talons. Elle pénétra
dans la salle de réception et découvrit le prince Dhrun, ainsi que trois
dignitaires troices, en compagnie du roi Audry et des princes Dorcas, Whemus et
Jaswyn et des deux princesses Cloire et Mahaeve. Madouc se glissa à travers la
presse de courtisans dans l’espoir d’approcher Dhrun, mais sans succès ;
il fut éloigné avec son escorte par le roi Audry.


Madouc retourna lentement à ses appartements. Elle trouva
Kylas assise toute raide dans le salon. Elle s’adressa à Madouc sur un ton
saccadé :


— À mon retour de course, vous étiez absente. Ou
étiez-vous passée ?


— Ceci est hors de propos. Il ne faut pas que vous vous
souciiez de détails de cette nature.


— Il est de mon devoir de vous assister, fit Kylas,
têtue.


— Lorsque j’aurai besoin de votre aide, je vous en
ferai part. Pour l’instant, vous pouvez vous retirer dans vos appartements.


Kylas se leva.


— Je serai bientôt de retour. Une servante vous a été
attribuée et vous aidera à vous habiller pour le banquet de ce soir ; la
reine a suggéré que je vous aide à choisir une robe appropriée dans votre
garde-robe.


— Ceci est absurde. Je n’ai pas besoin de conseils. Ne
revenez que lorsque je vous le demanderai.


Kylas quitta la pièce à grands pas.


Madouc s’habilla de bonne heure et, après quelques instants
d’hésitation, choisit la robe de velours rose noire. Elle partit seule
pour la Grande Salle, où elle espérait trouver Dhrun avant le début du souper.


Dhrun n’était pas présent. Le prince Jaswyn, troisième fils
d’Audry, adolescent brun d’une quinzaine d’années, s’avança et l’escorta à la
table jusqu’à une place à côté de la sienne, le prince Corbeau de Pomperol
étant assis de l’autre côté.


Dhrun apparut enfin et fut conduit à un siège à l’autre bout
de la table, à six places de là. Il avait abandonné ses vêtements de voyage
pour un pourpoint bleu indigo et une chemise blanche : costume simple qui
mettait joliment en valeur son teint frais et ses cheveux châtain clair bien
peignés. Il remarqua Madouc et agita la main, mais il fut par la suite
monopolisé par la conversation de la princesse Cloire ; et, lorsqu’elle
eut relâché son attention, par la reine Linotte de Pomperol.


Le banquet se déroula, un plat après l’autre ; Madouc
ne tarda pas à s’arrêter de manger et même de goûter aux mets que lui
présentaient les serveurs. Les quatre gobelets devant elle contenaient deux
sortes de vin rouge, un vin blanc doux et un vin vert sec ; ils étaient remplis
chaque fois que Madouc sirotait quelques gouttes, ce qu’elle s’abstint bientôt
de faire de peur que la tête ne lui tourne. Le prince Jaswyn était un compagnon
de table amusant, comme le prince Corbeau, fils cadet du roi Crécerelle et
frère de l’insigne Butor, qui n’était pas venu à Avallon en raison d’un rhume
et d’un accès d’asthme. À plusieurs occasions, Madouc avisa le regard glacial
de la reine Sollace fixé sur elle, mais elle feignit de ne pas le remarquer.


Le roi Audry finit par se lever, marquant ainsi la fin du
banquet. Une musique douce de luths et de rebecs sortit de la salle de bal
voisine. Madouc s’excusa à la hâte auprès des princes Jaswyn et Corbeau, se
glissa de son fauteuil et courut faire le tour de la table afin de s’approcher
de Dhrun. Elle en fut empêchée, d’abord par le prince Whemus, qui désira lui
faire des compliments et la conversation. Aussi rapidement et poliment que
possible, Madouc s’éclipsa mais, à ce moment-là, lorsqu’elle le chercha du
regard, Dhrun avait disparu. Ah, non, il était de l’autre côté de la
table ! Madouc revint sur ses pas, pour rencontrer Kylas, qui apportait un
message urgent, qu’elle transmit avec une satisfaction mal voilée.


— La reine Sollace trouve que votre robe laisse à
désirer.


— Elle se trompe ! Vous pouvez lui dire que j’en
suis tout à fait satisfaite.


— C’est la reine elle-même qui n’est pas satisfaite.
Elle trouve cette robe inconvenante pour une personne de votre âge et de votre
inexpérience. Elle souhaite que vous et moi nous rendions jusqu’à vos appartements,
où je devrai vous aider à choisir une robe plus modeste et juvénile.
Venez ; nous devons agir aussitôt.


Madouc répondit sèchement :


— Je regrette que la reine soit contrariée, mais je
suis sûre que vous avez mal compris ses instructions. Elle peut difficilement
attendre que je me change en cet instant. Excusez-moi et laissez-moi seule.


Madouc voulut l’écarter, mais Kylas tint bon.


— Vous avez entendu les instructions de la reine !
Il n’y a eu aucune erreur !


Madouc réprima péniblement son irritation.


— Expliquez à la reine qu’il me serait fort incommode
de changer de vêtements, surtout que cette robe est fort appropriée.


— Pas totalement.


— Quoi qu’il en soit, écartez-vous ; il y a
quelqu’un à qui je désire parler !


— De qui pourrait-il s’agir ?


— Vraiment, Kylas ! Vos questions sont sans
propos !


Madouc l’évita, mais ne put que noter que Dhrun s’était à
nouveau perdu dans le lent trafic de nobles seigneurs et de courtisans.


Madouc se dirigea vers le côté de la salle. Elle regarda à
droite et à gauche. Au-dessus d’elle, mille flammes de chandelles dans cinq
lustres rehaussaient mille couleurs dans le flux de tissus : garance rose
et safran, bleu acier et vert mousse ; blanc citron, marron, terre d’ombre
et rose ; et aussi les scintillements de l’argent, les brasillements de
l’or et, partout, l’éclat des joyaux. Les visages voguaient à la lumière des
chandelles comme des méduses dans un courant lumineux : des visages de
toutes sortes, chacun étant le symbole de l’âme qu’il dissimulait ! Mais
aucun, à droite comme à gauche, n’était celui de Dhrun !


Une voix parla tout près de son oreille.


— Pourquoi m’éviter ainsi ? Suis-je un ennemi que
vous détestiez ?


Madouc fit volte-face et découvrit Dhrun debout à côté
d’elle.


— Dhrun ! (Elle retint à peine un acte trop
impulsif.) Je vous cherchais partout ! En vain ; où que j’allais,
vous disparaissiez ; je chassais une ombre !


— Vous m’avez enfin trouvé et je vous ai trouvée, et je
suis stupéfait !


Madouc leva les yeux sur lui en souriant d’un bonheur
absolu.


— Dites-moi pour quelle raison !


— Vous le savez ! Si j’en disais davantage, je
serais fort gêné !


— Dites-le-moi malgré tout.


— Très bien. Il y a longtemps que je savais que vous
deviendriez fort belle… mais je ne me doutais pas que cela se produirait aussi
vite.


Madouc eut un petit rire tranquille.


— Êtes-vous gêné ?


Dhrun rit également.


— Vous ne paraissez pas offensée, ni émue.


— Je vais donc dire quelque chose et peut-être que je
serai gênée.


Dhrun lui prit les deux mains.


— J’écouterai et je promets de ne pas m’offenser.
Madouc chuchota à demi :


— Je suis heureuse d’entendre ce que vous dites,
puisque seule compte pour moi votre opinion.


— Si je l’osais, je vous embrasserais, lança Dhrun
impulsivement.


La timidité envahit Madouc.


— Pas ici ! Tout le monde nous verrait !


— Exact ! Et alors ?


Madouc lui étreignit les mains.


— Écoutez-moi bien ! J’ai quelque chose
d’important à vous dire et il faut que vous m’écoutiez très attentivement.


— Vous avez toute mon attention !


Quelqu’un se tenait tout près de l’épaule de Madouc. Madouc
tourna le regard et le plongea dans les yeux noirs et inquisiteurs de Kylas.


— Venez-vous vous changer, ainsi que le désire Son
Altesse ? demanda Kylas.


— Pas maintenant. Vous pouvez expliquer à Son Altesse
que le prince Dhrun et moi-même sommes en entretien et qu’il me considérerait
comme une excentrique si je me précipitais pour aller changer de vêtements.


Elle conduisit Dhrun un peu plus loin, laissant Kylas la
suivre du regard.


— Kylas est une calamité. Elle espionne le moindre de
mes mouvements et le rapporte à la reine ; à quel propos, je n’en ai
aucune idée, puisque la reine ne peut imaginer ce que je vais vous dire.


— Dites-moi donc ce qui est à ce point important !


— Votre vie ! Je ne supporterais pas que vous la
perdiez !


— J’ai à peu près le même sentiment. Continuez.


— Connaissez-vous Persilian le Miroir Magique ?


— J’ai entendu mon père prononcer son nom.


Le roi Audry s’approcha d’eux et s’arrêta. Il examina
Madouc.


— Quelle est cette petite sylphe aux cheveux
flamboyants ? Je l’ai remarquée à table en grande conversation avec le
prince Jaswyn.


— Votre Altesse, permettez-moi de vous présenter la
princesse Madouc de Lyonesse.


Le roi Audry haussa les sourcils et tira sur sa moustache
fine.


— Se peut-il qu’il s’agisse de la créature au sujet de
qui nous avons entendu autant d’histoires remarquables ? Je suis
stupéfait !


— Ces histoires étaient sûrement exagérées. Votre
Altesse, dit poliment Madouc.


— Toutes ?


— Parfois, peut-être, ma conduite aura manqué
d’humilité et de pondération ; sur ce plan, ma réputation aura souffert.


Le roi Audry hocha la tête et se caressa la barbe.


— Triste situation, assurément ! Mais il est
encore temps de vous racheter !


— Votre Majesté m’a encouragée dans le sens de
l’espoir : je ne me laisserai pas aller à la désespérance !


— Ce serait fort dommage ! Passons dans la salle
de bal, où l’on ne tardera pas à commencer à danser. Quelles sont vos danses
préférées, si je puis me permettre ?


— Je n’en ai pas, Votre Altesse ! Je ne me suis
jamais donné la peine d’en apprendre et je ne saurais les distinguer.


— Vous connaissez sûrement la pavane ?


— Oui, Votre Altesse.


— C’est l’une de mes préférées, car elle est à la fois
grave mais joviale, et se prête à mille petites joliesses ; ce sera la
première danse.


Le prince Jaswyn, qui se tenait à proximité, s’inclina
devant Madouc.


— Puis-je avoir l’honneur de faire la pavane avec Votre
Altesse ?


Madouc adressa à Dhrun un rapide regard de tristesse, puis
répondit :


— Ce sera avec plaisir, prince Jaswyn.


La pavane terminée, le prince Jaswyn conduisit Madouc sur le
côté. Elle chercha Dhrun du regard ; comme avant, il ne fut pas
immédiatement visible et Madouc fit claquer la langue d’exaspération. Pourquoi
ne pouvait-il rester en place ? Ne reconnaissait-il pas le caractère pressant
de ce qu’elle avait à lui dire ? Madouc regarda dans toutes les directions
en essayant de voir par-dessus la tête des gentilshommes et à travers les robes
des dames. Elle finit par découvrir Dhrun en compagnie du prince
Cassandre ; tous étaient en train de rentrer dans la salle. Madouc
s’excusa à la hâte auprès du prince Jaswyn. Elle traversa la pièce à grands pas
et s’approcha des deux princes.


Cassandre la vit arriver sans plaisir. Son accueil fut
distant.


— Eh bien, donc, Madouc ! J’imagine que tu te
trouves maintenant dans ton élément ! Tu as l’occasion de te mêler à la
société d’Avallon !


— Je l’ai déjà fait.


— Pourquoi n’es-tu pas en train de danser, de gambader
et d’impressionner les jeunes gens par ton esprit ?


— Je pourrais te poser la même question.


Cassandre répondit sèchement.


— Ce soir, ce genre de distraction ne s’accorde pas
avec mon humeur, et il en va de même pour le prince Dhrun. Ainsi donc…


Madouc leva les yeux sur Dhrun.


— Vous êtes également rassasié et las du monde ?


— Peut-être pas au même niveau que le prince Cassandre,
fit Dhrun en souriant largement.


Cassandre fronça les sourcils. Il dit à Madouc :


— Le prince Corbeau de Pomperol se tient là tout seul.
Pourquoi ne discuterais-tu pas de tes théories avec lui ?


— Pas pour l’instant. Je me sens également quelque peu
revenue de tout ceci. Où étiez-vous tous deux pour fuir les exigences de la
société ?


— Nous étions allés ailleurs jouir de quelques instants
de tranquillité, répondit froidement Cassandre.


— Cassandre, que de ressources ! Dans de telles
réjouissances, où trouve-t-on quelque intimité ?


— Ici, çà et là. C’est hors de propos.


— Je n’en suis pas moins curieuse.


— Le prince Cassandre souhaitait rendre visite à la
Salle des Héros afin de pouvoir honorer une ancienne tradition.


— Et la vérité se fait jour ! lança Madouc.
Cassandre n’est pas aussi nonchalant qu’il le feint. Quelle tradition Cassandre
s’est-il senti forcé d’honorer ?


Cassandre parla d’un air chagrin :


— Ce n’est qu’un caprice, rien de plus ! Les
princes de sang royal qui s’asseyent ne fût-ce qu’un instant sur le trône
Evandig sont assurés d’une longue vie et d’un règne heureux : telle est la
légende.


— C’est là une bien obscure légende. Dhrun, avez-vous
également honoré cette tradition ?


Dhrun eut un rire mal à Taise.


— Le prince Cassandre a insisté pour que je l’imite.


— Quelle gentillesse de la part de Cassandre ! Et
vous vous êtes également assis à la Table Ronde ?


— Pendant quelques instants.


Madouc poussa un soupir.


— Fort bien ; maintenant que vous avez été apaisé
par cette intimité, vous rappelez-vous que vous m’aviez promis de danser avec
moi ?


Dhrun parut intrigué un instant seulement.


— C’est exact ! Prince Cassandre, mes excuses.


Cassandre hocha sèchement la tête.


— Dansez à tout va !


Madouc conduisit Dhrun, non pas vers le plancher de danse,
mais vers la pénombre du côté de la salle.


— Réfléchissez bien. Quand vous vous êtes assis sur le
trône, avez-vous parlé ?


— Rien que pour respecter les termes de la tradition,
ainsi que Cassandre me l’a expliqué. Quand il s’est assis sur le trône, il a
donné un ordre pour que je m’avance d’un pas. J’ai fait la même chose à mon
tour.


Madouc hocha la tête, fataliste.


— Il vous faut donc désormais craindre pour votre vie.
Vous risquez de mourir d’un instant à l’autre.


— Comment cela ?


— J’ai essayé de vous conter la prophétie de Persilian.
Elle guide la moindre heure de votre vie !


— Quelle est cette prophétie ?


— Sa teneur est la suivante : le fils de la
princesse Suldrun… c’est-à-dire vous… prendra la place qui lui revient de droit
à Cairbra an Meadhan et régnera à partir du trône Evandig avant sa mort. Vous
avez maintenant obéi à cette prophétie ! Vous vous êtes assis à la table
et vous avez donné un ordre en étant assis sur Evandig, et Casmir peut lancer
ses assassins à vos trousses. Vous risquez d’être tué cette nuit même !


Dhrun resta longuement silencieux.


— J’avais bien trouvé le comportement de Cassandre
quelque peu bizarre ! Est-il au courant de cette prophétie ?


— Cela est difficile à deviner. Il est vain et étourdi,
mais pas totalement méchant. Pourtant, il obéit à tous les ordres du roi
Casmir, où qu’ils puissent conduire.


— Même au meurtre ?


— Il obéirait. Mais cela ne serait pas nécessaire,
puisque le roi Casmir a amené d’autres personnes disposant des talents
nécessaires.


— Une idée qui donne le frisson ! Je serai sur mes
gardes ! Trois bons chevaliers de Troicinet m’accompagnent et ils
resteront près de moi.


— Quand votre père arrive-t-il ?


— Demain, je crois. Je serai heureux de le voir !


— Moi aussi.


Dhrun baissa les yeux sur le visage de Madouc. Il pencha la
tête et l’embrassa sur le front.


— Vous avez fait de votre mieux pour m’épargner ce
péril. Je vous remercie, ma chère Madouc ! Vous êtes aussi intelligente
que jolie !


— Cette robe est très réussie. La couleur s’appelle rose
noire et le hasard veut qu’elle s’assortisse assez bien à mes cheveux. Sa
coupe semble également mettre en valeur ce que je dois appeler mes formes, je
suppose. Mais je m’interroge, je m’interroge !


— À quel sujet ?


— Vous vous rappelez le roi Throbius, bien entendu.


— Je me le rappelle fort bien. Dans l’ensemble, il
était généreux, quoique un peu fou.


— Tout juste. Pour certaines raisons, il m’a jeté un
charme qui a provoqué beaucoup de tumultes et, à dire le vrai, m’a effrayée par
son terrible pouvoir. Pour me libérer de sa force, il me suffit de tirer sur
mon oreille droite à l’aide des doigts de la main gauche. Je me demande
actuellement si j’ai tiré assez fort !


— Hum, fit Dhrun. Cela est difficile à dire.


— Je pourrais tirer à nouveau, par souci d’honnêteté et
pour me rassurer. Pourtant, si je devenais aussitôt un chaton famélique sur qui
pend cette magnifique robe, je serais plongée dans la détresse… surtout si vous
vous écartiez de moi et repreniez tous vos compliments.


— Il serait peut-être préférable de ne pas réveiller le
chaton qui dort. Néanmoins, je soupçonne que c’est votre personne authentique
que nous avons ici.


— Je veux m’en assurer une fois pour toutes. C’est la
seule méthode honorable. Vous regardez ?


— Très attentivement.


— Préparez-vous au pire ! (Madouc tira sur son
oreille droite avec les doigts de la main gauche.) Vous notez un
changement ?


— Pas un brin.


— Quel soulagement ! Allons nous asseoir là-bas
sur ce sofa et je pourrai vous raconter mes aventures dans la Forêt de
Tantrevalles.
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La nuit passa sans alerte ni incident. Le soleil qui se leva
était d’un rouge mandarine et le jour commença. Madouc se réveilla de bonne
heure et resta un certain temps au lit à réfléchir. Puis, brutalement, elle se
leva d’un bond, appela sa servante, se plongea dans la baignoire de porphyre
rose et s’habilla d’une robe de fine toile bleue à col blanc. La servante lui
brossa les cheveux pour discipliner les bouclettes cuivrées qui retombèrent en
ondes brillantes attachées par un ruban bleu.


On frappa à la porte. Madouc inclina la tête pour écouter,
puis donna de rapides instructions à la servante. On frappa de nouveau, de
manière sèche et péremptoire. La servante entrebâilla la porte et trouva deux
yeux noirs qui brasillaient dans un visage au teint brouillé et au long nez. La
servante demanda très fort :


— N’avez-vous aucun respect pour Son Altesse ? La
princesse ne reçoit personne à cette heure ! Partez !


Elle ferma la porte aux explications étouffées :


— C’est moi : Demoiselle Kylas ! Je suis une
personne de haut rang ! Ouvrez la porte, que je puisse entrer !


Ne recevant aucune réponse, Kylas retourna à son
appartement, où elle essaya la porte donnant sur le salon de Madouc, mais
découvrit qu’elle était verrouillée.


Kylas frappa et lança :


— Ouvrez, je vous en prie ! C’est moi,
Kylas !


Au lieu d’ouvrir, Madouc sortit : par la porte, jusqu’à
la cour du jardin et dans la galerie orientale pour enfin disparaître.


Kylas frappa encore.


‘— Ouvrez sur-le-champ ! Je suis porteuse d’un message
de la reine Sollace !


La servante déverrouilla enfin la porte ; Kylas entra
en trombe dans le salon.


— Madouc ? Princesse Madouc !


Elle pénétra dans la chambre à coucher, regarda à droite et
à gauche, puis passa dans le cabinet de toilette. Ne trouvant aucune trace de
sa proie, elle lança en direction de la salle de bains :


— Princesse Madouc ! Êtes-vous là ? Sa
Majesté exige que vous vous rendiez auprès d’elle afin qu’elle vous donne ses
instructions pour la journée ! Princesse Madouc ? (Kylas regarda dans
la salle de bains, puis se tourna avec colère vers la servante.) Où est la
princesse ?


— Elle est déjà sortie, Madame.


— Je le vois bien par moi-même. Mais où est-elle
allée ?


— Je ne pourrais vous le dire.


Kylas lâcha un croassement d’irritation et se précipita à
l’extérieur.


Madouc s’était rendue au Salon du Matin, ainsi que le lui
avait recommandé la veille le prince Jaswyn. C’était une grande pièce agréable
et aérée, le soleil entrant à flots à travers de hautes fenêtres en verre. Un
buffet de toute la longueur de la salle portait cent assiettes, plats, bols et
tranchoirs offrant des aliments de nombreuses sortes.


Le roi Audry et le prince Jaswyn étaient déjà présents et
prenaient ensemble leur déjeuner. Le prince Jaswyn se leva galamment d’un bond
et escorta Madouc jusqu’à une place à sa table.


— Ce déjeuner est sans cérémonie, annonça le roi Audry.
Vous pouvez vous servir ou bien passer votre commande auprès des serveurs, à
votre gré. Je ne raterais ni les ortolans ni les bécasses, qui sont excellents.
J’avais demandé du lièvre et du sanglier, mais mes chasseurs n’ont pas été
bénis par la chance et nous devrons nous en passer aujourd’hui ; nous ne
mangerons pas davantage de venaison, qui est après tout un peu riche pour le
déjeuner, surtout en ragoût. Vous voudrez bien ne pas avoir moins bonne opinion
de moi du fait de ma piètre table ; je suis sûr que vous vous nourrissez
plus convenablement au Haidion.


— Je trouve habituellement le moyen de manger, répondit
Madouc. Il est peu probable que j’aie à me plaindre, sauf si la bouillie
d’avoine est brûlée.


— Le dernier cuisinier à brûler la bouillie fut
fouetté. Depuis lors, nous n’avons plus connu de difficultés.


Madouc longea le buffet et se servit quatre ortolans
grassouillets, une omelette aux morilles et au persil, des scones beurrés et un
bol de fraises à la crème.


— Quoi ? Aucun poisson ? s’écria le roi
Audry, éberlué. Ils font notre renommée et notre fierté ! Serveur !
Apportez à la princesse un peu de saumon au vin avec des petits pois, ainsi
qu’une bonne portion d’écrevisse à la crème de safran ; et… pourquoi
pas ?… deux douzaines de coques et de bigorneaux, et ne lésinez point sur
le beurre à l’ail.


Madouc considéra avec hésitation les assiettes déposées
devant elle.


— Je craindrais d’engraisser, si je devais déjeuner
régulièrement en votre compagnie !


— C’est un risque délicieux qu’il vous faut prendre,
répondit Audry. (Il se tourna à l’approche d’un dignitaire.) Fort bien,
Evan : quelles sont les nouvelles ?


— On a aperçu le Flor Velas dans l’embouchure de
la Cambre, Votre Majesté. Le roi Aillas sera bientôt arrivé, à moins qu’il ne
soit repoussé par le vent de terre.


— Comment souffle le vent, actuellement ?


— Il tourne du nord au nord-ouest, Votre Majesté, avec
de temps à autre une rafale d’ouest. Les girouettes sont infidèles.


— Ce n’est pas un vent favorable. Pourtant, nous devons
commencer notre colloque à l’heure prévue ; les départs à point font les
bons voyages. N’ai-je point raison, princesse ?


— Je partage votre opinion, Votre Majesté. Ces ortolans
sont délicieux.


— Aimable fille ! Enfin, j’espérais que le roi
Aillas serait présent lors des cérémonies d’ouverture, mais nous ne tarderons
pas et il ne manquera pas l’essentiel, puisque nous aurons droit à une ou deux
séries de panégyriques, salutations, nobles allocutions et autres louanges. En
attendant l’arrivée du roi Aillas, le prince Dhrun sera les oreilles de
Troicinet et prononcera les officiels compliments troices. Il est trop jeune
pour ce genre de fonction, mais ce sera pour lui un excellent exercice.


Dhrun, avec ses trois compagnons, entra dans le Salon du
Matin. Ils s’approchèrent de la table du roi Audry.


— Bonne journée, Votre Altesse, dit Dhrun. Bonne
journée, prince Jaswyn, et à vous aussi, princesse.


— Je vous souhaite la même chose, dit le roi Audry. Le
vaisseau de votre père a été aperçu dans l’embouchure de la Cambre et il ne
tardera pas à être parmi nous… certainement avant la fin de ce jour.


— Voici une bonne nouvelle.


— En attendant, le colloque commencera selon l’horaire
prévu ! Jusqu’à l’arrivée du roi Aillas, vous devrez le remplacer.
Préparez-vous donc à prononcer un discours sonore et inspiré !


— Voici une mauvaise nouvelle !


Le roi Audry gloussa.


— Les actes de royauté ne procurent pas tous le même
degré de plaisir.


— Je le soupçonnais déjà, Votre Altesse, en ayant
observé mon père.


— Jaswyn est assurément parvenu à la même conclusion.
Ai-je raison, Jaswyn ?


— Absolument, Sire.


Le roi Audry eut un hochement de tête placide et se retourna
vers Dhrun.


— Je vous empêche de prendre votre déjeuner.
Fortifiez-vous bien !


— Le roi Audry recommande les ortolans et les bécasses.
Il a aussi insisté pour que je mange des coques et des bigorneaux à la
douzaine.


— Je suivrai vos conseils, comme toujours.


Dhrun et ses camarades allèrent jusqu’au buffet. Un instant
plus tard, le prince Cassandre entra dans le salon, avec son ami sire Camrols.
Cassandre marqua un temps d’arrêt et examina la pièce, puis, s’approchant du
roi Audry, lui présenta ses respects.


— Le roi Casmir et la reine Sollace prennent leur
déjeuner dans leurs appartements ; ils paraîtront dans la Salle des Héros
à l’heure prévue.


— Cette heure est proche. La matinée avance vite !


Cassandre se tourna vers Madouc.


— La reine Sollace désire que tu te présentes devant
elle sur-le-champ. Je dois t’avertir qu’elle n’est pas satisfaite de ta
conduite inconstante, qui frôle l’insubordination crasse.


— La reine doit reporter sa réprimande ou, mieux
encore, l’annuler. Je déjeune actuellement en compagnie du roi Audry et du
prince Jaswyn ; ce serait un acte de grossièreté indicible que de me lever
brutalement pour partir. En outre, Cassandre, tes propres manières laissent
beaucoup à désirer. En premier lieu…


Cassandre remarqua l’amusement du roi Audry et se mit en
colère.


— Assez ! en fait, plus qu’assez ! En matière
de manières, c’est toi et non moi que l’on va renvoyer au Haidion avant la fin
de cette heure.


— Impossible ! Le roi Audry a insisté pour que je
sois présente au colloque, pour parfaire mon éducation ! Je n’ose lui
désobéir !


— Naturellement, fit le roi Audry d’une voix joviale.
Allons donc, prince Cassandre, calmez-vous, je vous en prie ! La nature
joyeuse de Madouc ne produira pas la fin du monde ! Qu’elle s’amuse sans
qu’on le lui reproche !


Cassandre s’inclina, froidement poli.


— Il en ira selon les désirs de Votre Majesté.


Cassandre et sire Camrols s’éloignèrent et se servirent au
buffet.


Une demi-heure s’écoula. Sire Tramador, Grand Chambellan de
Falu Ffail, apparut et s’adressa doucement au roi Audry, qui poussa un soupir
et se leva.


— À dire le vrai, je préfère de loin le Salon du Matin
à la Salle des Héros et, de même, le buffet à Cairbra an Meadhan.


Madouc fit une suggestion :


— Pourquoi ne pas tenir le Colloque ici au lieu de
là-bas ? Quiconque se lassera des discours pourra déguster un ortolan pour
se distraire.


— Cette idée n’est pas mauvaise, à la base, dit le roi
Audry. Néanmoins, l’ordre du jour est inébranlablement fixé et ne peut être
modifié sans une confusion extrême. Prince Dhrun, venez-vous ?


— Je suis prêt, Votre Majesté.


Dans le couloir, Dhrun attendit Madouc.


— Je suis devenu une personne importante… du moins
jusqu’à l’arrivée de mon père. Je risque d’avoir à m’adresser à rassemblée. Nul
n’écoutera, bien entendu, ce qui est tout aussi bien, puisque je n’ai rien à
dire.


— La chose est simple. Il vous faut souhaiter à chacun
un long règne et espérer que les Goths iront envahir d’autres terres.


— Cela devrait suffire. Et il est encore possible que
mon père arrive avant qu’il me faille parler, sur quoi je lui laisserai
volontiers ma place à la table.


Madouc s’arrêta net. Dhrun la regarda avec étonnement.


— Qu’est-ce qui vous tourmente ?


— Hier soir, m’avez-vous dit, vous vous êtes assis à la
Table Ronde.


— Effectivement.


— Mais il est probable que vous ne vous êtes pas assis
à ce qui sera aujourd’hui la place qui vous revient de droit ! La
prophétie n’est pas encore accomplie ! Je vais veiller à ce que le roi
Casmir en prenne conscience !


Dhrun réfléchit un instant.


— Cela ne fait pas grande différence, puisque je suis
sur le point de prendre cette place qui me revient de droit.


— Mais il faut l’éviter ! Votre vie ne tient plus
qu’à cela !


Dhrun parla d’une voix caverneuse.


— Je ne puis refuser cet honneur !


Le roi Audry regarda par-dessus son épaule.


— Venez, vous deux ! Ce n’est pas l’heure
d’échanger des secrets ! Le colloque va commencer !


— Oui, Votre Altesse, dit Dhrun. (Madouc resta coite.)


Ils pénétrèrent dans la Salle des Héros, désormais illuminée
par quatre lustres en fer suspendus par des chaînes au-dessus de la Table
Ronde. À chaque place, un plateau en argent recouvrait l’antique plaque en
bronze incrustée dans le bois.


Autour de la Salle des Héros, se tenaient les rois et les
reines des Isles Anciennes, bon nombre de princes et de princesses ainsi que
des notables de rangs divers. Le roi Audry grimpa sur l’estrade basse sur
laquelle reposait le trône Evandig. Il s’adressa à l’assemblée :


— Nous voici enfin tous réunis, nous, les souverains de
toutes les Isles Anciennes ! Nous sommes peut-être venus pour des raisons
différentes : pour expliquer nos espérances et nos aspirations les plus
chères ; et aussi pour que chacun puisse faire bénéficier les autres des
fruits de sa sagesse personnelle ! C’est véritablement un événement
remarquable, qui sera noté pendant longtemps par les historiens ! Songez,
chacun de vous ! Il y a bien longtemps que nos terres n’ont connu une
telle assemblée ! Chaque royaume est représenté, hormis Skaghane, dont le
peuple se garde encore de toute fréquentation. Je vous signale que le roi
Aillas n’est pas encore présent, mais le prince Dhrun aura la voix de Troicinet
jusqu’à l’heure où son père arrivera.


 » En ce qui concerne ce colloque et ses heureux
présages, nous devons reconnaître la valeur de l’initiative du roi
Casmir ! C’est lui qui a avancé cette idée, en affirmant la nécessité d’un
large et facile contact entre les souverains d’États séparés. Je suis d’accord
sur tous les plans ! L’heure est venue de franches discussions, pour que
nous définissions sans hésiter les points qui marquent nos différends, et
chacun, chaque fois que nécessaire, procédera aux compromis et ajustements
exigés par la justice la plus stricte.


 » Ceci étant dit, et je pourrais parler bien
davantage, asseyons-nous à Cairbra an Meadhan. Des hérauts conduiront chacun à
sa place, qui est marquée par un plateau d’argent où sont gravés de bons
caractères ronds. Les autres personnes s’assiéront sur les canapés disposés le
long des murs. »


Le roi Audry descendit de l’estrade et rejoignit la Table
Ronde, comme le firent les autres souverains accompagnés de leurs conseillers.
Les huissiers en livrée gris et vert guidèrent les dignitaires jusqu’à leurs
places indiquées par les plateaux d’argent. L’un des huissiers était chargé de
Dhrun, mais il ne put trouver de plateau d’argent. Il fit le tour de la table
en lisant tous les noms, mais ne trouva pas celui qu’il recherchait.


Il manquait un plateau à l’une des places et seule demeurait
l’antique plaque de bronze incrustée dans le bois noir. L’huissier s’arrêta là
où nul n’était assis, lut la plaque de bronze, se pencha en avant, incrédule,
et la relut. Il alla chercher le roi Audry et le conduisit jusqu’à la place
libre.


Le roi lut, puis relut. Désormais, chaque assistant avait
fixé son attention sur lui. Lentement, il se redressa et s’adressa à tout le
monde.


— Messires et mesdames, la Cairbra an Meadhan est
habitée par la magie, et celle-ci a produit son action. Il n’y a plus de
plateau d’argent à cette place ; il a disparu. Le bronze qui, durant des
siècles, marquait cette place, porte à présent cette inscription : ICI
SE TROUVE LA PLACE DE DHRUN, OÙ IL S’ASSIÉRA À L’HEURE PRÉÉTABLIE.


Le silence étreignit la salle. Le roi Audry continua :


— Je ne puis deviner la signification de cette magie,
ni la portée exacte de ces mots. Un point seul est clair : la table
reconnaît le prince Dhrun et a indiqué la place qui lui revient ! Prince
Dhrun, vous pouvez vous asseoir.


Dhrun s’avança, un pas hésitant après l’autre. Derrière le
fauteuil, il s’arrêta et s’adressa au roi Audry :


— Sire, aujourd’hui, je préfère ne pas m’asseoir !
Je resterai debout, si vous le permettez.


Le roi Audry répondit sur un ton d’exaspération :


— Vous devez vous asseoir ! Nous attendons tous
que vous preniez la place qui vous revient.


— Sire, je ne suis pas encore préparé à rejoindre vos
augustes délibérations. Il est plus convenable que je reste debout en attendant
l’arrivée de mon père.


Le roi Casmir s’exprima d’une voix qu’il s’efforçait de
contrôler, mais qui était chargée de sévérité.


— Allons ! Ne perdons plus de temps !
Asseyez-vous, prince Dhrun ! C’est là ce que nous attendons de vous !


— Tout à fait, dit le roi Audry. Nous ne désirons pas
délibérer en regardant fixement un siège vide. Il faut que vous vous asseyiez.


Madouc ne put se retenir davantage. Elle lança :


— Dhrun, ne vous asseyez pas ! Je m’assiérai
aujourd’hui à votre place et serai votre représentant !


Elle courut en avant et se glissa à la place marquée du nom
de Dhrun par la plaque de bronze.


Dhrun se posta juste derrière le fauteuil. Il déclara au roi
Audry :


— Votre Majesté, qu’il en soit ainsi, de par mon propre
gré ! La princesse Madouc sera aujourd’hui mon représentant et s’assiéra à
ma place et, si nécessaire, aura ma propre voix. Les formalités sont ainsi
respectées et le colloque peut commencer normalement.


Le roi Audry était éberlué.


— Quelle étrange conduite ! Je n’arrive pas à
comprendre ce qui se passe !


— C’est absurde ! gronda le roi Casmir. Madouc,
ôte-toi de là, et rapidement, ou tu connaîtras l’ampleur de mon redoutable
déplaisir !


— Non, Votre Majesté. Je m’assiérai ici. Aujourd’hui
n’est pas l’heure préétablie où Dhrun occupera la place qui lui revient de
droit à Cairbra an Meadhan.


Le roi Casmir se retourna vers le roi Audry, empli d’une
fureur glaciale.


— Votre Majesté, je vous demande d’appeler vos valets
pour arracher cette jeune folle à ce fauteuil et permettre au prince Dhrun de
prendre sa place ! Autrement, ce colloque ne pourra continuer dans la
dignité !


Le roi Audry parla d’une voix troublée :


— Madouc, est-ce là l’un de vos célèbres
caprices ?


— Je puis répondre à Votre Majesté par la
négative ! Je m’assieds ici uniquement pour que le prince Dhrun n’ait pas
à occuper aujourd’hui cette place !


— Mais, Madouc ! Vous avez vu la plaque de
bronze ! Elle affirme que ceci est la place de Dhrun !


— À l’heure préétablie ! Mais pas
aujourd’hui !


Le roi Audry écarta les bras en un geste de défaite.


— Je ne vois guère de mal à cette situation. La
princesse est assise à cette place de par la volonté du prince Dhrun.


Le roi Casmir parla de nouveau.


— Madouc, une nouvelle fois, je te demande de quitter
la place du prince Dhrun, afin qu’il puisse s’asseoir.


Le roi Audry regarda autour de la Table Ronde. Certains
visages arboraient des rides de déplaisir, d’autres étaient amusés, d’autres
encore semblaient se soucier assez peu de tout ceci. Il se tourna vers le roi
Casmir.


— Votre Majesté, j’incline à croire que nul mal ne sera
causé si la princesse Madouc s’assied là où elle le désire.


— Avec votre permission, reprit Casmir, je vais me
charger moi-même de la question. Cassandre, sois assez aimable pour escorter
Madouc jusqu’à ses appartements. Si nécessaire, fais-toi assister par sire
Camrols.


Le regard limpide, Madouc observa l’approche de Cassandre et
du robuste sire Camrols de Corton Banwald. Elle fit un petit geste et un
sifflement ; sire Camrols bondit très haut dans les airs, où il sembla un
instant suspendu, les pieds pédalant frénétiquement. Il atterrit à quatre
pattes, où il resta à fixer Madouc avec hébétude. Madouc regarda Cassandre et
siffla de nouveau, aussi doucement qu’auparavant. Cassandre réalisa un étrange
double saut périlleux, comme s’il partait dans deux directions à la fois, et
retomba pour faire plusieurs culbutes.


— Le prince Cassandre et sire Camrols ont décidé de
nous amuser par leurs exploits de gymnastes au lieu de molester la princesse,
déclara Dhrun ; j’applaudis à leur sage jugement et nous devrions ici
mettre un terme à cette affaire.


— Je partage cette opinion, dit le roi Audry. La
princesse a apparemment une excellente raison pour ce qui nous paraît un
caprice. Peut-être nous sera-t-il finalement communiqué ; ai-je raison,
princesse ?


— Cela est assurément possible, Votre Majesté.


Le roi Casmir reprit la parole :


— C’est une farce ! Nous sommes assis ici à
traîner, nous, souverains d’importants royaumes, tandis que cette insolente
gamine monopolise notre attention !


— Cela est inutile, déclara Dhrun sur un ton
raisonnable. Que commencent les affaires du colloque !


Le roi Casmir tapa du poing sur la table.


— Je suis offensé, outragé ! Je ne participerai
point à ce colloque tant que le prince Dhrun n’aura pris la place qui lui
revient de droit !


Madouc déclara d’une voix claire :


— Je vois qu’il me faut expliquer mes actes et les
raisons de l’outrage du roi Casmir. Peut-être vaut-il mieux, finalement, que
les faits soient connus. Écoutez-moi, car je vais vous donner des informations
qui me viennent de ma mère.


 » Il y a longtemps, le roi Casmir entendit une
prophétie de la part de Persilian le Miroir Magique. Il apprit que le fils qui
naîtrait de la princesse Suldrun s’assiérait à la place qui lui revient de
droit à Cairbra an Meadhan et régnerait du trône Evandig avant sa mort. S’il en
était ainsi, le roi Casmir ne réaliserait jamais son aspiration ultime de
conquérir tout le pays et de régner sur les Isles Anciennes !


 » Le roi Casmir n’avait pu savoir le nom du fils
unique de Suldrun et vivait dans un état d’inquiétude totale. Ce n’est que
récemment que le prêtre Umphred révéla la vérité au roi Casmir et mit le nom de
Dhrun sur le fils unique de Suldrun. Depuis lors, Casmir complote
pour trouver le moyen d’invalider cette prophétie.


 » C’est pour cette raison qu’il a requis un
colloque à Falu Ffail. Il se soucie fort peu d’amitié ou de paix ; il
souhaitait uniquement que Dhrun accomplisse la prophétie, pour qu’il puisse
alors l’occire.


 » La nuit dernière, le prince Cassandre a
persuadé Dhrun de s’asseoir sur le trône Evandig et de donner un ordre.
Aujourd’hui, Dhrun n’a plus qu’à prendre sa place à la Table Ronde pour
respecter les termes de la prophétie ; il pourra alors être assassiné en
toute sécurité, cette nuit même, peut-être. Une flèche sortie d’une haie, ou un
poignard de l’obscurité, et Dhrun sera mort ! Qui s’en sera chargé ?
Quatre hommes ont chevauché en notre compagnie ; je n’oserais les traiter
de brigands et d’assassins de peur de les accuser à tort, mais ce n’étaient ni
des chevaliers, ni des soldats.


 » Tout le monde connaît dorénavant ce que je sais
ainsi que mes raisons pour refuser que Dhrun prenne sa place. Jugez par
vous-mêmes s’il s’agit d’un caprice ; que commence ensuite le
colloque. »


Le silence avait envahi la Salle des Héros.


Finalement, mal à l’aise, le roi Audry déclara :


— Cette assemblée est à la fois troublée et quelque peu
abasourdie par vos révélations. Nous avons entendu un réquisitoire des plus
inhabituels, qui possède malheureusement toutes les intonations de
l’authenticité. Néanmoins, le roi Casmir voudra peut-être réfuter ces
accusations. Qu’avez-vous donc à dire, Casmir de Lyonesse ?


— Je déclare que cette petite gredine rusée dit la rage
et la peste, avec un mépris éhonté pour la vérité et une délectation encore
plus vile pour le goût de la turpitude la plus pure ! À notre retour à
Lyonesse, elle recevra longuement des instructions dans le domaine des vertus
de la véracité.


Madouc eut un rire moqueur.


— Me prenez-vous pour une folle ? Je ne
retournerai pas à Lyonesse !


— Je pense effectivement que tu es folle, dit
prudemment Casmir. Tes contes sont des délires démentiels ! Je ne sais
rien de Persilian le Miroir Magique ni de sa prophétie !


Une voix nouvelle s’éleva.


— Casmir, vous mentez, et ce sont vos paroles qui sont
mensongères ! (Le roi Aillas entra lentement dans la Salle des Héros.) De
mes propres mains, j’ai ôté Persilian de l’endroit secret où vous le cachiez,
et je l’ai enterré sous le tilleul dans le jardin de Suldrun. Ce n’est que
maintenant que j’ai appris ce que fit le prêtre Umphred, qui avait déjà causé
d’indicibles malheurs à Suldrun. Un jour, Umphred devra aussi payer pour ses
actes !


Le roi Casmir resta assis en silence, le visage empourpré.
Le roi Audry déclara :


— J’espérais que ce colloque introduirait un sens
nouveau de camaraderie parmi les rois des Isles Anciennes et peut-être une
réconciliation concernant nos antiques griefs, afin que nous puissions réduire
nos armées, abandonner nos forts et renvoyer chez eux nos gentilshommes afin de
labourer leurs terres pour la plus grande prospérité de chacun. Peut-être
était-ce là l’espérance d’un idéaliste.


— Pas entièrement, dit Aillas. J’admettrai sans peine
que je méprise Casmir l’homme. Je n’oublierai et ne lui pardonnerai jamais ses
actes de cruauté. Mais il me faut traiter avec le roi Casmir de Lyonesse et je
le ferai courtoisement, si cela peut favoriser ma politique. Je vais l’énoncer
ici à nouveau, puisqu’elle est simple et que tous devraient la comprendre. Nous
ne permettrons pas à un pays fort et agressif d’attaquer un pays passif et
pacifique. Par exemple, si le Dahaut venait à rassembler ses forces pour
attaquer le Lyonesse, nous combattrions aussitôt aux côtés du Lyonesse. Si le
Lyonesse décidait sottement d’envahir le Dahaut, nos forces marcheraient
instantanément contre le Lyonesse. Tant que régnera la paix, nous soutiendrons
la paix. Telle est notre politique nationale.


Le roi Crécerelle de Pomperol déclara avec
scepticisme :


— Tout ceci est fort bien ! Pourtant, vous avez
conquis l’Ulfland du Sud, puis l’Ulfland du Nord !


— Pas du tout ! Je suis roi d’Ulfland du Sud par
droit de descendance. La royauté de l’Ulfland du Nord me fut transmise par le
Roi Gax sur son lit de mort, afin que je puisse passer les Skas. Ce que j’ai
accompli, et les Ulflands sont désormais libérés de leurs peurs antiques !


Le roi Audry intervint en hésitant :


— Vous détenez des terres dans mes marches occidentales
et refusez de me les rendre !


— J’ai conquis sur les Skas la forteresse de Poëlitetz,
ce dont vous étiez incapable, et je la détiens à présent parce qu’elle forme la
frontière naturelle entre nos pays. Poëlitetz sert indirectement à garder le
Dahaut lui-même.


— Humf, fit le roi Audry. Je ne discuterai point ici de
ce détail : c’est plus ou moins un souci mineur. Faisons un tour de table
et écoutons les opinions de chacun des participants.


Chaque notable put prendre la parole, prononçant en général
des amabilités prudentes. Enfin, vint le tour de Dhrun. Madouc s’écria :


— Puisque je suis représentante du prince Dhrun, je
souscris en son nom à la politique du roi Aillas. Parlant en mon propre nom, en
tant que princesse Madouc de Lyonesse, je décrète que…


Le roi Casmir beugla, pris d’une fureur soudaine :


— Madouc, garde le silence ! Dès à présent, tu
n’es plus princesse au Haidion, ni nulle part ailleurs ! Tu es le rejeton
anonyme d’une hafelin luxurieuse et d’un vagabond pouilleux, sans parage ni
ascendance connue ! Ainsi donc, tu n’as aucune voix personnelle à cette
table de notables ; garde le silence !


Le roi Audry s’éclaircit la gorge.


— Le point soulevé par le roi Casmir est soigneusement
noté, bien qu’énoncé en des termes sans modération. Je déclare que la
demoiselle Madouc ne peut plus parler en son nom propre à ce colloque, toutes
distrayantes que soient ses observations.


— Très bien, Votre Altesse ! Je n’en dirai pas
davantage.


Le roi Casmir parla d’une voix pesante :


— Je ne vois aucun intérêt à prolonger cette
discussion, surtout dans de telles conditions.


— Aujourd’hui, nous avons entendu des points de vue
fort divergents, dit tristement le roi Audry, et les objets de litiges n’ont
pas manqué ! Mais peut-être ces blessures peuvent-elles être apaisées et
nos différends réglés lors d’une séance ultérieure… en fin de journée, voire
demain. À ce moment-là, nous aurons décidé de nos dispositions et pris des
résolutions sur les concessions que nous voudrons tous accepter pour le bien de
tous.


— Des concessions ? fit le robuste
roi Dartweg de Godélie. Je n’ai aucune concession à faire : bien au
contraire ! J’exige qu’Audry châtie ses Gardiens des Marches ! Nous
n’avons aucune forêt digne de ce nom en Godélie et, lorsque nos chasseurs
s’aventurent en Dahaut pour traquer un beau cerf, ils sont assaillis par ses
maudites patrouilles dautes ! Il doit être mis fin à ces pratiques
immondes !


— Ceci est déraisonnable, dit froidement le roi Audry.
J’ai une plainte bien plus pressante à vous présenter : à savoir, votre
soutien aux rebelles du Wysrod, qui ne nous laissent aucune trêve !


— Ce sont de bons Celtes, déclara le roi Dartweg. Ils
méritent des terres et ils ont choisi le Wysrod. Tous les honnêtes hommes
devraient leur prêter assistance. Il est honteux que vous, roi Audry, mettiez
cette affaire sur le tapis !


Le roi Audry répondit avec colère :


— Ma tentative pour rassembler des hommes sagaces lors
d’une fête de la logique et d’un banquet de la raison a alléché un certain
nombre de demeurés et de crétins en notre auguste présence, bien que le
protocole m’interdise de donner des noms ! J’ai perdu tout espoir, foi et
patience et j’annonce dès lors la clôture de ce colloque.
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Les dignitaires et leurs épouses qui s’étaient assemblés
dans la Salle des Héros sortirent lentement à la queue leu leu ; ils
traversèrent la Cour des Dieux Défunts, pénétrèrent dans la salle de réception
où, avec maints regards à droite et à gauche, ils se rassemblèrent en groupes
hésitants pour discuter à mots couverts des événements du matin. Quand les
dames parlaient, elles avaient tendance à fixer leur attention sur Madouc. Son
comportement fut analysé d’une douzaine de manières ; des termes tels que brave,
têtue, théâtrale, vaine, écervelée, indocile furent
tous employés, ainsi que le mot précoce. Si nulle ne put
précisément définir la manière dont ce mot s’appliquait, toutes s’accordèrent
pour en reconnaître le caractère approprié.


Quant à Madouc elle-même, elle alla s’asseoir discrètement
sur le côté de la salle de réception, en compagnie du prince Jaswyn. Ils
restèrent quelques instants silencieux, Madouc s’interrogeant morosement sur
son avenir.


Le prince Jaswyn ne tarda pas à retrouver sa voix et posa
une question hésitante concernant le mystère entourant la naissance de Madouc.


— Votre mère est vraiment une fée ?


— Oui. C’est Twisk à la Chevelure d’Azur.


— L’aimez-vous, et vous aime-t-elle ?


Madouc haussa les épaules.


— Ce terme a, pour une fée, une signification
différente de la vôtre… ou de la mienne.


— Je ne l’avais jamais remarqué auparavant ; je
n’y avais d’ailleurs jamais réfléchi ; mais, maintenant que je vous
regarde, la phase fée est facile à voir, ainsi qu’une certaine insouciance
désinvolte qui ne peut provenir que de l’univers des Fées.


Madouc eut un sourire forcé et regarda de l’autre côté de la
salle, où Casmir discutait avec le roi Dartweg de Godélie.


— Pour l’instant, je ne me sens guère insouciante, et
encore moins désinvolte. Mon sang de fée se raréfie ; il y a trop
longtemps que je suis loin du shee, parmi les hommes et les femmes humains.


— Et votre père : est-ce un homme ou un être
fée ?


— Il s’appelle sire Pellinore, a-t-il dit à ma mère,
mais tous deux étaient d’humeur joueuse. J’ai appris que sire Pellinore est une
créature issue des fables… un chevalier errant qui tue les dragons, punit les
chevaliers félons à la douzaine et arrache les belles jeunes filles à
d’horribles enchantements. Il joue aussi du luth, chante tristement et parle la
langue des fleurs.


— Et ce sire Pellinore de pacotille a abusé votre mère
par ses titres fallacieux ?


— Non. Ce n’est pas du tout cela. Il parlait d’humeur
romanesque et ne pouvait imaginer que je désirerais un jour le retrouver.
(Madouc regarda de l’autre côté de la salle et remarqua l’approche de
Demoiselle Kylas.) Que me veulent-ils encore ?


Le prince Jaswyn gloussa.


— Je suis surpris qu’ils reconnaissent encore votre
existence.


— Ils ne m’oublieront pas de sitôt.


Kylas s’arrêta et étudia soigneusement Madouc. Au bout d’un
moment, elle parla.


— L’on raconte des choses étranges à votre sujet.


Madouc répondit d’une voix atone :


— Cela ne m’intéresse pas. Si c’est là tout ce que vous
êtes venue me dire, vous pouvez faire demi-tour.


Kylas feignit d’ignorer cette remarque.


— Je suis porteuse d’un message de la reine. Elle
ordonne que vous vous prépariez à partir. Notre départ est imminent. Vous devez
vous rendre immédiatement dans vos appartements.


Madouc éclata de rire.


— Je ne suis plus princesse de Lyonesse. Je n’ai pas ma
place en compagnie de la reine.


— Vous n’en avez pas moins entendu l’ordre de la reine.
Je vais vous conduire.


— Inutile. Je ne rentre pas au Haidion.


Kylas la fixa bouche bée.


— Défiez-vous ouvertement la volonté de la reine ?


— Appelez cela comme il vous plaira.


Kylas fit volte-face et s’en fut. Un instant plus tard,
Madouc vit la reine Sollace marcher pesamment vers le roi Casmir toujours en
conversation avec le roi Dartweg. La reine parla, ses doigts blancs
papillonnant en direction de Madouc. Le roi Casmir tourna un unique regard de
l’autre côté de la salle ; l’impact de ses yeux fit se nouer l’estomac de
Madouc. Casmir prononça quelques mots secs à l’intention de la reine Sollace,
puis reprit son entretien avec le roi Dartweg.


Quelqu’un était venu se tenir au côté de Madouc. Elle leva
les yeux et découvrit Dhrun. Il s’inclina cérémonieusement devant elle.


— Si le prince Jaswyn permet mon intrusion, j’aimerais
vous convier à une petite promenade dans les jardins.


Madouc regarda le prince Jaswyn, qui se leva poliment.


— Je vous en prie ! Nos jardins sont
célèbres ! Vous les trouverez rafraîchissants, après toute l’agitation de
ce matin !


— Merci, Jaswyn, pour votre courtoisie, dit Dhrun.


Jaswyn s’éloigna. Dhrun et Madouc sortirent dans les jardins
qui entouraient Falu Ffail et flânèrent parmi les fontaines, les statues, les
massifs de fleurs, les arbres taillés et les étendues de pelouse verte.


— J’ai remarqué que Kylas vous parlait. Quel était son
message ? demanda Dhrun.


— Elle m’apportait un ordre de la reine ! J’étais
censée me rendre à mes appartements et me préparer à retourner au Haidion.


Dhrun éclata d’un rire incrédule.


— Et qu’avez-vous dit ?


— J’ai dit Non ! bien entendu. Kylas
a été éberluée et elle est repartie en état de choc. Quelques instants plus
tard, j’ai vu le reine Sollace se plaindre auprès du roi. Il m’a regardée et
j’ai eu-grand-peur.


Dhrun lui prit la main.


— Vous allez venir en Troicinet. Sommes-nous d’accord
sur ce point ?


— Oui. En particulier puisque je ne puis aller nulle
part ailleurs. Je doute que je retrouverai jamais mon père, ce qui est
peut-être aussi bien.


Dhrun la conduisit jusqu’à un banc ; tous deux
s’assirent. Il demanda :


— Pourquoi dites-vous cela ?


— En vérité, j’ai peur de ce que je risquerais de
trouver. Quand Sire Pellinore rencontra ma mère, il était insouciant et empli
d’une charmante gaieté. À présent, tout a changé. Les années sont passées par
là ; peut-être est-il devenu austère et distant, ou casanier, ou marié à
une femme au caractère sévère, qui lui a donné plusieurs enfants désagréables.
Je ne plairais à personne, et l’on ne m’accepterait pas volontiers dans de
telles familles.


— Si vous trouviez cet homme infortuné, il serait sage
de l’approcher anonymement et avec beaucoup de prudence.


— Même dans ce cas, je serais forcée de finir par me
démasquer. Nul doute qu’il insisterait pour que, bon gré mal gré, je rejoigne
sa sordide maisonnée, et je répugnerais à le faire.


— Ce ne serait pas nécessairement aussi désagréable.


— Oui, ce pourrait être pire, à ma grande
détresse ! Je n’ai aucun penchant pour les gens sévères et rébarbatifs. Je
préfère les gens fantasques qui me font rire.


— Humf. Il semblerait que je n’aie aucune chance… un
peu comme l’infortuné sire Pellinore avec sa virago d’épouse et ses enfants
malodorants. Je vous vois rarement rire.


— Mais je suis en train de rire ! Je souris
parfois paisiblement quand vous ne regardez pas, voire quand je pense à vous.


Dhrun tourna la tête et la regarda bien en face.


— Je plains le pauvre diable que vous déciderez un jour
d’épouser ; il sera constamment sur les nerfs.


— Pas du tout ! fit Madouc d’un ton dégagé.
J’entreprendrai de l’éduquer et cela sera assez facile une fois qu’il aura
appris quelques règles simples. Il sera nourri régulièrement et je m’assiérai
auprès de lui s’il a de bonnes manières. Il n’aura pas le droit de ronfler, de
se moucher avec ses manches, de chanter bruyamment en buvant de la bière, ni
d’avoir des chiens dans la maison. Pour obtenir mes faveurs, il apprendra à
s’agenouiller gentiment devant moi pour me remettre une rose rouge ou peut-être
un bouquet de violettes, puis, de sa plus belle voix, implorer un contact de
mes doigts.


— Et puis ?


— Cela dépendra beaucoup des circonstances.


— Hum. L’époux de vos rêves ainsi que vous le décrivez
semblerait idéalisé et plutôt humble.


— Pas totalement, et pas tout le temps.


— Il aurait assurément une vie intéressante.


— Je le crois. Bien entendu, je n’ai pas sérieusement
réfléchi à ce sujet, hormis le fait que je sais qui j’épouserai en temps voulu.


— Je sais également qui j’épouserai. Elle a des yeux
bleus, aussi doux que le ciel et aussi sombres que la mer, et des boucles
rousses.


— Elles sont plutôt or cuivré, n’est-ce pas ?


— Tout juste ; et, bien qu’encore jeune, elle
devient plus jolie à chaque instant, et je ne sais combien de temps je serai
capable de résister aux tentations qui m’envahissent.


Madouc leva les yeux sur lui.


— Voudriez-vous m’embrasser maintenant, pour vous
entraîner ?


— Certainement.


Dhrun l’embrassa et ils restèrent un instant l’un contre
l’autre, la tête de Madouc sur l’épaule de Dhrun. Dhrun finit par
demander :


— Et maintenant : crains-tu encore Casmir ?


Madouc poussa un soupir.


— Oui ! Je le crains énormément. Bien que je l’aie
oublié pendant un moment.


Dhrun se leva.


— Il ne peut rien te faire, sauf si tu obéis à ses
ordres.


— Je ne lui obéirai point : ce serait pure folie.


— Le colloque est terminé et mon père ne veut pas
plonger le roi Audry dans l’embarras en restant plus longtemps. Il veut partir
aussitôt que possible, peut-être sur l’heure, pour profiter de la marée
descendante.


— Il ne me faudra que quelques instants pour quitter
ces atours et emballer quelques affaires.


— Viens, je vais t’emmener jusqu’à tes appartements.


Dhrun escorta Madouc jusqu’à l’aile orientale et devant sa
porte.


— Je serai de retour dans dix minutes.
Rappelle-toi : ne laisse entrer personne, sauf ta servante.


Dix minutes plus tard, quand Dhrun revint à l’appartement de
Madouc, la servante lui apprit que Madouc était partie quelques instants
auparavant, accompagnée de trois hommes d’armes de Lyonesse.


Dhrun gronda :


— Je lui avais dit de verrouiller sa porte et de ne
laisser entrer personne !


— Elle a suivi vos instructions, mais ils sont entrés
par le salon à partir de l’appartement voisin ! Demoiselle Kylas leur
avait ouvert la porte !


Dhrun retourna en courant à la salle de réception. Le roi
Casmir n’était plus là, ni le roi Audry, ni Aillas.


Dhrun posa des questions pressantes et finit par découvrir
Aillas dans une petite pièce jouxtant la salle de réception, en conversation
avec Audry.


Dhrun les interrompit sans ambages.


— Casmir vient d’emmener Madouc par la force !
Elle devait partir avec nous, mais elle a disparu !


Aillas se leva d’un bond, le visage tendu par la fureur.


— Casmir est parti il y a cinq minutes ! Il nous
faut les rattraper avant qu’ils ne traversent le fleuve ! Audry,
accordez-moi l’usage de huit chevaux rapides sur l’instant !


— Vous les aurez sur-le-champ !


Aillas envoya des messagers aux chevaliers de sa compagnie
et leur ordonna de se présenter immédiatement devant le palais.


Les chevaux furent amenés des écuries ; Aillas, Dhrun
et les six chevaliers troices de leur escorte se mirent en selle et partirent
ventre à terre en direction du sud par la route menant au bac sur l’embouchure
de la Cambre. Loin devant eux, la troupe de Lyonesse était visible, chevauchant
également au grand galop.


Dhrun lança par-dessus son épaule à l’adresse
d’Aillas :


— Nous ne les rattraperons jamais ! Ils vont
monter à bord du bac et s’enfuir !


— Leur troupe est composée de combien de
personnes ?


— Je n’arrive pas à les distinguer. Ils sont trop
loin !


— Ils ne paraissent pas plus nombreux que nous. Casmir
ne voudra pas combattre en restant en arrière.


— Pourquoi combattrait-il alors qu’il peut nous
échapper grâce au bac ?


— C’est vrai.


Dhrun s’écria, furieux :


— Il va la torturer et se venger de la plus horrible
des façons !


Aillas hocha rapidement la tête mais n’émit aucun
commentaire.


Loin devant, la troupe de Casmir escalada le talus qui
bordait le fleuve, en franchit la crête et disparut.


Cinq minutes plus tard, la compagnie troice atteignait cet
escarpement, à partir duquel on contemplait le fleuve. Un câble de remorque en
chanvre allait en biais à travers le fleuve d’un pilier en pierre à un pilier
similaire sur le Cap Cogstone. Le bac, attaché au câble par une branche et un
chaumard roulant le long du câble, était propulsé en raison de l’angle formé
par ce dernier. Quand la marée descendait, le bac était emporté vers le
sud ; quand la marée montait, le bac partait au nord de l’autre côté du
fleuve. À un demi-mille à l’ouest, un autre câble partait en formant un angle
opposé, de telle sorte qu’à chaque changement de marée les bacs traversaient
l’embouchure de la Cambre dans des directions contraires.


Le bac emportant Casmir et sa troupe était en train de
quitter le rivage. Ses hommes avaient mis pied à terre et étaient occupés à
attacher leurs chevaux à une rambarde. Une forme mince et immobile enveloppée
dans une cape brune indiquait la présence de Madouc. Elle semblait avoir un
bandage ou un bâillon sur la bouche.


Dhrun fixa désespérément le bac. Casmir regarda en arrière,
le visage aussi impassible qu’un masque blanc.


— Ils nous ont échappé, dit Dhrun. Quand nous aurons pu
traverser le fleuve, ils seront de l’autre côté du Pomperol.


— Viens ! dit Aillas, soudain exultant. Ils ne
nous ont pas encore échappé.


Il chevaucha à bride abattue le long de la crête jusqu’au
pilier qui retenait le câble. Il sauta au sol et, tirant son épée, tailla le
chanvre tendu. Filin par filin, toron par toron, le câble fut tranché. Le
gardien du bac leva les yeux de sa cahute et poussa des protestations
frénétiques auxquelles Aillas ne prêta nullement attention. Il taillada,
trancha et coupa ; le câble chanta, tourna sous la tension à laquelle étaient
soumises les fibres. Le câble lâcha, l’extrémité libérée se précipitant comme
un serpent dans les eaux. Le bac, n’étant plus propulsé par la poussée
angulaire du courant, dériva dans l’estuaire en direction de la pleine mer. Le
câble siffla enfin à travers le chaumard et fut entièrement libre.


Le bac dérivait paisiblement au gré du reflux. Casmir et son
groupe, les épaules tombantes, fixaient les berges, impuissants.


— Viens, dit Aillas. Nous allons monter à bord du Flor
Velas ; il attend notre arrivée.


La compagnie descendit jusqu’au port où était amarré le Flor
Velas, une galéace de quatre-vingts pieds de long, avec une voile carrée,
une paire de voiles latines et cinquante rames.


La troupe d’Aillas mit pied à terre, confia les chevaux à
l’officier de port et monta à bord du vaisseau, Aillas donnant immédiatement
l’ordre de larguer les amarres.


Les amarres furent détachées des bittes ; les voiles
furent déferlées pour profiter d’un vent de nord favorable et le vaisseau
s’engagea dans l’estuaire.


Une demi-heure plus tard, le Flor Velas abordait le
bac à l’aide de grappins. Aillas se tenait sur le gaillard d’arrière en
compagnie de Dhrun ; tous deux considéraient impassiblement le visage amer
de Casmir. Cassandre tenta bien de saluer désinvoltement Dhrun et Aillas, mais
aucun des deux ne lui répondit et Cassandre leur tourna hautainement le dos.


Du pont inférieur de la galéace, une échelle fut déployée
sur le bac ; quatre hommes d’armes descendirent. Feignant d’ignorer tous
les autres, ils se dirigèrent vers Madouc, lui ôtèrent son bâillon et la
conduisirent jusqu’à l’échelle. Dhrun quitta le gaillard d’arrière pour l’aider
à monter à bord.


Les hommes d’armes revinrent sur le Flor Velas. Casmir,
debout sur le côté, ses grosses jambes écartées, assista à ce spectacle sans la
moindre expression.


Pas un mot n’avait été prononcé, sur la galéace ou le bac.
Un instant, Aillas baissa les yeux sur la troupe de Casmir. Il dit à
Dhrun :


— Si j’étais un roi vraiment sage, je tuerais Casmir
sur place, ainsi peut-être que Cassandre, et mettrais fin à leur lignée.
Regarde Casmir : il s’y attend à demi ! Lui n’y mettrait aucun
scrupule ; au vrai, il nous tuerait tous deux et s’en réjouirait !
(Aillas secoua la tête.) Je ne puis m’y résoudre. Je risque de regretter ma faiblesse
par la suite, mais je ne puis tuer de sang-froid.


Il donna un signal. Les grappins furent détachés et remontés
à bord de la galéace, qui s’écarta du bac. Le vent gonfla les voiles ; le
sillage bouillonna à la poupe et la galéace descendit l’embouchure de la Cambre
en direction de la pleine mer.


Du rivage daut, une paire de longs-bateaux, équipés chacun
d’une douzaine de rameurs, partit à la poursuite du bac. Ils le prirent en
remorque et, avec l’aide de la marée qui tournait, le ramenèrent à quai.



XI
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À son retour au Haidion, le roi Casmir se retira
virtuellement du monde. Il n’assista à aucune cérémonie de la cour, ne reçut
aucun visiteur et n’accorda aucune audience. La plupart du temps, il resta dans
ses appartements particuliers, où il arpenta son salon, marquant une pause de
temps à autre près de la fenêtre pour regarder la ville et au-delà le Lir
bleu-gris. La reine Sollace soupait avec lui chaque soir, mais Casmir avait peu
de choses à dire, de telle sorte que Sollace sombrait fréquemment dans un
silence piteux.


Au bout de quatre jours de rumination, Casmir manda sire
Baltasar, fidèle conseiller et ambassadeur. Casmir donna à sire Baltasar des
instructions très précises et lui confia une mission secrète en Godélie.


Au départ de sire Baltasar, Casmir reprit la plupart de ses
habitudes précédentes, bien que son humeur eût changé. Il était devenu sec, ses
ordres étaient brusques, ses jugements rigoureux, et ceux qui se heurtaient
désormais à Casmir ou à sa justice avaient le plus souvent de bonnes raisons de
le regretter.


Sire Baltasar finit par revenir, poussiéreux et rendu hagard
par sa chevauchée à bride abattue. Il fit immédiatement son rapport au roi
Casmir.


— Je suis arrivé sans encombre à Dun Cruighre. La ville
est dépourvue de toute grâce ; vous hésiteriez à utiliser le palais royal
comme écurie pour vos chevaux.


 » Le roi Dartweg ne voulut point me recevoir
immédiatement. Au début, j’attribuai son mobile à une simple perversité celte,
mais j’appris par la suite qu’il recevait certains grands personnages d’Irlande
et que tous étaient ivres. Il finit par accepter de me recevoir, mais ce fut
pour me reléguer sur le côté de la salle de banquet tandis qu’il réglait un
litige concernant l’accouplement d’une vache. La dispute dura une heure et fut interrompue
à deux reprises par des chiens qui se battaient. Je tentai de suivre l’affaire,
mais la trouvai au-delà de mon entendement. La vache avait été saillie par un
taureau de concours, sans autorisation et sans bourse délier, en raison d’une
rupture de clôture ; le propriétaire de la vache non seulement refusait de
payer le prix de la saillie, mais réclamait un dédommagement pour l’avantage
illicite dont avait joui le taureau amoureux. Le roi Dartweg rongeait un os et
buvait de l’hydromel dans une corne. Il jugea l’affaire d’une manière que je
considère encore maintenant comme déroutante, mais qui devait être équitable,
puisqu’elle ne satisfit personne.


 » Je fus enfin présenté au roi, qui était
totalement ivre. Il s’enquit de l’objet de ma visite ; je répondis que je
désirais une audience privée, afin de lui communiquer les messages
confidentiels que m’avait remis Votre Altesse. Il agita très haut l’os qu’il
rongeait et déclara qu’il ne voyait aucune raison à toutes ces niaiseries ;
que je devais parler bravement et hardiment comme un bon Celte. La
furtivité et la timidité étaient inutiles, prétendit-il ; et le secret
était sans objet, puisque tout le monde connaissait l’objet de ma visite aussi
bien que moi ; au vrai, il pouvait me donner sa réponse sans
m’entendre ; cela serait-il convenable ? Il estima que oui, puisque
cela réglerait la question et lui laisserait davantage de temps pour lever la
corne.


 » Je conservai le maximum de dignité possible
dans ces circonstances et déclarai que le protocole me forçait à demander une
audience privée. Il me tendit une corne d’hydromel et me dit de tout avaler
d’une gorgée, ce que je parvins à faire, gagnant ainsi la faveur du roi Dartweg
et me permettant de lui chuchoter mon message à l’oreille.


 » Finalement, je pus parler au roi Dartweg en
trois occasions. Chaque fois, il chercha à me remplir de cet hydromel généreux,
apparemment dans l’espoir de me rendre sot et de me faire danser une gigue, ou
de révéler mes secrets. Inutile de vous dire que ses tentatives furent
infructueuses et qu’il commença à me trouver sinistre, que je sois ivre ou
sobre, et il se renfrogna. Lors de notre dernière rencontre, il me lança le
contenu de sa politique inébranlable. Pour l’essentiel, il veut les fruits de
la victoire sans aucun de ses risques. Il se joindra volontiers à notre cause
une fois que nous aurons démontré que nous l’avons emporté sur nos ennemis.


— C’est là assurément une politique prudente, dit
Casmir. Il a tout à gagner et rien à perdre.


— Il le reconnut en effet et me dit qu’il agissait
ainsi dans l’intérêt de sa santé, puisque seul un programme de cette sorte lui
permettait de passer des nuits paisibles.


 » Je lui parlai du besoin d’une entreprise
spécifique ; il se contenta d’agiter la main et de répondre que vous n’aviez
pas à vous inquiéter à son sujet. Il affirma qu’il saurait l’instant précis où
l’heure serait venue et serait alors disponible avec toutes ses forces. »


Le roi Casmir poussa un grognement.


— Nous écoutons la voix d’un vantard
opportuniste ! Et ensuite ?


— De Dun Cruighre, je pris un bateau pour Skaghane, où
je subis une douzaine de déconvenues et n’obtins aucun bénéfice. Les Skas ne
sont pas seulement inscrutables et abscons par leur conversation, mais
extravagants par leurs manières. Ils ne veulent ni n’ont besoin d’alliances et
ont une aversion absolue pour autrui hormis leur propre race. J’abordai la
question qui nous concerne, mais ils l’écartèrent en ne me répondant ni par oui
ni par non, comme si l’affaire était une absurdité insigne. De Skaghane
je ne ramène strictement aucune nouvelle.


Casmir se leva et se mit à marcher de long en large. Il
parla, plus pour soi-même que pour sire Baltasar :


— Nous ne sommes sûrs que de nous-mêmes. Dartweg et ses
Celtes finiront par nous servir, par pure avidité. Pomperol et Blaloc resteront
immobiles, paralysés par la peur. J’avais espéré une action de diversion, voire
une révolte, parmi les Ulfs, mais ils se contentent de se coucher comme des
animaux peureux dans leurs collines élevées. Torqual, malgré toutes mes
dépenses, n’a rien accompli. Lui et sa sorcière sont en fuite ; ils
maraudent la nuit par les landes et se mettent à couvert durant le jour. Les
paysans les prennent pour des goules. Tôt ou tard, ils seront aux abois et
abattus comme des bêtes sauvages. Nul ne les pleurera.
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Shimrod était assis dans son jardin, somnolant à l’ombre
d’un laurier. Son jardin était splendide. Les roses trémières se dressaient
comme de timides jouvencelles en rang devant son manoir ; ailleurs, des
dauphinelles bleues, des marguerites, des soucis, des alysses, des verveines,
des ravenelles et autres fleurs poussaient en massifs et bouquets désinvoltes.


Shimrod était assis les yeux à demi fermés et laissait son
esprit battre la campagne : à travers folies et chimères, parmi des paysages
étrangers. Il parvint à une idée séduisante : si les odeurs pouvaient être
représentées par des couleurs, alors le parfum de l’herbe ne pouvait être
qu’un, vert frais. De la même manière, le parfum de la rose devait
inévitablement être rendu par un rouge velouté et le parfum de l’héliotrope
serait un pourpre lavande ravissant.


Shimrod conçut une douzaine d’équivalences semblables et fut
surpris de la manière dont ses couleurs, par induction, collaient fréquemment
et parfaitement aux couleurs naturelles et irréfutables des objets d’où étaient
issues les odeurs. C’était une correspondance remarquable ! Pouvait-elle
être mise sur le seul compte d’une coïncidence ? Même la senteur âcre de
la marguerite semblait en totale harmonie avec le blanc, si net et vif, de la
fleur elle-même !


Shimrod sourit en se demandant s’il pouvait exister des
transferts similaires impliquant d’autres sens. L’esprit était un merveilleux
instrument, songea Shimrod ; abandonné à lui-même, il parvenait souvent à
de curieuses destinations.


Shimrod regarda une alouette voler à travers le pré. La
scène était paisible. Peut-être trop tranquille, trop sereine, trop calme. Il
était aisé de sombrer dans la mélancolie en songeant combien les jours filaient
rapidement. Ce qu’il manquait à Trilda, c’étaient les bruits de la convivialité
et des voix joyeuses.


Shimrod se redressa dans son fauteuil. Le travail devait
être accompli et le plus tôt serait le mieux. Il se leva et, après un dernier
regard au Pré Follet, se rendit dans son atelier.


Les tables, naguère encombrées de hautes piles d’objets,
avaient été largement soulagées de leurs fardeaux. Une grande partie de ce qui
restait était impénétrable, obscur, mystérieux, ou intrinsèquement complexe, ou
peut-être rendu incompréhensible par les tours inquiétants de Tamurello.


À l’un des objets encore soumis à ses investigations,
Shimrod avait donné le nom de « Lucanor », d’après le dieu druidique
des Origines[bookmark: footnote17][bookmark: _ednref19][19].


« Lucanor », l’artefact, ou jouet magique, était
constitué de sept disques transparents d’une main de diamètre. Ils tournaient
autour de la circonférence d’une tablette d’onyx noir à des vitesses variées.
Les disques étaient parcourus de couleurs douces et arboraient parfois des
taches noires de vide qui palpitaient, allant et venant apparemment au hasard.


Ces disques étaient pour Shimrod une source de perplexité.
Ils se déplaçaient indépendamment les uns des autres, semblait-il, de telle
sorte qu’au cours de leur circuit sur la tablette, l’un pouvait dépasser
l’autre et se faire à son tour doubler par un troisième. Parfois, deux disques
tournaient en tandem, de telle sorte que l’un était surimposé sur l’autre,
comme si un aimant les maintenait ensemble pendant quelques instants. Puis il
se séparaient et chacun suivait sa propre trajectoire. À de rares intervalles,
un troisième disque pouvait arriver tandis que deux disques tournaient ensemble
et, pendant un certain laps de temps plus prolongé encore, le troisième
s’attardait avec les deux autres. Shimrod, à une ou deux reprises, avait observé
ce qui semblait un événement extrêmement fortuit : quatre disques en train
de tourner ensemble autour de la table pendant peut-être une vingtaine de
secondes avant de prendre congé les uns des autres.


Shimrod avait placé « Lucanor » sur une paillasse,
là où il pouvait capter le soleil de l’après-midi et le distraire le moins
possible de ses autres travaux. « Lucanor » était-il un jouet, ou une
curiosité compliquée, ou un analogue représentant un processus beaucoup plus
vaste ? Il se demanda si cinq, six, voire sept disques pouvaient jamais
tourner à l’unisson. Il tenta d’en calculer la probabilité, en vain. Les
chances en étaient excessivement ténues, songea-t-il.


Parfois, lorsqu’un couple de disques naviguaient de
conserve, leurs taches noires, ou trous noirs, pouvaient se développer
simultanément et parfois se recouvrir. En une occasion, alors que trois disques
tournaient ensemble, des taches noires poussèrent sur chacun des trois et, par
quelque processus mystérieux, ils se surimposèrent. Shimrod regarda à travers
les trous alignés tandis que passaient les disques ; à sa grande surprise,
il crut voir des lignes de feu clignotant, comme des éclairs lointains.


Les trous noirs disparurent ; les disques se séparèrent
et reprirent leurs trajectoires personnelles.


Shimrod se redressa de sa contemplation de
« Lucanor ». L’appareil avait indubitablement un but très
sérieux : mais lequel ? Il ne pouvait émettre d’hypothèse
raisonnable. Peut-être devrait-il attirer l’attention de Murgen sur « Lucanor ».
Shimrod temporisa, puisqu’il eût préféré résoudre l’énigme par lui-même. Trois
des registres de Tamurello restaient à déchiffrer ; il pourrait se trouver
une allusion à « Lucanor » dans l’un ou l’autre de ces volumes.


Shimrod retourna à son travail, mais il continua de
surveiller les sept disques, son attention à ce point détournée qu’il finit par
mettre un sandestin de dernière catégorie à guetter la moindre coïncidence
inhabituelle, puis il transporta « Lucanor » dans un coin sombre de
l’atelier.


Les jours passèrent ; Shimrod ne trouva aucune
référence à « Lucanor » dans les registres et se désintéressa petit à
petit des disques.


Un matin, Shimrod se rendit comme d’habitude à son atelier.
À peine avait-il franchi la porte que le guetteur sandestin lança
l’alarme :


— Shimrod ! Attention à vos disques ! Il y en
a cinq qui se superposent !


Shimrod traversa la pièce à grandes enjambées. Il regarda
avec une espèce de crainte révérentielle. En effet, cinq des disques s’étaient
joints pour tourner comme s’ils ne faisaient qu’un autour de la périphérie de
la tablette. En outre, les disques ne manifestaient aucune inclination à se
séparer. C’est alors qu’un sixième disque vint rattraper les cinq premiers et,
sous les yeux de Shimrod, se rapprocha, frémit et prit la même position que les
autres.


Shimrod observa, fasciné, certain qu’il assistait à un
événement important ou, plus probablement, à la représentation de cet
événement. À présent, le septième et dernier disque vint rejoindre les autres
et tous sept tournèrent à l’unisson. Le disque unique changea de couleur,
devint marron marbré et noir violacé ; il tournait léthargiquement et ne
paraissait pas vouloir se fractionner. Au centre, un point noir prit de la
densité et de l’importance. Shimrod se pencha pour regarder à travers le
trou ; il vit ce qui ressemblait à un paysage d’objets noirs se découpant
dans un feu doré.


Shimrod s’arracha à « Lucanor » et courut jusqu’à
son établi. Il frappa un petit gong en argent et attendit en regardant un
miroir rond.


Murgen ne répondit pas à ce signal.


Shimrod frappa encore le gong, plus sèchement. À
nouveau : sans effet.


Shimrod recula, le visage marqué par des rides d’inquiétude.
Murgen allait parfois se promener sur les balcons. Plus rarement, il quittait
Swer Smod, parfois pour des raisons pressantes, parfois par simple frivolité.
Habituellement, il avisait Shimrod de ses mouvements.


Shimrod frappa le gong une troisième fois. Le résultat fut
le même : le silence.


Troublé et mal à l’aise, Shimrod se détourna et se remit à
fixer « Lucanor ».
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Le long de la crête du Teach tac Teach, du Troagh au sud
jusqu’à la Faille de Gwyr Aig au nord, un alignement de roches se dressaient en
enfilade sévère, chacune plus rude et inhospitalière que les suivantes. Environ
à mi-chemin, le Mont Sobh s’élevait en un bloc de granit trapézoïdal qui allait
fendre les nuages ; Arra Kaw, le suivant en direction du nord, était, si
possible, encore plus sinistre et désolé.


Là où les brandes se brisaient à la base d’Arra Kaw, cinq
grands dolmens, les « Fils d’Arra Kaw », se tenaient en un cercle
fermant un terrain de quarante pieds de diamètre. Là où la pierre la plus
occidentale fournissait un semblant de protection contre le vent, une cahute
grossière avait été bâtie avec des pierres et des mottes de gazon. Les nuages filaient
dans le ciel, passant devant le soleil et faisant flotter des ombres sur la
lande fauve. Le vent soufflait par les trouées entre les cinq Fils, créant une
douce lamentation qui palpitait et vibrait suivant la force et la direction
changeantes des rafales.


Devant la cahute, un petit feu brûlait irrégulièrement sous
un chaudron en fer suspendu à un trépied peu robuste. À côté du feu, se tenait
Torqual, les yeux baissés lugubrement sur les flammes. Mélancthe, impassible
bien qu’un peu blême, enveloppée dans une lourde cape brune, était agenouillée
face à Torqual et touillait le contenu du chaudron. Elle avait coupé ses
cheveux très court et portait un léger casque en cuir qui plaquait ses boucles
sombres et luisantes sur le crâne.


Torqual crut entendre un appel. Il fit brutalement
volte-face et pencha la tête pour écouter. Il se tourna vers Mélancthe, qui
avait levé la tête. Torqual demanda :


— Tu as entendu cet appel ?


— Peut-être.


Torqual rejoignit la trouée entre les Fils et scruta la
lande. À dix milles au nord, le bloc appelé Tangue Fna s’élevait encore plus
haut et plus abrupt qu’Arra Kaw. Entre les deux roches s’étendait un plateau
moucheté par l’ombre des nuages. Torqual vit un épervier qui glissait vers
l’est avec le vent. Sous ses yeux, l’épervier poussa un cri sauvage presque
inaudible.


Torqual se détendit, à contrecœur lui sembla-t-il, comme
s’il n’eût point répugné se faire attaquer par un ennemi. Il revint vers le feu
et s’arrêta, intrigué et rembruni. Mélancthe, le visage absorbé, s’était levée
et marchait lentement en direction de la hutte. Dans l’obscurité derrière la
porte, Torqual fut stupéfait d’apercevoir la forme d’une femme. Torqual regarda
fixement. Son esprit lui jouait-il des tours ? La forme paraissait non
seulement nue, mais aussi distordue, sans substance et comme éclairée par un
vague brasillement vert.


Mélancthe, les jambes raides, pénétra dans la hutte. Torqual
voulut la suivre, mais il fit halle près du feu hésitant, se demandant s’il
avait bien vu. Il écouta. Un instant, le vent cessa son bruit et il crut
entendre le murmure de voix dans la cahute.


La situation ne pouvait plus être ignorée. Torqual se
dirigea vers la hutte, mais, avant qu’il eût fait trois pas, Mélancthe reparut,
marchant d’un pas ferme et portant un instrument à manche court en métal
d’argent verdâtre que Torqual n’avait jamais vu auparavant. Il le prit pour une
hachette ornementale, ou une petite hallebarde avec une lame complexe d’un côté
et une pointe de quatre pouces de l’autre. Une pointe similaire dépassait à
l’autre extrémité.


Mélancthe s’approcha du feu d’une démarche lente et mesurée,
le visage sévère, sombre. Il la regarda arriver avec méfiance ; ce n’était
pas la Mélancthe qu’il connaissait ! Quelque chose de malencontreux
s’était produit.


Torqual parla d’une voix sèche.


— Quelle est cette femme dans la hutte ?


— Il n’y a personne.


— J’ai entendu des voix et j’ai vu une femme. Peut-être
était-ce une sorcière, vu qu’elle n’avait ni substance ni vêtement.


— Cela se peut.


— Quelle est l’arme, ou l’instrument, que tu
portes ?


Mélancthe considéra l’objet comme si elle le voyait pour la
première fois.


— C’est une sorte de hachette.


Torqual tendit la main.


— Donne-la-moi.


Mélancthe, souriante, secoua la tête.


— Le contact de cette lame te tuerait.


— Tu la touches et tu n’es pas morte.


— Je suis immunisée contre la magie verte.


Torqual rejoignit la cahute à grandes enjambées.


Mélancthe regardait impassiblement. Torqual scruta
l’obscurité : à droite, à gauche, en haut, en bas, mais il ne découvrit
rien. Il revint songeur vers le feu.


— La femme a disparu. Pourquoi as-tu parlé avec
elle ?


— Cette histoire doit attendre. Pour l’instant, je puis
te dire ceci : un événement de grande importance s’est produit, pour
lequel des plans sont établis depuis longtemps. Toi et moi devons à présent
aller faire ce qui doit être fait.


— Parle en termes clairs, s’il te plaît, dit
brutalement Torqual, et oublie tes devinettes !


— Tout juste ! Tu n’entendras pas des devinettes,
mais des ordres précis. (La voix de Mélancthe était menaçante et forte ;
elle se tenait la tête rejetée en arrière, les yeux habités par un
scintillement vert.) Arme-toi et amène les chevaux. Nous quittons les lieux.


Torqual, de l’autre côté du feu, la regardait avec
irritation. Il maîtrisa péniblement sa voix.


— Je n’obéis à aucun homme ni à aucune femme. Je vais
où je veux et je ne fais que ce qu’il est besoin.


— Le besoin existe maintenant.


— Ha ! Ce n’est pas un besoin qui me concerne.


— Ce besoin te concerne. Tu dois honorer le contrat que
tu passas avec Zagzig le coarhald.


Torqual, interloqué, fronça les sourcils. Il finit par
dire :


— C’était il y a longtemps. Le « contrat »,
comme tu le dis, n’était que bavardage devant un verre de vin.


— Point du tout ! Zagzig t’offrit la plus belle
femme qui fut en vie, qui devait te servir comme tu le désirerais et où que tu
irais, tant que tu la défendrais, elle et ses intérêts, en cas de besoin. À
cela tu donnas ton accord.


— Je ne vois rien de ce besoin, grommela Torqual.


— Je t’assure qu’il existe.


— Explique-le-moi donc !


— Tu le verras par toi-même. Nous chevauchons jusqu’à
Swer Smod, pour faire ce qui doit être fait.


Torqual la fixa, à nouveau surpris.


— C’est une folie funeste ! Même moi, je redoute
Murgen ; il est souverain !


— Pas à présent ! Une voie s’est ouverte et
quelque chose d’autre est souverain ! Mais le temps est essentiel !
Il nous faut agir avant que la voie ne se referme ! Viens donc, tant que
le pouvoir nous appartient ! Ou bien préfères-tu passer le reste de ta vie
à rôder dans cette lande venteuse ?


Torqual tourna sur les talons. Il s’éloigna, sella les
chevaux, et tous deux quittèrent les Cinq Fils d’Arra Kaw. Ils allèrent bon
train dans la lande, dépassant parfois l’ombre des nuages. Ils parvinrent à un
sentier, prirent à l’est et s’engagèrent sur la piste en bas des
montagnes : ils serpentèrent parmi les éboulis, suivirent les déclivités
et les gorges et finirent par déboucher sur la bosse d’un monticule qui
dominait Swer Smod. Ils descendirent de leurs montures et continuèrent à descendre
à pied, pour s’arrêter à l’ombre des murs extérieurs du château.


Mélancthe ôta de sa tête le casque en cuir et l’enveloppa
autour de l’extrémité de la hachette-hallebarde. Elle parla d’une voix aussi
dure que la pierre qui meule la pierre.


— Prends cette hachette. Je ne puis la porter plus
loin. Ne touche point la lame ; elle aspirerait ton flux vital.


Torqual prit prudemment le manche en bois noir.


— Que dois-je en faire ?


— Je te donnerai des instructions. Écoute ma voix,
mais, désormais, ne regarde pas en arrière, quoi qu’il advienne. Avance à
présent jusqu’à la porte principale. Je te suivrai. Ne regarde pas en arrière.


Torqual se rembrunit, trouvant que cette aventure était de
moins en moins à son goût. Il se mit en route en longeant le mur. Derrière lui,
il entendit un bruit léger : un soupir, un halètement, puis le pas de
Mélancthe.


Arrivé à la porte principale, Torqual fit halte pour scruter
la cour, où Vus et Vuwas, les diables qui gardaient la poterne, avaient élaboré
un nouveau jeu pour passer le temps. Ils avaient appris à un certain nombre de
chats à servir de chevaux de guerre. Les chats étaient caparaçonnés de tissus
gais, de belles selles et d’une variété d’emblèmes de la noblesse, afin de
servir de montures appropriées à des rats chevaliers, eux-mêmes parfaitement
dressés et revêtus de cottes de mailles brillantes et de heaumes élégants.
Leurs armes étaient des épées en bois et des lances de tournoi
mouchetées ; sous le regard des deux diables qui faisaient des paris et
criaient d’excitation, les rats chevaliers éperonnaient leurs chats de guerre
et les faisaient bondir en lices pour essayer de se désarçonner.


Mélancthe franchit la porte ; Torqual allait la suivre.
Une voix derrière lui lança :


— Va doucement et silencieusement ; les diables
sont absorbés par leur jeu ; nous allons tenter de passer inaperçus.


Torqual s’arrêta net. La voix dit sèchement :


— Ne te retourne pas !


Torqual vit que Mélancthe était comme auparavant : la
demoiselle pensive qu’il avait rencontrée pour la première fois dans la villa
blanche en bord de mer.


— Va, à présent, et silencieusement, fit la voix. Ils
ne remarqueront rien.


Torqual suivit Mélancthe ; ils se glissèrent
discrètement sur le côté de la cour. Au dernier moment, le diable rouge, Vuwas,
son rat et son chat ayant été vaincus, fit une volte-face écœurée et aperçut
alors les intrus.


— Holà ! cria-t-il. Qui pense passer ici à genoux
rusés et longs orteils ? Je sens que le mal est à l’œuvre ! (Il
appela son partenaire.) Vus, viens ! Nous avons du travail !


Mélancthe parla d’une voix métallique :


— Retournez à votre jeu, braves diables ! Nous
sommes ici pour aider Murgen dans sa sorcellerie et nous sommes en
retard ; laissez-nous donc passer !


— C’est là un langage d’intrus ! Les gens de vertu
nous apportent des libéralités ! C’est ainsi que nous distinguons le bien
du mal ! Vous sembleriez entrer dans cette dernière catégorie.


— Il y a erreur, dit poliment Mélancthe. La prochaine
fois, nous ferons assurément beaucoup mieux. (Elle se tourna vers Torqual.)
Avance immédiatement ; demande à Murgen de sortir confirmer notre qualité.
J’attendrai en regardant les joutes.


Torqual s’éloigna encore tandis que Vus et Vuwas étaient un
instant distraits.


— Commencez un nouveau combat ! lança Mélancthe.
Je vais parier. Quel est le rat champion ?


— Un instant ! s’écria Vus. Quelle est cette ombre
verte répugnante qui vous colle au dos ?


— C’est sans importance, répondit Torqual.


Il hâta le pas et arriva ainsi jusqu’à la grande porte en
fer. La voix derrière lui lui ordonna :


— Dénude le tranchant de la hachette et coupe les
paumelles ! Prends garde de ne point endommager la pointe ; elle doit
servir à un autre usage !


Soudain, un cri de souffrance monta dans la cour.


— Ne regarde pas en arrière ! grinça la voix.


Torqual s’était déjà retourné. Les diables, remarqua-t-il,
s’étaient attaqués à Mélancthe et la chassaient d’un bout à l’autre de la cour,
la frappant de leurs pieds griffus et de leurs énormes poings cornus. Torqual
regarda, irrésolu, souhaitant presque intervenir. La voix lança
sèchement :


— Coupe les paumelles ! Fais vite !


Du coin de l’œil, Torqual aperçut l’apparence déformée d’une
femme faite d’un gaz vert pâle. Il recula d’un bond, les yeux exorbités,
l’estomac révulsé.


— Coupe les paumelles ! grinça la voix.


Torqual répondit avec fureur :


— Tu m’as poussé jusqu’ici en raison de mes paroles
imprudentes avec Zagzig ! Je ne les renierai point, puisque rien ne reste
de mon honneur hormis la sainteté de ma parole. Mais le contrat concernait
Mélancthe et elle n’a plus besoin d’être aidée, désormais. Je ne te servirai
point ; telle est ma parole, et tu peux compter dessus !


— Mais il faut que tu me serves, dit la voix. Veux-tu
une motivation ? À quoi aspires-tu ? Au pouvoir ? Tu seras roi
de Skaghane, si tu le veux, ou des Ulflands !


— Je ne désire pas de tels pouvoirs.


— Je te pousserai donc par la douleur, bien qu’il m’en
coûte beaucoup en vigueur d’agir ainsi, et tu souffriras tristement pour cet
inconvénient que tu m’auras causé.


Torqual entendit un grand sifflement d’effort puissant ;
il fut agrippé par l’arrière de la tête, derrière les oreilles, par des doigts
semblables à des pinces ; ils serrèrent très fort et la douleur fit
vaciller sa vision et fragmenta son esprit en segments indécis.


— Tranche les paumelles avec la hachette ; fais
attention à la pointe.


Torqual ôta le cuir de la lame incurvée en argent vert et
frappa les gonds en fer. Ils fondirent comme du beurre sous un couteau
brûlant ; la porte s’ouvrit en tombant.


— Entre ! ordonna la voix, et les pinces serrèrent
à nouveau. (Torqual s’avança en titubant dans le vestibule de Swer Smod.)
Continue ! Va au plus vite jusqu’au bout de la galerie !


Les yeux exorbités, Torqual courut maladroitement jusqu’au
bout de la galerie et parvint dans la grande salle.


— Nous arrivons à temps, dit la voix d’un ton
satisfait. Avance.


Dans la salle, Torqual se trouva face à une scène curieuse.
Murgen était assis, tout raide, immobile dans son fauteuil, prisonnier de six
longs bras maigres de couleur gris mastic, couverts chichement de poils noirs
grossiers. Ces bras se terminaient par des mains énormes : deux
étreignaient les chevilles de Murgen ; deux autres lui paralysaient les
poignets ; et les deux dernières lui couvraient le visage, ne laissant
visibles que ses yeux gris. Les bras sortaient d’une fente ou d’une entaille
donnant sur un autre espace juste derrière le fauteuil de Murgen. L’ouverture
laissait passer, en même temps que ces bras, un léger effluve de lumière verte.


— Tu
as maintenant droit à un répit. Obéis-moi précisément, ou bien la douleur sera
centuplée ! Je m’appelle Desmëi ; mon pouvoir est grand.
M’entends-tu ?


— Je t’entends.


— Vois-tu un globe en verre pendu à une chaîne ?


— Oui.


— Il contient un plasma vert et le squelette d’une
belette. Il faut que tu grimpes sur une chaise, coupes la chaîne à l’aide de la
hachette et redescendes le globe avec une prudence extrême. À l’aide de la
pointe de la hachette, tu vas percer le globe et me permettre d’extraire le
plasma et de recouvrer ainsi toute ma force. Je refermerai hermétiquement la
sphère, comprimerai et enfermerai Murgen dans un globe similaire. Je serai
alors parvenue à mon-but et tu seras récompensé ainsi que tu le mérites. Je te
dis ceci afin que tu agisses avec précision. Suis-je bien claire ?


— Très claire.


— Agis, donc ! Monte ! Coupe la chaîne, avec
le maximum de délicatesse.


Torqual grimpa sur une chaise. Il avait à présent le visage
au niveau du squelette de belette à l’intérieur du globe de verre. Les billes
noires des yeux plongeaient leur regard dans les siens. Torqual leva la
hachette et, comme par accident, perça la bulle de verre, de telle sorte que le
plasma vert se mit à suinter. Un horrible cri de fureur monta alors.


— Tu as brisé le globe !


Torqual coupa la chaîne et laissa tomber la sphère ;
elle heurta le sol et se cassa en douze morceaux, le plasma vert giclant dans
toutes les directions. Le squelette de belette se déroula péniblement pour
abandonner sa position de fœtus et fila se cacher sous une chaise. Desmëi se
précipita sur le sol pour récupérer autant de plasma vert que possible et
commença ainsi à reprendre une forme physique, le dessin des organes internes
apparaissent en premier, puis les contours extérieurs du corps. Elle rampa en
tous sens, aspirant les déperditions de vert avec la bouche et la langue.


Une voix sifflante parvint aux oreilles de Torqual :


— Prends la hachette ! Frappe-la avec la
pointe ! n’hésite pas, sinon nous serons à jamais plongés dans les
tourments !


Torqual reprit la hachette ; un pas rapide l’amena à
côté de Desmëi. Elle le vit arriver et cria de peur.


— Ne me frappe pas !


Elle s’écarta en roulant et se mit sur pieds. Torqual la
suivit pas à pas, la hachette en avant, jusqu’à ce qu’elle fût acculée contre
un mur et ne pût battre en retraite.


— Ne me frappe pas ! Je ne serai rien ! Je
serai morte !


Torqual plongea la pointe dans le cou de Desmëi ; sa
substance sembla sucée par la lame de la hachette, qui enfla au fur et à mesure
que Desmëi rétrécissait et se dissipait.


Desmëi disparut. Torqual se retrouva avec à la main une
lourde hachette à manche court et à la lame compliquée de métal vert argenté.
Il se retourna et apporta l’arme jusqu’à la table.


Tamurello, le squelette de belette, avait émergé de sous la
chaise ; sa taille s’était accrue et il était à présent aussi grand que
Torqual. D’un placard, Tamurello sortit une planche de quatre pieds sur deux,
sur laquelle reposait le simulacre d’une étrange créature grise, de
configuration humaine, avec une peau grise luisante, un cou épais et poilu, une
grosse tête aux traits maculés et des yeux voilés de poisson mort. Une centaine
de rubans gélatineux entravaient la créature à la planche, réprimant le moindre
sursaut de mouvement.


Tamurello regarda Torqual.


— Peux-tu donner un nom à cette chose, qui n’est qu’une
image de la réalité ?


— Non.


— Je vais donc te le communiquer. C’est Joald, et
Murgen a consacré sa vie à la maîtrise de cette créature, malgré toutes les
forces qui luttent pour sa libération. Avant de tuer Murgen, je veux qu’il me
voie détruire son œuvre et qu’il sache que Joald s’est éveillé. Murgen,
m’entends-tu ?


Murgen émit un son de gorge.


— Il reste peu de temps avant que la voie se referme et
que les bras se retirent. Mais il reste suffisamment de temps pour que je
libère ce monstre en premier lieu. Torqual !


— Je suis là.


— Certains liens retiennent Joald !


— Je les vois.


— Prends ton épée et coupe ces liens ; je
chanterai l’incantation. Taille !


De Murgen jaillit un gémissement aigu. Torqual, intimidé,
hésita.


Tamurello croassa :


— Fais ce que je te dis ; tu partageras ma
richesse et mes pouvoirs magiques ; je le jure ! Taille !


Torqual s’avança lentement. Tamurello commença à entonner
des monosyllabes à la signification profonde. Elles tranchèrent les airs et
poussèrent Torqual à effectuer un mouvement quasi hypnotique. Son bras se
leva ; sa lame étincela. La lame redescendit ! L’entrave retenant le
poignet droit de Joald se brisa.


— Taille ! hurla Tamurello.


Torqual tailla ; les rubans reliant le coude de Joald
se fendirent dans un sifflement et un craquement. Le bras palpita et se tordit.


— Taille !


Torqual releva l’épée et coupa l’entrave retenant le cou de
Joald. L’incantation de Tamurello résonna à travers le château, de telle sorte
que les pierres chantèrent et sifflèrent.


— Taille ! Taille ! Taille ! hurlait
Tamurello. Murgen, oh, Murgen ! Savoure mon triomphe ! Savoure-le et
verse des larmes d’amertume devant la dévastation que je vais faire subir à
toutes tes jolies choses !


Torqual coupa le ruban retenant le front de Joald, tandis
que Tamurello entonnait le grand sortilège : l’incantation la plus
terrible jamais entendue en ce monde. Au fond de l’océan, Joald prit
paresseusement conscience de ses liens tranchés. Il se débattit contre les
filaments restants ; il poussa, donna des coups de pieds et frappa les
piliers sous-marins qui devaient empêcher le Teach tac Teach de glisser dans la
mer, et les terres frémirent. L’énorme et noir bras droit de Joald était
libéré ; il le leva, palpant et saisissant de ses doigts noirs monstrueux
pour accomplir enfin la destruction des Isles Anciennes. Le bras brisa la
surface des eaux ; des lames d’océan vert retombèrent en cascades d’écume.
Au prix d’un effort fabuleux, Joald passa la tête au-dessus de la surface,
formant une nouvelle île dont le centre était couvert d’une crête
déchiquetée ; des vagues de deux cents pieds de haut filèrent dans toutes
les directions.


À Trilda, Shimrod frappa encore le gong en argent, puis se
détourna et se dirigea vers une boîte pendue au mur. Il ouvrit les panneaux
frontaux, prononça trois mots et porta l’œil contre une lentille en cristal. Un
instant, il resta de pierre, puis recula en titubant ; il courut jusqu’à
son cabinet, ceignit son épée, se coiffa d’une casquette et alla se tenir sur
un disque de pierre noire. Il psalmodia un sortilège de transfert instantané
et, en un clin d’œil, se retrouva dans la cour devant Swer Smod. Vus et Vuwas
jouaient encore avec le haillon sanguinolent qui était naguère Mélancthe. Sur
leurs ordres, le corps déchiré s’agitait en tous sens en une gigue morbide,
tandis qu’ils gloussaient et se complimentaient de la vitalité infatigable de
la créature. Ils adressèrent à Shimrod une paire de coups d’œil soupçonneux
mais crurent le reconnaître ; de toute façon, ils en avaient assez de leur
travail routinier et le laissèrent donc passer sans l’interpeller.


Shimrod franchit la porte abattue et ressentit aussitôt
toute la force de l’incantation de Tamurello. Il courut au bout de la galerie
et entra en trombe dans la grande salle. Murgen était toujours assis dans le
fauteuil, retenu prisonnier par les six bras de Xabiste. Le squelette de
belette, en entonnant le grand sortilège, semblait changer de forme et prendre
substance. Torqual, debout à côté de la table, nota l’arrivée de Shimrod. Il le
menaça, l’épée levée bien haut.


— Torqual ! s’écria Shimrod. Es-tu fou pour obéir
à Tamurello ?


Torqual répondit d’une voix morne :


— Je fais ce que je veux.


— Tu es donc plus que fou et tu dois mourir.


— C’est toi qui mourras, dit Torqual sur un ton
funeste.


Shimrod s’avança en tirant son épée. Il frappa le squelette
de belette et le trancha jusqu’à son fragile bassin. L’incantation cessa
brutalement et Tamurello ne fut plus qu’un tas d’esquilles d’os tressautantes.


Torqual regarda le simulacre de Joald, qui se tortillait à
présent dans ses derniers liens. Torqual marmonna dans un souffle :


— Tel est donc le but de ma vie ? Je suis fou, en
vérité.


Shimrod fit effectuer à son épée un arc de cercle qui eût
décapité Torqual si elle avait atteint sa cible ; Torqual l’évita d’un bond.
L’émotion s’empara frénétiquement de lui ; il se précipita sur Shimrod
avec une énergie furieuse telle que Shimrod fut obligé de se mettre sur la
défensive. Ils se battirent donc dans une fureur mutuelle : d’estoc, de
pointe…


À côté de la table, l’éparpillement d’ossements s’était
rassemblé pour former une construction maladroite aux yeux noirs scintillants
dont l’un regardait vers le bas et l’autre vers le haut. Un bras maigrelet
s’empara de la hachette et la leva tandis que, de l’enchevêtrement d’os, sortait
une voix croassante qui psalmodiait le grand enchantement.


Shimrod continua de reculer, jeta une chaise devant Torqual,
puis coupa le bras qui tenait la hachette. Le bras vola en éclats ; la
hachette tomba au sol. Shimrod la ramassa et, comme Torqual le chargeait, la
lui lança au visage. La tête et la figure de Torqual se ratatinèrent et
disparurent ; son épée tomba bruyamment au sol, suivie par son corps.


Shimrod se retourna vers la table. La voie conduisant à
Xabiste se refermait ; à l’horreur de Shimrod, les bras, au lieu de
s’écarter, tiraient Murgen et la chaise à travers l’ouverture.


Shimrod taillada les maigres bras gris. Les mains tombèrent,
les doigts se crispant et s’ouvrant. Murgen était libre. Il se dressa et,
s’avançant, baissa les yeux sur Joald. Il proféra quatre paroles
retentissantes. La tête de Joald retomba en arrière ; le bras retomba le
long du torse massif.


Dans l’Atlantique, l’île créée par l’apparition du crâne
noir de Joald sombra sous la surface. Le bras retomba dans une éclaboussure
gigantesque, produisant une vague de quatre cents pieds de haut qui roula en
direction de la côte d’Ulfland du Sud. Elle s’engouffra dans l’estuaire de
l’Evandre et un mur liquide monstrueux se précipita dans la vallée : la
cité fabuleuse d’Ys fut détruite.


Là où Joald avait bougé et donné des coups de pied aux
arcs-boutants sous l’Isle Hybras, le sol frémit et sombra ; le Val
Evandre, avec ses palais et ses jardins ne fut plus qu’un golfe marin.


Plus au nord sur la côte ulfe, jusqu’à Oäldes, les villes
côtières furent noyées et les populations englouties dans la mer.


Lorsque les eaux se furent calmées, Ys l’Antique, Ys la
Magnifique, Ys aux Mille Palais, était enfouie sous la mer. Plus tard, lorsque
la lumière serait bonne et l’eau claire, les pêcheurs apercevraient parfois les
merveilleux édifices de marbre où rien ne bougeait honnis les bancs de
poissons.
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Un silence pesant régnait dans la grande salle de Swer Smod.
Murgen se tenait immobile près de la table ; Shimrod était appuyé contre
un mur. Sur la table, le simulacre de Joald gisait inerte. Les ossements
fracassés du squelette de belette formaient un petit tas, ne manifestant aucun
signe de vie hormis le scintillement des deux yeux noirs. Sur la table, la lame
de la hachette-hallebarde s’était transformée, gonflant et devenant en premier
lieu globulaire, puis prenant petit à petit un semblant de visage humain.


Au bout d’un moment, Murgen se tourna vers Shimrod. Il parla
d’une voix sinistre.


— À présent, nous avons connu la tragédie. Je ne peux m’en
prendre à moi-même… mais uniquement parce que je n’ai pas d’énergie à
gaspiller. En vérité, je crains d’avoir fait preuve de suffisance, voire
d’arrogance, dans l’ampleur de ma force et la certitude que nul n’oserait me
défier. J’étais dans l’erreur et il s’est produit de tragiques événements.
Pourtant, je ne puis me permettre d’être blessé par les remords.


Shimrod s’approcha de la table.


— Ces choses… sont-elles encore en vie ?


— Elles sont en vie : Tamurello comme Desmëi
complotent désespérément pour survivre. Cette fois-ci, je ne m’amuserai pas
avec eux et ils échoueront.


Murgen s’approcha de l’un de ses placards dont il ouvrit
largement les portes. Il s’affaira sur un appareil tournoyant et finit par
produire une lumière rose éblouissante et une bizarre voix flûtée.


— Murgen, je parle à travers l’abysse innommable !


— Moi de même, dit Murgen. Comment se passe ta guerre
avec Xabiste ?


— Assez bien. Nous avons mis de l’ordre dans le vortex
de Sirmish et anéanti le vert de Fangusto. Toutefois, ils sont arrivés en force
à Mang Meeps et les lieux sont désormais infestés.


— Quel dommage ! Mais garde courage ! Je te
donne à présent deux démons hybrides, Desmëi et Tamurello, qui puent tous deux
le vert.


— Voilà un événement agréable.


— Tout juste. Tu peux envoyer une vrille pour emporter
le couple et pour déceler tout résidu de vert qu’ils aient pu exsuder.


Un instant, la salle scintilla de lumière rose ; quand
elle eut baissé, la hachette et la pile d’ossements avaient disparu.


— Jette le couple jusqu’aux puits les plus profonds de
Myrdal et trouve les feux les plus brûlants. Détruis-les totalement, que même
leurs derniers regrets ne traînent dans le flux. J’attendrai les résultats de
cette ultime disposition.


— Sois patient ! dit l’efférent. Un acte qui mérite
d’être accompli doit être bien réalisé ! Il me faudra au moins dix de vos
secondes, plus deux secondes pour mes purifications rituelles.


— J’attendrai.


Douze secondes s’écoulèrent. L’efférent de Myrdal parla une
nouvelle fois :


— L’acte est accompli. De ces deux démons, il ne reste
ni un iota, ni un atome, ni un souffle, ni une pensée ni un vibrion. Les puits
de Myrdal brûlent très fort.


— Excellent ! dit Murgen. Je te souhaite de
nouveaux succès contre le vert.


Il referma le placard et se retourna vers la table, où il
renforça les liens qui retenaient Joald immobile.


Shimrod le regarda d’un air désapprobateur.


— Joald devrait être détruit, lui aussi.


Murgen répondit d’une voix douce.


— Il est protégé. Cela seulement nous est permis, et
encore à contrecœur.


— Qui le protège ?


— Certains des anciens dieux sont encore vivants.


— Atlante ?


Un long moment, Murgen resta coi. Puis :


— Certains noms ne devraient pas être prononcés et
certains sujets ne doivent pas être discutés.



XII
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Les rumeurs du cataclysme le long de la côte ulfe
atteignirent le Haidion trois jours après l’événement. Le roi Casmir entendit
ces rapports avec un intérêt très vif et attendit impatiemment de plus amples
détails.


Un courrier arriva enfin et lui conta la dévastation que
l’océan avait provoquée sur la côte d’Ulfland du Sud. Le seul intérêt de Casmir
était les dommages subis par les forces militaires du roi Aillas.


— Jusqu’où les vagues ont-elles frappé ?


— Elles ne sont pas arrivées jusqu’à Oäldes. Les îles
du large ont détourné les vagues. Elles ont aussi sauvé Skaghane et l’Estran.


— Que sais-tu de Doun Darric ?


— C’est la capitale du roi Aillas, mais elle est située
sur les hauteurs des landes et n’a pas souffert.


— Son armée n’a donc subi aucune perte ?


— Je ne saurais dire avec certitude, Sire. Nul doute
que des soldats en permission auront été tués. Je doute que l’armée en tant que
telle ait été affectée.


Casmir poussa un grognement.


— Et où se trouve actuellement le roi Aillas ?


— Il s’est apparemment embarqué pour le Troicinet et
devrait être en mer.


— Fort bien. Va.


Le courrier s’inclina et partit. Le roi Casmir examina les
visages de ses aides de camp.


— L’heure est venue de prendre une décision. Nos armées
sont entraînées et sur le pied de guerre ; elles sont prêtes à s’avancer
rapidement et désireuses d’écraser les Dauts. Quand Dahaut nous appartiendra,
nous pourrons nous occuper à loisir d’Aillas, malgré tous les dégâts que pourra
causer sa flotte. Qu’en dites-vous ?


L’un après l’autre, les aides de camp lui dirent ce qu’il voulait
entendre :


— Les armées de Lyonesse sont robustes, considérables
et indomptables ! Leurs chefs sont bons et les guerriers sont bien
entraînés !


— Les arsenaux sont bien fournis ; les fabricants
d’armes travaillent jour et nuit. Nous ne souffrons d’aucune pénurie.


— Les chevaliers de Lyonesse sont vifs et
impatients ; tous convoitent les riches terres de Dahaut ! Ils
n’attendent que votre ordre.


Le roi Casmir hocha funestement la tête. Il tapa du poing
sur la table.


— Ce sera donc aujourd’hui.
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Les armées de Lyonesse s’assemblèrent dans différents
secteurs, marchèrent aussi discrètement que possible jusqu’à Fort Maël, se
disposèrent en bataillons et se dirigèrent vers le nord.


À la frontière de Pomperol, l’avant-garde rencontra une
douzaine de chevaliers commandés par le prince Étourneau. Comme l’armée de
Lyonesse approchait de la frontière, le prince Étourneau leva la main pour
stopper ces légions.


Un héraut galopa pour aller communiquer un message au prince
Étourneau.


— Le royaume de Lyonesse a été poussé à entrer en
conflit avec le royaume de Dahaut, en raison de multiples provocations
fâcheuses. Afin de poursuivre expéditivement notre campagne, nous demandons le
droit de passage à travers le Pomperol ; nous ne protesterons pas
davantage si votre neutralité vous permet d’accorder le même privilège aux
troupes de Dahaut.


Le prince Étourneau prononça une déclaration très
franche :


— Permettre votre passage compromettrait notre
véritable neutralité et ferait de nous vos alliés. Nous devons vous refuser la
permission que vous sollicitez. Prenez plutôt à l’ouest jusqu’à Lallisbrook
Dingle, puis au nord le long de la Voie de Bladey, ce qui vous conduira
jusqu’au Dahaut.


— Je suis autorisé à vous répondre ceci, dit le
héraut : Cela n’est pas possible ! Écartez-vous et laissez-nous
passer, ou vous connaîtrez le goût de notre acier !


Les chevaliers de Pomperol s’écartèrent en silence et
regardèrent les armées de Lyonesse prendre au nord et finir par entrer en
Dahaut.


Le roi Casmir n’avait prévu qu’une résistance symbolique de
la part de ce qu’il appelait ces « freluquets gris et vert », mais
son invasion plongea dans la fureur les plus nobles comme les plus roturiers.
Trois grandes batailles furent livrées, au lieu de l’unique action pour la
forme envisagée par le roi Casmir, aux grands dépens d’hommes, de matériel et
de temps. Au Champ de Chastain, une armée de fortune levée par le frère
d’Audry, le prince Graine, attaqua les envahisseurs avec une férocité sans
merci et fut vaincue au bout d’une journée d’âpres combats. La deuxième
bataille eut lieu près du village de Mulvanie. Deux jours durant, les guerriers
écumèrent les collines d’avant en arrière. L’acier s’entrechoqua ; les
cris de guerre se mélangèrent aux hurlements de douleur. Entrant et sortant de la
mêlée, des formations de chevaliers massacrèrent les soldats à pied qui
cherchaient à les démonter avec des hallebardes et des gaffes afin que les
poignards pussent trancher les gorges aristocratiques.


L’armée daute céda enfin et battit en retraite en direction
d’Avallon. À nouveau, le roi Casmir pouvait prétendre à la victoire, bien qu’il
eût à nouveau subi de lourdes pertes et perdu un temps tout aussi précieux par
rapport à son plan de conquête.


L’armée daute, désormais grossie par les renforts appelés du
Wysrod, prit position à côté de Château Meung près de Market Chantrey, à une
trentaine de milles au sud-ouest d’Avallon. Deux jours durant, le roi Casmir
reposa et reforma ses troupes et attendit un jour encore les renforts de Fort
Maël, puis reprit son avance contre les Dauts afin de les anéantir.


Les armées s’affrontèrent sur le Pré de la Pomme Sauvage
près de Château Meung ; les Dauts étaient conduits par le roi Audry en
personne. Chaque partie envoya des escouades de cavalerie légère harasser
l’ennemi de leurs flèches. Les chevaliers en armure, suivis par la cavalerie
lourde et les porte-étendard, se disposèrent face à face, l’acier brillant de
mauvais augure. Et les minutes s’écoulèrent dans une circonspection funeste.


Les hérauts dauts, splendides dans leur gris et vert,
levèrent leurs clairons et lancèrent un suave appel strident. Les chevaliers
dauts abaissèrent leurs lances et chargèrent dans un galop tonitruant ;
les chevaliers de Lyonesse firent de même. Au centre du Pré de la Pomme
Sauvage, les deux rangs se heurtèrent en un gigantesque craquement métallique
et, en un instant, l’ordre laissa la place à un chaos hurlant de corps qui
basculaient, de chevaux qui se cabraient, d’acier qui étincelait. La
charge de Lyonesse était appuyée par des escadrons de piquiers et d’archers
appliquant une tactique disciplinée ; par contraste, l’infanterie daute
arrivait en groupes mal organisés qui furent accueillis par des volées de
flèches.


La bataille du Pré de la Pomme Sauvage fut plus brève et
plus décisive que les deux qui l’avaient précédée, puisque les Dauts étaient
alors démoralisés et n’espéraient plus l’emporter par la simple force de leur
élan. Ils furent finalement chassés, titubant hors du champ.


Le roi Audry et les éléments survivants de son armée battirent
en retraite au plus vite et trouvèrent refuge dans la Forêt de Tantrevalles, où
ils ne constituaient plus une menace et pourraient être réduits selon les
disponibilités.


Le roi Casmir marcha sur Avallon et y pénétra sans
rencontrer de résistance. Il chevaucha aussitôt jusqu’à Falu Ffail, où il
voulait prendre enfin possession de la table Cairbra an Meadhan et du trône
Evandig avant de les envoyer au Haidion à Lyon esse.


Casmir entra sans aucune cérémonie dans le palais
silencieux. Il se rendit immédiatement à la Salle des Héros, où il ne découvrit
aucune trace du mobilier qui figurait en tête de ses ambitions. Il apprit d’un
jeune sous-chambellan corpulent que Cairbra an Meadhan et Evandig avaient été
emportés deux jours auparavant par une compagnie de marins troices. Ils avaient
embarqué trône et table à bord d’un vaisseau troice, puis avaient fait voile
vers une destination inconnue.


La rage de Casmir était presque trop forte pour être
supportée. Son visage se congestionna de colère ; ses yeux ronds bleu gris
sortirent de leur orbite. Les jambes largement écartées, les mains agrippant le
dossier d’un fauteuil, Casmir fixa aveuglément les lieux vides. Ses pensées
finirent par s’apaiser et reprendre un semblant d’ordre ; il entonna des
vœux de vengeance qui horrifièrent Tibalt, le sous-chambellan.


Casmir se calma enfin et fut encore plus lugubre
qu’auparavant. L’acte avait été ourdi avec la connivence des Dauts. Quelles
étaient les personnes responsables ? Casmir posa la question à Tibalt, qui
ne put que bégayer que tous les dignitaires de Falu Ffail avaient fui Avallon
pour rejoindre leur roi en fuite. Il n’y avait personne à punir hormis les
sous-fifres.


Pour accroître le déplaisir de Casmir, un courrier arriva
sur un cheval écumant avec des nouvelles de Lyonesse, dont la teneur était que
des guerriers ulfs avaient fondu sur les remparts sud du Teach tac Teach jusque
dans la Province du Cap Farewell, région où les forteresses de Casmir avaient
été dépouillées de leurs garnisons pour venir grossir l’armée principale. Les
envahisseurs avaient réduit château après château sans aucune difficulté et la
ville de Pargetta était assiégée.


Casmir dressa le bilan de la situation. Il avait brisé les
armées dautes et contrôlait de fait le Dahaut, bien que le roi Audry eût
survécu et commandât encore quelques fuyards abattus. Il fallait pourchasser
Audry et, soit le capturer, soit le tuer, avant qu’il pût rallier à ses côtés
la noblesse de province et rassembler une nouvelle armée. Pour cette raison,
Casmir ne pouvait encore détacher des forces assez importantes pour chasser les
Ulfs de la Province de Cap Farewell. Il se résolut donc à envoyer Bannoy, duc
de Tremblance, à Fort Maël et réunir, autant que faire se pouvait, une nouvelle
armée comprenant des engagés actuellement à l’entraînement et des contingents
d’anciens combattants des garnisons de forts côtiers. Ces derniers devraient
être à leur tour renforcés par des recrues de chevaliers locaux capables de
résister aux incursions inévitables de la marine troice.


Bannoy mènerait sa nouvelle armée dans la Province de Cap
Farewell et renverrait les bandits ulfs dans leurs repaires du Troagh. En
attendant, les forces de Casmir devraient achever la conquête de Dahaut.


Un courrier de Godélie arriva à Falu Ffail, porteur d’une dépêche
du roi Dartweg. Le courrier présenta solennellement ses respects au roi Casmir,
puis défit de ses tiges de bouleau un rouleau de parchemin en peau de mouton
glacée. Le message était écrit en fine onciale irlandaise qu’aucun des
assistants ne put lire, y compris le courrier lui-même, et il s’avéra
nécessaire de faire venir de l’abbaye voisine de Saint-Joilly un moine
irlandais qui lut le message.


Le roi Dartweg saluait en premier lieu le roi Casmir en
faisant appel à une douzaine de paraphrases flamboyantes. Il rabaissait leurs
ennemis mutuels et se déclarait, comme toujours et à tout jamais, depuis le
commencement des temps et jusqu’à l’ultime clignotement du soleil, l’allié
opiniâtre de Casmir, prêt à se joindre à la lutte commune contre les tyrans jumeaux,
Audry et Aillas, et ce jusqu’à l’ultime victoire grandiose et au partage des
dépouilles.


Pour l’assurer de sa foi, le roi Dartweg avait ordonné à ses
guerriers invincibles, quoique parfois turbulents, de traverser le Skyre et de
pénétrer en Ulfland du Nord, où il espérait s’emparer de l’ancienne capitale de
Xounges grâce à d’astucieuses infiltrations et des défenestrations surprises à
partir des falaises donnant sur la mer. Ceci fait, il se précipiterait au sud
pour abattre les intrus troices. Quand tous seraient morts, noyés ou enfuis,
les Godéliens monteraient la garde dans les Ulflands, au grand et perpétuel
réconfort du roi Casmir. Telle était la déclaration du roi Dartweg, ami très
cher et fidèle allié de Casmir.


Casmir écouta avec un petit sourire forcé, puis prononça une
réponse courtoise où il remerciait le roi Dartweg pour son intérêt et lui
souhaitait une excellente santé. La coopération du roi Dartweg serait
appréciée, mais aucune disposition définitive ne pouvait être prise pour
l’instant.


Le courrier, sa jovialité refroidie par les manières du roi
Casmir, s’inclina et partit. Le roi Casmir reprit sa contemplation.


Le plus important d’abord ; avant tout, l’annihilation
finale de l’armée daute brisée. Cela semblait une opération de routine ne
présentant pas de grandes difficultés, dont le roi Casmir chargea le prince
Cassandre.


Le roi Casmir fit venir Cassandre et lui annonça sa
décision. Il y annexa des instructions qui n’eurent pas l’heur de plaire à
Cassandre : Cassandre devait écouter soigneusement les conseils de sire
Ettard d’Arquimbal, un chef de guerre rusé et expérimenté. Cassandre devait
également écouter et tirer profit des conseils de six autres anciens chevaliers
à la compétence tout aussi avérée.


Le prince Cassandre entreprit cette mission avec confiance…
avec tellement de confiance, en fait, que le roi Casmir insista de nouveau sur
la nécessité de suivre les avis de sire Ettard. Le prince Cassandre eut une
grimace et fronça les sourcils, mais n’émit aucune protestation.


Le lendemain matin, le prince Cassandre, juché sur un
fougueux étalon noir, vêtu d’une armure dorée avec un jupon écarlate et un
casque doré arborant un panache écarlate, conduisit son armée à l’ouest. Le roi
Casmir se mit en devoir de réorganiser ses nouvelles terres. En priorité, il
ordonna la création de douze nouveaux chantiers navals le long de l’embouchure
de la Cambre, où pourraient être construits des vaisseaux de guerre égaux ou
supérieurs à ceux du Troicinet.


Les troupes de Cassandre marchèrent à l’ouest. Les manoirs
et châteaux de la contrée, durant le règne du roi Audry, avaient abandonné les
fonctions militaires qu’ils avaient pu posséder et n’offrirent aucune
résistance, ce qui, de toute façon, se fût avéré suicidaire pour leurs
occupants.


Tandis que Cassandre avançait, Audry se retirait vers
l’ouest en ralliant des renforts. En parvenant dans la Marche Occidentale, il
conduisit son armée encore plus à l’ouest et jusque sur la Plaine des Ombres.
L’armée de Lyonesse le suivait de près, son retard n’excédant pas une journée.


La Longue Dann coupant toute avance vers l’ouest, les choix
d’Audry se réduisaient. Ses conseillers, notamment Claractus, duc de la Marche,
l’incitèrent à contre-attaquer et finirent par le convaincre. Ils examinèrent
le terrain avec soin et se dissimulèrent dans un saillant septentrional de la
grande forêt.


Dans l’armée de Lyonesse, sire Ettard soupçonna une ruse de
ce type et conseilla à Cassandre de faire halte près du village de Market
Wyrdych, pour se procurer des renseignements sur place et envoyer des
éclaireurs, afin que l’armée daute pût être repérée avec précision. Sire Ettard
avait déjà conseillé la prudence à Cassandre en d’autres occasions et aucune de
ses inquiétudes ne s’était vérifiée. Cassandre en était donc venu à détester et
se méfier de sire Ettard et rejetait sur lui leur incapacité à entrer en
contact avec les Dauts. Cassandre était certain qu’Audry avait l’intention de
se réfugier dans les plateaux ulfs derrière la Longue Dann. Il pourrait alors
fort bien joindre ses forces aux armées ulfes. Il valait donc beaucoup mieux
intercepter les Dauts avant qu’ils ne s’échappent par quelque passage secret
franchissant la Longue Dann. Il refusa de s’arrêter et ordonna à ses armées de
continuer à avancer au plus vite.


Tandis que Cassandre passait devant la forêt, une vague de
chevaliers dauts chargea, les lances à l’horizontale. Cassandre entendit les
sabots qui martelaient le sol ; il tourna les yeux et fut stupéfait de
trouver un chevalier qui se précipitait sur lui avec sa lance menaçante.
Cassandre essaya de faire faire volte-face à son cheval, mais en vain ; la
lance lui perça l’épaule droite et le désarçonna, de telle sorte qu’il tomba
pesamment sur le dos, dans une confusion de sabots grondants et de guerriers
tapageurs. Un vieux Daut, le visage contorsionné par la rage guerrière, frappa
Cassandre de sa hache. Cassandre hurla et tressauta ; le coup trancha le
fier panache de son heaume. Le Daut hurla de fureur et frappa de nouveau ;
Cassandre roula sur le côté, et l’un de ses aides de camp coupa le cou du Daut
du tranchant de son épée, de telle sorte que le sang gicla sur Cassandre.


Le roi Audry se rua en avant, faisant tournoyer son épée
comme un possédé. À son côté chevauchait le prince Jaswyn qui combattait avec
une égale énergie. Derrière eux avançait un jeune héraut sur un destrier blanc,
tenant bien haut l’étendard gris et vert. La bataille sombra dans un tourbillon
désordonné. Une flèche se ficha dans un œil du prince Jaswyn ; il lâcha
son épée, porta les mains à son visage, glissa lentement de son cheval et
mourut avant d’avoir touché le sol. Audry poussa un grand gémissement. Sa tête
retomba et son épée se fit apathique. Derrière lui, le jeune héraut reçut une
épée dans la poitrine ; l’étendard gris et vert vacilla et tomba. Le roi
Audry lança l’ordre de la retraite ; les Dauts reculèrent dans la forêt.


Cassandre blessé, sire Ettard prit le commandement et retint
ses forces pour éviter une poursuite qui se solderait par des pertes assurées
dues aux flèches et aux embuscades. Cassandre était assis sur un cheval mort et
se tenait l’épaule, le visage blême et déformé par une douzaine
d’émotions : la douleur, une dignité offensée, la peur devant tant de sang
et une nausée qui le fit vomir au moment où approchait sire Ettard.


Sire Ettard resta debout à le regarder, les sourcils haussés
de manière méprisante. Cassandre s’écria :


— Et maintenant ? Pourquoi ne pas avoir poursuivi
et détruit ces morveux ?


Sire Ettard s’expliqua patiemment.


— Sauf si nous avancions avec la discrétion de furets,
nous perdrions deux hommes contre un. Cela est à la fois stupide et inutile.


— Aïe, aïe ! s’écria Cassandre sous la douleur
tandis qu’un des hérauts soignait sa blessure. Tout doux, je t’en prie !
Je sens encore le coup que m’a porté cette lance ! (Il grimaça et se
retourna vers sire Ettard.) Nous ne pouvons rester sur place dans un état de
stupeur ! Si Audry nous échappe, je serai la risée de la cour !
Poursuivez-le dans la forêt !


— À vos ordres.


L’armée de Lyonesse avança prudemment dans la forêt mais ne
rencontra aucune résistance daute. L’insatisfaction de Cassandre était
multipliée par la douleur qui palpitait dans son épaule. Il commença à jurer
dans un souffle.


— Où sont ces cagnards ? Pourquoi ne se
révèlent-ils pas ?


— Ils ne désirent pas se faire tuer, répondit sire
Ettard.


— C’est possible, et par là ils défient mes
souhaits ! Se sont-ils nichés en haut des arbres ?


— Ils sont probablement allés là où je le redoutais.


— C’est-à-dire ?


Un éclaireur arriva à cet instant.


— Votre Altesse, nous avons découvert les traces des
Dauts ! Ils sont repartis à l’ouest, où la forêt donne sur la plaine.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’écria Cassandre,
perplexe. Audry est-il désespéré au point de nous inviter à l’attaquer
encore ?


— Je ne pense pas, dit sire Ettard. Tandis que nous
rôdons dans la forêt en en fouillant les moindres recoins, Audry se précipite
vers la liberté !


— Comment cela ? glapit Cassandre.


— De l’autre côté de la plaine se trouve
Poëlitetz ! Dois-je en dire davantage ?


Cassandre siffla entre les dents.


— La douleur de mon épaule m’empêchait de réfléchir.
J’avais oublié Poëlitetz ! Allez, vite ! Sortons de la forêt !


Ressortant sur la Plaine des Ombres, Cassandre et sire
Ettard aperçurent l’armée daute éparpillée déjà à mi-chemin de l’escarpement.
Sire Ettard, avec toute la cavalerie, se précipita à sa poursuite ;
Cassandre, incapable de chevaucher rapidement, resta avec les fantassins.


La poterne de Poëlitetz était un point sombre à la base de
la Longue Dann ; d’autres éléments de la forteresse, faits de roche
indigène, semblaient appartenir à l’escarpement même.


Presque en face de Poëlitetz, sire Ettard et ses chevaliers
rattrapèrent les Dauts ; il y eut une brève escarmouche au cours de
laquelle le roi Audry et une douzaine de ses hommes les plus braves furent tués
et autant furent occis en garantissant l’accès à Poëlitetz pour les troupes
dautes vaincues.


La herse retomba enfin bruyamment. La cavalerie de Lyonesse
fit volte-face pour éviter les flèches qui tombaient des créneaux. Sur la
plaine devant l’escarpement s’étalait un sinistre éparpillement de morts et de
mourants.


La herse se releva. Un héraut sortit sur la plaine, porteur
d’un drapeau blanc, suivi d’une douzaine de guerriers. Ils circulèrent parmi
les corps, donnant le coup de grâce chaque fois que nécessaire, aux amis comme
aux ennemis ; et ils emportèrent dans la forteresse amis comme ennemis,
destinés aux traitements radicaux qui s’imposeraient.


En attendant, le reste de l’armée de Lyonesse arriva et
établit son camp sur la Plaine des Ombres, à un peu plus d’un vol de flèche de
la forteresse. Cassandre installa un pavillon de commandement sur une butte
juste en face de la porte. À l’instigation de sire Ettard, il appela ses
conseillers pour les consulter.


Durant une heure de discussion, interrompue par les
gémissements et les jurons de Cassandre, le petit groupe réfléchit à la
situation. Tous s’accordèrent sur l’accomplissement honorable, de leur mission
et la possibilité de retourner à l’est, si telle devait être la décision. Le
roi Audry gisait mort et désarticulé sur la Plaine des Ombres et son armée
avait été réduite à l’état de quelques canailles. Mais restait la vision d’un
accomplissement plus grandiose et d’une gloire supplémentaire. Tout près,
vulnérable et attirant, se trouvait l’Ulfland du Nord. Certes, la Longue Dann
barrait la route, le seul accès possible gardé par la forteresse de Poëlitetz.


Toutefois, un autre fait devait être pris en compte :
ce fut l’un des conseillers qui le fit remarquer. Les Godéliens étaient
désormais en guerre contre le roi Aillas et avaient en fait envahi l’Ulfland du
Nord. Un courrier pouvait donc être envoyé au roi Dartweg pour lui demander de
marcher vers le sud et d’attaquer Poëlitetz à partir de son flanc arrière
vulnérable. Si Poëlitetz tombait, les Ulflands seraient exposés à la puissance
de l’armée de Lyonesse.


L’occasion semblait trop bonne pour être ignorée et pouvait
fort bien procurer des victoires dépassant toutes les attentes du roi Casmir.
Il fut donc décidé d’explorer cette possibilité.


L’armée alluma ses feux et fit cuire ses rations du soir.
Des sentinelles furent postées et l’armée s’installa pour se reposer.


De l’autre côté du bord oriental de la Plaine des Ombres, la
pleine lune se leva. Dans le pavillon de commandement, sire Ettard et ses
collègues se débarrassèrent avec lassitude de leurs armures, étalèrent les
couvertures de cheval et prirent leurs aises, autant que faire se pouvait.
Cassandre regagnait sa propre tente où il engloutit du vin et mangea de l’écorce
de saule en poudre pour atténuer les palpitations de son épaule mutilée.


Au matin, sire Heaulme et trois hommes d’armes partirent
vers le nord pour rejoindre le roi Dartweg et lui demander d’attaquer
Poëlitetz. Durant leur absence, les éclaireurs exploreraient la façade de la
Longue Dann dans l’espoir de découvrir une autre route praticable jusqu’aux
landes supérieures.


Dans la forteresse Poëlitetz, la garnison soignait les
guerriers dauts défaits au mieux de ses capacités et surveillait avec vigilance
les activités des troupes de Lyonesse.


Un jour s’écoula, puis un autre. Le troisième jour à midi,
le roi Aillas arriva avec un solide contingent de troupes ulfes. Sa venue était
fortuite. Les nouvelles de l’incursion du roi Dartweg l’avaient rejoint à Doun Darric
et il avait assemblé des forces pour régler la situation. De nouveaux rapports
étaient arrivés la veille. Dartweg avait tenté d’investir la ville de Xounges,
mais ses défenses s’étaient avérées trop fortes pour lui et il avait tourné à
l’ouest, pillant et ravageant tout sur sa route. Il était enfin parvenu à
l’Estran. Faisant fi de toute logique et prudence, les Celtes avaient fondu sur
le territoire ska. Trois bataillons skas les avaient frappés à plusieurs
reprises comme l’éclair, tuant le roi Dartweg et repoussant les survivants
hystériques de l’autre côté des landes d’Ulfland du Nord et dans le Skyre. Là,
satisfaits de leur travail, les Skas étaient retournés à l’Estran, de telle
sorte que, lorsque Aillas était arrivé à Poëlitetz, la menace celte s’était
évanouie et il avait tout le loisir de contempler l’armée de Lyonesse qui
campait devant Poëlitetz.


Aillas marchait le long des créneaux et regardait le camp de
Lyonesse. Il évalua le nombre de chevaliers en armure, la cavalerie légère et
lourde, les piquiers et les archers. Ils dépassaient de loin ses propres
forces, à la fois par le nombre et par le poids des armures, même en tenant
compte des Dauts, et il ne pouvait d’aucune manière les provoquer en une
attaque de front.


Aillas réfléchit longuement. À une période sinistre de sa
vie passée, se rappelait-il, il y avait eu un tunnel qui partait d’une cave
profonde de Poëlitetz pour rejoindre la butte sur la plaine où les commandants
de Lyonesse avaient érigé leur pavillon.


Aillas descendit par un chemin dont il avait le vague
souvenir dans une salle sous la cour de manœuvre. Grâce à une torche, il
découvrit que le tunnel n’avait pas changé et semblait en bon état.


Aillas choisit un peloton de rudes guerriers ulfs qui
faisaient peu de cas du combat chevaleresque. À minuit, ces guerriers
s’engagèrent dans le tunnel, dégagèrent en silence l’ouverture donnant sur la
butte et rampèrent à découvert. Restant à l’abri dans l’obscurité, ils
pénétrèrent dans le pavillon où ronflaient les chefs de guerre de Lyonesse et
les tuèrent dans leur sommeil, y compris sire Ettard.


Juste derrière le pavillon, un enclos abritait les chevaux
de l’armée. Les sapeurs tuèrent les palefreniers et les sentinelles, ouvrirent
l’enclos et chassèrent les chevaux sur la plaine. Puis ils retournèrent au
tunnel et à la forteresse.


Au point du jour, les poternes de Poëlitetz s’ouvrirent et
l’armée ulfe, renforcée par les Dauts survivants, se précipita sur la plaine,
où elle forma une ligne de bataille et chargea en direction du camp de Lyonesse.
En l’absence de ses chefs et dépourvue de chevaux, l’armée de Lyonesse devint
un chaos d’hommes qui s’agitaient, endormis et désemparés, et fut ainsi
détruite. Abandonnant tout semblant d’ordre, les fugitifs coururent vers l’est,
poursuivis par les Dauts vengeurs qui ne firent pas de quartiers et les
occirent tous, y compris le prince Cassandre.


Les chevaux libérés furent rassemblés et ramenés à l’enclos.
Grâce aux armures récupérées, Aillas monta un nouveau corps de cavalerie lourde
et, sans délai, partit pour l’est.
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À Falu Ffail, le roi Casmir recevait des dépêches
quotidiennes de toutes les contrées des Isles Anciennes. Un certain temps, il
n’apprit rien qui l’inquiétât ou troublât son sommeil. Quelques situations
demeuraient pendantes, telle l’occupation ulfe de la Province de Cap Farewell,
mais ce n’était là qu’un motif d’irritation temporaire à quoi il serait
assurément remédié en temps voulu.


De l’ouest du Dahaut, les nouvelles continuaient d’être
bonnes. Le roi Dartweg de Godélie avait envahi l’Ulfland du Nord, ce qui
compensait l’incursion ulfe dans la Province de Cap Farewell. La grande armée
du prince Cassandre continuait de filer vers l’ouest, battant à plate couture
l’infortuné roi Audry. Suivant ses derniers rapports, les Dauts avaient été
acculés à la Longue Dann et étaient incapables de continuer à fuir ; la
fin, semblait-il, était en vue.


Le lendemain matin, un courrier arrivant du sud lui apporta
des nouvelles peu rassurantes : des vaisseaux troices avaient relâché dans
le port de Bulmer Skeme ; des troupes troices avaient débarqué, avaient
réduit Château Spanglemar et contrôlaient désormais la ville. En outre, une
rumeur prétendait que les Troices avaient déjà pris Slute Skeme, à l’extrémité
méridionale de la Voie d’Icnield, et contrôlaient de fait la totalité du duché
de Folize.


Casmir tapa du poing sur la table. Cette situation était
intolérable et le forçait à des décisions difficiles. Il n’y pouvait
mais : il fallait déloger les Troices du duché de Folize. Casmir envoya
une dépêche au duc Bannoy, lui ordonnant d’accroître son armée avec toutes les
forces dont il pouvait disposer à Fort Maël : jeunes recrues et vétérans y
compris. Ils devaient tous marcher sur le duché de Folize et chasser les
Troices.


Le jour même où Casmir envoya cette dépêche, un courrier
arriva de l’ouest, lui annonçant la défaite celte et la mort du roi Dartweg, ce
qui signifiait que le roi Aillas et ses armées ulfes ne seraient pas occupés à
combattre les Celtes.


Une journée s’écoula, puis, en fin d’après-midi, arriva un
autre courrier, apportant des nouvelles d’ampleur atterrante : au cours
d’une bataille près de la Longue Dann, le prince Cassandre avait été tué ;
sa grande armée avait été totalement écrasée. De toutes ses troupes fières ne
survivaient que quelques centaines d’hommes tapis dans les fossés, rôdant dans
la forêt, titubant par les venelles, déguisés en paysannes. En attendant, le
roi Aillas, avec une armée d’Ulfs et de Dauts revigorés, marchait à toute
allure, rassemblant des forces neuves en cours de chemin.


Casmir resta une heure écroulé, interdit par l’ampleur du
désastre. Il poussa enfin un immense gémissement et se mit en devoir d’agir
ainsi qu’il le devait. Tout n’était pas encore perdu. Il envoya un autre
courrier au sud à l’attention du duc Bannoy, lui enjoignant de revenir du duché
de Folize et de remonter la Voie d’Icnield en réunissant le maximum de forces
sur sa route : le moindre chevalier de Lyonesse capable de manier une
épée ; les cadres de Fort Maël ; les jeunes recrues et le moindre vétéran
ou nobliau vieillissant pouvant décocher une flèche. Bannoy devait au plus vite
conduire au nord cette armée improvisée, pour affronter et défaire les troupes
du roi Aillas qui avançaient à partir de l’ouest.


Bonnoy, qui était déjà bien descendu le long de la Voie
d’Icnield en direction de Slute Skeme, fut forcé de faire faire volte-face à
son armée et de revenir sur ses pas, avec un inconvénient supplémentaire :
les Troices et les Dasces qu’il devait attaquer au sud le suivaient désormais
et attaquaient son arrière-garde grâce à leur cavalerie légère. Bannoy mit donc
un certain temps à arriver à son point de rendez-vous avec le roi Casmir, qui
s’était déjà rabattu au sud en raison de la proximité du roi Aillas.


Le roi Casmir rejoignit l’armée de Bannoy près de Lumarth et
installa son camp sur un pré voisin.


Le roi Aillas fit avancer son armée avec lenteur et établit
une position à Garland’s Green, à dix milles à l’ouest de l’embouchure de la
Cambre et quelques milles au nord-ouest de Lumarth. Aillas ne semblait pas
pressé d’entrer en contact avec le roi Casmir qui, à son tour, se félicita de
ce répit puisqu’il lui permettait de mieux organiser ses propres forces. Mais
l’inquiétude finit par ronger Casmir : que pouvait donc attendre
Aillas ?


La nouvelle ne tarda pas à lui parvenir. Les Troices et les
Dasces qui avaient pris le duché de Folize approchaient, rejoints par toute la
puissance de Pomperol, de Blaloc ainsi que de l’ancien royaume de Caduz, que
Casmir avait annexé. C’étaient là des armées impressionnantes, poussées par la
haine, et qui combattraient comme des possédées : Casmir ne l’ignorait
pas. Ces forces combinées se déplaçaient vers le nord avec une lenteur
réfléchie et l’armée d’Aillas composée d’Ulfs et de Dauts se dirigeait aussi vers
Lumarth.


Casmir n’avait d’autre choix que de changer de position pour
éviter d’être pris en tenailles entre les deux armées. Il ordonna la retraite
vers l’est le long de l’embouchure de la Cambre et apprit alors que quarante
vaisseaux de guerre troices et vingt cogs de transport avaient vogué jusqu’à la
pointe de l’embouchure pour y débarquer une force importante d’infanterie
lourde troice et dasce, soutenue par quatre cents archers de Scola, de telle
sorte que les armées ennemies fondaient désormais de trois directions sur
Casmir.


En une manœuvre désespérée, Casmir ordonna d’attaquer
violemment de front l’armée d’Aillas, qui était la plus proche et comportait
des guerriers dauts qui avaient déjà traversé le Dahaut de part en part. Les
deux armées se rencontrèrent aux Landes de Breeknock. Les guerriers de Casmir
savaient qu’ils combattaient pour une cause perdue d’avance et leur assaut fut
mou, presque hésitant, et se retourna aussitôt contre eux. Les deux autres
armées apparurent alors et Casmir se trouva attaqué de trois côtés : il
comprit que la bataille était perdue. Une partie importante de ses troupes
novices fut massacrée au cours des dix premières minutes ; bien d’autres
se rendirent ; et d’autres encore fuirent le champ de bataille, y compris
le roi Casmir. Accompagné d’une petite troupe de chevaliers de haut rang, de
nobles et d’hommes d’armes, il se fit jour à travers les lignes ennemies et
s’enfuit vers le sud. Son seul espoir était à présent d’arriver à la ville de
Lyonesse où il réquisitionnerait un bateau de pêche pour tenter de rejoindre
l’Aquitaine.


Casmir et ses compagnons distancèrent leurs poursuivants et
finirent par pénétrer à Lyonesse par le Sfer Arct.


Sur l’Esplanade du Roi, Casmir tourna pour entrer au Haidion
où il connut une amère surprise : des troupes troices commandées par sire
Yane. Plusieurs jours auparavant, elles avaient vaincu la garnison affaiblie et
occupaient désormais la ville.


Casmir fut mis aux fers sans cérémonie aucune et emmené au
Peinhador, où il fut confiné dans la plus profonde et la plus sombre des
trente-trois oubliettes ; il y fut abandonné pour méditer sur les
vicissitudes de la vie et le sens imprévisible pris par la Destinée.
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Les Isles Anciennes étaient paisibles, plongées dans la
torpeur de l’épuisement, du chagrin et d’une orgie d’émotions. Casmir était
tapi dans une oubliette d’où Aillas n’était pas pressé de le sortir. Par un
glacial matin d’hiver, Casmir en serait hissé et conduit à un billot derrière
le Peinhador ; là, sa tête serait détachée de son torse par la hache de
Zerling, son propre Exécuteur des Hautes Œuvres qui, pour l’instant, occupait
également une oubliette. D’autres prisonniers, en fonction de leurs fautes,
avaient été libérés ou renvoyés au Peinhador en attendant un jugement plus
réfléchi. La reine Sollace avait été embarquée sur un bateau et exilée à
Benwick, en Armorique. Dans ses bagages, elle emportait un antique vase bleu à
deux poignées, au bord ébréché, auquel elle accordait une immense dévotion.
Elle le conserva plusieurs années, puis il fut volé, ce qui lui causa un tel
désarroi qu’elle refusa de manger ou de boire et ne tarda pas à mourir.


Lorsque les Troices s’emparèrent de la ville de Lyonesse, le
père Umphred se cacha dans le repaire que constituaient les caves de la
nouvelle cathédrale. Au départ de la reine Sollace, poussé par le désespoir, il
décida de la suivre. Très tôt un matin très gris et venteux, il s’embarqua à
bord d’un bateau de pêche et paya au patron trois pièces d’or pour rejoindre
l’Aquitaine.


Yane, obéissant aux instructions d’Aillas, avait cherché
Umphred dans tous les recoins et attendait précisément une occasion semblable.
Il nota l’embarquement furtif du prêtre et en avertit Aillas. Tous deux prirent
une galère rapide et partirent à sa poursuite. À dix milles au large, ils
rattrapèrent le bateau de pêche et y dépêchèrent un couple de robustes marins.
Umphred les vit arriver avec un désarroi qui se lisait dans ses yeux de cocker,
mais il parvint à sourire et à faire un petit geste nerveux avec les doigts. Il
lança :


— Quelle agréable surprise !


Les deux marins ramenèrent le père Umphred à bord de la
galère.


Vraiment, tout ceci est fâcheux, dit-il. Je suis retardé
dans mon voyage et il vous faut souffrir la morsure de cet air marin trop vif.


Aillas et Yane examinaient le pont tandis qu’Umphred
expliquait volubilement les raisons de sa présence sur le bateau de pêche.


— Mon œuvre est accomplie dans les Isles
Anciennes ! J’aurai réalisé des choses merveilleuses, mais il me faut
désormais reprendre mon chemin !


Yane attacha un bout à l’organeau d’une ancre en pierre.
Umphred parlait avec plus d’émotion que jamais.


— Je fus guidé par une instruction divine ! Des
signes sont apparus dans le ciel, et des prodiges connus de moi seul ! La
voix des anges s’est glissée dans mes oreilles !


Yane lova le bout et en défit les coques afin qu’il pût
coulisser librement.


Umphred parlait toujours.


— Mes œuvres furent multiples ! Je me rappelle
souvent combien je chérissais la princesse Suldrun et comme je l’ai assistée
dans ses heures d’adversité !


Yane noua le bout autour du cou d’Umphred.


Les paroles d’Umphred se bousculaient dans sa bouche.


— Mon œuvre n’est pas passée inaperçue ! Des
signes célestes m’ont ordonné de reprendre ma route pour obtenir de nouvelles
victoires au nom de la Foi !


Un couple de marins souleva l’ancre et la porta sur le
bastingage. La voix d’Umphred se fit plus aiguë.


— Dès à présent, je serai pèlerin ! Je vivrai
comme un oiseau dans les bois, dans la pauvreté et l’abstinence !


Yane coupa délicatement la bourse d’Umphred et, en regardant
dedans, y découvrit l’éclat de l’or et des joyaux.


— Où que tu ailles, tu n’auras sûrement pas besoin de
toutes ces richesses.


Aillas examina le ciel.


— Prêtre, c’est une froide journée pour aller nager,
mais il doit en être ainsi.


Il recula. Yane poussa l’ancre par-dessus bord. La biture se
tendit brutalement, forçant Umphred à courir en titubant sur toute la largeur
du pont. Il agrippa le bastingage, mais ses doigts glissèrent ; il fut
attiré par-dessus bord. Il heurta l’eau dans un grand éclaboussement et
disparut.


Aillas et Yane retournèrent à Lyonesse et ne parlèrent plus
jamais du père Umphred.


5


Aillas convoqua les grands dignitaires des Isles Anciennes
au Haidion. Lors d’une assemblée dans l’antique et monumentale Salle de Justice,
il prononça une proclamation.


« Mon cœur est trop gros pour que je parle longuement.
Je serai bref et vous entendrez mon message en termes simples… bien que ses
idées et leurs conséquences soient vastes.


 » C’est au prix de beaucoup de sang versé, de
douleur et d’afflictions incalculables que les Isles Anciennes sont en paix et,
pratiquement parlant, unies sous une seule loi : la mienne. J’ai résolu
que cet état persisterait et serait perpétué à tout jamais, ou du moins aussi
loin que l’esprit peut se projeter dans l’avenir.


 » Je suis à présent roi des Isles Anciennes.
Crécerelle de Pomperol et Milo de Blaloc useront désormais du titre de grand-duc.
La Godélie redevient Province de Fer Aquila et nombreuses seront les
redistributions. Les Skas demeureront indépendants sur Skaghane et
l’Estran ; telle est la volonté de notre traité.


 » Nous maintiendrons une seule armée, qui n’a nul
besoin d’être importante, puisque notre marine nous garde de toute attaque de
l’étranger. Il n’existera qu’une seule règle : la même justice
s’appliquera au plus petit comme au plus grand, sans considération de naissance
ni de richesse. »


Les yeux d’Aillas firent le tour de la salle.


— Se trouve-t-il une personne pour protester ou émettre
une plainte ? Qu’elle exprime ici même ses sentiments ; bien qu’il me
faille l’avertir que tout argument en faveur des anciennes coutumes ne pourra
être pris en compte.


Nul ne parla.


Aillas continua :


— Je ne gouvernerai pas à partir de Miraldra, qui est
trop lointain, ni de Falu Ffail, qui est trop splendide, ni encore du Haidion,
qui est habité de trop de souvenirs. Je bâtirai une nouvelle capitale à
Flerency Court, près du village de Tatwillow, où la Vieille Chaussée rencontre
la Voie d’Icnield. Ce lieu portera le nom d’Alcyone, et là je m’assiérai
sur le trône Evandig et dînerai avec mes fidèles paladins à Cairbra an Meadhan,
et mon fils Dhrun après moi, et son fils après lui ; ainsi régneront la
paix et la bonté par toutes les Isles Anciennes, et ni homme ni femme ne
prétendra jamais qu’il n’a eu la voie ouverte à la réparation des torts qu’il
ou elle aura subis.
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Château Miraldra, à Domreis, ne pouvait plus servir de siège
du gouvernement d’Aillas. Le Haidion, où il s’était installé temporairement,
l’opprimait en raison de ses associations génératrices de mélancolie et il
avait décidé de déménager, aussi vite que le permettrait la commodité, à Ronart
Cinquelon, près du site de son nouveau palais d’Alcyone à Flerency Court.


Pour l’assister dans l’organisation de son gouvernement, il
fit transporter son conseil des ministres de Domreis à la ville de Lyonesse à
bord de la galéace Flor Velas. Madouc, se sentant solitaire et délaissée
dans le vieux Château Miraldra humide, embarqua clandestinement à bord du
bateau et arriva à Lyonesse en même temps que les autres. Les conseillers
furent accueillis par des carrosses pour être immédiatement conduits à Ronart
Cinquelon. Madouc se retrouva debout seule sur le quai.


— S’il doit en être ainsi, fort bien, se dit Madouc, et
elle s’engagea à pied sur le Sfer Arct.


Château Haidion se dressa au-dessus d’elle : massif,
gris et morne. Madouc grimpa l’escalier menant à la terrasse et atteignit la
grande porte. Les hommes d’armes de garde portaient à présent le noir et l’ocre
du Troicinet au lieu de la lavande et du vert de Lyonesse. À son approche, ils
la saluèrent en abattant bruyamment sur la pierre l’extrémité de leurs
hallebardes et l’un d’eux lui ouvrit la lourde porte ; ils ne lui
prêtèrent pas davantage attention.


La salle de réception était vide. Le Haidion n’était plus
que la coque de ce qu’il avait été, bien que les domestiques, n’ayant reçu
aucun ordre contraire, fussent toujours occupés à vaquer à leurs tâches
habituelles.


Madouc apprit d’un valet de pied qu’Aillas et Dhrun étaient
tous deux absents, mais l’homme ne put lui dire où ils étaient ni pour quelle
durée.


Faute de mieux, Madouc se rendit dans ses anciens
appartements, qui sentaient le renfermé pour ne plus avoir été habités. Elle
ouvrit grand les volets pour laisser entrer l’air et la lumière, puis examina
les pièces. On eût dit un endroit sorti d’un rêve ancien.


Madouc n’avait apporté aucun bagage. Dans sa garde-robe,
elle trouva les vêtements qu’elle avait abandonnés, mais elle fut très étonnée
par leur petitesse et leur étroitesse. Elle lâcha un léger rire d’amusement
attristé qui lui laissa une douleur dans la gorge.


— J’ai bien changé ! se dit-elle. Oh, oui, j’ai
bien changé ! (Elle recula et inspecta la pièce où elle se tenait.)
Qu’est-il advenu de la petite friponne aux jambes trop longues qui vivait ici,
regardait par cette fenêtre et portait ces vêtements ?


Madouc entra dans la grande salle et appela une servante,
qui la reconnut et se mit à se lamenter sur les tragiques changements qu’avait
connus le palais. Madouc perdit rapidement patience devant cette énumération.


— Tout va manifestement pour le mieux ! Tu as de
la chance d’être en vie et d’avoir un toit au-dessus de la tête alors que tant
de gens sont morts, ou sans foyer, ou les deux ! À présent, va me chercher
les couturières, car je n’ai aucun vêtement que je puisse porter ! Je veux
ensuite prendre un bain ; apporte-moi donc de l’eau chaude et un bon
savon !


Les couturières apprirent à Madouc pour quelle raison Aillas
et Dhrun étaient absents du Haidion : ils étaient retournés à Ombreleau
sur Troicinet, où Glyneth approchait de son terme.


Les jours s’écoulèrent assez agréablement. Madouc fut dotée
d’une douzaine de jolies robes neuves. Elle relia connaissance avec Kercé, le
bibliothécaire, qui était resté au Haidion, ainsi qu’avec un petit nombre de
courtisans et de leurs épouses qui, pour une raison ou une autre, avaient eu le
droit de demeurer au Haidion et n’auraient su où aller. Parmi celles qui
s’étaient fixées à la cour se trouvaient trois des jeunes personnes qui avaient
jadis servi de demoiselles de compagnie à Madouc : Devonet aux longs
cheveux blonds, la jolie Ydraint et Félice. Au début, toutes trois se tinrent
prudemment à l’écart, puis, distinguant la possibilité de quelque avantage,
elles commencèrent à se montrer plus aimables, malgré l’absence de réaction
cordiale de la part de Madouc.


Devonet était particulièrement opiniâtre et chercha à
rappeler à Madouc le bon vieux temps.


— Quelle époque formidable c’était alors ! Et elle
est à tout jamais révolue !


— De quelle « époque formidable »
parles-tu ? demanda Madouc.


— Vous ne vous rappelez pas ? Nous nous amusions
follement !


— Vous vous amusiez follement à me traiter de
« bâtarde ». Je me le rappelle assez bien. Cela ne me faisait pas
sourire.


Devonet gloussa et détourna le regard.


— Ce n’était qu’un jeu idiot et personne ne le prenait
au sérieux.


— Bien entendu, puisqu’il n’y avait que moi qu’on
traitait de « bâtarde », et je feignais de vous ignorer, la plupart
du temps.


Devonet poussa un soupir de soulagement.


— Je suis heureuse de vous l’entendre dire, car je
caresse l’espoir de trouver une place dans la nouvelle cour.


— Les chances en sont ténues, dit sèchement Madouc. Tu
peux à nouveau m’appeler « bâtarde », si tu en as le désir.


Devonet porta les mains à la bouche, horrifiée.


— Je ne songerais jamais me montrer aussi grossière,
maintenant que j’ai trouvé la sagesse !


— Et pourquoi pas ? demanda Madouc d’un ton
raisonneur. La vérité est ce qu’elle est.


Devonet cligna les yeux en tentant de saisir non seulement
le sens mais les sous-entendus de ces paroles. Elle demanda d’une voix
prudente :


— Vous n’avez donc jamais appris le nom de votre
père ?


— Je l’ai appris, en vérité. Il se présenta à ma mère
sous le nom de « sire Pellinore » mais, à moins qu’ils n’aient
échangé un serment de mariage à l’instant où ils se sont rencontrés… et ma mère
n’a pas le souvenir d’une telle cérémonie… je suis toujours bâtarde.


— Quel dommage, après toutes ces aspirations à un
parage et un lignage respectables !


Madouc poussa un soupir.


— J’ai cessé de me soucier de ce genre de choses,
puisqu’elles ne sont pas destinées à m’appartenir. « Sire Pellinore »
peut fort bien exister, mais je doute de jamais le connaître.


— Inutile de vous désoler, puisque je serai désormais
votre fidèle amie !


— Excuse-moi, dit Madouc. Je me rappelle une course que
j’avais oubliée.


Madouc fit un tour à l’écurie pour retrouver sire Pompon,
mais elle apprit alors qu’il avait été tué lors de la bataille des Landes de
Breeknock.


Madouc rentra lentement au château, méditant en chemin.


— À présent, il manque au monde un « sire
Pompon », avec toutes ses habitudes amusantes ! Je me demande où il
peut se trouver. Mais sera-t-il quelque part ? Quelqu’un peut-il se
trouver nulle part ?


Elle rumina la question pendant plus d’une heure, mais ne
put arriver à une réponse décisive.


En fin d’après-midi, Madouc découvrit à son grand plaisir
que Shimrod était au Haidion. Il était allé avec Aillas et Dhrun à Ombreleau et
était revenu avec l’annonce que Glyneth avait donné naissance à une petite
fille, la princesse Serle. Il rapporta qu’Aillas et Dhrun reviendraient par
bateau dans un jour ou deux ; Glyneth devait rester encore un mois à
Ombreleau.


— Je n’ai pas la patience de voyager à dos de cheval ou
en bateau, dit Shimrod. Quand j’ai découvert que vous étiez arrivée au Haidion,
j’ai aussitôt décidé d’aller vous rejoindre et l’instant d’après j’étais ici.


— J’en suis heureuse, dit Madouc. Bien que la vérité
veuille que j’aie presque apprécié le temps que j’ai passé seule ici.


— Comment vous êtes-vous occupée ?


— Les jours s’écoulent rapidement. Je rends visite à la
bibliothèque, où je m’entretiens avec Kercé et je lis des livres. Une fois, je
suis montée jusqu’à la galerie aux arcades, j’ai franchi la porte de Zoltra
Brillante-Étoile et je suis allée jusqu’à l’Urquial. Je me suis approchée du
Peinhador, de telle sorte qu’en regardant le sol j’ai pu imaginer le roi Casmir
assis bien au-dessous de moi dans les ténèbres. Cette pensée m’a fait une
étrange impression. J’ai retraversé l’Urquial et j’ai poussé la vieille porte
pour regarder dans le jardin de Suldrun, mais je ne suis pas descendue sur le
sentier ; le jardin était bien trop tranquille. Aujourd’hui, je suis allée
à l’écurie et j’ai découvert que le pauvre sire Pompon avait été tué en Dahaut
et j’ai peine à croire à sa mort, tant il était empli de folies. Sa vie avait à
peine commencé quand elle s’est achevée.


— J’ai naguère parlé à Murgen dans ce sens. Sa réponse
ne fut pas exactement à propos et elle m’intrigue aujourd’hui même… du moins
dans une certaine mesure.


— Qu’a-t-il dit ?


— Il s’est d’abord enfoncé dans son fauteuil et a
contemplé le feu. Puis il a dit : La vie est une commodité bien
particulière, avec ses dimensions propres. Pourtant, si tu devais vivre un
million d’années, plongé continuellement dans les plaisirs de l’esprit, de
l’âme et du corps, de telle sorte que chaque jour tu découvres une joie
nouvelle, résolves une énigme antique, ou remportes un défi ; la moindre
heure perdue dans la torpeur, la somnolence ou la passivité serait aussi
répréhensible que si la faute avait été commise par une personne ordinaire, au
nombre d’années limité.


— Hum, fit Madouc. Il ne vous a pas donné des
renseignements très précis, me semble-t-il.


— Ce fut également mon impression. Mais je ne l’ai pas
dit à Murgen.


Madouc déclara songeusement :


— Il se peut qu’il ait été troublé par votre question
et vous ait donné la première réponse qui lui traversa l’esprit.


— Cela est possible. Vous êtes intelligente,
Madouc ! Je vais à présent considérer que la question constitue un mystère
insoluble et la chasser de mon esprit.


Madouc poussa un soupir.


— Je regrette d’être incapable de faire de même.


— Quels mystères vous tourmentent donc aussi
gravement ?


— D’accord le mystère constitué par l’endroit où je
vais habiter. Rester au Haidion ne me dit rien. Miraldra est trop froid, trop
brumeux et trop lointain. Ombreleau est paisible et beau, mais rien ne s’y
passe jamais et je ne tarderais pas à y souffrir de solitude.


— À Trilda, moi aussi je me sens souvent solitaire. Je
vous convie donc à me rendre visite à Trilda, où vous pourrez rester aussi
longtemps qu’il vous plaira… certainement jusqu’à la construction du palais
d’Alcyone. Dhrun viendrait souvent se joindre à nous et vous ne souffririez
sûrement pas de solitude.


Madouc ne put retenir un cri d’excitation.


— M’apprendriez-vous la magie ?


— Autant qu’il vous plairait. Cela n’est pas facile et
dépasse en fait les capacités de la plupart des gens qui s’y essaient.


— Je travaillerais dur ! Je pourrais même vous
rendre service !


— Qui sait ? C’est bien possible !


Madouc enlaça Shimrod.


— J’aurai au moins l’impression d’avoir un foyer !


— La question est donc réglée.


Le lendemain, Aillas et Dhrun revinrent à Lyonesse et
quittèrent immédiatement le Haidion. Shimrod et Madouc devaient abandonner la
Vieille Chaussée à Tawn Twillett et prendre au nord en direction de
Trilda ; Aillas et Dhrun devaient continuer sur la Vieille Chaussée
jusqu’à Tatwillow et Château Ronart Cinquelon.


En cours de route, le petit groupe passa par Sarris, où
Aillas décida de séjourner deux ou trois jours pour banqueter, s’amuser et
oublier ses soucis.


Dhrun et Madouc allèrent flâner sur la pelouse qui
descendait vers la Glame. À l’ombre d’un grand chêne dont les branches
s’étalaient largement, ils marquèrent un temps d’arrêt. Dhrun demanda :


— Te rappelles-tu quand tu t’es cachée derrière cet
arbre pour échapper aux attentions du pauvre prince Butor ?


— Je me le rappelle fort bien. Tu as dû trouver que
j’étais une bien étrange créature pour me donner tant de peine.


Dhrun secoua la tête.


— Je t’ai trouvée amusante et absolument remarquable…
comme maintenant.


— Plus maintenant qu’alors, ou moins ?


Dhrun lui prit les mains.


— Voilà que tu cherches les compliments.


Madouc leva les yeux sur lui.


— Mais tu ne m’as rien dit… et j’apprécie tes
compliments.


Dhrun éclata de rire.


— Plus, bien entendu ! Quand tu me regardes avec
tes grands yeux bleus, je me pâme.


Madouc garda la tête levée.


— Puisque c’est ainsi, tu peux m’embrasser.


Dhrun l’embrassa.


— Merci de m’en avoir donné la permission, mais je
t’aurais embrassée de toute façon.


— Dhrun ! Ta sauvage concupiscence
m’effraie !


— Vraiment ?


Dhrun l’embrassa à deux reprises encore. Madouc recula,
respirant avec difficulté.


— Et maintenant, que penses-tu de cela ?


— Je n’arrive pas à comprendre pour quelle raison je me
sens si bizarre.


— Je pense le savoir. Mais je n’ai pas le temps de te
l’expliquer, car le valet de pied vient nous chercher. (Il se tourna pour
partir, mais attendit Madouc qui s’agenouillait à côté du chêne. Il lui
demanda :)


— Que fais-tu ?


— Il manque quelqu’un. Elle devrait être ici.


— De qui peut-il s’agir ?


— De ma mère, Twisk ! Mon devoir de fille exige
que je l’invite pour un aussi joyeux événement !


— Tu penses qu’elle viendra ?


— Je vais l’appeler.


Madouc choisit un brin d’herbe et fit un sifflet. Elle joua
une petite note et lança :


 


« Lira
lissa larra live


Une
flûte d’herbe Madouc a fait.


Elle
souffle doucement, libre, vive


Appelle
Twisk au Fort Thripsey.


Lirra
lissa larra lo


Une
fille appelle sa mère chérie !


Foule
le vent, franchis les eaux ;


Embrasse
le ciel et retrouve-moi ici.


Tel
est le chant de Madouc. »


 


Twisk apparut dans une volute de vapeur. Ses traits délicats
étaient paisibles, ses cheveux bleus coiffés en crête au sommet du crâne et
pris dans une résille en argent.


Madouc s’écria, enchantée :


— Mère, tu es plus belle que jamais ! Je reste
émerveillée devant toi !


Twisk eut un sourire d’amusement froid.


— Je suis heureuse de mériter ton approbation. Dhrun,
je dois dire que tu te présentes de manière tout à fait agréable. Ta prime
éducation t’aura bien profité.


— Il se peut, répondit poliment Dhrun. Je ne
l’oublierai certes jamais.


Twisk se retourna vers Madouc.


— Ces compliments ayant été échangés, dans quel but m’as-tu
appelée ?


— Ma chère mère, je voulais que tu sois là pour
partager nos réjouissances lors d’un banquet qui est sur le point de débuter.
La compagnie est réduite mais choisie et nous prendrons plaisir à ta présence.


Twisk haussa les épaules.


— Pourquoi pas ? Je n’ai rien de mieux à faire.


— Humf, fit Madouc. Avec ou sans enthousiasme, j’en
suis heureuse ! Viens, on nous a déjà appelés à passer à table !


— Bien entendu, j’éviterai l’impact poisseux de votre
nourriture grossière ; pourtant, il se peut que je prenne une goutte de
vin et peut-être une aile de caille. Quel est ce beau gentilhomme ?


— C’est le roi Aillas. Viens, je vais te présenter.


Tous trois traversèrent tranquillement la pelouse jusqu’à la
table qui avait été dressée avec une nappe en lin et des plateaux en argent.
Aillas, alors en conversation avec un membre de son escorte, se retourna pour
les regarder approcher.


— Votre Altesse, dit Madouc, permettez-moi de vous
présenter ma mère, Twisk, que l’on appelle souvent « Twisk à la Chevelure
d’Azur ». Je l’ai conviée à prendre part à notre banquet.


Aillas s’inclina.


— Dame Twisk, vous êtes plus que bienvenue ! (Son
regard passa de Twisk à Madouc, puis revint sur Twisk.) Je crois distinguer une
ressemblance, bien qu’assurément elle ne se trouve pas dans la teinte des
cheveux !


— Les cheveux de Madouc sont peut-être le seul héritage
que lui ait laissé son père, un certain sire Pellinore, aux inclinations
frivoles.


Shimrod s’approcha du groupe. Madouc lança :


— Mère, j’aimerais te présenter un autre de mes chers
amis !


Twisk se retourna, et ses sourcils bleus se relevèrent très
haut.


— Eh bien, sire Pellinore ! Vous avez enfin décidé
de vous manifester ! Ne connaissez-vous pas la honte ?


Twisk se tourna vers Madouc.


— Je te conseille un peu plus de prudence dans le choix
de tes amis ! Voici le mystérieux sire Pellinore, ton père !


Madouc poussa un cri poignant :


— Je sais choisir mes amis, Mère, mais quant à mon
père, c’est toi qui l’as choisi.


— Exact, admit Twisk. À dire le vrai, c’est grâce à
sire Pellinore que j’ai appris la prudence que j’essaie à présent de
t’enseigner.


Madouc se tourna vers Shimrod.


— Êtes-vous véritablement « sire
Pellinore » ?


Shimrod eut une espèce de geste nonchalant.


— Il y a bien des années, j’ai parcouru la terre en
vagabond. Il est vrai qu’à l’occasion j’ai utilisé le nom de « sire
Pellinore » quand l’envie m’en prenait. En fait, j’ai le souvenir d’une
idylle dans la forêt avec une belle fée, et à l’époque j’avais trouvé que le
nom de « sire Pellinore » avait un côté beaucoup plus romanesque
qu’un simple « Shimrod ».


— C’est donc vrai ! Vous, Shimrod, vous êtes mon
père !


— Si Dame Twisk l’affirme, je serai honoré de prétendre
à cette parenté. Je suis tout aussi surpris que vous, mais pas du tout
fâché !


— Prenons nos places à table ! fit Aillas. Nos
gobelets sont pleins de vin ! Madouc a trouvé son père ; Shimrod a
trouvé une fille et cette famille est à présent réunie !


— Pas pour longtemps, dit Twisk. Je n’ai aucun goût
pour la domesticité larmoyante.


— Il vous faut néanmoins reconnaître l’importance de ce
moment. À table, donc, que nous célébrions les surprenantes révélations de Dame
Twisk !


 » Nous porterons un ban ; en premier
lieu : à mon épouse absente, la reine Glyneth, et à la toute nouvelle
princesse Serle !


 » En second lieu : à Dame Twisk, qui nous
stupéfie par sa beauté !


 » En dernier lieu : à Madouc, naguère
princesse de Lyonesse, qui fut réduite à devenir « Madouc la
vagabonde » et qui, par décret royal, redevient aujourd’hui Madouc,
princesse de Lyonesse ! »


 


 


 


 


 


FIN.



Notes






[bookmark: _edn1][1]
Aux premiers âges, un isthme relia brièvement les Isles Anciennes à l’Ancienne
Europe. Suivant les mythes, les premiers chasseurs nomades qui arrivèrent sur
Hybras, une fois traversé le Teach tac Teach et contemplé la laisse de haute
mer de l’Atlantique, découvrirent la ville d’Ys qui existait déjà.







[bookmark: _edn2][2]
Un peu plus tard, le roi Phristan de Lyonesse laissa fonder un évêché à Bulmer
Skeme, sur la côte orientale de Lyonesse, pourvu qu’aucune richesse ne fût exportée
vers Rome. Du coup l’Église reçut peu d’appui étranger et l’évêque eut peu
d’influence à Bulmer Skeme et à Rome.







[bookmark: _edn3][3]
Par la suite, Cairbra an Meadhan devait servir de modèle à la « Table
Ronde » qui orna la cour du roi Arthur à Camelot.







[bookmark: _edn4][4]
En ce temps-là, l’on dînait à midi et l’on soupait le soir.







[bookmark: _edn5][5]
Connue aussi sous le nom de Salle des Héros, où sont installés le trône Evandig
et la table ronde Cairbra an Meadhan.







[bookmark: _edn6][6]
Connue aussi sous le nom de Vieille Tour.







[bookmark: _edn7][7]
Également appelée le Nid-d’Aigle.







[bookmark: _edn8][8]
Esprit féminin du folklore gaélique qui avertit une famille de la mort
prochaine de l’un de ses membres.







[bookmark: _edn9][9]
Les joutes avec armures complètes et lances de guerre n’étaient pas encore en
vogue. À cette époque, les lances étaient matelassées d’un cuir épais en forme de
coussin et les joutes causaient rarement des blessures plus graves que quelques
ecchymoses et foulures.







[bookmark: _edn10][10]
Sire Blaise devait devenir sire Glahan de Benwick, et engendrer l’un des
meilleurs paladins du roi Arthur, sire Lancelot du Lac. Également présent à
cette manifestation, se trouvait sire Garstang de Château Twanbow, dont le fils
engendrerait un autre des plus fidèles compagnons du roi Arthur, sire Tristan
de Lyonesse.







[bookmark: _edn11][11]
Qui fut jeté dans la fournaise en compagnie de Meshak et Abed Nego sur l’ordre
de Nabuchodonosor. « Mais le feu n’avait pas eu de pouvoir sur leur
corps » (David III, 8 à 30). (N.d.T.)







[bookmark: _edn12][12]Qui
furent habités par des démons chassés par Jésus et se précipitèrent dans la mer
(Matthieu VIII, 28 à 34). (N.d.T.)







[bookmark: _edn13][13]
Pudding fait avec de la farine et de la graisse de bœuf roulé dans une
serviette et cuit à l’eau. (N.d.T.)







[bookmark: _edn14][14]
Les enfants de sainte Uldine furent Ignaldus, Drathe, Alleia et Bazille. Chacun
survécut et suivit son propre destin. Les chroniques relatant ces événements
pourront être un jour rendues publiques.







[bookmark: _edn15][15]
Le titre honorifique de « sire » est utilisé ici pour désigner des
personnes de haute naissance, sans référence à leur emplacement précis dans la
hiérarchie. Le langage contemporain utilisait une multitude de titres et de
termes honorifiques spécifiant la moindre distinction : il eût été
incommode d’en rendre la teneur dans la présente chronique. « Sire
Cory » est ainsi désigné par le même terme que son père, le riche baron
« Sire Claunay », et que son frère « Sire Camwyd », malgré
leur rang sans commune mesure.







[bookmark: _edn16][16]
Les lecteurs du Jardin de Suldrun remarqueront que la mémoire de
Throbius, comme celle de Twisk, est singulièrement pudique et défaillante dans
certains détails.







[bookmark: _edn17][17]
Sklemik : (intraduisible) terme fée signifiant a) réceptivité ou
implication passionnée dans chaque instant de la vie ; b) une sorte
d’euphorie induite par une attention soutenue pour les changements
imprévisibles dans l’environnement perçu tandis qu’un instant se métamorphose
en un autre : une conscience passionnée du présent : une
sensibilité aux divers éléments du présent. Le concept du sklemik
est relativement simple et tout à fait dénué de mysticisme ou de symbolique.







[bookmark: _edn18][18]
Le titre britannique, aujourd’hui banalisé, de Squire ou Esquire, abrégé en
Esq., est placé derrière le nom : Mr Jack Vance devient ainsi Jack
Vance, Esq. (N.d.T.)







[bookmark: _edn19][19]
Les tâches de Lucanor étaient au nombre de trois : il établissait la forme
des constellations et, au besoin, modifiait remplacement des étoiles ; il
fixait à chaque chose du monde le nom secret par lequel son existence était
confirmée ou réfutée ; il réglait le cycle par quoi la fin de l’avenir se
fondait au commencement du passé. Selon les descriptions druidiques, Lucanor
portait des chaussures à deux pointes, les orteils tendus à la fois en avant et
en arrière. Un diadème en fer affichant sept disques en or lui ceignait la
tête. Lucanor était un dieu solitaire, qui se tenait à l’écart des dieux
inférieurs du panthéon druidique, auxquels il inspirait une crainte
révérentielle.


Un mythe druidique rapporte comment Lucanor, surprenant les
autres dieux en train de banqueter, les trouva occupés à boire abondamment de
l’hydromel, d’où l’ivresse de plusieurs alors que les autres demeuraient
inexplicablement sobres ; certains absorbaient-ils subrepticement
davantage qu’il ne leur revenait ? Cette disparité conduisit à une dispute
et une grave querelle parut sur le point d’éclater. Lucanor rétablit la
sérénité dans le groupe en affirmant que la controverse pouvait être
indubitablement résolue sans recourir aux coups ou à l’acrimonie. C’est alors
que Lucanor formula le concept des nombres et du calcul, qui n’existaient pas
jusqu’alors. Les dieux purent dorénavant comptabiliser avec précision le nombre
de cornes consommées grâce à cette nouvelle méthode, assurer l’équité et, de
plus, expliquer pour quelle raison certains étaient ivres et d’autres non.
« La réponse, une fois maîtrisée cette nouvelle méthode, devient
simple ! expliqua Lucanor. Les dieux ivres ont bu un plus grand nombre de cornes
que les dieux tempérants et le mystère est résolu. » Pour cette invention
des mathématiques, Lucanor était grandement honoré.
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