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C’était encore
mon bureau. Mais plus pour longtemps, puisque j’étais en fin de bail et que
McKelvey devait fignoler les derniers détails de mon expulsion. Vu que l’air
conditionné avait rendu l’âme, il y faisait aussi chaud qu’en Enfer. Une mouche
se traînait sous mon nez. D’une chiquenaude bien appuyée, je la rayai du
tableau, et j’étais en train de m’essuyer les doigts sur mon pantalon quand le
téléphone sonna.


Je décrochai.


— Mouais,
grommelai-je.


— Avez-vous
lu Céline ?


C’était une
voix de femme, genre le sexe sur la langue. Et comme je croupissais dans ma
solitude depuis une éternité, je dressai l’oreille.


— Céline ?
dis-je. Ben…


— Je veux
Céline, reprit-elle. Il me le faut absolument.


Quelle voix !
De quoi hisser les couleurs. Séance tenante.


— Céline ?
répétai-je. Dites, ça ne vous ennuierait pas d’éclairer le tapis ? J’ai
besoin d’en savoir plus. Parlez, parlez, je suis tout ouïe.


— Fermez
votre braguette.


Je baissai les
yeux.


— Comment
avez-vous deviné ?


— Sans
importance… C’est Céline que je veux.


— Mais il
est mort.


— À d’autres !
Vous devez me le trouver. Il me le faut.


— En
cherchant bien, je pourrais peut-être vous ramener ses ossements.


— Mais
non, imbécile, il est vivant.


— Et où ?


— À Hollywood.
J’ai entendu dire qu’il ne décarrait pas de la librairie de Red Koldowsky.


— Admettons,
mais alors pourquoi ne le coincez-vous pas vous-même ?


— Parce
que je veux être certaine que ce soit vraiment Céline. Certaine à cent
pour cent.


— Une
autre question. Pourquoi m’avez-vous choisi ? Il y a une bonne centaine de
privés dans cette ville.


— John
Barton ne jure que par vous.


— Tiens,
tiens, Barton ! Écoutez-moi bien maintenant. Primo, faudrait songer à une
avance, et secundo, ça m’irait assez de vous voir en chair et en os.


Elle
raccrocha. Je fermai ma braguette.


 


Et j’attendis.
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Elle entra.


Soyons précis,
elle n’était pas ce qu’on appelle une gravure de mode. À la limite de la
déchirure, sa robe avait du mal à la contenir tout entière. La classique
overdose de chocolats maltés glacés. J’ajoute qu’elle se déplaçait sur des
talons si hauts qu’on aurait pu les confondre avec des échasses. Quand elle
traversa l’espace qui nous séparait, elle me fit penser à une grue couronnée
qui aurait forcé sur l’alcool. Vingt dieux, ce qu’elle tanguait. Mais quel
sublime flash de chair fraîche !


— Asseyez-vous,
lady.


Elle se posa
et croisa haut ses jambes. Elle était si proche de moi que je faillis en perdre
la vue.


— Voilà
une visite qui me fait plaisir, dis-je.


— Arrêtez
les frais, s’il vous plaît. Il n’y a là rien que vous n’ayez déjà vu.


— Vous
vous trompez, lady… Lady comment, à propos ?


— Lady
Death. On m’appelle aussi la Grande Faucheuse.


— La
Grande Faucheuse ? Vous bossez dans un cirque ? Ou dans le ciné ?


— Non.


— Lieu de
naissance ?


— Aucun
intérêt.


— Et vous
êtes venue au monde le… ?


— Cessez
de faire le gugusse.


— J’essaie
juste de planter le décor.


En vérité, c’est
moi qui étais planté. Je n’avais d’yeux que pour ses jambes. Depuis toujours,
je suis un mec à jambes. C’est la première chose que j’ai vue en venant au
monde. Mais, à l’époque, je n’avais d’autre souci que de me faufiler à travers.
Depuis, j’ai bien essayé de refaire le chemin en sens inverse, mais sans
toujours réussir mon coup.


Elle fit
claquer ses doigts.


— Hé, on
se calme, on refait surface.


— Quoi ?


J’abandonnai
ses jambes pour revenir à son visage.


— On est
sur le dossier Céline, dit-elle. D’accord ?


— Oui,
pour sûr.


Je m’amusai à
déplier un trombone avant d’en pointer l’extrémité vers elle.


— N’empêche
que j’ai besoin d’une avance.


— Qui dit
le contraire ? sourit-elle. Vous prenez combien ?


— Six
dollars de l’heure.


Elle sortit
son chéquier, l’ouvrit, griffonna quelques chiffres, signa, puis, après en
avoir détaché le bout de papier qui scellait notre entente, elle le lança vers
moi. L’atterrissage fut sans bavures, et je m’en emparai pour voir de combien
elle s’était fendue. Deux cent quarante dollars. Je n’avais pas vu autant d’argent
depuis que j’avais touché un gagnant à Hollywood Park en 1988.


— Merci.


— Merci,
la Grande Faucheuse, précisa-t-elle.


— La
prochaine fois, je n’oublierai pas. Et maintenant si on nourrissait le dossier.
Que pouvez-vous m’apprendre sur le dénommé Céline ? Vous m’avez parlé de
cette librairie…


— En
effet, il est tout le temps fourré chez Red, à fureter comme un malade, à poser
plein de questions sur Faulkner, Carson McCullers. Et sur Charles Manson…


— Fourré
dans une librairie, dites-vous ? Comme c’est bizarre…


— Mais
oui, si je vous le dis. Et vous connaissez Red ? Il ne supporte pas ça. Un
type peut lui avoir allongé un gros billet, pas question pour autant qu’il lui
prenne ensuite la fantaisie de vouloir feuilleter un bouquin, sinon Red lui
conseillera illico presto d’aller voir ailleurs s’il y est. Ça n’empêche que
Red est un chic type. Simplement, il est à la masse. Aussi ne peut-il s’empêcher
de virer de sa boutique Céline qui traverse alors Hollywood Boulevard pour
aller noyer son cafard chez Musso. Et pourtant, dans les jours qui suivent,
Céline remet ça. Un coup chez Red, un coup chez Musso. Réglé comme du papier
musique.


— Sauf
que Céline est mort. Lui et Hemingway sont morts à un jour d’intervalle. Il y a
trente-deux ans de ça.


— Pour
Hemingway, je sais. Celui-là, je ne l’ai pas raté.


— Vous
êtes sûre que c’était Hemingway ?


— Oh,
pour ça, oui !


— Et
comment se fait-il que vous ne soyez pas sûre que votre Céline soit le bon ?


— Que
vous dire ? Je fais un blocage sur cette histoire. Ça ne m’était jamais
arrivé auparavant. Peut-être qu’il y a trop longtemps que je suis sur le pont ?
Voilà pourquoi je m’adresse à vous. Barton m’a assuré que vous étiez un crack
dans votre partie.


— En
résumé, Céline est vivant, et vous le voulez pour vous toute seule ? C’est
bien ça ?


— On est
pas dans la merde, hein, Paire de Deux ?


— Mon nom
est Belane. Nick Belane.


— Parfait,
Belane. Débrouillez-vous pour que les choses deviennent évidentes. Pour
que je sache s’il est le vrai Céline, et pas un de ces foutus imitateurs.
On ne voit que ça en ce moment.


— À qui
le dites-vous !


— Eh
bien, au travail ! Je veux m’offrir le plus grand écrivain français. J’ai
attendu assez longtemps.


La conférence
était terminée. Elle se leva et se dirigea vers la porte. Je n’avais jamais vu
un cul pareil. Au-delà du concept. Au-delà de tout, d’ailleurs. Et maintenant,
lâchez-moi. J’ai besoin de mettre mes idées au clair.
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Vingt-quatre
heures s’étaient écoulées.


J’avais annulé
ma causerie à la Chambre de Commerce de Palm Springs.


Il pleuvait,
et la pluie dégoulinait du plafond percé en faisant entendre sa lancinante
musique : splaf, splaf, splaf, spleûf, splaf, splaf, splaf, spleûf, splaf,
splaf, splaf, spleûf…


Le saké me
tenait chaud. Façon de causer, car je n’étais pas loin d’avoisiner le degré
zéro. J’ai cinquante-cinq ans et je n’ai jamais réussi à me protéger de la
pluie. Sa vie durant, mon père n’a cessé de me répéter que je finirais, pris à
mon propre piège, dans l’arrière-cour d’une maison qui ne m’appartiendrait pas
et, comble de malchance, au fin fond de l’Arkansas. Il n’est pas dit que je n’y
arriverai pas. Les Greyhound roulent tous les jours. Par bonheur, le bus me
constipe, et on y trouve toujours un barbu cradingue, made in England, qui vous
ronfle aux oreilles. Moyennant quoi, mieux valait ne pas lâcher le dossier
Céline.


Et commencer
par répondre à la question : était-ce donc le bon Céline ou un imposteur ?
Quelquefois, je doute moi-même de mon identité. D’accord, sur le papier,
je m’appelle Nicky Belane. Mais ça reste à prouver. Imaginons que je me balade
dans la rue et qu’on m’interpelle : « Hé, Harry ! Harry Martel ! »
Quatre-vingt-dix-neuf chances sur cent pour que je réponde : « C’est
moi… Qu’y a-t-il pour votre service ? » Comprenez-moi, je pourrais
être n’importe qui. Quelle importance ? Hein, qu’est-ce qu’un nom ?


La vie est
étrange, non ? C’est toujours moi qu’on choisissait en dernier pour jouer
au base-ball parce qu’ils savaient que j’aurais pu expédier cette putain de
balle jusqu’à Denver. Des résidus de bidet, voilà ce qu’ils ont toujours été.


Pourtant, au
départ, j’avais tous les dons. Par exemple, mes mains. De temps en temps, je
les regarde et je réalise que j’aurais pu être un virtuose du piano, ou d’autre
chose. Alors que, finalement, à quoi elles m’auront servi, ces mains ? À me
gratter les couilles, à remplir des chèques, à cirer mes pompes, à tirer des
chasses d’eau, etc. Conclusion, je les ai salopées, ces mains. Comme mon
esprit, d’ailleurs.


J’étais assis
sous la pluie.


Le téléphone
sonna. Mais je ne décrochai qu’après l’avoir essuyé avec un vieux tickson de
paris hippiques.


— Nick
Belane, fis-je. (Mais j’aurais pu aussi bien dire Harry Martel.)


— Bonjour,
c’est John Barton.


— Salut,
et encore merci de m’avoir mis sur le coup.


— Vous
savez, j’ai toujours eu un œil sur vous. Vous ne manquez pas de talent. Certes,
il demanderait à être affiné, mais enfin, ça fait partie de votre charme.


— Heureux
de vous l’entendre dire, d’autant que ce n’est pas tous les jours très gai.


— Je vous
le répète, je vous suis de près. Un bon conseil, accrochez-vous, et vous vous
en sortirez.


— Super !
Que puis-je pour vous, mister Barton ?


— J’essaie
de trouver le Moineau Écarlate.


— Le
Moineau Écarlate !… Bordel, c’est quoi, ce piaf ?


— Tout ce
que je peux vous dire, c’est que ça existe et que je veux mettre la main
dessus. Va falloir que vous me le dénichiez.


— Sans le
moindre début de piste, je suppose ?


— Rien,
mais, faites-moi confiance, le Moineau Écarlate existe bel et bien.


— Ce
Moineau a-t-il un prénom ?


— Je
comprends mal votre question.


— Je ne
sais pas, moi, un truc qui sonnerait comme Henry, Abner. Ou Céline ?


— Eh
bien, non, c’est le Moineau Écarlate tout court… J’ai foi en vous, Belane, je
sais que vous allez y arriver.


— Ça va
vous coûter cher, mister Barton.


— Si vous
dénichez le Moineau Écarlate, je vous ferai une rente mensuelle de cent dollars
jusqu’à la fin de votre vie.


— Tout à
fait entre nous, je préférerais toucher la grosse somme en une seule fois.


— Pas
question, Nick, vous perdriez tout aux courses.


— D’accord,
mister Barton, donnez-moi votre numéro de téléphone et considérez que je suis
désormais à votre service.


Barton me le
donna, avant d’ajouter : « J’ai confiance en vous, Belane.  »


Puis il
raccrocha.


Formidable, le
bizness reprenait. Mais les fuites au plafond étaient en train de se
transformer en cataracte. Je m’épongeai du mieux que je pus, je me resservis du
saké, me roulai une cigarette, l’allumai, en avalai une bouffée, et une quinte
de toux à fendre un chêne me foudroya. Je coiffai ensuite mon feutre marron,
branchai le répondeur et me dirigeai à petits pas vers la porte, derrière
laquelle je découvris, quand je l’ouvris, le citoyen McKelvey. C’est un cas,
celui-là. Non content d’être taillé en armoire à glace, on dirait qu’il en
rajoute côté épaulettes.


— Votre
bail ne vaut plus tripette, voyou, cracha-t-il. Et vous allez me virer votre
cul de ce bureau.


Je zoomai sur
son bide. Une bouse dans toute sa splendeur. J’y enfonçai mon poing. McKelvey
se plia en deux, et son visage ne put que rencontrer mon genou. Il s’écroula,
liquéfié. Vision horrible. Je l’enjambai et m’emparai de son portefeuille.
Dedans, y avait rien que des photos pornos d’enfants.


L’envie
soudaine de lui faire la peau me traversa l’esprit. Mais j’y renonçai tout
aussi rapidement, me contentant de lui piquer sa Visa Gold. Après lui avoir
néanmoins botté le cul, je mis le cap sur l’ascenseur, direction la rue.


Une fois
dehors, je pris la décision d’aller fouiner dans la librairie de Red. À pied,
bien sûr, car dans ce coin-là, la bagnole, c’est galère et compagnie. Aujourd’hui,
on ne conduit plus, on passe son temps à essayer de se garer, et les parkings
sont au-dessus de mes moyens.


Je n’avais pas
le moral, et la marche n’arrangea pas les choses. Chienne de philosophie !
L’homme est né pour mourir. Impossible de nier l’évidence. On se rattache à
tout ce qui passe et on attend. On attend le dernier métro. On attend une paire
de gros nibards dans une chambre d’hôtel, une nuit d’août à Las Vegas. On
attend que les poules aient des dents. On attend que le soleil baise la lune.
Et en attendant on se raccroche à n’importe quoi.


Red se
trouvait dans sa boutique.


— Vous
êtes verni, dit-il, vous avez échappé à cet ivrogne de Chinaski. Figurez-vous
qu’il était passé me voir pour se vanter de son nouveau pèse-lettres.


— Je m’en
tape, répondis-je. Auriez-vous un hors commerce signé de Tandis que
j’agonise ?


— Bien
sûr.


— À quel
prix ?


— Deux
mille huit cents dollars.


— Je vais
y réfléchir…


— Excusez-moi
une seconde.


Red se
retourna vers un client qui feuilletait l’originale de L’Ange banni.


— S’il
vous plaît, grogna-t-il, remettez ce livre là où vous l’avez pris et foutez-moi
le camp.


De petite
taille, le malheureux, qui avait une bonne gueule, se recroquevilla sur
lui-même. Il remit le livre à sa place, mais quand il passa devant nous pour se
diriger vers la sortie, je remarquai ses yeux mouillés de larmes. Au même
moment, la pluie cessa. Tant mieux, car son ciré jaunâtre avait piteuse allure.


Red me prit
alors à témoin.


— Que
vous me croyiez ou non, il y en a qui se pointent ici avec un cornet de glace.


— Je
respire, j’imaginais pire.


C’est alors
que je m’aperçus que nous n’étions pas seuls, qu’il y avait quelqu’un d’autre
qui se tenait dans le fond de la boutique. Et qui me rappela un type dont j’avais
vu autrefois la photo : Céline. Céline ?


Je m’approchai
de lui à pas de loup, et en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire j’étais
comme collé à sa liquette. Il lisait un Thomas Mann. La Montagne magique.


Il finit par
sentir ma présence.


— Ce
monsieur a un problème, dit-il en refermant le livre.


— Et
lequel ?


— Il
confond l’art avec l’ennui.


Je l’observai
pendant qu’il replaçait le Thomas Mann sur son étagère. Une pareille
ressemblance, c’était à peine croyable.


— Stupéfiant,
m’exclamai-je, en roulant des yeux.


— Pardon ?


— J’aurais
juré que vous étiez mort.


Il me
dévisagea.


— Moi
aussi, j’aurais cru que vous étiez mort.


Un ange passa
sans que nous puissions nous arracher l’un à l’autre.


Soudain, Red
se manifesta.


— HÉ,
VOUS, hurla-t-il, TIREZ-VOUS D’ICI.


Nous étions
ses deux seuls clients.


— Lequel
d’entre nous doit mettre les voiles ? demandai-je.


— CELUI
QUI RESSEMBLE À CÉLINE. QU’IL SE CASSE EN QUATRIÈME VITESSE.


— Mais
pourquoi ?


— JE N’ENCAISSE
PAS LES GENS QUI NE VEULENT RIEN M’ACHETER.


Céline ou qui
que ce fût d’autre sortit. Je le suivis.


Il traversa
Hollywood Boulevard, puis s’arrêta devant un kiosque à journaux.


Aussi loin que
je me souvienne, ce kiosque a toujours été là. Une fois – il y a de ça
vingt ou trente ans –, j’y avais abordé trois putes que j’avais traînées
jusque chez moi. Même mon chien avait eu sa gâterie, une bonne branlette. Qu’elles
lui firent en se poilant. Elles étaient bourrées d’alcool et d’amphètes. Ça
marchait bien jusqu’au moment où l’une d’entre elles fonça vers les toilettes.
Comme elle tenait à peine debout, elle s’y écroula les quatre fers en l’air,
puis elle essaya de défoncer la cuvette des chiottes à grands coups de tête. Il
y avait du sang partout. Tout mon stock de grandes serviettes de bain y passa. À
la fin, elle ressemblait à une momie sanglante. Je parvins à la glisser dans
mon lit et revins m’asseoir avec ses copines qui finirent par lever le camp. Ma
momie sanglante squatta quatre jours et quatre nuits ma piaule, buvant toute ma
bière et me parlant sans arrêt des deux gosses qu’elle avait à Kansas City.


Mon client –
était-ce vraiment Céline ? — lisait un magazine.


Le New
Yorker. Qu’il n’acheta d’ailleurs pas.


— Eux
aussi ont un problème, dit-il en me fixant.


— Ah, bon !


— Ils ne
savent pas écrire. Aucun d’entre eux.


Survint alors
un taxi en maraude.


— TAXI !
cria Céline.


Le taxi se mit
à ralentir, et Céline se précipita vers lui, en ouvrit la portière et s’engouffra
à l’intérieur.


— HÉ,
criai-je à mon tour, J’AIMERAIS VOUS POSER UNE PETITE QUESTION.


Le taxi accéléra.
Baissant la vitre, Céline laissa apparaître un bras, puis d’un doigt tendu il
me fit le geste obscène qui humilie avant que la voiture ne se fonde dans le
flot de la circulation.


C’était bien
le premier taxi que je voyais sur cette partie d’Hollywood Boulevard. Je veux
dire vide et cherchant le client.


Bon, à part
ça, et comme je l’ai dit, il ne pleuvait plus. Mais je ne voyais toujours pas
la vie en rose. Sans doute parce qu’il faisait frisquet et que ça schlinguait
le chien mouillé.


Je me tassai sur
moi-même et traversai, direction Musso.


J’avais une
Visa Gold. J’étais vivant. Encore que… Je commençais même à me faire à l’idée
que je m’appelais bien Nicky Belane. Je me mis à fredonner une mélodie d’Éric
Coates.


En somme, l’Enfer
est ce que vous en faites.
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L’encyclopédie
était formelle. Céline : 1894-1961. Or nous étions en 1993. Donc, à
supposer qu’il fût vivant, il aurait eu quatre-vingt-dix-neuf ans. Pas étonnant
que la Grande Faucheuse lui cavale après.


Par ailleurs,
le type de la librairie paraissait avoir entre quarante et cinquante ans. À l’évidence,
il n’avait rien à voir avec Céline. Ou alors, celui-ci avait découvert une
méthode pour inverser le processus de vieillissement. Prenez les stars de
cinéma par exemple, on leur retape le visage avec la peau des fesses. Car c’est
bien là la dernière chose à se flétrir. Du coup, ces stars finissent leur
existence avec une tête de cul. Qui imaginerait Céline se prêtant à une telle
mascarade ? Qui pourrait bien vouloir vivre jusqu’à cent deux ans ?
Personne, excepté un dingue. Sincèrement, pourquoi Céline se serait-il acharné
à repiquer au jeu ? Dinguerie. La Grande Faucheuse était dingue. Je l’étais
tout autant. Les pilotes de ligne ne le sont pas moins. Ne vous intéressez
jamais à un pilote. Montez à bord et réclamez à boire, point à la ligne.


Quand je me
décidai à en toucher deux mots à la Grande Faucheuse, deux mouches étaient en
train de s’enfiler sous mes yeux. Je me débraguettai et attendis qu’elle
décroche.


Et de nouveau,
cette voix :


— Vouuii.


Ma réplique
fut piteuse :


— Hummmm.


— Quoi ?
Oh, c’est vous, Belane ? Alors, est-ce que nos affaires avancent ?


— Céline
est mort. D’ailleurs, quoi de plus logique lorsqu’on est né en 1891…


— Je suis
incollable sur les dates, Belane. Je vous le répète, je sais qu’il est vivant…
quelque part… et qu’il pourrait être ce type qui est tout le temps fourré chez
Red. L’avez-vous au moins approché ? Il me le faut… Il me le faut
absolument.


— Mouais,
grognai-je.


— Refermez
votre braguette.


— Plaît-il ?


— Vous êtes
complètement frappé, mais je ne vous le redirai pas deux fois, refermez votre
braguette.


— D’accord.


— Est-il
ou n’est-il pas Céline, à vous de me le prouver. Vous n’êtes pas sans
savoir que je bloque sur cette histoire. C’est quand même vous que Barton
considère comme l’un des meilleurs. Oui ou non ?


— Oui. À propos,
je travaille aussi pour Barton à présent. Il m’a demandé de lui dénicher un
Moineau Écarlate. Ça ne vous brancherait pas, par hasard ?


— Écoutez,
Belane, vous résolvez l’énigme Céline et, en échange, je vous dirai où se
planque le Moineau Écarlate.


— Sans
blague, ma Reine, vous le feriez ? Si oui, je suis prêt à tout pour vous.


— À tout
quoi ? Précisez, Belane.


— Eh
bien, pour vous, je sacrifierais le cafard que j’ai réussi à domestiquer. Mieux,
j’étranglerais ma mère si elle était encore de ce monde, je…


— Débranchez
le déconophone ! C’est à se demander si Barton ne m’a pas refilé un
nullard. Un bon conseil, remuez-vous un maximum. Car si vous foirez avec
Céline, vous m’aurez sur le dos.


— Hep,
minute, ma Reine !


Mais il n’y
avait plus personne à l’autre bout du fil. Je reposai le téléphone. Dur, très
dur ! Preuve, si besoin était, qu’avec moi la Grande Faucheuse saurait
comment s’y prendre.


Fallait que je
m’active.


Je songeais à
tuer une mouche quand la porte s’ouvrit pour laisser apparaître McKelvey
accompagné par une espèce de dégénéré qui sortait tout droit de la fosse à
fumier. McKelvey me toisa, puis esquissa un mouvement de tête en direction de
la chose.


— Je vous
présente Tommy.


Ledit Tommy
écarquilla ses tout petits yeux stupides.


— ’chinté,
fit-il.


McKelvey se
marra salement.


— Finissons-en,
Belane. Tommy n’est venu ici que dans un seul but, vous réduire à l’état d’une
foutue fiente de poulet. N’est-ce pas, Tommy ?


Ledit Tommy
rictussa un acquiescement.


À vue de nez,
il accusait cent quatre-vingt-dix kilos. Disons, les cent quatre-vingts et
quelques si on lui arrachait son système pileux.


Je lui
décochai mon sourire le plus conciliant.


— Tommy,
on ne se connaît pas, hein ?


— Neuh.


— Alors,
pourquoi voudrais-tu me taper dessus ?


— Parce
que m’sieu McKelvey l’a dit.


— Tommy,
si m’sieu McKelvey te demande de boire ton pipi, tu t’exécutes ?


— Arrêtez
d’embrouiller ce garçon, aboya McKelvey.


— Encore
une chose, Tommy, mangerais-tu le caca de ta maman si m’sieu McKelvey t’en
donnait l’ordre ?


— De quoi ?


— Fermez-la,
Belane. Cette fois, c’est moi qui mène la danse.


McKelvey se
tourna vers Tommy.


— Écoute,
éclate-le, fais-en des confettis et jette le tout aux quatre vents de merde.
Dis-moi, tu peux faire ça pour moi ?


— Facile,
m’sieu McKelvey.


— Parfait !
Qu’est-ce que tu attends, alors ? Que les colchiques fleurissent dans les
prés… ?


Tommy se
déplaça vers moi. D’un tiroir, je fis jaillir mon Luger que je pointai sur la
montagne de fumier qui répondait au nom de Tommy.


— Pas un
pas de plus, Thomas, ou tu vas cracher plus de sang qu’il n’en faut pour
nourrir un bataillon de vampires.


— Merde,
d’où sortez vous ce putain de feu ? s’écria McKelvey.


— Un
privé sans flingue, c’est comme un crocodile édenté. Ou comme une pendule sans
aiguilles.


— Belane,
vous racontez n’importe quoi, marmonna McKelvey.


— Ça s’apprend.
Et maintenant dites à votre garçon de se tirer d’ici. Sinon je vais lui trouer
la peau comme une passoire, mais les trous seront si gros qu’à travers vous
pourrez y passer des pamplemousses.


— Tommy,
commanda McKelvey, recule un peu mais reste devant moi en protection.


Imaginez le
tableau. Difficile de savoir quoi faire. Très difficile. Mon diplôme, je ne l’ai
tout de même pas décroché à Oxford. Je dormais en classe de biologie, et en
maths j’avais été hyper nul. N’empêche que j’avais survécu.


Mais pour
combien de temps encore ?


En tout cas,
si je ne sortais pas dans l’instant un as de la pile, adieu la vie. Je devais
donc agir. Maintenant ou jamais. Septembre s’annonçait. Les corneilles
commençaient à se rassembler, et le soleil avait du plomb dans l’aile.


— Eh
bien, c’est parti, dis-je. Tommy, mets-toi à quatre pattes. Exécution.


Il me regarda
comme s’il était devenu sourd.


En souriant
tristement, j’ôtai la sécurité du Luger.


Tommy n’était
pas complètement débile.


Il se mit à
quatre pattes, de sorte que le 6e étage en son entier encaissa une
secousse sismique de force 5,9. Même mon faux Dali, celui avec la montre molle,
se décrocha du mur.


Tel quel,
Tommy avait tout du Grand Canyon.


Du regard, il
m’interrogea.


— Et
maintenant la suite du programme. Toi, Tommy, tu seras l’éléphant, et McKelvey,
le cornac. Compris ?


— Khoâ ?


Je me tournai
vers McKelvey.


— En
selle, en selle ! Et que ça saute !


— Belane,
vous perdez les pédales.


— Je vous
accorde que ça mérite examen. La folie a toujours été affaire de comparaison.
Mais qui décide de ce qui est normal, hein ?


— Je l’ignore,
fit McKelvey.


— Alors,
en selle !


— D’accord,
d’accord. Mais, putain, c’est bien la première fois qu’une cessation de bail me
cause tant d’emmerdes.


— En
selle, trouduc’ !


McKelvey prit
place sur le dos de Tommy, encore qu’il eût un mal fou à l’enfourcher.
Quasiment le grand écart.


— Excellent,
dis-je. Prêt, Tommy ? Donc, puisque tu es l’éléphant, tu vas trimbaler
McKelvey jusqu’à l’ascenseur… En avant, toute !


Tommy
obtempéra.


— Belane,
fit McKelvey, je vous le ferai payer. Je le jure sur les poils de la chatte de
ma mère.


— Et moi
je peux vous dire que si vous me faites encore chier, vous retrouverez votre
queue dans une décharge.


Je rouvris la
porte et Tommy s’en alla avec son cornac.


Il s’engagèrent
dans le hall tandis que je glissais le Luger dans une poche de ma veste, où je
découvris un bout de papier tout chiffonné. C’était le questionnaire pour le
renouvellement de mon permis de conduire. Je m’étais planté sur toute la ligne.
Recalé.


J’en fis une
boulette que je jetai par-dessus mon épaule, et suivis mes camarades.


C’est moi qui
appelai l’ascenseur.


Le temps qu’il
arrive, je fredonnai un air de Carmen.


Soudain –
et allez savoir pourquoi – il me revint en mémoire un article que j’avais
lu il y a longtemps, et dans lequel on racontait comment avait été découvert le
cadavre de Jimmy Foxx dans une chambre d’hôtel minable. Avoir été un grand du base-ball
et finir au milieu des cafards…


Quand la porte
de l’ascenseur coulissa sur elle-même, d’un coup de pied au cul j’y expédiai
Tommy, et McKelvey suivit le mouvement. Dans la cabine, il y avait déjà trois
personnes qui lisaient leur journal et qui n’en levèrent pas le nez.


Mais plutôt
que de prendre l’ascenseur, je descendis par l’escalier. C’était bon pour moi,
vu que j’ai quinze kilos à perdre.


Cent
soixante-seize marches plus bas, je m’offris un cigare et le Journal des
courses. L’ascenseur ne tarda pas à s’annoncer.


Dehors, le
smog ne me fit pas reculer. C’est vrai que j’ai les yeux bleus, que mes
chaussures sont usées et que personne ne m’aime. Mais quand il faut y aller, je
réponds toujours présent.


Je m’appelle
Nicky Belane et je suis détective privé.
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Malheureusement,
dans l’après-midi je perdis aux courses et me soûlai toute la nuit. Pour
autant, et parce que je n’avais jamais cessé de gamberger et de passer au
crible les faits, je n’avais pas perdu mon temps. Bref, j’avais toutes les
cartes en main, et le moment approchait où j’allais pouvoir abattre mon jeu. À moins
que…
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Le lendemain,
je me risquai à remettre les pieds dans mon bureau. Après tout, qu’est-ce qu’un
privé sans bureau ?


J’ouvris la
porte, et devinez qui était assis à ma place ? Ni Céline, ni le Moineau Écarlate.
Mais McKelvey en personne. Qui se fendit d’un sourire piqué à la machine.


— Bonjour,
Belane. Alors comment se portent-elles ?


— Pourquoi
vous demandez ça ? Vous avez envie d’y jeter un œil ?


— Non,
sans façon.


Puis, il se
gratta l’oreille et bâilla.


— Vous
êtes verni, l’ami, votre bail a été renouvelé jusqu’à l’année prochaine par un
mystérieux mécène.


La Grande
Faucheuse, me suggéra une voix intérieure, marche vraiment avec toi.


— Quelqu’un
que je connais ? demandai-je malgré tout.


— J’ai
juré sur la tête de ma mère de garder le secret.


— Sur la
tête de votre mère ? Comparée à elle, une bouche d’égout s’apparente à une
oasis de pureté.


McKelvey
bondit hors de mon fauteuil.


— Faites
gaffe, le prévins-je, sinon je vous fais la tronche comme un compteur à gaz.


— Je n’aime
pas ce que vous venez de dégoiser sur ma mère.


— Et
pourquoi ? La moitié de la ville lui est passée dessus.


McKelvey se
rapprocha de moi.


— Encore
un peu plus près, dis-je, et vous allez vous retrouver en train de vous la
sucer.


Il stoppa net.
Quand j’ai les boules, je fais plutôt peur.


— Et
maintenant, affranchissez-moi. Ce mystérieux mécène n’appartiendrait-il pas au
sexe faible ?


— Pas si
faible que ça ! Un vrai canon ! Inouï, je n’en ai jamais vu de
semblables.


Il avait le
regard vide, mais en vérité il l’a toujours.


— Allons,
Mac, dites-m’en davantage.


— Impossible.
Je l’ai juré. Sur la tête de ma mère.


— Par le
sang du Christ, soupirai-je. Eh bien, puisque tout est en règle, foutez le
camp.


McKelvey mit
un temps fou pour atteindre la lourde. Une fois devant, et sans oser me cadrer
pleine face, il me lança par-dessus son épaule :


— C’est
réglo, vous êtes chez vous ici. Mais ne mégotez pas sur le ménage.
Naturellement, ni pince-fesses, ni parties de dés. Donc, pas de merde. À l’année
prochaine.


Il ouvrit la
porte, la referma et disparut.
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Voilà, j’étais
de nouveau dans mes meubles.


Et le boulot
ne manquait pas. Je décrochai mon téléphone et composai le numéro de mon book.


— Pizza
Tony, livraisons à domicile, à votre service.


Je donnai mon
nom de code.


— Allô, c’est
Mort Lente.


— Belane !
Votre ardoise s’élève à quatre cent soixante-quinze dollars. Je ne veux plus
prendre vos paris. Réglez d’abord ce que vous me devez.


— J’aurais
aimé que vous y alliez de vingt-cinq dollars pour moi. Autrement dit, trois
fois rien. Et si je perds, parole, je vous crache le tout. Sur la tête de ma
mère !


— Belane,
votre mère m’en doit deux cent trente.


— Pas
croyable ! À propos, vous voulez que je vous dise une chose, le cul de la
vôtre n’est pas loin de ressembler à un champ de verrues.


— Quoi ?
Attention, Belane, vous ne l’avez tout de même pas… ?


— Mais
non. Je tiens le tuyau d’un type qui…


— O.K… et
donc ?


— Donc,
mettez-moi vingt-cinq dollars gagnants sur Papillon Cramé dans la
sixième.


— Ça
marche, et bonne chance. C’est ce qui vous manque le plus, pas vrai ?


Je raccrochai.
Enculé de sa mère maudite ! Enfin, merde, l’homme était né pour se battre.
Se battre et mourir.


Belle pensée
qui m’occupa quelques minutes.


Puis, bien
calé dans mon fauteuil, je me laissai coulisser en arrière et, tirant avec
volupté sur ma cigarette, j’alignai sans effort un rond de fumée presque
parfait.
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Après
déjeuner, je repassai au bureau. En ouvrant la porte, force me fut de constater
que mon fauteuil plaisait beaucoup. Sauf que, cette fois, ce n’était pas
McKelvey qui l’occupait, mais un gus qui ne me disait rien du tout. Et à ses
côtés, debout, il y en avait un autre. Des méchants qui affectaient le genre
calme.


— Je m’appelle
Dante, dit celui qui squattait mon fauteuil.


— Et moi,
Fante, précisa l’autre.


Je ne fis
aucun commentaire. Glacé de la tête aux pieds, je ne valais pas mieux que le
voyageur qui se demande quand finira la nuit.


— Tony
nous envoie, dit Dante.


— Je ne
connais aucun Tony. Ces gentlemen ne se seraient-ils pas trompés d’adresse ?


— Tu
parles, ricana Fante.


— Papillon
Cramé s’est ramassé, ajouta Dante.


— Sitôt
franchie la ligne de départ, il a jeté à terre son jockey, dit Fante.


— Vous
plaisantez ?


— Je ne
plaisante jamais. Demande-le à la poussière.


— Pour
une course de handicaps, te voilà bien handicapé, remarqua finement Dante.


— Et Tony
te fait savoir que tu serais bien inspiré de lui rembourser son… comment déjà ?…
son trois fois rien, enchaîna sur le même ton Fante.


— Mais
comment donc… dis-je, j’ai justement là ce qu’il vous faut.


J’esquissai un
pas vers mon bureau.


— Oublie
ça, connard, se marra Dante. Nous t’avons confisqué ton pistolet à eau.


Je reculai.


— T’es
pas un novice, dit Fante, tu dois comprendre que ce serait immoral de te
laisser vaquer à tes petites affaires alors que t’es en compte avec Tony…


— Donnez-moi
trois jours.


— T’as
trois minutes, pas une de plus, grimaça Dante.


— Sérieusement,
c’est quoi, ce cirque ? Vous vous êtes distribué les temps de parole comme
à la télé ? Une fois, Dante, une fois, Fante, et ainsi de suite. Vous n’avez
jamais envie d’inverser les rôles, de casser le rythme ?


— Pardi,
t’as raison. On va casser quelque chose, et ce sera toi, répondirent-ils d’une
même voix.


— Super,
dis-je, je raffole des chants à l’unisson.


— Ta
gueule, dit Dante avant de se ficher une cigarette dans la bouche.


Puis, il
ajouta :


— Ça
alors, on dirait que j’ai oublié mon briquet. Ramène-toi, trouduc’, et file-moi
du feu.


— Trouduc’ ?
C’est de vous que vous parlez ?


— Non, de
toi. Arrive ici, trouduc’, et allume ma tige. Tout de suite !


Je sortis mon
briquet, m’avançai et, lorsque je fus à la hauteur de la trogne la plus
repoussante qui puisse s’imaginer, je donnai du feu au dénommé Dante.


— Serviable,
le mec, approuva-t-il, avant d’ajouter : À présent retire cette cigarette
de ma bouche et fourre-la dans la tienne, mais à l’envers. Je m’explique, tu t’enfonces
le bout allumé dans le claque-merde, et interdiction de t’en débarrasser tant
que je ne t’y autorise pas. Vu ?


Onomatopée de
circonstance.


— Ou t’acceptes,
m’assura Fante, ou on t’explose de telle façon qu’ensuite tout Disneyland
pourra jouer à la marelle dans ton corps sans vie.


— Attendez
une minute…


— Tu as
quinze secondes, dit Dante en fixant l’une des trotteuses de sa montre de
plongée. Prêt ? C’est parti. 14, 13, 12, 11…


— C’est
encore une plaisanterie !


- 10, 9,
8, 7, 6, 5, 4, 3…


Le tout
ponctué du bruit sinistre du cran de sûreté qu’on libère.


J’arrachai la
cigarette de la bouche de Dante et fis comme il avait dit, le bout allumé dans
mon palais. Je m’efforçai de saliver un max et de garer ma langue de tout
contact, mais, pas de chance, elle finit par rencontrer ce qu’il ne fallait
pas, et de PLEIN FOUET encore. La souffrance fut fulgurante. Un sommet de l’atrocité.
Je n’y résistai pas, desserrai les lèvres et recrachai l’horrible tison.


— Méchant
garçon, badina Dante. Je t’avais pourtant averti. Eh bien, il ne te reste plus
qu’à recommencer.


— Va te
faire enculer, hurlai-je. Bordel, t’as qu’à me buter !


— O.K.,
dit Dante.


À ce
moment-là, la porte s’ouvrit et la Grande Faucheuse fit son entrée. Quel
morceau de roi ! J’en aurais presque oublié ma bouche douloureuse.


— Foutre !
s’écria Dante. Ça, c’est du grandiose. Une de tes connaissances, Belane ?


— On nous
a présentés.


Elle avisa un
siège, y posa son séant et croisa si haut ses jambes que sa jupe en perdit
toute décence. Nous étions tous sciés. Même moi qui n’en étais pas à ma
première séance.


— Qui
sont ces clowns ? me demanda-t-elle.


— Des
émissaires d’un certain Tony.


— Virez-les
de votre bureau, c’est moi votre cliente.


— La
récréation est terminée, les gars, fis-je. On plie bagages.


— De quoi ?
dit Dante.


— De quoi ?
dit Fante.


Et ils
éclatèrent d’un rire qui se figea aussitôt.


— Ce type
est vraiment un comique, s’exclama Fante.


— Pour
sûr, l’assura Dante.


— Il va
donc falloir que je m’occupe de vous, dit alors la Grande Faucheuse.


Et elle
commença par Dante qu’elle fixa avec intensité. Soudain, il bascula en avant.
Il était tout pâle.


— Jésus,
Marie, Joseph, gémit-il, je me sens mal.


Il passa
ensuite par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.


— Je suis
malade, salement malade.


— C’est
peut-être ces beignets de poisson que tu as mangés ? lui dit Fante.


— Beignets
de poisson, ou beignets de poison, faut que je me tire d’ici. J’ai besoin d’un
docteur.


Vint le tour
de Fante. « Hé, ça tourne, se lamenta-t-il, j’ai des vertiges… Mais c’est
quoi, ce manège ?… Et maintenant, des flashes… Non, un feu d’artifice !…
Merde, où je suis ? »


Il slaloma,
suivi de Dante, en direction de la sortie. De sorte que le trajet jusqu’à l’ascenseur
ressembla à un chemin de croix. Je les suivis pour m’assurer qu’ils auraient la
force d’appuyer sur le bouton. La dernière vision que je conserve d’eux ne
mérite qu’une épithète : dantesque.


Après quoi, je
réintégrai mes quatre murs.


— Merci,
dis-je en refermant la porte, j’aurais pu y laisser mes miches.


Je regardai
autour de moi. Elle était partie. Je regardai sous le bureau. Personne. Dans
les toilettes. Personne. J’ouvris la fenêtre et regardai dans la rue. Personne.
C’est-à-dire qu’il y avait plein de monde, mais pas elle. Elle aurait quand
même pu me dire au revoir. N’importe, voilà une visite que je ne regretterais
pas !


Je repris ma
place habituelle, décrochai et appelai Tony.


— Allô,
fit-il, ici Pizza…


— Tony, c’est
Mort Lente.


— Quoi ?
Vous êtes encore capable de l’ouvrir ?


— Aucun
problème de ce côté-là, Tony. Je ne me suis jamais senti aussi bien.


— C’est à
ne plus rien y comprendre.


— Vos
gars sont passés, Tony.


— Et alors ?
Et alors ?


— Pour
cette fois, j’écrase, mais si vous me les renvoyez, je les passe au chalumeau.


À l’autre bout
du fil, Tony haletait. Très bizarre d’ailleurs, comme halètement. Finalement,
il raccrocha.


Je portai ma
main vers le classeur gauche, où devait se trouver en toute logique une
demi-bouteille de vodka. Elle était toujours là. J’en avalai une bonne gorgée.


Si vous
cherchez Belane, vous ne récolterez que la tempête. Simple comme bonjour.


Je refermai la
bouteille, la replaçai dans le classeur et me demandai par quoi je devais
attaquer. Un bon privé ne chôme jamais. Dans les films, c’est comme ça, pas vrai ?
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On frappait à
la porte. Correction : on en était déjà au cinquième coup, rapide,
vigoureux, et insistant.


Pour deviner à
quoi ressemble celui ou celle qui tape à ma porte, je suis de première force.
Quelquefois, quand le son me défrise, je fais le sourd.


Là, c’était
entre les deux, ni bon, ni mauvais.


— Entrez,
dis-je.


La porte s’ouvrit,
et apparut un mâle à la cinquantaine bien entamée, de la thune, assez nerveux,
des pieds trop grands pour sa taille, une verrue sur le front côté gauche, des
yeux marron, et encravaté. Avec deux voitures, une résidence secondaire et pas
d’enfants. Piscine quotidienne et cure de thalassothérapie. Le prototype du
boursier qui ne la ramène pas trop.


À présent qu’il
se tenait devant moi et qu’il me dévisageait fixement, je remarquai les gouttes
de sueur qui mouillaient ses tempes.


— Asseyez-vous,
lui dis-je.


— Je me
présente : Jack Bass, et je…


— Je
sais.


— Pardon ?


— Vous
êtes persuadé que votre femme s’envoie en l’air avec un… ou plusieurs mecs.


— C’est
exactement ça.


— Elle
est encore loin de ses trente ans.


— Encore
exact, et je désire que vous la preniez sur le fait, car je veux divorcer.


— Pourquoi
les deux, Bass ? Divorcer suffit.


— Il me
faut la preuve qu’elle… qu’elle…


— Laissez
tomber. De toute manière, vous en serez d’une pension. C’est le New Age.


— Vous
voulez dire quoi par là ?


— Ça s’appelle
le divorce par consentement mutuel. Peu importe la faute commise.


— Comment
dois-je le comprendre ?


— Des
jugements rendus plus vite et des tribunaux moins encombrés.


— Mais ce
n’est pas la justice.


— Ils
pensent que oui.


Sur sa chaise,
Bass respirait avec difficulté. L’image même du malheur.


Sauf que
régler le cas Céline et dénicher le Moineau Écarlate, c’était tout de même
autre chose que de pleurer sur son sort, sous le prétexte qu’une femme, même
légitime, se faisait bourrer par un inconnu.


— Mais,
moi, j’ai besoin de cette preuve, finit-il par dire. Question de principe.


— Je
coûte cher.


— Combien ?


— Six
dollars de l’heure.


— Ce n’est
pas exorbitant.


— Ça me
suffit. Auriez-vous une photo de votre épouse ?


Bien sûr qu’il
en avait une.


J’y jetai un
œil.


— Oh, put…
Elle ressemble vraiment à ça ?


— Tout à
fait.


— Je
trique rien qu’à la regarder.


— S’il
vous plaît, épargnez-moi vos obscénités.


— Excusez-moi…
N’empêche que je dois garder cette photo. Je vous la rendrai quand ce sera
fini.


Je la glissai
dans mon portefeuille.


— Elle n’a
pas quitté le domicile conjugal ?


— Non.


— Et
vous, vous le quittez tous les jours pour aller travailler ?


— Oui.


— Et
voilà comment elle…


— Oui.


— Mais qu’est-ce
qui vous a mis la puce à l’oreille ?


— Des
ragots, des téléphones qu’on raccroche brusquement, un pressentiment, son
changement de comportement, des tas de petites choses, quoi !


Je poussai
vers lui une fiche.


— Veuillez
y noter votre adresse, celle de votre bureau, vos téléphones – le perso et
le boulot. Il ne m’en faut guère plus pour que je me mette en chasse. Pour que
je la coince. Parce que, tel que vous me voyez, Bass, je m’en vais les mettre à
poil.


— Quoi ?


— Je veux
dire que je prends l’affaire en mains. Et sitôt qu’elle sera devenue juteuse,
je vous préviendrai.


— Juteuse ?
s’interloqua-t-il. Dites, vous ne perdez pas la boule ?


— Je me
tiens. Et vous ?


— Moi ?
Tout ce qu’il y a de normal.


— Bon,
alors, ne vous en faites pas. Vous avez trouvé l’homme qu’il vous fallait. Je
vais la coincer !


Bass se leva
avec hésitation. Mais au moment d’ouvrir la porte, il se retourna vers moi :


— C’est
Barton qui m’a conseillé de m’adresser à vous.


— Partez
sans inquiétude, mister Bass. Et bonne fin de journée.


Il s’éclipsa.


Ah, ce bon
vieux Barton !


Je ressortis
la photo et me penchai dessus.


Eh bien, nous
voici en tête à tête, ma petite pute, ma sale petite pute…


Je me levai
pour aller verrouiller la porte. Puis, je décrochai le téléphone et me rassis.


Toi, la pute,
je vais te coincer ! Le dos au mur ! Sans pitié ! Je vais te
coincer en train de le faire ! Je vais te coincer en plein dedans !
Tu n’es qu’une chienne, qu’une pute, qu’une chienne…


Mon pouls s’accéléra.
Je me débraguettai. Le sol se mit à trembler. Comme par un fait exprès, c’était
la secousse du jour. Je lâchai la photo et plongeai sous le bureau. Une
secousse assez forte. D’environ 6 sur l’échelle de Richter. Et qui dura deux
bonnes minutes. Quand je refis surface, j’avais toujours la boutique à l’air.
La photo n’avait pas souffert. Je la remis dans mon portefeuille et me
rebraguettai. Le sexe est un attrape-couillons, un piège à nœuds. C’est bon
pour les animaux. J’avais quand même trop de bon sens pour ce genre d’exercices.
Je raccrochai le téléphone, ouvris la porte, la refermai à clé, et filai jusqu’à
l’ascenseur. J’avais du pain sur la planche. N’étais-je pas le meilleur privé
de L.A., Hollywood inclus ? J’appuyai sur le bouton et attendis
cette merde d’ascenseur.
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Passons
allègrement sur le reste de l’après-midi et la nuit qui suivit. Il ne se passa
rien, et ce serait gaspiller votre temps que d’en parler.
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Le lendemain
matin donc, sur le coup de 8 heures, je garai ma Coccinelle devant le domicile
de Jack Bass. J’avais la gueule de bois et pour seule compagnie le Los
Angeles Times. Mais j’en savais plus que la veille. La femme de Bass se
prénommait Cindy, anciennement Cindy Maybell. J’avais trouvé ça dans une
coupure de presse, rapport au fait qu’on avait causé d’elle lorsqu’elle avait
été couronnée en 1990 Miss Piment Cru. Et sa bio était des plus parlantes :
modèle, figurante, aimant le ski, le base-ball, le water-polo, et ayant étudié
le piano. Couleur préférée : le rouge. Fruit préféré : la banane. Ne
détestant pas les petites siestes mais adorant les enfants et le jazz. Bien que
son auteur de prédilection fût Kant (tu parles !), elle avait toujours
caressé le projet de monter sur les planches. Etc. Etc. Résultat : elle
avait rencontré Jack Bass autour d’une table de jeu à Las Vegas. Deux nuits
plus tard, ils étaient mariés.


Aux alentours
de 8 heures 30, Jack Bass sortit de son garage au volant d’une Mercedes,
direction l’Aztec Petroleum dont il est l’un des pontes. Dès lors, il n’y avait
plus que Cindy et moi. Elle ne pourrait rien me cacher. Je la tenais à ma
merci. Je repris sa photo pour bien me la mettre en tête. Aussitôt la température
fit un bond. Je rabattis le pare-soleil. Salope, tu te fous de Jack Bass, hein ?


Je me résolus
néanmoins à ôter cette photo de ma vue. Ça remuait trop dans mon calbar.
Bordel, qu’est-ce qui déconnait chez moi ? Pourquoi me faisait-elle tant d’effet ?
Elle avait des tripes comme vous et moi. Des poils au nez et de la cire dans
les oreilles. C’était ça, le grand jeu ? Et pourquoi ce pare-brise se
mettait-il brusquement à vouloir jouer les déferlantes ? Sans doute, la
conséquence de ma gueule de bois. Vodka et bière pression. Et maintenant, je
payais l’addition. Quoique l’ivrognerie vous évite au moins une chose, la
constipation. Parfois, il m’arrive de songer à mon foie, mais lui, il ne me
répond pas, il ne me dit pas : « Arrête les frais, tu es en train de
me tuer et je vais être obligé de te rendre la pareille !»  Si nous
étions dotés d’un foie qui parle, quel besoin aurions-nous des Alcooliques
Anonymes, hein ?


Voilà, j’étais
assis dans ma caisse à attendre que Cindy mette le nez dehors.


C’était une de
ces matinées d’été qui ne manquent pas de sensualité.


 


 


Je m’étais
assoupi. Quelque chose me réveilla. Nom de Dieu, c’était sa Mercedes !
Elle me contourna et fila vers le Sud. Je la suivis. Une Mercedes rouge. Quand
elle rejoignit l’autoroute de San Diego, je collais à sa roue. Idem lorsqu’elle
accéléra pour se retrouver sur la file de gauche. Elle se tapait à présent un
bon 120. Largement au-dessus de la vitesse autorisée. Elle avait le feu au cul.
Mince, elle en voulait. Je sentis que ça se réveillait entre mes cuisses. Et un
peu de sueur me mouilla le front. Elle monta à 130. La pute, elle brûlait !
Cindy, Cindy ! Je m’efforçai de ne pas la perdre de vue. J’allais la
coincer. Oh, ça, oui !


Taïaut !
Traquer la bête et se payer dessus, telle était la devise de Nick Belane, le
superdétective.


Tout à coup, j’aperçus
dans mon rétro les gyrophares.


Merde !


Levant le
pied, je repiquai graduellement sur la droite, le couloir réservé aux véhicules
lents. Et immobilisai la Coccinelle sur la file d’arrêt d’urgence. Je coupai le
contact et sortis. Les flics s’étaient arrêtés une dizaine de mètres en
arrière, chacun descendant de son côté. Je me dirigeai vers eux, tout en
essayant d’attraper mon portefeuille. Aussi sec, le plus grand des deux dégaina
et pointa son arme sur moi.


— On ne
bouge plus, mec !


Je m’arrêtai.


— Non,
mais je rêve ! Vous voulez me trouer la paillasse ? Eh, bien,
allez-y, tirez.


Le plus petit
des flics passa derrière moi, me tordit le bras et me força à avancer jusqu’à
leur voiture, sur le capot de laquelle il m’écrasa.


— T’es qu’un
étron, dit-il. Tu sais ce qu’on fait aux glandus de ton espèce ?


— Oh oui,
je crois savoir.


— Il a du
vice, cet emmanché, s’exclama-t-il.


— Calmos,
Louie, lui conseilla le grand. Suffirait qu’il y ait un connard avec un
caméscope. Ici, on est trop exposés.


— Bill,
les viceloques me font gerber.


— On s’occupera
de lui. Mais plus tard… Crois-moi, on la lui tannera, la peau de son cul.


J’étais
toujours coincé contre le capot. Pour ne rien perdre du spectacle, les voitures
ralentissaient. La merde appelle la merde.


— Laissez
tomber, les amis, dis-je, sinon on va droit à l’embouteillage monstre.


— On en a
rien à branler, grogna Bill.


— Tu nous
a menacés, tu venais vers nous avec la main à la ceinture, hurla Louie.


— Je
voulais juste sortir mon portefeuille. Pour vous montrer mes papiers. J’ai une
licence de privé, en bonne et due forme. Comprenez-moi, je filais un suspect.


Louie relâcha
sa prise.


— Redresse-toi.


— O.K.


— Maintenant,
tu sors lentement ton portefeuille et tu nous montres ton permis de conduire.


— O.K.


Je lui tendis
un imprimé plié en quatre.


— T’as
ramassé ça où ? demanda-t-il en refusant de s’en saisir : Déplie-le,
ajouta-t-il, et ensuite tu me le donnes.


Je m’exécutai
et lui dis :


— C’est
comme qui dirait un permis provisoire. Il m’ont pris l’ancien quand j’ai raté
mon contrôle de code. Ce document m’autorise à me servir d’une voiture jusqu’à
mon examen de repêchage, la semaine prochaine.


— Attends,
attends, t’as merdé le code ?


— Eh oui.


— T’entends
ça, Bill ? Cet enfoiré a merdé son code.


— Non ?
Impossible.


— J’avais
l’esprit ailleurs…


— Faudrait
encore que t’en aies un, d’esprit, ricana Louie.


— Il
blague, dit Bill.


— Et à
part ça, t’as une licence de détective ? réattaqua Louie.


— Vouais.


— Difficile
de le croire.


— J’avais
mon suspect dans le collimateur quand vous avez allumé vos gyrophares. Je m’apprêtais
à lui tomber dessus.


Je tendis à
Louie la photo.


— Vise la
suceuse ! pantela-t-il.


Faut dire qu’elle
était cadrée plein pot, la Cindy. Et comme elle ne portait qu’une mini-jupe
surmontée d’un bustier qui ne cachait pas grand-chose…


— Regarde-moi
ça, Bill.


— J’étais
à ses trousses, Bill, et je…


Bill tenait la
photo entre ses mains.


Il hurla tel
un loup assoiffé de sang.


— J’ai
besoin de cette photo, sergent. Pièce à conviction.


— D’accord.


Mais il se fit
violence pour me la rendre.


— Reste
qu’il faut qu’on te colle une amende, dit Louie.


— Mais on
va être bon prince, ajouta Bill. Alors que tu roulais à 130, on n’écrira que
120 sur le P.V. En échange, on garde la photo.


— Quoi ?


— T’es
sourdingue ?


— Mais c’est
de l’extorsion.


Bill caressa
la crosse de son automatique.


— Qu’est-ce
que t’as dit ? murmura-t-il.


— J’ai
dit : marché conclu.


Je refilai la
photo à Bill qui l’empocha. Puis, il commença à me dresser une contravention. J’attendis.
Il me demanda de la signer. Je le fis.


Il la détacha
de son carnet à souches et me la tendit :


— Vous
avez (il avait repris le ton officiel) dix jours pour l’acquitter, mais vous
pouvez toujours faire appel devant le tribunal.


— Merci,
sergent.


— Et
conduisez prudemment, me conseilla Louie.


— Toi
aussi, crevure.


— Quoi ?


— J’ai
dit : bien sûr.


Ils
remontèrent dans leur voiture. Moi aussi. Je mis le contact et démarrai. Ils n’avaient
pas bougé. Je repris ma place dans le flot de bagnoles, mais en me gardant bien
de dépasser le 95.


Cindy, tu vas
me le payer ! Je vais te faire ta fête, et cette fête-là t’es pas près de
l’oublier.


À l’embranchement
avec la 11, l’autoroute qui descend sur la zone portuaire, je piquai sur la
droite, cap sur l’Océan.


Mais sans trop
savoir pourquoi.
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Je ne sortis
de la 11 qu’à San Pedro. C’est-à-dire là où l’autoroute se termine. Laissant
derrière moi Gaffey, je bifurquai sur la gauche, à la hauteur de la 7e
Rue, dépassai quelques blocs, et repiquai à droite vers le Pacifique, le suivit
jusqu’à ce que je découvre un bar. Le Porc Altéré, disait son enseigne.
Je me garai et poussai la porte. Quasiment le trou du cul du Diable. Sans
compter que la télé était hors circuit. Au comptoir, le barman n’était plus de
première jeunesse, quatre-vingts ans sonnés, cheveux blancs, peau blanche,
lèvres blanches, une vraie réclame pour la semaine du blanc. Deux autres
vieillards lui tenaient compagnie, blancs comme de la craie. À croire que plus
une goutte de sang ne coulait en eux. Semblables à des mouches prises dans une
toile d’araignée. Saignés à blanc. Pas le moindre verre devant eux. Rigidité du
cadavre, blancheur du linceul.


J’étais vissé
sur le seuil.


Le barman émit
un gargouillis :


— Aggrrrhhh…


— Quelqu’un
parmi vous aurait-il vu Cindy, Céline ou le Moineau Écarlate ?


Personne ne
cilla. L’un des deux clients finit par ouvrir sa bouche. Un trou béant. Il
voulut parler. Effort inutile. Son voisin laissa glisser une main diaphane
jusqu’à ses couilles. Sans doute pour se les gratter. Mais en avait-il encore ?
Le barman se remomifia. Une figurine de papier mâché. Aussi décatie que le
siècle. Du coup, je me sentis jeune.


M’avançant
jusqu’au comptoir, je grimpai sur un tabouret.


— Ai-je
la moindre chance que vous me serviez à boire ?


— Agggrrrhhh…


— Vodka
Maïtaï, alors. Mais laissez tomber le jus de citron.


Tout le temps
que prit le barman pour me la préparer, vous auriez pu faire le tour de la
planète cent cinquante fois.


— Merci,
dis-je quand il me servit. Mais profitez, s’il vous plaît, que vous êtes encore
en mouvement pour m’en remettre une autre.


Je trempai une
lèvre dans mon verre. C’était acceptable.


Le bougre
avait de la pratique.


Les deux
vieillards me reluquaient.


— Belle
matinée, n’est-ce pas, les amis ?


Ils ne
pouvaient pas me répondre. Probable qu’ils étaient en train de rendre leur
dernier souffle. Allais-je devoir jouer les fossoyeurs ?


— On se
concentre, les amis. Depuis quand n’avez-vous pas enlevé les collants d’une nana ?


Un des
vieillards prit son élan :


— Beuh,
beuh, beuh, beuh, beuh…


— Quoi ?
La nuit dernière ?


— Beuh,
beuh, beuh, beuh, beuh…


— Et c’était
bon ?


— Beuh,
beuh, beuh, beuh, beuh…


Je commençai à
flipper sévère. Ma vie avait-elle encore un sens ? Je n’existe que si je
poursuis un but, que si les lumières scintillent, que si je suis fasciné, que
si je succombe à la tentation. Or voilà que je faisais la conversation avec la
mort.


Je sifflai mon
premier verre. Le second arriva.


Le visage
masqué par un bas de nylon, deux mecs choisirent alors de faire leur entrée.


Je me dépêchai
d’achever mon second verre.


— ON NE
BOUGE PLUS ! PAS DE CONNERIES ! ON VIDE SES POCHES SUR LE COMPTOIR !
ET QUE ÇA SAUTE ! aboya le premier enmasqué.


Son complice
sauta par-dessus le comptoir et tenta d’ouvrir la caisse enregistreuse. Il la
secoua sans y parvenir.


— COMMENT
OUVRE-T-ON CE PUTAIN DE TRUC ?


Il s’adressa
au barman : « HÉ, L’AÏEUL, ARRIVE ICI ET DÉBLOQUE-MOI CETTE MERDE DE
TIROIR. » Il le menaçait de son flingue. Comme par miracle, le barman
retrouva ses jambes de jeune homme. Il se précipita sur la caisse et l’ouvrit
en un tournemain.


Pendant ce
temps, le second raflait tout ce dont on s’était délesté, direct dans un sac de
papier.


— EMBARQUE
AUSSI LA BOÎTE DE CIGARES… SOUS LE COMPTOIR ! lança-t-il à celui qui en
avait terminé avec le contenu de la caisse.


La boîte de
cigares fut vite exhumée. Elle était pleine. Le sauteur de comptoir la fourra
dans son sac et repassa de l’autre côté.


Ils avaient ce
qu’ils voulaient, et pourtant ils ne bougeaient pas.


— Je
sens que je vais faire un malheur, s’égosilla le sauteur de comptoir.


— Décompresse,
on se casse, lui répondit le second.


— JE VAIS
FAIRE UN MALHEUR ! reprit le sauteur de comptoir.


Il visa le
barman et lui lâcha trois balles. Toutes dans le bide. Le vieil homme blanc
tressauta par trois fois et s’effondra.


— ENCULÉ
DE TA RACE ! POURQUOI T’AS FAIT ÇA ? gueula son acolyte.


— JE T’INTERDIS
DE PARLER DE MA RACE, SINON JE TE BUTE, TOI AUSSI.


Et joignant le
geste à la parole, il pointa son flingue sur son pote. Mais il avait un temps
de retard. La balle pénétra par la racine du nez et lui fracassa le crâne. Dans
sa chute, il entraîna un tabouret. Le vainqueur se rua vers la porte. Je
comptai jusqu’à cinq, puis je l’imitai. Les deux vieillards étaient encore
vivants. Du moins, je le supposai.


Je grimpai à
toute blinde dans ma Coccinelle. Virant sur les chapeaux de roue, je passai un
bloc, pris par la droite et me glissai dans une impasse où j’attendis que ça se
tasse. Les sirènes de police se rapprochèrent. J’allumai une cigarette et mis
la radio. Du rap. L’ennui, c’est que je ne compris pas à qui le rapeur en
voulait.


J’hésitais.
Que faire ? Rentrer chez moi ou me pointer au bureau ?


Pour finir, j’échouai
dans un supermarché poussant un caddie. Dedans, il y avait cinq pamplemousses,
du poulet rôti et de la salade de pommes de terre. Plus une mignonnette de
vodka et des rouleaux de papier cul.
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Et voilà
comment je me retrouvai chez moi à picorer dans le poulet et la salade de
pommes de terre. Et à jouer au bowling avec les pamplemousses. Je déprimais.
Trop d’échecs en si peu de temps.


Le téléphone
sonna. Je recrachai vite fait un reste d’aile de poulet et décrochai.


— C’est
quoi ?


— Mister
Belane ?


— C’est
qui ?


— Vous
avez gagné un séjour à Hawaï.


Je raccrochai.
Dans la cuisine, je me servis une vodka à l’eau, en y ajoutant un soupçon de
Tabasco. J’étais en train de lui faire un sort lorsqu’on frappa à la porte. À l’oreille,
ça n’annonçait rien de fameux, et pourtant je finis par m’écrier : « Entrez ! »


Bien fait pour
moi. Car c’était le voisin du 302, le postier. Il a une façon bien à lui de
balancer ses bras qui mérite le détour. Son cerveau aussi, d’ailleurs. Il ne
vous regarde jamais en face, il fixe toujours le lointain, comme si, au lieu d’être
devant lui, on était à des années lumière de là. Ce n’est pas tout. Il y a
plein d’autres choses qui clochent chez lui.


— Salut,
Belane. Tu m’en offres un ?


— Tu
connais le chemin de la cuisine, n’est-ce pas ? Alors, débrouille-toi.


— Ça
roule.


Tout en
sifflotant Dixie, il se dirigea vers l’endroit indiqué.


D’où il revint
d’un pas nonchalant, un verre dans chaque main.


Il prit place
en face de moi.


— Comme
ça, je ne serai pas en manque, dit-il.


— Vois-tu,
au cas où tu l’ignorerais, on vend cette camelote un peu partout. T’aurais
aucun mal à te constituer des stocks.


— Quelle
importance… bon, c’est pas tout ça, il faut qu’on cause de choses sérieuses.


Il éclusa d’abord
le verre qu’il tenait dans sa main droite avant de le jeter contre le mur. Il
avait appris ça de moi.


— Écoute,
Belane, je ne suis venu te voir que parce que je veux te mettre, à égalité avec
moi, sur un gros coup.


— Je m’en
doutais, dis-je. Vas-y, je t’écoute.


— Mike
Le Dingue. Regarde sa course de l’autre jour. Aussi survoltée qu’une langue
de lépreux sur le sein d’une vierge. Les quatre cents premiers mètres, il les a
avalés. Et dans la ligne droite, il a littéralement explosé, menant alors de
cinq longueurs et demie. Mais, vu qu’il y avait vingt mille dollars à réclamer,
il a perdu d’une courte tête. Guère plus. Or il va être engagé dans une course
moins dotée. Seulement quinze mille dollars. Aux douze cents mètres, il mènera
la course, ce bourrin. Et ils ne verront que son cul. Le journal le donne à
quinze contre un. Du nanan ! Je t’invite donc à faire part à deux, mon
vieux camarade.


— Pourquoi
partager ? En quoi, puis-je t’être utile à ramasser le paquet ?


Il avait
entre-temps liquidé le deuxième verre. Il chercha où l’envoyer.


— N’en
fais rien, lui dis-je, sinon tu repartiras d’ici en chiant par deux trous.


— Dis donc !


— Tais-toi
et médite.


Il reposa son
verre avec un luxe de précautions.


— T’aurais
pas autre chose à boire ?


— Évidemment.
Profite pour m’en rapporter un autre à moi aussi.


Il fila jusqu’à
la cuisine. Ma patience se lézardait lentement.


— Ça te
dérange si je bois dans ton verre ? fit-il en revenant.


— Diable,
mais pourquoi ?


— Parce
que je l’ai mieux dosé… Plus corsé ! Il me tendit donc l’autre verre et se
rassit.


Curieux mec.


— Revenons
au point précédent, lui dis-je. Pourquoi veux-tu me mettre sur ce coup-là,
Poste Restante ?


— Ben…,
bredouilla-t-il.


— Du
courage, mon gars.


— Je suis
un peu à court en ce moment. Rien qui rentre. Mais une fois qu’on aura touché
le pacson, je te rembourserai ton avance sur les bénefs.


— C’est
une chanson que je n’aime guère.


— Sois
sympa, Belane, j’ai juste besoin d’une… rustine.


— De
combien ?


— Vingt
dollars.


— Ça
douille trop.


— Dix
dollars.


— Dix
putains de dollars ?


— O.K.
Cinq.


— Comment ?


— Deux.


— Vire
tes fesses de là.


Il siffla son
verre, puis se leva. Je pris le temps de finir le mien. Il n’avait toujours pas
bougé.


— Que
font ces pamplemousses sur le tapis ? demanda-t-il.


— Parce
que c’est là qu’ils sont le mieux.


Je me dressai
et fis un pas vers lui.


— Il est
temps de rentrer, dis-je.


— De
rentrer ? Je ne m’en irai que lorsque ça me chantera.


L’alcool lui
avait donné de l’audace. Ça arrive.


Je lui
expédiai un direct dans le plexus. Avec un coup de poing américain, et à courte
distance, bonjour les dégâts !


Je ramassai
quelques débris de verre et, lui ouvrant la bouche, je les laissai tomber entre
ses dents. Je l’obligeai ensuite à les mâcher, puis, pour faire bonne mesure,
je le giflai. Ses lèvres virèrent à l’écarlate.


Cela fait, je
pus me remettre à boire avec tout le sérieux nécessaire. Environ quarante-cinq
minutes s’écoulèrent avant que le postier ne reprenne ses esprits. Il se
retourna, cracha un éclat de verre et rampa vers la sortie. Il faisait pitié.
Quand il eut atteint la porte, je l’ouvris, et il s’achemina, toujours à quatre
pattes, vers son appartement. Je n’en étais pas débarrassé pour autant, il
reviendrait.


Je refermai la
porte.


Et me laissai
glisser dans un fauteuil. Il y avait un vieux reste de cigare dans le cendrier.
Je l’allumai, tirai une bouffée et m’étranglai. Mais je recommençai. Pas si
mauvais que ça, en définitive !


L’heure était
venue de se livrer à une petite autoanalyse.


Primo, on
arrêtait les frais pour la journée. Secundo, la vie épuise l’homme, elle le
réduit à néant.


Et tertio,
demain il ferait jour.
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Je patientai donc
jusqu’au lendemain pour me repointer dans la librairie de Red. À la recherche
de Céline, ça va sans dire. Mais pour être tout à fait honnête, je me dois d’ajouter
que c’était jour de relâche pour les champs de courses et que le temps était à
la pluie.


Red était en
train de marquer des prix sur des éditions à tirage limité.


— C’était
comment chez Musso ? fit-il.


— Je ne
devrais plus, Red. Je bouffe trop. Regardez le résultat.


J’ouvris ma
veste. Spectacle désolant d’un bide qui s’emploie à faire éclater une chemise. À
laquelle, d’ailleurs, il manquait déjà un bouton.


— Gare à
l’infarctus ! Vous devriez essayer la liposuccion. Ils vous pompent la
graisse avec un tuyau. Vous pouvez même la conserver ensuite dans un bocal,
histoire de méditer dessus. C’est radical pour ne plus se taper de beignets à
la confiture.


— Je vais
y réfléchir. Est-ce qu’un pamplemousse vous tenterait ?


— Un
pamplemousse ! Voilà au moins quelque chose qui ne vous fera pas grossir.


— Sans
doute, sauf qu’en me réveillant ce matin, je me suis cassé la gueule dessus.
Hyper-dangereux, un pamplemousse !


— Vous
dormez où ? Dans le frigo ?


Je le fusillai
du regard.


— Bon, et
si on changeait de sujet ? Est-ce que vous connaissez bien le type qui
ressemble à Céline ?


— Oh, lui…


— Lui !
Vous l’avez vu récemment ?


— Pas
depuis que vous êtes venu… Non, sans blague, ce genre d’oiseau vous intéresse ?


— On peut
dire ça comme ça.


C’est à ce
moment-là que le camarade Céline choisit de faire son entrée.


Il nous
ignora, vira sur l’aile et s’empara d’un bouquin.


Je me
rapprochai de lui. Il feuilletait le hors-commerce signé de Tandis que
j’agonise. Vu qu’on était quasiment enlacés, il ne put que m’adresser la
parole :


— Autrefois,
me dit-il, la vie des écrivains était plus intéressante que leurs écrits. Au jour
d’aujourd’hui, ni leur vie, ni leur œuvre n’offrent le moindre intérêt.


Il remit le
Faulkner à sa place.


— Vous
habitez dans le coin ? lui demandai-je.


— Ça se
pourrait. Et vous ?


— Votre
accent est français, hein ?


— Ça se
pourrait. Et le vôtre d’accent, il sort d’où ?


— Pas de
France, en tout cas. Une autre question. Personne ne vous a jamais dit que vous
ressembliez à quelqu’un d’autre ?


— Tous
autant que nous sommes, nous ressemblons, plus ou moins, à quelqu’un d’autre.
Vous n’auriez pas une cigarette ?


Je sortis mon
paquet.


— Soyez
gentil, dit-il, prenez-en une, allumez-la et fumez-la. Ça vous donnera l’air
intelligent.


Il repartit
vers la sortie.


J’allumai ma
cigarette, en avalai la fumée, puis le suivis. Sans oublier de saluer Red d’un
signe de la tête. Une fois sur le trottoir, j’eus juste le temps d’apercevoir
Céline monter dans une Fiat d’un modèle récent. Or, devinez ce qu’il y avait de
garé derrière ? Ma Coccinelle, pardi. La chance, non ? Quand on tient
une telle forme, qui pourrait essayer de vous baiser ? C’était d’ailleurs
bien la première fois que je trouvais une place libre dans une zone autorisée !
Je bondis dans ma caisse, démarrai en trombe et lui collai au train.


Il remonta
Hollywood Boulevard.


Ah, si la
Grande Faucheuse avait pu me voir !


Je faillis
tout de même perdre Céline au premier croisement. Il me fallut griller le
rouge. Personne ne protesta, mis à part une vieille bourge en Cadillac qui me
traita de je ne sais quoi. Elle eut droit à un sourire.


Assez
rapidement, Céline et moi rattrapâmes l’autoroute d’Hollywood. Le soleil
consentit à percer les nuages. Céline ne m’échapperait pas. Quel bonheur !
Du coup, j’envisageai de me faire sucer les graisses. J’étais loin d’être fini.
L’avenir était devant moi.


Céline
bifurqua vers l’autoroute du Port. Puis s’engagea sur celle de Santa Monica.
Pour rejoindre enfin celle de San Diego. Dans le sens du sud.


Ensuite de
quoi, il en sortit sans que je lui lâche la roue. L’endroit me parut familier. À
présent, je suivais Céline à un demi-bloc de distance, en espérant qu’il ne
regarderait pas trop souvent dans son rétro.


Quand il s’arrêta,
je me garai pas loin de lui. Toujours sans que ça m’en coûte un.


Il sortit de
sa voiture et se dirigea vers un petit ensemble résidentiel. Soudain, il s’immobilisa
et s’assura que personne ne le suivait. Vérification faite, il remonta une
allée de gravillons qui conduisait à une villa isolée. Sous le porche, il
marqua un nouveau temps d’arrêt et ne frappa à la porte qu’après avoir inspecté
les environs. Cette grosse bâtisse me rappelait, elle aussi, vaguement quelque
chose.


La porte s’ouvrit
et Céline disparut.


Je démarrai et
passai lentement devant la villa. C’était celle de Jack Bass. N’insistons pas,
s’il vous plaît. Il était environ 2 heures 30 de l’après-midi. Dans le garage,
il y avait la Mercedes rouge de Cindy.


Je fis le tour
du pâté de maisons et revins me garer à mon ancienne place.


Fabuleux, deux
d’un coup ! J’allais, aussi rapide que l’éclair, élucider le mystère
Céline et coincer Cindy.


Je leur accordai
néanmoins un répit. Dix minutes, pas plus.


Du temps de l’école
primaire, j’avais une instit qui nous demandait souvent ce que nous ferions
lorsque nous serions grands. La plupart des élèves répondaient : pompier.
Connerie, puisqu’on risque de se brûler. Une minorité envisageait de devenir
médecin ou avocat, mais personne ne disait : « Je serai détective
privé. » Et voilà que c’était mon métier. Or, quand l’instit m’avait posé
la question, j’avais balbutié : « j’en sais rien… »


Les dix
minutes étaient écoulées. Je pris ma petite caméra vidéo, ouvris du pied la
portière et m’avançai vers la villa. En proie à une certaine excitation, et la
respiration lourde, j’examinai la porte. Fracturer sa serrure fut un jeu d’enfants.
En moins de quarante-cinq secondes, je me retrouvai à l’intérieur.


Je traversai
le hall en me guidant au bruit des voix. Elles paraissaient provenir d’une
pièce du fond dont la porte était fermée. Je ne m’étais pas trompé. Ils étaient
juste derrière. Ils parlaient mezza voce. Je collai mon oreille à la
porte.


J’entendis d’abord
Céline :


— Vous en
avez besoin… Et vous le savez…


— Je… (c’était
Cindy), je n’en suis pas si sûre… Supposez que Jack le découvre…


— Il n’en
saura jamais rien…


— Jack
est un homme violent…


— Il n’en
saura jamais rien. Vous serez la seule dans le coup…


Cindy éclata
de rire.


— Dans le
coup ?… Et vous, non ?


— Bien
sûr… On y sera tous les deux ! Tenez, prenez-le dans votre main… Pour
commencer…


Je comptai
jusqu’à trois, puis j’ouvris la porte d’un grand coup de pied et me ruai dans
la pièce, caméra au poing. Je fis rapidement le point et zoomai.


Ils étaient
assis autour d’une tasse de café, et Cindy s’apprêtait à signer quelque chose
qui se trouvait devant elle. En me voyant, elle poussa un cri.


— Et merde !
grommelai-je.


Je baissai la
caméra.


— C’est
quoi, ce cirque ? jura Céline. Vous le connaissez, ce type ?


— Jamais
vu de ma vie.


— Moi,
oui, dit Céline. Il est tout le temps dans une librairie que je connais à me
poser des questions sans queue ni tête.


— J’appelle
la police, trancha Cindy.


— Ne
touchez pas au téléphone, dis-je. Je peux tout vous expliquer.


— Il y a
intérêt, fit Cindy.


— Je ne
saurais mieux dire, l’assura Céline.


Mais j’étais
incapable d’aligner deux idées.


J’étais
pétrifié sur place.


— Cette
fois, ça suffit, j’appelle la police, reprit Cindy.


— Inutile.
Votre mari, Jack Bass, m’a engagé. Je suis détective privé.


— Engagé ?
Mais pourquoi faire ?


— Pour
vous coincer.


— Me
coincer ?


— Exactement.


— Au cas
où vous l’ignoreriez, dit Céline, j’étais en train de négocier avec Madame une
police d’assurance, et à cause de vous, l’affaire est dans le lac.


— J’en
suis navré. C’est une erreur. Je vais arranger ça.


— Et de
quelle manière ? s’enquit Céline.


— Dans l’instant
présent, j’ai du mal à vous dire comment. Mais je vous présente toutes mes
excuses. Croyez-moi, je vais trouver une solution.


— Ce type
déraille totalement, dit Cindy. Il est mûr pour l’asile.


— Je vous
réitère mes excuses. Et je vous laisse. Je reprendrai contact avec vous pour
réparer cette méprise. Promis.


— Pas si
vite ! Vous allez vous expliquer avec les flics, affirma Cindy.


— Je m’en
vais.


— Sûrement
pas, dit Cindy. Vous n’allez nulle part.


Et alors que
je faisais marche arrière vers la porte, elle dit quelques mots dans l’interphone.
Une copie de King Kong rappliqua aussitôt. Le monstre intégral. Il vint se
coller à moi.


— Et qu’est-ce
qu’il aime, le petit garçon ? Les douceurs ? hasardai-je.


— Ordure,
c’est toi, ma douceur.


— Tu
préfères les joujoux ? Dis au monsieur lesquels.


Dédaigneux,
King Kong se retourna vers Cindy.


— Vous
voulez que je le descende ?


— Pour le
moment, Brewster, vous l’empêchez simplement de bouger, ne serait-ce que le
petit doigt.


— O.K.


Il me refît
face.


— Brewster,
dis-je, pour qui as-tu voté ? Pour Clinton ou… ?


- ! ?! ?!


Il essaya
quand même d’y réfléchir.


Ma caméra
décrivit alors un arc de cercle avant de terminer sa course dans ses œuvres
vitales. En plein dans le mille. Il se plia en deux, les mains crispées sur ce
qui avait été jadis une zone érogène.


Je m’avançai d’un
pas et, reprenant mon élan, je visai cette fois sa nuque. Un bruit de verre qui
casse. Mission accomplie.


King Kong ne
grimperait plus aux arbres. Il était couleur violet foncé. La moitié de son
corps gisait sur le divan, et l’autre moitié quelque part, mais où ?


Je me penchai
vers lui et ramassai ce qui restait de ma caméra. Puis, je fixai Cindy.


— Nous
deux, on n’en a pas terminé. Je vous coincerai.


— Cet
homme est fou, s’écria Cindy.


— Je suis
de votre avis, dit Céline.


Je pris mes
jambes à mon cou et partis répandre la terreur ailleurs.


Encore une
journée de foutue !
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Bien sûr, le
lendemain, j’étais à mon bureau. Un pied dans la tombe. La nuit avait été
affreuse. Pour trouver le sommeil, j’avais tenté de me noircir avec méthode.
Sans succès, puisque les murs de mon appartement sont en papier à cigarette. Et
comme les voisins s’en étaient donné à cœur joie…


— Regarde-les,
mon cœur, elles sont pleines à éclater, faut que ça sorte. Sinon, t’auras sur
la conscience une embolie cardiaque, ou pire.


— C’est
ton problème, dugland.


— On est
tout de même mari et femme !


— Tu me
répugnes trop.


— Arrête !
Jamais, tu ne m’avais dit ça auparavant.


— Il y a
un début à tout.


— Ça me
remonte jusqu’aux oreilles, mon cœur ! Faut que je lâche la purée.


— T’as
pas besoin de moi pour ça, Bitôvent !


— D’accord,
d’accord… Mais où est la chatte ?


— La
chatte ? T’avise pas, salopard, de toucher à Ardente Gitane.


— Où elle
se planque, cette roulure ? Elle était là, il y a encore une minute.


— Ne t’y
risque pas ! Ne t’y risque pas ! Bas les pattes devant Ardente
Gitane.


Je m’étais
arrêté de boire. Et, assis sur mon lit, je n’avais cessé de les agonir d’insultes.
La déveine me poursuivait.


 


 


Et voilà
pourquoi je m’étais retrouvé au petit matin dans mon bureau, comme je l’ai
indiqué au début de ce chapitre. Lessivé. Au trente-sixième dessous. Elles
étaient pourtant des millions dans cette ville, mais aucune d’entre elles ne
semblait vouloir franchir ma porte. Pourquoi, direz-vous ? Tout simplement
parce que je suis un perdant. Un privé qui ne mène jamais à bien une enquête.


Une fois de
plus, une mouche s’était hasardée à portée de ma main, et je venais de décider
de la rayer du nombre des vivants lorsque la vérité me tomba soudain dessus.


L’équivalent d’une
décharge électrique.


Céline ne m’avait-il
pas déclaré qu’il négociait une police d’assurance avec Cindy ? Mais c’était
bien sûr, il ne pouvait s’agir que d’une assurance sur la vie souscrite
au nom de Jack Bass ! Leur plan était clair : ils se débarrassaient
de lui et se démerdaient pour qu’on conclue à une mort naturelle. Puisqu’ils
étaient de mèche, j’allais leur couper les couilles au ras du noyau. Disons que
Céline en serait dépouillé et que Cindy les aurait dans le cul ! En
attendant, Jack continuait à broyer du noir, la Grande Faucheuse n’en pouvait
plus d’attendre son Céline, et le Moineau Écarlate demeurait une énigme. Mais
ce n’était que provisoire, je repartais sur le sentier de la guerre. Et pas
avec des flèches et un arc ! Je retirai ma main de la poche de mon
pantalon et décrochai le téléphone. Pour le raccrocher aussitôt. Où avais-je la
tête ? À qui téléphoner ? Aurais-je oublié l’heure qu’il était ?
Putain, comment aider Jack Bass à s’en sortir ? Il me fallait un plan
précis. Je devais plancher dessus, et fissa. Entre-temps, la mouche n’avait
progressé que de deux centimètres et demi. Roulant le Journal des courses,
je m’en servis comme d’une tapette. Sauf que je la ratai. Ce n’était pas mon
jour. Ni ma semaine. Et encore moins mon mois. Pas davantage mon année. Ni ma vie.
Enfer et malédiction !


Je me
recroquevillai sur mon fauteuil. Je n’étais né que pour mourir. Que pour
vivoter comme le dernier des rongeurs. Amenez les chœurs. Que la cérémonie
funèbre commence, que le voyage au bout de la nuit s’achève.


La porte s’ouvrit
et Céline pointa son museau.


— Vous !
balbutiai-je… Il fallait évidemment que ce soit vous.


— Changez
de refrain.


— Vous ne
frappez jamais avant d’entrer ?


— Ça
dépend… Verriez-vous un inconvénient à ce que je m’assoie ?


— Oui,
mais faites comme chez vous.


Il ouvrit ma
boîte de cigares, en choisit un, le débarrassa de son enveloppe de cellophane,
en coupa le bout, puis, s’emparant du briquet, il l’alluma, en avala la fumée
et la recracha splendidement vers le plafond.


— Pour
votre information, dis-je, ces petites choses sont en vente libre.


— Qu’est-ce
qu’on ne vend pas aujourd’hui… ?


— L’air
que nous respirons. Mais ça viendra. Alors, que me vaut l’honneur de cette
visite ?


— Eh
bien, mon cher…


— Pas de
baratin.


— Fort
bien, fort bien… Examinons donc la situation.


Céline posa
ses pieds sur mon bureau.


— Belle
paire de pompes, dis-je. Vous les avez achetées en France ?


— En
France, ou chez l’Arménoche du coin, quelle importance ?


Il prit le
temps d’un autre rond de fumée.


— Pourquoi
êtes-vous venu me voir ? grognai-je.


— Bonne
question. Le type même de question qui a traversé les siècles.


— Traversé
les siècles ?


— Pour l’amour
du Christ, ne soyez pas aussi lamentable. Vous vous comportez comme un homme
qui aurait eu une enfance malheureuse.


Je bâillai.


— En
résumé, dit Céline, voici comment je vois les choses. Vous êtes dans la merde
jusqu’au cou. Vous avez multiplié par deux les motifs d’inculpation. Effraction
et agression. Voies de fait caractérisées…


— Hein ?


— Vous
avez fait de Brewster un eunuque. Avec votre caméra, vous avez écrabouillé ses
couilles, qui ressemblent désormais à des figues sèches. Au mieux, il finira
haute-contre à l’Opéra.


— Et alors ?


— Et
alors, vous et moi connaissons l’identité du coupable. Vous et moi savons qui a
forcé la serrure, qui a pénétré sans y être invité dans la villa et qui a
réduit à néant la personnalité de ce malheureux.


— Et alors ?


— Et
alors, qu’est-ce qui pourrait m’empêcher de prévenir la police ?


— Vous
avez des preuves ?


— Trois
témoins.


— Génial !


Retirant ses
pieds de mon bureau, Céline se mit debout et se pencha vers moi. Les yeux dans
les yeux.


— Belane,
vous allez devoir me prêter dix mille dollars.


— Je m’en
doutais. Du chantage ! Ce salaud veut me faire chanter !


La colère me
redonna des ailes.


— Ce n’est
pas du chantage, espèce de raté ! Mais un prêt. Un prêt de dix mille
dollars. Rien de plus.


— Un prêt ?
Vous avez de la famille pour le garantir ?


— Hélas,
non !


Je jaillis
hors de mon fauteuil.


— Abjecte
limace… ! Comment avez-vous pu imaginer que je me laisserais faire ?


Je contournai
le bureau.


— BREWSTER,
hurla-t-il. À TOI DE JOUER !


Et l’excellent
Brewster fit son apparition.


— ’lut, ’ister,
’elane !


On avait du
mal à comprendre sa voix haut perchée. Reste que ça ne l’avait pas réduit à la
taille d’un pamplemousse. Il était toujours le plus grand fils de pute que la
Terre ait jamais porté. Je refis marche arrière, ouvris un tiroir et en tirai
le 45. Que je braquai sur lui.


— Mon
garçon, dis-je, ce truc peut arrêter un train. Tu ne voudrais tout de même pas
te comparer à un train ? Si ! Alors, montre-moi, fais tooouuu,
tooouuu… Regarde, entre toi et moi, il y a comme qui dirait une voie ferrée.
Suis-la… J’adore les déraillements. Allez, lâche la vapeur, avance.


Je fis glisser
le cran de sûreté et visai son énorme bide.


Brewster s’immobilisa.


- ’aime
pas ce jeu, piailla-t-il.


— D’accord,
mais tu vois cette petite porte là-bas ?


— Viii.


— C’est
la porte des chiottes. Tu y vas et tu t’assieds sur la cuvette. T’es libre de
baisser culotte ou non, je m’en tape. En revanche, tu n’en sors que lorsque je
t’en donne l’ordre. Pigé ?


— Viii.


C’était un bon
élève. Il faisait ce que l’on lui disait de faire. Somme toute, il n’était qu’un
pitoyable gros tas de dangereuse nullité.


À présent, je
pointais mon 45 sur Céline.


— À vous !
dis-je.


— Vous
êtes dans de beaux draps, Belane…


— J’ai
toujours aimé ça. Réfléchissez-y quand vous serez sur les genoux de votre
protégé. Allez, direction les gogues. Et on ne traîne pas !


Céline écrasa
son cigare dans le cendrier et se dirigea, d’un pas lent, vers un lieu qui ne
lui offrirait aucune aisance. Je me servis de mon 45 comme d’un aiguillon :


— On s’active,
on s’active.


Il fut bien
obligé d’accélérer.


Ensuite, je
les bouclai à double tour et, deux précautions valant mieux qu’une, je décidai
de pousser mon bureau contre la porte des chiottes. Mais comme il pesait une
tonne, je n’avançai que centimètre par centimètre. Pour parcourir cinq petits
mètres, je perdis dix bonnes minutes. L’enfer !


— Belane,
murmura Céline à travers la porte, si vous nous laissez sortir, on efface tout.
Ni témoins, ni prêt. Je ne vous chercherai plus de crosses. Brewster vous
oubliera. Et je me chargerai de Cindy.


— Quoi ?
Quoi ? C’est moi qui me charge de Cindy, dis-je. Chose promise,
chose due, je m’en vais la coincer.


Fin de notre
aimable conversation. Qu’ils mijotent dans leur jus ! Après avoir
verrouillé la porte d’entrée, je me précipitai vers l’ascenseur qui eut la
bonté de ne pas me faire attendre. Ce genre de détail vous requinque
complètement un homme.


Dans la rue,
je fus royal avec le premier clodo. Un dollar. Au deuxième, je me contentai de
lui narrer mon geste généreux. Au troisième, idem. Et ainsi de suite. Le smog n’était
pas au rendez-vous, et j’avais un plan : déjeuner. D’avance, j’en salivais :
crevettes et frites. Ce qui me fit accélérer l’allure.
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Après m’être
rempli l’estomac, je filai jusque chez Cindy et me garai à une trentaine de
mètres de sa villa. La Mercedes rouge sommeillait dans son garage. Cindy devait
attendre le retour de Céline et de Brewster. La pauvre ! J’eus soudain
envie d’écouter les nouvelles.


— Vous n’êtes
qu’un double zéro, m’affirma une voix qui sortait de la radio. Vous piétinez
sur place.


— Qui ?
Moi ?


— Et qui
d’autre ? N’êtes-vous pas seul dans votre voiture ?


Je zyeutai de
côté.


— Effectivement,
répondis-je, je suis seul.


— Vous ne
progresserez pas en restant sur votre cul !


C’était la
Grande Faucheuse qui causait dans le poste, pardi.


— Écoutez,
ma poule, je suis à pied d’œuvre. Et sur le point de coincer…


— Qui
voulez-vous coincer ?


— Une
relation de Céline. Dans cette affaire, tout se tient, suffit de tirer le bon
fil.


— Comme
avec les lacets de vos chaussures, je suppose ? Où est Céline ?


— Dans
mes gogues en compagnie d’un eunuque de deux cents kilos.


— À faire
quoi ?


— À se
calmer mutuellement.


— Attention,
je le veux vivant. Il m’appartient.


— Mais je
ne vais pas vous l’abîmer, ma poule. Juste une petite leçon de droit pénal !


— Parfois,
lorsque je pense à vous, Belane, je me dis qu’il vous manque une case.


— ÇA
SUFFIT COMME ÇA ! hurlai-je en coupant la radio.


Pour autant,
je restai derrière mon volant, les yeux braqués sur la Mercedes rouge et la
tête pleine de Cindy. J’avais apporté ma caméra de rechange, et une certaine
excitation commençait à me gagner, quand tout à coup une pensée m’effleura. Pas
question, cette fois, me dis-je, de négliger les prémisses. L’idéal aurait été
de s’embarquer avec des biscuits. Genre une bonne écoute téléphonique. Ou genre
l’indice béton. Car à foncer dans le tas, je risquais de ne faire qu’augmenter
les risques. Seulement voilà, le danger et moi, on marche ensemble depuis si
longtemps que… Un picotement électrisa mes oreilles tandis que, plus bas, ma
chignole d’amour reprit ses quartiers d’hiver. C’était reparti. On ne vit qu’une
fois, n’est-ce pas ? Sauf Lazare, bien sûr. Le con, il avait dû mourir
deux fois ! Nicky Belane, lui, ne ferait qu’un tour de manège… La vie n’est
qu’un défi.


Me saisissant
de la caméra, je me glissai hors de la Coccinelle. Sans oublier toutefois ma
serviette de cuir, histoire de donner le change. Je rabattis mon feutre du côté
gauche et montai vers la villa. Mon sixième sens en éveil. Il allait se passer
quelque chose entre ces quatre murs. C’était écrit. D’ailleurs, ma langue en
frétillait d’aise. J’en bavais presque du sang lorsque je parvins devant la
porte d’entrée. De nouveau, ce fut un jeu d’enfant. Quarante-sept secondes plus
tard, j’étais à l’intérieur.


Et de nouveau
je me dirigeai au bruit. Plus je progressais et plus il prenait de l’ampleur.
Deux voix. Celles d’un homme et d’une femme. Au pied de l’escalier, je fis une
pause. Aucun doute, ça se passait au-dessus de ma tête. De sorte que ce qui n’était
qu’indistinct devint, marche après marche, parfaitement identifiable. Du moins
pour la femme qui n’était autre que Cindy. Une fois à l’étage, je m’avançai
jusque vers une porte qui ne pouvait donner que sur une chambre. Et j’y collai
mon oreille.


J’entendis
alors Cindy glousser.


— Que
penses-tu bien pouvoir faire avec cette chose ? se marrait-elle.


— Devine,
trésor. Ça fait si longtemps !


— Eh
bien, mon grand, ne te trompe pas de chemin.


— Je vais
te faire grimper au septième ciel, trésor.


— On dit
ça, et puis… !


— J’arrive,
ma pute adorée.


Cindy jubila.
Puis, ils observèrent une minute de silence avant que la machine ne se mette en
marche. Respirations haletantes et coups de boutoir, le tout rythmé par les
ressorts du lit.


— Mais
oui, tu y es, fit Cindy. Oh, mon Dieu !


Posant par
terre ma serviette de cuir et enclenchant ma caméra, j’ouvris la porte d’un
coup de pied.


— VOUS
ÊTES COINCÉS !


— QUOI ?
gueula le type sans changer de position.


Mais Cindy
desserra l’étreinte de ses jambes et HURLA,


Du coup, le
type se retrouva sur le plancher. Avec un regard chargé de haine. La putain de
moi, je l’avais encore dans l’os !


— C’EST
QUOI, CE BORDEL ? s’égosilla-t-il.


Il avait un
nom, ce type. Il s’appelait Jack Bass. Par le sang du Christ, c’était Jack Bass
en personne.


Je me ruai
vers les escaliers.


— BON DIEU
DE MERDE ! ne sus-je que dire.


Mais, à deux pas
de la porte, se dressait à présent Jack Bass, les couilles à l’air et la main
serrée sur un objet métallique au triste mode d’emploi. Un flingue. Il tira
sans la moindre sommation. Traversant mon feutre, la balle me frôla le haut du
crâne. Il réappuya sur la détente. Par la droite, la mort me siffla aux
oreilles. Dévalant quatre à quatre les marches, je déboulai dans la rue où,
comble d’infortune, s’interposa, entre la Coccinelle et moi, un vieillard qui
roulait peinard sur son vélo tout en mangeant une pomme. Je ne pus que l’envoyer
valdinguer. Il retomba sur la chaussée, sa tête dans les rayons.


Le temps de
faire ouf, j’étais déjà au volant. Je démarrai en trombe, droit sur le vieux
cycliste qui était parvenu à se remettre debout. D’un coup de volant, je l’évitai,
préférant me manger un bout de trottoir, mais j’avais le pied au plancher
lorsque je repassai devant Jack Bass. Lequel se tenait sous le porche. Son
absence de slip ne l’empêcha pas de refaire feu à trois reprises. Le petit
singe, qui est accroché à mon rétro intérieur, encaissa la première balle. La
seconde se fraya un chemin entre moi et Dieu sait qui. Quant à la troisième,
elle traversa le siège du mort et vint s’écraser dans la boîte à gants.


N’empêche que
je m’en étais tiré. Bien qu’il y aurait eu beaucoup à redire sur mon style de
conduite, une douzaine de rues me séparaient désormais de Jack Bass. Un
boulevard s’offrit enfin à moi, avec son flot de voitures rassurant. Je m’y
insérai. C’était une matinée typiquement L.A. : smog, soleil voilé et pas la
moindre ondée à l’horizon.


Au premier
McDo’, je commandai une grande frites, du café et des Chicken McNuggets.
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La porte des
chiottes pendait lamentablement sur ses gonds. Céline et Brewster l’avaient
défoncée. Il ne me restait donc plus qu’à remettre mon bureau à sa place. Cette
fois, ça me prit quinze minutes.


Les fesses
bien calées dans mon fauteuil, je m’efforçai ensuite de recoller les pièces du
puzzle.


Une chose
était certaine, ils étaient tous après moi : Céline, Brewster, Cindy, Jack
Bass, la Grande Faucheuse. Et peut-être même Barton. Autre certitude :
étais-je en mesure d’affirmer qu’ils étaient encore mes clients ? L’avaient-ils
d’ailleurs jamais été ?


À tout moment,
on pouvait m’arrêter pour avoir si largement piétiné le code ou, mieux, n’importe
quel porte-flingue pouvait pousser la porte de ce bureau et m’éliminer.
Conclusion : ce bureau était le lieu de tous les dangers. Je sortis mon
holster, le 45 était toujours là. Plutôt classe, les mecs ! Arrête,
Belane, ils ne vont pas tarder à rappliquer et à te virer d’ici. Or un privé
sans bureau n’est pas un privé. Etc.


D’accord, mais
je ne savais toujours pas si Céline était Céline et si le Moineau Écarlate
avait une quelconque existence.


Ç’avait été
une rude journée. Posant mes pieds sur le bureau, j’adoptai la position du
baroudeur au repos et fermai les yeux. Le sommeil ne tarda pas.


 


 


Et je me
mis à rêver d’un trou à rats. On venait de me servir un whisky soda double.
À l’exception du barman qui tenait du zombie, et qui lisait à l’autre bout du
comptoir le National Enquirer, il n’y avait pas d’autre consommateur que
moi. Brusquement, une loque humaine rappliqua. Qui avait manifestement besoin d’un
coup de rasoir, d’une coupe de cheveux, et d’un bain. Schlinguant un maximum,
son imperméable jaune, qui lui tombait sur les talons, laissait apercevoir un T-shirt
blanc couronné d’une cravate caca d’oie. Tel un vent pestilentiel, il progressa
vers moi et se hissa sur le tabouret d’à côté. Je lampai mon whisky. Le barman
leva la tête. Nos regards se croisèrent.


— J’ai
une de ces faims, dit-il. J’ai si faim que je pourrais dévorer tout cru un
pur-sang.


— Dommage
que vous ne puissiez bouffer les canassons qui ne m’ont jamais rapporté un
rond.


Comme de bien
entendu, ça ne dura pas, il se retransforma en zombie. Ce qui lui était
relativement facile, vu qu’il n’avait que la peau et les os. Il était aussi
transparent que du papier cristal. Je détournai mon regard.


Le cradingue,
lui, n’avait pas décarré de son tabouret.


— Psst,
fit-il en essayant d’attirer mon attention.


Je l’ignorai,
choisissant de me concentrer sur le barman.


— Écoutez,
lui dis-je, je termine mon verre, vous tirez le rideau et vous sortez bouffer
quelque chose.


— Merci,
fit-il. Mais je ne ferme jamais. Ne vous inquiétez pas pour moi. Ça aide à
réfléchir, la faim.


— Psst,
recommença le cradingue.


— Boucle-la,
mec, lui dis-je.


— J’ai
des infos pour vous.


— Inutile,
les journaux me suffisent.


— Y a des
infos dans les journaux ?


— De
quelle sorte d’infos, tu veux parler ?


— De
celles qui pourraient concerner le Moineau Écarlate, par exemple.


— S’il
vous plaît, barman, un Cuba Libre pour ce gentleman.


Le barman ne
se le fît pas dire deux fois.


— Vous
vivez à Redondo Beach ? s’enquit le cradingue.


— Non,
East Hollywood.


— C’est
bizarre, je connais un type à Redondo Beach qui vous ressemble.


— Vraiment ?


— Vraiment.


Le barman lui
apporta son Cuba Libre qu’il éclusa en un clin d’œil.


— J’avais
un frère, dit-il ensuite, qui vivait à Glendale. Il s’est suicidé.


— Il te
ressemblait ?


— Assez.


— Eh
bien, son geste s’explique.


— J’ai
une sœur qui vit à Burbank.


— Les
conneries, c’est marre.


— Ce sont
pas des conneries.


— Parle-moi
plutôt du Moineau Écarlate.


— D’acc’.
Je peux vous brancher dessus.


— Qu’est-ce
qu’on attend ?


— J’ai
encore soif.


— Barman,
un autre Cuba Libre pour ce gentleman.


Ledit
gentleman attendit patiemment son verre, qu’il ne fit pas davantage durer que
le précédent. J’eus droit ensuite à son regard étréci, larmoyant et vide.


— Le
Moineau Écarlate ne me quitte jamais, dit-il.


— Quoi ?


— Je veux
dire que je l’ai dans ma poche.


— Super !
Fais briller.


Il fouilla
dans sa poche. Comme il aurait fouillé dans un tas d’ordures.


— Curieux,
dit-il, je ne le trouve pas.


— Enfoiré,
tu m’as arnaqué. Je vais te faire avaler ton bulletin de naissance.


— Attendez,
attendez… Je sens quelque chose… là… mais oui ! Je m’étais trompé de
poche.


— Farceur !


— Si je
vous le dis… Tenez… Voici le Moineau Écarlate !


Il tira
quelque chose de sa poche et le déposa sur le comptoir. Je regardai. C’était un
pigeon mort.


— Mais c’est
un pigeon mort !


— Pas du
tout, dit-il. C’est le Moineau Écarlate.


Je jetai en
boule quelques billets sur le comptoir. Pour les consommes. Puis, me remettant
debout, je soulevai le cradingue par le col de son abominable imperméable. Et
tel un sac de linge sale, je lui fis franchir la porte avant de le jeter sur le
trottoir. Après quoi, je bouclai la porte du bar.


Le barman
avait mis à profit cet intermède pour s’emparer du pigeon. Et il le boulottait
avec délectation. Ses lèvres étaient souillées de duvet et de sang. Il me fit
un clin d’œil.


 


C’est alors
que le téléphone sonna et que je me réveillai.
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Je décrochai.


— Allô,
Agence Belane, j’écoute…


— Je m’appelle
Grovers, Hal Grovers. Il faut que vous m’aidiez. La police ne me prend pas au
sérieux.


— À propos
de quoi, mister Grovers ?


— Un
monstre de l’espace me poursuit.


J’éclatai de
rire :


— Mister
Grovers, qu’est-ce que vous me racontez ?


— Vous
voyez, tout le monde se moque de moi.


— Désolé,
Grovers. Mais avant que vous ne m’en disiez plus, que je vous affranchisse sur
mes tarifs.


— Ça va
chercher dans les combien ?


— Six
dollars de l’heure.


— Que ça !


— Pas de
chèques en bois, hein, sinon vous vous promènerez avec vos couilles en sautoir.


— L’argent
ne compte pas… Ce qui compte, c’est cette femme.


— Quelle
femme, Grovers ?


— Mais
enfin, celle dont je viens de vous parler, celle qui débarque de l’espace.


— Parce
qu’en plus ce n’est pas un monstre, mais une monstresse ?


— Eh,
oui.


— Comment
pouvez-vous être sûr qu’elle vient de là-haut ?


— Elle me
l’a avoué.


— Et vous
la croyez ?


— Quelle
question ! Je lui ai vu accomplir certaines choses…


— Comme
quoi ?


— Comme
traverser le plafond… ce genre de choses, quoi !


— Par
hasard, vous ne forceriez pas sur la bouteille, Grovers ?


— Bien sûr…
Et vous, non ?


— Pas d’ingérence
dans ma vie privée, s’il vous plaît… Bon, écoutez, Grovers, le mieux serait que
vous passiez me voir. Ajax Building, vous connaissez ? Frappez avant d’entrer.


— De
quelle façon ?


— Eh
bien, disons Au-Jus-Là-Dedans suivi de T’auras-Du-Boudin. Je
saurai que c’est vous.


— À tout
de suite, mister Belane…


 


 


Pendant que je
l’attendais, je tuai quatre mouches. La mort ne me quitte jamais. Homme,
oiseau, ruminant, reptile, rongeur, insecte, poisson, tous, nous sommes logés à
la même enseigne. Des morts à crédit. Et je vois mal comment y couper. Pas de
quoi pavoiser, d’ailleurs. Tenez, un exemple. Vous sortez du supermarché,
crevé, et un jeune garçon charitable se propose de vous aider à décharger votre
caddie. Quand ça m’arrive, je ne peux pas m’empêcher de l’imaginer, cette belle
âme, en train de creuser sa tombe dans les rouleaux de papier cul, les cans de
bière et le blanc de poulet. Je suis ainsi fait.


On tapa à la
porte comme convenu. Je criai :


— C’est
ouvert, mister Grovers.


Il entra sur
la pointe des pieds. Manque d’assurance évident. À peine un mètre
quarante-quatre, soixante-dix-neuf kilos, trente-huit ans, des yeux gris-vert
avec un tic à la paupière gauche, un liséré de moustache pouilleuse et
blondasse comme les trop rares cheveux qui parsemaient sa tête toute ronde. Et
pour ne rien gâcher, il marchait en canard.


Nous étions
maintenant assis l’un en face de l’autre. Sans échanger le moindre mot. Cinq
minutes s’écoulèrent, au bout desquelles j’ouvris le feu :


— Grovers,
pourquoi restez-vous muet ?


— J’attendais
que vous parliez le premier.


— Mais
pourquoi ?


— Bof !


Je me
décontractai, allumai un cigare et posai mes pieds sur le bureau. Mon rond de
fumée me plut beaucoup.


— Grovers,
cette femme… non, pardon, cette monstresse venue d’ailleurs… dites-m’en un peu
plus sur son compte.


— Elle
prétend s’appeler Jeannie Nitro…


— Soyez
gentil, Grovers, confiez-vous à moi.


— Vous n’allez
pas imiter les flics ? Rire comme une baleine… ?


— Sur le
chapitre de la rigolade, personne ne peut se mesurer à la police, Grovers.


— D’accord…
Dans sa galaxie, elle passe pour une dévoreuse de santé.


— Mais
alors pourquoi vouloir vous débarrasser d’elle ?


— Elle me
file les jetons. Elle contrôle mon cerveau.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire
que je fais ce qu’elle me demande de faire.


— Une
supposition, elle vous demande de bouffer votre crotte, vous refusez tout de
même ?


— Qui sait ?…


— Grovers,
vous êtes juste maso. Plein de gens sont comme vous.


— Vous n’y
êtes pas. Elle a des tas de tours dans son sac. C’est effrayant…


— Grovers,
on me les a tous faits, et…


— Il
faudrait que vous la voyiez apparaître et disparaître, que vous la voyiez se
fondre dans le plafond.


— Vous me
gonflez, Grovers, votre histoire n’est qu’un tissu de conneries.


— Ça ne l’est
pas, mister Belane.


— Que si !
De quel trou sortez-vous ? Vous me faites penser à un de ces foutus
bûcherons.


— Et moi,
j’ai de plus en plus de mal à vous prendre pour un détective.


— Vous me
verriez dans quel emploi ?


— Eh
bien, voyons voir… laissez-moi y réfléchir.


— Soyez
économe de votre temps. Je vous rappelle que je prends six dollars de l’heure.


— Soit…
Disons alors que vous ressemblez à un plombier.


— Plombier ?
Tiens, tiens, pourquoi pas ? Peut-on se priver d’un plombier ?
Existe-t-il même un métier plus important que le sien ?


— Président
des États-Unis.


— Quelle
erreur ! Une de plus… D’ailleurs, chaque fois que vous ouvrez la bouche,
vous en commettez une nouvelle.


— Des
erreurs ? Je n’en commets aucune.


— Qu’est-ce
que je disais ? En voilà une autre.


J’abandonnai
mon cigare pour une cigarette.


Ce mec était
pire que du papier tue-mouches.


Mais néanmoins
un client potentiel. Je le dévisageai pendant un long moment. À cause de son
tic, ce n’était pas une mince affaire. Je finis par y renoncer.


— Récapitulons,
dis-je. Vous attendez quoi de moi ? Que je m’occupe de la monstresse ?
De celle qui se fait appeler Jeannie Nitro ?


— Débarrassez-moi
d’elle.


— Je ne
suis pas un tueur, Grovers.


— Faites-la
juste sortir de ma vie.


— Et
comment va la baise ?


— Vous
voulez savoir si aujourd’hui j’ai… ?


— Mais non !
Je parle d’elle. Vous l’avez baisée ?


— Non.


— Et
malgré tout ce merdier vous avez une adresse ? Un numéro de téléphone ?
Un boulot ? Un tatouage ? Un hobby ? Des obsessions
particulières ?


— Aucune,
sauf…


— Sauf
quoi ?


— Sauf de
la voir s’enfoncer dans le plafond…


— Grovers,
vous êtes raide dingue. Vous n’avez pas besoin de mes services, consultez
plutôt un Bobo-la-Tête.


— J’en ai
vu des tas.


— Et ils
ont dit quoi ?


— Rien.
Mais ils prennent plus de six dollars de l’heure.


— Combien ?


— Cent
soixante-quinze.


— Voilà
pourquoi vous êtes raide dingue.


— Je ne
comprends pas.


— Quiconque
claque autant de fric ne peut que grimper au plafond.


Sur ces mots,
je me tus. Lui aussi. Et on resta assis à se reluquer. Ce n’était pas
désagréable. J’avais remis en marche mon IBM portatif. Mes tempes battaient la
chamade.


Quelqu’un
soudain ouvrit la porte, et ce quelqu’un, quand je le vis, ne pouvait être que
cette créature qui persécutait Grovers. Je vous ai déjà dit que les femmes sont
légion sur cette terre, hein ? La plupart sont acceptables. Et les
baisables ne se comptent pas. Mais il arrive que la nature accouche, par un
coup de baguette magique, d’une femme exceptionnelle, d’une femme après quoi
plus rien n’a de valeur. Vous savez bien, une anatomie à vous couper le
souffle. Chez elle, tout n’est que mouvement, elle bouge divinement, du vif
argent, un serpent caché sous les fleurs. Elle dévoile une cheville, une
épaule, un genou, un sein, et vous voici lié à elle comme par un invisible
aimant. Mais elle vous nargue de ses yeux rieurs et sublimes. Sa bouche
esquisse une moue diabolique. Qu’importe, vous êtes suspendu à ses lèvres qui
sont pourtant prêtes à se moquer de votre impuissance. De surcroît, cette femme
s’habille à merveille et ses longs cheveux électrisent l’atmosphère. On se
damnerait pour moins.


Grover sauta
sur ses pieds.


— Jeannie !


Elle évoluait
avec la grâce d’une stripteaseuse montée sur des roller-skates. Comme elle s’immobilisait
devant nous, les murs se mirent à trembler. Elle foudroya du regard Grovers.


— Hal, qu’est-ce
que tu fous avec ce privé de série Z ?


— Hé,
mollo, la pétasse ! dis-je.


— Eh
bien, Jeannie, j’avais un petit problème que je pensais pouvoir régler…


— Régler ?
Mais quel problème ?


— Je ne
peux pas te le dire. C’est un secret.


— Hal, de
problème tu n’en auras pas tant que je serai avec toi. Je vaux mieux que cette
épave.


Je me
redressai. Autre chose aussi s’était redressé en moi.


— Qu’y
a-t-il pour ton service, putasse ? Vingt centimètres de chair bien
bandante, ça t’irait ?


— Porc !…
Macho de merde !


— Vise la
bête, vise…


Elle faillit
en perdre l’équilibre. On nageait en pleine folie. Puis, tel un balancier ivre,
elle alla de mur en mur, mais sans perdre de vue Grovers.


— Viens
ici, chien. En rampant ! Tout de suite !


— Ne
l’écoutez pas, Hal, criai-je.


— Heu !


Mais il l’écouta
et rampa vers elle. Lorsqu’il fut à ses pieds, il se colla au plancher.


— Maintenant,
lèche le bout de mes chaussures.


Grovers s’exécuta.
Avec une avidité déconcertante, Jeannie scruta mon visage, puis ricana. Un
ricanement des plus infects. Je ne pouvais l’admettre.


Il fallait que
je réagisse.


— TU N’ES
QU’UNE CONNASSE À BRETELLES, hurlai-je.


Pour avoir
défait ma ceinture, et avoir laissé glisser mon grimpant, je dus me le tenir à
deux mains lorsque je voulus contourner le bureau.


— Toi, la
connasse à bretelles, JE VAIS TE METTRE LE CUL À VIF.


Je me ruai du
mieux que je pus vers elle. D’avance, ce qui restait de mon âme en frémissait
joyeusement. Chacune des boucles de ses cheveux m’enflammait le corps. Le
Paradis était à portée de ma main, où que je la porte.


— On ne
visite pas, branleur, dit-elle en claquant des doigts.


J’étais
refait. Refait et aussi congelé que de la viande morte.


Elle se
retourna vers Grovers.


— Relève-toi,
méchant garçon. Allez, viens. On se casse de cet endroit à la con.


— Oui, ma
chérie.


Grovers se
redressa et la suivit jusqu’à la porte qu’il ouvrit. Et qu’il referma
doucement.


Ils étaient
partis. Mais j’étais incapable de bouger. Cette pute devait avoir des
méga-pouvoirs. J’étais pétrifié sur place. Peut-être que je m’étais trompé de
métier ? Au bout d’une vingtaine de minutes, je ressentis comme un
picotement le long de la colonne vertébrale. Tout de suite après, je parvins à
remuer mes sourcils. Puis, ma bouche.


— Qu’ils
soient maudits !


Tels furent
mes premiers mots.


Le reste
suivit. Je fis un pas. Deux. Trois. Et ainsi de suite jusqu’à mon bureau. Dans
le classeur, il y avait de la vodka. J’en avalai une bonne gorgée. Une journée
se terminait, une autre suivrait. Nécessairement.
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Et
nécessairement le lendemain, je vaquais à mes petites affaires. L’esprit
embrumé. Sans trop savoir pour le compte de qui je devais m’activer. Avais-je
encore des clients ? Il n’y avait qu’un moyen de le vérifier :
appeler Jack Bass. Je composai le numéro de son bureau. Ligne directe.


— Allô,
fit-il.


— Bass, c’est
Belane.


— Fils de
pute !


— Relax,
Bass, je suis ceinture noire.


— Ça vous
sera utile la prochaine fois que vous vous mêlerez de faire capoter une partie
de jambes en l’air.


— Jack,
écoutez-moi. Quand j’ai enfoncé la porte, j’ignorais à qui appartenait la paire
de fesses qui se trémoussaient. Il a fallu que vous vous retourniez pour que je
comprenne…


— Qui
pensiez-vous que ce serait ? Vous ne croyez tout de même pas qu’un inconnu
se risquerait à s’envoyer en l’air dans ma villa ?


— Ça s’est
vu des milliers de fois.


— Quoi ?


— Pas
chez vous, Jack, mais ailleurs.


— Bon, et
alors ?


— On ne
va pas en faire un fromage, hein, Jack ?


— Ce qui
veut dire ?


— Ce qui
veut dire qu’on continue, non ? Ce serait con de lâcher prise.


— Quoi ?


— En
clair, on marche toujours ensemble ?


— À part
de me filmer à poil, qu’avez-vous découvert jusqu’à présent ? Rien du tout…


— Je
progresse, Jack.


— Dites
toujours.


— J’ai
démêlé un nœud.


— Quoi ?


— J’ai
fait sauter un maillon de la chaîne.


— Nœud ?
Maillon ? De quoi me parlez-vous ?


— Cindy
est liée à un type que je connais. Le genre louche. Et je peux vous certifier
qu’ils mijotent un sale coup.


— Vous
les avez surpris ensemble ?


— Non,
pas encore.


— Pourquoi ?


— Parce
que je ne veux pas les bousculer. Je préfère qu’ils se piègent eux-mêmes.


— Et vous
êtes sur le point de les coincer ?


— J’attends
juste qu’il siffle le début du match.


— Quoi ?


— Le
début de la mêlée, si vous voyez ce que je veux dire.


— Très
franchement, je me demande si vous savez où vous allez, Belane.


— Je
maîtrise la situation de A jusqu’à Z. Sitôt qu’il aura sorti son sifflet, je
lui saute dessus à votre Cindy.


— Il me
serait agréable que vous ne parliez pas de ma femme en ces termes.


— Le
monde n’est pas un jardin d’enfants, Jack. Tôt ou tard, je les planterai.


— Les
planter ?


— Je
ferai la fête à madame votre épouse, quoi ! C’est bien ce que vous
souhaitiez, non ?


— La
preuve de son infidélité me suffirait.


— La
preuve, ce sera la cerise sur le gâteau, Bass.


— Vous
êtes donc si près que ça d’aboutir ?


— Je le
pressens, je le flaire, ça brûle. Ce type, je l’ai dans mon collimateur. C’est
un Français. Et vous connaissez sans doute la réputation qu’on leur prête ?


— Aucune
idée… Ils ont quelle réputation, les Français ?


— Tant
mieux si vous l’ignorez, Bass ! Ça me prendrait trop de temps de vous
mettre au parfum. Bon, on est d’accord, je suis toujours votre homme ?


— Je vous
ai bien entendu, c’est une question de minutes ?


— Je les
ai à ma main, Jack.


— Quoi ?


— Répondez.
J’arrête ou je fonce ? Je compte jusqu’à cinq. Un, deux, trois, quatre…


— D’accord,
d’accord, vous avez carte blanche.


— Parfait,
Jack. Un dernier détail cependant…


— Lequel ?


— Je ne
cracherais pas sur une avance… Disons d’un mois.


— Un mois !
Mais vous venez de me dire que l’affaire était pratiquement dans le sac.


— J’ai
posé le piège, j’ai introduit l’appât. Il va se refermer. Suffit que le
Français porte le sifflet à sa bouche…


— O.K.,
O.K., je vous envoie le chèque immédiatement.


Il raccrocha
brutalement. La réaction typique de l’amoureux qui en chie. Cocu…


 


 


J’enchaînai
avec Grovers. Il m’avait donné son numéro au boulot. Avant qu’il se décide à
décrocher, le téléphone sonna trois fois dans le vide.


— Allô,
ici Pompes Funèbres Repos Éternel.


— Doux
Jésus ! m’exclamai-je.


— Pardon ?


— Vous
trafiquez dans le macchab, Grovers ?


— Quoi ?


— Un
macchab, des macchabées. Salut, c’est Nick Belane.


— Qu’est-ce
qui vous amène, mister Belane ?


— Rappelez-vous,
Grovers, vous m’avez engagé pour vous débarrasser de cette chose venue de l’espace.


— Bien
sûr que je me le rappelle.


— Dites-moi,
Hal, pourquoi faites-vous ce que vous faites ?


— J’ai du
mal à vous suivre.


— Pourquoi
commercez-vous avec la mort ? Hein, pourquoi ?


— C’est
mon job. Il en faut bien un pour vivre.


— Mais s’occuper
de cadavres, c’est pas normal. Ça rend malade. Dites, vous les videz de leur
sang ? Et vous en faites quoi, ensuite ?


— J’ai un
employé qui s’en occupe, Billy French.


— Passez-le-moi.
Je veux lui parler.


— Il
déjeune.


— Vous
voulez dire qu’il mange ?


— Bien
sûr.


Je marquai une
pause et repris mon souffle.


— Grovers,
dis-je, est-ce que je poursuis mon enquête ?


— À propos
de Jeannie Nitro ?


— Pourquoi ?
Vous connaissez d’autres extraterrestres ?


— Non.


— Alors,
est-ce que je mets fin à votre calvaire ?


— Oui,
plus que jamais… Mais êtes-vous certain d’y parvenir ? Lorsqu’on réfléchit
à la façon dont les choses se sont déroulées dans votre bureau, on ne peut qu’avoir
des doutes.


— Grovers,
même Schwarzenegger l’aurait eu dans le baba ! Il n’empêche que je vais
expédier cette pute dans la stratosphère et que vous n’en entendrez jamais plus
parler.


— Vous
vous trompez, mister Belane, Jeannie n’est pas une pute.


— C’est
ma façon de causer, Grovers. Mais loin de moi l’idée de vouloir offenser Miss
Tête Creuse.


— Êtes-vous
réellement en mesure de vous attaquer à elle ?


— Alors
qu’on est tous les deux en train de bavasser, que croyez-vous que je fasse ?
Je vais vous le dire, je tresse les mailles du filet dans lequel elle tombera.


— Et il
ressemble à quoi, ce filet ?


— Je ne
peux vous en dire davantage. Mais si l’on prend en considération le fait que
vous tripatouillez dans la viande froide et qu’elle est une monstresse de l’espace,
on peut imaginer quelle forme il prendra.


— Vous
vous exprimez par énigmes, mister Belane.


— Secret
professionnel oblige. Mais je vais m’assurer les services d’un spécialiste. Il
a pondu un bouquin sur Alien et toutes ces choses. Il n’y a que sur vous
qu’il aura besoin d’infos.


— À sa
disposition. Et à la vôtre.


— Plus
tard. D’abord, vu le temps que je vais devoir consacrer à votre affaire, j’ai
besoin d’une rallonge. L’équivalent de deux semaines.


— Quel
taux de réussite, puis-je espérer ?


— Du cent
pour cent. Nom de Dieu, c’est du peu au jus !


— Dans ce
cas, mister Belane, je vous poste mon chèque aujourd’hui. Deux semaines d’avance,
c’est bien ça ?


— Exactement.
Vous êtes la sagesse même, mister Grovers.


— On peut
le dire… Oh, une seconde, mister Belane. Billy French vient de rentrer de
déjeuner. Vous voulez toujours lui parler ?


— Demandez-lui
simplement ce qu’il a mangé.


— Encore
une petite seconde alors… L’attente ne dura pas longtemps.


— Rosbif
et purée de pommes de terre, fit Grovers.


— Macabre !


— Quoi ?


— Une
autre fois, mister Grovers, j’ai à faire.


— Mais
vous souhaitiez en savoir plus sur moi.


— Vous
allez recevoir un questionnaire.


Je raccrochai
et posai mes pieds sur le bureau. Ça reprenait forme. Je remontais au créneau.


Nick Belane,
détective privé. Évidemment, question Moineau Écarlate, j’étais loin du compte.
Sans parler de Céline et de la Grande Faucheuse. Celle-là, elle ne me ferait
pas de cadeaux.


Et Jeannie, la
pute sublime, elle m’en ferait ? À propos, si le mot pute vous
gêne, je vous autorise à m’en suggérer un politiquement correct.
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C’était un
sujet de réflexion comme un autre. Mais ce n’était pas le seul. De quelque
façon que je m’y prenne, tout se tenait : l’espace, la Grande Faucheuse,
le Moineau Écarlate, les macchabées, Céline, Cindy, Bass. Mais de là à les
emboîter les uns dans les autres, il y avait un gouffre. Que je n’étais pas
encore capable de franchir. Mes neurones tournaient pourtant à fond. Il fallait
que j’y arrive.


Or j’avais
beau interroger mes quatre murs, ils se taisaient désespérément. De quoi virer
barge. Je me voyais au lit avec la Grande Faucheuse, Cindy et Jeannie Nitro.
Pas séparément, toutes ensemble. Pour le coup, c’était trop ! J’attrapai
mon feutre et je mis les voiles.


Pour jeter l’ancre
là où je devais. Sur un champ de courses. Hollywood Park. Sauf qu’il n’y avait
pas de canassons au départ. De vrais, veux-je dire. Ils couraient à Oak Tree. À
Hollywood Park, on suivait tout ça à la télé, mais on pouvait tout de même
parier.


Dans l’escalator,
en montant, je sentis une main s’égarer vers ma poche revolver. Je me retournai
vers le détrousseur qui se tenait derrière moi.


— Je suis
désolé, fit-il aussitôt. Je vous prie de m’excuser.


Qu’importe, je
porte désormais mon portefeuille dans la poche gauche de ma chemisette. On
apprend. Avec le temps, on finit toujours par apprendre.


Depuis le
seuil, je jetai un œil sur le clubhouse. Juste une belle brochette de vieux
friqués. Comment avaient-ils fait ? Et de combien d’ailleurs avons-nous
besoin ? Car, finalement, toute cette thune, on en fait quoi ? Tous,
nous allons casser notre pipe, et néanmoins la plupart d’entre nous s’esquintent
la santé à grappiller deux, trois biffetons de plus. Un jeu de débiles. Pouvoir
encore enfiler ses chaussures chaque matin que Dieu fait, n’est-ce pas la plus
grande des victoires ?


Cela posé, je
poussai la porte et entrai. Dans un coin, il y avait mon voisin le postier qui
sirotait son café. Je m’approchai de lui.


— Tu
branles quoi, ici ? lui dis-je.


Il me tira la
tronche. La méchante.


— Belane,
croassa-t-il, je vais te buter.


— Tu ne
devrais pas boire de café. Ça te file des insomnies.


— T’es un
homme mort, Belane. Tes jours sont comptés.


— Qui tu
vois dans la première ?


— Oreilles
de Chien.


— Eh
bien, lui dis-je en lui donnant deux dollars, bonne chance.


— Merci,
Belane.


— Pas de
salamalecs entre nous, fis-je en me dirigeant vers la sortie.


Ce postier ne
tournait pas rond. Probablement, à cause d’une idée fixe qui l’empêchait de
décompresser.


À l’entrée de
la salle où l’on retransmettait les courses, on pouvait se faire servir à
boire. J’optai pour un café, un grand.


— Vous
avez un favori dans la première ? me demanda la barmaid.


— Si je
te dis qui, je te connais, tu vas foutre en l’air sa cote.


— Merci,
enfoiré.


Moyennant
quoi, je récupérai mon pourboire et me débrouillai ensuite pour me dégotter un
siège en face de l’écran géant. Soudain, une voix se fit entendre dans mon dos
comme je venais de me plonger dans le journal :


— C’est
pas avec deux dollars que tu vas t’en tirer, Belane. T’es fini, je t’avais
prévenu.


C’était mon
postier. Je me levai et me plantai devant lui.


— Rends-moi
tout de suite ces deux putains de dollars.


— Pas
question, mec.


— Je vais
te démolir, dis-je.


Il afficha un
mauvais sourire et se colla quasiment à moi. La pointe d’une lame prête à s’enfoncer
dans mes boyaux. Merde, je ne l’avais pas vue venir, celle-là, elle dépassait à
peine d’entre ses énormes doigts.


— J’ai là
quinze centimètres d’acier qui ne demandent qu’à faire œuvre utile, gros con,
se marra-t-il.


— Comment
se fait-il que tu ne bosses pas aujourd’hui ? Bordel, qui se charge de
distribuer le courrier à ta place ?


— Ta
gueule, je réfléchis ! Vais-je ou non te liquider ?


— Écoute,
mon vieux, je te couvre encore de dix dollars sur Oreilles de Chien.


— Tu dis ?


— Je dis :
vingt dollars.


— J’entends
mal.


Il accentua la
pression de sa lame.


— Cinquante
dollars.


— Voilà
qui est parlé. Tu les sors de ton portefeuille et tu les fourres dans la poche
de ma chemise.


Une sueur d’effroi
ruisselait dans mon cou. Que faire d’autre que ce qu’il me demandait ?
Réponse : le faire. Illico, la pression de sa lame se relâcha.


— À présent,
dit-il, tu t’assieds, tu ouvres ton canard et tu le lis.


Je suivis
point par point ses instructions. Pour autant, il s’amusa à me titiller la
nuque avec son couteau.


— Je te
souhaite de gagner, grogna-t-il en s’éloignant.


Le café me
parut amer. Je me levai et sortis. Je repris l’escalator en sens inverse. Sur
le parking, ma Coccinelle m’attendait. Je m’installai au volant et fichai le
camp. Encore une journée où le soleil n’aurait pas brillé pour moi !
Quelque part, dans le centre de Hollywood, je me garai et pénétrai dans un
ciné. Le film était commencé, mais je ne fis rien pour savoir de quelle façon
il se terminait. Je me contentai de grignoter mon pop corn et de siffler mon
soda. Tout en me demandant si Oreilles de Chien l’avait emporté dans la
première.
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Dans la nuit
qui suivit, je ne pus fermer l’œil. Je bus de la bière. Du vin. De la vodka.
Pour un effet nul.


Je pédalais
dans la choucroute. Toutes mes enquêtes étaient au point mort. Mon père m’avait
toujours traité de raté. C’en était un, lui-même. Mauvais sang ne saurait mentir !


Au bout du
compte, je branchai la télé. J’en ai une dans ma chambre. Une jeune femme
apparut sur l’écran et se proposa de me faire la conversation, de me détendre.
Il suffisait que j’aie une carte de crédit. Je m’y refusai. Aussitôt après
Jeannie Nitro se substitua à elle.


— Belane,
me dit-elle, t’avise pas de fourrer ton nez dans mes affaires.


— Quoi ?


Comme elle
répétait son conseil, j’arrêtai la télé et m’enfilai, cul sec, un grand verre
de vodka. Après avoir éteint les lumières, je m’assis sur mon lit. Seul dans le
noir. Avec une autre vodka à la main.


Là-dessus, à
croire qu’on avait dérangé des abeilles dans leur ruche, un bourdonnement
effrayant submergea ma chambre. Et Jeannie Nitro apparut, précédée d’un éclair
pourpre. Je frissonnai de la tête aux pieds.


— Terrifiant,
n’est-ce pas, Belane ? dit-elle.


— Pas le
moins du monde, répondis-je. On ne t’a pas enseigné les bonnes manières ?
On ne t’a jamais dit qu’il fallait frapper avant d’entrer ?


Jeannie Nitro
parcourut du regard ma chambre.


— T’as
besoin d’une bonniche, dit-elle. C’est crade chez toi.


Je terminai ma
vodka avant d’envoyer valdinguer le verre vide contre le mur.


— J’ai
besoin de personne. Et je vais te le prouver manu militari.


— Pour
être un vrai détective, il te manque trois choses.


— Lesquelles ?


— La
maîtrise de soi, le sens de l’orientation et la puissance de déduction.


— Ah,
vouais ! N’empêche que je t’ai percée à jour, ma petite.


— Dis
voir.


— Tu ne t’es
mise à la colle avec Grovers que parce que c’est un croque-mort et que t’as
besoin de ses cadavres pour tes petits copains.


Elle s’assit
sur une chaise, trouva mes cigarettes, en alluma une et éclata de rire :


— J’ai l’air
d’un cadavre ?


— Pas
exactement.


— On peut
créer nous-mêmes notre propre corps. Regarde.


De nouveau, le
bourdonnement des abeilles furieuses, l’éclair pourpre, sauf que, cette fois,
surgie de Dieu sait où, la réplique exacte de Jeannie Nitro se percha sur mon
ficus.


— Salut,
Belane, dit-elle.


— Salut,
Belane, reprit en écho celle qui se tenait sur la chaise.


— Dites,
vous êtes réellement conformes ?


— Pas
exactement, fit la Nitro qui était assise.


— Mais,
ajouta celle qui se trouvait sur mon ficus, notre esprit voyage d’un corps à l’autre.


Je me levai
pour me resservir un verre de vodka.


— Il dort
en caleçon ! s’exclama l’une des Nitro.


— Dégueulasse,
trancha l’autre.


Je réintégrai
mon lit et me calai le dos avec un oreiller.


Le
vrombissement des abeilles reprit, suivi de l’éclair pourpre, et la Jeannie
Nitro du ficus disparut. Je dévisageai sa jumelle.


— Écoute,
dis-je, Grovers m’a engagé pour ne plus avoir chaud aux fesses, et j’irai jusqu’au
bout.


— Tu
causes beaucoup pour un mec dont le talent est égal à un zéro pointé.


— Crois-tu ?
J’en ai brisé de plus fortes que toi.


— Vraiment ?
J’adore les histoires, raconte.


— Secret
défense.


— Secret
défense ou bobard d’ivrogne ?


— Ne me
fais pas chier, Jeannie, sinon je…


— Sinon tu
me fais quoi ?


— Sinon
je…


Je portai le
verre de vodka à mes lèvres, mais je fus incapable d’achever mon geste. Ma main
venait de se figer à quelques centimètres de ma bouche. Je ne pouvais plus la
bouger.


— T’es
même pas un privé de série Z, Belane. Il faudrait inventer une nouvelle lettre
pour toi. Quitte la partie, Belane. Conseil d’amie… Et, dis-toi bien que je
suis sympa avec toi. Savoure ta chance.


Ma chance ?
Quelle chance ? C’était la deuxième fois en douze heures qu’on me gonflait
avec cette foutue chance.


Les abeilles
revinrent faire un tour de piste, saluées par l’éclair pourpre, et Jeannie
Nitro s’évapora.


Reste que j’étais
toujours assis sur mon lit, dans l’incapacité de bouger cette main qui tenait
un verre à quelques centimètres de ma bouche. Je dus me résigner à attendre que
le temps passe. Ce qui me donna l’occasion de réfléchir à ma carrière, encore
qu’il n’y eût pas grand-chose sur quoi exercer mon intelligence. Il fallait en
déduire que j’avais choisi le mauvais boulot. Et qu’il était sans doute trop
tard pour en changer.


L’attente se
prolongea. Le picotement le long de mon échine ne se manifesta qu’après une
dizaine de minutes. Un peu de sang circula dans mes doigts. Puis, un peu plus.
Suffisamment en tout cas pour que je porte enfin ce verre de vodka à mes
lèvres. Inclinant la tête, je sifflai mon verre que je jetai ensuite sur le
plancher avant de me laisser glisser sur le lit. Une fois allongé, je
recommençai à attendre le sommeil. Dans le lointain, on entendait des coups de
feu. Le monde continuait de tourner. Cinq minutes plus tard, je dormais, perdu
au milieu de mes frères les humains.
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À peine m’étais-je
réveillé que je hissai le drapeau noir de la mélancolie. Au-dessus de moi, il y
avait un plafond, et au plafond, il y avait des fentes. De l’une d’entre elle,
surgit un bison. Était-ce moi, déjà réincarné ? Lui succéda un serpent
avec un lapereau entre ses crocs. S’insinuant à travers les déchirures du
store, le soleil se plut à dessiner sur mon ventre nu une croix gammée. Mon trou
de balle se mit à me démanger, comme si les hémorroïdes annonçaient leur
retour. Ajoutez à cela que mes cervicales me faisaient un mal de chien et que
de ma bouche s’échappaient des relents de lait caillé.


Je me traînai
jusqu’à la salle de bains. Il n’y a rien que je déteste plus que de croiser mon
reflet dans un miroir, et pourtant je m’y résolus. L’image même d’un homme
défait et vaincu. D’énormes valises noires autour d’yeux minuscules et
craintifs. Tout à fait l’air d’un rat pris au piège par un chat impitoyable. Ma
peau se débandait de toutes parts, comme si elle avait haï le corps qu’elle
enveloppait. Mais le pire, c’étaient mes sourcils, pareils à des rideaux en
bout de course et qui ne laissaient filtrer que le regard d’un dément.
Horrible. À gerber. Et de plus, j’avais les intestins bloqués. Incapable d’en
mouler un. Je me rendis quand même dans les toilettes pour pisser. Je m’appliquai
à viser le centre de la cuvette mais, sans que je comprenne pourquoi, j’inondai
le carrelage. Me ressaisissant, je revisai le trou, et, cette fois, je baptisai
le siège que j’avais oublié de relever. Pour éponger, un rouleau de papier cul
y passa quasiment. Mais c’était nickel ! Il ne me resta plus qu’à tirer la
chasse. Ensuite, je me mis à la fenêtre. Sur le toit d’en face, un chat lâcha
tranquillement sa crotte. Parfait. Je retournai dans la salle de bains pour me
laver les dents. Mais parce que je pressai trop fort le tube de dentifrice, le
lavabo en fut éclaboussé. C’était un dentifrice vert. Qui ressemblait à un
ténia engraissé à la chlorophylle. Avec un doigt, j’en récupérai un peu que j’appliquai
sur ma brosse. Puis, j’ouvris la bouche, et mes dents apparurent. Quelle
invention diabolique que les dents ! On s’en sert pour manger. Manger et
remanger. Nous sommes vraiment des êtres répugnants, programmés pour nous
épuiser, notre vie durant, à accomplir de sordides petites tâches. Se remplir
le ventre et lâcher des pets, nous gratter l’échiné et nous souhaiter de
joyeuses fêtes avec le sourire de circonstance.


Après en avoir
terminé avec mes dents, je regagnai mon lit. Batterie à plat et réservoir à
sec. Je ne valais guère mieux qu’une punaise ou qu’un paillasson.


Je décidai
donc de rester au lit jusqu’à midi. Qui sait, peut-être qu’à cette heure-là, la
moitié de l’humanité aurait rendu l’âme, ce qui diminuerait d’autant mon mal de
vivre ? Peut-être aussi qu’à midi, j’aurais réussi à poser ma pêche ?
Autrefois, j’ai connu un zigue dont les sphincters refusèrent pendant des jours
et des jours de fonctionner. Si bien qu’il avait fini par exploser. Non, sans
blague ! Son ventre éclaté laissa échapper toute la merde du monde…


Le téléphone
se mit à sonner. Je ne bougeai pas. Le matin, je ne réponds jamais. Au bout de
cinq sonneries, on renonça. Tant mieux ! J’étais seul. Rien ne vaut la
solitude lorsqu’on se juge répugnant. Qu’ils s’écartent de moi, qu’ils
continuent sans moi leurs minables tours de passe-passe et leurs jongleries à
la con. Je m’enfonçai sous les draps et j’attendis.
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Il avait bien
fallu que j’aille quelque part. Au début de l’après-midi, juste avant que ne
démarre la 4e, je me retrouvai aux courses. Tous mes favoris ayant
déclaré forfait, j’allais pour déchirer ma feuille de pronostics quand je me
rappelai avoir écrit au dos ce qui suit :


1. Découvrir
si Céline est Céline. Tenir la Grande Faucheuse au courant de mes
recherches.


2. Loger
le Moineau Écarlate.


3. Vérifier
si Cindy est bien en train d’entortiller Bass. Si oui, la coincer.


4. Débarrasser
Grovers de la monstresse de l’espace.


Repliant la
feuille de pronos en quatre, je la glissai dans ma poche, puis j’ouvris le
Journal des Courses. Les chevaux se préparaient pour le départ. C’était une
belle après-midi ensoleillée. Le rêve après le cauchemar. Mais le bruit d’une
chaise qu’on déplaçait me fit soudain dresser l’oreille. Quelqu’un venait de s’asseoir
derrière moi. Je me retournai. C’était Céline. Il me souriait.


— Beau
temps, n’est-ce pas ? dit-il.


— Foutre,
qu’est-ce que vous fabriquez ici ? m’exclamai-je.


— À l’entrée,
on ne s’embarrasse pas de telles questions.


— Maudit
fils de pute, vous m’avez suivi, hein ?


— J’allais
vous poser la même question,


— Cette
histoire part dans tous les sens. J’ai du mal à suivre.


— Moi
aussi, dit-il en changeant de place pour venir s’asseoir à côté de moi. On devrait
bavarder tous les deux.


— Bonne
idée, répliquai-je. Et si on repartait de zéro ? Quel est votre nom ?
Votre vrai nom ?


À travers la
poche de sa veste, je sentis le canon d’un flingue me caresser les côtes.


— Vous
avez un permis pour ça ? fis-je,


— Désormais,
les questions, c’est moi qui les pose, grommela-t-il en accentuant sa pression.


— Je vous
écoute.


— Qui
vous a engagé pour me filer le train ?


— La
Grande Faucheuse.


— La
Grande Faucheuse ? se marra-t-il. Ne me racontez pas de conneries.


— Je vous
le jure, c’est le nom qu’elle se donne.


— Une
dingue, en somme.


— Peut-être.


— Et où
puis-je trouver cette salope ?


— Je l’ignore.
C’est toujours elle qui me contacte.


— Vous me
vendez quoi, là ? Du vent ?


— Du vent !
C’est sans doute la seule chose que je puisse vous offrir.


— Qu’est-ce
qu’elle veut ?


— Découvrir
si vous êtes le vrai Céline.


— Non ?


— Si !


— Qui
voyez-vous dans cette course ?


— Lune
Verte.


— Lune
Verte ? J’ai justement misé sur elle.


— Eh
bien, si vous le permettez, j’aimerais vous imiter. Promis, ensuite je reviens.


Je me
redressai à demi.


— Assis,
ou je vous les explose, commanda-t-il.


Je me laissai
retomber sur ma chaise.


— Je
veux, primo, que cette femme me lâche les baskets et, secundo, que vous
découvriez sa véritable identité. La Grande Faucheuse ! Et puis quoi,
encore ? À vous de démêler tout ça. Au turf, bonhomme ! Vous êtes
engagé.


— Mais c’est
elle ma cliente. Impossible que vous le soyez, vous aussi.


— Arrêtez
votre numéro, gros tas.


— Gros !
Vous m’avez traité de gros ?


— La graisse
vous remonte jusqu’aux sourcils.


— Admettons,
mais si je travaille pour vous, va falloir raquer. Je ne suis pas donné.


— Annoncez
la couleur.


— Six
dollars de l’heure.


Il ne compta
même pas les billets qu’il fourra dans la poche de ma chemisette.


— Un mois
d’avance, précisa-t-il.


À ce
moment-là, une grande clameur agita la foule. Les chevaux venaient d’aborder la
dernière ligne droite. Et qui menait de trois bonnes encolures ? Et qui
gagna de quatre ? Lune Verte, bien sûr. Avec un rapport des plus
juteux.


— Merde,
dis-je, à cause de vous, je suis de la revue. Lune Verte aurait pu me
rapporter gros.


— Cessez
de gémir, grogna-t-il. Mettez-vous plutôt en chasse.


— D’accord,
d’accord, soupirai-je. Vous avez un téléphone ?


— Voici
mon numéro, ricana-t-il en me tendant un tout petit bout de papier.


Ensuite de
quoi, il se leva et se fondit dans la foule.


Au fond de
moi, et même si je naviguais à l’aveuglette, je savais bien que j’étais au
centre d’une énorme affaire. Aussi, en attendant l’embellie, il n’y avait rien
d’autre à foutre qu’à marcher de l’avant. On verrait bien.


J’ouvris le
Journal des Courses et m’intéressai à la 5e.
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Le lendemain,
je pris le chemin des Pompes Funèbres Repos Éternel, histoire de nourrir mes
fiches. Quel foutu boulot ! Jamais de temps morts. Après avoir préféré me
garer dans la rue plutôt que sur son parking, je me mis en quête de Grovers.
Mince de palace ! Un hall aussi silencieux qu’un tombeau. D’épais tapis d’une
propreté douteuse. J’errai d’une salle à l’autre. Partout, des cercueils. Des
longs, des courts, des pour les gros et des pour les maigres. Plein de gens
règlent longtemps à l’avance les détails de leurs obsèques. Pas moi. J’en ai
rien à cirer.


Pendant tout
ce temps, personne ne s’était montré. J’aurais pu piquer un cercueil et me
tirer avec. Mais où était Grovers ? Où étaient-ils donc tous passés ?


Tout à coup,
je fus saisi d’une envie qui très vite s’amplifia. De sorte que n’y tenant
plus, j’ouvris un cercueil et jetai un œil à l’intérieur. AUSSITÔT JE POUSSAI
UN HURLEMENT. Et refermai à la hâte le cercueil.


Dedans, il y
avait une femme nue. Jeune, plutôt bien fichue, mais raide morte. Brrrr !


Sur ces
entrefaites, Hal Grovers rappliqua.


— BELANE ?
QU’ÊTES-VOUS EN TRAIN DE FAIRE ?


— DE FAIRE ?…
DE FAIRE ? QU’INSINUEZ-VOUS ? MERDE, OÙ VOUS CACHIEZ-VOUS,
GROVERS ?


— J’ÉTAIS
AUX TOILETTES. MAIS POURQUOI CE HURLEMENT ?


Je lui
désignai de la main le cercueil.


— VOUS
AVEZ UN CADAVRE LÀ-DEDANS ! UNE NANA ! AVEC DE GROS NÉNÉS !


Grovers se
dirigea vers le cercueil et l’ouvrit.


— Mais il
est vide, mister Belane.


— Quoi ?


Je vérifiai à
mon tour. Nib. Personne.


Ça se mit à
tourner dans ma tête. Du coup, tel un homme qui se noie, je me raccrochai aux
revers de la veste de Grovers.


— Ne
jouez pas à ces jeux là avec moi, nabot ! Je l’ai vue comme je vous vois.
Je l’ai vue dans sa boîte ! Une jeunesse plus rigide qu’un bloc de
marbre. Dites, ça vous amuse de me prendre pour un con ? Vous… et Billy
French… le suceur de sang… Mais rira bien qui rira le dernier, Grovers !


— Nul ne
songe à se moquer de vous. Vous avez été la proie d’une hallucination, voilà
tout.


Je lâchai ses
revers.


— Excusez-moi,
dis-je. J’aurais dû m’en douter.


— Vous
douter de quoi ?


— Que c’était
signé Jeannie Nitro. Elle joue avec mon cerveau. Logique, puisqu’elle sait que
je ne renonce jamais.


— Je ne l’ai
pas vue depuis quelque temps. Peut-être a-t-elle quitté la ville ?


— Ne
prenez pas vos désirs pour la réalité. Elle est toujours là, elle attend,
Grovers.


— Elle
attend quoi ?


— Vous
dire quoi à l’instant précis, pfuit… !


Pivotant sur
les talons, j’inspectai les alentours.


— Grovers,
le temps presse. Combien avez-vous de cadavres dans votre boxon ?


— Deux.
Nous sommes en train de faire leur dernière toilette dans le Létharium.


— Je dois
les voir.


— Quoi ?


— Vous
voulez que je règle votre affaire, oui ou non ?


— Oui.


— Fort
bien ! Alors, il me faut examiner ces deux macchabées.


— Mais
pourquoi ?


— Si je
vous le dis, vous ne me croirez pas.


— Ce qui
signifie ?


— La
réponse, une autre fois !… Allons-y.


— C’est
des plus irréguliers.


— Allons-y,
allons-y.


— Eh
bien, soit, suivez-moi…


Nous
descendîmes dans le Létharium. Le chic absolu. Obscurité et candélabres. Il y
avait trois cercueils.


— O.K.,
laissez-moi les regarder, dis-je.


— Ça vous
ennuie tant que ça de me dire pourquoi ?


— Le plan
de Jeannie Nitro brille par sa simplicité. Ce qui l’intéresse chez vous, ce
sont les cadavres. De quoi donner une apparence humaine à ceux et celles de son
espèce. Comprenez-moi, vos cadavres sont comme des coquillages vides, des
maisons à louer qui attendent leurs locataires. La meilleure cachette qui soit,
en somme. Nitro n’en a pas après vous, mais après vos macchabées.


— Mais ce
sont des chairs mortes, en voie de putréfaction. Qu’on va bientôt mettre en
terre. Comment pourrait-elle s’en servir ?


— Très
simple ! Les monstres de l’espace se glissent à l’intérieur des cadavres,
et, quand vient l’heure de leur enterrement, ils émigrent vers d’autres
cadavres.


— S’ils
ont de tels pouvoirs, pourquoi ne se transforment-ils pas en silos à grains ou
en cavernes préhistoriques, ou en n’importe quoi d’autre d’approchant ?
Pourquoi ne choisissent-ils pas les êtres vivants, par exemple ?


— Ça va
pas la tête ? Les vivants ne se laisseraient pas faire. Ouvrez les
cercueils, Grovers. Je suis sûr qu’on va en découvrir de belles.


— Belane,
c’est vous qui êtes complètement dingue.


— Bon
sang, bougez-vous, obéissez-moi.


Grovers ouvrit
le premier cercueil. En chêne massif. Superbe. À l’intérieur, un homme d’environ
trente-huit ans, tignasse rousse et costume bon marché.


Je me
retournai et fixai Grovers.


— Le ver
est déjà dans le fruit, dis-je.


— Qu’est-ce
que vous en savez ?


— Je
viens de le voir bouger.


— Comment ?


— Il
bouge, je vous dis.


Je me penchai
et attrapai par la nuque le rouquin.


— Vas-y,
sors de là ! Je sais que t’es là.


Comme je lui
secouais énergiquement la tête, sa bouche s’entrouvrit et un peu de coton blanc
en sortit.


D’un bond, je
m’écartai du cercueil.


— MERDE,
C’EST QUOI, CE MACHIN ?


Grovers laissa
échapper un gémissement outré.


— Belane,
je me suis escrimé sur lui durant une heure pour lui rembourrer les joues, pour
lui donner l’aspect d’un homme épanoui et fort. Et regardez le résultat, vous
avez tout gâché. Il ne me reste plus qu’à recommencer.


— Mes
excuses les plus plates, je ne l’ai pas fait exprès. N’empêche que le ver est
dans le fruit. S’il vous plaît, ouvrez l’autre cercueil.


— Faites-le,
vous-même. On est à la limite de la profanation. Franchement, je me demande
pourquoi que je vous ai amené ici. C’est de la folie.


Le deuxième
cercueil était en bois de pin. Je l’ouvris et regardai. Quel choc, je ne pus y
croire !


— Ça,
pour une farce, Grovers, c’en est une ! dis-je en me redressant.
Croque-mort et gagman, c’est trop… Et ça ne me fait pas rire, mais alors pas du
tout !


Le cadavre que
je venais de voir n’était autre que le mien. Sourire cireux et teint crayeux
sur fond de velours. Avec un costard tirebouchonné et les mains croisées sur la
poitrine.


Je dévisageai
Grovers :


— Con
haineux, haineux con, l’injuriai-je. D’où le sortez-vous, lui ?


— Lui,
mais c’est Andrew Douglas, décédé à la suite d’un infarctus. L’un des notables
de la ville, depuis des décennies.


— Arrêtez
de me baratiner, Grovers. Ce macchab, là-dedans, c’est moi. Moi !


— Absurde,
dit Grovers en se penchant au-dessus du cercueil.


Il ajouta :


— Qu’est-ce
que je vous disais ? C’est bien Andrew Douglas.


Il avait
raison. J’avais été remplacé par un octogénaire aux cheveux blancs. Merde, c’était
de la belle ouvrage ! On lui avait mis du rose aux joues et un soupçon de
rouge aux lèvres. Il rayonnait. On ne pouvait pas le confondre avec moi.


— Encore
un coup de Jeannie Nitro, dis-je. Cette salope s’amuse à nous faire tourner en
bourrique.


— Mister
Belane, plus ça va, et plus j’éprouve de sérieuses inquiétudes pour votre état
mental.


— Fermez-la.
Faut que je réfléchisse.


Tout ça devait
avoir un sens. Et tant que je n’aurais pas compris lequel, je ne serais qu’une
pauvre marionnette.


Depuis le
seuil de la porte, un nouveau venu interpella Grovers :


— J’ai
fini ma journée, Hal.


— Merci,
Billy. Vous pouvez vous en aller.


Billy French
ne se le fit pas dire deux fois.


— Bonté
divine, Grovers, il ne se lave jamais les mains ?


— Quelle
question !


— Il
avait du rouge sur ses mains.


— Absurde.


— Du
rouge… sang.


— Mister
Belane, le troisième cercueil vous intéresse-t-il aussi ? Je vous
préviens, il est vide. Il a été commandé par un gentleman qui…


Je ne l’écoutais
pas. Je tournais autour du cercueil, l’examinant sous toutes ses coutures.


— Il est
dedans, Grovers ?


— Mais
non ! Ce gentleman est toujours vivant. C’est comme qui dirait une
présélection. Un système avantageux, d’ailleurs, car nous consentons un
abattement de dix pour cent sur les présélections. Ça ne vous tente pas ?
Nous en avons pour tous les goûts.


— Gentil
à vous, Grovers, mais j’ai un autre rencard… Je vous recontacterai.


Demi-tour
droite et à fond de train jusqu’à l’air libre. Le fils de pute qui choisit par
avance son cercueil est le même fils de pute qui, six jours sur sept, s’entube
lui-même.


Je grimpai
dans ma Coccinelle, démarrai en trombe et me jetai comme un fou furieux dans le
flot de la circulation. Le conducteur d’un van, qui n’avait pas apprécié que je
lui coupe la route, me fit un geste obscène. Je le lui rendis.


Il commença à
pleuvoir. Je remontai ma vitre droite, la seule qui fonctionna, et mis la
radio.
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Je sortis de l’ascenseur
au sixième étage. L’étage de Seymour Dundee, psychiatre de son état. La porte
était ouverte. Dans la salle d’attente, les fêlés pullulaient. Il y en avait
même un qui lisait son journal à l’envers. Mais la plupart, mâles ou femelles,
ne mouftaient pas, bien sagement posés sur leurs fesses. À croire qu’ils ne
respiraient plus. Une ambiance des plus débilitantes. Après avoir inscrit mon
nom sur le registre des rendez-vous, je me joignis à eux. Mon voisin de gauche
portait une chaussure marron et une autre de couleur noire.


— Salut,
vieux capitaine, dit-il.


— ’lut,
marmonnai-je.


— T’aurais
pas la monnaie d’un cent ?


— Non,
pas aujourd’hui.


— Demain,
peut-être ?


— Peut-être.


— Mais
est-ce qu’on se reverra demain ? se lamenta-t-il.


Je priai le
Ciel pour que nous ne nous revoyions jamais.


Des siècles s’écoulèrent.
Et on continuait d’attendre. Tous, autant que nous étions. Est-ce que les fêlés
savent que c’est la perte de temps qui rend les gens fous ? Toute notre
vie, on attend. Que ça passe ou que ça casse. On fait la queue pour acheter du
papier cul. Pour encaisser un chèque. Et, quand on est sans un, on fait tout de
même la queue. Plus longtemps encore. On attend le sommeil et on attend le
réveil. Même topo pour le mariage et le divorce. On attend la pluie et on
attend qu’elle cesse. On attend l’heure de passer à table, puis celle d’y
retourner. On attend chez le psychiatre au milieu d’une bande de psychotiques,
tout en se demandant si l’on n’en est pas un, soi-même.


J’avais fini
par m’assoupir, et ce fut la secrétaire qui me réveilla : « Mister
Belane ! C’est à vous… »


Elle tenait
une des ces gueules. Pleine de rides. Moche comme un pou. Aussi moche que moi.
De la voir d’aussi près me fît l’effet d’un électrochoc. La mort devait lui
ressembler, pensai-je.


— Mon
cœur, lui dis-je, je suis à vous.


— Suivez-moi,
ronchonna-t-elle.


Au regard qu’elle
jeta sur le psy en pénétrant dans son cabinet, on la devinait satisfaite d’avoir
un tel patron. Comme on la comprenait ! Chemise vert foncé, col ouvert et
sweat orange. Lunettes noires et fume-cigarette.


— Asseyez-vous,
dit-il en m’indiquant la chaise en face de lui.


La secrétaire
s’éclipsa.


Dundee
commença par griffonner sur une feuille de papier, puis, sans doute satisfait
du résultat, il me déclara :


— Je
prends cent soixante dollars de l’heure.


— Va te
faire foutre.


Il me regarda :


— J’aime
cette forme d’esprit.


Il griffonna
de nouveau quelque chose avant de relever la tête.


— Pouvez-vous
m’indiquer la raison de votre visite ?


— Je ne
sais par où commencer.


— Facile,
comptez jusqu’à 10, et allez-y.


— Nique
ta mère.


— Magnifique,
s’exclama Dundee. Et la vôtre, vous l’avez niquée ?


— Dans
quel sens, l’entendez-vous ? Par la parole ? Ou par la pensée ?
Soyez plus précis.


— Vous
avez très bien compris.


— Non,
pas du tout.


D’une main, il
imita alors une bite et de l’autre un trou, et il enfonça l’un dans l’autre.


— Cette
précision vous satisfait-elle ? dit-il.


— Oh, ça !
Que je me rappelle… Il me semble qu’une fois, ma mère a dessiné un trou avec sa
main et que je lui ai mis le doigt dedans.


— Êtes-vous
en train de vous payer ma tête ? Si oui, je vous le déconseille vivement.


Je me penchai
par-dessus son bureau.


— T’as du
cul, mon pote, que je ne me paie que ta tête.


— Ah, c’est
ainsi ? fit-il en se reculant sur son siège.


— C’est
ainsi, vouais ! Ne me cherche pas, et surtout ne t’avise pas de me juger.


— Du
calme, mister Belane. Dites-moi ce qui vous tracasse.


J’abattis un
poing rageur sur ses dossiers.


— BORDEL
À QUEUES, J’AI BESOIN QU’ON M’AIDE !


— Bien
sûr, mister Belane. Comment avez-vous eu mon adresse ?


— Par les
pages jaunes.


— Par les
pages jaunes ? Mais je n’y suis pas.


— À d’autres !
Seymour Dundee, psychiatre. Garner Building, porte 604.


— Vous
avez frappé à la mauvaise porte. La mienne porte le numéro 605. Je suis avocat
et je m’appelle Samuel Dillon. Seymour Dundee, c’est à côté. Quel dommage !


Je me levai en
souriant.


— Dundee,
en ce moment, c’est vous qui vous payez ma gueule. Du moins, vous essayez. Mais
si vous pensez me manœuvrer à votre guise, vous avez de la merde de pigeon à la
place du cerveau.


Je m’étais
décidé à venir le consulter pour qu’il me dise si Céline, le Moineau Écarlate,
la Grande Faucheuse, Nitro, Jack et Cindy Bass n’étaient que des fantasmes, et
si, le cas échéant, je perdais la boule. Car aucun de ceux-là ne me paraissait
se comporter logiquement. Étaient-ils sortis tout droit de mon imagination ?
Et si oui, pourquoi ?


Ledit Samuel
Dillon appuya sur une touche de son interphone et aussitôt la secrétaire
réapparut. Elle était tout de même plus moche que moi. Le monde est ainsi fait.


— Molly,
dit son patron, soyez assez aimable pour accompagner ce gentleman jusqu’à la
porte d’à côté, chez le docteur Dundee. Merci, Molly.


Je la suivis
dans le couloir. Elle ouvrit la porte du 604 et me lança à voix basse : « Marche
droit, face de rat… »


Dans la salle
d’attente, il y avait autant de monde que chez l’avocat. Et le premier patient
que je vis n’était autre que le type aux chaussures de couleurs différentes,
celui qui voulait qu’on lui fasse la monnaie sur une pièce d’un cent.


— Hé,
mister… dit-il.


Je m’approchai
de lui.


— Alors,
il vous est arrivé la même chose qu’à moi ?


— Pardon ?


— Il s’est
trompé de porte… il s’est trompé de porte, se mit-il à chantonner.


Ça suffisait.
Salut la compagnie ! Je filai jusqu’à l’ascenseur. Et de nouveau j’attendis.


J’attendis qu’il
redescende ses six étages.


Et j’attendis
que ses portes s’ouvrent.


Je traversai
le hall d’entrée, sortis dans la rue et récupérai ma caisse. Je mis le starter.
Et j’attendis que le moteur chauffe. Je démarrai mais pour m’arrêter quelques
mètres plus loin. Feu rouge. J’attendis qu’il passe au vert. J’enfonçai l’allume-cigares
et attendis qu’il rougeoie. La voie étant libre, j’allumai ma tige et embrayai
la première. Tout me poussait vers mon bureau, je me sentais de taille à en
pousser la porte, d’autant que j’avais l’intuition d’y être attendu.
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Je m’étais
gouré. Il n’y avait pas âme qui vive. Je pris néanmoins place dans mon fauteuil.


Côté déprime,
ça ne s’était pas amélioré. Plus ça allait et moins ça collait. Ne serait-ce
que pour en revenir aux minutes précédentes, que fabriquait chez un avocat un
type qui lisait son journal à l’envers ? Mais, peut-être, l’avait-il tout
bêtement mal replié, et que ce qui m’avait paru à l’envers était à l’endroit
pour lui ? Bon, et à part ça, Dieu existait-il ? Et y avait-il jamais
eu un Moineau Écarlate quelque part ? Je n’en verrais jamais le bout.
Sortir de son lit le matin revenait à interroger la face cachée de l’Univers.
Il aurait sans doute mieux valu que j’aille me rincer l’œil dans un bar avec
danseuses à poil sur le comptoir. Ça ne m’aurait coûté qu’un billet de cinq
glissé dans le string d’une ravissante, et ça m’aurait lavé la tête. Ou alors
un match de boxe ? Rien de tel, pour se refaire une santé, que deux mecs
qui se tapent dessus comme des damnés.


Reste que,
sans désarroi et sans souffrance, l’homme renonce à tracer son sillon. À l’inverse,
parfois, c’est pour éviter les deux qu’on ne baisse pas sa garde. Ça vaut bien
tous les pleins temps du monde. Jusque dans le sommeil, ça nous travaille. Dans
mon dernier rêve, j’étais couché sous un éléphant sans pouvoir remuer le gros
orteil, et ne voilà-t-il pas qu’il lâche le méga étron, impossible de l’éviter,
sauf que, par bonheur, mon chat, Hamburger, s’est mis à me lécher le
front et que je me suis réveillé. Vous racontez ce rêve à un Bobo-la-Tête, et
il vous l’interprète de la pire façon. Étant donné tout le fric que vous lui
lâchez, il a intérêt à vous casser le moral. Selon lui, l’étron symbolise ce
pénis qui vous effraye tant mais dont vous avez envie. Une connerie de ce
genre. Alors qu’en vérité, ce qu’il vous cache, c’est que le pénis le
terrifie et qu’il aimerait bien se le prendre dans le fion. Or ce n’est qu’un
rêve, un rêve où un éléphant lâche son étron, et rien d’autre. Pourquoi vouloir
toujours trouver du sens à tout ? Le meilleur interprète du rêve, c’est le
rêveur lui-même. Ne dépensez pas votre fric en pure perte. Jouez-le sur un bon
cheval.


Je me servis
du saké froid. Mes oreilles s’empourprèrent et je ressentis immédiatement un
mieux. À l’intérieur de mon crâne, l’IBM portatif se remit à ronronner. Loin d’être
mort, le Belane ! À peine engagé sur la pente savonneuse. Mais qui ne l’était
pas ? Nous sommes tous embarqués sur le radeau de La Méduse, et
contents d’y être. Un exemple, la Noël. Allons, du courage, posons le problème.
L’homme qui en est à l’origine n’était qu’un voyageur sans bagages. Alors que
nous, juste pour prouver qui nous sommes, nous croulons, ce jour-là, sous des
tonnes de camelote. Prouver qui nous sommes, ou qui nous ne sommes pas, d’ailleurs.
La qualité comme preuve de l’existence. Et voilà comment on fait le contraire
de ce qu’il faudrait faire. Renversez la vapeur, lâchez tout, et le Nirvana s’offrira
à vous. Juré.


Je me reversai
du saké. Rien de tel pour remonter à la surface. Bientôt, j’émergerais. Le cœur
léger. J’étais Nick Belane, le super détective privé.


Le téléphone
fit alors entendre sa sonnerie. Je le décrochai avec autant de naturel que n’importe
quel quidam. Enfin, presque ! Car il arrive que j’assimile à un étron d’éléphant
le téléphone, vu toute la merde que souvent il charrie. Certes, un objet est
objet, mais tout dépend de l’usage qu’on lui réserve.


— Vous
êtes un piètre philosophe, commença la Grande Faucheuse.


— Au
contraire, je m’estime l’un des meilleurs.


— Les
hommes se nourrissent d’illusions.


— Ça ne
leur fait pas de mal, dis-je avant d’ajouter : Par quoi les
remplaceraient-ils ?


— Par la
certitude de leur mort prochaine.


— Allez
au diable.


— Allez-y,
vous-même… Alors, comment se présente le dossier Céline ?


— Ma
grande, j’ai tout pigé.


— Il
faudra que vous m’en apportiez la preuve, gros tas.


— Rendez-vous
demain après-midi à 14 heures 30 chez Musso.


— D’accord.
Mais il vaudrait mieux pour vous que vous veniez avec du concret.


— Ma
grande, j’en aurai le chapeau plein.


— C’est
quoi, ce langage codé ?


— Mille
excuses, ma langue a fourché. Je voulais dire que j’aurai des preuves plein
la main.


— Et moi,
je vous répète que ça vaudrait mieux.


— Je suis
prêt à vous parier ma vie, là-dessus !


— Vous ne
sauriez mieux faire, fit la Grande Faucheuse en raccrochant.


Je reposai le
combiné sur mon bureau et le contemplai pendant un court instant. Puis,
retirant du cendrier un vieux cigare, je l’allumai et m’étouffai.


Le temps de
reprendre ma respiration, je raccrochai pour aussitôt redécrocher et composer
le numéro de Céline.


Après quatre
sonneries, j’entendis sa voix :


— Allô ?


— Cher
Monsieur, vous venez de gagner deux livres de chocolat fourré à la cerise ainsi
qu’un voyage à Rome…


— Qui que
vous soyez, allez vous faire foutre.


— Bonjour,
c’est Nick Belane.


— D’accord
pour les chocolats…


— Rendez-vous
demain après-midi à 14 heures 30 chez Musso.


— Pourquoi ?


— Juste
pour une petite entrevue, Frenchie. Vos ennuis vont bientôt prendre fin.


— Vous
avez du neuf ?


— Oui.


— Je
viendrai… Il raccrocha.


Personne ne
dit plus jamais au revoir. Dans mon monde.


Je fixai la
bouteille de saké. Et me resservis.
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À 14 heures
15, le lendemain, j’étais chez Musso. En tête à tête avec un Screw Driver, jus
d’orange et vodka. Le moment approchait où Céline et la Grande Faucheuse
allaient enfin faire connaissance. Mes deux clients ! Sauf que si ça m’avait
rapporté un surplus d’oseille, ça ne me disait toujours pas de quel côté
soufflait le vent.


Dans son box,
situé sur l’autre versant de la salle, un gugusse ne me quittait pas des yeux.
Le frère jumeau de ces vaches qui regardent passer les trains. Sans comprendre.
J’avalai une gorgée de vodka, reposai mon verre et dévisageai l’écarquilleur de
prunelles. Il n’avait pas changé d’attitude. Je lui donnai deux minutes.
Ensuite, j’irais lui apprendre que je n’avais rien d’un convoi de marchandises.


À quinze
secondes du délai fatidique, il se leva et se dirigea vers moi. Je libérai mon
holster. Et caressai la crosse de mon Luger. Le meilleur ami de l’homme. L’intrus
avait tout du gardien de parking. Ou du dentiste. Moustache repoussante et
sourire de faux-derche. À moins que ce ne fussent fausse moustache et sourire
répugnant. Il était maintenant si proche de moi que j’aurais pu le toucher.


— Écoutez,
mon vieux, lui dis-je avant qu’il ne se décide à l’ouvrir, je suis navré mais
je n’ai pas de monnaie.


— Je ne
fais pas la manche, rigolo.


À sa façon, il
était en train de me déstabiliser. Peut-être parce qu’il avait des yeux de
merlan frit.


— Quel
est votre problème, alors ? lui demandai-je. Ils vous ont viré de votre
motel ?


— Mais
non, je vis avec ma maman.


— Quel
âge avez-vous ?


— Quarante-six
ans.


— Mauvais
pour la santé, une telle compagnie, à cet âge-là.


— Je ne
suis pas malade. C’est elle qui l’est. Incontinence urinaire et
couches-culottes. La totale, quoi !


— Mon
Dieu, je suis désolé.


— Et moi,
alors !


Mais il ne
paraissait pas pour autant avoir vidé son sac.


— Tout à
fait entre nous, dis-je, je vois mal ce que je peux faire pour vous aider.


— Vous ne
pouvez rien.


Je terminai
mon verre.


— En
vérité, finit-il par se décider, je ne souhaite obtenir de vous qu’une seule
chose.


— Dites-moi
vite laquelle.


— Seriez-vous
Spike Jenkins ?


— Qui ?


— Spike
Jenkins, un poids lourd ! Il a fait un super combat à Détroit. J’y étais.
Ce soir-là, il affrontait Tiger Forster. Un des plus beaux matches que j’aie
jamais vus.


— Qui a
gagné ?


— Tiger
Forster.


— Eh
bien, je ne suis pas Jenkins. Maintenant, s’il vous plaît, regagnez votre
table.


— Inutile
de me raconter des craques. Vous êtes Jenkins.


— De ma
vie, je ne l’ai jamais été.


— Ça
alors, je n’en reviens pas !


Il me tourna
le dos, se réachemina vers sa table et s’assit sur sa chaise, exactement comme
je lui avais demandé de le faire.


Je regardai ma
montre. 14 heures 30 pile. Où étaient-ils ?


Je me
recommandai un verre…


 


 


À 14 heures
35, Céline fit son entrée. Comme j’étais au fond, il s’immobilisa et me chercha
du regard. J’agitai alors ma fourchette sur laquelle j’avais planté une
serviette de papier. Il me rejoignit illico.


— Un
whisky soda serait le bienvenu, dit-il en s’asseyant et alors que le serveur m’apportait
mon Screw Driver.


Le loufiat
enregistra la commande et repartit la chercher. J’aimais ça : Céline avait
un bon timing.


Je vidai mon
verre à la vitesse grand V. Sans doute, pour dissimuler le trouble étrange qui
s’était emparé de moi. Comme si, comprenez-moi, j’avais soudainement admis que
plus rien n’avait d’importance. Que ce soit la Grande Faucheuse – celle
qui avec sa faux fait sa funèbre moisson – ou que ce soit Céline… j’étais
mort. Au bout du rouleau. Sans ressort. Plus qu’une absurde course d’obstacles,
l’existence était un véritable esclavage. Réfléchissez au nombre de fois où
vous aurez changé de slip dans votre vie, et tirez-en la conclusion qui s’impose.
Consternant, dégoûtant, stupide, non ?


Là-dessus, le
connard d’en face repassa à l’attaque. Cette fois, il en avait après Céline.


— Et lui,
s’écria-t-il, votre copain, ce ne serait pas Spike Jenkins, par hasard ?


— Monsieur,
rétorqua Céline en le foudroyant du regard, si vous souhaitez ressortir d’ici
avec vos couilles en parfait état, regagnez promptement votre place.


L’avertissement
porta immédiatement ses fruits.


— Une
bonne chose de réglée, dit Céline. Et maintenant si vous me disiez ce que nous
faisons ici ?


— On
attend la Grande Faucheuse.


— Ainsi
la mort est grande… ! dit-il, en levant les yeux au Ciel.


— L’exception
n’est pas la règle…


On lui apporta
son whisky soda qu’il éclusa aussi sec.


— Quand
elle sera là, cette Grande Faucheuse, fit-il en s’essuyant la bouche, comment l’obliger
à jouer cartes sur table ?


— Vous n’avez
jamais vu Spike Jenkins combattre ?


— Jamais.


— Je lui
ressemble, dis-je.


— Dommage
qu’on ait cassé le moule avant la fin, ricana-t-il.


Aucun coup de
tonnerre n’avait annoncé son arrivée. Mais elle était là. En quelques
pas, elle fondit sur nous.


— Whisky
sour, commanda-t-elle en s’asseyant.


J’appelai le
serveur et lui transmis la commande.


— Je ne
sais trop, dis-je ensuite, comment faire les présentations, puisque j’ignore
sincèrement qui vous êtes l’un et l’autre.


— Quelle
sorte de privé, êtes-vous donc ? grogna Céline.


— Le
meilleur sur L.A.


— L.A. ?
Qu’est-ce qui se cache derrière ces initiales ?


— Larves
Associées.


— Vous
avez bu, hein ?


— Récemment ?
Bien sûr que oui…


Dans l’intervalle,
la Grande Faucheuse s’était tapé son whisky sour. Le rideau pouvait se lever.


— Chacun
n’a qu’à se présenter, dit-elle en dévisageant Céline. Vous vous appelez ?


— Spike
Jenkins.


— Spike
Jenkins est mort.


— Comment
le savez-vous ?


— Je le
sais.


Chacun retomba
dans son silence.


Je fis signe
au serveur et le priai de nous en remettre une.


— En
clair, dis-je, nous sommes dans une impasse. Une impasse tragique. Eh bien, je
vais faire un geste, je vais payer la première tournée. Mais pour la deuxième,
je vous propose un pari. Qui le perd, passe à la caisse !


— Quel
genre de pari ? demanda Céline.


— Oh, un
truc très simple comme le nombre de chiffres que comporte un numéro de permis
de conduire… Et chacun pariera sur le sien, bien sûr…


— Complètement
débile, dit Céline.


— Allez,
soyez sport, rétorquai-je.


— Ne vous
dégonflez pas, ajouta la Grande Faucheuse.


— D’accord,
je marche, déclara alors Céline.


— Dites
un chiffre, fis-je.


— Que le
meilleur l’emporte, trésor, l’encouragea la Grande Faucheuse.


— Huit,
dit Céline.


— Moi, je
dis sept, susurra la Grande Faucheuse.


— Et moi,
cinq, fis-je… Tout le monde ayant parlé, vérification immédiate. Que chacun
sorte son permis.


Et chacun s’exécuta.


— Regardez,
triompha la Grande Faucheuse, il y en a bien sept sur le mien.


— Merde,
grommelai-je, je me suis planté. J’en ai aussi sept et pas cinq.


— Ce qui
n’est pas mon cas, ricana Céline. J’avais dit huit, et c’est huit.


— Impossible,
lui dis-je. Vous permettez que je vérifie.


Je m’emparai
de son permis.


— J’avais
raison. Il n’y en a que sept. Vous avez compté la lettre qui précède le numéro.
Ce serait trop facile !… Hé, la grande, visez un peu ça…


Je tendis à la
Grande Faucheuse le permis de Céline. En dehors des fameux sept chiffres, on
pouvait lire : LOUIS-FERDINAND DESTOUCHES, 1894— …


Enfer et
damnation ! Soudain, je me mis à trembler. Pas comme la terre à Pompéi,
mais assez fort quand même pour qu’on puisse me confondre avec un épileptique
en crise. Faut dire que la logique avait rendu son tablier. C’était bien lui,
qui était assis avec nous chez Musso, alors que le XXIe siècle s’annonçait.


Pour sa part,
la Grande Faucheuse était extatique. Carrément extatique. Vingt dieux, qu’elle
était belle ! Aussi radieuse que le jour qui vient de naître.


— Rendez-moi
mon putain de permis, s’emporta Céline.


— Mais
comment donc, mon tout beau ! murmura la Grande Faucheuse en le lui
redonnant avec un sourire ravageur.


— Résumons,
dis-je à Céline. Vous et moi avons perdu. En conséquence, le mieux est que nous
nous départagions à pile ou face. D’acc ?


— D’acc,
fit Céline.


Je sortis ma
pièce truquée, la lançai en l’air et hurlai à l’adresse de Céline :


— Quel
côté ?


— Pile,
cria-t-il.


La pièce
retomba sur la table. C’était face.


— Je
sens, dis-je à Céline, qu’aujourd’hui, ça ne va pas être votre jour.


— Mais ça
va être le mien, déclara la Grande Faucheuse.


Le serveur
remplaça nos verres vides.


— Portez ça
sur ma note, lui lança Céline.


Mais
curieusement aucun de nous ne toucha à sa boisson.


— J’ai
comme l’impression, dit Céline au bout d’un moment, que je me suis fait avoir.


Et il ajouta,
après s’être décidé à avaler d’un trait son whisky soda :


— On m’avait
pourtant mis en garde contre les arnaqueurs de cette ville.


— Vous
pratiquez toujours la médecine ? lui demandai-je.


— Bon, je
me casse, se contenta-t-il de répondre.


— Allons,
oubliez tout ça, buvez un autre verre, proposa la Grande Faucheuse. La vie est
si courte.


— Non, je
débarrasse le plancher.


Il jeta sur la
table un billet de vingt, se leva, marcha jusqu’à la sortie et disparut.


— Il est
parti, fis-je remarquer à la Grande Faucheuse.


— Pas
pour très loin !


Dans l’instant
suivant, on entendit un épouvantable crissement de pneus, suivi du bruit sourd
de l’acier qui s’enfonce dans la chair humaine. Je me levai précipitamment et
courus vers la porte. En plein milieu d’Hollywood Boulevard, il y avait un
homme qui gisait à terre. Céline. S’extirpant de son antique Oldsmobile, une
vieille dondon à chapeau rouge se mit à hurler. À HURLER. De quoi réveiller un
cimetière tout entier. Mais Céline ne bougeait plus. À l’évidence, il était
mort. Et il ne me restait plus qu’à m’en retourner chez Musso.


La Grande
Faucheuse n’y était plus. Partie. Évaporée. Je me laissai tomber sur ma chaise.
Mon verre était encore plein. Je le vidai. Les bons meurent vieux, pensai-je,
incapable de mettre un pied devant l’autre.


— Hep,
Jenkins, tous vos amis se sont tirés. Pourquoi vous ont-ils abandonné ?


C’était le
connard. Toujours fidèle au poste.


— Vous
buvez quoi ? lui demandai-je.


— Cuba
Libre.


J’appelai le
serveur : « Deux Cuba Libre, lui dis-je. Un pour moi, et un
autre pour lui, en face. »


Quand nous
eûmes nos verres, aucun de nous ne songea à changer de place.


Puis, j’entendis
la sirène. Le jour où vous ne l’entendez plus, c’est que votre tour est arrivé.


Je bus mon
verre, réclamai l’addition, la réglai par carte de crédit après avoir pris soin
d’ajouter pour le pourliche vingt pour cent du total. Et je sortis.
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Et le
lendemain matin, où croyez-vous que j’étais ? Dans mon bureau, à fumer un
bon cigare, les pieds sur de la paperasse. Ne l’avais-je pas mérité pour avoir
élucidé cette ténébreuse affaire ? Certes, j’y avais perdu deux clients,
mais leur litige avait été tranché. Bon, par ailleurs, je n’étais pas au bout
de mes peines. Restait toujours le Moineau Écarlate. Et le dossier Jack et
Cindy Bass. Sans oublier Hal Grovers et sa monstresse de l’espace, Jeannie
Nitro. D’une bouffée l’autre, mes pensées vagabondaient de Jeannie à Cindy, et
vice versa. Un exercice pas désagréable. Somme toute, c’était comme de guetter
depuis une canardière le prochain vol de colverts.


On pouvait d’ailleurs
en déduire une théorie. Dans la vie, ne gagnent que ceux qui s’entêtent et
auxquels la chance sourit. D’autant que, plus vous tenez ferme sur vos
positions, et plus la chance peut se montrer bonne fille. Mais la plupart des
humains lèvent le pied et échouent. Sauf Belane. Qui non seulement n’est pas le
dernier des cons, mais qui sait frapper quand il le faut. Un peu flemmard, d’accord,
mais malin comme un singe.


J’ouvris le
classeur, en sortis la vodka et m’en administrai une grande rasade. Une
victoire, ça s’arrose ! Mais n’était-il pas écrit quelque part que celui
qui fait l’Histoire se retrouve cerné par un chœur de vierges affriolantes ?…


Le téléphone
interrompit ma rêverie. Je décrochai.


— Allô,
je vous écoute, dis-je.


— Vous n’en
avez pas terminé avec moi, m’affirma aussi sec la Grande Faucheuse.


— Ne
pourrait-on pas, mon ange, considérer que plus rien ne nous lie ?


— Un
contrat est un contrat, Belane.


— Suffit
de l’annuler, ma Reine.


— Pas
question, Belane.


— Je
comprends ! Eh bien, fixez-moi une date. Une D.P.L.L., si vous voyez ce
que je veux dire.


— C’est
quoi, cette astuce ?


— Une
Date Pour La Liquidation.


— Et ce
serait pour quand ?


— Ma
Reine, donnez-moi le temps de m’y préparer !


— Misère,
vous êtes tous pareils.


— Alors,
là, non… L’immense majorité de mes contemporains ne cesse de papillonner, bien
décidée à ne jamais y penser. Cécité volontaire ou stupidité délibérée, allez
savoir.


— De
toute manière, ce n’est pas mon problème.


— Mais qu’est-ce
qui vous branche alors, ma Reine ?


— Mon
job.


— Nous
sommes logés à même enseigne. Tout pour le boulot…


— Je m’en
réjouis pour vous, mon gros. Cela dit, que ce soit clair, je ne vous ai
téléphoné que pour vous rappeler que je ne vous ai pas oublié.


— C’est
aimable à vous, ma Reine. Voilà qui va illuminer ma journée.


— À vous
revoir, Belane.


Sur ces mots,
elle raccrocha.


 


 


Il y a
toujours quelqu’un pour vous gâcher le moment présent, voire votre vie. J’écrasai
mon cigare, coiffai mon feutre, ouvris la porte, la refermai, me dirigeai vers
l’ascenseur avec lequel je redescendis jusqu’au rez-de-chaussée. Une fois sur
le pavé, me campant sur mes pieds j’observai la foule autour de moi. Et ce,
jusqu’à ce que mon corps se mette à réclamer du carburant. Le temps de
parcourir une dizaine de mètres, je me retrouvai juché sur un des tabourets de
L’Éclipse. Avec toujours la même idée fixe : par quel bout tirer la
ficelle ? Je commandai un whisky sour et une bière pression. Pour être
tout à fait franc, je n’avais qu’une envie : me dégotter un coin peinard
et pioncer quinze jours d’affilée. Le métier commençait à me peser. Au début, ç’avait
été excitant. Pas totalement, mais suffisamment. Et puis, il avait bien fallu
faire avec. Trois mariages, trois divorces. J’étais sorti d’un trou et je me
préparais à finir dans un autre. N’empêche que, dans l’entre-deux, je devais
mener à bien toutes ces enquêtes dont personne n’aurait voulu. Et pas que pour
mériter mes honoraires.


À l’autre
extrémité du comptoir, il y avait un type qui me matait comme si j’avais été le
survivant des monts lointains. Pas besoin de lever la tête pour vérifier, je le
sentais. On n’était que trois dans ce rade, lui, moi et le barman, à qui je fis
signe d’approcher afin qu’il me remette ça. Sa barbe lui dévorait les joues
jusqu’aux iris.


— La même
chose ? fit-il.


— Vouais,
mais forcez davantage sur le whisky.


— Pour le
même prix ? s’étonna-t-il.


— Faites
au mieux.


— Ce qui
veut dire ?


— J’ai
parlé chinois, peut-être ?


— Euh, non !


— Alors,
essayez donc de comprendre ce que j’ai voulu dire en mélangeant le citron, le
rhum et le whisky.


Il s’éloigna.


Interceptant
mon regard, le type du fond agita sa main et me cria :


— C’ment
que tu t’portes, Eddie ?


— Je ne
suis pas Eddie, répliquai-je.


— Tu lui
ressembles, dit-il.


— Je m’en
tamponne.


— Ça ne
va pas ?


— Impeccable.
À présent, tu me lâches. Vu ?


Le barman
revint avec ma commande, ramassa le fric que j’avais posé sur le comptoir, et
me dit :


— Réflexion
faite, je ne pense pas que vous soyez un type sympa.


— Qui t’a
demandé de penser ? aboyai-je.


— Je
pourrais très bien ne pas vous servir.


— Si mon
argent te débecte, inutile d’y toucher !


— J’ai un
mauvais feeling, je pressens le pire…


— Le pire ?
Tu le veux sous quelle forme ? Vas-y, dis-le-moi.


— NE LE
SERVEZ PLUS, gueula l’autre enviandé.


— Un mot
de plus, toi, là-bas, et je te dérouille si salement qu’après tu pourras
toujours jouer aux osselets avec tes belles quenottes.


Il me répondit
par un sourire craintif. Quant au barman, il semblait comme tétanisé.


— Écoute,
lui dis-je, j’ai poussé cette porte avec l’espoir d’y siroter les pieds en
éventail quelques verres, et vous voilà tous les deux sur mon dos… Mais j’y
pense, est-ce que l’un de vous aurait entendu parler du Moineau Écarlate ?


— Le
Moineau Écarlate ? Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ?


— Vous le
saurez quand vous tomberez dessus. Oh, et puis, merde, c’est sans importance !


Je liquidai ce
qui me restait de bière et de whisky sour et décampai. La rue était encore
préférable. Je me laissai porter par le flot. Au grand jeu de la vie, jamais je
ne gagnerais. Machinalement, je me mis à faire le compte des casse-burnes qui m’en
avaient fait voir depuis l’âge de raison.


En moins de
trois minutes, j’en étais déjà à cinquante. C’était trop, autant refaire halte
dans un bar.
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Et se poser
derechef sur un tabouret.


— Eddie !
Salut, s’exclama le barman en se plantant devant moi.


— Je ne
suis pas Eddie.


— Quelle
blague ! Eddie, c’est moi, sourit-il.


— Merde,
ça ne va pas recommencer ? soupirai-je.


— Mais
non, ça ne fait que commencer !


— Écoutez,
je suis un homme pacifique. D’un naturel plutôt avenant. Je ne suis pas un
renifleur d’aisselles ni de petites culottes. Mais n’importe où que j’aille, il
se trouve toujours quelqu’un pour me chercher des crosses, alors que rien ne me
satisfait plus que la tranquillité… Vous pourriez m’expliquer pourquoi ?


— Je
pense que d’une manière ou d’une autre vous êtes la clé du problème.


— Point
de vue intéressant, Eddie… Mais, s’il vous plaît, arrêtez de penser et foncez
me préparer une vodka, double, allongée de tonic, et avec un zeste de citron.


— Pas de
zeste de citron !


— Qu’est-ce
que vous me racontez ? D’ici, j’en vois plein.


— Ces
zestes ne sont pas pour vous.


— Ah,
vouais ! Et pour qui, alors ? Pour Elizabeth Taylor, peut-être ?
Autant vous prévenir : vous ne redormirez dans votre lit que si vous
mettez un de ces zestes dans mon verre. Pronto.


— Ce qu’il
est drôle ! Auriez-vous une armée que vous ne seriez pas de taille à m’obliger…


— Vous
ajoutez une virgule, juste une virgule, et plus jamais vous n’aurez mal au
cœur, car je vous l’aurai arraché.


Il ne moufta
pas mais ne bougea pas davantage, comme s’il hésitait sur la conduite à tenir.
Allait-il me servir ou me virer ? Il finit par me cligner de l’œil, puis
il fila préparer mon verre. Je me tenais sur mes gardes. Des fois que. Mais,
no problem, il me rapporta ma vodka.


— Je vous
ai fait marcher, hein ? Seriez-vous du genre à ne pas apprécier la
plaisanterie ?


— Ça
dépend de la forme qu’elle prend.


Eddie s’éloigna.


J’avalai mon
verre. Puis, sortant de ma poche un billet, j’écrasai dessus le zeste de
citron, j’enveloppai le tout et l’envoyai bouler jusqu’au barman. Qui n’osa y
toucher. Je me remis debout en douceur, donnai un peu de jeu à mes cervicales
et ressortis. Décidé, pour le coup, à revenir au bureau. De vrai, il n’y avait
que ça : le turbin. J’avais beau avoir les yeux bleus, personne ne m’aimait.
Excepté mézigue. Je me hâtai donc à petits pas, en sifflotant le refrain de
Carmen que je préfère.
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Après avoir
déverrouillé ma porte et l’avoir ouverte, je découvris perchée sur mon bureau
Jeannie. Les jambes haut croisées, elle marquait du talon un rythme envoûtant.


— Belane,
enfin ! Et comment va mon pitoyable ivrogne ? se marra-t-elle.


Elle était
sublime. Pas difficile de comprendre pourquoi Grovers lui léchait les pompes.
Qu’est-ce que ça changeait qu’elle fût un monstre venu de l’espace ? Des
comme ça, qui refuserait d’en avoir dans son pieu ? Mais Grovers était mon
client. Je devais l’en protéger, je devais la mettre hors circuit. Merde, il
était dit que je ne profiterais jamais de la vie. Fallait toujours qu’à cause d’un
autre ça se termine en pugilat !


Je fis le tour
de mon bureau et, après m’être assis, je lançai avec succès mon feutre vers la
patère. Ensuite de quoi, j’allumai un cigare et ajustai mon regard. Elle n’avait
pas changé de position, sauf qu’ayant décroisé ses jambes, elle les balançait
désormais au gré d’un vent invisible.


— Pour
répondre à ta question, Jeannie, je me porte comme un charme.


— Je suis
passée te voir, Belane, pour te proposer un deal.


— Une
sonate de Scarlatti me brancherait davantage.


— Depuis
combien de temps t’as pas eu de femme ?


— Qu’est-ce
que ça peut bien te foutre ?


— C’est
bon pour la santé.


— Suppose
que je ne puisse pas.


— Et
suppose que tu doives.


— Tu
serais pas en train de me proposer la botte, Jeannie ?


— Peut-être.


— Les « peut-être »,
j’en ai ras le zizi… C’est oui ou c’est non ?


— La
botte fait partie du deal.


— Mais
quel deal ?


Sautant à
terre, Jeannie se mit à faire les cent pas. Encore plus bandante, la garce !


— Belane,
dit-elle tout en continuant à déambuler, j’appartiens à la première vague des
envahisseurs. Mission : prendre le pouvoir sur la Terre.


— Tiens
donc, et pourquoi ?


— La
planète Zaros d’où je viens est surpeuplée. En conséquence, nous avons besoin d’espace
vital.


— Ah, je
comprends, mais alors pourquoi ne pas vous être annoncés ? On vous aurait
accueillis à bras ouverts. Vous nous ressemblez. Et vous vous seriez sans
difficulté fondus dans la masse.


Jeannie s’immobilisa
et me dévisagea.


— Belane,
on ne vous ressemble pas. Ce que tu vois en ce moment n’est qu’un mirage.


Elle revint s’asseoir
sur le bureau.


— À quoi
ressembles-tu, alors ?


— À ceci,
dit-elle.


L’éclair
pourpre frappa de nouveau. Jeannie se volatilisa. Je regardai sous le bureau.
La chose était là. Un serpent d’une taille au-dessus de la moyenne, mais
au lieu d’écaillés il était recouvert de poils pas très ragoûtants. Juste au
centre de son corps, une protubérance ornée d’un œil unique et humide. Par
contre, la tête en était dépourvue et ne comportait qu’une bouche minuscule. L’horreur
à la puissance mille ! Me saisissant du téléphone, je le jetai avec force
sur cette chose. Mais je la ratai. Elle avait réussi à se faufiler sous
le bureau pour gagner le tapis sur lequel elle avançait en ondulant. Je lui
courus après et cherchai à l’écraser sous mon talon. Mais il y eut un nouvel
éclair pourpre, et Jeannie réapparut.


— Tu
déconnes, ou quoi ? dit-elle, furieuse. Hein, que t’as essayé de me tuer ?
La prochaine fois que tu me refais ce coup-là, c’est moi qui te liquide.


Ses yeux
rougeoyaient d’une lueur assassine.


— T’as
raison, ma chatte, cent fois raison. J’ai paniqué. Excuse-moi.


— Pour
cette fois, ça va… Donc, je fais partie de l’avant-garde chargée de reconnaître
le terrain. Mais nous souhaiterions que quelques humains collaborent avec nous,
qu’ils adoptent notre Cause, si tu préfères… Toi, par exemple !


— Pourquoi
moi ?


— T’as le
profil idéal du collabo. T’es crédule, égocentrique et dépourvu de tout
caractère.


— Mais
alors pourquoi Grovers ? Pour ses cadavres ? En quoi, vous aide-t-il ?


Jeannie éclata
de rire.


— En
rien. On a juste atterri chez lui. C’est tout… Bon, je me suis un peu
attachée à lui, mais un flirt bénin, pas grand-chose de plus…


— Alors
qu’avec moi, ce serait le grand écart, hein ? Mais pourquoi ?


— Parce
que tu es utile à la Cause.


Elle se
rapprocha de moi. J’étais totalement pétrifié. Son corps se colla au mien, et
nos bouches n’en firent bientôt plus qu’une. Sa langue, nerveuse, ardente,
frétillait comme la queue d’un reptile.


Je la
repoussai.


— Non,
dis-je, je suis désolé mais je ne peux pas.


Elle plongea
son regard dans le mien.


— Qu’y
a-t-il, Belane ? T’es trop vieux ?


— C’est
pas ça, ma poule…


— C’est
quoi, alors ?


— Je ne
voudrais pas te faire de peine mais…


— Courage,
dis-moi tout, Belane.


— Eh
bien, à l’idée que tu puisses redevenir cette chose horrible avec cet
œil unique, je…


— T’es qu’un
gros nullard, Belane ! Les Zaroniens sont magnifiques.


— Je me
doutais que tu ne pigerais pas…


Je revins m’asseoir
à mon bureau, ouvris mon classeur, en sortis la vodka, la débouchai et m’en
jetai un derrière la cravate.


— Comment
avez-vous voyagé ? demandai-je.


— Par
fusée interplanétaire.


— Combien
à bord ?


— Six.


— Je ne
crois pas que je vais vous aider, mon ange…


— Tu y
seras obligé, Belane.


— Et si
je refuse ?


— T’es un
homme mort.


— La
peste soit avec moi ! D’abord, la Grande Faucheuse. Et maintenant, toi.
Toutes les femmes veulent me faire la peau. Mais a-t-on pensé à me consulter ?
Non, bien sûr.


Le Luger se
retrouva comme par miracle dans ma main. J’ôtai le cran de sûreté et le pointai
sur elle.


— Voilà
de quoi te renvoyer dans Zaros, pisseuse !


— Vas-y,
appuie sur la détente.


— Tu dis ?


— Je dis :
appuie sur la détente, Belane.


— Tu m’en
crois incapable ?


Mais déjà mes
tempes ruisselaient d’une sueur glacée.


— Tu m’en
crois incapable ? répétai-je.


Jeannie se
fendit d’un sourire goguenard.


— Appuie
sur cette putain de détente, Belane.


Maintenant, c’était
tout mon visage qui était en eau.


— S’il te
plaît, mon cœur adoré, retourne sur Zaros.


— NON !


J’appuyai
alors sur la détente. Mais tout de suite après le bruit de la détonation, le
Luger m’échappa des mains. Du mieux que je pus, j’essuyai la sueur qui m’avait
voilé le regard.


Jeannie se
dressait toujours devant moi. Affichant le même sourire méprisant. Je n’en crus
pas mes yeux. Elle tenait entre ses lèvres la balle du 45. Ses dents semblaient
l’avoir happée en pleine trajectoire. Elle fit trois pas et cracha la balle
dans mon cendrier.


— Ma
toute belle, dis-je, on peut se ramasser un max de fric avec un truc comme ça.
On monte un numéro, et à nous la richesse ! Réfléchis-y.


— Laisse
tomber, Belane. Ça m’obligerait à faire un mauvais usage de mes pouvoirs.


Je rébus un
peu de vodka. Merde, Jeannie me posait un sacré problème.


— Désormais,
dit-elle, t’es des nôtres, la Cause de Zaros est tienne, que tu le veuilles ou
non. Lorsqu’on aura arrêté notre plan d’occupation, on reprendra contact avec
toi et tu sauras quoi faire.


— Écoute,
Jeannie, t’as personne d’autre pour ce putain de boulot ?


Son sourire s’élargit
encore.


— Belane,
tu as été sélectionné.


Elle disparut
immédiatement après l’éclair pourpre.
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Et Grovers
décrocha dès la première sonnerie.


— Comment
vont les affaires, bonhomme ?


— Ça se
maintient. Dans notre branche, la récession, on ne connaît pas, répondit-il.


— Votre
contentieux avec Jeannie Nitro est définitivement apuré. Elle ne vous ennuiera
plus. Par conséquent, je vous fais parvenir ce jour par courrier mon ultime
note d’honoraires pour clôture de dossier.


— Encore
des honoraires ! Me prendriez-vous pour un pigeon ?


— Grovers,
je vous ai débarrassé de cette créature. Alors, tout travail mérite salaire.


— D’accord,
d’accord… Mais comment vous êtes-vous débrouillé pour… ?


— Secret
professionnel, bonhomme.


— Je
comprends… Et je suppose donc que je dois vous en être reconnaissant ?


— Ne le
supposez pas, soyez-le. Réglez sans tarder ma petite note, à moins que vous ne
préfériez tester par vous-même l’une de vos boîtes en bois de pin ? Ou en
noyer… ? À vous de voir.


— Eh
bien, si je considère…


Je soupirai et
raccrochai.


Mes pieds
reprirent leur place habituelle sur le bureau. Il n’y avait pas à dire, je ne
cessais de marquer des points. En dehors de coincer Cindy, il ne me restait
plus qu’à mettre la main sur le Moineau Écarlate. Sans oublier que j’avais
toujours sur les bras Jeannie Nitro. Mais ça ne concernait que moi.
Céline et Grovers étaient désormais de l’histoire ancienne. Conclusion
(provisoire, bien sûr) : je doutais de moins en moins de mes qualités
professionnelles. Mais, comme par un fait exprès, la Grande Faucheuse me
traversa l’esprit, m’empêchant de savourer ma victoire. Celle-là, elle ne me
lâcherait pas !


Le téléphone
sonna. Je décrochai. C’était elle.


— Je ne
vous ai pas oublié, Belane.


— Pourquoi
ne prendriez-vous pas des vacances, ma grande ?


— C’est
contre ma nature. J’aime trop mon job.


— Je peux
vous poser une question ?


— Naturellement.


— Votre
rayon d’action se limite-t-il à la seule Terre ?


— Pardon ?


— Je veux
dire… jusqu’où s’étend votre zone d’activités ?… en bref, est-ce que la
clientèle des monstres de l’espace vous intéresse ?


— Pardi !
Les monstres de l’espace, les vers de terre, les toutous, les tiques, les lions
comme les araignées, je suis là pour servir tout le monde.


— Voilà
qui fait plaisir à entendre.


— Qu’est-ce
qui peut bien vous faire plaisir là-dedans ?


— Que
vous ne négligiez pas les monstres de l’espace.


— Un
jour, je finirai par me lasser de vous, Belane !


— Ça
aussi, je suis heureux de vous l’entendre dire, ma grande.


— Écoutez,
en ce moment je suis charrette et…


— Permettez-moi
une autre question.


— Juste
une, alors.


— Comment
liquider un monstre de l’espace ?


— Du
gâteau, mon poteau !


— Mais de
quelle façon s’y prendre, vu que les balles ne leur font rien ?


— Secret
professionnel, Belane.


— Allez,
dites-le-moi, ma grande. Parole, je serai aussi muet qu’une tombe.


— Mon
gros, dit-elle avant de raccrocher, la tombe, c’est mon domaine.


C’était bien
envoyé, et que pouvais-je faire d’autre sinon de reposer mes pieds sur le
bureau ? Et de méditer sur cette évidence : six monstres de l’espace
rôdaient dans la ville, six monstres qui pensaient m’avoir recruté. Devais-je
alerter les autorités ? D’autres que moi n’auraient pas hésité. Mais j’étais
Nicky Belane, c’était donc à moi de m’en occuper. Ce qui serait galère.
Peut-être vaudrait-il mieux que momentanément je les oublie, ces extraterrestres ?
Je m’offris une lampée de vodka. Ça aide ! Réfléchissons : ne
fallait-il pas plutôt mettre la pression sur le Moineau Écarlate et Cindy Bass ?
Et si oui, par qui commencer ? Je lançai une pièce en l’air. Pile, ce
serait Cindy Bass. Et face, le Moineau Écarlate. Ce fut pile. Mes lèvres
esquissèrent un mince sourire, je me tassai sur mon fauteuil : Cindy Bass
allait y avoir droit.
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Et puisqu’il
était évident que j’étais sans aucun doute le meilleur privé de L.A., il
convenait de célébrer ça ailleurs que dans ce bureau. Je pris par le sud, droit
sur Sunset Boulevard. À pied, cela va de soi. Mais l’ennui avec Sunset, en tout
cas sur la partie qui avoisine mon building, c’est que ça manque de bars. Et qu’on
y use ses semelles en vain. Finalement, j’en découvris un. Pas terrible mais
acceptable. Délaissant pour une fois les tabourets, je me réfugiai dans un box.
La serveuse rappliqua. Mini-jupe, talons hauts, blouse transparente et soutien-gorge
outrageusement rembourré pour faire illusion. Tout chez elle était d’ailleurs
étriqué : ses vêtements, son univers, son intelligence. De plus, son
visage semblait avoir été forgé dans l’acier. Chacun de ses sourires vous
transperçait. On sentait qu’elle devait elle-même souffrir d’avoir à se montrer
avenante. Du coup, elle le faisait payer. D’un sourire si artificiel que les
poils de mes avant-bras s’en hérissèrent. Je détournai le regard.


— Salut,
bébé, dit-elle. Ça sera quoi ?


Je ne relevai
pas la tête. Quitte à dialoguer avec elle, autant le faire avec son nombril qu’elle
avait artistiquement recouvert d’un petit carré de papier rouge.


— Vodka,
tonic, et zeste de citron.


— Ça va
de soi, bébé.


Elle repartit
en se déhanchant, histoire de mettre en valeur ses embryons de fesses. Ça me
laissa indifférent.


N’empêche qu’elle
m’avait filé un coup au moral !


Relax, Belane,
relax, me répétai-je plusieurs fois.


Mais ça ne
marcha pas. On l’avait tous dans l’os.


Il n’y avait
jamais de vainqueurs. Ce n’était que de la poudre aux yeux. On ne cavalait qu’après
le néant. Jour après jour. On se contentait de survivre. Et même là, c’était
trop. Advenait alors ce qui devait advenir : la Grande Faucheuse passait
relever les compteurs.


Fallait que j’arrête
sinon j’étais mûr pour la camisole.


Reprends-toi,
Belane. Reprends-toi !


Mais j’en
étais incapable.


La serveuse m’apporta
ma vodka. Je lui tendis un billet qu’elle empocha.


— Merci,
bébé.


— Minute,
grognai-je, rendez-moi la monnaie.


— Il y a
juste assez !


— Alors,
pas de pourliche.


Elle ouvrit de
grands yeux. Aussi vides qu’un parking désaffecté.


— Quel
genre de type êtes-vous ? Un de ces putains de cow-boys ?


— C’est
quoi, un cow-boy ?


— Comment !…
Vous ne savez pas ce qu’est un putain de cow-boy ?


— Non.


— C’est
un rigolo qui veut monter gratis.


— Vous
avez découvert ça par vous-même ?


— Mais
non. C’est ce que racontent les nanas…


— Quelles
nanas ? Les cow-girls ?


— Mister,
vous pensez avec votre queue ou quoi ?


— Plus
probablement avec «  quoi »…


— MARY
LOU, tonna une voix venue du fond, CE TROUDUC TE FAIT CHIER ?


C’était le
barman, un nabot qui s’était fait la tête de Beetlejuice.


— T’inquiète
pas, Andy, je l’ai à ma main.


— Vous
avez dû en avoir des tas en main, hein, Mary Lou ?


— TU TE
PRENDS POUR QUI, ENCULÉ DE FRAIS ?


Beetlejuice
sauta par-dessus le comptoir. Un exploit, compte tenu de sa taille. Je
repoussai mon verre et me levai pour l’accueillir. Évitant sa droite, je lui
plantai mon genou dans ses bijoux de famille. Il tomba comme une masse. Je l’achevai
à coups de tatane, puis je mis les bouts. Les bars me réussissaient de moins en
moins.
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Mieux valait
encore me noircir chez moi. Je m’y attelai jusqu’au milieu de la nuit.


Pour ne me
réveiller que vers midi le lendemain. Je commençai par couler un bronze, puis j’enchaînai
sur un brossage de dents et un coup de rasoir. J’étais songeur. M’habiller n’y
changea pas grand-chose. Je ne me sentais ni bien, ni mal. À la cuisine, tout
en me faisant durcir un œuf, je me servis une mixture de ma composition, moitié
jus de tomate et moitié bière blonde. Ensuite, je passai l’œuf sous le robinet
d’eau froide, lui ôtai délicatement sa coquille et l’avalai. Somme toute, j’étais
prêt à démarrer la journée.


Mais dire que
Jack Bass fut heureux d’entendre ma voix au téléphone serait mentir.


— Jack,
vous rappelez-vous le Français dont je vous avais parlé ?


— Mouais.
Et alors ?


— C’est
terminé pour lui.


— Terminé ?


— Il est
mort.


— Excellent !
Était-il… ?


— … en
rapport avec votre femme ? Oh, ça, oui !


— En
rapport ? Quel genre de rapport ?


— Pourquoi
vous causerais-je du chagrin ?


— Qui
vous dit que j’en aurai, Belane ?


— Jack,
la seule chose que je vais essayer de faire, c’est de coincer Cindy. Vous m’avez
engagé pour ça, non ?


— De plus
en plus, je me demande pourquoi je l’ai fait. Je ne suis pas loin de penser que
j’ai commis une erreur.


— Jack, j’ai
eu le Français. Il est mort.


— D’accord,
mais ça change quoi ?


— À l’évidence,
une chose, il ne pourra plus lui mettre le grappin dessus.


— L’a-t-il
fait… ?


— Jack,
allons…


— Et
vous, vous avez quoi en tête ? J’en ai soupé de vous entendre dire que
vous voulez « coincer » Cindy. Vous m’avez l’air d’un obsédé de
première.


— On se
calme ! Je la serre de près, c’est tout. À moins que vous ne voyiez un
autre moyen d’obtenir le flagrant délit.


— Qu’est-ce
que je disais, hein ? Vous ne pensez qu’à ça !


— Je fais
dans le contact rapproché, Jack. Mais ce ne sera plus long. Croyez-moi.


— Il y a
quelqu’un d’autre que le Français ?


— Je le
crains.


— Vous le
craignez ? Vous le craignez ? Bordel, je vous paie assez cher. Le
temps passe et tout ce que vous trouvez à me dire, c’est que le Français est
mort et que vous avez des « craintes ». Vous faites du surplace !
Passez à la vitesse supérieure. Apportez-moi des preuves… Je veux qu’on en
finisse.


— Ce sera
réglé en moins d’une semaine, Jack.


— Eh
bien, je vous donne six jours.


— Bingo,
Jack !


Il tarda à
enchaîner.


— Je
prends l’avion dans une heure, finit-il par dire. Une affaire à régler sur la
côte Est. Je reviens dans six jours.


— À ce
moment-là, tout sera terminé, mon pote.


— Je ne
suis pas votre « pote ». C’est un mot que je déteste.


— Pur
automatisme verbal.


— À mon
retour, en tout cas, faut que la place soit nette sinon je vous expédie en
Enfer, fils de pute.


— C’est à
moi que ce compliment s’adresse, Jack ?


Pour toute
réponse, il me raccrocha au nez. Empaffé de mes deux !… Économise ta
salive, Belane. Au turf.
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Depuis le
milieu de l’après-midi, garé à une vingtaine de mètres de la villa des Bass, je
guettais ma proie. À présent, il faisait nuit. Pas loin de 20 heures à ma
montre. Mais je pouvais toujours distinguer la Mercedes rouge de Cindy dans son
garage. Et j’avais l’intuition qu’on n’allait pas tarder à s’amuser. C’était
dans l’air. Suffisait d’avoir du flair. J’écrasai mon cigare et, décrochant mon
téléphone de voiture, je me renseignai sur les résultats de la 9e.
Je l’avais encore dans l’os. Vivre épuise quand on ne cesse de perdre. Je me
sentis brusquement une loque impuissante.


Cindy devait
sans doute regarder une connerie à la télé, croisant, décroisant ses jambes
sublimissimes, et riant aussi quelquefois des inepties prévisibles que mettent
en boîte des débiles profonds. La télé me fit repenser à Jeannie Nitro et au
reste de sa bande. Ils voulaient que je collabore. Mais je n’étais pas à
vendre. Donc, pour ne pas tomber sous leur coupe, je devais prendre l’initiative
de l’offensive. Ils avaient sûrement un point faible. Peut-être que si j’arrivais
à dénicher le Moineau Écarlate, je serais alors en mesure objectivement
de les démolir ? Mais qu’est-ce que tu déconnes, Belane ? Tu te
racontes quoi, là ?


Je redécrochai
mon bigo et sonnai Barton.


— John, c’est
Belane. Je ne sens pas cette histoire de Moineau Écarlate. Ce serait peut-être
plus judicieux de vous adresser ailleurs.


— Pas
question, Belane. J’ai foi en vous, vous y arriverez.


— Vous le
pensez vraiment ?


— J’en
suis certain.


— Bon,
alors faites comme si je ne vous avais rien dit.


— Parfait.


— Dès que
j’ai du nouveau, je reprends contact.


— Exactement.
D’ici là, bonne nuit.


Il raccrocha.
Quel brave type !


J’essayai de
rallumer mon cigare, mais je faillis le recracher lorsque je vis Cindy sortir
de chez elle. La seconde d’après, elle était déjà au volant de sa voiture.


O, ma belle,
emmène-moi au bout du monde !


Elle démarra,
mit ses lumières et jaillit hors de son garage. Elle vira et remonta vers le
nord. Je la suivis. À distance raisonnable. Quelques blocs plus loin, elle s’engagea,
mais cette fois plein sud, sur l’autoroute du Pacifique, une quatre voies pour
être précis. L’écart entre nous se creusa. J’accélérai mais, au croisement avec
une route secondaire, elle passa à l’orange. Du coup, je grillai le feu. Sans
dommage mais de justesse. Un concert de klaxons salua ma prouesse, et quelqu’un
me traita de roi des cons. Les gens manquent d’originalité.


J’avais de
nouveau Cindy dans le collimateur, d’autant qu’elle ne roulait plus sur la voie
rapide. Elle se mit même à ralentir et piqua droit vers un motel. Dunes
Enchanteresses, qu’il s’appelait. Tout un programme ! Elle se gara
devant le bungalow n° 9. Et moi en face du n° 7. J’éteignis mes phares et
attendis.


Elle posa son
joli pied à terre, parcourut en un clin d’œil l’allée qui conduisait au
bungalow et frappa à sa porte. Laquelle s’ouvrit instantanément. Dans l’encadrement,
l’ombre d’un mâle se profila.


Ah, Cindy !


L’homme s’avança
dans la lumière. Un beau gabarit. Pas selon mes critères, mais selon ceux de
Cindy qui devait raffoler de ce type de mâle. Il était jeune. Traits onctueux
et inexpressifs, sourcils épilés et tous ses cheveux. Mieux, il les portait
noués dans son cou. Vous voyez ce que je veux dire ? Le katogan, ce putain
de katogan ! Le prototype du penseur qui s’écoute penser. Ils s’embrassèrent.
Le patin qui tue. Ce qui mit en joie Cindy, avant que la porte ne se referme.


Lesté de ma
caméra vidéo, je me dirigeai vers la réception du motel. Il n’y avait personne,
excepté une petite cloche que j’agitai illico. Sans résultat.


Ce n’est qu’après
ma sixième tentative que quelqu’un se pointa. Un vieux débris. Pieds nus,
flottant dans une trop grande chemise de nuit et la tête coiffée d’un bonnet.


— Ah, je
comprends mieux, dis-je. On se préparait pour une bonne nuit de sommeil, hein ?


— Qui
peut le dire ?… Vous désirez… ?


— Loin de
moi l’idée de vouloir vous offenser ! Vous n’auriez pas un bungalow de
libre, par hasard ?


— Vous
êtes un mac ?


— Je vous
assure que non.


— Un
dealer ?


— Encore
moins.


— Dommage !
Un peu de coke ne m’aurait pas fait de mal.


— Je suis
représentant. Je vends des bibles.


— Beurk !


— Je m’emploie
à diffuser la bonne parole.


— Épargnez-moi
vos sermons à la con.


— À votre
guise.


— J’encule
Dieu !


— D’accord…
Alors, qu’est-ce que vous avez à m’offrir ?


— Il me
reste deux bungalows. Le 8 et le 3.


— J’ai
bien entendu ? Vous avez dit : le 8 ?


— Le 8 et
le 3. Vous avez de la merde dans les oreilles ?


— Je
prends le 8.


— Trente-cinq
dollars, cash.


Je comptai les
billets. Il s’en empara et posa sur le comptoir une clé.


— Puis-je
avoir un justificatif ?


— Un quoi ?


— Un
justificatif.


— Épelez-moi
ça, pour voir.


— Trop dur.


— Donc,
vous n’en avez pas besoin.


Le bungalow n°
8 était superbe. À condition d’être un Sans Domicile Fixe.


Dans la
kitchenette, je découvris un verre que j’appuyai aussitôt contre la cloison qui
me séparait du n° 9. Coup de bol, ça marcha. Je les entendis comme s’ils
avaient été à côté de moi.


— Billy –
c’était la voix de Cindy – pas de précipitation ! On pourrait causer
d’abord un peu…


— On
parlera plus tard, lui répondit Billy. Il y a là un Jack-N’a-Qu’un-Œil qui s’impatiente
de te montrer ses talents. Il a envie de chair fraîche, pas de discours.


— Laisse-moi
au moins me doucher, Billy.


— Une
douche ? T’as fait quoi avant de venir ? T’as labouré ton jardin ?


— Billy,
ce que t’es tordant !


— Allez,
va te doucher, et moi, pendant ce temps, je vais le tremper dans un verre d’eau
glacée.


— Billy,
tu me fais mourir de rire.


Pour la
première fois depuis des semaines, un franc sourire illumina mon visage.


Cindy, tu vas
l’avoir dans le cul !
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Dans les
minutes qui suivirent, j’entendis tout aussi distinctement le bruit de la
douche. Pauvre Bass, il avait vu juste ! Mais chacun de nous à tour de
rôle a tout juste, puis tout faux, et vice versa. Et tout bien pesé, est-ce que
ça compte de savoir qui baise qui ? C’est d’une telle banalité. Le cul,
encore le cul, toujours le cul ! Dès la rencontre du spermatozoïde et de l’ovule,
nous sommes liés à celle qui nous héberge. Et sitôt le cordon ombilical coupé,
nous ne cessons de vouloir nous enchaîner à des tas d’autres choses :
images, sons, sexe, argent, illusions, mère, masturbation, crimes et gueules de
bois du lundi matin.


Décollant le
verre de la cloison, je sortis d’une des poches de ma veste un flacon de gin
pour en faire l’usage qui convient lorsqu’on désire effacer un coup de cafard.


Sauf qu’il
arrive qu’au lieu de reprendre le dessus, on en vienne à douter de ce que l’on
est en train de faire. Ainsi, moi, qui me préparais à un flag, à filmer Cindy
en train de limer, je découvrais que je n’avais plus le cœur à l’ouvrage. Que
je ne pistais les gens que pour payer le loyer et la biture quotidienne, en
attendant que le soleil se couche. Pour tuer le temps. Quelle couillonnade !
J’aurais dû être un philosophe à chaire, j’aurais alors enseigné l’inanité de
toute existence, laquelle, tout compte fait, se limite à une dérisoire série d’inspirations
et d’expirations.


La putain de
moi, voilà que je virais carrément grotesque ! Cette fois, le gin me
redonna la force de recoller le verre à la cloison. Cindy venait juste de
sortir de la douche.


— Sacredieu,
s’extasia Billy, t’es aussi galbée qu’une cuvette de chiottes en or massif !


— Tu le
penses vraiment ?


— Si je l’ai
dit, c’est que je le pense.


— Tu dis
des choses si poétiques, Billy.


— Tsst,
je ne suis que réaliste. Tiens, vu la taille de tes seins, si tu venais
à perdre l’équilibre, ton gros cul t’empêcherait de t’écrouler.


— Oh,
mais je n’ai pas un gros derrière, Billy.


— Bébé,
le mot « derrière » ne s’applique pas à toi. Cette chose que tu
désignes ainsi est un camion-poubelle rempli à ras bords de gelée de fruits, de
confiture pur sucre et de boulettes de farine !


— Dis-moi,
Billy, rien d’autre ne t’attire en moi ? Ne t’intéresses-tu pas à
ma vie intérieure ?


— Et toi,
bébé, ne vois-tu pas s’agiter sous tes yeux ce gros machin en forme de chignole ?
Pour sûr que je vais entrer dans ta vie intérieure !


— Billy,
ça ne me dit plus grand-chose. J’ai changé d’avis…


— Mon
bébé, ne change rien. Approche. Viens grimper sur la Tour du Pouvoir.


Il était temps
de passer à l’action. Caméra vidéo prête à mordre, j’atteignis, en un instant,
leur porte dont la serrure ne résista pas à la pression de ma carte Visa.


Au même
moment, les ressorts de leur lit entonnèrent une litanie prometteuse. D’un
bond, je fus dans la chambre, l’œil dans le viseur. Je n’allais pas rater ça !
Et je ne le ratai pas… Billy se débanda comme un clapier réveillé par un
renard. Mais lui aussi, avant de rouler hors du lit et de glisser sur le sol,
me photographia. Sa bouche exprimait la plus grande stupéfaction. Totalement
sur le cul, le mec, totalement niqué. Comme prévu.


Il me dévora
du regard.


— Merde,
pesta-t-il, que se passe-t-il ? C’est qui, ce chancre mité ?


— C’est
un privé, Billy, dit Cindy en s’asseyant sur le lit. Un privé complètement
loufoque. Il m’a déjà surprise avec Jack alors que nous étions en pleine
action, et il avait aussi, ce jour-là, cette saleté de caméscope. Il est
chtarbé, Billy !


Je glissai un
œil en sa direction.


— Fermez-la,
Cindy. J’ai là-dedans la preuve de votre infidélité. J’avais promis de vous
coincer, et j’y suis arrivé.


Billy fit
mouvement vers moi.


— Ducon,
tu penses peut-être que tu vas sortir d’ici, vivant ?


- ’videmment,
mon garçon. Tu n’es pas en état de m’empêcher de faire quoi que ce soit, et tu
n’y as pas intérêt.


— Qui dit
ça ? Toi ?


— Non, l’un
de mes deux meilleurs amis.


Ce soir-là, c’était
le 32 qui m’accompagnait. Je le tirai hors de son holster.


— Des
merdouilles de ce calibre, se gaussa Billy, j’en chie tous les matins.


— Accroupis-toi
pour me montrer, crapule !


Il continua de
se rapprocher.


— Mon
garçon, avec ce 32 j’en ai déjà refroidi trois. Et ça ne me ferait rien d’ajouter
un quatrième à la liste.


— Menteur,
ricana-t-il, tu suces encore le sein de ta mère.


— Un pas
de plus, face de pet, et t’es mort !


Il ne m’écouta
pas et j’ouvris le feu.


Mais il ne s’affaissa
pas. Au contraire, d’une main ferme il retira de son nombril la balle du 32. Ni
sang, ni hématome. Que dalle !


— Les
balles ne me font rien, dit-il, et c’est pas toi qui y changeras quelque chose.


Il m’arracha
le 32 et le jeta dans un recoin de la chambre.


— À présent,
nous voici en tête à tête.


— Pourquoi
se fâcher, l’ami ? On peut toujours s’arranger. Tiens, je te refile la
caméra. Mieux, je renonce à exercer ma profession. Promis, jamais plus, tu ne
me reverras.


— Trop
tard, je m’en vais te démantibuler.


— Vas-y,
l’excita Cindy, écrase ce cloporte répugnant.


Je détournai
la tête vers elle.


— Restez
en dehors de cette querelle, Cindy, elle ne concerne que ce gentleman et ma
modeste personne.


Je revins sur
Billy.


— N’est-ce
pas, l’ami ?


— Absolument,
dit-il en me soulevant de terre et en m’envoyant valdinguer dans les airs jusqu’à
ce qu’un mur interrompe ma course.


— Billy,
protestai-je, ce serait dommage de s’écharper à cause d’un gros cul, fût-il
aussi large que la moitié de la ville.


Son rire ne
présageait rien de bon.
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C’est alors qu’enfin
je compris que j’avais en face de moi l’un des six monstres de l’espace. Ce qui
expliquait l’inefficacité de mon tir au but.


Aussitôt, en m’aidant
du mur, je me relevai.


— Je sais
qui tu es, Billy, déclarai-je.


Il s’immobilisa.


— Ah,
vouais ! Raconte…


— Tu es
un monstre de l’espace.


Pour le coup,
Cindy s’étouffa de rire.


— Je t’avais
prévenu, Billy, dit-elle. Ce cloporte a fondu les circuits.


J’essayai de
la raisonner.


— Votre
Billy n’est rien d’autre qu’un serpent borgne plein de poils. Son apparence
humaine n’est qu’une image trompeuse.


Billy
écoutait, médusé.


— Cindy,
où l’avez-vous rencontré ?


— Dans un
bar… Mais arrêtez avec vos conneries. Je n’en crois pas un mot. Lui, un monstre
de l’espace ? Quelle blague !


— Interrogez-le.


Hilare, Cindy
se retourna vers Billy.


— O.K.
Billy, est-ce que tu es un monstre de l’espace ?


— Beuh…
marmonna-t-il.


— Vous
voyez, vous voyez, dis-je à Cindy.


Billy changea
alors de tactique.


— Tu ne
vas pas gober le baratin de ce dézingué, hein, chérie ?


— Bien
sûr que non, Billy. Bon, si tu le finissais…


— C’est
comme si c’était fait, trésor.


Comme il se
remettait en mouvement, un éclair pourpre illumina la chambre et Jeannie Nitro
se matérialisa devant nous.


— Jeannie,
se récria Billy, je…


— Ta
gueule, salopard, lui commanda Jeannie.


— Mais je
rêve ! piailla Cindy, qui s’empressa de masquer sa nudité.


— Toi,
mon salaud, dit Jeannie à Billy qui, lui, les avait toujours à l’air, je
croyais t’avoir interdit de fraterniser avec les humains.


— Mon
cœur, la branlette ne suffisait plus, fallait que je baise. Comprends la
situation, tu es dans un bar et voilà que passe à ta portée cette créature.


— Tes
ordres étaient formels : Pas de Sexe avec les Humains !


— Jeannie,
il n’y a que toi qui comptes. Mais c’est parce que tu es tout le temps sur la
brèche que j’ai…


— Tu as
transgressé nos règles, Billy, dit-elle en pointant sa main droite vers lui.


— Oh non,
Jeannie, ne fais pas ça.


Foudroyé par l’éclair
pourpre, Billy redevint instantanément un serpent velu et borgne se tortillant
sur le plancher. Jeannie repointa sa main droite sur lui. À l’éclair pourpre s’ajouta
le vrombissement des abeilles, et Billy disparut pour de bon.


— Bon
sang, pincez-moi, je fais un cauchemar, gémit Cindy.


— C’est
toujours comme ça la première fois, dis-je.


Là-dessus,
Jeannie me toisa.


— Belane,
n’oublie pas que tu as été sélectionné, que la Cause de Zaros est désormais la
tienne.


— Pas de
danger que je l’oublie !


Après un
troisième éclair pourpre, je me retrouvai seul avec Cindy, qui avait fini de se
rhabiller, mais qui n’en menait pas large.


— Rassurez-moi,
fit-elle. Rien de ce que je viens de voir n’a jamais existé, pas vrai ?


— Jack m’avait
chargé de remettre de l’ordre dans son ménage, et je l’ai fait, poupée.


— J’étais
sur le point de me tirer, mentit-elle.


— Vous
étiez plutôt sur le point de vous faire tirer. J’ai filmé la scène. Finies les
escapades amoureuses, sinon je balance le tout à Jack.


— D’accord,
soupira-t-elle, vous avez gagné.


— Je suis
le meilleur privé de L.A. En êtes-vous convaincue, maintenant ?


— Écoutez,
Belane, en échange de cette cassette, je vous offre…


— Euh…


— Et je
fournis avec le mode d’emploi.


— Personne
ne peut m’acheter, Cindy. Mais c’est sympa d’avoir essayé.


— C’est
comme ça ? Eh bien, va te faire foutre, gros tas.


Me tournant
dédaigneusement le dos, elle s’achemina vers la porte. Le mouvement de ses
fesses avait quelque chose de surnaturel.


— Cindy,
dis-je, attendez une minute.


Tout sourire,
elle pivota sur elle-même.


— Vioui ?


— Oh, et
puis non, laissez tomber. Rentrez chez vous.


Elle sortit.


Je courus m’enfermer
dans les chiottes pour me soulager. Mais pas en vidant mes intestins, bien sûr !
N’empêche que j’étais un vrai pro. Qui venait encore d’enregistrer un succès.
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Le lendemain de
ce jour mémorable, je joignis Jack Bass sur la côte Est.


— Toujours
décidé à divorcer, Jack ?


— Bof…
Vous avez du nouveau ?


— Du
nouveau qui remet les pendules à l’heure. Les deux gentlemen avec lesquels
Cindy était en rapport sont morts.


— Rapport !
Mais, merde, allez-vous vous décider à me dire ce que vous entendez par « rapport »
?


— Cool,
Jack. Je vous répète qu’ils sont morts… Le Français et le monstre de l’espace.


— Un
monstre de l’espace… Vous rigolez, non ?


— Pas du
tout. Six envahisseurs venus de Zaros ont atterri à L.A. Et Cindy en avait
rencontré un dans un bar. Sévèrement burné, entre nous !


— Et il
est mort ?


— Absolument.
Avec le Français, ça fait deux…


— Vous
vous en êtes chargé ?


— Jack, n’y
pensez plus, ils ont cessé d’exister, et Cindy ne recommencera pas.
Détendez-vous.


— Comment
puis-je être certain qu’elle ne remettra pas ça ?


— Il lui
est difficile de faire différemment. J’ai tous les atouts en main. Elle ne s’y
risquera plus.


— Auriez-vous
filmé quelque chose qu’elle ne souhaiterait pas que vous me montriez ?…


— Qui
vivra verra ! Sachez juste que si elle bronche, j’ai de quoi la river à
demeure chez vous.


— Je
préférerais qu’on m’aime pour moi, et non à cause d’une menace de chantage.


— Chantage,
ramage, plumage enculage, qu’importe, Jack ! Elle se tiendra à carreau. On
ne lui enlèvera plus sa petite culotte, je m’en porte garant. Que voulez-vous
donc de plus ? Qui sait d’ailleurs si, à la longue, elle ne finira pas par
vous aimer ? Donnez-lui sa chance. Elle est jeune, elle s’est laissée
aller, et alors ?


— Se
laisser tenter par un monstre de l’espace, quand même !


— Un peu
de bon sens… Personne n’en saura rien. C’est quasiment comme s’il n’avait pas
existé.


— Mais il
a existé ! Vous n’avez pas dit qu’il était sévèrement burné ? Pourriez-vous
préciser ?


— Compliqué…
Il était en train de s’en servir.


— Et vous
étiez aux premières loges ?


— Sinon
comment aurais-je pu y mettre fin ?


— Parlez-moi
du Français. Était-il lui aussi sévèrement burné ?


— Jack,
ils sont morts ! Oubliez-les… Un détail, vous recevrez d’ici quarante-huit
heures ma petite note.


— Attendez,
tout ne me paraît pas réglé.


— Elle
filera droit, Jack.


— Supposons
qu’elle s’égare une nouvelle fois.


— Elle a
trop la trouille que je la recoince.


— Toujours,
vos mots à double sens. Elle vous a fait triquer, hein ?


— Jack,
Jack, Jack, s’il vous plaît ! Je suis un professionnel.


— Mais
comment puis-je être persuadé que ces deux types sont morts ?


— Tout
simplement parce que Cindy aura dorénavant une conduite exemplaire. Ne vous
faites plus de souci. Mais si vous avez une autre affaire à me confier, n’hésitez
pas, je suis le meilleur privé sur la place.


— Pour le
moment, je ne vois pas quoi…


— Tant
mieux ! Salut, Jack, et bonne continuation.


— Vouais,
vouais…


Je raccrochai
d’une main tandis que de l’autre je récupérai dans le classeur la bouteille de
vodka à laquelle je fis honneur. Progressivement, tout rentrait dans l’ordre. J’allais
pouvoir me consacrer au Moineau Écarlate. Et prendre mes distances avec les
monstres de l’espace. Ou avec la Grande Faucheuse.


Une nouvelle
gorgée de vodka acheva de me requinquer. Mais jusqu’à quand ?
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Je téléphonai
ensuite à John Barton. Il possédait une imprimerie dans le nord de la ville.


— John, c’est
Belane…


— Quel
plaisir de vous entendre, Nick. Comment vont nos affaires ?


— Tout
doux… John, j’ai réellement besoin d’en savoir davantage sur le Moineau Écarlate.


— Oh, c’est
simple, nous voulons l’adopter pour logo. Ce qui lui assurerait une grande
célébrité. Mais on m’a dit qu’il existait bel et bien un autre Moineau Écarlate.
Où ? Mystère. À vous de le découvrir.


— Non,
sans blague, c’est tout ce que vous avez ?…


— J’ai
bien un soupçon mais…


— Mais
aucune certitude, hein ?


— Aucune,
sinon qu’il m’est revenu aux oreilles que d’aucuns en avaient eu la preuve
visuelle.


— Donnez-moi
leurs noms.


— Ce
serait manquer à la déontologie.


— Imaginons
que je découvre cet oiseau. J’en fais quoi ? Je l’enferme dans une cage ?


— Contentez-vous
de satisfaire ma curiosité…


— Et si
je ne trouve rien ?


— Si tout
ce que l’on murmure est exact, vous trouverez. J’ai foi en vous.


— Écoutez,
votre histoire, c’est plus complexe qu’une partouze d’amibes !


— Ma vie
durant, j’ai fait votre publicité un peu partout dans le monde. Vous êtes un
grand détective. Prouvez-le-moi. Et dénichez-moi ce Moineau Écarlate.


— Comment
vous dire non, John ? J’irai jusqu’au bout. Mais je n’ai plus vingt ans.
Le matin, lorsque je me réveille, je suis aussi crevé que le soir en me
couchant. Le meilleur est derrière moi.


— Allons,
vous tenez une forme de jeune homme. Vous y arriverez.


— D’accord
John. Je vais remuer ciel et…


— Génial !


Je raccrochai.
Il allait falloir que je m’active. Mais dans quelle direction ?


Après tout,
choisir le bar le plus proche n’était peut-être pas la plus mauvaise des solutions.


 


 


Il était près
de 3 heures de l’après-midi. Je dénichai un tabouret et me juchai dessus. Le
barman accourut. L’archétype du solitaire. Mais qu’avait-il fait de ses
paupières ? Curieux, d’autant plus qu’il s’était peint sur les ongles de
toutes petites croix vertes. Une autre variété de dingue. C’était une évidence.
La moitié de la planète délirait. Les furieux et les crétins se partageaient le
reste. J’étais fait aux pattes, je ne pouvais, en attendant la fin, que
supporter cet état de choses. Vous parlez d’une situation ! On ne pouvait
rien imaginer de pire. Aussi dus-je me forcer pour adresser la parole à ce
barman.


— Scotch
à l’eau.


Aucune
réaction.


— Scotch
à l’eau, répétai-je.


— Oh,
mais certainement, dit-il avant de repartir en trottinant.


Je le
surveillais du coin de l’œil. Tiens, à propos, pourquoi dit-on « coin de l’œil » ?
L’œil n’a pas de coins. N’empêche que c’est du coin de l’œil que je la vis
venir vers moi. Ma vieille copine. Elle s’assit sur le tabouret voisin.


— Salut,
tête de nœud, vous m’en offrez un ?


— Bien
sûr, belle gosse.


C’était la
Grande Faucheuse.


— Barman,
criai-je, deux au lieu d’un.


— Euh…


— Préparez
deux scotches à l’eau, s’il vous plaît.


— Euh…
O.K.


— Alors,
me demanda-t-elle, que devenez-vous, mon gros ?


— Je
traque les méchants, comme d’habitude.


— À petits
pas ou à grandes enjambées, mon gros ?


— Arrêtez,
je suis le meilleur privé de L.A.


— Ça ne
prouve pas grand-chose.


— Ça vaut
mieux que de peigner la girafe.


— Ne me
cherchez pas, mon gros, sinon je vous brise comme une ampoule électrique.


— Désolé,
mais j’ai les nerfs en pelote, ma belle. Ça ira sans doute mieux après un
verre.


Justement, le
barman nous apporta nos scotches à l’eau.


— Qu’est-ce
qui est arrivé à vos paupières ? l’interrogea la Grande Faucheuse.


— Mon
réchaud à gaz m’a pété au nez, ce matin.


— Et
comment allez-vous vous débrouiller, ce soir, pour vous endormir ?


— J’enroulerai
une serviette autour de ma tête.


— Vous ne
pourriez pas le faire tout de suite ? dis-je.


— Pourquoi ?


— Pour
rien…


Je lui réglai
les consommations et m’emparai de mon verre. La Grande Faucheuse m’imita.


— Je vous
la souhaite longue et belle, dit-elle.


— C’est
ça, longue et belle !


Nous
trinquâmes et bûmes.


J’en
recommandai deux autres…


 


 


Une demi-heure
s’écoula avant que quelqu’un d’autre se décide à pousser la porte du bar. C’était
une femme. Qui traversa la salle et choisit de s’asseoir sur le tabouret qui
était à ma gauche. Deux femmes, cela signifiait deux fois plus d’emmerdes. À présent,
j’étais assiégé sur mes deux flancs. Pris comme dans un étau. Elles n’avaient
plus qu’à serrer.


L’autre femme,
c’était évidemment Jeannie Nitro.


Je lui
commandai la même chose qu’à nous, un scotch à l’eau.


— Nicky,
me chuchota-t-elle à l’oreille, il faut que je te parle en privé. Mais d’abord,
dis-moi, c’est qui la pute à côté de toi ?


— Tu ne
me croirais pas.


Aussitôt la
Grande Faucheuse me susurra la même question :


— Qui est
cette pute ?


— Jamais,
vous ne le croiriez.


Le barman
servit alors son whisky à Jeannie qui l’éclusa en cinq sec.


— Eh
bien, dis-je, il me semble que le moment de faire connaissance est venu…


Je me tournai
vers la Grande Faucheuse :


— Ma
Reine, permettez-moi de vous présenter Jeannie Nitro…


Puis me
retournant vers Jeannie, j’ajoutai :


— Jeannie,
voici la Grande… la Grande…


— La
Grande Rôdeuse, me suggéra l’intéressée.


Elles se
dévisagèrent avec curiosité.


Ce qui allait
suivre promettait d’être passionnant, pensai-je avant d’appeler le barman pour
qu’il nous en remette trois autres.
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Regardons les
choses en face : j’étais assis entre l’Espace et la Mort. Qui portaient
jupes moulantes et hauts talons. À vais-je la moindre chance ? Et dire que
j’aurais pu être ailleurs, à la poursuite du Moineau Écarlate… à supposer qu’il
existât. Seulement voilà, j’étais dépassé par ce qui m’arrivait. Jamais de ma
vie je n’avais envisagé de me retrouver piégé de la sorte. Et j’avais beaucoup
de mal à l’admettre. Merde, comment se sortir d’un tel guêpier ?


La question
reçut sa réponse : joue-la-toi en douceur, duschnock ! O.K.


Sur ces entrefaites,
le barman réapparut avec nos trois scotches.


— À la
bonne vôtre, mesdames, dis-je en levant mon verre.


On trinqua, et
l’espace de quelques minutes chacun s’installa dans un tête-à-tête silencieux
avec son verre.


Pourquoi n’étais-je
pas en train de regarder un match de base-ball ? En ne me préoccupant que
du résultat final ? Pourquoi n’étais-je pas aux fourneaux d’un coffee
shop en train de préparer des œufs brouillés, sans autre souci que de
vouloir les réussir ? Pourquoi n’étais-je pas une mouche taquinant le
poignet d’un inconnu, avide de sa sueur et indifférente au reste du monde ?
Pourquoi n’étais-je pas un coq dans un poulailler, à bouffer tout ce qui brille ?
Hein, pourquoi ? Pourq… ?


Jeannie venait
d’appuyer son épaule contre la mienne.


— Belane,
faut vraiment qu’on se cause, murmura-t-elle.


Je déposai
quelques billets sur le comptoir et, me penchant vers la Grande Faucheuse, je
lui dis :


— Ça vous
défriserait si…


— … si
vous vous isoliez avec cette dame pour jacasser en toute liberté, me coupa-t-elle ?
Bien sûr que non ! Pourquoi voudriez-vous que ça me défrise ? Je ne
suis pas amoureuse de vous, mon gros.


— Pourtant,
vous êtes tout le temps pendu à mon cou.


— C’est
ma façon de faire habituelle. Est-ce ma faute à moi si vous y êtes plus sensible
que les autres ?


— Hélas,
non !


— Bon, et
puis je n’oublie pas que vous m’avez aidé à ne pas rater Céline…


— En
effet…


— Aussi
je vous permets de passer un moment avec cette femme. Mais un moment, pas
davantage, car, vous et moi, nous sommes en compte. Il faudra qu’on se revoie !


— Sur ce
point, ma brûlante, je n’ai aucun doute.


Elle termina
son verre, descendit de son tabouret et se dirigea vers la sortie. Sa beauté
avait un je-ne-sais-quoi de sombrement prémonitoire.


Sitôt qu’elle
eut disparu, le barman se pointa pour ramasser les biffetons.


— C’était
qui, celle-là ? me demanda-t-il. J’ai ressenti comme un vertige en la
voyant marcher.


— Soyez
heureux de n’avoir eu qu’un vertige, lui dis-je.


— Pourquoi ?


— Si je
vous l’explique, vous me prendrez pour un dingue.


— Essayez
quand même.


— Ce
serait inutile, et puis, s’il vous plaît, ôtez-vous de ma vue. Ce que j’ai à
dire à cette dame ne vous concerne pas.


— D’accord,
mais après avoir répondu à une dernière petite question.


— Laquelle ?


— Par
quel miracle, un lourdingue aussi répugnant que vous assure-t-il auprès de
toutes ces femmes ?


— Parce
que je tartine mes gaufres de babeurre. Satisfait ? Alors, du vent !


— Mec, à
moi, on ne me la fait pas !


— Pardon,
mais n’ai-je pas répondu à votre question ?


— Il était
inutile de vous montrer grossier.


— Le plus
grossier de nous deux, ce n’est pas moi.


— Allez
vous faire foutre !


— Quelle
classe, grondai-je. Maintenant, ça suffit, caltez, tant que vous êtes en mesure
de pouvoir le faire.


Il prit
cependant tout son temps pour regagner son tiroir-caisse. Lorsque je me
retournai vers Jeannie, il n’avait pas trouvé mieux que de se gratter le cul.


— Je suis
désolé, mon ange, mais ces jours-ci toutes mes conversations avec les loufiats
tiennent du psychodrame.


— C’est
pas grave, Belane.


Je la regardai
plus attentivement. Elle me parut triste.


— Belane,
ajouta-t-elle, je m’en vais.


— Dans ce
cas, on se prend le dernier pour la route.


— Non, tu
n’as pas compris, je m’en vais pour de bon. Mes équipiers et moi-même, nous
quittons la Terre… Dans toute cette histoire, le plus curieux, et sans que je
sache pourquoi, c’est que je te regretterai…


— Comme
je te comprends, ricanai-je. Mais pourquoi vous tirez-vous, toi et ton groupe ?


— Après
mûre réflexion, nous sommes arrivés à la conclusion que votre planète était
trop affreuse. Et nous avons renoncé à la coloniser.


— Qu’y
a-t-il donc de si affreux sur cette… Terre ?


— Chacune
de ses composantes. Le smog, par exemple, mais aussi son taux de criminalité, l’air
empoisonné, les eaux polluées, la nourriture cancérigène… Mais encore la haine,
le désespoir… La seule chose de belle sur votre planète, ce sont les animaux,
contre lesquels vous vous acharnez, et qui bientôt auront tous disparu, excepté
les rats apprivoisés et les chevaux des champs de courses. Ça m’attriste, mais
ça m’explique aussi pourquoi tu bois tant.


— Brillante
analyse, Jeannie. Et encore tu oublies nos centrales nucléaires !


— C’est
vrai. En définitive, vous n’avez pas su vous arrêter à temps, vous avez creusé
votre propre tombe.


— Sauf
que ça peut péter demain comme dans mille ans. Du coup, puisque nul ne sait
pour combien de temps on en a encore, la plupart des Terriens ont renoncé à
changer quoi que ce soit à cet état de choses. Après nous, le déluge, n’est-ce
pas ?


— Tu me
manqueras, Belane. Les animaux aussi….


— Comme
je t’approuve de vouloir t’en aller !


Ses yeux se
mouillèrent.


— Je t’en
conjure, Jeannie, ne pleure pas… Bon Dieu de merde !


Elle approcha
le verre de ses lèvres et but avec avidité, puis elle me regarda. Jamais, au
grand jamais, on ne m’avait regardé avec de tels yeux. Et que ne donnerais-je
pour en revoir de comparables.


— Au
revoir, mon gros, dit-elle en souriant. Je me retrouvai seul.
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Puisqu’il ne
me restait plus qu’à loger le Moineau Écarlate, et que personne n’était, par
bonheur, venu frapper à la porte de mon bureau pour me confier une nouvelle
enquête, je décidai, le lendemain, de me livrer à une sorte de bilan général.
Eh bien, tout compte fait, le positif l’emportait sur le négatif. J’avais eu
beau déménager pas mal de fois, je n’avais jamais dormi sous les ponts. Ce qui
ne m’aurait pas particulièrement ennuyé, vu le nombre de clochards estimables.
Ce ne sont pas des détraqués, c’est la sacro-sainte productivité qui les a mis
sur la touche. Voilà ce qui les a changés, et qui les a obligés à cette
sinistre métamorphose. D’où j’en déduis que dormir dans un lit est déjà en soi
une grande victoire sur les puissants. Et même si j’ai dû, à plus d’une
reprise, me dénicher un toit en urgence, j’ai été plutôt verni. Mais quelle
importance, quand on songe à l’horreur de ce monde ! Une horreur qui
explique les larmes que j’ai souvent versées sur le sort de ces malheureux qui
se débattent au fond de la nasse…


Oh, et puis
merde, tapons-nous une vodka !


D’ailleurs, la
plupart des meilleurs moments de l’existence sont ceux où l’on n’en branle pas
une, où l’on mâche et remâche tout ce qui nous passe par la tête. Vous savez
bien, ces moments où plus rien ne semble avoir de sens, alors qu’en y
réfléchissant, toute cette absurdité s’éclaire petit à petit, de sorte que vous
finissez par admettre que ce qui vous paraissait sans grande signification en
était au contraire intensément porteur. Vous m’avez compris, hein ? Une
telle conception du monde pourrait s’appeler du pessimisme actif.


Restait
néanmoins l’énigme du Moineau Écarlate. Ma Quête du Graal, en quelque sorte !
Mais peut-être que je n’étais pas taillé pour ?


Un supplément
de vodka ne me parut pas une si mauvaise idée que ça. L’instant d’après, on
gratta à la porte.


— Entrez,
dis-je en ôtant mes pieds du bureau.


Outre qu’il
était fagoté comme l’as de pique, il appartenait à la catégorie des
rase-bitume. Qui plus est, il se dégageait de toute sa personne comme une odeur
de kérosène. Encore qu’il ne faille jurer de rien !


Après m’avoir
lorgné de ses petits yeux chassieux, le rase-bitume s’avança vers moi à la
façon d’un crabe, en progressant de biais, et une fois qu’il fut sur ma droite,
il s’immobilisa et se pencha pardessus le bureau. Sa tête, pas plus grande que
le reste de son anatomie, était fort déplaisante.


— Belane ?
fit-il.


— Ça se
pourrait, lui répondis-je.


— J’ai
quelque chose pour vous, continua-t-il.


— Parfait,
remportez-le vite avec vous.


— Pourquoi
être si agressif, Belane ? Je suis la clé de votre problème.


— Ah,
oui, et lequel ?


— Le
Moineau Écarlate.


— Ne vous
arrêtez pas en si bon chemin.


— Nous
savons que vous êtes à sa recherche.


— « Nous » !
Qui, « nous » ?


— Je ne
peux pas vous le dire.


Je me levai
et, l’attrapant par sa pitoyable chemise, je le soulevai de terre :


— Suppose
que je te force à me le dire… Rien ne me serait plus facile que de te faire
cracher le morceau.


— Ça ne
servirait à rien. Je n’en sais guère plus que ce que je me propose de vous
raconter.


Bizarrement,
je le crus et le relâchai. Il faillit s’écraser sur le plancher.


— Je m’appelle
Amos, dit-il après que je me fus rassis, Amos Redsdale. Si ça vous intéresse,
je peux vous mettre sur la piste du Moineau Écarlate. D’accord ?


— Accouche.


— À l’adresse
que je vais vous donner, il y a une femme qui en sait long sur ce Moineau.


— J’en
serai de combien ?


— De
soixante-quinze dollars.


— Va te
faire enculer chez les Grecs, Amos.


— Ça vous
paraît trop cher ? O.K., je me tire. Je suis à la bourre. J’ai un tuyau
sur le couplé du jour.


— Cinquante
dollars.


— Soixante.


— Marché
conclu. Refile-moi l’adresse.


Je lui
allongeai trois billets de vingt, et en échange il me remit un bout de papier,
sur lequel je déchiffrai ceci : « Deja Fountain, appt. 9, 3234 Rudson
Drive, West L.A.  »


— Amos, ça
vaut quoi, ce machin ? Qui me dit que tu n’as pas tout inventé ? Hein ?
Comment puis-je être sûr que ce n’est pas une arnaque ?


— Allez
vérifier par vous-même, Belane. Je vous jure que c’est béton.


— Il
vaudrait mieux que ce le soit, si tu tiens à sauver la peau de tes fesses.


— Excusez-moi,
je suis à la bourre, dit-il avant d’ouvrir la porte et de disparaître.


De sorte que
je me retrouvai assis sur mon cul avec soixante dollars en moins et un bout de
papier en plus.
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Pour prendre
le volant, j’attendis que la nuit tombe. C’était plutôt chic comme quartier.


Autrement dit,
un endroit très au-dessus de mes moyens. Du coup, avant de descendre de ma
caisse et d’en verrouiller les portières, je m’accordai une nouvelle rasade de
vodka.


Sur la plaque
d’entrée du 3234 Rudson Drive, on lisait bien à la hauteur du numéro 9 :
Deja Fountain. Un oui interrogatif, qui laissait percer le poignard sous le
velours, fît écho à la pression que j’exerçai sur le bouton adéquat.


— Deja
Fountain ? Je viens pour le Moineau Écarlate. C’est Amos Redsdale qui m’envoie.
Et je m’appelle Nick Belane, rafalai-je.


— Désolé,
monsieur, mais de quoi parlez-vous ?


— Merde !


— Pardon ?


— Non,
rien. Je me suis fait avoir…


— Allons,
Nicky, je blaguais… Je vous en prie, donnez-vous la peine d’entrer.


Si le signal d’ouverture
de la porte de l’immeuble était plutôt bruyant, la moquette du hall n’avait pas
été achetée au décrochez-moi-ça. Pour autant, le 9 n’est pas un chiffre que j’apprécie.
Il m’a toujours paru lourd de dangers. Au vrai, je n’aime que le 3, le 7 et le
8, et n’importe quelle combinaison les associant.


Je sonnai
cependant à la porte numéro 9.


Elle était
littéralement stupéfiante. Pas la porte, mais la femme qui l’avait ouverte.
Enchâssée dans une robe rouge sang. Avec des yeux verts et de longs cheveux
bruns. Jeune. De la classe. Et de la fesse. Le tout parfumé de menthe poivrée.


— Mister
Belane, dit-elle en souriant, entrez, soyez le bienvenu.


Je m’apprêtais
à la suivre lorsqu’un objet pas franchement amical vint se loger au creux de
mes reins.


— Ne
bouge plus, enculé de ta mère ! Sauf tes bras que tu lèves le plus haut
possible. Comme si tu voulais toucher le plafond, enculé de ta mère !


— Vous
êtes black ? fis-je.


— De quoi ?


— Seuls,
les blacks disent « enculé de ta mère ».


Sans me
répondre, il me fouilla et trouva mon feu qu’il empocha.


— Maintenant,
tu peux te retourner, Belane.


C’était un
malabar, blanc comme un cachet d’aspirine.


— Mais
vous n’êtes pas noir, dis-je.


— Toi,
non plus, rétorqua-t-il.


— Dans
ces conditions, j’accepte d’être un « enculé de ta mère » !


— C’est
toi qui vois. En tout cas, tu ne récupères ton arme qu’en repartant.


Dans la pièce,
où je la rejoignis, Deja m’indiqua d’un geste de la main un fauteuil.


De belles
dimensions, ce salon manquait de chaleur humaine. Le genre d’atmosphère qui
signifie : péril en la demeure.


Prenant place
sur un canapé, Deja tira d’un étui un cigare mince et long. Après en avoir ôté
l’enveloppe de cellophane, elle l’humidifia d’une langue rapide et en
déchiqueta l’extrémité d’un coup de dent, puis elle l’alluma et en exhala un
filet de fumée bleuâtre des plus sexy. Sans cesser un seul instant de me
transpercer de ses yeux verts.


— Si j’ai
bien compris, se décida-t-elle à dire, vous êtes sur la piste du Moineau Écarlate.


— À la
demande d’un client…


— Puis-je
connaître son nom ?


— Strictement
confidentiel.


— J’ai
comme l’impression que nous pourrions devenir de bons amis, mister Belane, de
très bons amis.


— Vous
sentez ça ?


— Dans
votre branche, vous jouissez d’une réputation à nulle autre pareille. Je
suppose qu’on vous l’a dit maintes et maintes fois. Il suffit de vous voir pour
deviner que vous n’ignorez pas ce que vivre veut dire. Et, en plus, vous êtes d’une
telle élégance. Peu de gens savent savourer les charmes de l’existence, la plupart
passent à cote.


— Vous le
pensez réellement ?


— S’il
vous plaît, appelez-moi Deja.


— D’accord…
Deja !


— Mais
pourquoi ne vous rapprochez-vous pas de moi ? Regardez toute la place qu’il
y a sur ce canapé…


Je ne me le
fis pas dire deux fois. Son sourire s’accentua.


— Un
verre vous ferait-il plaisir ?


— Volontiers.
Un whisky soda, serait-ce trop demander ?


— Bernie,
cria-t-elle. Un whisky soda, s’il vous plaît.


L’« enculé
de ta mère », celui-là même qui m’avait délesté de mon flingue, rappliqua
et prépara en un clin d’œil mon verre qu’il déposa sur la table basse, à portée
de ma main.


— Merci,
Bernie.


Il s’éclipsa
aussi vite qu’il était apparu.


Je goûtai au
whisky. C’était du bon. Du très bon.


— Mister
Belane, reprit-elle, je suis chargée de vous dire de ne plus vous intéresser au
Moineau Écarlate.


— Je ne
laisse tomber une affaire que si mon client le souhaite.


— Pourtant,
celle-là, il faudra que vous n’y pensiez plus.


— Hum !


— La
fumée de mon cigare vous gênerait-elle ?


— Hum !


— Auriez-vous
envie d’y goûter ?


— Hum !


Elle me le
tendit. Je tirai dessus, puis le lui rendis. Tout à coup, le salon perdit de sa
réalité, les murs se mirent à tanguer tandis que la moquette semblait vouloir
se décoller du sol. Une flamme bleutée dansa devant mes yeux avant que nos
bouches ne se rejoignent. Elle m’embrassa avec ardeur, puis elle me repoussa
avec un grand rire moqueur.


— Depuis
combien de temps n’avez-vous pas touché à une femme, Belane ?


— Je ne m’en
souviens plus.


Son rire
repartit de plus belle, mais en même temps elle m’attira de nouveau contre elle
et reprit possession de ma bouche. Pour un assez long moment. Le frétillement
de sa langue était proprement reptilien. Son corps aussi, d’ailleurs.


Ce qui ne m’empêcha
pas d’entendre dans mon dos des bruits de pas suivis d’un tonitruant « BAS
LES PATTES ».


C’était
Bernie. Avec dans chaque main un flingue, dont le mien.


— O.K.,
Bernie, O.K., grommelai-je.


Il avait du
mal à respirer comme si l’oxygène s’était brusquement raréfié. De ses yeux
larmoyants, il fixait Deja.


— DEJA,
gueula-t-il, VOUS SAVEZ QUE JE VOUS AIME ! JE VAIS DONC LE TUER !
PUIS, JE VOUS TUERAI AVANT DE ME TUER MOI-MÊME !


On ne pouvait
rêver meilleure position que la mienne. Ma jambe gauche partit à la vitesse de
l’éclair en direction de ses sacs à foutre. Il hurla encore plus fort et s’écroula,
tout en portant ses mains là où j’avais fait mouche. Il ne me restait plus qu’à
ramasser les deux automatiques, à en ranger un dans mon holster et à brandir l’autre
de la main droite, tandis que de la gauche je soulevais Bernie pour le poser
sur un fauteuil. Ensuite de quoi, lui tirant la tête en arrière, ce qui l’obligea
à ouvrir grand sa bouche, je lui enfonçai le canon de son Beretta entre les
dents.


— Suce-le,
camarade, pendant que je réfléchis à ce que je vais faire de toi.


Bernie émit
une sorte de gargouillis.


— Ne le
tuez pas, me supplia Deja. Ne le tuez pas !


— Hé,
enculé de ta mère, tu sais quoi sur le Moineau Écarlate ?


Il ne répondit
pas.


J’enfonçai un
peu plus le canon dans sa bouche. Résultat, il lâcha un pet. Ultrasonore. Et
puant le cadavre.


— T’es un
gros dégueulasse, Bernie ! lui dis-je en l’envoyant valser sur la
moquette. Ne t’avise jamais de recommencer.


Je me
retournai vers Deja.


— Il a
une chambre ici, je suppose ?


— Naturellement.


Me penchant
alors vers Bernie, je lui soufflai dans les narines :


— Tu te
relèves, tu files t’enfermer dans ta carrée, et tu y restes jusqu’à nouvel
avis.


De la tête,
Bernie m’indiqua qu’il avait compris.


— Eh
bien, grouille-toi !


Il parvint
tant bien que mal à se remettre debout, et c’est en titubant qu’il gagna une
porte dérobée. Aussitôt après, on entendit le bruit d’un verrou qu’on tire.


Deja avait
abandonné son cigare, et son sourire triomphant n’était plus qu’un lointain
souvenir.


— Et si
on reprenait le film là où il s’était arrêté, poupée ?


— Ça ne
me dit plus grand-chose.


— Et
pourquoi ? Votre langue avait presque atteint mon œsophage…


— Vous me
faites peur, vous êtes trop violent.


— Mais
vous l’avez entendu comme moi, il voulait vous tuer.


— Probablement
que les mots ont dépassé sa pensée, voilà tout.


— Les « probablement »
comptent pour du beurre lorsqu’on est menacé par le flingue d’un amoureux
transi.


Deja poussa un
soupir.


— Je
supporte mal l’idée de savoir Bernie tout seul dans sa chambre.


— Comment ?
Il n’a pas de télé ? Pas de magazines de mots fléchés ? Pas de B.D. ?


— S’il
vous plaît, mister Belane, allez-vous-en. S’il vous plaît.


— Pas
avant que vous ayez éclairé ma lanterne sur le Moineau Écarlate.


— Pas ce
soir… pas ce soir.


— Quand ?


— Demain…
à la même heure.


— D’accord,
mais pensez à expédier Bernie au ciné, ou n’importe où ailleurs.


— J’y
penserai.


De deux
doigts, j’attrapai mon whisky et le lampai vite fait. Quand je sortis du salon,
elle était plongée dans la contemplation de sa moquette. Je refermai la porte
derrière moi, suivis le couloir, sortis et montai dans ma voiture. Je mis le
starter et attendis que ça chauffe. C’était une chaude nuit de pleine lune.
Même ma queue bouillait encore.
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Pour n’avoir
pas souvenir de m’y être jamais disputé, je m’arrêtai sur le chemin du retour
Chez Blinky. Un bar qui, à première vue, me parut tel que je les aimais :
boxes et sièges de cuir, pas mal de branques, de l’opacité et de la fumée. Sans
compter que flottait dans l’air une sympathique odeur de transgression. J’avisai
un box libre, et je m’y assis. Engoncée dans un survêt’ rose bêtasse, dont elle
avait renforcé le haut par une tonne de coton, une serveuse fonça sur moi.
Malgré sa dent en or, elle arborait un sourire de hyène, et dans ses yeux je ne
découvris que futilité et lacune.


— Ce sera
quoi, mon grand ? me demanda-t-elle d’une voix éraillée.


— Deux
bouteilles de bière. Mais inutile d’apporter un verre.


— Deux
bouteilles, mon grand !


— Eh,
oui.


— Quelle
marque ?


— N’importe.
De la chinoise, si vous en avez.


— De la
chinoise !


— Deux
bouteilles de bière chinoise… sans verre.


— Je peux
vous demander quelque chose ?


— Avec
plaisir.


— Vous
allez boire ces deux bouteilles ?


— Je l’espère.


— Alors,
pourquoi ne pas en commander d’abord une, et puis, quand vous l’aurez liquidée,
en recommander une deuxième, qui sera aussi fraîche que la première ?


— C’est
une solution, mais ça me botte davantage d’en avoir deux d’un coup. J’ai mes
raisons, croyez-moi.


— J’aimerais
les entendre, vos raisons, mon grand.


— Et
pourquoi vous les avouerais-je ? Peut-être que je préfère les garder pour
moi ?


— Monsieur,
rien ne m’oblige à vous servir. Au contraire. Nous avons la loi pour nous.


— Attendez,
si je vous comprends bien, vous refuseriez ma commande sous prétexte que je
veux deux bouteilles de bière chinoise et que je me refuse à vous expliquer
pourquoi. C’est ça, non ?


— Non !
Je n’ai pas dit que je refusais de vous servir, j’ai dit qu’il m’était possible
de ne pas le faire.


— Subtil…
Mes raisons sont pourtant simples. Elles sont dictées par la nécessité. Par un
besoin inconscient de sécurité. J’ai eu une enfance malheureuse. Et ces deux
bouteilles de bière me permettront de l’oublier. Encore que je n’en sois pas
certain.


— Mon
grand, je vais être franche avec vous. Ce qu’il vous faut, c’est un
Bobo-la-Tête.


— D’accord,
mais jusqu’à ce que je m’en déniche un, puis-je avoir mes deux bouteilles de
bière chinoise ?


Le ventre
ceint d’un tablier qui avait dû être blanc autrefois, un orang-outang nous
rejoignit.


— T’as un
problème, Betty ?


— Ce type
veut deux bouteilles de bière chinoise… sans verre.


— Betty,
il attend sans doute un pote.


— Il ne
peut pas avoir de potes, Blinky.


Ledit Blinky
me toisa. C’était plus qu’un orang-outang. À lui seul, il aurait rempli une
ménagerie.


— Vous n’attendez
personne ? me dit-il.


— Non.


— Mais
alors pourquoi deux bouteilles ?


— Pour
leur faire un sort.


— Pourquoi
ne pas en boire une première et en recommander une seconde ?


— À chacun
sa méthode, non ?


— Il faut
l’entendre pour le croire ! s’exclama Blinky.


— Mais
pourquoi ne puis-je le faire ? Je viole la loi ?


— Non, c’est
juste bizarre, et…


— Je lui
ai conseillé de consulter un Bobo-la-Tête, glissa Betty.


Comme ils ne
me lâchaient pas du regard, je sortis de ma poche un cigare et l’allumai.


— Ce
genre de saloperie pue, gronda Blinky.


— Pas
davantage que la merde qui sort de votre cul.


— Comment ?


— Apportez-moi
trois bouteilles de bière chinoise. Et toujours pas de verre.


— Ce mec
mériterait qu’on lui passe une camisole, dit Blinky.


Je lui retournai
son regard et éclatai de rire, avant d’ajouter :


— Vous,
ne m’adressez plus la parole. Et ne faites plus rien qui puisse encore
augmenter mon taux d’adrénaline, sinon je vous arrache la langue, raclure de
bidet.


Blinky verdit.
À croire que ses intestins allaient le lâcher.


Pour sa part,
Betty n’avait toujours pas bronché.


Une minute
passa. Puis, elle se décida à ouvrir la bouche :


— Alors,
je fais quoi, Blinky ?


— Sers-lui
ses trois bouteilles de bière chinoise… sans verre.


Elle démarra
au quart de tour.


— Maintenant,
dis-je à Blinky, asseyez-vous de l’autre côté de la table. Je veux que vous me
regardiez boire ces trois bouteilles de bière chinoise.


Il ruisselait
de sueur. Son triple menton battait la chamade.


— Blinky,
lui demandai-je, vous n’auriez pas, par hasard, vu le Moineau Écarlate ?


— Un
moineau écarlate ?


— Non,
le Moineau Écarlate.


— Jamais
vu ça de ma vie !


Betty m’apporta
mes trois bouteilles de bière chinoise.


Ce n’était pas
trop tôt.
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Le lendemain,
à l’heure dite, je me garai devant le 3234 Rudson Drive. Chaussures cirées et
guère plus de trois à quatre bières dans le sang. Il tombait une petite bruine
de mauvais augure. « Dieu pisse son bock », avions-nous coutume de
dire lorsque j’étais enfant. Brusquement, je me sentis vanné, de l’intérieur
comme de l’extérieur. Il allait falloir que je décroche. Que je prenne ma
retraite. Que j’émigré à Las Vegas, où l’on ne verrait plus que moi autour des
tables de jeu, ne risquant que des mises prudentes et me délectant du spectacle
de ces tarés qui dilapident sur un numéro leur fortune. C’était un bon plan.
Faire languir la tombe, pourtant déjà creusée, en se gobergeant sous les néons.
Sauf que – la con de mes os ! - je n’avais pas assez de thune devant
moi… Valait donc mieux que j’identifie d’abord ce Moineau Écarlate, et après,
on verrait. Je pressai sur le bouton du numéro 9. Attendis. Keuts. Je
recommençai. Toujours rien. Ô mamma mia ! Pourquoi m’étais-je refusé à
envisager qu’ils puissent profiter de ces vingt-quatre heures pour s’enfuir ?
Deja et son « enculé de ta mère ». Je n’aurais jamais dû leur lâcher
la grappe. Logique qu’ils en aient profité.


Tenant mon
cigare d’une main, je farfouillai de l’autre dans le système d’ouverture
automatique. Qui céda assez vite. Je filai aussi sec vers la porte de leur
appartement. J’y collai mon oreille. Pas le moindre bruit. Même pas le
trottinement d’une souris, O mamma mia ! Qu’ils soient maudits ! Par
acquit de conscience, je voulus néanmoins vérifier de visu et forçai
leur serrure. Je me rendis directement dans la chambre de Deja. Vision d’apocalypse.
Armoire vide, vêtements envolés, cintres désœuvrés. Le nid avait été déserté,
et le Moineau Écarlate m’échappait derechef. Quel fichu détective, je faisais !
L’espace d’un quart de seconde, je songeai à me tirer une balle dans la tête,
mais pourquoi, me dis-je, faire parler la poudre quand on a dans sa poche une
bouteille de vodka ? J’écrasai mon cigare sur la moquette et choisis de
noyer dans l’alcool mes idées de suicide.


Tout de suite
après – le reste de l’appartement s’étant révélé aussi vide que la chambre –,
je ressortis dans le couloir pour ne m’arrêter que lorsque j’eus dégotté ce que
je cherchais. À savoir une porte sur laquelle on lisait : Tohil,
manager.


Je frappai.


— Vouais ?


Au son de la
voix, je devinai le double-mètre pas commode. Un de plus.


— Mister
Tohil ? J’ai des fleurs pour vous.


— Comment
êtes-vous arrivé jusqu’ici ?


— Par la
porte d’entrée. Elle était ouverte, mister Tohil.


— Impossible.


— C’est-à-dire
que j’ai profité qu’une dame sortait pour me glisser à l’intérieur.


— Le
règlement de l’immeuble vous l’interdit.


— Je l’ignorais.
Qu’aurais-je dû faire, alors ?


— Vous
auriez dû appuyer sur le bouton de l’interphone, décliner votre identité et me
fournir le motif de votre visite.


— Eh
bien, mister Tohil, reprenons tout à zéro. Je ressors, j’appuie sur le bouton
de l’interphone et vous annonce que je viens vous livrer des fleurs. D’accord ?


— Laisse
tomber, mon p’tit gars. Je vais…


À peine Tohil
m’eut-il ouvert que je me précipitai sur lui et le ceinturai sans qu’il ait pu
réagir, tandis que du pied je refermai sa porte. Bravo, Belane, au moins sur un
point, tu ne t’étais pas planté : rapport au format, le manager
tenait la promesse de son organe vocal. Sur la balance, il aurait sans tricher
accusé un solide cent vingt kilos. Et comme il ignorait l’usage du rasoir et qu’il
empestait le numéro 5 de Fleur de Décharge, j’avais décroché la timbale.


— Par les
couilles de Lucifer, jura-t-il, où sont vos fleurs ? Et ôtez-moi vite ces
putains de mains de ma putain de ceinture.


— Calmez-vous,
Tohil, dis-je en m’écartant cependant de lui. Je suis détective privé, avec une
licence tout ce qu’il y a d’officiel. Donnez-moi simplement la nouvelle adresse
de Deja Fountain, et je vous débarrasse le plancher.


— Faudrait
encore faire le poids, minus ! Allez, du vent !


Je refis un
pas vers lui.


— On se
calme, j’ai dit, Tohil. Je ne veux qu’une adresse, rien d’autre.


— Ça ne
te regarde pas. Et je ne suis pas du genre à filer un tel renseignement. J’ajoute,
puisque tu ne sembles pas entendre lorsque je te parle, que je m’en vais user d’un
autre moyen pour t’obliger à décarrer.


— Vous
avez déjà affronté une ceinture noire de karaté ? D’un doigt, d’un seul,
je peux vous tuer. Ne me forcez pas à le faire.


Il se fendit d’un
méchant rire et déplaça sa jambe droite.


— Encore
un pas et vous êtes mort, gueulai-je.


Il se figea.


— Que je
vous explique, Tohil, je traque le Moineau Écarlate. Or Deja Fountain détient à
son sujet d’importantes informations. Voilà pourquoi je veux savoir où ils sont
passés, elle et son vrai-faux nègre.


— Ils n’ont
pas laissé leur nouvelle adresse. Compris ? Bon, maintenant barrez-vous
avant que je vous pète la gueule…


Le 32 fit son
apparition au creux de ma main droite.


— OÙ EST
DEJA FOUNTAIN ? hurlai-je en visant sa poitrine.


— Va te
faire enculer, répondit-il en faisant mouvement vers moi.


— Ne
bougez plus !


Serait-il né
sans cerveau ? On pouvait légitimement se le demander, vu qu’il continua d’avancer.
La peur me conseilla d’appuyer sur la détente. Je le fis.


Le coup
partit.


Mais aussitôt
après, les mains de Tohil me serraient le gosier. Et quelles mains ! De la
taille d’une cuisse de phacochère, peut-être même plus énormes, plus
musculeuses, et plus fermes, mais tout aussi bestiales. L’asphyxie était
imminente. Déjà, j’entrevoyais les flammes de l’Enfer. Mon genou remonta vers
son entrejambe sans obtenir la moindre réaction de sa part. Merde, j’étais
tombé sur un mutant. Ses organes sexuels devaient se situer ailleurs qu’à leur
place habituelle. Qui sait, peut-être sous les aisselles ? J’étais foutu.
La mort faisait plus que me frôler, elle prenait possession de mon corps tout
entier. Mais, contrairement à ce que l’on raconte, je ne revis aucune image de
mon passé. Tout au plus entendis-je une voix qui ne cessait de me répéter :
« N’oublie pas de changer ton pneu arrière droit… » La clownerie
intégrale ! Voilà à quoi je pensais alors que la vie me quittait et que je
sombrais dans la nuit noire.


Soudain,
quelque chose changea. Les mains de Tohil perdirent de leur vigueur. De sorte
que je pus me dégager, en titubant, de son emprise. Je n’étais plus qu’un
poumon géant qui aspirait goulûment tout l’air de l’Univers, et même au-delà.


Tohil faisait
maintenant piètre figure. Une figure d’enterrement, pour être précis. Bien qu’il
continuât à me fixer de ses yeux éteints, il ne semblait plus me voir. Dans un
ultime sursaut, il tenta de me saisir avec sa main gauche, sans parvenir à
achever son geste. Une intense souffrance déformait ses traits. Il haleta, leva
les yeux au ciel et s’écroula face contre terre.


M’accroupissant,
je lui tâtai le pouls. Imperceptible. Il était mort. Bye, bye, Tohil.


À bout de
forces, je me laissai tomber dans un fauteuil. En face de moi, sur le canapé,
qui croyez-vous qu’il y avait ? La Grande Faucheuse, en personne ! Au
top de sa forme. Tous appas déployés. Toujours prête à secourir son prochain.
Cœur d’or et franc sourire.


— Ça
gaze, Belane ?


— De quoi
me plaindrais-je, ma Reine ?


Elle ne
portait que du noir. Couleur qui lui va à merveille, encore qu’en rouge, elle
déménage tout autant.


— Vous
devriez surveiller votre ligne, Belane. Vous abusez des frites, de la purée de
pommes de terre, des sucreries… et la bière n’arrange rien.


— Mouais…
Z’avez pas tort !


Son sourire s’accentua.
Elle avait des dents sublimes. De quoi ridiculiser n’importe quelle clé
anglaise.


— Sur ce,
dit-elle, je me tire. Ne jamais faire attendre le client, telle est ma devise.


— Quelqu’un
que je connais ?


— Harry
Dobbs, ça vous dit quelque chose ?


— Non,
rien.


— Entre
nous, tant mieux, car il vous aurait fallu le rayer de votre carnet d’adresses.


Puis, elle
disparut. Comme par enchantement.


Je me relevai
pour fouiller Tohil. Dans son portefeuille, je trouvai un billet de cinquante,
deux de vingt, un de cinq et un de un. Je fis passer le tout dans la poche
droite de mon pantalon. Ensuite de quoi, j’ouvris et refermai derrière moi sa
porte, et traversai le hall sans rencontrer âme qui vive. Dehors, la pluie n’avait
pas cessé. Je pris plaisir à la laisser me fouetter le visage. C’était jouissif
de respirer à pleins poumons. Ma Coccinelle était toujours là. J’en profitai
pour vérifier mon pneu arrière droit. Aussi lisse que le crâne d’un chauve. Il
était urgent que j’en change.
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Accordez-moi
tout de même que ça faisait beaucoup pour un seul homme. Suffisamment, en tout
cas, pour filer chez soi se réfugier à l’ombre d’une bouteille de scotch. Quand
le bateau coule, qui se priverait d’une bouée de sauvetage ? D’autant que
ce qu’il y a d’agréable avec le scotch, c’est qu’on ne le boit pas pour se
redonner du cœur à l’ouvrage. Au contraire, on le sirote pour se consoler d’en
avoir pris plein la gueule toute la sainte journée. Sa chaleur est autrement
plus réconfortante que celle du bourbon, même si elle n’efface pas davantage
les idées noires. Au cinquième verre, je m’écroulai dans mon fauteuil, bien
décidé à ne pas allumer cette saleté de télé. Car la regarder en étant au plus
bas ne fait que vous enfoncer un peu plus. Qui peut en effet supporter cette
interminable succession de gueules enfarinées, ce lugubre défilé de tocards,
dont certains font pâmer le pays tout entier ? Invariablement, les
comédiens sont à chier et les dramatiques bêtes à manger du foin. Dans ces
conditions, pourquoi ouvrir la télé quand on peut ouvrir une bouteille ?
Hein, pourquoi ?


Au crachin
avait succédé une grosse pluie. Mais j’étais au sec, à l’écouter tomber
au-dessus de ma tête.


Jamais, je n’aurais
dû laisser ces enfoirés se tailler, étant donné qu’il y avait gros à parier que
je ne remettrais pas de sitôt la main sur mon informateur. J’étais revenu à la
case départ. Mettant à profit ma stupidité, le Moineau Écarlate avait de
nouveau pris le large. Cinquante-cinq balais et tout juste bon à tâtonner dans
les ténèbres ! Combien de temps encore aurais-je la force de résister ?
Lorsqu’on était aussi nullard que moi, on ne méritait que des coups de pied au
cul. Mon paternel m’avait prévenu : « Quitte à choisir un métier,
choisis-en un où l’on pique l’oseille pour ne plus la rendre. Sois banquier ou
assureur. D’une main, tu ramasses ce qui a de la valeur, et de l’autre tu
refiles un putain de reçu. Une fois la pompe amorcée, dépense sans compter. Tes
clients n’obéissent qu’à deux lois : l’avidité et la peur. Mais
toi, ne règle ta vie que sur une seule : l’opportunité. »
Foutrement judicieux comme conseil ! Le malheur, c’est que mon vieux était
mort sans un.


Je me
resservis un autre scotch.


Bordel, avec
les femmes aussi, ça n’avait guère été brillant. Trois mariages, trois échecs,
sans qu’aucun pourtant ait vraiment tourné à la tragédie. Ça n’avait été qu’une
suite de chamailleries. De pinaillages à propos de tout et de rien. Jour après
jour, année après année, on ressasse les mêmes mesquineries. Au lieu de s’aider
l’un l’autre, on s’éloigne en se reprochant à jets continus ceci ou cela. En se
provoquant mutuellement. En ne cessant de se provoquer. Si bien qu’on finit par
se chercher noise pour une bricole. Et qu’on s’installe dans une guérilla
domestique, dont on ne voit plus, petit à petit, comment en sortir. D’ailleurs,
en éprouve-t-on le désir ? Et un jour, ça casse. Imparable.


Résultat, j’étais
prostré dans ce fauteuil. À écouter la pluie tomber. Une supposition : que
je vienne à claquer en cet instant précis, qui, de par le vaste monde,
verserait une larme sur ma dépouille ? Non que ce soit mon vœu le plus
cher, mais enfin, reconnaissez qu’il y a là matière à réflexion. Rien n’égale
la solitude du raté. Or la planète regorge de types qui écoutent la pluie
tomber, en se demandant si cette comédie a un sens. Telle est la vérité de la
vieillesse : poser son cul quelque part et soliloquer à l’infini sur le
que faire ?


Moi-même, que
pouvais-je espérer ? L’horizon n’était-il pas définitivement bouché ?
Et quand on est aux trois-quarts mort, que faire d’autre que d’allumer
sa télé ? Le spot publicitaire ne mâchait pas ses mots : « SEUL ?
DÉPRIMÉ ? COURAGE ! DÉCROCHEZ VOTRE TÉLÉPHONE ET APPELEZ L’UNE DE NOS
SUBLIMES CONSEILLÈRES. ELLES N’ATTENDENT QUE ÇA ! CARTES DE CRÉDIT
ACCEPTÉES : MASTER OU VISA. KITTY, FRANCI OU BIANCA BRÛLENT D’ENVIE DE
VOUS PARLER. NOTRE TÉLÉPHONE : 800 435 8745. »


Ils
diffusèrent ensuite les photos des conseillères. Kitty me parut la mieux. Une
gorgée de scotch, et je composai le numéro.


— Hâllô.


C’était une
voix masculine. Du moins, à l’oreille.


— Pourriez-vous
me passer Kitty, s’il vous plaît ?


— Vous
êtes majeur ?


— Depuis
si longtemps que…


— Master
ou Visa ?


— Visa.


— Donnez-moi
son numéro d’identification et sa date d’expiration. Également votre adresse,
vos numéros de téléphone, de sécurité sociale et de permis de conduire.


— Où on
va, là ? Qui me garantit que vous allez en faire un usage licite ? Je
veux dire : vous pourriez revendre ces infos à d’autres, et je l’aurais
dans le baba. À quoi peuvent vous servir tous ces chiffres ?


— Écoutez,
mon petit vieux, vous désirez parler à Kitty, non ?


— Effectivement…


— On est
des gens sérieux. Pubs à la télé et déjà deux ans d’expérience derrière nous.


— D’accord.
Le temps de trouver mon portefeuille et je vous balance le toutim…


— Pressez-vous,
mon petit vieux. Si vous n’avez pas besoin de nos services, on se passera de
votre clientèle.


— Mais
que va me raconter Kitty ?


— Vous
adorerez.


— Comment
pouvez-vous en être si sûr ?


— Mon
petit vieux…


— D’accord,
d’accord, juste une petite minute !


Je lui crachai
tout ce qu’il voulait savoir. Il y eut un moment de silence. Sans doute
vérifiait-il la validité de ma Visa ? Puis, j’entendis enfin sa voix.


— Ohé,
mon mignon, c’est Kitty à l’appareil.


— Salut,
Kitty, c’est Nick.


— Wouf,
quelle voix sexy ! Ça me picote de partout.


— Sottise,
ma voix n’a rien de sexy.


— Et il
fait le modeste, le coquin.


— Pas du
tout, Kitty, je suis loin d’être modeste.


— Wouf,
je me sens si proche de vous ! C’est comme si je m’étais blotti sur
vos genoux et que je lève mes yeux vers vous. Entre parenthèses, ils sont
grands et bleus, mes yeux. Oh, le fripon, il se penche vers moi, à croire qu’il
se prépare à me rouler une pelle.


— Vous
mentez, Kitty. Je suis seul chez moi à boire du scotch et à entendre la pluie
tomber.


— Nicky,
faites preuve d’imagination. Osez, et le résultat vous épatera. Vous n’aimez
pas ma voix ? Ne la trouvez-vous pas un peu… sexy ?


— Si, un
peu ! Mais pas trop… Il me semble que vous parlez du nez. Seriez-vous
enrhumée ?


— Nick,
Nick, mon joli sucre d’orge, je suis trop en chaleur pour avoir attrapé
froid.


— Pardon ?


— J’ai
dit que j’étais trop en chaleur pour avoir attrapé froid.


— Admettons !
Il n’empêche que vous avez la voix prise. Peut-être fumez-vous trop ?


— Je ne
fume qu’une seule chose, Nick.


— Tiens,
et quoi ?


— Devinez.


— Je
donne ma langue au chat.


— Si vous
baissez les yeux, Nick, que voyez-vous ?


— Un
verre de scotch, le fil du téléphone…


— Et quoi
encore, Nick ?


— Mes
grolles…


— Nick,
comment s’appelle cette grosse chose qui prend ses aises pendant que
nous causons ?


— Oh ça !
C’est mon bide !


— Continuez
de me parler, Nick. Continuez d’écouter ma voix. Imaginez-moi pelotonnée sur
vos genoux. Ma jupe ne cache plus grand-chose de mes jolies cuisses.
Regardez-moi, j’ai de longs cheveux blonds qui me descendent jusqu’aux fesses.
Pensez à tout ça, Nick. Ne pensez plus qu’à ça…


— Je m’y
efforce.


— Bravo !
Et maintenant, que voyez-vous ?


— Toujours
les mêmes choses : le téléphone, mes grolles, mon verre de scotch, et mon
bide…


— Nicky,
vous me désobéissez ! J’ai presque envie de vous rendre visite pour vous
donner la fessée. À moins que vous ne préfériez me la donner ?


— Quoi ?


— Oh,
oui, Nick, donnez-moi la fessée !


[bookmark: bookmark36]— Kitty…


— Zwoui ?


— Pouvez-vous
m’excuser un instant ? Je dois aller aux toilettes.


— Super,
Nick ! Je savais que vous y arriveriez. Mais inutile de vous
enfermer aux toilettes, faites-le tout en continuant à me parler au
téléphone.


— Mais
non, Kitty, vous n’y êtes pas. J’ai juste envie de pisser.


— Nick,
dans ce cas, nous n’avons plus rien à nous dire.


Et elle
raccrocha.


Je me levai et
filai aux gogues me vider la vessie, ce qui ne m’empêcha pas de continuer à
écouter la pluie tomber. Tout bien pesé, cette conversation archinulle avait eu
un effet bénéfique. Elle m’avait lavé le cerveau. Je ne pensais plus au Moineau
Écarlate, ni à quoi que ce soit d’autre. Je tirai la chasse, me lavai les
mains, me regardai dans le miroir, m’adressai un clin d’œil et revins me servir
un scotch.
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Le lendemain
de cette soirée mémorable, partagé entre l’insatisfaction et le dégoût, je
repris possession de mon bureau. En vérité, être là ou courir le monde, ça se
valait. À l’évidence, si nous faisons semblant de remuer de l’air, c’est pour
tromper l’attente de la mort, bien qu’une bonne partie d’entre nous ait renoncé
depuis longtemps à user de ce piteux stratagème. Nous sommes des légumes. Je
suis un légume. Dire lequel dépasse mes compétences. À priori, je penche pour
le navet.


C’est en y
pensant que j’allumai un cigare, en avalai la fumée et feignis de me prendre
pour celui qui a tout compris.


Le téléphone
sonna. Je décrochai.


— Allô ?


— Mister
Belane, nous avons le plaisir de vous annoncer que vous figurez dans notre
ultime sélection des lauréats de l’été. Vous pouvez gagner un poste de
télévision, ou un voyage en Somalie, ou cinq mille dollars, ou encore un
parapluie pliant. Dès à présent, une chambre est réservée à votre nom, avec
petit déjeuner compris, le tout à notre charge. Pour en bénéficier, il vous
suffit de vous inscrire à l’un de nos séminaires, au cours duquel nous vous
proposerons toute une gamme d’investissements immobiliers de grand profit…


— Hé,
dugland !


— Oui,
monsieur.


— Tape-toi
une chèvre !


Je raccrochai
et examinai ce putain d’engin de mort, le téléphone. Quoique, en cas de danger,
il peut aussi vous servir à appeler les flics. On ne saurait jurer de rien.


Sauf que j’avais
besoin de vacances. Besoin de femmes, pas moins de cinq. Besoin de me curer les
oreilles. Même ma voiture avait besoin d’une vidange. Et en plus, je n’avais
pas été foutu de rédiger correctement ma putain de déclaration d’impôts. L’une
des branches de mes lunettes pour y voir de près était cassée. Des fourmis
avaient envahi mon appartement. Fallait encore que je me fasse détartrer les
dents. Mes chaussures agonisaient. J’avais des insomnies à répétition. Et mon
assurance auto ne valait plus tripette. Sans compter que, chaque fois que je me
rasais, je me coupais. En six ans, je n’avais pas franchement ri une seule
fois. J’étais tout le temps angoissé, même quand je n’avais pas de raisons de l’être.
De toute façon, quand j’avais matière à me ronger pour de bon les sangs, je ne
faisais rien que de me soûler.


Le téléphone
resonna. Je redécrochai.


— Belane ?


Voix inconnue.


— Peut-être.


— Peut-être,
mon cul ! Vous êtes Belane ou vous ne l’êtes pas ?


— Je l’avoue,
vous avez gagné. Belane, c’est bien moi.


— Il se
dit en ville que le Moineau Écarlate vous intéresse.


— Ah,
vouais ! Et qui raconte ça ?


— Je
préserve toujours l’intimité de mes informateurs.


— Pourtant,
votre partie la plus intime, vous seriez prêt à me la montrer.


— Détrompez-vous,
dans les deux cas, la réponse est non !


— Compris…
Combien pour entrer dans le pot ?


— Dix
mille dollars… En échange, nous vous remettrons en main propre le Moineau Écarlate.


— Je ne
les ai pas.


— Qu’à
cela ne tienne, nous pouvons vous mettre en rapport avec quelqu’un qui vous les
avancera.


— Non,
sans blague ?


— C’est
une offre sérieuse, Belane. Seulement 15 % d’intérêts mensuels.


— Mais je
n’ai aucun répondant.


— Bien
sûr que si !


— Première
nouvelle.


— Vous
répondrez de ce prêt sur votre vie, voilà tout.


— Que sur
ma vie !… Eh bien, d’accord, voyons-nous.


— Nous
serons dans votre bureau d’ici dix minutes.


— À quoi
vous reconnaîtrai-je ?


— Nous
nous ferons connaître.


Je raccrochai.


 


 


Exactement dix
minutes après, on cogna à ma porte. Et pas du bout des doigts. Comme si on
voulait la fendre en deux. J’ouvris le tiroir au Luger. Il était là, sage comme
une image. Une image des plus éloquentes.


— Par le
sang du Christ, c’est ouvert. Entrez.


Mais la
poussée fut telle que les gonds poussèrent de hauts cris. Il était si énorme qu’il
faisait de l’ombre au soleil. Un bel exemple de singe anthropoïde qui fumerait
le cigare et ne porterait de costard que rose bonbon. Deux autres primates, de
taille moins impressionnante, l’accompagnaient.


Je lui
indiquai une chaise qui, bien que faite de bon bois, faillit déclarer forfait,
lorsqu’il s’employa à y caser sa masse. Les primates, quant à eux, se
contentèrent de prendre place à ses côtés.


Avant de se
pencher vers moi, l’anthropoïde en chef lâcha un rot.


— Je m’appelle
Harry Sanderson, dit-il, et ceux-ci sont mes garçons.


— Vos fils ?


— Non,
mes garçons.


— Je
vois.


— Vous
avez besoin de nous.


— Ça se
pourrait.


— On sait
tout sur le Moineau Écarlate.


— Seriez-vous
en relations avec la poulette et le bâtard qui ont foutu le camp de chez eux la
nuit dernière ?


— La
poulette dont vous parlez ne m’est rien. Je ne l’ai utilisée que pour une seule
chose.


— Laquelle ?


— Pour
faire reluire mon étrave.


Les primates s’esclaffèrent.
La plaisanterie n’était pas passée au-dessus de leur tête.


— Désolé
de ne pas rire, dis-je, mais je ne comprends pas l’astuce.


— Quelle
importance ! Les cours de rattrapage, ce n’est pas notre rayon.


— Ça
tombe sous le sens… Revenons donc au Moineau Écarlate.


— Dix
mille comptant.


— Comme
je vous l’ai déjà dit, je ne les ai pas.


— Et
comme je vous l’ai moi-même précisé, nous avons un Prêteur qui est disposé à
vous les allonger, sans qu’on se complique la vie avec ces enquêtes de
solvabilité à la con. Mais moyennant 15 % d’intérêts chaque mois.


— Vendu.
Où puis-je trouver ce Prêteur ?


— Vous l’avez
en face de vous.


— Qui ?
Vous !


— Eh oui,
Belane. Je vous prête les dix mille que je réencaisse immédiatement après.
Ensuite, à chaque fin de mois, vous nous versez 15 % d’intérêts jusqu’à ce que
vous soyez en mesure de nous rembourser la totalité. Tout ce que vous avez à
faire, c’est de nous signer cette reconnaissance de dette. Moyennant quoi, le
fric ne circule pas, ce qui est un bon moyen pour éviter qu’il s’égare en route !


— Et
grâce à cette transaction, vous allez…


— … vous
remettre en main propre le Moineau Écarlate.


— Quelle
assurance ai-je que vous le fassiez ?


— Faire
quoi ?


— Que
vous me remettiez le Moineau Écarlate.


— Vous
devez nous faire confiance.


— Je m’attendais
à cette réponse.


— Vous ne
voulez pas ?


— Je ne
veux pas quoi ?


— Nous
faire confiance.


— Je n’ai
rien contre, mais si on inversait les données du problème.


— C’est-à-dire ?


— Si vous
me remettiez d’abord le Moineau Écarlate ?


— Pardon !
Vous nous prenez pour qui ? Pour des vendeurs de cravates à la sauvette ?


— Non,
mais…


— Trop de
prudence nuit, Belane. Vous devez nous croire si vous voulez le Moineau Écarlate.
C’est votre unique chance. Réfléchissez-y. Je vous donne vingt-quatre heures.


— D’accord,
je vais y réfléchir.


— N’arrêtez
pas d’y réfléchir, dit-il en se levant. Réfléchissez-y à fond. Et soyez prêt à
nous donner votre réponse d’ici demain. Après, ce sera trop tard, aucun accord
ne sera plus possible. Plus jamais !


— C’est
noté, dis-je.


Il se releva,
et l’un des primates fila jusqu’à la porte pour la lui ouvrir, tandis que le
second continuait à me surveiller du coin de l’œil. Quand ils se furent
taillés, ma réflexion se limita à un point : des idées, je n’en avais aucune.
Sinon que la balle était dans mon camp, et que le compte à rebours avait
commencé. Quelle merde ! Je plongeai ma main dans le classeur et en
ressortis la vodka. Il était midi, l’heure de passer à table.
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Et toi,
lecteur, qu’aurais-tu fait ensuite ? Réfléchis ! Mais si mes faits et
gestes t’intéressent encore, sache que, pour m’être laissé grignoter par l’angoisse,
j’avais tout bonnement fini par céder au sommeil. Et que lorsque j’en émergeai,
il faisait nuit. Je m’ébrouai, enfilai ma veste, coiffai mon feutre et sortis
prendre l’air. Récupérant ma Coccinelle, je mis le cap sur l’ouest. Sans but
précis. Mon compteur indiquait cinq miles de plus quand je décidai de m’arrêter
devant un bar. Hadès, lisait-on sur l’enseigne au néon. À l’intérieur,
je dénombrai cinq représentants du genre humain. Cinq miles, cinq
individus. Le cinq avait décidément le vent en poupe. En dehors du barman, il y
avait une grognasse et trois morveux. Des maigrichons, affalés sur leur
tabouret et congénitalement tarés. Avec, pour tout arranger, les cheveux aussi
gominés que s’ils avaient été passés au cirage. Ils fumaient des extra-longues
et ne purent se retenir de ricaner en me voyant. La grognasse siégeait à l’une
des extrémités du comptoir, et les trois morveux à l’opposé. Au milieu, se
tenait le barman. Pour capter son attention, il me fallut agiter à deux
reprises un cendrier dans sa direction. Après un clin d’œil, il consentit à se
remuer. Il avait le faciès d’une grenouille. Mais, hélas, il ne se déplaçait
pas en bondissant. Bien au contraire, il s’emmêla les pinceaux et trébucha
avant d’arriver jusqu’à ma table.


— Un
scotch et de l’eau, dis-je.


— Un
whisky à l’eau, alors ?


— J’ai
dit : « Un scotch et de l’eau. »


— Kômment ?


— Dans un
verre, le scotch, dans un autre, l’eau. S’il vous plaît !


Les morveux me
dévoraient du regard.


— Hé, le
croulant, t’aurais pas plutôt envie de te manger un pain ? me lança le
leader du groupe.


Je
panoramiquai vers lui et lui décochai un sourire.


— Nous,
souligna-t-il, les pains, on les distribue gratos !


Ce qui amusa
beaucoup ses copains. Qui ricanèrent de plus belle.


Le barman me
servit mon scotch accompagné d’un verre d’eau.


— Tu
sais, j’ai bien envie de siffler ton whisky.


Ça venait
comme de bien entendu du même morveux.


— Si tu
touches à mon verre, je te brise en deux comme une allumette.


— Oh, que
j’ai peur ! fit-il.


— J’en
tremble, ajouta son voisin de gauche.


— Et moi,
je défaille ! précisa celui de droite. Je vidai d’un trait mon scotch,
puis j’attrapai mon verre d’eau.


— Le
croulant se prend pour un dur, dit le morveux qui avait ouvert les hostilités.


— Peut-être
qu’on devrait vérifier s’il est aussi fort qu’il essaie de le faire croire ?
se demanda l’avachi de gauche.


— C’est
pas con, ça, s’excita celui de droite. Mon Dieu, qu’ils étaient chiatiques !
Comme d’ailleurs la plupart des vivants. C’est toujours la même chanson. Rien
de nouveau sous le soleil. On frime et on fait mumuse avec la mort. Pareil qu’au
cinoche.


— Remettez-moi
ça, dis-je au barman.


— C’était
bien un scotch et un verre d’eau ?


— Exactement.


— Si je m’écouterais,
je lui claquerais le beignet au croulant, claironna le porte-parole du trio.


— Si je m’écoutais,
dis-je.


— Quoi « si
je m’écoutais » ?


— Si
je m’écoutais, je lui claquerais le beignet au croulant.


— Non,
mais j’halluciné, le croulant est d’accord avec moi !


— Pas du
tout, je n’ai fait que te corriger. Et je souhaite que ce soit la seule
correction que j’aie à t’administrer.


Le barman posa
le scotch et le verre d’eau et se tira.


— Et si l’on
corrigeait ta tête de rat visqueux ? se marra l’expert en grammaire.


Je fis
semblant de l’ignorer.


— On
pourrait peut-être lui faire manger sa merde ? reprit l’un des deux
autres.


Putains de
casse-burnes ! Quel que soit le continent où ils ont vu le jour, ils sont
la vraie majorité. Prêchant d’exemple et ralliant sans cesse à eux de nouveaux
casse-burnes. Il y a de quoi trembler ! Bientôt, le monde leur
appartiendra.


— Et si
on lui donnait une carotte à sucer ?


— Trois,
ce serait mieux !


Je continuai
de me taire. Préférant boire mon scotch, puis mon verre d’eau. Ensuite – et
ensuite seulement – je me levai et leur désignai d’un mouvement de tête la
porte de derrière.


— La
vache, il veut qu’on sorte avec lui.


— Peut-être
qu’il suce à merveille ?


— Allons-y.


Une fois dans
la cour, j’entendis dans mon dos le déclic du cran d’arrêt. Je pivotai sur
moi-même et d’un coup de pied bien ajusté je le fis sauter de la main du
morveux qui devait se penser un as de la lame. J’y ajoutai une manchette
derrière l’oreille. Il s’écroula et, l’enjambant, je fis face aux deux autres
qui rebroussèrent aussitôt chemin. Vers la rue. Je les laissai se débiner et me
retournai vers leur copain. K.O. qu’il était ! Je le soulevai, le mis sur
mon épaule et le transportai jusque sur le trottoir. À l’arrêt du bus, il y
avait un banc. Je l’y jetai dessus. Après quoi, je lui retirai ses pompes et
les balançai dans une bouche d’égout. Idem pour son portefeuille. Dans la cour,
je récupérai sa lame, la repliai, l’empochai, puis je revins m’asseoir dans le
bar et me commander un troisième scotch.


La grognasse
toussa. Sans que ça l’empêche de s’en allumer une nouvelle.


— Voilà
ce que j’aime, dit-elle, les vrais mecs !


Je ne relevai
pas la tête.


— On m’appelle
Trachea, continua-t-elle.


Son verre à la
main, elle se leva et vint s’asseoir à côté de moi. Elle avait dû casser sa
bouteille de Sent-Bon et écraser sur ses lèvres pas moins de dix tubes de
rouge.


— On
devrait faire connaissance, minauda-t-elle.


— Ça nous
rapporterait que dalle ! Qu’une série de clichetons.


— Comment
pouvez-vous dire une telle chose ?


— Par
expérience.


— Et si
jusqu’à présent vous n’aviez tiré que des mauvais numéros ?


— Probablement
que je les méritais !


— Qui
sait si je suis pas celle qui vous est destinée ?


— J’ai de
la chance, alors.


— Vous m’offrez
un verre ?


Celle qui m’était
destinée n’avait pas raté son entrée.


— Vous ne
m’avez pas dit votre nom, zézaya-t-elle.


— David.


— L’un de
mes prénoms préférés. J’ai connu autrefois un David.


— Que lui
est-il arrivé ?


— Aucune
idée.


Trachea poussa
une fesse vers moi. Sa surcharge pondérale avoisinait la douzaine de kilos.


— Vous
êtes mignon, me dit-elle.


— Vous
plaisantez ?


— Pas le
moins du monde.


Elle marqua
une pause, puis ajouta :


— Je vous
plais ?


— Pour
être franc, pas vraiment.


— Vous
avez tort, je suis plutôt bonne au…


— À quoi ?
À la courte échelle ?


— Non,
mais j’ai la réputation d’allonger les choses courtes.


— Vous
pourriez sous-titrer ?


— Inutile,
vous avez très bien compris.


— Je suis
moins intelligent que je ne le parais.


— Allons,
devinez.


— Allongeriez-vous…
de la pâte à modeler ?


— Ce que
vous êtes drôle !


— On le
dit.


Le barman
rappliqua avec son verre. Elle y trempa ses lèvres.


Plus je la
regardais et moins elle me plaisait.


— Merde,
s’exclama-t-elle, mon briquet ! Ouvrant son sac, elle entreprit de le
vider sur la table. Un décapsuleur. Trois tubes de rouge. Du chewing-gum. Un
sifflet. Et aussi… je vous le donne en mille…


— Le
voici, triompha-t-elle en me montrant son briquet avec lequel elle s’alluma
aussitôt une autre cigarette.


— C’est
quoi, cette chose-là ?


— De quoi
parlez-vous ?


— Là.
Sous votre nez. Cette chose rouge, dis-je en pointant mon doigt dessus.


— Oh
ceci, mais c’est un moineau.


— Un vrai ?
Un qui vole ? Qui a volé ?


— Mais
non, idiot, c’est une imitation. Je l’ai acheté tour à l’heure dans une
boutique spécialisée. Je le destine à ma chatte. Une sorte de joujou. Elle
adore se faire les griffes avec.


— Bordel
à culs, faites-moi disparaître cette chose.


— David,
je vous trouve tout à coup très excité. Les oiseaux vous brancheraient-ils ?


— Le
Moineau Écarlate, uniquement.


— Aimeriez-vous
que je vous donne mon joujou ?


— Non,
gardez-le.


— J’en ai
des tas chez moi. Ça ne vous dirait pas de venir y caresser ma chatte ?


— Désolée,
Trachea, mais je suis à la bourre.


— David,
vous ne savez pas ce que vous manquez.


Mais j’avais
déjà levé l’ancre. Je jetai quelques billets au barman et sortis pour constater
que le morveux avait réussi à remettre un pied devant l’autre, vu que le banc
était vide. Quelques minutes plus tard, j’avais repris ma place dans le ballet
automobile. Il n’était pas loin de 10 heures du soir. La lune était haute, et,
moi, je continuais de glisser mollement vers Dieu sait où.
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N’empêche que
le lendemain, je faisais de nouveau semblant de m’activer dans mon burlingue.
Et que, le délai de vingt-quatre heures étant expiré, Harry Sanderson y fit une
entrée aussi fracassante que la veille. Inévitablement flanqué de ses deux
primates, mais avec un changement côté vêture : cette fois, il avait
choisi de couler sa graisse dans un costard purée d’aubergine. Son sens des
couleurs était sidérant. Il me rappelait une de mes anciennes qui ne portait
que des fringues aux couleurs criardes. Au restaurant, les clients en perdaient
l’appétit. D’autant que ce n’était pas la supernana à qui l’on pardonne de ne
pas avoir de goût. Même avec une gueule de bois et une barbe de trois jours, j’avais
meilleure allure qu’elle. Mais je m’égare, revenons à Sanderson.


— Vous n’aurez
pas, commença-t-il par m’avertir, une minute de plus ! De deux choses l’une,
minable, ou vous continuez de vous branler la nouille, ou vous marchez avec
nous.


— J’ai un
faible pour la nouille.


— Ce
Moineau Écarlate ne vous intéresse donc pas ?


— Bien
sûr que si, mais vos… boys… me rappellent deux artisans qui, jadis dans
l’Illinois, ont roulé ma tante dans la farine.


— Votre
tante ? Qu’est-ce qu’on en a à foutre ?


— Le toit
de sa maison fuyait.


— Que me
dites-vous là ?


— Ces
deux artisans ont donc débarqué chez elle et l’ont baratinée à mort. À les
entendre, pour calfater son toit, il existait désormais un super nouveau
produit qu’ils se proposaient d’employer séance tenante. Ma tante accepta, leur
signa un chèque, et ils montèrent dessus.


— Dessus
quoi, minable ?


— Dessus
le toit. En fait de remède miracle, ils répandirent sur les ardoises de l’huile
de moteur usée, puis disparurent. Quelque temps après, il tomba des cordes, et
le toit se mit à faire eau… et huile, de sorte que ce fut un désastre et que ma
tante en perdit quasiment sa maison.


— Comment
est-ce possible, Belane ? Cette histoire me fend le cœur ! Mais l’émotion
est une chose, et les affaires en sont une autre. Ou le Moineau Écarlate vous
intéresse, ou on se tire ailleurs. Simple !


— Moyennant
un prêt de dix mille dollars, prêt que vous m’accorderiez, n’est-ce pas ?
Mais prêt auquel je n’aurais pas le droit de toucher et sur lequel, en
revanche, vous percevriez chaque mois 15 % d’intérêts… Et la vaseline, vous la
fournissez sans supplément ? Dites, vous seriez à ma place, vous
accepteriez un tel marché ?


— Belane,
ricana Sanderson, une des rares choses dont je remercie le ciel, c’est de ne
pas être à votre place.


Les deux
primates jubilèrent.


— Vous
dormez avec eux, Sanderson ?


— Dormir ?
Vous insinuez quoi ?


— Dormir…
Ils vous ferment les yeux. Vous caressent la joue. Ce genre de câlinerie, quoi !


— Belane,
si je pique ma rogne, ce qui restera de vous tiendra sur une seule feuille de
papier cul.


En écho, les
primates piquèrent un fou rire.


Je respirai un
bon coup. J’étais en train de perdre la boule. Mais ne l’avais-je pas toujours
perdue ?


— Pour
nous résumer, fis-je, contre tout ce fric, vous me promettez de me livrer le
Moineau Écarlate.


— Sans l’ombre
d’un doute.


— Eh
bien, allez vous faire voir.


— Quoi ?


— J’ai
dit : « Allez vous faire voir. »


— Qu’est-ce
que vous nous chantez là, Belane ? Vous avez pété les boulons ?


— C’est
ça, je les ai pétés.


— Une
seconde, s’il vous plaît.


Rameutant ses
primates, Sanderson s’entretint à voix basse avec eux. De là où j’étais, je n’entendais
que piaillements et jacassements.


Quand leur
conciliabule prit fin, Sanderson affichait un air solennel.


— On a
une dernière proposition à vous faire, tête de piaf.


— Dites
toujours.


— L’oiseau
contre seulement cinq mille dollars.


— Trois
mille.


— Quatre
mille. Pas un dollar de moins.


— Où est
cette putain de reconnaissance de dette ?


— Elle
arrive…


Il la sortit
de la poche de son veston et la posa devant moi. J’essayai d’en prendre
connaissance. Mais ce n’était que du charabia juridique, de quoi il ressortait
quand même que je reconnaissais avoir accepté un prêt d’Acme Executioners dont
les intérêts mensuels s’élevaient à 15 %. Ça ne me plaisait toujours pas. Mais
s’il n’y avait eu que ça !


— Y a un
os… Sur ce truc, il est stipulé que je vous dois dix mille dollars.


— Une
babiole, mister Belane. Laissez-moi faire.


Sanderson
reprit l’imprimé, ratura les dix mille, les remplaça par quatre mille et
inscrivit ses initiales en face de la correction.


— À présent,
vous pouvez signer, dit-il en le reposant sur mon bureau.


Je trouvai un
stylo et m’exécutai, persuadé que je venais de signer un pacte diabolique.


— Merci
infiniment, mister Belane. Sur ce, portez-vous bien !


Lui et ses
primates paraissaient sur le point de lever le siège.


— Moins
vite, dis-je. Quid du Moineau Écarlate ?


Sanderson s’immobilisa
et se retourna vers moi.


— Bon
sang, où avais-je la tête ? fit-il.


— Judicieuse
remarque, fis-je.


— Rendez-vous
demain après-midi, disons à 14 heures, au Grand Central Market.


— Où,
exactement ? Dans le genre, je connais plus petit.


— Si l’on
disait côté boucherie ? Retrouvons-nous devant les têtes de porc. On ne se
ratera pas.


— Les
têtes de porc ?


— Mais
oui. Croyez-moi, on ne vous ratera pas.


Le chef ayant
parlé, la horde ne s’attarda pas, si bien qu’il ne me resta plus qu’à
contempler mes quatre murs. Avec le vague sentiment de me l’être fait mettre en
beauté.
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Comme convenu,
le lendemain à 14 heures, dans le Grand Central Market, je faisais les cent pas
devant les têtes de porc. Leurs orbites vides semblaient n’en avoir qu’après
moi. Tout en tirant sur mon cigare, je les regardais moi aussi. Tant de choses
participent de la tristesse de la condition humaine. Ainsi ces crânes
gélatineux qui, à défaut de bonne viande, se retrouvent dans la soupe des
pauvres.


Le temps
passant, j’en vins à me demander si l’on ne m’avait pas posé un lapin.
Sanderson pouvait très bien ne pas se pointer.


N’empêche qu’une
âme presque morte me repéra. Le loqueteux classique. Mais à peine fut-il à
portée de voix que je l’apostrophai : « Salut, camarade, t’aurais pas
un dollar pour une bière ? J’ai le gosier si sec que je ne sens plus ma
langue… »


Faisant
aussitôt demi-tour, le traîne-misère s’éloigna. Parfois, je leur donne.
Parfois, non. Ça dépend de quel pied je me suis levé. Encore que rien n’est
moins sûr. Je n’ai pas de religion à ce sujet.


De toute
manière, je n’avais pas beaucoup de fric sur moi. Je n’en ai jamais. Et je ne
sais pas comment y remédier.


Enfin, je les
vis. Sanderson et ses primates. Eux aussi m’avaient vu. Tout sourire, Sanderson
tenait à la main un vague truc recouvert d’un chiffon, le tout pouvant être une
cage d’oiseau. Mais en était-ce une ?


Sanderson
examina consciencieusement les têtes de porc, avant de me lancer :


— Belane,
je suis ravi de constater que vous n’êtes pas l’une d’entre elles.


— Pourquoi ?


— Mais
parce qu’alors vous ne pourriez plus baiser, ni vous goinfrer de sucreries, et
encore moins regarder la téloche.


— Qu’y
a-t-il sous ce chiffon, Sanderson ?


— Quelque
chose qui va vous faire triquer, mon gars.


— Sûrement,
acquiesça l’un des primates.


— Ça va
sans dire, ajouta son alter ego.


— Leur
arrive-t-il d’être en désaccord avec vous, Sanderson ?


— C’est à
la vie, à la mort entre nous.


— Or nous
voulons vivre, affirma le premier.


— Jusqu’à
un âge canonique, précisa le second.


— Bon, je
vous repose ma question, Sanderson : que trimballez-vous dans cette cage ?


— En
elle-même, cette cage n’a aucun intérêt, elle est vide.


— À quoi
me servira une cage vide ?


— Ce n’est
qu’un leurre, Belane.


— Qui
voulez-vous tromper ?


— La vie
est une farce, et nous sommes tous des farceurs.


— Génial !
Mais où est la vraie cage ?


— Sur le
siège avant de votre voiture.


— Ma
voiture ? Comment avez-vous pu… ?


— Farceurs,
mais pas manchots, Belane !


— Ouais,
mais alors pourquoi avoir prétendu que j’allais adorer… cette cage que vous
tenez à la main ? Même vos deux paillassons vous ont approuvé…


— Toujours
la farce ! C’est dans notre nature, que voulez-vous ? Mais, si vous
préférez, disons qu’il s’agissait d’une sorte d’entrée en matière.


— Entrée
en matière ? Quand cesserez-vous de me prendre pour un con ? Quand
passerons-nous aux choses sérieuses ?


— Je
viens de vous le dire, Belane. Il vous suffit d’aller regarder sur le siège
avant de votre caisse. O.K. ?… Et puisqu’ainsi se termine notre brillante
conversation, je vous donne rendez-vous n’importe où en ville dans trente
jours.


Ils s’éclipsèrent,
me laissant en compagnie des têtes de porc.


À mon tour, je
sortis du Grand Central Market, mais, à mi-chemin du parking, j’aperçus,
effondré contre un mur, un pouilleux qui n’avait même plus la force de tenir sa
tête droite. D’ailleurs, des dizaines de mouches étaient déjà à l’œuvre. Je me
penchai vers lui et fourrai un dollar dans une de ses poches.


Sur le siège à
côté du mien, il y avait bien, elle aussi recouverte d’un bout de tissu, une
cage d’oiseau. Après m’être assuré que toutes les glaces étaient fermées, je
soulevai, en retenant mon souffle, un coin du voile. La cage n’était pas vide.
Et l’oiseau qu’elle retenait prisonnier était rouge. Je l’examinai de plus près.
Ce n’était pas un moineau, mais un canari teint en rouge. Merde, merde, merde !
Les enculés !


Tant qu’à
faire, ils auraient pu attraper un moineau et le passer au minium. Mais non,
ils avaient préféré me fourguer ce putain de canari. Qu’il m’était difficile de
relâcher, à moins de le condamner à mourir de faim. Il ne me manquait plus que
ça : m’occuper d’un canari. Et voilà comment Nick Belane avait été refait.


Et piégé.


Je démarrai
et, ne respectant aucun panneau de signalisation, je sortis du parking et
gagnai à fond la caisse l’autoroute. Tout à coup, j’entendis un gazouillement.
La porte de sa cage avait dû s’ouvrir, et le canari en avait profité. Il
voletait allègrement d’une vitre à l’autre. Le canari rouge. Sur la voie de
gauche, un pedzouille, qui roulait à ma hauteur, se bidonna. Je lui fis un
geste obscène. La rage lui déforma les traits. Lâchant d’une main le volant et
faisant glisser sa vitre droite, il pointa sur moi son calibre et fit feu
immédiatement. Par chance, il tirait mal. Et me rata. Mais je sentis siffler sa
balle au ras des narines. Le canari devint comme fou et je mis le turbo.
Désormais, chacune de mes vitres porterait la trace d’un coup de feu. L’œil
rivé sur l’horizon et le pied coincé sur l’accélérateur, je n’avais d’autre objectif
que de quitter l’autoroute. Et j’attendis ce moment-là pour accorder enfin un
regard à mon rétro. Le flingueur anonyme avait disparu. Mais pas le canari. Il
se tenait sur le sommet de mon crâne. Puis, il s’envola en me chiant dessus.
Recta.


Encore une
journée de tirée !


Encore une
journée de gâchée ! Pauvre de moi !
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Ce devait
être, me semble-t-il, un mercredi. J’étais au bureau. Désœuvré. Largué par la
clientèle. Conditions idéales pour résoudre l’énigme du Moineau Écarlate, si je
n’avais pas été obsédé par les vingt-cinq jours qui me séparaient désormais du
moment où je devrais m’exiler hors de cette ville.


Mais une part
de moi-même s’y refusait. Ces enfoirés ne pourraient m’obliger à foutre le camp
d’Hollywood. J’étais Hollywood. Ce qu’il en restait.


On toqua
poliment à ma porte.


— Allez,
grognai-je, amenez-vous !


Noir de la
tête aux pieds – liquette, costard et pompes –, un diablotin fit son
entrée. Seule, sa cravate était verte. Vert citron. Son gorille lui emboîtait
le pas. À ceci près qu’un gorille, un vrai de vrai, aurait paru plus
intelligent.


— Je me
présente, dit-il, Johnny Temple. Et lui, c’est mon assistant, Luke.


— Luke,
quel joli nom ! Dites-moi, que sait-il faire ?


— Tout ce
que je lui demande.


— Pourquoi
ne lui demandez-vous pas alors d’aller s’aérer à l’étage inférieur ?


— Quelle
curieuse idée, Belane… Vous ne l’aimez pas ?


— Y
suis-je tenu ?


Luke leva une
jambe, puis une autre. Sa gueule se plissa comme s’il était au bord des larmes.


— Vous ne
m’aimez pas ? maugréa-t-il.


— Luke,
mets la pédale douce, dit Temple.


— C’est
ça, obéis à ton maître, surenchéris-je.


— Mais
vous, Johnny, vous m’aimez, n’est-ce pas ? demanda Luke à Temple.


— Évidemment,
évidemment ! À présent, Luke, tu recules jusqu’à la porte et tu empêches
quiconque de la franchir.


— Vous y
compris ?


— Que
veux-tu dire par là, Luke ?


— Je ne
vous laisse ni sortir, ni entrer, c’est bien ça ?


— Mais
non, Luke, moi, je peux entrer et sortir. Que moi ! Personne d’autre. À moins
que je ne te l’ordonne.


— O.K.


Luke s’ébranla
vers la porte.


Ce que voyant,
Temple s’empara d’une chaise et s’y posa.


— En tant
que représentant d’Acme Executioners, je me dois de vous expliquer quelques
points de détail quant au contrat qui nous lie. Notre vendeur, Harold Sanderson…


— Lui, un
vendeur ? Vous y allez fort.


— C’est l’un
de nos meilleurs.


— Ça, je
vous l’accorde… Jetez un œil là-dessus.


Je lui
désignai le mur sur lequel j’avais accroché la cage du canari rouge.


— Voilà
ce qu’il m’a vendu, dis-je.


— Harry
pourrait vendre le squelette d’une mouche.


— Il l’a
sûrement fait !


— Ce qui
est fait est fait. Discutons plutôt de notre prêt.


— Je ne
vous prête mon attention que si vous faites court.


— Je n’apprécie
pas votre humour, Belane. Nous vous avons prêté quatre mille dollars à 15 % d’intérêts.
Ce qui fait six cents dollars par mois. Je veux simplement m’assurer que vous
avez bien compris que nous ne manquerons pas de venir vous les réclamer à la
date convenue.


— Supposons
que je ne les aie pas…


— Nous
encaissons toujours quelque chose, mister Belane… d’une façon ou d’une autre.


— Vous
iriez jusqu’à me briser les rotules ?


— Nos
méthodes varient selon les clients.


— Mais si
ces méthodes s’avèrent sans effet, vous me buteriez pour quatre mille dollars,
intérêts non compris ?


Temple tapota
son paquet de cigarettes. Puis, il en fit jaillir une qu’il alluma avec son
briquet. Et, sans se presser, il en apprécia l’arôme.


— Vous m’ennuyez,
Belane, finit-il par dire.


Et il soupira :


— Luke…


— Oui,
Johnny.


— Tu vois
cet oiseau rouge dans sa cage ?


— Oui,
Johnny.


— Eh
bien, tu l’en sors et tu le manges… vivant.


— Oui,
Johnny.


Luke se rua
aussitôt sur sa proie.


— PAR LE
SANG DU CHRIST, TEMPLE, QU’IL S’ARRÊTE ! DEMANDEZ-LUI DE S’ARRÊTER !
beuglai-je.


— Luke,
commanda Temple, j’ai changé d’avis. Je ne veux plus que tu manges cet oiseau,
vivant.


— Vous
préféreriez peut-être que je le passe d’abord à la broche, Johnny ?


— Non,
laisse tomber. Retourne à ta place.


— Oui,
Johnny.


Temple me
dévisagea.


— Vous
voyez, Belane, tous les moyens sont bons. Quand l’un échoue, nous en imaginons
un autre. C’est la règle dans les affaires. Il en va de notre réputation. Nous
sommes connus comme le loup blanc en ville. Donc, pour ne pas déchoir, nous
tuerions père et mère. J’espère que vous en êtes désormais parfaitement
conscient.


— Je
crois que je le suis, Temple.


— Parfait !
Dans vingt-cinq jours, je vous le rappelle, vous devrez honorer votre première
échéance.


Temple se
leva. Il souriait.


— Passez
une bonne journée ! dit-il.


Il s’adressa
ensuite à son gorille.


— Luke,
ouvre la porte, nous partons.


Tandis que
Luke s’exécutait, Temple se retourna vers moi. Pour le regard lance-missiles.
Il ne souriait plus.


La porte
claqua. Aussitôt, je me levai pour aller examiner mon canari rouge. Par
endroits, la teinture avait disparu et ses plumes avaient retrouvé leur jaune d’origine.
C’était un charmant volatile. On échangea un regard, puis il poussa un petit
cri qui me fît chaud au cœur. Un rien me satisfait. L’ennui, c’est que le reste
de l’humanité ne l’entend pas de cette oreille.[bookmark: bookmark40]
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Dans le quart
d’heure qui suivit, je décidai de me rentrer et de m’offrir quelques verres
salvateurs. Avec le Moineau Écarlate, j’étais au point mort. Comme avec ma vie.
Alors, autant se beurrer ! Ma Coccinelle me ramena à son port d’attache.
Cela faisait maintenant cinq ans que j’habitais cet appartement. Il était temps
que j’en change. C’était comme si j’avais construit un nid dont j’aurais été l’unique
occupant. En outre, trop de gens connaissaient mon adresse. D’ailleurs,
derrière ma porte, une surprise m’attendait. Un corps. Le corps d’une poupée.
Mais attention, comprenons-nous, ce n’était qu’une de ces poupées gonflables,
grâce auxquelles certains de mes contemporains s’astiquent le bout. Je précise
que, pour ma part, je m’y suis toujours refusé. Si je mens, que j’aille en Enfer !


On n’avait pas
lésiné sur le gonflage. La poupée était au meilleur de sa forme. Je la soulevai
et la portai sur le canapé. C’est alors que je remarquai autour de son cou le
message que voici : « Belane, oublie le Moineau Écarlate, ou t’auras
la peau si trouée qu’à côté de toi ce putain de Bibendum aura l’air d’être
vivant. »


Quelle
délicatesse de ton ! N’empêche que j’avais eu un visiteur. Quelqu’un qui
voulait m’empêcher de poursuivre mon enquête. Mais qui, par contrecoup, me redonnait
de l’espoir. Car si le Moineau Écarlate n’avait été qu’un mythe, pourquoi
chercherait-on à m’effrayer ? Je me sentis piqué au vif. J’allais me
remettre dare-dare à la chasse au Moineau Écarlate. Trop de signes attestaient
son existence. Je pressentis le gros coup.


Un coup de
portée internationale. Qui sait si ça ne mouillait pas aussi le reste de la
Galaxie ? Voilà qui méritait un toast. Je me préparai à la hâte un verre
que je levai à la santé du Moineau Écarlate, ce damné fils de pute. Mais le
téléphone sonna avant que je l’eus vidé. Je décrochai.


— Allô !


— Salut,
Ma Crotte. Je te dérange pas ?


Un frisson me
hérissa le bas du dos. C’était l’une de mes ex, Penny. Depuis notre divorce, il
y a de ça environ cinq ans, je ne savais plus rien d’elle sinon qu’elle avait
disparu avec un flambeur de Vegas, un certain Sammy.


— Vous
vous trompez de numéro, m’dame.


— Arrête,
Ma Crotte, j’ai reconnu ta voix. Alors, ça boume ?


Ma Crotte !
Il n’y avait eu qu’elle pour m’affubler de ce surnom à la con.


— Pas des
masses, dis-je.


— Toi, t’as
besoin de compagnie.


— Bof.


— Le
problème avec toi, Ma Crotte, c’est que t’as jamais su ce dont t’avais besoin.


— Peut-être,
mais je sais ce dont je n’ai pas besoin.


— J’arrive.


— Heuuuuh !


— Je suis
en bas de chez toi. J’appelais de la cabine du hall.


— Et
Sammy, où il est ?


— Qui ?


— Sammy.


— Oh, ce…
Je monte.


Elle
raccrocha. C’était comme si on m’avait plongé tout habillé dans une fosse
septique. Je liquidai mon verre et m’en servis illico un autre. Elle frappa à
la porte. Je l’ouvris. Penny, avec cinq ans de plus et quinze kilos de mieux.
Son sourire me glaça.


— Heureux
de me voir ? babilla-t-elle.


— Le bar
est ouvert.


Elle me suivit
dans le salon.


— Tu me
prépares un verre, Ma Crotte ?


— Mouais.


— Dis-donc,
c’est quoi, ce machin ?


— Quel
machin ?


— Ce
machin en caoutchouc. Ou plutôt cette ma-chi-ne.


— Une
poupée gonflable.


— Tu t’en
sers ?


— J’ai
pas encore essayé.


— Mais il
se passe quoi, ici ?


— Bien
malin qui pourrait le dire. Tiens, voici ton verre.


Repoussant la
poupée sur la moquette, Penny prit ses aises sur le canapé et porta le verre à
ses lèvres.


— Tu m’as
manqué, Ma Crotte.


— Qu’est-ce
qui a pu te manquer ?


— Des
petites choses.


— Comme
quoi ?


— Ce ne
serait pas raisonnable d’en parler maintenant.


Elle avala d’un
trait son verre, me regarda et recommença de sourire.


— J’ai
besoin de monnaie, Ma Crotte. Sammy s’est tiré avec tout ce que je possédais.


— Ça
coince de ce côté-là, Penny. Y a des malfaisants qui sont prêts à me les clouer
au mur si je ne leur rends pas le pognon que je leur dois.


Je me levai
pour aller préparer deux autres verres.


Elle attendit
que je revienne de la cuisine pour remonter au créneau.


— Juste
un chouia, m’implora-t-elle.


— Impossible,
bordel !


— Dis,
une petite pipe, ça ne te tenterait pas ? Rappelle-toi, je ne manque pas
de talents en ce domaine.


— Écoute,
ici, je n’ai que vingt dollars.


Les sortant de
ma poche, je les lui tendis.


— Merci…,
dit-elle en les glissant dans son sac.


Et elle
ajouta, tout en sirotant son verre :


— On a
connu de bons moments ensemble.


— Au
début.


— Mais
alors pourquoi ai-je déprimé ?


— Nous
avons divorcé parce qu’on ne baisait plus…


— C’est
vrai. Mais dis-moi, cette chose-là, tu ne la baises tout de même pas ?


— Non,
quelqu’un l’a déposée ici.


— Qui ?


— Je l’ignore.
Un petit rigolo, sans doute.


— Tu ne
veux vraiment pas que je te la suce ?


— Non,
merci.


— Ça t’ennuierait
si je restais encore un peu chez toi, histoire de vider quelques verres ?


— Combien
de temps ?


— Je sais
pas… Deux heures, peut-être…


— Banco.


— Merci, Ma
Crotte d’Amour.


Elle était
gentiment grise quand elle se décida à me quitter. Je lui allongeai vingt
autres dollars pour le taxi. Elle m’avait dit qu’elle n’habitait pas loin.


Pendant
quelques minutes, je savourai ma solitude. Puis, après m’être préparé une vodka
tonic, je rassis la poupée gonflable sur le canapé, tout à côté de moi. J’étais
prêt pour une paisible soirée en Enfer. À l’image de cette Terre qui part en
poussière aussi sûrement qu’une poutre rongée par d’invisibles termites.
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On ne peut
imaginer à quel point vingt-cinq jours passent vite lorsqu’on souhaiterait que
le temps s’arrête.


La porte de
mon bureau s’entrebâilla, puis s’ouvrit en grand. Accompagné cette fois de deux
inconnus qui étaient cependant la vivante réplique du dénommé Luke, Johnny
Temple devait avoir un calendrier à la place du cœur.


— Acme
Executioners, claironna-t-il. On vient pour la petite note.


— Je suis
fauché, Johnny.


— Vous n’avez
pas les six cents dollars ?


— Pas
même soixante.


Johnny me
foudroya du regard.


— Pour l’exemple,
nous allons être contraints de vous punir.


— Ah, oui ?
Vous me casseriez la gueule pour six cents malheureux dollars ?


— Vous
casser la gueule, Belane ? Ce ne serait pas assez cher payé. Vous, vous
allez connaître le grand frisson, celui qui se termine par une culbute.


— Je ne
vous crois pas.


— On s’en
tape que vous y croyiez ou non ! déclara l’un des porte-flingue de Temple.


— Tu l’as
dit ! l’approuva son acolyte.


— Johnny,
réfléchissez-y à deux fois. Si j’ai bien compris, vous voulez me faire avaler
mon bulletin de naissance sous prétexte que je vous dois six cents dollars sur
un prêt de quatre mille ? Or ce prêt, que vous m’avez forcé à souscrire,
je n’en ai jamais vu la couleur. Vous êtes d’accord ? J’ajoute qu’on m’avait
promis de me livrer le Moineau Écarlate et que j’ai eu droit à un canari.
Dites, pourquoi ne vous en prenez-vous pas aux grossiurns qui vous doivent le
pacson ? Pourquoi échapperaient-ils à l’ultime virée ? Hein, pourquoi
vous acharnez-vous contre moi, qui ne suis qu’un grain de poussière ?


— C’est
simple, Belane !… Bien que votre dette soit en effet dérisoire – et
ça, je vous le concède –, nous allons quand même faire avec vous un
exemple qui terrorisera tous ceux qui ont compte ouvert chez nous.
Songez à leur tête lorsqu’ils apprendront le sort qu’Acme Executioners réserve
à un mauvais payeur, alors qu’il nous devait des clopinettes. Pigé ?


— J’ai
pigé, mais c’est de ma vie dont il est question. Laquelle vaut plus que vous ne
paraissez l’imaginer.


— On s’en
cogne, répliqua Johnny. Nous faisons des affaires, et en affaires ne compte que
le profit.


— Putain
de moine, je n’aurais pas cru finir de cette manière, dis-je, tout en faisant
coulisser le tiroir dans lequel je planque mon arsenal.


— Les
mains sur le bureau, gueula l’un des porte-flingue.


Se déplaçant
rapidement vers moi, il m’appuya le canon de son Luger sur la tempe.


— Je les
collectionne, ajouta-t-il en s’emparant de mon 32.


— Vous
bougez bien pour un gros enculé ! dis-je.


— N’est-ce
pas ? ricana-t-il.


— Allons,
debout, Belane, dit Johnny Temple. En route pour…


— Vous
allez me dessouder en plein jour ?


— Comme
ça, on ne pourra pas vous rater. En avant ! Trêve de bavardages.


À peine me
fus-je levé que les deux tarés se collèrent à moi. Temple fermait la marche.
Nous sortîmes du bureau et nous dirigeâmes vers l’ascenseur. Mais je ne voulus
pas que quelqu’un d’autre que moi l’appelle, et j’y parvins.


— Sympa à
toi, minable ! grommela Johnny.


Les portes de
l’ascenseur s’ouvrirent. Vide. Ils me poussèrent à l’intérieur. Nous étions
quatre là-dedans, mais le sentiment d’un vide intense subsistait. Les étages
défilèrent. Premier. Rez-de-chaussée. Hall. Rue. Et dans la rue, la foule. La
grande cohue. J’eus envie d’ameuter les passants, de crier à l’assassin, mais j’y
renonçai, mes anges gardiens m’auraient liquidé sur place. C’était une matinée
splendide. Nous marchâmes jusqu’à leur voiture. Les deux porte-flingue me
coincèrent entre eux à l’arrière, tandis que Johnny Temple s’installait au
volant. Pour aussitôt démarrer.


— Ça ressemble
à un mauvais rêve, dis-je.


— Mais ce
n’est pas un rêve, me corrigea Johnny Temple.


— Et où
ça va se passer ?


— Griffith
Park, Belane. En quelque sorte, nous partons en pique-nique. Vous savez, un de
ces déjeuners sur l’herbe à l’écart des grands chemins. Loin des regards
indiscrets. Intimité garantie !


— Comment,
en pareille circonstance, des crapules telles que vous peuvent être aussi
décontractées ?


— Logique,
on a été programmés pour.


— Depuis
notre naissance, gloussa l’un des porte-flingue.


Durant le
reste du trajet, j’essayai de m’habituer à l’imminence de ma mort, mais sans
pouvoir m’empêcher de penser qu’ils n’en feraient peut-être rien. Qu’au dernier
moment, ils me diraient que tout ça n’avait été qu’une mise en scène. Qu’ils
avaient juste voulu me donner une leçon. Un truc de ce genre, quoi !


À l’une des
entrées de Griffith Park, Johnny Temple freina, puis se gara.


— Nous y
voici. Vous deux, sortez-le de là. On va se dégourdir les jambes.


L’un des
porte-flingue me poussa hors de la voiture où son frère jumeau me récupéra.
Ensuite, chacun d’eux me prit par un bras, avec Johnny, de nouveau, en
arrière-garde. On se retrouva sur une allée cavalière qu’aucun cheval n’avait
dû fouler depuis une éternité. Le sol n’était que broussailles et branches mortes.
Et le soleil ne parvenait pas à percer la cime des arbres.


— Écoutez-moi,
vous tous, m’écriai-je. Ça suffit ! Dites-moi que tout ceci n’est qu’une
farce et que, pour l’oublier, on va aller s’en jeter un.


— Ce n’est
pas une farce, Belane. Tout a une fin, et la vôtre est arrivée, dit Johnny.


— Pour
six cents dollars ? Mais c’est grotesque ! Ou alors c’est que la
planète tout entière part en couilles…


— Le
profit, Belane, le profit ! Enfin, je vous l’ai déjà expliqué. Allons,
marchez.


On s’enfonça
un peu plus sous les arbres.


— Ici, ce
sera parfait, dit tout à coup Johnny. Tournez-vous, Belane.


Je me
retournai et vis l’automatique dans la main de Johnny. Qui me tira dessus
quatre fois de suite. Et chaque fois dans le ventre. Je m’écroulai face contre
terre, mais en roulant sur moi-même, je me remis non sans mal sur le dos.


— Merci
infiniment, Temple, me forçai-je à articuler.


Mais ils
étaient déjà à des années-lumière.


Tout se
brouilla. Mes yeux se fermèrent. Pendant combien de temps ? Je l’ignore.
Mais lorsque je les rouvris, je sus immédiatement qu’il n’y aurait pas cette
fois de rejouable. J’avais perdu trop de sang.


Soudain, il me
sembla entendre de la musique. Une musique que je n’avais jamais entendue
auparavant. Comme le prélude à quelque chose d’extraordinaire. Qui lentement se
concrétisa devant moi. C’était rouge, très rouge, mais d’un rouge dont, comme
pour la musique, je n’avais jamais soupçonné l’existence. Ce rouge-là, c’était
LE MOINEAU ECARLATE.


Démesuré,
éblouissant, sublime. Jamais, au grand jamais, je n’avais vu de moineau aussi
énorme, aussi vrai, aussi magnifique.


Il se tenait à
portée de ma main. Et derrière lui, se dressait la Grande Faucheuse. Jamais,
elle aussi ne m’avait paru aussi séduisante.


— Belane,
murmura-t-elle, vous avez été salement piégé.


— La vie
me quitte, ma Reine… Alors, je vous en prie, faites court.


— Votre
ami John Barton est un être fort sensible. Il avait deviné que le Moineau Écarlate
existait, qu’il était réel. Ici et maintenant. Et que vous finiriez pas le
découvrir. Vous y êtes arrivé. La plupart des autres – Deja Fountain,
Sanderson, Johnny Temple – ne sont que des petites pointures, même s’ils
vous ont abusé et vidé de votre sang. Puisqu’avec Musso vous êtes le dernier
témoin du vieil Hollywood – le seul, l’authentique –, ces minus ont
cru que vous étiez immensément riche.


Je grimaçai un
sourire.


— Et pour
ce qui concerne la poupée gonflable ?


— Un coup
du postier. Il a appris par le qu’en-dira-t-on que vous étiez sur la piste du
Moineau Écarlate, et il a voulu vous rendre la monnaie de la pièce. Il lui a
suffi de bidouiller votre serrure pour s’amuser à vos dépens.


— Et
maintenant, ma Reine, quelle est la suite du programme ?


— Je vais
vous laisser avec le Moineau Écarlate. Vous êtes entre de bonnes mains. Adieu,
Belane, ce fut follement excitant.


— Hum !…


Elle s’évapora,
et je restai seul en compagnie de cet immense et bouleversant oiseau.


Je me raconte
une histoire, pensai-je. Ça n’a rien à voir avec toute cette littérature sur la
mort. Ce qui m’arrive dépasse l’entendement.


Le Moineau
ouvrit alors lentement son bec. Et se présenta à mes yeux incrédules non une
gorge d’oiseau, mais une sorte de fosse abyssale. Au fond de laquelle s’écoulait
un gigantesque vortex jaune, plus vigoureux que le soleil.


Décidément, ne
pus-je m’empêcher une dernière fois de penser, ça ressemble de moins en moins à
ce que l’on a écrit de l’agonie d’un homme.


Le bec grand
ouvert, le Moineau s’approcha de moi et laissa couler sur mon corps étendu ce
tourbillon jaune, tout de flammes ardentes et d’écume grondante, qui m’enveloppa
pour toujours.
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La première
fois que j’ai mis les pieds à L.A., si j’ignorais jusqu’au nom de John Fante,
je connaissais quasiment par cœur mon Nathaniel West. Ainsi que J’aurais dû
rester chez nous, un édifiant McCoy, et Le Funiculaire des Anges, une
épatante Série Noire de Verne Chute, qui valent bien tous les Guides du
Routard. Ajouterai-je – mais c’est si convenu qu’on hésite à le faire –
que j’étais en ce temps-là à tu et à toi avec Philip Marlowe sans lequel
Los Angeles se résumerait à un interminable trompe-l’œil.


Rapport au
fric (on ne disait pas encore thune), j’étais plutôt raide, mais j’avais deux
numéros de téléphone au cas où. Sauf que le premier, celui de Natalie
Wood – il me semble que c’est Jean Eustache qui me l’avait refilé –,
sonna longtemps dans le vide. Et que, lorsqu’on se décida enfin à décrocher,
une voix déplaisante – le prototype même du mâle en manque de caresses ou
d’héro – me conseilla d’aller me faire foutre.


À défaut de
suivre le conseil, qui ne mérite pas qu’on le traite par le mépris, je
descendis m’établir dans un motel miteux de Venice, devant lequel Jean-Pierre
Gorin se gara par un bel après-midi de septembre.


Gorin,
c’était mon deuxième numéro.


En France,
on l’avait baptisé le « commissaire politique » de Jean-Luc Godard,
et, malgré Raphaël Sorin, notre ami commun, nous étions plutôt en froid, vu que
le maoïsme me tirait des bâillements. N’empêche qu’un mec qui roule en DS 21
dans les rues de L.A., et qui ressemble davantage à un surfer qu’à un garde
rouge, ne pouvait être foncièrement infréquentable.


« T’as
des couilles ? », me demanda-t-il en m’invitant à m’asseoir à ses
côtés. (Décidément, en ce temps-là…, tout un chacun en avait après mon
anatomie !) Forcé de répondre que oui, je fus promptement conduit dans une
impasse de Hollywood, à moins que ce ne fût de Beverly Hills (les spécialistes
corrigeront). Laquelle n’offrait, à première vue, rien d’extraordinaire,
rapport, bien sûr, à l’usage que j’aurais pu y faire de mes couilles.


Me
désignant alors le mur du fond, derrière lequel on devinait une nature à
l’abandon, le camarade Gorin me redemanda si je les avais vraiment bien
accrochées. Entre nous, il commençait à me les briser menu, mais qui navigue
avec une boussole finit par siéger à l’Académie.


« Okay,
on fonce, Alphonse ! ricana-t-il après avoir quand même pris soin de
verrouiller ses portières. Suis-moi. » Il escalada ce putain de mur plus
vite que je ne le fis et m’entraîna (en se refusant à me dire où nous allions)
vers ce que, tout au long de notre périple, je m’imaginai être Xanadu, la
maison Usher ou un quelconque attrape-couillons en technicolor.


Et voilà
comment, sur le rebord de ce qui avait été la piscine d’Errol Flynn – le
glorieux aventurier de mes 12 ans –, et qui n’était plus qu’une
gigantesque poubelle que fréquentait toute une faune inquiétante de junkies, le
camarade Gorin me parla, le premier, de Bukowski. Mais, pour avoir jusqu’à
l’aube poursuivi notre conversation chez Musso, un bar-restaurant sur Hollywood
Boulevard, et avoir trente-six fois refait le monde, devant des clams gros
comme le poing, arrosés de litres de bière, le nom de cet écrivain qui « mettait
sa peau sur la table » — comme aurait dit Céline – m’était sorti de
la tête à mon retour à Paris.


Aussi,
lorsque, deux mois plus tard, Jean-François Bizot, habitué des bureaux du
Sagittaire où il apparaissait souvent en charentaises, me refit l’éloge de
Bukowski, je dressai l’oreille. « Celui-là, me dis-je, faudrait voir à ne
pas le rater ! » Du temps de Champ Libre déjà, en ne suivant pas le
conseil de François Lasquin, qui zonait quelque part entre Frisco et Oakland,
Richard Brautigan nous était passé sous le nez. Et je ne me l’étais pas
pardonné.


Rue des
Saints-Pères, au Sagittaire, nous étions cinq, comme les mousquetaires dans
Le Vicomte de Bragelonne. Or, chacun ayant voix au chapitre, le cas Bukowski
ne fit pas tout de suite l’unanimité, d’autant que – Olivier Cohen, notre
Aramis, me l’a encore récemment rappelé – nous avions, quelques semaines
auparavant, refusé la libre adaptation des Mémoires d’un vieux dégueulasse,
faite de chic par un Français qui n’était pas de notre tribu.


Prié
d’assister à notre réunion, Bizot n’emporta le morceau que lorsqu’il prit le
risque de nous lire la première nouvelle des Contes de la folie ordinaire. Brusquement,
toutes les réticences tombèrent, on était entre nous. « Quand est-ce qu’on
bombarde ? » avait coutume de dire Alain Le Saux. Eh bien, nous
venions à l’évidence de découvrir notre artilleur. Avec les punks Eudeline et
Pacadis, les paranos Malzberg et Wurlitzer, Le Sagittaire ouvrit donc, en
septembre 1977, le feu, en publiant dans la traduction de Jean-François Bizot
et de Léon Mercadet Les Contes de la folie ordinaire.


Un an plus
tard, Buko rappliquait à Paris.


Quand Sorin
lui avait transmis l’invitation de Pivot pour « Apostrophes », sa
voix de souterrain n’avait pas fait dans le détail : « Qui paie le
billet ? »


La suite on
connaît. Depuis sa mort, en mars de l’année dernière, chacun y est allé de son
compliment, et mon ami Michéa Jacobi a publié dans sa revue, Le Midi
illustré, l’essentiel de Shakespeare n’aurait jamais fait ça, livre
inédit en français dans lequel Bukowski a raconté, sans ménager personne, sa
tournée européenne.


Rappelons
toutefois que c’est en quittant le plateau d’» Apostrophes », et
alors que l’émission n’était pas encore terminée, que Bukowski, pas aussi ivre
qu’on a bien voulu le dire, a conquis définitivement son public français. Un
écrivain qui bafoue les règles, toutes les règles, ça avait une de ces
gueules !


Reste que
les téléspectateurs qui ne désertèrent pas leur sweet home pour se
rendre à la Bastille où le peuple des motards improvisa une pétaradante parade
en l’honneur de leur ami américain, reste que ces téléspectateurs ont été
privés d’une partie du spectacle. Je peux en effet affirmer que la traduction
simultanée fut interrompue dans les quelques minutes qui précédèrent le départ
de Buko. Si bien que les Frenchies se tapèrent un film en V.O. non
sous-titré.


Or que
disait Bukowski, tandis que Cavanna, plus franchouia que jamais, lui intimait
l’ordre de fermer sa gueule ? Il s’adressait à ses pairs. À Fitzgerald,
par exemple : « Tu serais ici qu’ils ne te traiteraient pas mieux que
moi ! » Et encore à Faulkner : « T’avais raison, faut
jamais leur adresser la parole. Faut leur piquer l’oseille et se noircir. »


 


 


N’importe,
la farce est terminée, et le vieux dégueulasse s’en est allé.


De lui, en
dehors de quelques photos et de dessins de sa composition dont il ornait ses
lettres, il me reste deux petits films en Super 8. Le premier, je l’ai tourné à
la terrasse du Rouquet, le Q.G. du Sagittaire. Stéphane, l’aîné de mes fils,
punk pur et dur, lui parle de Céline, et Buko lui demande si Meudon, c’est loin
à pied. Linda Lee, sa compagne, sourit et lève les yeux au ciel.


Dans le
second, allongé sur le lit de sa chambre d’hôtel, il boit de la bière, tandis
que Le Saux lui montre la maquette du prochain Subjectif, la revue par
laquelle le Sagittaire donnait libre cours à sa rage, et qui le publia.


Deux, ou
trois, ans plus tard, à L.A., je me suis retrouvé aux courses avec lui. Et
quand il m’a invité à lui désigner un gagnant possible dans la 5e,
j’ai pointé, au hasard, sur la liste des partants, Crazy Horse. Cheval Fou.
J’avais un oncle qui faisait pareil. Des fois, il gagnait. Des fois, il
perdait. Ce jour-là, Crazy Horse a fini bon dernier.


Pour me
faire pardonner, j’ai invité Bukowski chez Musso où, sans doute parce que
j’avais mal épelé mon nom, on ne cessa de m’appeler « Mister Gauguin ».
« On dirait que t’es abonné aux peintres », se marra-t-il.


Faut savoir
que, dans Shakespeare n’aurait jamais fait ça, il me donne tantôt du
Rodin, tantôt du Jardin. Idem pour Sorin. Comment voulez-vous qu’ensuite on ne
doute pas de soi ?


 


 


Bon, voilà,
je suis retourné plein de fois à Hollywood, mais plus jamais je ne lui ai
téléphoné. On se serait dit quoi ? Des clichetons. Il en avait horreur.
Moi aussi. Pourtant, chaque fois que je pose mon cul chez Musso, je me rappelle
ma jeunesse… et ce père adoptif qu’on s’était librement choisi. Ça m’aide à
lever le coude.


 


 


Un dernier
détail, tout de même. Avec Polar, Bukowski a écrit le roman de sa mort.
Non pas de façon réaliste. C’était un lyrique, lui, qui n’aimait pas Thomas
Mann. Aussi, bien qu’il n’ignorât pas de quoi il allait crever – la
leucémie –, s’est-il imaginé un trépas digne de l’antique.


Au lieu des
tuyaux et des aiguilles qui s’enfoncent dans la chair, au prétexte de vous
aider à survivre, Bukowski, alias Belane, a préféré tomber sous les balles d’un
automatique. Dans les bras du Moineau Écarlate, aux côtés de la Grande
Faucheuse, et en plein soleil. Dans Women, il s’était naguère fendu
d’une confidence : « J’ai l’intention de vivre jusqu’à 80 ans pour
pouvoir baiser une fille de 18 ans. » Mauvais pronostic. Les grands
romanciers se trompent parfois. Mais les lecteurs, jamais, qui les consacrent.
So long…


 


 


Gérard Guégan


 


N.B. Polar
est dédié « à la littérature de gare ». Qu’on me permette de dédier
ma traduction aux soutiers de la Série Noire que rassembla, pour le meilleur et
pour le pire, Marcel Duhamel, lorsqu’il lui prit la fantaisie de mettre en
français l’ordinaire de la littérature américaine. Sans ceux-là, je n’aurais
moi-même pas atteint les cinquante-cinq ans, l’âge de Nick Belane, le super
privé. Lequel doit beaucoup, dans cette langue qui est la mienne, à l’ami Mike
Dunbar qui, pour être joycien, n’en est pas moins un mec à la redresse.
Terminé.
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