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Chaque fois que je t’aperçois


J’ai une envie de
sucré


Tu es ma barre de
nougat


J’ai qu’une envie, c’est
de te croquer !


J’oublie les
calories !


Pas moyen de
résister


À une envie de sucré !


 


« Une envie de
sucré »
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Valdez/Caputo
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— Ohé, il y a quelqu’un pour me renseigner ?


La cliente, dans la cabine d’essayage voisine de la mienne,
a une voix de dessin animé.


— Ohé…


On croirait entendre Titi.


Un vendeur s’approche : je distingue le bruit de son
porte-clés, cliquetant au rythme de ses pas.


— Oui, madame. Je peux vous aider ?


— Ouais.


La voix haut perchée – toujours sans corps et sans visage –
de la fille me parvient par-dessus la cloison séparant nos deux cabines.


— Dites, ce jean extra-small, vous l’auriez dans une
plus petite taille ?


Je me fige, une jambe en dedans et une jambe en dehors du
jean dans lequel je m’efforce de rentrer. Waouh… Je me fais des idées, ou c’est
limite une question existentielle ? Parce qu’au-dessous de l’extra-small,
qu’est-ce qu’il peut y avoir ? On quitte le monde matériel, non ?


— Parce que normalement je fais du trente-quatre ou de
l’extra-small, commence à expliquer Titi au vendeur. Et pourtant, je nage dans
ce jean ! Ce qui est bizarre. Vu que je n’ai pas perdu de poids depuis que
je suis venue dans votre boutique pour la dernière fois.


Miss Extra-small n’a pas tort, me dis-je tandis que j’achève
d’enfiler le jean dans la cabine. Je ne sais plus quand je suis rentrée dans un
quarante-deux pour la dernière fois. À vrai dire, si, je me souviens. Mais ça
correspond à une période de ma vie que je préfère oublier.


Petit problème… D’habitude, je fais du quarante-six. Or,
quand j’ai essayé le quarante-six, il était beaucoup trop large. Idem avec le
quarante-quatre. Ce qui est étrange, car je n’ai pas fait le moindre régime
amincissant récemment – à moins de compter la Sucrette que j’ai mise dans mon
café au lait ce matin.


Mais je parierais que le petit pain au fromage et bacon, qui
l’accompagnait a annulé l’effet de la Sucrette !


Et je suis loin d’être accro aux clubs de gym, ces temps-ci.
Non que je ne fasse jamais de sport. Simplement, je m’entraîne en dehors des
salles de gym. Savez-vous qu’on brûle autant de calories en marchant qu’en
pratiquant le jogging ? Alors, à quoi bon courir ? Il y a un bout de
temps que j’ai fait le calcul : pour me rendre à la sandwicherie de
Bleecker Street, histoire de voir ce qu’ils proposent comme « Spécial du
jour », il me faut dix bonnes minutes de marche.


Et, de la sandwicherie à la boutique Betsey Johnson, dans
Wooster Street – j’adore son velours stretch ! –, je dois encore marcher
dix minutes.


Après le déjeuner, dix autres minutes sont nécessaires pour
aller déguster un cappuccino chez Dean & Deluca à Broadway – et m’assurer
qu’ils font toujours ces écorces d’orange confites enrobées de chocolat noir,
dont je raffole !


Et ainsi de suite, jusqu’à avoir accompli, sans même m’en
rendre compte, soixante minutes d’exercice physique. Ce qui prouve qu’il n’est
pas sorcier de se conformer aux recommandations du gouvernement en matière de
santé publique. Si j’en suis capable, c’est à la portée de tout le monde !


Mais toute cette marche à pied a-t-elle pu me faire perdre
deux tailles depuis mon dernier achat de jean ? Je sais bien que j’ai
réduit ma consommation quotidienne de matières grasses d’environ la moitié
depuis que j’ai remplacé les chocolats, dans la bonbonnière de mon bureau, par
les préservatifs gratuits du centre médical universitaire, mais tout de même…


— Eh bien, madame, répond le vendeur à miss
Extra-small, ces jeans sont extensibles. Ce qui signifie que vous devez les
choisir deux tailles au-dessous de votre taille habituelle.


— Hein ?


Miss Extra-small paraît complètement perdue. Je la comprends.


— Ce que je veux dire par là, reprend le vendeur d’un
ton patient, c’est que si vous faites habituellement du trente-quatre, il vous
faudra un jean extensible deux tailles au-dessous.


— Pourquoi ne pas indiquer les vraies tailles ?
demandé miss Extra-small – à juste titre, à mon avis.


Si le trente-quatre est en réalité un trente-huit, et l’extra-small
un small, pourquoi ne pas l’inscrire sur l’étiquette ?


— C’est pour flatter l’ego des clientes, explique le
vendeur, en baissant la voix.


— Hein ?


Elle aussi a baissé la voix – qui n’en demeure pas moins
perçante.


— Vous comprenez…, chuchote le vendeur à son intention
(mais je distingue tout de même ses paroles). Nos clientes plus enrobées se
réjouissent de pouvoir enfiler un trente-huit. Alors qu’en fait elles font du
quarante-deux, vous me suivez ?


Une seconde ! C’est quoi, cette histoire ?


J’ouvre soudain la porte de ma cabine d’essayage, sans
prendre le temps de réfléchir, et lance à la figure du vendeur :


— Je fais du quarante-six !


Il a l’air surpris. Rien d’étonnant à ça, j’imagine. J’embraye :


— En quoi c’est un problème, de faire du quarante-six ?


— Ce n’est pas ça ! rétorque le vendeur, saisi de
panique. Loin de là ! Je voulais juste dire que…


— … Qu’on est grosse, si on fait du quarante-six, c’est
ça ? je lui demande.


— Non, insiste le vendeur. Vous vous méprenez… Je
voulais dire que…


— Parce que, quarante-six, c’est la taille moyenne des
femmes américaines. (Comme je viens tout juste de l’apprendre, grâce à un
article du magazine People.) Est-ce que vous insinuez que la majorité
des femmes sont grosses ?


— Non ! s’égosille le vendeur. Ce n’est pas du
tout ce que je voulais dire. Je…


La porte de la cabine voisine de la mienne s’ouvre et je
vois enfin qui est la personne dotée d’une voix de dessin animé. C’est une
jeune fille, guère plus âgée que les gamines à qui j’ai affaire dans mon
travail. Elle ne se contente pas d’avoir la voix de Titi. Elle lui ressemble.
Vous voyez le genre, mimi et guillerette. Et assez petite pour qu’on puisse
facilement la glisser dans sa poche.


— Et comment expliquez-vous qu’il n’y a même pas sa
taille ? je demande au vendeur, en désignant miss Extra-small d’un geste
du pouce. Après tout, je préfère avoir des mensurations moyennes qu’être
carrément ignorée !


Miss Extra-small commence par paraître un peu déconcertée.


— Mmm, ouais…, finit-elle par lancer au vendeur.


Celui-ci avale nerveusement sa salive. Et bruyamment, qui
plus est. Il est clair qu’il passe un mauvais quart d’heure. Après le travail,
il s’arrêtera sûrement dans un bar pour boire un verre en racontant ses misères :
« Il y a ces deux hystéros qui m’ont tanné avec des histoires de tailles
de jean… L’horreur, quoi ! »


À nous, il se contente de dire :


— Je… euh… je crois que je vais aller voir si on a les
jeans que vous cherchez… euh… en réserve.


Et il s’empresse de décamper.


Je regarde miss Extra-small. Elle me regarde. Elle est
blonde, et doit avoir dans les vingt-deux ans. Moi aussi, je suis blonde – grâce
aux shampooings décolorants. En revanche, voilà plusieurs années que je n’ai
plus vingt ans.


Pourtant, il est clair qu’au-delà des différences d’âge et
de mensurations miss Extra-small et moi sommes désormais unies par un lien
indissoluble : cette histoire de tailles de jean nous a sérieusement
gonflées !


— Vous comptez le prendre ? s’enquiert miss
Extra-small, en désignant le jean que j’ai sur moi.


— Je pense que oui. De toute façon, il m’en fallait un
nouveau. On a vomi sur le dernier qu’il me restait, au boulot.


— Mon Dieu ! s’exclame miss Extra-small. Vous
travaillez où ?


— Euh… dans un dortoir. Enfin… dans une résidence
étudiante.


— C’est vrai ? s’écrie miss Extra-small,
visiblement intéressée. À l’université de New York ?


J’acquiesce, et la voilà qui glapit :


— J’étais sûre de vous avoir déjà vue ! J’ai obtenu
mon diplôme l’année dernière. Vous bossez dans quel dortoir ?


— Euh…, dis-je, hésitante. En fait, j’ai commencé cet
été.


— Ah bon ? demande miss Extra-small, confuse. C’est
bizarre. J’étais sûre de vous avoir vue quelque part…


Avant que j’aie pu lui expliquer pourquoi, la sonnerie de
mon portable fait entendre les premières notes de la chanson des Go-Go’s
Vacation (« Les Vacances », spécialement choisie pour me rappeler
que je n’en aurai pas avant d’avoir accompli ma période d’essai de six mois,
laquelle ne s’achève que dans trois mois). Sur l’écran, je vois s’afficher le
nom de ma patronne. Qui m’appelle un samedi !


Une urgence, sans aucun doute…


Sauf que ce n’est probablement pas le cas. OK, j’adore mon
nouveau boulot – c’est génial de bosser avec des étudiants, parce qu’ils s’emballent
sur des trucs dont personne ne se soucie, tels que libérer le Tibet ou faire
obtenir des congés de maternité aux ouvrières surexploitées, etc.


Mais l’un des gros inconvénients de mon travail à Fischer
Hall, c’est que mon appartement est situé à moins de cent mètres. Et qu’être
trop facilement accessible me complique beaucoup la vie. C’est une chose d’être
joignable en permanence quand vous êtes médecin, et qu’un patient a besoin de
vous. C’est une autre paire de manches, quand on vous appelle en dehors des
heures de boulot parce que le distributeur de boissons fraîches a avalé la
monnaie de quelqu’un, et qu’on a besoin de vous pour parvenir à mettre la main
sur les formulaires de réclamation.


Je suis néanmoins consciente que certaines personnes
rêveraient d’habiter assez près de leur lieu de travail pour pouvoir intervenir
en cas d’incident de distributeur. Surtout à New York. La résidence n’est qu’à
deux minutes à pied de chez moi. Soit quatre minutes de sport à ajouter à mon
entraînement quotidien !


À propos de situation idéale, la mienne est quelque peu
tempérée par la modestie de mon salaire. Je ne touche que vingt-trois mille
dollars brut par an (soit environ douze mille dollars après déduction de la
totalité des charges) et à New York, avec douze mille dollars par an, on peut
tout juste se payer de quoi manger et, de temps à autre, un jean comme celui
que je suis sur le point de m’offrir – quelle que soit la taille indiquée sur l’étiquette.
Je n’aurais pas les moyens de vivre à Manhattan sans mon second boulot, lequel
me permet de payer mon loyer. Je n’ai pas de logement de fonction car à l’université
de New York seuls les directeurs de dortoir – euh… de résidence universitaire –,
et non les directeurs adjoints, ont le « privilège » de pouvoir y
loger.


Et cependant, j’habite assez près de Fischer Hall pour que
ma chef se sente le droit de m’appeler quand bon lui semble, et de me demander
de passer dès qu’elle a besoin de moi.


Le samedi par exemple. Alors que, par une belle journée de
septembre, je m’apprête à acheter un nouveau jean, parce que la veille au soir
un étudiant de première année est tombé ivre mort après avoir bu quelques gins
tonic de trop au Corbeau ivre. Et qu’il a eu la mauvaise idée de tout vomir sur
moi au moment où, accroupie auprès de lui, je lui prenais le pouls.


Avant de répondre, je pèse le pour et le contre. Le pour :
peut-être Rachel m’appelle-t-elle afin de me proposer une augmentation – c’est
très improbable. Le contre : sans doute Rachel va-t-elle me demander de
conduire à l’hôpital un gamin de vingt ans plongé dans un coma éthylique – très
probable. C’est alors que miss Extra-small pousse un cri perçant.


— Oh mon Dieu ! Je sais pourquoi j’avais l’impression
de vous connaître ! On ne vous a jamais dit que vous étiez le sosie d’Heather
Wells ? Vous savez, la chanteuse…


Je décide, vu les circonstances, de laisser la boîte vocale
répondre à ma place. Les choses vont déjà assez mal comme ça, avec cette
histoire de taille. Et maintenant… ça ! Décidément, j’aurais mieux fait de
rester chez moi, et de commander ce nouveau jean sur Internet !


— Ah oui, vous trouvez ? je réponds, avec un
manque d’enthousiasme évident, auquel elle semble peu sensible.


— Oh mon Dieu ! s’exclame-t-elle à nouveau. Vous
avez aussi sa voix ! C’est vraiment troublant. Mais, ajoute-t-elle dans un
gloussement, pourquoi Heather Wells irait-elle travailler dans un dortoir ?


— Dans une résidence universitaire.


J’ai corrigé machinalement. Après tout, c’est comme ça qu’on
est censé les appeler, le mot « résidence » donnant l’impression de
rapports chaleureux et solidaires entre les étudiants – à qui l’idée de vivre
dans un dortoir pourrait paraître froide et institutionnelle.


Comme si le fait que les Frigidaires sont fixés au sol n’était
pas une sacrée preuve de froideur institutionnelle !


— Ohé, reprend miss Extra-small en recouvrant ses
esprits. Il n’y a pas de honte à ça… Être directrice adjointe d’un dortoir, je
veux dire. Et ça ne vous a pas vexée, j’espère, que je vous compare à Heather
Wells. En fait… j’avais tous ses albums. Et un grand poster d’elle sur le mur
de ma chambre… quand j’avais onze ans.


— Je ne suis pas du tout vexée.


Miss Extra-small est visiblement soulagée.


— Tant mieux ! dit-elle. Eh bien, je crois que je
vais devoir me mettre en quête d’une boutique qui vende des vêtements à ma
taille.


— Ouais, je rétorque, à deux doigts de lui suggérer le
rayon enfant du magasin Gap.


Mais je me ravise. Après tout, ce n’est pas sa faute si elle
est si menue. Pas plus que la mienne, si je suis dans la moyenne des femmes
américaines.


Ce n’est qu’une fois devant la caisse que j’écoute ma
messagerie pour savoir ce que Rachel, ma chef, attend de moi. Sa voix, d’habitude
parfaitement maîtrisée, dissimule mal un tremblement de panique :


— Heather, je t’appelle pour te dire qu’il y a eu un
décès dans le bâtiment. Quand tu recevras ce message, appelle-moi tout de
suite, je t’en prie.


Je laisse le jean taille quarante-deux à la caisse et
accomplis quinze minutes d’entraînement supplémentaire en me précipitant hors
du magasin, et en courant – oui, en courant – jusqu’à Fischer Hall.






2


 


Je vous ai vus, tous
les deux


Enlacés, amoureux


Tu dis que c’est ta
cousine !


Tu me prends pour
une crétine ?


Qu’est-ce que tu t’imagines ?


Qu’est-ce que tu t’imagines ?


Si tu voulais m’aimer


Fallait me dire la
vérité


Qu’est-ce que tu t’imagines ?


 


« Qu’est-ce que tu
t’imagines ? »


Interprété par Heather


Wells Paroles et
musique : Valdez/Caputo


Extrait de l’album Une
envie de sucré
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En tournant à l’angle de Washington Square West, la première
chose que j’aperçois est un camion de pompiers garé sur le trottoir. Si le
véhicule se trouve sur le trottoir, et non sur la chaussée, c’est à cause de
cet étal qui encombre la rue, proposant des strings à imprimé léopard à cinq
dollars pièce – une affaire, sauf qu’en y regardant de plus près on remarque
que les strings en question sont bordés d’une dentelle noire rêche, qui doit
démanger là où je pense.


Il est rare que la municipalité fasse fermer Washington Square
West – la rue de Fischer Hall – à la circulation. Mais pour ce samedi-ci, l’association
des habitants du quartier a dû se ménager les bonnes grâces d’un conseiller
municipal ou un truc dans ce goût-là, vu qu’ils sont parvenus à faire bloquer
toute cette partie de la place, laquelle accueille une grande braderie. Vous
voyez le genre : pleine de vendeurs d’encens, de marchands de chaussettes,
de caricaturistes et de gens qui fabriquent et vendent des clowns en fil de
fer.


La première fois que je suis allée à une braderie à
Manhattan, je devais avoir l’âge des gamins avec qui je travaille. « Oh,
un marché en plein air ! Ce que c’est chouette ! » m’exclamai-je
alors, saisie d’enthousiasme. Je ne savais pas encore que les stands de
chaussettes du marché pratiquent des tarifs encore plus élevés que les magasins
les plus chic.


Et, à dire vrai, quand vous avez vu l’une des braderies de
Manhattan, vous les avez toutes vues.


Rien ne pourrait détonner davantage qu’un étalage de strings
devant Fischer Hall – c’est un bâtiment si austère. Sa silhouette en brique
rouge domine majestueusement Washington Square depuis les années 1850. J’ai
appris, dans des fichiers trouvés dans mon bureau lors de mon tout premier jour
de boulot, que la municipalité oblige l’université à faire venir une
entreprise, tous les cinq ans, pour retirer le vieux mortier et le remplacer
par du nouveau, pour éviter que les briques de Fischer Hall ne se détachent du
bâtiment et ne fracassent la tête des passants.


En soi, ce n’est pas une mauvaise idée. Sauf qu’en dépit des
efforts de la municipalité toutes sortes de choses tombent de Fischer Hall,
pour atterrir sur la tête des gens – et ce n’est pas aux briques que je fais
allusion. On m’a signalé la chute de bouteilles, de canettes de bière, de vêtements,
de livres, de CD, de légumes, de sachets de bonbons et même, une fois, d’un
poulet rôti entier.


Croyez-moi, chaque fois que j’approche de Fischer Hall, je
jette un coup d’œil en l’air, au cas où.


Mais pas aujourd’hui, cela dit : aujourd’hui, j’ai les
yeux rivés sur l’entrée du bâtiment tandis que je me demande comment parvenir à
la franchir, vu la densité de la foule amassée devant, et la quantité de flics
présents. On dirait qu’une bonne moitié des étudiants habitant la résidence
sont là – à attendre qu’on les laisse rentrer chez eux –, mêlés aux dizaines de
badauds venus assister à la grande braderie. Ils n’ont pas la moindre idée de
ce qui se passe. Je le devine aux questions qu’ils échangent, s’égosillant pour
se faire entendre par-dessus le son de la flûte de Pan. Celui-ci provient d’un
autre stand installé devant le bâtiment, lequel vend des – euh – des cassettes
de flûte de Pan.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— J’en sais rien. Il y a peut-être un début d’incendie.


— Quelqu’un a encore dû oublier sa ragougnasse sur le
feu !


— Non, c’est Jeff. Il a laissé tomber son joint.


— Tu crains, Jeff !


— Cette fois-ci, j’y suis pour rien, juré !


Ils ignorent sans doute qu’il y a eu un mort dans le
bâtiment, ou ils ne seraient pas là, à échanger des blagues stupides. Du moins,
j’imagine.


Enfin… j’espère.


C’est alors que je repère un visage familier. Vu son
expression, sa propriétaire est au courant de ce qui est arrivé. Elle n’est pas
simplement contrariée par le refus des pompiers de la laisser entrer dans le bâtiment.
Elle est décomposée, parce qu’elle SAIT.


— Heather !


M’apercevant dans la foule, Magda agite vers moi sa main aux
longs ongles vernis.


— Oh, Heather, c’est épouvantable !


Magda est plantée là, vêtue de la blouse rose de la
cafétéria et d’un fuseau panthère, à secouer ses boucles décolorées en tirant
nerveusement des bouffées de la cigarette extrafine qu’elle tient entre ses
ongles extra-longs. Chacun est décoré d’un mini-drapeau des États-Unis. Car
Magda a beau se rendre en République dominicaine – son pays natal – chaque fois
qu’elle en a l’occasion, elle n’en est pas moins très attachée à son pays d’adoption,
et tient à le faire savoir au moyen de ses ongles.


C’est comme ça qu’on s’est rencontrées, à vrai dire. Il y a
environ quatre mois, chez la manucure. C’est aussi comme ça que j’ai entendu
parler du poste au dortoir (euh… je voulais dire à la résidence universitaire).
Celle qui l’occupait avant moi, une certaine Justine, venait d’être renvoyée
après avoir détourné sept mille dollars de la caisse du bâtiment – ce qui n’avait
pas manqué de scandaliser Magda, la caissière de la cafétéria du dortoir – euh…
de la résidence universitaire.


— C’est incroyable, non ! se plaignait-elle à
quiconque voulait bien l’écouter, tandis que je me faisais vernir les ongles
des orteils en rouge vif – parce que, après tout, ce n’est pas parce qu’on a
toute sa vie qui s’écroule (comme la mienne, à cette époque-là) qu’on ne peut
pas avoir de jolis orteils !


À quelques chaises de moi, Magda se faisait peindre de
mini-statues de la Liberté sur l’ongle des pouces, et déblatérait à n’en plus
finir au sujet de Justine.


— Elle a commandé vingt-sept radiateurs céramique à nos
fournisseurs ! Et les a offerts à ses amies comme cadeaux de mariage !


J’ignore toujours ce qu’est un radiateur céramique, ou qui
pourrait en vouloir comme cadeau de mariage. Mais, en entendant que quelqu’un
avait été renvoyé sur le lieu de travail de Magda, j’ai sauté sur l’occasion.
Car, outre vingt jours de congé par an et une couverture sociale à cent pour
cent, l’un des avantages d’un tel boulot c’est qu’il vous dispense de payer les
droits d’inscription à la fac.


J’admets que je dois beaucoup à Magda. Pas seulement parce
qu’elle m’a aidée à obtenir le job, ou parce qu’elle me laisse manger gratis à
la cafétéria chaque fois que ça me chante (ce qui explique en partie pourquoi
je ne fais plus du quarante-deux, sauf lorsqu’une marque de jeans souhaite
flatter mon ego), mais parce qu’elle est devenue l’une de mes meilleures amies.


— Mag, je chuchote en me glissant vers elle. C’est qui ?
La personne qui est morte ?


Je redoute de la connaître, c’est plus fort que moi. Et si c’était
l’un des employés de l’équipe d’entretien – lesquels acceptent toujours si
gentiment de nettoyer le vomi des étudiants, même si ce n’est pas censé faire
partie de leurs attributions ? Ou bien l’un des RE – les responsables
étudiants, employés par la résidence, que je suis censée superviser ? J’ai
bien dit censée, vu que je compte sur les doigts de la main ceux qui ont
daigné obéir à mes ordres depuis trois mois que je travaille à Fischer Hall, la
plupart étant demeurés loyaux envers Justine la cupide.


Et quand l’un d’entre eux finit par faire ce que je lui
demande, c’est seulement parce que ça l’arrange. Comme quand il s’agit de vérifier
l’état des chambres après le départ d’un résident pour s’assurer qu’il n’a rien
oublié – l’oubli le plus fréquent consistant en des bouteilles encore à moitié
pleines.


Ce qui explique que le lendemain matin, je n’arrive pas à en
faire descendre un seul pour m’aider à trier le courrier : tous ont la
gueule de bois.


Il y a deux ou trois gosses auxquels j’ai tout de même
réussi à m’attacher, des boursiers qui ne sont pas arrivés à la fac avec la
carte Visa de papa-maman en poche, et qui ont vraiment besoin de travailler
pour payer leurs livres et leurs frais d’inscription. Ceux-là sont prêts à
tenir la réception de seize heures à minuit sans que j’aie à me mettre à
genoux.


— Oh, Heather, murmure Magda. (Si elle murmure, c’est
parce qu’elle ne veut pas que les gamins puissent deviner ce qui se passe – et
allez savoir ce qui se passe !) C’est une de mes petites stars de cinéma !


— Un étudiant ?


Je vois des gens, dans la foule, regarder Magda avec
curiosité. Pas parce qu’elle a une allure excentrique – ce qui est
effectivement le cas, vu qu’elle est tellement maquillée que Christina
Aguilera, à côté, paraîtrait presque naturelle. En plus, elle a ces ongles
archi-longs et tout le reste…


Mais à Greenwich Village, les tenues de Magda paraissent
presque sobres.


Ce que les gens ne saisissent pas, c’est cette histoire de « stars
de cinéma ». Chaque fois qu’un étudiant entre dans la cafétéria de Fischer
Hall, Magda prend sa carte magnétique, la passe dans le lecteur, et se met à
chantonner : « Visez un peu toutes les belles stars de ciné qui
viennent manger ici ! Quelle chance on a, à Fischer Hall, d’avoir toutes
ces stars ! »


Au début, je croyais que Magda cherchait à flatter les
nombreux étudiants en art dramatique – et à l’université de New York, il y en a
des flopées, bien plus qu’en médecine ou en économie.


Et puis, un jour où nous nous gavions de crèmes glacées
chantilly, Magda a lâché la bombe : Fischer Hall était, à sa façon, un
lieu célèbre. Pas pour les raisons que vous imaginez, à savoir parce qu’il est
situé sur Washington Square, la place historique où a vécu Henry James ;
ou parce qu’il se trouve juste en face du fameux arbre aux Pendus où, au XVIIIe
siècle, on exécutait les condamnés à mort ; ou parce que son parc a
autrefois servi de cimetière pour les indigents – eh oui, les bancs et les
stands de hot dogs sont dressés sur des fosses communes…


Rien de tout cela. À en croire Magda, Fischer Hall doit sa
célébrité au fait qu’on y a tourné une scène des Tortues Ninja.
Donatello, ou Raphaël ou l’une des autres tortues – je ne sais plus laquelle –,
s’élançait vers l’immeuble voisin depuis le toit en terrasse de Fischer Hall.
Les gamins du bâtiment avaient tous été employés comme figurants, levant les
yeux et désignant du doigt la prouesse de la tortue.


Sans blague. Fischer Hall a vraiment une histoire
passionnante !


Sauf que les gamins ayant figuré dans le film ont obtenu
leur diplôme et quitté Fischer Hall il y a un bail.


Je comprends donc que des gens trouvent bizarre que Magda
parle toujours de ça, après toutes ces années.


En même temps, vous imaginez que, pour quelqu’un comme
Magda, le fait qu’une scène d’une grosse machine hollywoodienne se déroule sur
son lieu de travail est une preuve de plus de la grandeur de l’Amérique.


Mais vous pensez bien que, pour quelqu’un qui ignore le
pourquoi du comment, ces histoires de star de cinéma peuvent paraître cinglées.


Ce qui explique probablement pourquoi on nous fixe avec
curiosité, suite à l’exclamation de Magda.


Par crainte que les gamins ne réalisent qu’il se passe quelque
chose de très grave, je prends Magda par le bras et l’entraîne à l’écart des
regards indiscrets, vers l’un des pins en pot qui décorent l’entrée du bâtiment
– et que les étudiants ont trop souvent tendance à prendre pour des cendriers.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? je lui demande à
voix basse. Rachel m’a laissé un message pour dire que quelqu’un est mort. Sans
rien préciser d’autre. Tu sais qui c’est ? Et comment c’est arrivé ?


— Je ne sais pas, murmure Magda en secouant la tête. J’étais
assise à ma caisse, j’ai entendu un hurlement, et quelqu’un a dit qu’une fille
gisait au fond de la cage d’ascenseur, et qu’elle était morte.


— Oh mon Dieu !


Je suis soufflée. Je m’attendais à un décès dû à une
overdose, ou à une agression – les gardiens ont beau surveiller le bâtiment
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, impossible d’empêcher qu’un type louche,
de temps à autre, parvienne à s’y faufiler. On est à New York, après tout.


Mais une mort par ascenseur ?


Magda, les yeux embués de larmes, s’efforce de ne pas éclater
en sanglots – ce qui indiquerait aux étudiants, par ailleurs enclins aux
démonstrations bruyantes, que quelque chose cloche sérieusement. Et puis, vu
les innombrables couches de mascara de Magda, mieux vaut éviter ça.


— Ils racontent qu’elle…, bredouille-t-elle. Comment on
appelle ça, déjà ? Quand on grimpe sur le toit de l’ascenseur ?


— Elle surfait ?


C’est encore pire que ce que je croyais.


— Elle surfait dans l’ascenseur ?


— Oui.


D’un ongle peint avec un art consommé, Magda frôle
délicatement le coin de son œil afin d’écraser une larme.


— C’est pour ça qu’ils ne laissent personne entrer dans
le bâtiment. Les petites stars de cinéma ont besoin de l’ascenseur pour
atteindre les vestiaires, mais il faut d’abord déplacer le…


Magda laisse échapper un sanglot. Je passe un bras sur son
épaule et la fais pivoter vers moi, autant pour la réconforter que pour
étouffer le bruit de ses sanglots. Les étudiants continuent à nous observer. Il
ne faut pas qu’ils sachent à quel point c’est grave. Ils l’apprendront bien
assez tôt.


Seulement, ils auront sans doute moins de mal que moi à
digérer ça.


À vrai dire, ça ne devrait pas m’étonner autant. Les
étudiants qui surfent dans l’ascenseur, c’est un problème sur les campus – pas
juste à l’université de New York, mais dans toutes les facs du pays. Des ados,
qui n’ont rien de mieux à faire, se défoncent et se défient de grimper sur les
cabines, tandis que celles-ci montent et descendent dans les cages d’ascenseur
obscures et menaçantes. Sans cesse, on signalait des cas de gamins décapités au
cours de ces défis d’ivrognes.


Fallait bien que ça arrive un jour à Fischer Hall.


Sauf que…


Sauf que Magda n’arrête pas de dire « elle ». C’est
une fille qui est morte.


Ce qui est bizarre, vu qu’aucune fille, à ma connaissance, n’a
jamais joué à ce genre de jeu. Du moins, pas à Fischer Hall.


Magda relève la tête.


— Oh…


Je fais volte-face et, voyant ce qu’elle a vu, je prends une
grande bouffée d’air. Car Mme Allington, la femme de Phillip Allington – qui
occupe depuis le printemps la fonction de président de l’université –, s’avance
sur le trottoir dans notre direction.


Je sais pas mal de choses sur les époux Allington car j’ai
aussi trouvé, dans les dossiers de Justine – juste avant de les balancer à la
corbeille –, un article découpé dans le New York Times. Il soulignait
que le nouveau président avait choisi d’habiter en résidence étudiante, plutôt
que dans l’un des prestigieux bâtiments que possédait l’université :


« Phillip Allington est un universitaire qui ne
souhaite pas perdre le contact avec la population étudiante. Lorsqu’il rentre
chez lui, une fois sa journée finie, il prend le même ascenseur que les
étudiants auprès de qui il réside. »


Ce que le Times négligeait totalement de mentionner,
c’est que le président et sa famille vivent dans l’appartement terrasse de
Fischer House – lequel occupe la totalité du vingtième étage. Et qu’ils ont
tellement râlé de voir l’ascenseur s’arrêter à tous les étages à cause des
étudiants avec qui ils le partageaient, que Justine leur a donné la clé
permettant l’accès direct au vingtième.


Hormis se plaindre de l’ascenseur, Eleanor Allington, l’épouse
du président, semble n’avoir pas grand-chose à faire. Chaque fois que je la
croise, elle sort du grand magasin Saks, sur la Cinquième Avenue. Ou s’apprête
à s’y rendre. Elle se consacre à ses emplettes avec un zèle singulier – semblable
à celui d’une athlète s’entraînant pour les jeux Olympiques.


Mais son sport favori, en dehors du shopping, c’est de vider
des bouteilles entières de vodka. Lorsque le docteur Allington et elle
reviennent, tard dans la soirée, d’un dîner avec les administrateurs, Mme
Allington pique invariablement une petite crise dans le hall, dans laquelle il
est en général question de ses cacatoès – du moins, c’est ce que m’a raconté
Pete, mon agent de sécurité préféré.


— Mes oiseaux ! lui a-t-elle balancé un jour. Mes
oiseaux, ils peuvent pas te blairer, Bouboule !


Ce qui est plutôt méchant, à la réflexion. Et injuste :
Pete n’est pas gros du tout. Il est simplement… dans la moyenne.


Les attaques verbales avinées de Mme Allington font beaucoup
rire à l’accueil, où se relaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre les RE –
les responsables étudiants, que je dois superviser. Tard dans la nuit, si le
docteur Allington n’est pas rentré, il arrive que Mme Allington appelle le
standard, pour leur signaler les incidents les plus surprenants : quelqu’un
a mangé ses artichauts farcis, il y a des coyotes sur sa terrasse, des nains
minuscules et invisibles martèlent sa tête de lit…


D’après Pete, les étudiants étaient, au tout début,
déconcertés par de telles réclamations. Ils appelaient le responsable de leur
étage, un de ces étudiants de dernière année qui, en échange du gîte et du
couvert, sont censés faire office de chaperons. Les responsables d’étage
prévenaient le responsable du bâtiment – lequel prenait l’ascenseur afin d’aller
voir, au vingtième étage, de quoi il retournait.


Or, lorsque Mme Allington ouvrait la porte, le regard
éméché, en peignoir de velours-éponge (je sais ! En velours-éponge ! Ça
vaut presque le velours Stretch), elle se contentait de dire :


— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, Bouboule !


Pendant que, derrière elle (selon les nombreux RE qui ont
raconté la scène), les cacatoès sifflaient frénétiquement.


Drôlement flippant !


Enfin, pour nous plus que pour elle, apparemment. Car elle
est comme frappée d’amnésie les lendemains de cuite, et reprend tranquillement
le chemin de Saks, telle une reine – la reine de Fischer Hall.


Comme à présent, par exemple. Les bras chargés de sacs de
shopping, Mme Allington foudroie du regard le flic posté devant la porte, et
lui lance :


— Vous permettez… J’habite ici.


— Désolé, m’dame, dit l’agent. Seuls les secours sont
autorisés à entrer. Les résidents n’ont pas encore le droit de pénétrer dans le
bâtiment.


— Je ne suis pas une résidente, proteste Mme Allington,
en bouillonnant de rage au milieu de ses sacs. Je suis… je suis…


Mme Allington ne semble pas se rappeler qui elle est. Mais
le flic ne s’en soucie visiblement guère.


— Désolé, m’dame, répète-t-il. Profitez donc un peu de
la braderie, hein ? Ou bien des jolis bancs, là-bas, dans le parc. Allez
donc prendre un peu le soleil, jusqu’à ce qu’on nous donne le feu vert pour
laisser entrer les gens, d’accord ?


Mme Allington a l’air si mal en point que je me précipite
vers elle. J’abandonne Magda, Mme Allington ayant encore davantage besoin de
moi. Elle reste plantée là, dans son jean griffé trop moulant, son top en soie,
et ses tonnes de bijoux en or. Les sacs de shopping lui tombent des mains et,
dans son trouble, elle ouvre et ferme la bouche. Elle est décidément très mal
en point.


— Vous m’avez entendu, m’dame, insiste le flic.
Personne n’a le droit d’entrer. Vous voyez tous ces gamins, là ? Eux
aussi, ils attendent. Alors, soit vous attendez avec eux, soit vous circulez.


Or, Mme Allington a de toute évidence perdu la faculté de « circuler ».
À peine tient-elle sur ses pieds, si vous voulez mon avis. Je m’avance vers
elle et lui prends le bras. Elle n’est même pas consciente de ma présence. Je doute
qu’elle soit en mesure de me reconnaître. Et ce, bien qu’elle m’adresse chaque
jour un signe de la tête quand elle sort de l’ascenseur, situé juste en face de
mon bureau, afin de se lancer dans une nouvelle razzia – euh… séance de
shopping – en me gratifiant d’un sempiternel « Bonjour, Justine » (j’ai
beau la reprendre). Je suppose que le fait de me voir dehors, et un samedi, l’aura
déconcertée.


— Son mari est le président de l’université, monsieur l’agent,
dis-je en agitant la tête en direction de Mme Allington, laquelle regarde
fixement un étudiant aux cheveux violets et au sourcil orné d’un piercing.
Phillip Allington, vous connaissez ? Il habite l’appartement terrasse, au
dernier étage. Je crois qu’elle ne se sent pas très bien. Je ne pourrais pas…
je ne pourrais pas l’aider à entrer ?


Le flic me scrute.


— On s’est déjà vus quelque part, non ? demande-t-il.


Ce n’est pas de la drague. Quand les gens me sortent ça, ce
n’est jamais pour me draguer.


— On a dû se croiser dans le quartier, dis-je avec une
gaieté forcée. Je travaille dans ce bâtiment.


J’exhibe ma carte de membre du personnel de la fac, avec la
photo où je parais bourrée, alors que je ne l’étais pas. Du moins, pas avant d’avoir
vu quelle tête j’avais sur la photo !


— Vous voyez ? Je suis la directrice adjointe de
la résidence.


Il ne paraît guère impressionné par le titre, mais lâche
avec un haussement d’épaules :


— Si vous le dites. Faites-la entrer, si ça vous chante !
Mais je vois pas comment vous allez pouvoir la conduire là-haut. Les ascenseurs
sont fermés.


Moi non plus, je ne vois pas comment ramener Mme Allington
chez elle, vu qu’elle tient à peine sur ses pieds. Je vais pratiquement devoir
la porter. Par-dessus mon épaule, je jette un coup d’œil à Magda. Me voyant
ainsi empêtrée, elle lève les yeux au ciel. Mais écrase tout de même sa
cigarette et se dirige vaillamment vers nous, prête à venir nous aider dans la
mesure de ses moyens.


Avant qu’elle ne soit parvenue jusqu’à nous, deux jeunes
femmes, arborant ce que je considère comme le look officiel des étudiants
new-yorkais – jean taille basse et piercing au nombril –, se précipitent hors
du bâtiment, le souffle court.


— Nom de Dieu, Jeff ! crie l’une d’elles, à l’adresse
du type censé avoir laissé tomber son joint. Qu’est-ce qui se passe avec les
ascenseurs ? On a dû descendre dix-sept étages à pied.


— Je vais mourir ! annonce l’autre fille.


— Sérieusement, reprend la première d’une voix
haletante, avec tout ce qu’on paie en droits d’inscription et d’hébergement, le
président pourrait tout de même investir dans des ascenseurs qui ne tombent pas
constamment en panne.


Je remarque son regard hostile, dirigé droit sur Mme
Allington. Celle-ci a fait l’erreur de laisser La Gazette du campus
publier sa photo, ce qui en fait une cible aisément repérable.


— Allez, madame Allington, dis-je aussitôt, la tirant
un peu par le bras. Entrons dans le bâtiment.


— C’est pas trop tôt ! rétorque-t-elle.


Elle trébuche, et Magda vient lui prendre l’autre bras. Nous
lui faisons toutes deux franchir l’entrée, parmi les protestations des
étudiants : « Hé ! Pourquoi elles rentrent, et pas nous ? »,
« Nous aussi, on habite ici », « C’est pas juste ! », « Fascistes ! ».


À sa façon prudente de placer l’un devant l’autre ses pieds
chaussés d’escarpins à petits talons, je jurerais que Mme Allington est déjà un
peu éméchée, bien que midi n’ait pas encore sonné. Mes soupçons se confirment,
lorsqu’une fois parvenue dans le hall elle se penche et vomit son petit
déjeuner sur l’une des plantes vertes de l’entrée.


On dirait que Mme Allington a accompagné ses œufs brouillés
de quelques bloody mary ce matin !


— Santa Maria ! s’exclame Magda, horrifiée
– et qui pourrait s’en étonner ?


Je ne sais pas comment ça se passe pour les autres mais,
lorsqu’il m’arrive de vomir (ce qui – désolée d’avoir à le reconnaître – se
produit invariablement tous les 31 décembre), j’aime sentir autour de moi un
minimum de compassion, même si je suis seule responsable de mon état.


Je tapote donc l’épaulette de Mme Allington :


— Voilà… Vous ne vous sentez pas mieux à présent ?


Mme Allington me regarde en plissant les yeux, comme si elle
ne m’avait pas remarquée auparavant.


— Vous êtes qui, nom d’un chien ?


— Euh… Je suis la directrice adjointe… Heather Wells.
Vous vous souvenez ? On a fait connaissance, il y a deux mois ?


Mme Allington paraît perdue.


— Et Justine, où est-ce qu’elle est ?


— Justine a trouvé un autre emploi.


C’est un mensonge. Justine a été renvoyée. Mais, à vrai
dire, je ne connais pas sa version à elle. Qui sait ? Peut-être avait-elle
réellement besoin de cet argent ? Il se peut qu’elle ait de la famille qui
vit en Bosnie ou dans un autre endroit très froid. Imaginez qu’ils n’aient pas
de quoi se chauffer, et que ces radiateurs céramique leur aient permis de tenir
tout l’hiver ? On ne sait jamais.


Mme Allington me fixe toujours.


— Heather Wells ? Vous ne seriez pas… vous ne
seriez pas cette fille… celle qui chantait dans les centres commerciaux ?


Je réalise alors que Mme Allington m’a enfin reconnue… mais
pas en tant que directrice adjointe du bâtiment dans lequel elle vit.


Waouh. J’aurais jamais soupçonné Mme Allington d’écouter de
la pop pour ados. Je la voyais plutôt dans le trip Barry Manilow – de la pop
pour vieux ados.


— Oui, c’est moi, je lui réponds (elle me fait de la
peine, avec le coup du vomi, et tout le reste…), mais j’ai arrêté de me
produire.


— Pourquoi ? demande-t-elle, soudain curieuse.


Magda et moi échangeons un regard. Celle-ci paraît retrouver
son sens de l’humour, car le coin de ses lèvres dessinées au crayon se relève
distinctement.


— Euh… je commence. C’est une longue histoire, à vrai
dire. En deux mots, j’ai perdu mon contrat…


— Parce que vous êtes devenue grosse ? renchérit
Mme Allington.


C’est alors, je l’avoue, que j’ai cessé d’avoir pitié d’elle.
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Je te dis que je ne
peux pas


Mais tu ne l’entends
pas


Je te dis que je ne
peux pas


Et tu fais comme si
j’étais pas là


Je peux pas t’attendre
toujours


Je t’attendrai pas
toujours


C’est maintenant ou
jamais !


Dis-moi que tu m’aimes,
bébé,


Ou bien rends-moi ma
liberté !


 


« Je ne peux pas »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
O’Brien/Henke


Extrait de l’album
Une envie de sucré


Disques Cartwright


 


 


Par chance, l’arrivée de ma chef, Rachel Walcott, me
dispense d’avoir à répondre à la réflexion de Mme Allington. Rachel se
précipite vers nous, ses sandales en cuir verni claquant sur le marbre de l’entrée.


— Heather ! clame-t-elle en m’apercevant. Merci
mille fois d’être venue !


Elle paraît effectivement soulagée de me voir. Ça fait du
bien de réaliser qu’on a vraiment besoin de moi, même si je ne vaux guère que
vingt-trois mille cinq cents dollars par an.


— C’est normal, je dis. Je suis désolée. Était-ce…
est-ce… c’est quelqu’un qu’on connaît ?


Mais Rachel m’adresse un regard de mise en garde – du type :
« On ne discute pas des histoires de famille devant les étrangers »,
en l’occurrence, Mme Allington et Magda (les employés de la cafétéria ne font
pas partie de l’équipe de direction, et les épouses des présidents de l’université
encore moins) – puis elle se tourne vers Mme Allington.


— Bonjour, madame Allington ! crie-t-elle, comme
si elle parlait à une femme très âgée, alors que Mme Allington a soixante ans à
peine. Je suis vraiment désolée pour tout ça. Vous allez bien ?


Mme Allington est loin d’aller bien mais, aussi vexante qu’ait
pu être sa remarque au sujet de mon poids, je ne veux pas vendre la mèche. Elle
reste, après tout, l’épouse du président.


Je me contente donc de dire :


— Mme Allington est légèrement indisposée.


J’accompagne cette déclaration d’un coup d’œil éloquent en
direction de la plante verte sur laquelle Mme Allington vient de vomir, en
espérant que Rachel saisira le message. Nous ne faisons pas équipe depuis si
longtemps, Rachel et moi. Elle a été embauchée une semaine ou deux avant moi
pour remplacer l’ancienne directrice, partie juste après le départ de Justine –
pas par solidarité, ou quoi que ce soit dans ce goût-là. La directrice avait
lâché son poste parce que son mari avait trouvé un boulot de garde forestier
dans l’Oregon.


Je sais. Un mari garde forestier. Mmmm… Moi aussi, j’aurais
tout abandonné pour le suivre !


Or, si Rachel fait ses premières armes en tant que
directrice de Fischer Hall, elle a déjà une bonne expérience du milieu
universitaire. La dernière résidence étudiante qu’a dirigée Rachel, diplômée de
Yale, se trouvait à Richmond, dans l’Indiana.


Rachel m’a raconté quel choc ç’avait été pour elle de
débarquer à New York après avoir travaillé à Richmond, où les gens ne ferment
même pas leur porte à clé avant d’aller se coucher. Mais, selon toute
apparence, Rachel n’a pas trop souffert de son séjour prolongé dans l’Indiana.
Elle possède une garde-robe qui ferait pâlir de jalousie n’importe quelle
New-Yorkaise, remplie de vêtements Armani et d’escarpins Manolo Blahnik ce qui,
vu son salaire (à peine plus élevé que le mien, étant donné que les directeurs
du personnel ont droit à un logement de fonction dans le bâtiment, lequel est
considéré comme un complément de salaire), relève du tour de force. Grâce à une
fréquentation assidue des ventes privées des grandes marques, Rachel fait en
sorte de demeurer à la pointe de la mode. Sa fidélité aux substituts de repas
et à ses deux heures d’exercices quotidiens lui permet de conserver une taille
mannequin, et de se glisser dans les modèles de défilé invendus.


Rachel prétend que si je voulais bien arrêter de manger
toutes ces sucreries et passer une demi-heure par jour sur un stepper, j’aurais
tôt fait de retrouver ma taille quarante-deux. Et que ça me serait d’autant
plus facile que l’adhésion gratuite au club de gym de l’université fait partie
des avantages en nature de mon boulot.


Sauf que j’y suis allée, au fameux club de gym, et que ça m’a
fait flipper. Toutes ces filles qui ont la peau sur les os, et agitent leurs
bras épais comme des cure-dents dans des cours d’aérobic ou de yoga…
sérieusement, un de ces quatre, il y en a une qui risque de crever l’œil de
quelqu’un.


Toujours est-il que Rachel prétend qu’à condition de perdre
suffisamment de poids, je n’aurai aucun mal à me trouver un petit ami sexy. C’est
exactement ce qu’elle a l’intention de faire : dégoter, à Greenwich
Village, un mec qui ne soit ni gay ni dégarni. Et qui gagne au moins cent mille
dollars par an.


Mais comment diable pourrais-je renoncer aux nouilles
froides au sésame ? Même pour un gars qui pèse cent mille dollars par an ?


Par ailleurs, ainsi que je le répète fréquemment à Rachel,
ce n’est pas parce qu’on fait du quarante-six qu’on est grosse. C’est la
moyenne des femmes américaines. Eh oui ! Et un grand nombre d’entre nous
(les filles qui font du quarante-six) ont des petits copains, merci !


Pas moi, d’accord. Mais des tas d’autres filles qui font du
quarante-six, voire plus.


Or, bien que nos objectifs diffèrent, à Rachel et moi (elle
veut un petit ami et je me contenterais, pour le moment, d’une équivalence de
bac), ainsi que nos critères en matière de repas (pour elle, trois feuilles de
salade sans vinaigrette ; pour moi, un falafel avec double dose de sauce
au sésame, un pita fourré à l’houmous et de la crème glacée pour le dessert),
je dirais que nous nous entendons plutôt bien. En tout cas, elle semble avoir
saisi le sens de mon coup d’œil en direction de la plante verte.


— Madame Allington, dit-elle. On va vous raccompagner
chez vous, d’accord ? Je vais vous conduire là-haut. Ça ira, madame
Allington ?


Celle-ci hoche mollement la tête, ayant perdu tout intérêt
pour mes changements de plan de carrière. Rachel saisit la femme du président
par le bras tandis que Pete contient une flopée de pompiers, afin que toutes
deux puissent s’engouffrer dans l’ascenseur – que l’on a remis en service pour
Mme Allington. Je ne peux me retenir de glisser un œil à l’intérieur au moment
où les portes s’ouvrent. Et s’il y avait du sang ? Je sais qu’ils ont dit
l’avoir trouvée au fond de la cage d’ascenseur, mais si une partie d’elle était
restée dans la cabine ?


Mais il n’y a pas de sang, à ce qu’il semblerait. L’ascenseur
est tel qu’il a toujours été, avec ses panneaux en imitation acajou et
garnitures de cuivre, sur lesquels des centaines d’étudiants de première année
ont griffonné leurs initiales, ou des obscénités, avec la pointe des clés de
leur chambre.


Comme la porte se referme, j’entends Mme Allington dire, d’une
voix très faible :


— Les oiseaux…


— Mon Dieu ! s’exclame Magda, pendant que nous regardons
les numéros au-dessus des portes s’allumer tour à tour, alors que la cabine se
dirige vers le dernier étage. J’espère qu’elle ne va pas se remettre à vomir
là-dedans !


J’acquiesce.


— T’imagines ? Vingt étages, ça risque de paraître
long !


Magda secoue la tête, comme si elle venait d’avoir une
pensée désagréable – le vomi de Mme Allington, sans doute –, et jette un coup d’œil
à la ronde.


— Ce que c’est calme ! fait-elle remarquer en
serrant ses bras sur sa poitrine. Ça n’a pas été aussi calme depuis que les
petites stars de ciné sont revenues pour la rentrée.


Elle a raison. Pour un bâtiment qui héberge une telle
quantité de jeunes gens – sept cents, pour la plupart de moins de vingt ans –, le
hall est étrangement silencieux. Personne pour brailler parce qu’il faut une
éternité aux RE pour trier le courrier (environ sept heures, mais j’ai entendu
dire qu’il n’en fallait que deux, sous le règne de Justine – parfois je me
demande si elle n’avait pas signé un pacte avec le diable) ; personne pour
se plaindre du changeur de monnaie cassé, dans la salle de jeux ; pour
faire du roller sur les sols en marbre ; ou pour se chamailler avec Pete
quant aux entrées et sorties des visiteurs dans l’immeuble.


Non que le hall soit désert. Bien au contraire, il grouille d’activité.
Des flics, des pompiers, des administrateurs, des employés de l’équipe de
sécurité en uniforme bleu ciel et une poignée d’étudiants – tous RE – vont et
viennent dans l’entrée de marbre et d’acajou. Ils sont livides…


… et silencieux. Parfaitement silencieux.


— Pete, dis-je en m’avançant vers l’agent de sécurité,
au poste de contrôle. Tu sais qui est la victime ?


Les agents de sécurité sont au courant de tout ce qui se
passe dans les bâtiments où ils travaillent. Ce n’est pas leur faute. Tout est là,
sous leur nez, sur les écrans de circuit fermé, des étudiants qui fument dans
les cages d’escalier aux doyens qui se curent le nez dans l’ascenseur, en
passant par les bibliothécaires qui s’envoient en l’air dans les cabines d’étude…


Vachement ragoûtant !


— Bien sûr.


Comme à son habitude, Pete surveille l’entrée, tout en
gardant un œil sur les nombreux moniteurs de son bureau. Chacun montre une
partie différente du bâtiment, de l’entrée de l’appartement terrasse des
Allington à la buanderie située au sous-sol.


— Alors ? demande Magda, visiblement angoissée. C’est
qui ?


Pete s’assure que les RE ne peuvent pas l’entendre.


— Kellogg, dit-il enfin. Elizabeth. Une étudiante de
première année.


Je me sens soulagée. Je n’ai jamais entendu parler d’elle.


Je m’en veux aussitôt de cette pensée. Elle vient tout de
même de mourir à dix-huit ans, qu’elle ait ou non travaillé pour moi !


— Qu’est-ce qui s’est passé ? je l’interroge.


Peter me jette un regard ironique.


— À ton avis ?


— Mais…, je balbutie.


C’est plus fort que moi. Il y a quelque chose qui me
chiffonne :


— Les filles ne font pas ça. Surfer dans les cages d’ascenseur,
je veux dire.


— Celle-là, oui, réplique Pete en haussant les épaules.


— Pourquoi elle serait allée faire un truc pareil ?
s’écrie Magda. Un truc aussi idiot ? Elle se droguait ?


— Qu’est-ce que j’en sais ?


Pete semble agacé d’être ainsi assailli de questions, mais
je sais que c’est parce qu’il flippe autant que nous. Ce qui est inquiétant,
quand on pense à tout ce qu’il a dû voir. Ça fait vingt ans qu’il travaille à
la fac. Comme moi, ce sont les avantages en nature qui l’ont attiré. Veuf et
père de quatre enfants, il y a vu le moyen de leur garantir des études
brillantes (et gratuites). C’est, avant tout, pour cette raison qu’il s’est
fait embaucher dans une structure universitaire, après qu’une blessure au genou
l’a contraint à exercer son métier de policier dans un bureau. Nancy, sa fille
aînée, veut devenir pédiatre.


Mais cela n’empêche pas Pete de bouillonner de rage chaque
fois qu’un des étudiants, mécontent de s’être vu refuser l’accès au bâtiment à
cause d’une lampe à halogène d’avant-garde ne correspondant pas aux normes
anti-incendie, le traite de « sale vigile ». Ce qui n’est pas juste,
car Peter fait vraiment très bien son boulot. Les seules fois où les livreurs
de pizza parviennent à entrer dans Fischer Hall et à glisser des menus sous les
portes des résidents, c’est quand Pete n’est pas de service.


Pourtant, c’est le gars le plus sensible du monde. Lorsque
des gamins descendent de leurs chambres en tenant du bout des doigts des pièges
à glu sur lesquels gigotent des souris vivantes, Pete emporte les pièges dans
le jardin public, et graisse les petites pattes des rongeurs afin de leur
rendre leur liberté. Il ne supporte pas l’idée qu’une créature puisse mourir
(ne serait-ce qu’une souris !) pendant qu’il est de garde.


— Le médecin légiste va certainement effectuer des
tests pour savoir s’il y a eu consommation de drogue ou d’alcool, dit-il en s’efforçant,
sans y parvenir, de conserver un ton neutre. Du moins, s’il se décide à
arriver.


Je suis horrifiée.


— Tu veux dire qu’elle… qu’elle est toujours là ?
Enfin… le corps ?


Pete hoche la tête.


— Tout en bas. Au fond de la cage d’escalier. C’est là
qu’ils l’ont trouvée.


— Qui ça, « ils » ?


— Les pompiers, répond Pete. Après que quelqu’un a
déclaré l’avoir vue.


— L’avoir vue tomber ?


Non, l’avoir vue qui gisait là… Quelqu’un a jeté un coup d’œil…
vous savez… dans l’interstice entre le sol et la cabine… et l’a aperçue.


Je suis stupéfaite.


— Personne n’a signalé l’accident quand ça s’est
produit ? Les gens qui étaient avec elle…


— Qui ça ? me coupe Pete.


— Les gens avec qui elle surfait dans l’ascenseur.
Fallait bien qu’elle soit accompagnée. Personne ne pratique ce jeu débile en
solitaire. Ils n’ont rien signalé, alors ?


— Personne ne m’a rien dit, insiste Pete. Jusqu’à ce
matin, quand un des gamins l’a vue, par l’interstice.


Je suis affligée.


— Ce qui signifie qu’elle est restée étendue là pendant
des heures ? je demande d’une voix brisée.


— Elle était déjà morte, rétorque Pete, comprenant
aussitôt où je veux en venir. Elle est tombée la tête la première.


— Santa Maria ! s’exclame Magda, en se
signant.


Cela me paraît à peine moins horrible.


— Alors… À quoi l’a-t-on identifiée ?


— Elle avait sa carte d’étudiante dans la poche,
explique Pete.


— C’est ce qui s’appelle être prévoyante ! fait
remarquer Magda.


— Magda !


Je suis choquée, mais Magda se contente de hausser les
épaules.


— C’est vrai. Quitte à jouer à un jeu aussi débile,
autant garder sa carte d’étudiante sur soi, pour pouvoir être identifiée une
fois morte, non ?


Avant que Pete ou moi ayons pu répliquer, Gerald, qui dirige
la cafétéria, en surgit soudain, à la recherche de cette caissière qui n’en
fait qu’à sa tête.


— Madga ! s’écrie-t-il lorsqu’il la repère enfin.
Qu’est-ce que vous fichez ? Les flics disent qu’on va pouvoir rouvrir d’une
minute à l’autre, et j’ai personne à la caisse !


— Oh, j’arrive tout de suite, mon chou ! rétorque
Magda avant d’ajouter, dès qu’il s’est éloigné : Tête de nœud !


Puis, nous saluant à regret du bout des doigts, Magda
retourne à son poste, à la cafétéria, située juste au-delà du poste de
contrôle.


— Heather ?


Faisant volte-face, j’aperçois l’une de mes RE qui m’adresse
de grands signes de détresse depuis l’accueil. L’accueil, c’est un peu le cœur
du bâtiment. C’est là que l’on trie le courrier des résidents, que les
visiteurs appellent les chambres de leurs amis, et où tous les incidents
doivent être signalés. L’une de mes premières tâches, après mon embauche, avait
consisté à taper une longue liste de numéros de téléphone, à laquelle l’employé
de garde devait se référer en cas d’incident grave, quelle que soit sa nature.
Apparemment, Justine avait été trop occupée à détourner les fonds de la fac
afin d’acheter des radiateurs céramique à ses copines pour trouver le temps de
s’occuper de ça.


Incendie ? Le numéro des pompiers était sur la liste.


Viol ? Le numéro de la ligne d’urgence était sur la
liste.


Vol ? Le numéro du commissariat de quartier était sur
la liste.


Chute dans une cage d’ascenseur ?


Pour ça, il n’y avait pas de numéro.


— Heather…


L’étudiante de service, Tina, parle d’une voix aussi
geignarde que lorsque, la rencontrant pour la première fois, je lui avais
expliqué qu’elle ne pouvait pas mettre les appels en attente pendant qu’elle
finissait ses parties de Tetris sur sa Game Boy (ça n’avait jamais gêné
Justine, m’étais-je entendu répliquer !).


— Quand est-ce qu’ils emmènent le corps ? Ça me
rend dingue de savoir qu’elle est toujours étendue là.


— On a vu sa camarade de chambre…, glisse Brad à voix
basse, en se penchant vers moi. (Brad, c’est le malheureux RE qui est de garde
ce week-end – ce qui signifie qu’il ne doit sous aucun prétexte sortir du
bâtiment, au cas où on aurait besoin de lui… si un étudiant venait à mourir,
par exemple.) Elle ne savait même pas que Beth… c’est le nom de la morte… que
Beth était au courant de ces histoires de surf dans l’ascenseur. Elle n’aurait
jamais pensé que Beth fréquentait des gens pareils. D’après elle, Beth était
plutôt du genre BCBG.


— Eh bien, dis-je mollement, consciente que les gamins
voudraient que je les rassure.


Mais je n’ai aucune compétence pour les aider à surmonter la
mort d’un camarade de classe. Je flippe autant qu’eux.


— Ça prouve qu’on ne connaît jamais aussi bien les gens
qu’on le croit, non ?


— Ouais… mais de là à faire du rodéo sur une cabine d’ascenseur ?
rétorque Tina en agitant la tête. Elle devait être un peu cinglée.


— Encore une candidate au Prozac, surenchérit Brad d’une
voix sombre, déployant les talents de psychologue que l’administration de la
résidence tient absolument à faire acquérir aux étudiants qu’elle emploie.


— Heather ?


Tournant la tête, j’aperçois Sarah, étudiante de dernière
année et assistante de Rachel. Elle s’avance vers moi, tenant un épais dossier,
et portant les vêtements dernier cri sur le campus – une salopette et des
bottes fourrées. Elle me prend le bras, et le serre.


— Oh mon Dieu ! elle crie, sans même s’efforcer de
baisser la voix pour ne pas être entendue de tout l’étage. C’est pas insensé ?
Les téléphones n’arrêtent pas de sonner dans notre bureau. Il y a tous ces
parents qui appellent pour être sûrs qu’il ne s’agit pas de leur gosse. Mais
Rachel a dit qu’on ne pouvait pas confirmer l’identité de la victime avant l’arrivée
du médecin légiste. Même si on sait qui c’est. Enfin… Rachel m’a envoyée
chercher son dossier, pour que je le donne au docteur Flynn. Ça te dirait, d’y
jeter un œil ?


Sarah brandit une chemise en carton épais. Elizabeth Kellogg
avait un dossier dans le bureau de la directrice – ce qui signifiait qu’elle s’était
attiré des ennuis, ou qu’elle avait été malade au cours de ses études…


… ce qui était bizarre, vu qu’Elizabeth était en première
année, et que l’année commençait à peine.


— Écoutez un peu…


Sarah est impatiente de partager ce qu’elle vient d’apprendre
avec moi, Brad et Tina. Ces derniers sont pendus à ses lèvres. Pete, au poste
de contrôle, fait semblant de se concentrer sur ses écrans. Mais je sais qu’il
tend lui aussi l’oreille.


— La mère a appelé Rachel. Elle était dans tous ses
états, parce que les étudiants ont le droit de recevoir qui ils veulent dans
leur chambre, et qu’elle refusait qu’Elizabeth puisse avoir des visiteurs
masculins. Visiblement, la maman espérait que sa fille reste vierge jusqu’au
mariage. Elle voulait que Rachel fasse en sorte qu’Elizabeth soit autorisée à
ne recevoir que des filles. De toute évidence, il y a des conflits dans la
famille, mais quoi qu’il en soit…


Les assistants comme Sarah ont pour fonction d’aider la
directrice à gérer les problèmes au jour le jour. En échange de quoi, ils sont
logés, nourris, et se préparent, sur le terrain, à travailler dans l’administration
universitaire – ce qui correspond, le plus souvent, à leur cursus.


Sarah ne s’attendait sans doute pas à ce type d’expérience
sur le terrain, avec accident mortel et tout le tralala…


— Apparemment, on a affaire à un cas extrême de
rivalité mère-fille, annonce Sarah. Facile de conclure que Mme Kellogg était
jalouse parce qu’elle perdait sa beauté, alors que sa fille…


Sarah possède un DEUG de sociologie. Elle pense que je
souffre d’un complexe d’infériorité. Elle me l’a dit quand on s’est rencontrées
pour la première fois, le jour de la rentrée. S’avançant pour me serrer la
main, elle s’est écriée :


— Oh mon Dieu, tu es vraiment Heather Wells !


J’ai reconnu que oui, et elle a voulu savoir pourquoi diable
je travaillais dans une résidence universitaire (contrairement à moi, Sarah n’a
pas la langue qui fourche). Je lui ai répondu que je comptais obtenir mon équivalence
au bac un de ces quatre, ce à quoi elle a rétorqué :


— Tu n’as pas besoin d’aller à l’université. Tu devrais
plutôt te questionner sur les sentiments d’abandon et d’inadaptation que tu as
dû ressentir, après que ta maison de disques t’a lâchée, et que ta mère t’a
mise sur la paille.


Si je dois vraiment travailler sur quelque chose, ce sera,
avant tout, sur l’antipathie que m’inspire Sarah !


Par chance, le docteur Flynn, psychologue en poste de la
résidence, se précipite alors vers nous, portant une serviette bourrée à
craquer de documents.


— C’est le dossier de la personne décédée ?
déclare-t-il en guise d’entrée en matière. J’aimerais le consulter, avant de m’entretenir
avec sa camarade de chambre et appeler les parents.


Sarah lui tend le dossier. Tandis qu’il le feuillette, le
docteur Flynn plisse le nez :


— C’est quoi, cette odeur ?


— Euh…, je commence. C’est Mme Allington… elle a…


— Elle a gerbé, termine Brad. Sur la plante verte,
juste là.


Le docteur Flynn pousse un soupir.


— Elle a remis ça ?


Son portable sonne.


— Excusez-moi, dit-il en le sortant de sa poche.


Au même instant, la sonnerie du téléphone de l’accueil
retentit. Vu que personne ne décroche, je m’en charge.


— Fischer Hall.


À l’autre bout du fil, une voix inconnue.


— Je suis bien au dortoir de Washington Square ?


— Vous êtes bien à la résidence étudiante, oui, je
réponds, soudain respectueuse du protocole.


— J’aurais souhaité parler à quelqu’un, au sujet de la
tragédie d’aujourd’hui, explique la voix mystérieuse.


La tragédie ? J’ai aussitôt la puce à l’oreille…


— Vous êtes journaliste, pas vrai ?


J’ai assez vécu pour les repérer à des kilomètres.


— Eh bien, oui, je travaille pour le Post…


— Dans ce cas, il faudra vous mettre en rapport avec le
service communication. Ici, personne n’a de déclaration à faire. Au revoir.


Je raccroche violemment le combiné.


Brad et Tina me fixent, les yeux écarquillés.


— Waouh ! s’exclame Brad. Tu es forte !


Sarah remet ses lunettes en place, celles-ci ayant commencé
à glisser sur son nez.


— Il a bien fallu qu’elle le devienne, dit-elle. Vu ce
qu’elle a dû affronter par le passé. Les paparazzi ne t’ont jamais fait de
cadeau, hein, Heather ? Surtout la fois où, en rentrant chez toi, tu as
trouvé Jordan Cartwright en train de se faire faire une fellation par… par qui,
déjà ? Ah, oui… Tania Trace.


— Waouh ! dis-je avec une stupéfaction non feinte.
Tu as une sacrée mémoire, pas vrai, Sarah ?


Sarah sourit pudiquement, tandis que Tina reste bouche bée.


— Heather, tu es sortie avec Jordan Cartwright ?
s’écrie-t-elle.


— Et tu l’as chopé avec Tania Trace ?
ajoute Brad, aussi radieux que si on venait de lui balancer un billet de cent
dollars.


— Ouais, je marmonne. (J’ai pas vraiment le choix ;
ils peuvent facilement vérifier sur Internet.) Il y a très longtemps de ça.


C’est alors que je me retire poliment pour aller chercher un
soda, en espérant que l’effet combiné de la caféine et des édulcorants me fera
passer l’envie de causer une mort de plus parmi les résidents du bâtiment.
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Ne leur dis pas !


Je t’en supplie


C’est un secret et
si


Tu ne leur dis pas,


C’est promis


Tu le regretteras
pas !


Ne leur dis pas !


Personne ne sait


Que je t’ai ouvert
mon cœur


Ne leur dis pas !


 


« Ne leur dis pas ! »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Valdez/Caputo


Extrait de l’album
Une envie de sucré


Disques Cartwright


 


 


Le distributeur de boissons fraîches le plus proche se
trouve dans la salle télé, où l’administration de l’université a réuni une
cellule de crise. Je ne veux pas me risquer à demander un café gratuit à Magda,
quand elle a déjà des soucis avec son boss.


Je ne reconnais que quelques-uns des administrateurs
présents – et uniquement pour avoir passé des entretiens avec eux quand j’ai
postulé pour cet emploi. L’un d’eux, le docteur Jessup, qui dirige le
département logement, s’écarte d’un de ses confrères lorsqu’il m’aperçoit, et
se dirige vers moi. Sans son costume gris, et vêtu pour le week-end d’une
chemise polo et d’un pantalon de coton, c’est un tout autre homme.


— Heather, dit-il d’une voix grave et bourrue. Comment
ça va ?


— Ça va.


Comme j’ai inséré mon dollar dans le distributeur, il est
trop tard pour prendre mes jambes à mon cou. C’est pourtant ce que je voudrais
faire vu que tous, dans la pièce, me regardent avec la même question dans les
yeux :


Qui est cette fille ? Je ne l’ai pas déjà vue
quelque part ? Qu’est-ce qu’elle fiche ici ?


Au lieu de m’enfuir, je choisis ma boisson. La canette fait
un bruit d’enfer en heurtant le fond métallique du distributeur – d’autant que
chacun, dans la salle télé, parle d’une voix étouffée, par respect pour la
victime et ses proches. La télé – réglée à plein volume vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et sept jours sur sept – est exceptionnellement éteinte.


Je récupère la canette et la tiens entre mes mains sans l’ouvrir,
de peur de faire du bruit et d’attirer davantage l’attention.


— Les gamins vous semblent aller comment ? me
demande le docteur Jessup. En général ?


— Je suis là depuis peu. Mais tout le monde m’a l’air
plutôt secoué. Ce qui est assez compréhensible, quand on songe qu’il y a un
cadavre dans la cage d’ascenseur…


Le docteur Jessup écarquille les yeux et me fait signe de
baisser d’un ton – alors que je n’ai fait que murmurer. Jetant un coup d’œil
alentour, je constate qu’il y a beaucoup de gros bonnets de la fac dans la
salle télé. Le docteur Jessup est très soucieux de l’image de son service, qu’il
souhaite attentif et proche des étudiants. Il s’enorgueillit de son aptitude à
communiquer avec les jeunes générations. Je m’en suis rendu compte lors de mon
premier entretien, au moment où il m’a fixée en plissant ses yeux gris, et m’a
posé l’inévitable question.


— On ne se serait pas déjà vus quelque part ?


Tout le monde a l’impression de m’avoir déjà vue. Mais
personne ne réussit à savoir où. On me pose beaucoup de questions du type :
« C’est pas toi qui étais la cavalière de mon frère au bal de promo ? »
Ou bien : « On n’aurait pas suivi un cours ensemble, à la fac ? »


C’est d’autant plus bizarre que je ne suis jamais allée à un
bal de promo, et encore moins à la fac.


— J’étais chanteuse.


Voilà ce que j’ai répondu au docteur Jessup, le jour de mon
entretien d’embauche.


— Une chanteuse… euh… de variétés, j’avais précisé.
Quand j’étais… enfin… quand j’étais ado, quoi.


— Ah oui, a rétorqué le docteur Jessup. Une envie de
sucré, c’était vous. C’est ce que j’avais pensé, mais je n’en étais pas
sûr. Vous permettez que je vous pose une question ?


Je me suis tortillée sur ma chaise, mal à l’aise, sachant ce
qui m’attendait.


— Je vous en prie.


— Pourquoi vouloir être employée dans une résidence
universitaire ?


Je me suis raclé la gorge.


J’aimerais bien que la chaîne musicale me consacre une
émission. Comme ça, je n’aurais plus à faire ça. À tout expliquer à chaque
fois, je veux dire.


Mais pour la chaîne musicale, je peux toujours courir. Je n’ai
jamais été aussi célèbre que Britney Spears ou Christina Aguilera. Voire qu’Avril
Lavigne. J’étais juste une ado dotée de poumons sains et puissants, qui avait
eu la chance d’être au bon endroit au bon moment.


Le docteur Jessup avait fait montre de compréhension. Du
moins, il avait eu le tact de changer de sujet après que j’eus précisé que ma
mère avait fui à l’étranger en compagnie de mon manager – ah oui… et de toutes
mes économies –, que ma maison de disques m’avait laissée tomber, et mon petit
copain aussi – tout ça, dans l’ordre chronologique.


Quand on m’a proposé le poste de directrice adjointe de
Fischer Hall, pour un salaire annuel équivalant à ce que je gagnais en une
semaine dans le circuit des concerts, j’ai accepté sans hésiter. Je ne me
projetais pas dans une longue carrière de serveuse – boulot qui, pour une fille
qui n’aime pas se laver les cheveux parce que ça l’oblige à se tenir debout,
peut s’avérer violent. Faire des études me semblait donc une bonne idée. Passé
ma période d’essai de six mois (dont trois restent encore à accomplir), je
pourrai m’inscrire à tous les cours que je voudrais.


Je commencerai par l’UV de psycho, histoire de voir si je
suis aussi névrosée que le prétendent Sarah et Rachel.


Voilà justement que le docteur Jessup se soucie de l’état
mental de Rachel.


— Elle parvient à tenir le coup ? me demande-t-il.


— J’ai l’impression, oui.


— Vous devriez lui offrir des fleurs, ou quelque chose
dans ce goût-là, me dit-il. Quelque chose qui lui remonte le moral. Des bonbons,
par exemple.


— Quelle bonne idée ! je rétorque, même si je ne
comprends rien à ce qu’il raconte.


Pourquoi devrais-je acheter des fleurs ou des bonbons à
Rachel ? La mort d’Elizabeth Kellogg l’affecte-t-elle plus qu’elle n’affecte
Julio, le responsable de l’équipe de maintenance – qui va certainement devoir
nettoyer à grande eau le sang d’Elizabeth dans la cage d’ascenseur ?
Quelqu’un va-t-il offrir des bonbons à Julio ?


Je devrais peut-être leur offrir des fleurs à tous les deux.


— Rachel ne s’est pas encore habituée à la grande
ville, poursuit le docteur Jessup, sans doute en guise d’explication. Tout ça
risque de lui provoquer un choc. Ce n’est pas encore une New-Yorkaise endurcie
comme nous autres, n’est-ce pas, Wells ? conclut-il avec un clin d’œil.


— Je vois, dis-je, bien que je sois toujours dans le
flou le plus total.


Une boîte de chocolats ordinaire fera-t-elle l’affaire, ou
faut-il que j’aille chercher un assortiment de petits-fours ? Ce qui me
convient assez – vu qu’au passage je pourrai me prendre quelques-unes de ces
écorces d’orange confites enrobées de chocolat noir…


Sauf que Rachel ne mange pas de sucreries. Son régime le lui
interdit. Je devrais peut-être lui offrir des fruits secs ?


Notre conversation s’interrompt brusquement lorsque le
président Allington entre dans la pièce d’un pas vif.


Je vais vous avouer une chose : je mets toujours un
moment à reconnaître le président Allington, même si je le vois sortir de l’ascenseur
tous les matins depuis que j’ai commencé à travailler à Fischer Hall, en juin.


Si je ne le reconnais jamais au premier coup d’œil, c’est
parce que le président Allington ne s’habille pas exactement comme un président
d’université. Il a un faible pour les pantalons blancs – qu’il continue à
porter bien après la rentrée, sans se soucier du protocole – et pour les
tee-shirts dorés avec le logo de l’université –, voire pour les débardeurs
quand il fait lourd. Il porte également des tennis Adidas et, en cas d’intempéries,
un anorak blanc et doré. D’après un article que j’ai trouvé dans les dossiers
de Justine, le président a le sentiment de se rendre plus accessible à ses
étudiants en s’habillant comme eux.


Sauf que je n’ai jamais vu un étudiant arborant les couleurs
de l’université. Ils portent tous du noir, pour mieux se noyer dans le flot des
New-Yorkais.


Aujourd’hui, le président a opté pour le tee-shirt, et non
pour le débardeur, bien que la température extérieure dépasse les vingt degrés.
Qui sait, peut-être était-il censé assister à une réunion du conseil d’administration,
et cherchait-il à faire bonne impression ?


Tous les administrateurs se précipitent à sa rencontre,
chacun tenant à assurer qu’il fera tout ce qui est en son pouvoir pour calmer
le jeu après « le drame » – ainsi La Gazette du campus ne
manquera-t-elle sans doute pas de mentionner la mort d’Elizabeth, dès lundi.
Alors seulement, je me dis : « Ah oui… C’est le président ! »


Ignorant tous les autres, le docteur Allington fixe le
docteur Jessup droit dans les yeux, et déclare :


— Vous devriez faire quelque chose, Stan. Tout ça n’est
pas bon. Pas bon du tout.


À en croire son expression, le docteur Jessup aurait préféré
qu’on le retrouve, lui, au fond de cette cage d’ascenseur. Je me mets à sa
place.


— Phil, répond-il au président. Ça arrive. Dans une
population aussi importante, rien d’anormal à ce qu’il y ait des décès. On en a
eu trois rien que l’année dernière, et deux l’année d’avant…


— Pas dans mon bâtiment ! proteste le président
Allington.


Je ne peux m’empêcher de penser qu’il se prend pour Harrison
Ford dans Air Force One (quand il lance : « Sortez de mon
avion ! »).


Mais il serait plus à sa place dans Y a-t-il un pilote
dans l’avion ?


Ça me paraît le bon moment pour retourner à mon poste. Je
découvre Sarah assise à mon bureau, occupée à parler au téléphone. Bien qu’elle
soit seule dans la pièce, l’atmosphère est désagréablement tendue. Cela semble
dû à Sarah elle-même, qui raccroche brusquement le téléphone et me lance un
regard noir.


— Rachel dit qu’il va falloir annuler la fête de ce
soir, m’annonce-t-elle, littéralement indignée.


— Et alors ? (Ça m’a l’air très raisonnable.)
Annule-la !


— Tu ne comprends pas ? On a carrément fait venir
un orchestre. Tout ça risque de nous coûter quinze mille dollars.


— Sarah. Une étudiante est morte. MORTE !


— Et en modifiant nos projets en raison de son acte
égoïste, nous ne ferons qu’inciter les étudiants à trouver sa mort romantique.


Mais alors, quittant ses grands chevaux et revenant une
seconde sur terre, elle ajoute :


— Je suppose qu’on pourrait combler le déficit en
vendant des tee-shirts ? Toujours est-il que je ne vois pas pourquoi on
devrait annuler notre soirée, sous prétexte qu’une tarée a plongé du haut d’une
cabine d’ascenseur !


Et le monde du show-biz passe pour être cruel ! Allez
donc voir comment ça se passe dans les dortoirs !


Pardonnez-moi… je voulais dire les résidences étudiantes.
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Je ne le comprends
pas


Ce gouffre entre toi
et moi


Hier encore on
dirait


Tu m’appelais « bébé »


À présent tu es
parti


Moi je pleure jour
et nuit


Tout reprendre à
zéro


Bébé je veux


Tout reprendre à
zéro


Je ne suis pas
prête, bébé,


À te laisser t’en
aller


 


« Tout reprendre à
zéro »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Une envie de sucré


Disques Cartwright


 


 


Parce qu’on est à New York, où les morts violentes sont
monnaie courante, il faut quatre heures au médecin légiste pour parvenir auprès
du corps d’Elizabeth.


Le médecin arrive à quinze heures trente. Cinq minutes plus
tard, Elizabeth Kellogg est déclarée morte. La cause du décès, en attendant l’enquête
et l’autopsie : « traumatisme aigu » – en fait, elle a eu le
cou, le dos et l’os du bassin brisés, ainsi que de multiples fractures au
visage et aux membres.


Je me fais peut-être des illusions, mais il me semble que
personne, parmi les étudiants, ne « trouvera sa mort romantique » en
apprenant ça.


Pire encore, le médecin légiste pense qu’Elizabeth est morte
depuis presque douze heures. Ce qui signifie qu’elle gît au fond de la cage d’ascenseur
depuis la veille au soir.


Certes, elle est morte sur le coup en heurtant le sol. Ce n’est
pas comme si elle était restée là, toute la nuit, à agoniser.


Mais tout de même…


La camionnette du médecin légiste est bien visible, et le
corps finit par être emporté et chargé dans le véhicule. Si bien qu’à quatre
heures de l’après-midi, tous les résidents de Fischer Hall savent que quelqu’un
est mort dans le bâtiment. Ils savent également – lorsque les ascenseurs ont
été réactivés et qu’ils peuvent les utiliser pour regagner leurs étages – de
quelle manière. Après tout, ce sont des étudiants, et pas les derniers des
crétins. Ils ont vite fait d’additionner deux plus deux.


Je ne suis pas trop soucieuse de connaître la réaction des
sept cents résidents de Fischer Hall, suite à la nouvelle de la mort d’Elizabeth.
Car ce qui m’inquiète, en premier lieu, c’est la réaction de ses parents.


C’est pourquoi le docteur Jessup a décidé – approuvé en cela
par le docteur Flynn – que, parce qu’elle avait été en contact avec Mme Kellogg
au sujet d’éventuels visiteurs masculins d’Elizabeth, c’était à Rachel d’appeler
les parents de la jeune fille.


— Le choc sera moins terrible pour les Kellogg, assure
le docteur Flynn, si c’est une voix familière qui leur apprend la nouvelle.


Une fois la décision prise, Sarah est chassée du bureau sans
ménagement, tandis que le docteur Jessup me prie de rester.


— Vous pourrez réconforter Rachel, précise-t-il.


On voit qu’il n’a jamais vu, comme moi, Rachel passer un
savon aux employés du coin salade de la cafétéria, pour avoir inversé, par mégarde,
la vinaigrette normale et la vinaigrette allégée. Rachel est loin d’être une
petite chose fragile.


Mais qui suis-je pour en juger ?


La scène est d’une tristesse épouvantable et, lorsque Rachel
raccroche enfin, j’ai un début de migraine et l’estomac retourné.


Bien sûr, ce pourrait être à cause des bonbons et du paquet
de chips qui m’ont tenu lieu de déjeuner. Qui sait ?


Ces symptômes sont encore aggravés par le docteur Jessup.
Blessé par les remarques du docteur Allington, le vice-président adjoint en a
oublié sa prudence et le code de la santé publique, et fume cigarette sur
cigarette, assis sur un coin du bureau de Rachel. Nul ne propose d’ouvrir une
fenêtre, du fait qu’elles se trouvent au rez-de-chaussée et que, chaque fois
que l’une d’entre nous se risque à le faire, il y a un petit malin qui s’approche
et qui hurle : « Et un cornet de frites, s’il vous plaît ! »
dans notre bureau.


C’est alors que je réalise que Rachel en a fini avec ses
coups de fil, et qu’elle n’a donc plus besoin de moi pour la réconforter. J’ai
fait tout ce que je pouvais pour me rendre utile.


Je me lève donc, et annonce :


— Je vais rentrer chez moi, à présent.


Tous me regardent. Par chance, le docteur Allington est
parti depuis longtemps. Son épouse et lui possèdent une résidence secondaire
dans les Hamptons, et ils s’y rendent dès qu’ils en ont l’occasion.


Sauf qu’aujourd’hui Mme Allington n’a pas souhaité sortir
par l’entrée principale – pas avec le véhicule du médecin légiste garé là, sur
le trottoir, juste derrière le camion des pompiers. J’ai dû désactiver l’alarme,
de façon qu’elle puisse emprunter la sortie de secours, au fond de la
cafétéria. C’est par là, également, que les vigiles introduisent dans le
bâtiment les invités les plus prestigieux des Allington – les époux Schwarzenegger,
par exemple, lorsqu’ils viennent dîner chez eux – afin qu’ils ne soient pas
importunés par les étudiants.


C’est Christopher, le fils unique des Allington (un très
beau gosse frisant la trentaine, presque toujours habillé en Brooks Brothers, et
vivant dans un logement réservé aux diplômés tout en suivant les cours de la
faculté de droit) qui se trouvait au volant de leur Mercedes vert sapin lorsqu’ils
sont enfin partis. Le docteur Allington a précautionneusement fait asseoir son
épouse sur le siège arrière, avant de fourrer leurs affaires dans le coffre et
de se glisser à côté de son fils, sur le siège passager.


Christopher Allington a démarré en trombe, au point que les
badauds venus assister à la grande braderie – car la fête continuait, en dépit
des pompiers et de la camionnette du médecin légiste – se sont précipités sur
le trottoir, s’imaginant qu’on cherchait à les écraser.


Je vais vous avouer un truc : si les Allington étaient
mes parents, j’essaierais moi aussi d’écraser les gens !


Le docteur Flynn recouvre ses esprits, après que j’ai
annoncé mon départ précipité.


— Bien sûr, Heather, dit-il. Vous pouvez rentrer chez
vous. Nous n’avons plus besoin de Heather, n’est-ce pas, Stan ?


Le docteur Jessup exhale une volute de fumée gris-bleu.


— Rentrez chez vous ! Et buvez un verre. Un truc
fort.


— Oh, Heather ! s’écrie Rachel.


Elle bondit alors hors de sa chaise pivotante et, à ma
grande surprise, m’entoure de ses deux bras. Elle ne s’est jamais montrée aussi
démonstrative avec moi.


— Je te suis si reconnaissante d’être venue ! Je
ne sais pas comment on aurait fait sans toi. Tu sais si bien garder ton
sang-froid dans les moments de crise.


J’ignore de quoi elle parle. Je n’ai rien fait du tout. Je
ne lui ai pas offert de fleurs en tout cas, ainsi que me l’a recommandé le
docteur Jessup. Tout au plus ai-je calmé les étudiants et dissuadé Sarah de
maintenir la soirée dansante. Mais c’est tout. Je n’ai sauvé personne.


J’évite de croiser le regard des autres, tandis que Rachel
me serre contre elle. Enlacer Rachel, c’est un peu comme enlacer un bâton. Elle
est si maigre. Elle me fait un peu pitié. Qui voudrait enlacer un bâton ?
Soit, je sais qu’il y a quantité de gars qui courent après les mannequins. Mais…
enfin… quel homme normalement constitué voudrait étreindre – ou être étreint
par – un sac d’os saillants ? Si encore elle était naturellement
mince. Seulement voilà… je sais que Rachel se prive de tout, parce qu’elle a
envie d’être comme ça.


Ça me paraît tordu.


Dieu merci, Rachel me relâche presque aussitôt. À peine
libérée, je m’empresse de quitter le bureau sans un mot – par crainte, à vrai
dire, d’éclater en sanglots. Pas parce que Rachel est un sac d’os, mais à cause
de tout ce gâchis. Car enfin… une jeune fille morte, des parents désespérés. Et
tout ça pour quoi ? Pour avoir voulu se procurer des sensations fortes
dans une cage d’ascenseur ?


C’est à n’y rien comprendre.


Comme l’alarme est toujours désactivée, je sors moi aussi
par la sortie de secours, soulagée de ne pas avoir à repasser par l’accueil. Je
risquerais fort de craquer, si on m’adressait encore une fois la parole. Il me
faut marcher jusqu’à la Sixième Avenue et contourner le pâté de maisons pour
éviter de croiser quelqu’un que je connais (je passe devant la boutique Banana
Republic, qui fait ses modèles en quarante-six, mais les a rarement en stock…
Vu que c’est la taille la plus demandée, ils disparaissent rapidement des
portants), mais cela en vaut la peine. Je ne suis pas d’humeur à papoter avec
qui que ce soit.


Hélas, lorsque je parviens à ma porte d’entrée, je réalise
que je ne vais pas pouvoir échapper à la discussion. Car mon ex-petit ami
Jordan Cartwright est là, en train de se prélasser sur ma véranda.


Et moi qui pensais que la journée ne pouvait pas être pire !


Il se redresse en m’apercevant, et éteint le portable dans
lequel il était en train de brailler. Les dernières lueurs du soleil font
ressortir les reflets dorés de ses cheveux blonds. Je ne peux m’empêcher de
remarquer que, en dépit de la chaleur de l’été indien, sa chemise blanche et
son pantalon blanc assorti (je n’invente rien !) sont impeccables.


Avec sa tenue blanche et sa chaîne en or autour du cou, il a
l’air d’un rescapé d’un très mauvais boys band.


Ce qui, hélas, est son cas.


— Heather, dit-il.


Je ne peux pas lire dans ses yeux, cachés derrière ses
lunettes de soleil Armani. Mais je suppose qu’ils sont, comme toujours, pleins
de tendre sollicitude à mon égard. Jordan est très fort pour faire croire aux
gens qu’il se soucie d’eux. C’est une des raisons pour lesquelles son premier
disque solo, Baby, Be Mine, a été deux fois album de platine. Sur MTV,
le clip a été en tête de liste des clips les plus demandés pendant plusieurs
semaines d’affilée.


— Te voilà enfin ! s’exclame-t-il. J’ai essayé de
te joindre. Visiblement, Coop n’est pas là. Tu vas bien ? Je suis venu dès
que j’ai appris la nouvelle.


Je le regarde avec surprise. Que fait-il ici ? On a
rompu, l’aurait-il oublié ? On dirait. Visiblement, il a fait beaucoup de
sport. C’est impressionnant. Il a de sacrés biceps. Qui sait… peut-être un
haltère lui est-il tombé sur la tête, ou un truc dans ce goût-là ?


— Elle vivait dans ton bâtiment, non ?
poursuit-il. La fille dont ils ont parlé à la radio… celle qui est morte ?


Quelqu’un d’aussi sexy ne devrait pas avoir le droit d’être
tellement… eh bien, tellement dénué de sentiments humains.


J’extirpe mon trousseau de clés de la poche avant de mon
jean.


— Tu n’aurais pas dû venir ici, Jordan.


Des gens nous observent – surtout les dealers du coin, à
vrai dire. Il y en a énormément, car l’université, désireuse de « nettoyer »
Washington Square (pour les étudiants et, plus encore, pour leurs parents), a
fait pression sur la police afin qu’elle chasse du parc tous les trafiquants et
les SDF. Depuis, ils errent dans les rues environnantes… Celle où je vis, par
exemple.


Bien évidemment, quand j’ai accepté la proposition du frère
de Jordan de m’installer chez lui, j’ignorais que le quartier était si mal
famé. Car enfin, on est à Greenwich Village, qui a cessé depuis bien longtemps
d’être un refuge pour artistes crève-la-faim. Cela, depuis que les bobos se
sont installés, que c’est devenu un quartier branché, et que les loyers se sont
envolés. Je croyais que ce serait comme Park Avenue, où j’avais vécu avec
Jordan, et où « ces gens-là » (pour reprendre l’expression de ce
dernier) n’ont pas idée d’aller traîner.


Tant mieux pour lui, vu que « ces gens-là » le
mangent littéralement des yeux. Et pas simplement à cause de sa chaîne en or
archi-tape-à-l’œil.


— Hé ! hurle l’un d’entre eux. Tu serais pas ce
gars… Ohé, tu vois de qui je parle !


Habitué à être harcelé par les paparazzi, Jordan ne bronche
pas.


— Heather, dit-il de sa voix la plus suave – celle qu’il
a utilisée dans son duo avec Jessica Simpson, lors de leur tournée « Get
Funky », l’été dernier. Je t’en prie, Heather, sois raisonnable. Ce n’est
pas parce que ça n’a pas marché entre nous, sentimentalement parlant, qu’on ne
peut pas être amis. On a traversé tellement de choses ensemble. On a grandi
ensemble.


Sur ce dernier chapitre, il n’a pas tort. J’ai rencontré
Jordan quand j’ai signé mon premier contrat avec le label de son père, les
Disques Cartwright. J’étais une ado de quinze ans, très impressionnable. Jordan
avait déjà dix-huit ans.


À l’époque, j’avais cru à son numéro d’artiste torturé. Je
le croyais, quand il me répétait que, comme moi, il détestait les chansons que
la maison de disques lui donnait. Je le croyais lorsqu’il me disait que, comme
moi, il allait cesser de les chanter pour se mettre à interpréter ses propres
compositions. Je l’avais cru jusqu’au moment où j’avais posé mon ultimatum à la
maison de disques : mes chansons à moi, ou plus de chansons du tout !
Celle-ci avait choisi : plus de chansons du tout… et Jordan, au lieu de
dire pareil à la maison de disques (c’est-à-dire à son propre père), avait
déclaré : « Faudrait peut-être qu’on rediscute de tout ça, Heather. »


Je jette un coup d’œil alentour, pour m’assurer que la scène
n’est pas en train d’être filmée par une quelconque caméra cachée. À mon avis,
Jordan est tout à fait capable d’avoir accepté de participer à une émission de
télé-réalité. Il fait partie des gens que cela ne gêne pas, de voir leur vie
exhibée sur une chaîne de télévision nationale.


C’est alors que je remarque la BMW gris métallisé
décapotable garée près de la bouche d’incendie, devant la maison.


— C’est nouveau, ça ? je demande. Un cadeau de
papa ? Il a voulu te récompenser parce que tu sors avec Tania Trace ?


— Allons, Heather ! proteste Jordan. Je te l’ai
déjà dit, ce truc avec Tania… ce n’est pas ce que tu imagines.


— D’accord, je m’esclaffe. Je suppose qu’elle a
trébuché et qu’elle s’est retrouvée, par hasard, avec le visage au niveau de ta
braguette.


Jordan a alors un geste étonnant. Il ôte brusquement ses
lunettes et me fixe droit dans les yeux. Cela me rappelle notre première
rencontre, au centre commercial Mail of America. La maison de disques (c’est-à-dire
le papa de Jordan) nous avait organisé une tournée commune, à moi et au groupe
Easy Street, afin de faire venir un maximum de préadolescents et leurs parents
– ainsi que le portefeuille de ces derniers.


Jordan m’avait gratifiée de ce même regard intense. « Bébé,
t’as les yeux les plus bleus du monde », m’avait-il lancé.


Ce qui, en ce temps-là, ne m’avait pas fait l’effet d’une
phrase de dragueur lourdingue.


Mais qu’est-ce que j’y connaissais ? On m’avait
arrachée au lycée juste après la seconde et, depuis, j’avais passé ma vie en
tournée, surveillée de près. Je n’avais aucun contact avec les garçons de mon
âge, à part quand ils venaient me demander un autographe. Comment aurais-je pu
me douter que « Bébé, t’as les yeux les plus bleus du monde » était
une réplique de dragueur ?


C’est seulement des années plus tard que je m’en suis
aperçue, lorsque « Bébé, t’as les yeux les plus bleus du monde » a
reparu, dans les paroles d’un des singles extraits du premier album solo de
Jordan. Il s’avère qu’il s’était beaucoup entraîné à dire cette phrase. Avec
sincérité, même…


En tout cas, ça avait marché sur moi.


— Heather, dit à présent Jordan, tandis que les rayons
du soleil, filtrant entre les bâtiments et les toits situés à l’ouest, jouent
sur son beau visage régulier, et encore légèrement enfantin. Il y avait quelque
chose entre toi et moi. Tu es bien certaine de vouloir y renoncer ? Enfin,
je sais que je ne suis pas blanc comme neige dans cette histoire. Ce truc avec
Tania… Je ne sais pas ce que tu as dû en conclure…


Je le regarde avec stupéfaction.


— Tu veux dire, quand elle t’a fait une pipe ? J’en
ai conclu qu’elle te faisait une pipe !


Jordan sursaute comme si je l’avais giflé.


— Tu vois, c’est là que je voulais en venir. Quand on s’est
connus, Heather, tu disais jamais ce genre de choses. Tu as changé, tu ne t’en
rends pas compte ? C’est un des aspects du problème. Tu n’es plus la fille
que j’ai connue il y a des années.


Je décide, s’il a la mauvaise idée de jeter un coup d’œil à
mon tour de taille – ce qui a le plus changé en moi, depuis dix ans –, de lui
coller un pain.


Il ne le fait pas.


— Tu es devenue… je ne sais pas. Cassante, je crois que
c’est le mot juste, poursuit-il. Et après tout ce que tu as traversé, avec ta
mère et ton manager, qui pourrait t’en vouloir ? Mais, Heather, tout le
monde n’a pas l’intention de te voler tout ton argent et de s’enfuir en
Argentine, comme eux. Il faut que tu me croies, quand je te dis que je n’ai
jamais eu l’intention de te faire du mal. Nous avons juste pris des voies
différentes, toi et moi. Nous n’avons pas les mêmes désirs. Tu veux chanter tes
propres compositions et tu es prête, pour cela, à détruire ta carrière – ou, du
moins, ce qu’il en reste. Alors que moi… eh bien… moi je veux…


— Hé ! hurle le dealer. Tu es JORDAN CARTWRIGHT !


Je n’y crois pas ! D’abord Elizabeth, et maintenant ça !


Qu’est-ce que Jordan attend de moi, d’ailleurs ? C’est
ce que je n’ai jamais pu saisir. Ce type a trente et un an, mesure près d’un
mètre quatre-vingt-dix et gagne beaucoup d’argent – beaucoup plus que les cent
mille dollars par an que Rachel souhaite voir gagner à l’homme de sa vie. Et
puis je sais que ses parents n’ont pas sauté de joie, quand nous avons décidé
de vivre en concubinage. Ça faisait mauvais effet, deux de leurs ados chanteurs
les plus populaires qui couchent ensemble…


Peut-être notre relation n’avait-elle constitué pour lui qu’une
façon de se venger de ses parents, M. et Mme Grant Cartwright, pour avoir cédé
à ses supplications et l’avoir autorisé – lui, leur fils cadet – à passer une
audition pour le Club Mickey quand il avait neuf ans ? Une croix qu’il n’avait
cessé de porter depuis. Essayez donc de devenir un rocker crédible, quand
Teen People publie régulièrement des photos de vous affublé d’oreilles de
Mickey !


— Jordan.


Je l’interromps tandis qu’il énumère tout ce qu’il veut dans
la vie… et qui consiste principalement à « amener un rayon de soleil dans
la vie des gens, et qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ? ». Sauf que j’ai
jamais dit que c’était mal.


— Jordan, je répète. Tu veux bien t’en aller ?


Je le bouscule, mes clés à la main. Mon plan consiste – j’imagine
– à ouvrir la porte et à me faufiler à l’intérieur, avant qu’il n’ait pu m’en
empêcher.


Mais avec trois serrures à ouvrir, pas facile d’agir avec
diligence.


— Je sais que tu ne me prends pas au sérieux en tant qu’artiste,
Heather, continue Jordan, à présent intarissable. Mais, crois-moi, ce n’est pas
parce que je ne compose pas moi-même les chansons que j’interprète que je suis
moins créatif que toi. Je fais mes chorégraphies quasiment tout seul,
désormais. Ce pas que je fais dans le clip de « Just Me and You Now »…
Tu sais, celui-ci… (Il effectue un mouvement giratoire, accompagné d’une
flexion du bassin – là, sur la véranda, devant chez moi.) C’est moi qui l’ai
inventé ! Ça a peut-être l’air de rien, n’empêche que… Toi, tu ne crois
pas que tu devrais te poser des questions sur ta vie ? Après tout, qu’est-ce
que tu as fait d’aussi gratifiant, d’un point de vue artistique, ces derniers
temps ? C’est pas dans cette idiotie de dortoir que…


Déjà deux serrures. Il n’en reste plus qu’une…


— … et habiter ici, avec tous ces drogués en bas de
chez toi… et avec Cooper ! Il a fallu que tu le choisisses, lui ! Tu
sais ce que ma famille pense de Cooper, Heather !


Je sais fort bien ce que sa famille pense de Cooper. Il ne
leur inspire pas plus de respect que son grand-père – lequel a fait son
coming-out à soixante-six ans et s’est acheté un immeuble en grès rose vif à
Greenwich, qu’il a légué à sa brebis galeuse de petit-fils. Cooper s’est
installé dans l’appartement avec jardin du rez-de-chaussée, a transformé le
premier étage en agence de détective, et m’a proposé le deuxième étage gratos –
à condition que je fasse sa compta – lorsqu’il a appris que j’avais surpris
Jordan avec Tania.


— D’accord, je sais qu’il n’y a rien entre vous deux,
continue Jordan. Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Tu n’es pas le genre de
Cooper.


Sur ce point, il ne se trompe pas. Hélas.


— Mais je me demande si tu réalises que Cooper a un
casier judiciaire. Pour acte de vandalisme. D’accord, il était mineur, mais
tout de même, Heather, il n’a aucun respect pour la propriété publique. C’était
une tente d’Easy Street qu’il a taguée, tu le savais ? Je sais bien qu’il
a toujours été jaloux de mon talent, mais c’est pas ma faute, si je suis né
avec un tel don…


J’ouvre la troisième serrure. Enfin libre !


— Au revoir, Jordan ! dis-je en me glissant à l’intérieur,
avant de fermer la porte avec précaution.


Vous comprenez, je ne voudrais pas la lui claquer au nez et
risquer de lui faire mal. Non que je me soucie encore de lui, mais ce serait
mal élevé.


Et puis, je ne voudrais pas que son père me colle un procès sur
le dos. On ne sait jamais.
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Je t’aime en secret


Oui, je suis celle


Qui t’aime en secret


Même si je le sais :


C’est elle que tu
aimes


Et c’est elle que tu
veux


Et que ferais-tu


Je me le demande


Si tu savais


Que je t’aime en
secret


Oh oui, c’est vrai


Je t’aime en secret


 


« Je t’aime en
secret »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Valdez/Caputo


Extrait de l’album
Une envie de sucré


Disques Cartwright


 


 


Jordan donne de grands coups sur la porte, mais je l’ignore.


Il fait chaud à l’intérieur, et il règne une vague odeur d’encre,
provenant de la photocopieuse du bureau de Cooper. Je commence à monter l’escalier
qui mène à mon appartement, et songe que Lucy – l’ai-je déjà mentionnée… C’est
ma chienne – doit avoir hâte que je la sorte. C’est alors que, jetant un coup d’œil
dans l’entrée, je réalise que les portes-fenêtres pour accéder à la terrasse
située à l’arrière du bâtiment sont ouvertes.


Au lieu de monter, je retourne au rez-de-chaussée – que le
grand-père de Cooper a fait tapisser d’un papier peint à rayures noires et
blanches, probablement très en vogue dans la communauté gay des années 70. Là,
sur la terrasse, je trouve le maître de céans assis sur une chaise longue, une
bouteille de bière à la main, ma chienne et une glacière rouge à ses pieds.


Il écoute – comme toujours, lorsqu’il est à la maison – une
radio qui diffuse du jazz. Cooper est l’unique membre de sa famille à préférer
les harmonieuses inflexions de Sarah Vaughan ou de Coleman-Hawkins aux
braillements d’Easy Street et de Tania Trace.


— Ça y est, il est parti ? demande Cooper, lorsqu’il
me voit plantée dans l’entrée.


— Il va pas tarder, je réponds.


Je prends soudain conscience de la situation.


— Hé, dis, tu ne serais pas en train de te planquer ?


— Bien vu ! réplique Cooper.


Il ouvre la glacière et en sort une bière.


— Tiens, me propose-t-il. Je crois que tu en as bien
besoin.


J’accepte la bière, pleine de reconnaissance, et me laisse
tomber sur le coussinet vert molletonné d’une chaise en fer forgé. Lucy fonce
aussitôt vers moi et pose la tête sur mes genoux, en me flairant joyeusement.
Je lui frotte les oreilles.


C’est ce qu’il y a de chouette, avec les chiens. Ils sont
toujours si contents de vous voir. En plus, figurez-vous, ils sont bons pour la
santé. La tension des gens baisse lorsqu’ils voient un chien. Pareil avec les
chats. C’est un fait avéré. Je l’ai lu dans le magazine People.


Bien sûr, il n’y a pas que les animaux pour faire baisser
votre tension. Vous pouvez obtenir le même résultat en vous relaxant dans un
endroit vraiment paisible. Comme sur la terrasse du grand-père de Cooper, par
exemple, ou dans le jardin situé juste au-dessous – deux des secrets les mieux
gardés de Manhattan. Le jardin en question est une oasis de verdure, protégée
par de hauts murs recouverts de lierre, conçue sur les ruines d’une écurie du
XVIIIe siècle. On y trouve même une petite fontaine – dont Cooper, à
ce que je vois, a ouvert le robinet. Elle émet un bruissement réconfortant,
dans le silence de cette journée qui s’achève. Tout en caressant les oreilles
de Lucy, je sens que mon cœur recommence à battre normalement.


Peut-être, une fois terminée ma période d’essai, lorsque j’aurai
enfin le droit de m’inscrire en fac, pourrais-je faire une année de prépa en
médecine ? Ouais, ce sera dur avec un job à temps complet – sans parler de
la comptabilité de Cooper. Mais je me débrouillerai pour réussir à tout faire.


Et alors – qui sait ? – j’obtiendrai peut-être une
bourse, ou un truc dans le genre, pour suivre les cours de la fac de médecine.
Une fois diplômée, je ferai mes visites accompagnée de Lucy, afin qu’elle calme
mes patients. J’éradiquerai toutes les maladies de cœur en encourageant les
malades à chouchouter mon chien. Je deviendrai célèbre ! Comme Marie Curie !


Sauf que je ne porterai pas d’uranium autour du cou et ne
mourrai pas irradiée – j’ai lu que c’est ce qui lui était arrivé.


Je ne fais pas part de mes projets à Cooper. Dieu sait
pourquoi, je sens qu’il ne serait pas sensible à mes arguments. Il a pourtant l’esprit
large…


Arthur Cartwright, le grand-père de Cooper, furieux de la
façon dont l’avaient traité tous les autres membres de sa famille après qu’il
eut révélé son homosexualité, avait légué la quasi-totalité de son immense
fortune à la recherche contre le sida ; son exceptionnelle collection de
tableaux à Sotheby’s, afin qu’elle soit mise aux enchères au profit d’une
association d’aide aux malades du sida ; et ses biens immobiliers à l’université
de New York, où il avait fait ses études…


… à l’exception de sa bien-aimée maison rose de Greenwich
Village, qu’il avait laissée à Cooper – avec un gentil petit million de dollars
– parce que Cooper avait été le seul, parmi les Cartwright, à lui dire : « Si
ça te rend heureux, papi… », en entendant pour la première fois parler de
Jorge, le nouvel amoureux de son grand-père.


Non que Jordan ou le reste de la famille se soient inquiétés
d’être tenus à l’écart du partage. Les Cartwright avaient assez d’argent en
banque pour se suffire à eux-mêmes.


Cependant, cela n’avait pas fait de Cooper – qui était déjà
la brebis galeuse de la famille, pour s’être fait virer de pas mal de lycées et
avoir préféré suivre des études plutôt que devenir membre d’Easy Street, sans
parler de sa tendance à sortir avec de très séduisantes cardiologues ou
galeristes prénommées Saundra ou Yokiko – le membre le plus populaire du clan
Cartwright.


Même physiquement, il ne ressemble pas aux autres – il est
brun, alors qu’ils sont tous blonds. Il est toutefois doté de la beauté qui
caractérise les Cartwright, et de leur regard bleu vif.


Mais la ressemblance entre lui et son frère Jordan s’arrête
là. Certes, ils sont tous deux grands, dégingandés et musclés.


Or, si les muscles de Jordan ont été sculptés par un coach
personnel qui vient le faire travailler plusieurs heures par jour dans sa salle
de gym perso, ceux de Cooper sont dus à ses solos de basket agressifs, sur les
terrains de la Sixième et la Troisième Avenue, et – bien qu’il refuse de l’admettre
– à ses courses folles à travers Grand Central, lors des filatures qu’il effectue
pour le compte de ses clients. Je le sais parce que je m’occupe de sa
comptabilité, et que je vois les reçus. Nul ne peut aller d’un taxi (une course
à six dollars, achevée à 17:01) à un guichet de Métro North (un aller-retour
pour Stamford, départ à 17:07) sans courir.


C’est à cause de tout cela – de sa gentillesse, de ses yeux,
du basket… sans parler du jazz – que je suis tombée follement amoureuse de
Cooper.


Je sais bien que je n’ai aucune chance. Il me traite avec le
genre d’indifférence amicale que l’on accorde à la copine de son petit frère,
ce que je suis visiblement destinée à demeurer à ses yeux. Car, comparée aux
filles avec qui il sort – de sublimes créatures éthérées qui enseignent la
littérature de la Renaissance, quand elles ne sont pas micro-physiciennes –, je
suis ordinaire.


Et qui se contenterait de l’ordinaire, quand il peut s’offrir
le meilleur ?


Je me promets de tomber amoureuse de quelqu’un d’autre dès
que j’en aurai l’occasion. Mais, en attendant, ai-je vraiment tort d’apprécier
sa compagnie ?


Cooper, tout en buvant une longue gorgée de bière, examine
le toit des immeubles environnants… parmi lesquels se trouve Fischer Hall.
Depuis le jardin d’Arthur Cartwright, on en distingue les derniers étages – du
douzième au vingtième – et notamment l’appartement terrasse du président.


On aperçoit aussi les ouvertures d’aération de la cage d’ascenseur.


— Alors ? dit Cooper. Ç’a été dur ?


Ce n’est pas à ma rencontre avec Jordan qu’il fait allusion
– ainsi que l’indique clairement son signe de tête en direction du campus.


Ça ne m’étonne pas, qu’il soit au courant. Il a dû entendre
les sirènes, et voir la foule rassemblée. D’ailleurs, je ne serais pas surprise
qu’il cache, quelque part, un scanner de police.


— C’était pas joli à voir.


Je prends une gorgée de ma bière tout en frottant de ma main
libre les oreilles dressées de Lucy.


C’est une chienne bâtarde que j’ai récupérée à la SPA peu de
temps après que ma mère eut mis les voiles. Sarah, sans aucun doute, en
conclurait que j’ai voulu, en l’adoptant, compenser le fait d’avoir été
abandonnée par toute ma famille.


En réalité, je n’avais jamais pu avoir d’animal de compagnie
parce que je passais mon temps en tournée. Le moment était tout simplement
venu. Lucy ressemble à un croisement de colley et de renard, et je n’ai pas pu
résister à sa bouille rieuse – même si Jordan voulait un pure race, si possible
un cocker. Il n’avait pas sauté de joie lorsque, au lieu de la Belle, je lui
avais ramené la Clocharde.


Mais ça n’avait pas été trop gênant vu que, de toute façon,
Lucy n’aimait pas Jordan. Elle lui avait vite manifesté son hostilité en
déchiquetant l’un de ses pantalons en daim. Curieusement, elle n’a rien contre
Cooper. C’est peut-être dû au fait qu’il ne lui a jamais balancé de magazine
people à la gueule pour la punir d’avoir mâchouillé ses CD de Dave Matthews
Band. Cooper n’a même pas de CD de Dave Matthews Band. C’est un fan de Wynton
Marsalis.


— On sait comment c’est arrivé ? demande Cooper.


— Non. Ou, si c’est le cas, ils préfèrent ne pas le
crier sur les toits.


— Eh bien, dit-il, avant de reprendre une gorgée de
bière. Ce sont des gamins. Ils doivent avoir peur que ça leur cause des ennuis.


— Je sais. Mais quand même… comment est-ce qu’ils ont
osé l’abandonner comme ça ? Elle a dû rester là pendant des heures. Et ils
n’ont rien fait…


— Qui ça, ils ?


— Ceux qui étaient avec elle.


— Comment tu sais qu’il y avait des gens avec elle ?


— Personne ne va surfer tout seul dans les cages d’ascenseur.
C’est tout l’intérêt du truc. Les gamins grimpent sur la cabine par la trappe
de maintenance du plafond, et se défient, quand leur cabine en croise une
autre, de sauter sur son toit. S’il n’y a personne pour te défier, le jeu n’a
aucun intérêt.


Il est facile d’expliquer les choses à Cooper, car il sait
écouter. Il ne coupe jamais la parole, et paraît réellement intéressé par vos
propos – trait de caractère qui le distingue des autres membres de sa famille.


Je suppose que ça doit également l’aider dans son travail.
On peut apprendre beaucoup de choses en laissant les gens parler, et en se
contentant de les écouter.


Du moins, c’est ce que j’ai lu, un jour, dans un magazine.


— Les gamins s’encouragent les uns les autres à faire
des sauts de plus en plus grands et de plus en plus risqués. On n’aurait pas
idée de surfer seul dans une cage d’ascenseur. Il y avait forcément quelqu’un
avec elle. À moins que…


Cooper me jette un regard en coin.


— À moins que ?


— Eh bien, à moins qu’elle n’ait pas été en train de
surfer…, je déclare, me décidant enfin à formuler ce qui m’a taraudée toute la
journée. Enfin… les filles ne jouent pas à ça. En général. Du moins, j’ai
jamais entendu mentionner un seul cas, à l’université de New York. C’est un
délire de mecs qui ont bu un coup de trop.


— Dis-moi… (Cooper se redresse sur sa chaise longue.)…
si elle ne surfait pas dans la cage d’ascenseur, comment s’est-elle retrouvée
au fond ? Tu penses que les portes ont pu s’ouvrir, et qu’elle a pu sauter
sans se rendre compte que la cabine n’était pas là ?


— Je ne sais pas… c’est impossible, non ? Les
portes ne peuvent pas s’ouvrir si l’ascenseur n’est pas là. Et même si c’était
le cas, on regarde toujours avant d’entrer, non ?


C’est alors que Cooper rétorque :


— Peut-être que quelqu’un l’a poussée ?


Je le fixe. Là où nous sommes, à l’arrière du bâtiment, il n’y
a pas un bruit. On n’entend pas les voitures circulant sur la Sixième Avenue,
ni le vacarme des bouteilles qui s’entrechoquent quand les SDF font les
poubelles, sur Waverly Place. Peut-être ai-je mal compris ses paroles ?


— Poussée ? je répète.


— C’est à ça que tu songeais, non ?


Le regard bleu de Cooper ne trahit aucune émotion. C’est ce
qui en fait un détective privé hors pair. Et c’est pourquoi je m’obstine à
penser qu’il y a peut-être quelque chose de possible entre lui et moi,
sentimentalement parlant – parce que je n’ai jamais rien vu, dans ses yeux, qui
puisse me laisser imaginer le contraire.


— Elle n’est peut-être pas tombée en surfant. On l’a
peut-être poussée.


À vrai dire, c’est EXACTEMENT à ça que j’avais songé.


Mais je m’étais dit, aussi, que ça paraîtrait trop délirant
pour que j’ose le dire à haute voix.


— Ne nie pas ! insiste Cooper. C’est ce que tu
penses, je le sais. C’est écrit sur ton visage.


C’est donc avec soulagement que je lâche :


— Les filles ne surfent pas dans les cages d’ascenseur,
Coop. Un point, c’est tout ! Dans d’autres villes, elles le font
peut-être, mais pas ici, à l’université de New York. Et cette fille… Elizabeth…
c’était une BCBG !


C’est au tour de Cooper d’écarquiller les yeux.


— Excuse-moi ?


— Une BCBG… tu vois… une fille bon chic bon genre, un
peu collet monté. Les BCBG ne jouent pas à ces jeux-là. Mais imaginons que ce
soit le cas… on l’a LAISSÉE là. Qui ferait ça à une copine ?


— Des gamins, répond Cooper.


— Ce ne sont plus des gamins. Ils ont dix-huit ans.


Cooper hausse les épaules.


— Pour moi, à dix-huit ans, ce sont encore des gamins.
Mais supposons que tu aies raison et qu’elle ait été trop… euh… collet monté
pour surfer dans les cages d’ascenseur… Tu as idée de qui aurait pu vouloir la
pousser dans le vide – en imaginant que la personne ait su comment s’y prendre,
pour commencer ?


— La seule chose qu’on trouve dans son dossier, c’est
que sa mère a appelé la résidence pour que sa fille ne puisse pas recevoir de
garçons dans sa chambre.


— Pourquoi ça ? demande Cooper. Maman voulait qu’un
ex trop insistant soit déclaré PNG ?


Un avis de PNG (pour persona non grata) est transmis
aux gardiens chaque fois qu’un résident – ou ses parents, ou un membre de la
direction – souhaite voir interdire à une certaine personne l’accès au
bâtiment. Vu qu’on ne peut entrer sans présenter une carte d’étudiant ou de
membre du personnel, un permis de conduire ou un passeport, les gardiens
peuvent aisément refuser de laisser passer les personnes dont les noms figurent
sur la liste de PNG. Une fois, pendant ma première semaine de boulot, les
étudiants ont lancé contre moi un avis de PNG. Soi-disant pour blaguer.


Je parie que Justine n’a pas eu à subir ça.


Je suis stupéfaite que Cooper ait prêté assez d’attention à
mes déblatérations au sujet de mon travail de cinglée pour se souvenir de ce qu’est
un PNG.


— Non, dis-je en rougissant un peu. Elle n’a pas
mentionné de petit copain.


— Ce qui ne signifie pas qu’il n’y en a pas. Les gamins
doivent signer le registre chaque fois qu’ils ont un invité, non ? Quelqu’un
s’est-il assuré qu’Elizabeth n’avait pas reçu de petit copain – quelqu’un dont
sa maman n’aurait pas entendu parler, qui sait ? Hier soir ?


Je secoue la tête, gardant les yeux rivés sur Fischer Hall,
que nimbe la lumière rouge des derniers rayons du soleil.


— Elle avait une camarade de chambre, j’explique. Elle
ne va pas passer la nuit avec un amoureux, quand il y a une fille qui dort dans
la même pièce.


— Les filles BCBG ne font pas ce genre de chose, c’est
ça ?


Je me tortille sur ma chaise, mal à l’aise.


— Eh bien… non.


Cooper hausse les épaules.


— Sa camarade de chambre a peut-être passé la nuit
ailleurs ?


Je n’y avais pas songé.


— Je vais consulter le registre. Ça mange pas de pain.


— Tu veux dire, rectifie Cooper, que tu vas suggérer à
la police de consulter le registre.


Je tombe des nues.


— La police ? Tu crois que la police va s’en mêler ?


— Il y a des chances, répond laconiquement Cooper.
Surtout s’ils commencent à soupçonner, comme toi, que les filles BCBG ne font
pas ce genre de chose.


Je lui fais une grimace. À cet instant, on sonne à la porte
et nous entendons Jordan hurler :


— Heather ! Allez, Heather, ouvre cette porte !


Cooper ne daigne même pas tourner la tête vers l’entrée.


— Comme c’est touchant, l’affection qu’il a pour toi !
fait-il remarquer.


— Ça n’a rien à voir avec moi. Il veut juste t’agacer.
Tu sais, faire en sorte que tu me jettes dehors. Il ne sera pas satisfait tant
que je ne vivrai pas dans une boîte en carton, sur le terre-plein central d’Houston
Street.


— D’accord, à t’entendre, c’est fini entre vous deux,
mais…


— C’est pas ça… Ne va pas croire qu’il tient encore à
moi. Il cherche juste à me punir parce que je l’ai quitté.


— Ou parce que tu as le cran de mener ta barque comme
tu l’entends. Ce qu’il n’aura jamais le courage de faire.


— Bien vu.


Cooper n’est pas très bavard, mais il sait trouver les mots
justes. Lorsqu’il a appris que j’avais surpris Jordan avec Tania, il m’a
appelée sur mon portable pour me dire que si je cherchais un nouvel
appartement, le dernier étage de sa maison – où avait vécu le petit copain de
son grand père – était disponible. Lorsque je lui ai expliqué à quel point j’étais
fauchée – merci, maman ! –, Cooper m’a proposé, pour m’acquitter de mon
loyer, de me charger de sa comptabilité en entrant sur un logiciel les
innombrables reçus qui traînaient un peu partout, ce qui lui éviterait d’avoir
à verser cent soixante-quinze dollars de l’heure à son comptable pour s’acquitter
de cette tâche.


C’est ainsi que, le plus simplement du monde, j’ai quitté l’appartement
en terrasse de Park Avenue que nous partagions, Jordan et moi, pour m’installer
chez Cooper. J’y avais dormi une seule nuit que déjà nous avions le sentiment,
Lucy et moi, de n’avoir jamais vécu ailleurs.


Certes, le boulot n’est pas si cool que ça. Cooper l’estimait
à une dizaine d’heures par semaine. Une vingtaine serait plus près de la
vérité. Je passe en général tout mon dimanche, et plusieurs soirées par
semaine, à tenter de déchiffrer les tas de papiers griffonnés, de notes
gribouillées sur des boîtes d’allumettes et de reçus roulés en boule qui
traînent çà et là dans son bureau.


Néanmoins, avec vingt heures de saisie informatique par
semaine, je m’en tire plus que bien pour le loyer. Je vous parle d’un étage
entier, dans l’ouest de Greenwich Village, qui pourrait facilement être loué
pour trois mille dollars par mois.


Bon, je sais ce qui l’a motivé à me proposer ça… et ce n’est
pas un penchant secret pour les anciennes chanteuses de variété qui font du
quarante-six. Pour tout dire, tout comme l’insistance de Jordan à vouloir
entrer dans l’appartement, cela n’a rien à voir avec moi. La vraie motivation
de Cooper, c’est qu’en m’accueillant chez lui il emmerde royalement sa famille
– et en premier lieu son frère cadet. Cooper adore importuner Jordan et, en
retour, Jordan le déteste, lui reprochant d’être immature et irresponsable.


Mais, en réalité, je pense qu’il est jaloux parce que
Cooper, lorsque ses parents l’ont menacé de lui couper les vivres s’il refusait
d’entrer dans le boys band familial, s’en est complètement fichu, et a fait son
petit bonhomme de chemin sans l’aide des Disques Cartwright. J’ai toujours
soupçonné que Jordan – quel que soit son amour de la scène – regrettait de ne
pas avoir envoyé ses parents au diable, comme l’avait fait Cooper, et comme j’avais
fini moi-même par le faire.


Cooper est visiblement d’accord.


— Eh bien…, dit-il – tandis que Jordan braille, en
arrière-fond sonore : « Allez, ouvrez, je sais que vous êtes là ! »
Bien que je prenne grand plaisir à écouter Jordan craquer sur ma véranda, il
faut que je me remette au boulot.


Je ne peux m’empêcher de suivre Cooper des yeux, tandis qu’il
pose sa bière et se lève. Cooper est un spécimen de choix. La lumière du
couchant met en valeur son bronzage. Mais son teint n’est pas artificiellement
hâlé, comme celui de son frère. Si Cooper est bronzé, c’est qu’il peut passer
des heures tapi derrière un buisson, équipé d’un téléobjectif pointé sur la
porte d’une chambre d’hôtel…


Non que Cooper m’ait jamais raconté précisément à quoi il
occupe ses journées.


— Tu travailles ? je lui demande. Un samedi soir ?
Tu fais quoi ?


Il glousse. C’est devenu un jeu entre nous. J’essaie de le
piéger pour savoir sur quel genre d’affaire il travaille, et il esquive mes
questions. Cooper prend le respect de la vie privée de ses clients très au
sérieux.


Et il pense aussi que certains aspects des affaires en
question pourraient choquer l’ex-petite amie de son petit frère. J’ai l’impression
que je resterai toujours, aux yeux de Cooper, une éternelle ado de quinze ans
en débardeur et queue-de-cheval proclamant depuis la scène d’un centre
commercial qu’elle souffre d’une « envie de sucré ».


— Laisse tomber ! dit Cooper. Et toi, qu’est-ce
que tu vas faire ?


Je me penche sur la question. Magda fait des heures sup ce
soir, à la caisse de la cafétéria, et aura envie de rentrer directement se
laver les cheveux, pour les débarrasser de l’odeur du gâteau de pommes de
terre. Je pourrais appeler ma copine Patty – l’une des anciennes danseuses de
la tournée d’Une envie de sucré, et l’une des rares amies qu’il me reste
de mes années show-biz.


Mais elle est désormais mariée, avec un bébé, et n’a plus
beaucoup de temps à consacrer à ses copines célibataires.


Je réalise que cette soirée va certainement ressembler à
presque toutes les autres : je vais m’occuper de la comptabilité de
Cooper, ou m’amuser avec ma guitare, un crayon et du papier à musique, à tenter
de composer une chanson qui, contrairement à « Une envie de sucré »,
ne me donne pas envie de vomir chaque fois que je l’entends.


— Oh, rien…, je réponds sur un ton décontracté.


— Eh bien, essaie de ne pas y passer la nuit ! Si
en sortant je vois que Jordan est encore là, j’appelle les flics pour qu’ils
embarquent sa décapotable.


Je lui souris, touchée. Lorsque j’aurai obtenu mon diplôme
de médecine, l’une des premières choses que je ferai sera d’inviter Cooper à
dîner. Il semble incapable de résister aux femmes archidiplômées. Alors, qui
sait ? Il se peut qu’il accepte…


— Merci, dis-je.


— Je t’en prie.


Cooper entre dans la maison en emportant sa radio et nous
laisse, Lucy et moi, dans l’obscurité grandissante. Je reste assise là un
moment, et je finis ma bière, les yeux rivés sur Fischer Hall. Le bâtiment
paraît si accueillant, si calme… Difficile d’imaginer qu’il a été le décor d’un
si grand drame, ce matin même.


Je n’entre dans la maison que lorsqu’il fait suffisamment
sombre pour que les fenêtres de Fischer Hall aient commencé à s’illuminer.


C’est alors que je réalise que la remarque de Cooper, lorsque
je lui ai dit que je ne faisais rien ce soir, avait quelque chose d’ironique.
Se peut-il qu’il ait deviné que je n’avais pas réellement l’intention de ne
rien faire ? Se peut-il qu’il sache à quoi j’occupe toutes mes soirées… et
que cela n’est pas rien ? Entend-il la guitare du rez-de-chaussée ?


Impossible.


Alors dans ce cas, pourquoi a-t-il répondu sur ce ton-là ?
Comme s’il savait…


Aucune idée.


Mais bon, j’avoue que je n’ai jamais compris grand-chose aux
hommes.


Cependant, lorsque je sors ma guitare ce soir-là, j’en joue
le plus doucement possible, au cas où Cooper rentrerait à l’improviste. Je ne
suis pas prête à autoriser qui que ce soit – pas même Cooper – à écouter mes
dernières compositions. Pas après que son père m’eut ri au nez lorsque je les
lui ai interprétées, peu de temps avant ma rupture avec Jordan.


« C’est du rock de rebelle à deux balles, avait déclaré
Grant Cartwright. Pourquoi ne pas laisser la composition aux gens dont c’est le
métier, et te contenter de faire ce que tu fais le mieux : ânonner des
tubes ? Dis-moi, tu n’aurais pas pris du poids ? »


Un de ces jours, je montrerai à Grant Cartwright ce que c’est
qu’une vraie rebelle !


Plus tard, alors que je me lave la figure avant d’aller au
lit, je jette un coup d’œil à la fenêtre et vois Fischer Hall tout illuminé, se
découpant sur le ciel nocturne. Je distingue les minuscules silhouettes d’étudiants
déambulant dans leurs chambres, et perçois les notes de musique qui s’échappent
de certaines d’entre elles.


Certes, quelqu’un est mort, aujourd’hui, dans ce bâtiment.
Mais pour tous les autres la vie continue.


Les filles se pomponnent devant le miroir de leur salle de
bains, tandis que les garçons descendent des bières en les attendant.


Pendant ce temps, à travers les ouvertures de ventilation,
je distingue des éclairs de lumière intermittents, alors que les cabines
montent et descendent dans les cages d’ascenseur.


Et je ne peux m’empêcher de me demander ce qui a bien pu se
passer. Pourquoi a-t-elle fait cela ?


Ou…


Qui le lui a fait faire ?
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Beau comme un
esquimau


Ah, ce que c’est
délicieux !


Beau comme un
esquimau


Rien à faire, c’est
lui que je veux !


Beau comme un
esquimau


Attends un peu d’avoir
goûté !


Beau comme un
esquimau


Y’a pas moyen de
résister


Beau comme un
esquimau


Et moi je le mange
des yeux


 


« Beau comme un
esquimau »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Beau comme un esquimau


Disques Cartwright


 


 


Lundi, Sarah et moi nous rendons dans la chambre d’Elizabeth
afin de rassembler ses affaires.


Tout ça parce que ses parents, trop effondrés pour le faire,
ont demandé à la direction de la résidence de s’en charger.


Ce que je n’ai aucun mal à comprendre. Car enfin, la
dernière chose à laquelle on s’attend en envoyant sa gamine à la fac, c’est à
recevoir, trois semaines plus tard, un coup de fil qui vous informe qu’elle est
morte – et que vous devez venir récupérer tout son barda.


Surtout quand votre fille est aussi collet monté que semblait
l’être Elizabeth… du moins, à voir le contenu de sa garde-robe, dont Sarah a
dressé l’inventaire pendant que j’emballais ses vêtements (de façon à ce que
les Kellogg, au cas où ils s’apercevraient qu’il manque quelque chose, ne
puissent nous accuser de vol – ce qui, selon le docteur Jessup, s’est
malheureusement déjà produit, suite au décès d’étudiants). Cette jeune fille
possédait sept chemises Lacoste. Vous vous rendez compte… Sept ! Et pas un
seul soutien-gorge noir ! Toutes ses culottes étaient blanches, en coton.


Pardonnez-moi d’insister, mais les filles qui portent des
culottes blanches en coton ne surfent pas dans les cages d’ascenseur.


Sauf que je suis visiblement l’une des seules à le penser.
Sarah, tout en prenant note de chaque article que je tire de la commode d’Elizabeth,
insiste pompeusement sur les aspects les plus subtils de la schizophrénie – maladie
qu’elle étudie ce semestre dans son cours de psycho. Chez les individus qui en
souffrent, m’informe-t-elle, les symptômes ne se manifestent généralement pas
avant l’âge qu’avait Elizabeth au moment de sa mort. Elle poursuit en m’expliquant
que c’est sans doute ça qui l’a poussée à agir avec une audace inhabituelle, le
soir du drame. Ses voix intérieures…


De ce côté-là, Sarah n’a sans doute pas tout faux. Ce n’était
pas un soi-disant petit ami, en tout cas – comme l’avait suggéré Cooper. Je le
sais car ce matin, à peine levée et sans même avoir pris le temps d’engloutir
un café et un beignet à la cafétéria, j’ai vérifié le registre pour la soirée
de vendredi.


Et je n’y ai rien trouvé. Elizabeth n’a fait entrer
personne.


Pendant que Sarah et moi passons la journée à emballer les
affaires d’Elizabeth – sans croiser une seule fois sa camarade de chambre, qui
semble passer toute sa journée en cours –, Rachel s’affaire à organiser une
messe en hommage à la défunte, ainsi qu’à obtenir le remboursement, à l’économat,
des frais d’inscription et d’hébergement d’Elizabeth pour l’année.


Cela ne suffit pas à amadouer les Kellogg. Au cours de la
messe en hommage à leur fille (à laquelle je n’assiste pas car Rachel souhaite
qu’un adulte reste dans le bureau pendant son absence, au cas où un étudiant
aurait besoin de soutien, ou un truc dans le genre – la direction redoute que
la mort d’Elizabeth n’affecte les autres résidents même si, à ce jour, ceux-ci
ne paraissent guère traumatisés), Mme Kellogg assure d’une voix stridente à
tous les gens présents que l’université, responsable de la mort de sa fille, ne
va pas s’en tirer comme ça, et qu’elle a l’intention de se battre tant que les
responsables n’auront pas été punis. (Propos qui m’ont été rapportés par Pete,
affecté à la surveillance de la chapelle et posté à l’entrée.)


Mme Kellogg refuse de croire que la mort d’Elizabeth est due
à un acte irréfléchi, et affirme que les résultats des examens de sang, dans
quinze jours, confirmeront sa version des faits : Elizabeth ne consommait
jamais d’alcool et encore moins de drogues, et ne traînait donc pas avec une
bande de casse-cou défoncés le soir de sa mort.


Non, pour Mme Kellogg, Elizabeth a été poussée dans la cage
d’ascenseur – et personne ne la fera changer d’avis.


Cependant, M. et Mme Kellogg ne sont pas les seuls à passer
de sales moments suite à la mort de leur fille. Vu tout ce que Rachel a subi
cette semaine, je commence à comprendre où le docteur Jessup voulait en venir,
avec ses fleurs. Rachel méritait amplement son bouquet.


À vrai dire, c’est une augmentation qu’elle aurait dû
recevoir.


Mais, étant donné la pingrerie généralisée de la fac – on a
carrément cessé d’y embaucher du personnel depuis les années 90, sauf cas de force
majeure, comme après le renvoi de Justine –, je crois qu’elle peut toujours
attendre.


Mardi matin, après la messe en hommage à Elizabeth, je m’arrête
donc à la supérette du coin de la rue. Là, au lieu de m’acheter comme chaque
jour un paquet de bonbons aux fruits, un café au lait à emporter et un billet
de loterie, je choisis le plus beau bouquet de fleurs, que je dispose dans un
vase, sur le bureau de Rachel.


Lorsqu’elle entre et les aperçoit, au retour de Dieu sait
quelle réunion de crise, sa réaction est presque effrayante d’intensité.


— C’est pour moi ? demande-t-elle, les yeux embués
de larmes. (Je n’exagère pas !)


— Eh bien oui. Je suis tellement désolée… de tout ce
que tu as traversé.


Finie, la minute d’émotion !


— Ah, elles viennent de toi, dit-elle en changeant de
ton.


— Euh… oui.


J’imagine qu’elle a cru que les fleurs venaient d’un homme.
D’un gars qu’elle aurait rencontré à son club de gym, par exemple. Non…
impossible. Sarah et moi en aurions forcément entendu parler. Rachel ne
plaisante pas avec ça – se dégoter un homme avec qui fonder une famille, je
veux dire. Elle ne rate jamais sa manucure-pédicure hebdomadaire, et se fait
colorer les racines deux fois par mois (comme elle est brune, ses cheveux
blancs se voient beaucoup, affirme-t-elle). Et, bien entendu, elle s’entraîne
comme une championne, soit au club de gym de la fac, soit en faisant du jogging
dans Washington Park. Rachel est capable d’en faire le tour une bonne douzaine
de fois en une demi-heure.


Je lui ai fait remarquer que faire le tour du parc en
marchant est tout aussi bon pour la santé, et permet d’éviter, à l’âge mûr, les
fractures du tibia et les problèmes de genou. Mais, chaque fois que j’y fais
allusion, elle se contente de me regarder.


— Ç’a été dur pour nous tous, Heather, soupire-t-elle à
présent, en me passant un bras sur l’épaule. Pour toi aussi, ne prétends pas le
contraire !


C’est vrai, mais pas pour les raisons qu’elle croit. Elle
pense que si j’en ai bavé, c’est parce que j’ai dû me coltiner pas mal de
corvées – du genre supplier l’équipe de maintenance de me trouver des cartons,
y fourrer toutes les affaires d’Elizabeth, me charger de leur expédition. Et,
par-dessus le marché, déplacer les dates des conseils de discipline de Rachel,
supporter les jérémiades des RE (qui exigent d’être exemptés de tri de courrier
pendant plusieurs jours pour cause de deuil, quand aucun d’entre eux ne
connaissait réellement la victime – Justine, prétendent-ils, aurait pris en
compte leurs revendications).


À vrai dire, le plus difficile a été de devoir admettre que
Fischer Hall, qui m’a paru dès mon premier jour de boulot l’un des endroits les
plus sûrs au monde… n’était pas si sûr que ça.


Non que je sois certaine qu’Elizabeth a été poussée, comme
le pense Mme Kellogg. Mais rien que le fait qu’elle soit morte… ça me fait
vraiment flipper. Les gosses qui s’inscrivent à l’université de New York sont
en général plutôt gâtés. Ils ne se rendent pas compte de leur chance, ces
gamins-là… Des parents aimants, des arrivées d’argent régulières, pas d’autres
soucis que de réussir leurs partiels ou de trouver quelqu’un qui puisse les
déposer chez eux en voiture à Thanksgiving.


Moi-même, je n’ai pas été aussi insouciante qu’eux depuis…
euh… depuis la seconde.


Penser que l’un d’entre eux a pu commettre un acte aussi
monstrueusement stupide que sauter sur une cabine d’ascenseur et tenter de s’y
maintenir – ou, pire encore, s’élancer du toit d’une première cabine vers celui
d’une seconde… Et qu’un autre étudiant a vu Elizabeth faire une chute mortelle,
et ne s’est pourtant pas manifesté…


C’est ça qui me fiche les jetons.


Évidemment, Cooper a sans doute raison. La personne qui
était avec Elizabeth au moment de sa mort ne veut pas se faire connaître de
crainte de s’attirer des ennuis.


Ou bien, allez savoir, peut-être Sarah a-t-elle vu juste et
Elizabeth souffrait-elle des premiers symptômes d’une schizophrénie – voire d’une
dépression nerveuse causée par un déséquilibre hormonal, ou Dieu sait quoi d’autre
– qui l’aurait poussée à agir ainsi ?


Nous ne le saurons jamais. C’est ça le problème. Nous ne le
saurons jamais.


Et ce n’est pas normal.


Mais personne ne semble s’en soucier, à part Mme Kellogg.


Et moi.


 


Ce vendredi – presque une semaine après la mort d’Elizabeth
–, Sarah et moi, assises dans le bureau du recteur, commandons des fournitures
de bureau. Pas des radiateurs céramique à distribuer à nos amis, mais des
choses dont nous avons vraiment besoin, comme des stylos, du papier pour la
photocopieuse, etc.


Je le reconnais, c’est moi qui m’en charge. Sarah est trop
occupée à me faire un cours sur ma prise de poids qui, d’après elle, trahit un
désir inconscient de déplaire au sexe opposé, de façon à ce qu’aucun homme,
après Jordan, ne puisse encore me blesser.


Je me retiens de lui faire remarquer que je ne suis pas
grosse. Je le lui ai déjà dit, à plusieurs reprises. Quarante-six, c’est la
moyenne des Américaines. Sarah devrait être au courant, vu qu’elle aussi fait
du quarante-six.


En réalité, il me paraît clair, désormais, que Sarah aime
avant tout s’écouter parler. Je la laisse donc déblatérer, puisqu’elle n’a
personne d’autre à qui s’adresser. Rachel est à la cafétéria, où elle assiste à
un petit déjeuner donné en l’honneur des Coquelicots, l’équipe de basket de l’université
de New York.


Oui, ils s’appellent vraiment comme ça. Les Coquelicots.
Autrefois, ils s’appelaient les Pumas ou un truc dans le genre, et c’était une
équipe de première division. Mais il y a de ça une vingtaine d’années,
plusieurs de ses membres ont été surpris en train de tricher, suite à quoi la
Fédération américaine d’athlétisme, après avoir rétrogradé l’équipe en
troisième division, l’a obligée à changer de nom.


Comme si ce n’était pas déjà suffisamment honteux de s’appeler
les Coquelicots, le président Allington est si désireux de remporter le
championnat annuel de troisième division qu’il a recruté les joueurs les plus
grands qu’il pouvait trouver. Or, comme les bons joueurs sont inscrits dans des
facs dont les équipes jouent en première ou en deuxième division, il a récupéré
tous les chiens galeux – et, entre autres, les types qui ont les pires dossiers
scolaires du pays. Je n’exagère pas. Les joueurs me laissent des petits mots
parfois à peine lisibles, bourrés de fautes d’orthographe, quand quelque chose
ne va pas dans leur chambre. En voici un exemple :


« Chaire Heather. Mes toilettes ne marches pas. Pa
moillen detiré la chasse, et sa fée un drôle de bruit. Peu tu m’aidé ? »


Et un autre :


« Aux persones concerné : mon lit nez pas assez
long. Je peux en avoir un notre ? Mersi. »


Je n’invente pas, c’est juré.


Sarah et moi n’entendons pas le cri. Plus tard, on nous dira
qu’elle a hurlé tout au long de sa chute.


Mais nous distinguons des pas précipités dans le hall d’entrée.
Et Jessica Brandtlinger, l’une des étudiantes de notre équipe, déboule dans le
bureau. Son visage, déjà pâle en temps normal, est blafard.


— Heather ! lance-t-elle, le souffle court. C’est
arrivé encore une fois ! La cage d’ascenseur. On a entendu un cri. On voit
ses jambes, par l’interstice entre le sol et la cabine…


Sans lui laisser le temps de finir, je bondis de ma chaise.


— Appelle police secours, je demande à Sarah en
sortant. Et va chercher Rachel !


Je suis Jessica dans le hall jusqu’au bureau du gardien, et
je remarque que Pete n’est pas à son poste. Nous descendons les marches qui
mènent au sous-sol, et le trouvons déjà là, qui se tient devant le tableau de
commandes de l’ascenseur et hurle dans son talkie-walkie, pendant que Cari – l’un
des gardiens – tente de forcer les portes avec un pied-de-biche.


— Oui, une autre ! braille Pete. Non, je ne
plaisante pas. Envoyez-nous vite une ambulance !


Lorsqu’il nous aperçoit, il baisse le bras, désigne Jessica
et lui crie :


— Toi, remonte et appelle cet ascenseur-là,
ordonne-t-il en frappant les portes de la cabine de gauche. Maintiens-le au
premier étage. Ne laisse entrer ou sortir personne et, quoi qu’il arrive, fais
en sorte que les portes ne se referment pas avant que les secours ne soient là
et ne le désactivent. Heather, va chercher la clé !


Je me maudis intérieurement de ne pas y avoir songé avant de
descendre. Nous conservons un jeu de clés derrière la réception. Il contient
une clé d’accès prioritaire, semblable à celle fournie aux Allington lors de
leur installation afin qu’ils aient directement accès à leur appartement
terrasse du dernier étage ; la clé de la salle des machines, en cas de
problème technique ; et une clé qui permet d’ouvrir les portes depuis l’extérieur.


— Tout de suite ! je m’écrie, m’empressant de
gravir les marches à la suite de Jessica.


Lorsque j’atteins la réception, j’ouvre brusquement la porte
et fonce vers l’armoire à clés, censée rester fermée en permanence. En
principe, seul le RE de service à la réception est autorisé à vous donner les
clés.


Mais, vu que l’équipe de maintenance et les RE ne cessent de
les emprunter pour effectuer des réparations, nettoyer, ou libérer des
étudiants enfermés dans leur chambre, le meuble est rarement – voire jamais – fermé
à clé. Je passe comme une flèche devant Tina, l’étudiante de service à l’accueil,
et constate que le meuble est grand ouvert.


— Qu’est-ce qui se passe ? questionne Tina d’une
voix tremblante. C’est vrai qu’ils en ont trouvé une autre… au fond de la cage
d’ascenseur ?


Je fais mine de l’ignorer. Parce que je suis concentrée. Et
si je suis concentrée, c’est parce que, si la clé d’accès prioritaire et la clé
de la salle des machines sont bel et bien là…


… la clé permettant l’ouverture des portes de l’ascenseur a,
quant à elle, disparu.


Et lorsque je consulte la feuille de registre accrochée à la
porte de l’armoire à clés, je vois qu’il n’y a ni signature ni mention du fait
qu’elle a été empruntée.


— Où est la clé ? je demande à Tina, en faisant
volte-face. Qui a pris la clé des portes de l’ascenseur ?


— Je… je sais pas, bafouille Tina. Elle n’était pas là
quand je suis arrivée. Tu peux vérifier sur ma feuille de service.


Une autre de mes innovations, par rapport à la façon dont
Justine gérait les choses, a été – outre l’obligation de signaler le retrait d’une
clé – de contraindre les employés à noter scrupuleusement ce qui se passe
pendant leur service. Si quelqu’un emprunte une clé, il ne suffit pas qu’il le
signale par écrit. La personne à l’accueil doit elle aussi l’indiquer sur sa
feuille de service. Et la première chose que doit faire un employé à son
arrivée, c’est signaler l’absence de telle ou telle clé.


— Qui l’a prise, alors ? je m’écrie en saisissant
le registre, et en consultant la feuille de service de l’employé précédent.


Mais si celui-ci a mentionné l’emprunt de toutes les autres
clés, pas un mot, en revanche, sur celle des portes de l’ascenseur.


— Je ne sais pas ! glapit Tina, visiblement à bout
de nerfs. Je ne l’ai donnée à personne, je le jure !


Je la crois. Malheureusement, ça ne m’avance à rien.


Je pivote sur mes talons et dévale les escaliers pour dire à
Cari de forcer les portes s’il le faut. Mais le président Allington me barre le
passage. Lui et d’autres membres du conseil d’administration sont sortis pour
connaître la cause de toute cette agitation.


— Nous aimerions bien pouvoir nous réunir en paix,
figurez-vous ! me lance-t-il sèchement.


— Ah ouais ? je rétorque de but en blanc. Eh bien
nous, nous aimerions bien sauver la vie de quelqu’un !


Je ne traîne pas assez longtemps pour écouter sa réponse. Je
m’empare de la première trousse de secours que je trouve dans le bureau, et
dévale une nouvelle fois les escaliers… pour y croiser Pete, qui remonte
lentement, le teint blême.


— Je n’ai pas mis la main sur la clé, dis-je. Quelqu’un
l’a prise. Il va falloir forcer les portes.


— C’est déjà fait, réplique Pete en me prenant le bras.
Viens, on remonte.


— Mais j’ai la trousse ! je réplique en agitant la
trousse en plastique rouge.


— C’est fini pour elle, explique Pete qui me tire à
présent par le bras. Allez, viens. Ne regarde pas ! Ça vaut mieux, je t’assure.


Je n’ai pas de mal à le croire.


Je me laisse entraîner en haut des marches. Lorsque nous
pénétrons dans le hall, je constate que le président est toujours planté là,
entouré de quelques joueurs de basket et membres du conseil d’administration en
costumes gris. À côté d’eux Magda, qui a quitté sa caisse pour voir ce qui se
passait, apporte une éclatante tache de couleur, avec sa blouse rose et son
short fuchsia.


Son visage se décompose lorsqu’elle voit mon expression.


— Oh non ! Pas une autre de mes petites stars de
ciné ?


Pete l’ignore, et se dirige vers le téléphone du poste de
contrôle. Il a à la main une chaîne porte-clés, à laquelle est fixée une carte
d’étudiant, ainsi qu’une figurine en caoutchouc – c’est Ziggy, le personnage de
dessin animé. Pete commence à lire à ses supérieurs du service de sécurité les
informations relatives à l’identité de la défunte.


— Roberta Pace, dit-il d’un ton neutre. Résidente de
Fischer Hall. Première année. Numéro d’identification : cinq, cinq, sept,
trois, neuf…


Je me tiens un peu à l’écart de la réception et du poste de
sécurité. Un frisson me parcourt. Le nom m’est inconnu. Je ne cherche pas à
voir la photo sur la carte. Je ne voudrais pas risquer de reconnaître le
visage.


C’est alors qu’apparaît Rachel, sortant des toilettes.


— Que se passe-t-il ? demande-t-elle en nous
fixant tour à tour, moi, Pete et le président Allington.


C’est Tina qui répond, d’une voix faible :


— Une autre fille est tombée du haut de l’ascenseur.
Elle est morte.


Rachel devient livide, sous son fond de teint soigneusement
appliqué.


Mais lorsqu’elle parle, quelques secondes plus tard, c’est d’une
voix on ne peut plus assurée.


— La police a été alertée, j’imagine ? Parfait.
Elle a pu être identifiée ? Oh, je vous remercie, Pete. Tina, appelez l’équipe
de maintenance, et faites-leur désactiver tous les ascenseurs ! Heather,
tu veux bien appeler le bureau du docteur Jessup, et les prévenir de ce qui est
arrivé ? Monsieur le président, je suis désolée de tout ça. Je vous en
prie, retournez prendre le petit déjeuner…


Toujours tremblante, le cœur battant à tout rompre, je
retourne à mon bureau pour y passer les coups de téléphone.


Seulement, cette fois-ci, avant de joindre le bureau du
docteur Jessup, j’appelle Cooper.


— Agence Cartwright, annonce-t-il, parce que j’ai
composé son numéro professionnel dans l’espoir qu’il réponde.


— C’est moi.


Je parle à voix basse car Sarah est dans le bureau de
Rachel, juste à côté, occupée à appeler tous les RE pour leur annoncer la
nouvelle, et les prier de retourner à leur étage dès que possible.


— Ça recommence, dis-je.


— Quoi ? demande Cooper. Pourquoi tu chuchotes
comme ça ?


— L’ascenseur a encore frappé.


— Tu parles sérieusement ?


— Ouais.


— La personne est morte ?


Je revois l’expression de Pete.


— Ouais.


— Nom de Dieu, Heather ! Je suis désolé.


— Ouais, je répète, pour la troisième et dernière fois.
Écoute… Tu pourrais venir ?


— Venir ? Pourquoi ça ?


Les pompiers déboulent devant notre bureau, en casque et
combinaison. L’un d’eux porte une hache d’incendie. Visiblement, la personne
qui a alerté les hommes les plus courageux de New York a omis de leur signaler
la nature de l’urgence.


— En bas, dis-je en leur désignant l’escalier qui mène
au sous-sol. C’est un autre… euh… un autre accident d’ascenseur.


Leur capitaine semble surpris, mais hoche la tête et
entraîne loin de la réception et dans les escaliers ce qui est soudain devenu
une triste procession.


Je murmure, à l’adresse de Cooper :


— Je veux comprendre le fond de cette affaire, et j’aurais
grand besoin d’un enquêteur professionnel, Cooper.


— Waouh… du calme, championne ! La police est là,
pas vrai ? Ce sont des enquêteurs professionnels, non ?


— Ils vont conclure la même chose que la dernière fois.
Qu’elle surfait dans l’ascenseur et qu’elle a glissé.


— Parce que c’est sans doute ce qui s’est passé,
Heather.


— Non. Pas cette fois-ci. Cette fois-ci, c’est sûr que
non.


— Pourquoi ? Celle-ci aussi, c’est une BCBG ?


— J’en sais rien. C’est pas drôle.


— Je ne cherchais pas à être drôle. Je voulais juste…


— C’était une fan de Ziggy, Cooper.


Ma voix s’étrangle, mais ça m’est égal.


— Une fan de qui ?


— De Ziggy. Le personnage de dessin animé.


— Jamais entendu parler.


— Parce qu’il n’y a pas plus ringard, comme dessin
animé. Quelqu’un qui aime Ziggy n’aurait pas idée de surfer dans une cage d’ascenseur,
Cooper. C’est impossible.


— Heather…


— Et c’est pas tout, j’ajoute doucement.


Les paroles de Sarah, et son ton plein de suffisance, me
parviennent depuis le bureau voisin : « Il faut que vous reveniez à
la résidence, dès que possible. Il y a eu un autre décès. Je ne suis pas
autorisée à vous faire part des détails pour le moment, mais il est impératif
que vous… »


— Quelqu’un a pris la clé, j’annonce à Cooper.


— Quelle clé ?


— La clé permettant d’ouvrir les portes de l’ascenseur.


Je craque. Je suis à deux doigts d’éclater en sanglots. Mais
je tiens à garder le contrôle.


— Personne n’a signalé l’avoir prise, Cooper. Alors que
c’est obligatoire. Rien n’a été noté. Ce qui signifie que celui ou celle qui l’a
prise ne veut pas que ça se sache. Et qu’il ou elle peut, à tout instant,
ouvrir les portes de l’ascenseur… même s’il n’y a pas de cabine à l’étage.


— Heather…, dit Cooper d’une voix que je trouve
incroyablement réconfortante – et sensuelle – en dépit de mon degré d’agitation.
Ça, il faut que tu le signales à la police. Et sur-le-champ !


— D’accord, je réponds sans conviction.


J’entends Sarah, depuis le bureau de Rachel :


— Ça m’est égal que ce soit l’anniversaire de votre
grand-mère, Alex. Il y a eu un accident mortel dans le bâtiment. Qu’est-ce qui
compte le plus à vos yeux ? L’anniversaire de votre grand-mère ou votre
boulot ?


— Va répéter à la police tout ce que tu viens de me
dire, souffle à mon oreille la voix chaude et rassurante de Cooper. Et ensuite,
va te chercher une grande tasse de café avec plein de lait et de sucre, et
bois-la pendant qu’elle est bien chaude.


Ce dernier conseil me surprend.


— Pourquoi ?


— Parce que j’ai découvert, dans l’exercice de ma
profession, que les boissons lactées et sucrées font du bien, en cas de choc,
quand on n’a pas de whisky sous la main. OK ?


— OK. Salut.


Je raccroche, puis compose le numéro du docteur Jessup, et
explique à son assistante, qui m’affirme que le docteur est en réunion, ce qui
s’est passé. En apprenant la nouvelle, Jill s’écrie, sur le ton paniqué qui s’impose :


— Oh mon Dieu ! Je le préviens immédiatement.


Je la remercie, et je raccroche. Puis je fixe le téléphone.


Cooper a raison. Il faut que je prévienne la police, pour la
clé.


Je préviens Sarah que je reviens tout de suite, et quitte le
bureau. Je me dirige vers le hall. Là, c’est le chaos. Les joueurs de basket
sont perdus au milieu des pompiers. Les administrateurs monopolisent tous les
téléphones – y compris ceux de Pete et de l’accueil – pour tenter de limiter
les dégâts. Rachel hoche la tête pendant que le chef des pompiers lui parle.


Je jette un coup d’œil vers l’entrée du bâtiment. Un agent –
le même que le jour de la mort d’Elizabeth – planté devant la porte interdit
aux étudiants l’accès à la résidence.


— Vous pourrez entrer quand je vous le dirai, et pas
avant ! hurle le flic à un skinhead avec un piercing à la lèvre, lequel
lui rétorque :


— Mais faut que j’aille chercher ma disserte dans ma
chambre. Ils vont me mettre zéro si je l’ai pas rendue à midi !


— Je vous demande pardon, je lance au flic. Vous
pourriez me dire qui dirige les opérations, ici ?


Le flic me regarde, puis désigne Rachel d’un doigt.


— À ma connaissance, c’est elle, répond-il.


— Non… je veux dire, il n’y a pas un inspecteur ou…


— Ah, d’accord.


Le flic me signale un homme grand aux cheveux gris, portant
une veste en velours côtelé et une cravate écossaise. Il s’appuie contre le mur
et, sans le savoir, est probablement en train de se mettre des paillettes plein
le dos, vu qu’il se frotte contre une affiche recouverte de paillettes
autocollantes invitant les étudiants à passer une audition pour Pippin,
la comédie musicale de Bob Fosse. À part mâchouiller vaguement le cigare éteint
qu’il a au coin des lèvres, il ne fait rien du tout.


— L’inspecteur Canavan, précise le flic.


— Merci, je lui dis alors qu’il lance à un autre
résident :


— Vous pourriez me supplier à genoux, que ça ne
changerait rien ! Vous n’entrerez pas dans ce bâtiment avant que je vous y
autorise.


Je m’approche de l’inspecteur, la gorge nouée. C’est la
première fois que je m’adresse à un inspecteur. Enfin, sauf quand j’ai déposé
plainte pour escroquerie contre ma mère.


— Inspecteur Canavan ? je demande.


Je réalise tout de suite que ma première impression était
erronée. L’inspecteur Canavan n’est pas tout à fait inoccupé. Il fixe les
jambes de ma boss, joliment mises en valeur par sa jupe droite.


Il s’arrache à sa contemplation, et se tourne vers moi. Sa
moustache grise et broussailleuse lui va plutôt bien. C’est rare, les hommes
qui portent bien la barbe ou la moustache.


— Ouais ? répond-il d’une voix éraillée par le
tabac.


— Bonjour. Je m’appelle Heather Wells. Je suis la
directrice adjointe de la résidence. Et… euh… je voulais simplement signaler…
que la clé de l’ascenseur a disparu. C’est peut-être sans importance… les clés
disparaissent tout le temps ici. Mais je me suis dit qu’il valait mieux le
préciser à quelqu’un. Parce que ça me semble vraiment louche, ces filles qui
meurent en surfant dans l’ascenseur. Vu que les filles ne font jamais ça, vous
savez. Surfer dans l’ascenseur… du moins, pas à ma connaissance.


L’inspecteur Canavan, après avoir patiemment écouté mon
laïus, retire le cigare de sa bouche et le pointe vers moi.


— Une envie de sucré, c’est ça ?


Je suis tellement surprise que j’en reste bouche bée. Je
parviens tout de même à bafouiller :


— Euh… oui.


— C’est ce que je pensais, déclare-t-il avant de
remettre le cigare dans sa bouche. Ma gamine avait un poster de vous sur la
porte de sa chambre. Il fallait que je vous voie dans cette fichue minijupe
chaque fois que j’allais lui demander de baisser sa fichue musique.


Comme je ne trouve absolument rien à répondre, je demeure
silencieuse.


— Comment diable vous êtes-vous retrouvée à bosser ici ?


— C’est une longue histoire, je réplique, en espérant
qu’il ne va pas m’obliger à la lui raconter.


Ce qu’il ne fait pas.


— Comme disait ma fille à l’époque où elle était votre
plus grande fan, si c’est comme ça ! Alors, c’est quoi, cette
histoire de clé qui a disparu ?


Je lui réexplique toute l’affaire. Et lui précise aussi, en
passant, qu’Elizabeth était BCBG et Roberta fan de Ziggy – deux détails qui en
font d’improbables surfeuses. Mais j’insiste surtout sur la clé manquante.


— En somme, si je comprends bien, résume l’inspecteur
Canavan lorsque j’en ai fini, vous ne croyez pas que ces filles – qui étaient
toutes deux, si j’ai bien saisi, étudiantes en première année, new-yorkaises
depuis peu et, comme dirait ma gamine qui a fait du français en première langue
au lycée, pleines de joie de vivre – s’amusaient à surfer sur le toit
des cabines d’ascenseur ? Vous pensez que quelqu’un rôde, ouvre les portes
d’ascenseur quand il n’y a pas de cabine à l’étage, et assassine les gens en
les poussant dans le vide. C’est bien ça ?


En l’entendant la formuler ainsi, je réalise à quel point ma
théorie doit lui paraître idiote, voire délirante.


Et pourtant… il y a Ziggy !


— Imaginons que vous ayez raison, poursuit l’inspecteur.
Comment cette personne a-t-elle pu se procurer la clé, pour commencer ?
Vous dites que vous la rangez dans un meuble verrouillé derrière… quoi, déjà ?
Le bureau de l’accueil, juste là ?


— Ouais.


— Et qui y a accès ? Tout le monde ?


— Non. Juste les RE et les membres du personnel.


— Vous pensez donc que l’un de vos employés assassine
des étudiantes. Lequel, d’après vous. Lui, par exemple ? Ou bien lui, là
bas ? demande-t-il en désignant Pete, puis Cari – lequel est toujours
livide, mais n’en décrit pas moins à un policier ce qu’il a vu au fond de la
cage d’ascenseur.


— OK, dis-je.


J’ai envie de disparaître sous terre, en réalisant soudain
ma bêtise. En cinq secondes à peine, ce type a trouvé dans ma théorie plus de
trous que dans un gros morceau de gruyère.


Et pourtant…


— OK, vous avez sans doute raison. N’empêche que…


— Pourquoi ne pas me montrer où vous rangez cette clé ?
interrompt Canavan en se redressant.


Je me réjouis, en le suivant jusqu’à l’accueil, de constater
que j’avais raison : il a des paillettes roses plein les épaules, comme si
on lui avait jeté de la poudre de perlimpinpin.


Comme nous nous approchons du bureau, je constate que Tina n’est
plus là. J’interroge Pete du regard.


— Les colis, me lance Pete, interrompant sa
conversation avec le chef des pompiers.


Ce qu’il entend par là, c’est que Tina est partie accompagner
le livreur de colis à l’endroit où nous les maintenons sous clé jusqu’au moment
où les étudiants sont prévenus de leur arrivée et priés de venir les chercher à
l’accueil.


J’acquiesce. Qu’il pleuve ou qu’il vente, le courrier doit
être acheminé… même si une fille gît, morte, dans la cage d’ascenseur.


Je me glisse derrière le bureau en ignorant les téléphones
qui sonnent en continu, et me dirige droit vers l’armoire à clés.


— C’est ici que nous les rangeons, j’explique à l’inspecteur
Canavan, qui a franchi la porte à ma suite, et se tient à présent avec moi
derrière le comptoir.


L’armoire, large et métallique, est fixée au mur. À l’intérieur,
des rangées et des rangées de clés. Il y en a environ trois cents, un double de
chaque chambre de la résidence, plus diverses clés à l’usage exclusif du
personnel. Elles sont toutes plus ou moins semblables, à l’exception de celle
de l’ascenseur, qui fait penser à ces outils avec lesquels on desserre les vis,
et non à une clé traditionnelle.


— Alors comme ça, pour les prendre, il faut passer par
ici ? demande l’inspecteur Canavan.


Je le vois écarquiller les yeux à la vue des sacs de
courrier répandus pêle-mêle sur le sol, à nos pieds. L’accueil n’est certes pas
l’endroit le mieux surveillé du bâtiment.


— Et pour parvenir ici il faut franchir le contrôle de
sécurité, où un homme est posté vingt-quatre heures sur vingt-quatre ?


— C’est ça, je réponds. Les gardiens savent qui a le
droit d’entrer à l’accueil. Ils ne laissent personne y accéder, à part les gens
qui travaillent ici. Et, en général, il y a quelqu’un derrière le comptoir, qui
ne vous laisse toucher aux clés que si vous faites partie du personnel. Même
alors, il faut signer un registre pour signaler l’emprunt d’une clé. Mais
personne n’a rien signalé par écrit. Elle a tout simplement disparu.


— Ouais. C’est ce que vous m’avez dit. Écoutez, je suis
pressé… Il y a de vrais crimes – parmi lesquels un triple meurtre à l’arme
blanche, au-dessus d’une épicerie de Broadway Avenue – sur lesquels il faut que
j’enquête. Mais je vous en prie, montrez-moi où est censée se trouver la
fameuse clé qui pourrait prouver qu’il ne s’agit pas d’un accident.


Je passe en revue les rangées de clés, avec l’envie de tuer
Cooper. Je n’en reviens pas qu’il m’ait convaincue de faire ça ! L’inspecteur
ne me croit pas. Comme si ça ne suffisait pas, qu’il ait vu ce poster de moi !
Rien de pire, pour vous discréditer, qu’une photo de vous, braillant dans un
micro et vêtue d’une minijupe pastel à imprimé panthère.


D’accord, ma conviction que les filles ne surfent pas dans l’ascenseur
– en particulier les étudiantes BCBG ou les fans de Ziggy – n’a peut-être pas
valeur de preuve. Mais la clé qui a disparu… ce n’est pas une preuve, ça ?


Sauf que, en fouillant dans la rangée qui contient
habituellement la clé de l’ascenseur, je vois quelque chose qui me glace le
sang.


Là, à l’endroit précis où elle est censée être – et où elle
n’était pas il y a un instant –, se trouve la clé des portes de l’ascenseur.
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Je vais pas le rater !


Je vais pas le rater !


Ce garçon-là, il
sera à moi !


Attendez de voir


Quelle tête vous
ferez


Quand ce garçon-là
sera à moi !


Je vais pas le rater !


Je vais pas le
rater,


Ce garçon-là, sera à
moi


 


« Ce garçon-là »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Valdez/Caputo


Extrait de l’album
Beau comme un esquimau


Disques Cartwright


 


 


Il m’a dit qu’il serait là dans les cinq minutes, mais voilà
qu’il apparaît dans le hall en moins de trois.


Il n’est encore jamais entré dans le bâtiment, et détonne
par son allure… sans doute parce qu’il n’arbore ni piercings ni tatouages,
contrairement à ceux qui défilent devant l’accueil.


Ou c’est peut-être simplement qu’il est tellement plus beau
que les autres, avec ses cheveux hérissés comme au sortir du lit (bien qu’il
soit levé depuis des heures – il va courir, tôt le matin), son jean délavé et
sa veste en cuir usée.


— Ohé ! lance-t-il en m’apercevant.


— Salut.


Je m’efforce vainement de sourire, avant de me contenter d’ajouter,
en désespoir de cause :


— Merci d’être venu.


— Je t’en prie.


Il jette un coup d’œil à la salle de télévision, juste à
côté de la cafétéria, où Rachel, le docteur Jessup qui vient de se joindre à
elle, et une demi-douzaine de RE tournent en rond, le visage inquiet et la mine
sombre.


— Où sont passés les flics ? demande-t-il.


— Ils sont partis, dis-je en m’efforçant de dissimuler
mon amertume. Il y a eu un triple meurtre à l’arme blanche, dans un appartement
de Broadway. Ils ont laissé un seul homme, pour surveiller la cage d’ascenseur
jusqu’à l’arrivée du médecin légiste et l’évacuation du corps. Vu qu’ils ont
décrété que la mort était accidentelle, j’imagine qu’ils ont estimé qu’il était
inutile de traîner ici.


Je trouve mes propos très diplomates, comparés aux paroles
qui me viennent en tête quand je songe à l’inspecteur Canavan et à ses petits
camarades.


— Et d’après toi, ils se trompent, réplique Cooper.


C’est une affirmation, pas une question.


— Quelqu’un a pris cette clé, Cooper. Et l’a remise
quand tout le monde avait le dos tourné. Je n’invente rien. Je ne suis pas
folle.


Cependant, je suis bien consciente qu’à m’entendre prononcer
– sur une voix soudain haut perchée – ces derniers mots, on pourrait facilement
s’imaginer le contraire.


Mais Cooper n’est pas là pour juger de ma santé mentale.


— Je sais, m’assure-t-il d’une voix douce. Je te crois.
Je suis venu, non ?


Regrettant mon ton véhément, je réponds :


— Je sais. Je te remercie. Bon, on y va.


Cooper semble hésiter.


— Une minute… On va où ?


— Dans la chambre de Roberta. (J’exhibe le passe-partout
que j’ai chipé dans l’armoire à clés.) Je crois qu’on devrait commencer par
passer sa chambre en revue.


— Pourquoi ça ?


— Je sais pas. Il faut bien commencer par quelque
chose.


Cooper fixe la clé. Puis son regard se pose à nouveau sur
moi.


— Pour moi, ce n’est pas une bonne idée, je tiens à ce
que tu le saches.


— Je sais, dis-je – parce que je le pense vraiment.


— Dans ce cas, pourquoi est-ce qu’on le ferait ?


Je suis à deux doigts d’éclater en sanglots. Je suis dans
cet état depuis que Jessica a déboulé dans mon bureau pour m’annoncer que
quelqu’un d’autre était mort. Et l’humiliation éprouvée devant l’inspecteur
Canavan n’a rien arrangé.


Mais je m’efforce de ne pas laisser ma voix trahir mes
nerfs.


— Parce que c’est arrivé dans mon bâtiment. C’est
arrivé à mes étudiantes. Et je veux m’assurer que la version des flics
et des autres est bien la bonne, et qu’il ne s’agit pas de… tu sais de quoi je
veux parler.


— Heather. Tu te souviens, quand Une envie de sucré
est sortie, que la maison de disques a reçu des tonnes de courrier de fans, et
que tu as insisté pour lire chaque lettre et y répondre personnellement ?


Je me hérisse. J’y peux rien, c’est comme ça.


— Ohé, j’avais quinze ans.


— Ça ne change rien. Quinze ans plus tard, tu es
toujours la même. Tu as toujours le sentiment d’être personnellement
responsable de tous les gens qui croisent ta route – y compris ceux que tu n’as
jamais rencontrés. À croire qu’on t’a envoyée sur Terre pour veiller sur l’ensemble
de tes congénères.


— Ce n’est pas vrai. Et d’abord, ça ne fait que treize
ans.


Il ignore la remarque.


— Heather. Quelquefois les ados font des bêtises. Et
alors d’autres gosses, précisément parce que ce sont des gosses, les imitent.
Et ils en meurent. Ce sont des choses qui arrivent. Tout ça ne signifie pas qu’un
crime a été commis.


— Ah ouais ? dis-je, plus contrariée que jamais.
Et la clé, alors ? Comment tu expliques ça ?


Il n’a toujours pas l’air convaincu.


— Je tiens à ce que tu saches, reprend-il, que si je
fais tout cela, c’est parce que je ne tiens pas à ce que tu te fiches davantage
dans le pétrin – vu qu’on dirait que c’est ta spécialité.


— Vraiment, Cooper, ta confiance me touche. Crois-moi.


— Je ne voudrais pas que tu perdes ton gagne-pain, c’est
tout. Je ne pourrais pas te payer une assurance maladie, en plus du gîte et du
couvert.


— Merci, je rétorque d’un ton revêche. C’est trop
gentil de ta part.


Mais quelle importance ! Puisque, pour finir, il m’accompagne.


Il y en a, des marches à monter, pour atteindre la chambre
de Roberta Pace, située au seizième étage. Impossible de prendre l’ascenseur,
bien sûr, vu qu’ils ont tous été désactivés. Lorsque nous atteignons enfin le
long couloir désert, nous ne distinguons aucun son, hormis notre propre
respiration. Surtout la mienne, car j’ai du mal à reprendre mon souffle.


À part ça, c’est le silence. Un silence de mort. Certes, il
n’est pas encore midi, et la plupart des résidents – du moins, ceux que les
sirènes de l’ambulance et des voitures de pompiers n’ont pas réveillés – sont
encore en train de cuver les bières ingurgitées la veille au soir.


J’indique la direction à l’aide de mon trousseau de clés, et
commence à me diriger vers la chambre 1622. Cooper me suit, examinant au
passage les affiches qui, sur les murs du couloir, incitent les étudiants à se
rendre à leur centre de santé s’ils veulent s’assurer de ne pas avoir contracté
une maladie sexuellement transmissible, ou les invitent à assister gratuitement
à la Nuit du cinéma à la Maison des étudiants.


La RE du seizième étage a un faible pour Snoopy. Elle en a
découpé et accroché partout. Il y a même une affiche cartonnée de Snoopy, où il
tient un véritable plateau surmonté d’une flèche où l’on peut lire : « Préservatifs
gratuits offerts par la Mutuelle des étudiants new-yorkais. Hé, pour quarante
mille dollars par an, les étudiants méritent bien un petit cadeau ! »


Bien entendu, le plateau est vide.


Sur la porte de la chambre 1622, un tableau jaune – le genre
qu’on efface à sec – sur lequel on n’a rien écrit. Et un autocollant de Ziggy.


Mais quelqu’un lui a dessiné un piercing au nez, et un autre
a ajouté, dans une bulle au-dessus de sa tête : « Où est passée ma
culotte ? »


Je brandis mon trousseau et m’en sers pour frapper
bruyamment à la porte.


— Ici la direction ! je m’écrie. Il y a quelqu’un ?


Pas de réponse. J’appelle une fois de plus, puis j’insère la
clé dans la serrure, et pousse la porte.


À l’intérieur, un ventilateur ronronne bruyamment sur une
commode, bien que la chambre soit climatisée, comme toutes celles de Fischer
Hall. Hormis les pales du ventilateur, rien ne bouge. La camarade de chambre de
Roberta n’est pas dans les parages. Ça risque de lui faire un sacré choc
lorsque, une fois rentrée de Dieu sait où, elle apprendra qu’elle dispose d’une
chambre à elle toute seule jusqu’à la fin de l’année.


Il n’y a qu’une fenêtre, d’environ deux mètres de large sur
un mètre cinquante de haut avec, de chaque côté, une manivelle pour ouvrir les
panneaux. Au loin, au-delà des toits aux terrasses arborées et des châteaux d’eau,
on distingue le fleuve Hudson, qui s’écoule tranquillement, les rayons du
soleil ricochant sur sa surface miroitante.


Cooper examine des photos de famille sur l’une des deux
tables de nuit.


— La fille qui est morte…, dit-il. Elle s’appelait
comment ?


— Roberta.


— Dans ce cas, c’est son lit.


Sur un morceau de parchemin peint par un dessinateur des
rues, son nom s’affiche en lettres couleur arc-en-ciel. Il est accroché
au-dessus du lit le plus en désordre, celui qui se trouve près de la fenêtre.
Tous deux, défaits, indiquent que les filles y ont dormi. Visiblement, ni l’une
ni l’autre n’est une fée du logis. Les draps sont enchevêtrés et les coloris
des deux couvre-lits jetés en travers s’accordent mal (comme c’est souvent le
cas quand deux étudiants cohabitent). Ziggy est très présent dans la partie de
la chambre occupée par Roberta. Il y a des Post-it Ziggy un peu partout, un
calendrier Ziggy punaisé au mur et du papier à lettres Ziggy sur le bureau.


Toutes deux sont, comme je le constate, des fans de Jordan
Cartwright. Elles possèdent la totalité des CD d’Easy Street plus Baby, Be
Mine.


Elles n’ont pas un seul de mes albums. Ce qui n’a rien d’étonnant.
J’étais surtout populaire chez les préados.


Cooper s’agenouille et commence à inspecter sous le lit de
la morte. Comment se concentrer dans ces conditions-là ? Je m’efforce de
continuer à fureter, mais le derrière de Cooper est particulièrement beau. Le
voir si joliment moulé par son jean délavé tandis qu’il se penche en avant m’empêche
de prêter attention à quoi que ce soit d’autre, bien que l’heure soit des plus
graves et tout le tralala…


— Regarde-moi ça ! s’exclame-t-il, alors que sa
tête aux cheveux ébouriffés émerge de dessous le lit.


Je m’empresse de me détourner pour qu’il ne devine pas que j’étais
en train d’admirer son anatomie. J’espère qu’il ne s’est rendu compte de rien.


— Quoi ? je demande sur un ton faussement
concentré.


— Regarde !


Au bout d’un crayon Ziggy, que Cooper a trouvé dans un pot
sur le bureau de Roberta, se balance une chose pâle et flasque. L’examinant de
plus près, je vois de quoi il s’agit.


Un préservatif usagé.


— Oh… Beurk !


— Il a servi il n’y a pas longtemps, affirme Cooper. Je
dirais que Roberta a eu un rendez-vous galant hier soir.


De sa main libre, il prend une enveloppe dans le nécessaire
de correspondance Ziggy, et glisse le préservatif à l’intérieur.


— Tu fais quoi, là ? je m’exclame. Ce n’est pas de
la destruction de preuves ?


— De preuves de quoi ? rétorque Cooper en pliant à
deux reprises l’enveloppe sur elle-même avant de la fourrer dans la poche de sa
veste. Si la police a décrété qu’aucun crime n’a été commis…


— Alors, dans ce cas, pourquoi tu l’emportes ?


Cooper hausse les épaules, et balance le crayon.


— Il y a une chose que j’ai apprise dans ce boulot, c’est
qu’on ne sait jamais ce qui peut servir.


Il promène son regard dans la chambre de Roberta, puis
secoue la tête.


— C’est vrai que c’est bizarre. Pourquoi aller surfer
dans l’ascenseur après avoir eu des relations sexuelles ? À la limite, je
comprendrais si c’était le contraire… J’imagine que l’adrénaline et tous ces
trucs qu’on sécrète quand on risque sa vie peuvent exciter sexuellement. Mais
faire des galipettes ? À moins qu’on ait affaire à un genre de tordu.


J’écarquille les yeux.


— Tu veux dire le genre de type qui aime s’envoyer des
filles avant de les balancer dans la cage d’ascenseur ?


— Quelque chose dans ce goût-là.


Cooper est visiblement mal à l’aise. Il n’aime pas discuter
de perversions sexuelles avec moi, et s’empresse de changer de sujet.


— Et l’autre fille ? La première à qui c’est
arrivé. Tu as vérifié, c’est ça ? Elle n’a laissé entrer personne, le soir
de sa mort ?


— Non. Mais j’ai consulté le registre, et Roberta n’a
reçu personne, elle non plus.


C’est alors qu’une idée me vient :


— Si… s’il y avait eu un truc comme ça, dans la chambre
d’Elizabeth… un préservatif, je veux dire… les flics l’auraient trouvé, pas
vrai ?


— Non, à moins de le chercher. Et s’ils étaient
convaincus d’avoir affaire à une mort accidentelle, comme cette fois-ci, ils n’ont
même pas dû regarder.


Je me mordille la lèvre.


— Personne n’occupe le lit d’Elizabeth. Sa camarade de
chambre a désormais la pièce pour elle toute seule. On pourrait aller y jeter
un coup d’œil.


Cooper paraît sceptique.


— Je reconnais que c’est bizarre, la façon dont cette
fille est morte, Heather. Surtout en pensant à ce préservatif, et à cette
histoire de clé… Mais ce que tu suggères…


— C’est toi qui l’as suggéré le premier ! je lui
rappelle. Et puis, on a bien le droit de regarder, non ? On ne fait
de tort à personne.


— À supposer qu’on y aille, il y a une semaine qu’elle
est morte. Il y a peu de chances qu’on trouve quoi que ce soit.


— On ne le saura jamais si on ne tente pas le coup,
dis-je en me dirigeant vers la porte. Allez, viens !


Cooper se contente de me fixer.


— Pourquoi veux-tu absolument prouver que ces filles ne
se sont pas suicidées ?


— Hein ?


— Tu as très bien entendu. Pourquoi tiens-tu tant à
prouver que ces filles ne sont pas mortes de manière accidentelle ?


Je ne peux pas le lui dire, bien sûr. Parce que je ne
voudrais pas passer pour ce que Sarah ne manquerait pas de décréter que je
suis, si elle était au courant : une psychopathe. Et je sais que je
donnerais forcément cette impression à Cooper, si je devais lui avouer ce que
je ressens… C’est au bâtiment lui-même, à Fischer Hall, que je dois cela :
de découvrir ce qui est vraiment arrivé dans ses murs. Parce que Fischer Hall m’a,
d’une certaine façon – ainsi que Cooper –, sauvé la vie.


Bon, d’accord, tout ce dont ils m’ont sauvée, c’est d’un job
de serveuse à vie dans un tex-mex.


Mais n’est-ce pas déjà beaucoup ? Certes, ça peut
paraître absurde, et Sarah m’accuserait sans doute d’avoir transféré l’affection
que j’avais pour mes parents et pour mon ex sur un tas de briques érigé en
1850. N’empêche que j’ai le sentiment de devoir prouver que Fischer Hall n’est
pour rien dans ce qui est arrivé. Son personnel n’a pas négligé de remarquer que
ces filles suivaient une mauvaise pente. Elles semblaient beaucoup trop
raisonnables pour commettre un acte aussi insensé. On ne peut même pas
reprocher au bâtiment de ne pas être assez accueillant, ou Dieu sait quoi d’autre.
La Gazette du campus avait déjà fait paraître une enquête « approfondie »
sur les dangers du saut entre ascenseurs. Qui sait ce qu’elle allait publier
demain ?


Je vous avais prévenus. C’est trop bête.


Et pourtant, c’est ce que je ressens.


Seulement je ne peux pas l’expliquer à Cooper. Je sais que
ça ne vaut pas la peine d’essayer.


— Parce que les filles ne surfent pas dans l’ascenseur.


Voilà tout ce que je trouve à lui répondre.


Tout d’abord, je crains qu’il ne s’éloigne sans un mot – comme
l’a fait l’inspecteur Canavan – en m’en voulant à mort de lui avoir fait perdre
son temps.


Au lieu de ça, le voilà qui rétorque, avec un soupir :


— Bien… Il faut qu’on visite une autre chambre, si je
comprends bien.
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Bouge ton popotin


Bouge ton popotin


Bouge-le, bébé,


Jusqu’au petit matin


 


« Bouge-le ! »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
O’Brien/Henke


Extrait de l’album
Beau comme un esquimau


Disques Cartwright


 


 


La colocataire d’Elizabeth Kellogg ouvre la porte de la
chambre 1412 au premier coup que je frappe. Elle porte un tee-shirt blanc
flottant et un caleçon long noir, et tient son téléphone portable dans une
main, une cigarette allumée dans l’autre.


J’affiche un sourire et lui lance :


— Salut. Je m’appelle Heather. Et voici…


— Salut, rétorque la camarade de chambre sans me
laisser le temps de finir – à peine remarque-t-elle Cooper qu’elle écarquille
les yeux.


Quoi d’étonnant à cela ? C’est une jeune Américaine
saine et vigoureuse, après tout. Et Cooper ne ressemble pas qu’un peu à l’un
des acteurs américains les plus populaires.


— Cooper Cartwright, déclare-t-il.


Il lui décoche un sourire dont j’aurais juré – si je ne
connaissais pas Cooper mieux que ça – qu’il l’a mis au point devant son miroir,
en vue de situations extrêmes, comme dans le cas présent.


Sauf que Cooper n’est pas le genre de gars à tester ses
sourires devant le miroir.


— Marnie Villa Delgado, annonce la fille.


Marnie est une fille bien en chair, comme moi, sauf qu’elle a
plus de seins que de fesses. Elle a une chevelure abondante, longue, très noire
et très bouclée. Je constate qu’elle me jauge, ainsi que le font parfois les
femmes, en se demandant si je sors avec Cooper ou s’il est libre.


— On se demandait, Marnie, si vous voudriez bien
échanger quelques mots avec nous, au sujet de votre ex-colocataire, Elizabeth,
dit Cooper – son sourire révélant une telle profusion de dents blanches que j’en
suis tout éblouie.


— Je dois y aller, répond Marnie dans le combiné avant
de raccrocher.


Elle a visiblement conclu que Cooper et moi n’étions pas
ensemble (à quoi le voit-elle ? Sérieusement. Comment se fait-il que les
filles – Marnie, Rachel ou Sarah, entre autres… – arrivent à deviner ce genre
de choses, quand j’en suis incapable ?).


— Je vous en prie, entrez, propose Marnie, fixant
toujours sur Cooper des yeux ronds comme des soucoupes.


Je me glisse à l’intérieur, talonnée par Cooper. Je constate
qu’elle s’est empressée de revoir la déco après la mort d’Elizabeth. Les lits
jumeaux ont été poussés l’un contre l’autre, de manière à former un seul grand
lit, recouvert d’un dessus-de-lit géant à motif tigré. Les deux commodes ont
été superposées, Marnie disposant désormais de huit tiroirs au lieu de quatre.
Quant au bureau d’Elizabeth, reconverti en table multimédia, il permet d’avoir
télé, lecteur DVD et lecteur CD à portée de main, depuis le lit.


— J’ai déjà discuté avec la police à son sujet.


Marnie laisse tomber les cendres de sa cigarette sur la
descente de lit, près de ses pieds nus. Détournant quelques secondes son
attention de Cooper, elle se tourne vers moi.


— Au sujet de Beth, je veux dire. Hé, une minute !
Vous n’êtes pas actrice, ou un truc dans ce goût-là ?


— Moi ? Non, dis-je, sans même avoir à mentir.


— Mais vous êtes dans le monde du spectacle, non ?
insiste Marnie, d’un ton plein d’assurance. Hé, vous faites un film sur la vie
de Beth, c’est ça ?


Avant que Cooper n’ait pu ouvrir la bouche, je réplique :


— Pourquoi ? Vous pensez… euh… que la vie de Beth
fournirait un bon scénario ?


Marnie tente d’avoir l’air cool, mais je l’entends tousser,
tandis qu’elle tire une bouffée de sa cigarette. Elle appartient visiblement à
cette catégorie de fumeurs qui fument avant tout pour se donner un genre.


— Oh ouais… je vois bien l’aspect de l’histoire qui
pourrait vous intéresser : la petite provinciale qui débarque dans la
grande ville, qui ne parvient pas à s’adapter, et qui finit par mourir, à cause
d’un défi débile. Je pourrais jouer mon rôle. J’ai largement l’expérience
suffisante pour…


Or, voilà que Cooper met fin à l’imposture :


— Nous ne travaillons pas dans le monde du spectacle.
Heather est la directrice adjointe du bâtiment, et je suis un ami à elle.


— Mais j’étais sûre que…


Marnie me dévisage alors franchement, cherchant à se rappeler
où elle m’a vue.


— J’aurais juré que vous étiez actrice. Je vous ai déjà
vue quelque part.


— À l’accueil, sûrement, je bafouille aussitôt.


— Votre camarade de chambre…, commence Cooper.


Il a levé les yeux après avoir passé en revue tout ce que
Marnie a fourré dans son coin cuisine : un four à micro-ondes, une plaque
chauffante, un robot ménager, une cafetière, et l’une de ces balances dont se
servent les gens au régime, pour peser leur blanc de poulet.


— … elle venait d’où ?


— Ben… de Mystic. Vous savez, dans le Connecticut…


Cooper ouvre des placards à présent, mais Marnie est si
déconcertée qu’elle ne songe même pas à protester.


— Hé, je sais. Vous avez joué dans Sauvés par le
gong, c’est ça ? demande-t-elle.


— Non. Vous avez dit qu’Eliz… Beth, je veux dire…
détestait habiter ici ?


— Non, c’est pas vraiment ça, rétorque Marnie. Elle n’avait
rien à faire ici, c’est tout. Vous imaginez… elle voulait être infirmière.


Cooper la regarde avec surprise. Je constate qu’il n’est pas
habitué à fréquenter les étudiants de l’université de New York :


— Qu’est-ce que vous avez contre les infirmières ?


— Pourquoi venir étudier à l’université de New York, si
c’est pour devenir infirmière ? réplique Marnie d’une voix pleine de
mépris. Pourquoi dépenser autant d’argent pour venir étudier ici quand il y a
tellement d’écoles d’infirmières bon marché ?


— C’est quoi, votre matière principale ? l’interroge
Cooper.


— À moi ?


Marnie semble à deux doigts de nous envoyer promener, mais
sans doute ne veut-elle pas se montrer grossière. Du moins avec Cooper. Au lieu
de ça, elle écrase sa cigarette dans un cendrier en forme de main, et répond :


— L’art dramatique.


Puis elle s’assied sur son nouveau lit à deux places et me
fixe à nouveau.


— Je vous assure que je vous ai vue quelque part.


Je prends le cendrier entre mes mains, histoire de la
distraire – à la fois pour qu’elle cesse de vouloir me remettre, et pour qu’elle
ne prête pas attention au manège de Cooper, lequel est en train d’effectuer une
fouille en règle.


— Il est à vous ou à Elizabeth ? je lui demande,
bien que je connaisse déjà la réponse.


— Il est à moi, dit Marnie. Évidemment. Les affaires de
Beth, ils les ont toutes emportées. D’ailleurs, elle ne fumait pas. Elle ne
faisait rien du tout.


— Qu’est-ce que vous voulez dire par là : elle ne
faisait rien du tout ?


— Ça, précisément. Elle faisait rien. Elle ne sortait
pas. Elle ne recevait personne. Sa mère refusait qu’elle sorte avec des
garçons. Vous savez ce qu’elle a fait, à la messe en hommage à Elizabeth ?
Sa mère, je veux dire ?


Cooper est en train d’inspecter la salle de bains. Sa voix
nous parvient, étouffée :


— Elle a fait quoi ?


Marnie se met à farfouiller dans un sac à dos en cuir noir.


— Elle a passé son temps à promettre qu’elle allait
poursuivre l’université de New York pour n’avoir pas rendu les cages d’ascenseur
suffisamment inaccessibles aux surfeurs. Ohé, qu’est-ce que vous trafiquez dans
ma salle de bains ?


— À ce que j’ai compris, la mère refusait que sa fille
puisse recevoir des garçons, dis-je, ignorant la question relative à la
présence de Cooper dans sa salle de bains.


— Beth ne m’en a jamais parlé.


Marnie retrouve son paquet de cigarettes. Par bonheur, il
est vide. Elle le balance par terre, l’air contrarié.


— Mais ça ne m’aurait pas étonnée plus que ça,
reprend-elle. On aurait dit qu’elle vivait dans un autre siècle. Je ne crois
pas que Beth ait jamais embrassé un mec, jusqu’à une ou deux semaines avant sa
mort.


Cooper apparaît dans l’encadrement de la porte de la salle
de bains. Il paraît bien trop grand pour pouvoir y tenir, mais y parvient Dieu
sait comment.


— Qui ça ? je demande, avant que Cooper ne s’immisce
dans la conversation. C’était qui, ce mec ?


— J’en sais rien.


Marnie hausse les épaules, perdue sans ses cigarettes. C’étaient
de chouettes accessoires, pour jouer la colocataire éplorée.


— Il y avait un type dont elle parlait tout le temps,
juste avant de… vous voyez ce que je veux dire.


Marnie émet un long sifflement et désigne le sol.


— Ce qui est sûr, c’est qu’ils venaient de se
rencontrer. Mais il suffisait qu’elle parle de lui pour que son visage… c’est
difficile à expliquer.


— Ce type, vous l’avez vu ? Vous savez comment il
s’appelle ? Il s’est rendu à la messe en hommage à Elizabeth ? C’est
lui qui l’a convaincue d’aller surfer dans l’ascenseur ?


Marnie se rebiffe.


— Nom de Dieu, vous me bombardez de questions !


Cooper vient à la rescousse, comme toujours.


— Marnie, c’est d’une importance capitale. Vous n’avez
aucune idée de l’identité de ce gars ?


Avec moi, elle rechigne. Pour Cooper, elle est plus que
disposée à faire un effort.


— Attendez voir…


Marnie fronce les sourcils. Sans être jolie, elle a un
visage intéressant. Elle pourrait peut-être interpréter des seconds rôles. La
meilleure copine, celle qui est un peu rondouillarde.


Pourquoi la meilleure copine est-elle toujours
grassouillette ? Pourquoi l’héroïne ne l’est-elle jamais ? Elle
pourrait… je ne sais pas, moi… faire du quarante-six ? Voire du
quarante-huit ? Pourquoi l’héroïne entre-t-elle toujours dans du
trente-six ?


— Ouais, elle disait qu’il s’appelait Mark, ou un truc
dans le genre, lance Marnie, interrompant le fil de mes pensées. Mais je ne l’ai
jamais vu. Après tout, ils n’ont commencé à sortir ensemble qu’une semaine
avant sa mort, peut-être. Il l’emmenait au cinéma. Ils sont allés voir un film
étranger à l’Angelika. C’est pour ça que j’ai trouvé ça tellement bizarre…


Je secoue la tête.


— Quoi ? Qu’est-ce que vous avez trouvé bizarre ?


— Ben, qu’un gars qui aime… euh… les films étrangers
soit du genre à surfer dans l’ascenseur. C’est tellement… puéril, comme jeu.
Les étudiants de première année s’amusent à ça. Vous savez, ceux qui portent
des baggy et qui paraissent à peine douze ans ? Mais ce type-là était plus
âgé, vous comprenez. Et raffiné. Du moins, d’après Beth. Alors pourquoi l’aurait-il
incitée à sauter du toit d’une cabine d’ascenseur ?


Je m’assieds à côté de Marnie, sur le lit immense.


— Elle vous en a parlé ? Elle vous a dit qu’il
voulait qu’elle surfe avec lui ?


— Non. Mais il a bien dû le lui demander, non ?
Elle n’y aurait jamais été seule. À mon avis, elle ne devait même pas savoir ce
que c’était.


— Elle y est peut-être allée avec les étudiants de
première année auxquels vous faisiez allusion, suggère Cooper.


Marnie fait la grimace.


— Impossible. Ces gars ne lui auraient jamais proposé
de les accompagner. Ils sont trop branchés – du moins, c’est ce qu’ils croient
– pour s’intéresser à quelqu’un comme elle. Qui plus est, si elle avait été
avec eux, elle ne serait pas tombée. Ces gars l’en aurait empêchée. Ils sont hyper-calés.


— Vous n’étiez pas là, n’est-ce pas, le soir où elle
est morte ? je demande.


— Moi ? Non, j’avais une audition. On n’est pas
censés passer des auditions quand on est en première année, vous savez. Mais je
me suis dit qu’il fallait tenter le coup. Après tout, c’est ça, Broadway !
Si j’étais engagée dans un show, je laisserais tomber la fac sur-le-champ.


— Elizabeth avait donc la chambre pour elle toute
seule, ce soir-là ?


— Ouais. Elle l’avait invité. Le fameux mec. Elle était
toute excitée. Elle s’était mise à préparer un repas romantique pour deux sur
la plaque chauffante.


Marnie s’interrompt, soudain soupçonneuse.


— Vous n’allez pas cafter, hein ? Vous ne direz
rien, pour la plaque chauffante. Je sais que c’est interdit à cause des risques
d’incendie, mais…


Je l’arrête :


— Ce gars, ce Mark… ou quel que soit son nom… Il est
venu… ce soir-là ?


— Ouais, confirme Marnie. Du moins, c’est ce que j’en
ai conclu. Ils n’étaient plus là quand je suis rentrée, mais ils avaient laissé
la vaisselle du dîner dans l’évier. Il a fallu que je m’en charge pour éviter
que ça n’attire les cafards. Quand même, vu ce qu’on paye pour habiter ici,
vous pourriez faire désinsectiser le bâtiment régu…


— Quelqu’un a-t-il rencontré ce Mark ? l’interrompt
Cooper. L’un de vos amis communs, par exemple ?


— Beth et moi n’avions pas d’amis communs, rétorque
Marnie d’un ton acerbe. Je vous ai dit que c’était une pauvre fille. D’accord,
on était camarades de chambre, mais je n’aurais jamais eu idée de traîner avec
elle. Et quand elle est morte, je ne l’ai appris que vingt-quatre heures plus
tard. Elle n’est pas revenue ce soir-là. Je me suis donc imaginé qu’elle
passait la nuit chez le type en question.


— Vous avez confié cela à la police ? demande
Cooper. Qu’Elizabeth avait reçu le type dans sa chambre le soir de sa mort ?


Marnie hausse les épaules.


— Ouais. Ils n’ont pas eu l’air de s’en soucier. Après
tout, c’est pas comme si le mec l’avait assassinée. C’est sa propre bêtise qui
l’a tuée. Parce qu’enfin, même si on s’est envoyé je ne sais combien de verres
de vin, on ne saute pas du toit d’un ascenseur…


J’aspire une longue bouffée d’air.


— Ils ont bu ? Mark et Beth ?


— Ouais. J’ai trouvé les bouteilles dans la poubelle.
Il y en avait deux. Et drôlement chères, en plus. C’est Mark qui a dû les
apporter. Elles devaient valoir dans les vingt dollars chacune. Pour quelqu’un
qui vit dans ce trou à rats, ce gars-là a les moyens.


Je retiens mon souffle.


— Une seconde… Il vit à Fischer Hall ?


— Ouais. Enfin… forcément, non ? Puisqu’elle n’a pas
eu à l’inscrire sur le registre.


Nom de Dieu ! Je n’y avais même pas songé ! Que
Beth ait pu recevoir un garçon dans sa chambre sans qu’il soit inscrit sur le
registre parce qu’il n’en avait pas besoin – vu qu’il vivait dans le bâtiment !
Lui aussi réside à Fischer Hall !


Je jette un coup d’œil à Cooper. J’ignore où cela va nous
mener, mais je jurerais que nous tenons une piste… et une sacrée piste ! À
son expression, impossible de deviner s’il pense la même chose que moi.


— Marnie, dis-je. Vous ne vous souviendriez pas d’un
détail, même insignifiant, au sujet de ce garçon que fréquentait votre camarade ?


— Je vous ai raconté tout ce que je savais, répond
Marnie d’un ton contrarié. Il s’appelle Mark, ou un nom comme ça. Il aime les
films étrangers, apprécie les vins coûteux, et je suis quasiment sûre qu’il vit
ici. Oh, et Beth n’arrêtait pas de répéter qu’il était hyper-mignon. Mais il
devait pas l’être tant que ça ! Je vois pas pourquoi un mec mignon se
serait intéressé à elle. C’était un vrai thon !


La Gazette du campus avait publié une photo d’Elizabeth
extraite de l’annuaire des étudiants de première année, le lundi suivant sa
mort. Marnie, je dois l’admettre, n’exagérait pas. Elizabeth n’était pas ce qu’on
appelle une jolie fille. Pas maquillée et affublée de lunettes à double foyer,
elle avait une coupe de cheveux démodée à la Farrah Fawcett, et un sourire
révélant plus de gencives que de dents.


Or, comme les clichés des photographes employés par la fac
sont rarement flatteurs, j’en avais déduit qu’Elizabeth devait être plus jolie
au naturel.


Mais je m’étais peut-être trompée.


Il était également possible – qui sait ? – que Marnie
ait été jalouse parce que sa colocataire avait un petit ami, et pas elle.


Eh oui, ces choses-là arrivent ! Pas besoin d’avoir une
licence de psycho – ou de détective privé – pour le savoir.


Cooper et moi remercions Marnie et prenons congé, sans avoir
pu éviter un nouveau couplet du style « je sais que je vous ai déjà vue
quelque part ». Dans le couloir, je maudis une fois de plus ma décision –
ou plutôt celle de ma mère – de renoncer à des études secondaires pour faire
carrière dans le show-biz.


En redescendant péniblement l’escalier, je me demande si
Cooper n’a pas raison. Je suis peut-être folle, après tout ? Est-ce que je
pense sérieusement qu’il y a, à Fischer Hall, un maniaque qui s’amuse à traquer
les étudiantes de première année et à les convaincre d’aller surfer dans l’ascenseur ?
Et qui, après se les être envoyées, les assassine en les poussant dans le vide ?


Lorsque nous parvenons au palier du dixième étage, je dis,
pour tester Cooper :


— J’ai lu un article dans un magazine au sujet de gens
qui tuent pour se procurer des émotions fortes.


— Ouais, rétorque sèchement Cooper. On voit ça au
cinéma. Dans la réalité, ce n’est pas si fréquent. La plupart des crimes sont
de nature passionnelle. Les gens ne sont pas aussi tordus qu’on veut bien l’imaginer.


Je le regarde du coin de l’œil. Il ne s’imagine pas à quel
point j’ai l’esprit tordu. En ce moment même, par exemple, j’imagine que je l’assomme
et que je lui arrache tous ses vêtements avec les dents.


Non, pas vraiment. Mais je n’en suis pas loin.


— Il faudrait discuter avec la colocataire de l’autre
fille, je suggère, résolue à balayer de mon esprit ces images de dents et de
vêtements déchiquetés. Tu sais, de celle qui est morte aujourd’hui. La
questionner au sujet du préservatif. Elle sait peut-être à qui il appartenait.


Cooper me scrute de son regard bleu vif.


— Laisse-moi deviner. Tu penses qu’il pourrait
appartenir à un certain Mark, qui aime les films étrangers et apprécie les bons
bordeaux ?


— Ça ne coûte rien de se renseigner.


— Il y a un gars, dans le personnel, qui correspondrait
à la description ?


— Eh bien…, dis-je, me penchant sur la question. Non.
Pas vraiment.


— Alors comment a-t-il pu se glisser derrière la
réception et prendre la clé ?


Je fronce les sourcils.


— Tu n’as pas encore trouvé de solution à ce mystère,
pas vrai ? demande-t-il avant que j’aie pu répondre. Écoute, Heather, pour
faire un bon détective, il ne suffit pas d’aller fouiner partout et de poser
des questions. Faut s’assurer que ça en vaut la peine. Et, je suis désolé, ici
j’en vois pas la nécessité.


— Mais… le préservatif ! Le mystérieux inconnu !


Cooper secoue la tête.


— C’est triste pour ces filles. Vraiment triste. Mais
rappelle-toi comment tu étais à dix-huit ans, Heather. Toi aussi, tu faisais
des truc insensés. Peut-être pas aussi dingues que grimper, par défi, sur le
toit d’une cabine d’ascenseur, n’empêche que…


— Elles n’ont pas fait ça ! je proteste.
Crois-moi, ces filles n’ont pas fait ça.


— Eh bien, elles se sont tout de même retrouvées au
fond d’une cage d’ascenseur. Et, même si je sais que tu voudrais penser qu’un
dangereux maniaque les y a poussées, il y a presque un millier de gamins qui
vivent dans ce dortoir, Heather. Tu ne crois pas que l’un d’entre eux se serait
rendu compte de quelque chose si un gars avait jeté sa petite copine dans une
cage d’ascenseur ? Et tu ne penses pas qu’il en aurait aussitôt parlé
autour de lui ?


— Mais… mais…


C’est tout ce que je trouve à répliquer.


Il jette alors un coup d’œil à sa montre.


— Écoute. Je vais arriver en retard à mon rendez-vous…
On peut reparler de ça plus tard, miss Marple ? Il faut que j’y aille.


— Ouais, je dis d’une voix découragée. J’imagine.


— OK. À plus tard.


Et il continue à descendre l’escalier, trop rapide pour me
laisser l’espoir de le rattraper.


Malgré tout, à l’étage du dessous, le voilà qui se fige et
se tourne vers moi. Le bleu de ses yeux m’éblouit une fois encore.


— Et, soit dit en passant…, commence-t-il.


— Oui ?


Je m’empresse de me pencher par-dessus la rampe.


Si je ne tiens pas à ce que tu mènes seule l’enquête, c’est
que je supporte pas de te savoir en danger. Tu comprends, Heather, je t’aime.
Je t’ai toujours aimée. Voici les mots que j’attends… euh… que je rêve d’entendre.
Au lieu de ça, j’ai droit à :


— On n’a plus de lait. Pense à t’arrêter au supermarché
quand tu rentreras, tu veux bien ?


— D’accord, dis-je faiblement.


Et le voilà parti.
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Fuyons, toi et moi,


Vers cet endroit


Où le soleil brille
toute l’année


Pars avec moi,


Tu ne vas pas le
regretter


Fuyons loin d’ici !


Oublions tous nos
soucis !


À nous de décider,


Ils ne peuvent rien
empêcher


Fuyons loin d’ici !


 


« Fuyons »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Beau comme un esquimau


Disques Cartwright


 


 


— C’était qui, ça ? me demande Sarah. Le mec qui
vient de partir ?


— Ça ? dis-je en me glissant derrière mon bureau.
C’était Cooper.


— Ton camarade de chambre ?


Sarah a dû m’entendre discuter avec lui au téléphone, ou
quelque chose dans ce goût-là.


Je rectifie :


— Mon colocataire. Non… mon propriétaire, en fait. J’occupe
le dernier étage de sa maison.


— Parce qu’en plus d’être beau il est riche ?
rétorque Sarah, bavant littéralement de convoitise. Et tu ne t’es pas encore
jetée sur lui ?


— Nous sommes amis, rien de plus.


Je souffre de prononcer chacun de ces mots. Nous. Aïe !
sommes. Aïe ! Amis. Aïe ! Rien de plus. Aïe aïe aïe !


— Et puis, je suis vraiment pas son genre.


Sarah semble offusquée.


— Pourquoi ? Il est homo ? Pourtant mon
détecteur d’homos ne s’est pas déclenché !


— Non, il n’est pas homo ! je m’écrie. Il aime les
femmes qui réussissent.


— Tu as réussi, toi ! Ton premier disque a été
album de platine quand tu n’avais que quinze ans ! réplique Sarah d’un ton
indigné.


— Je voulais dire « brillantes ». (J’aimerais
mieux discuter de n’importe quoi d’autre.) Il aime les filles qui possèdent des
tas de diplômes. Qui sont archi-séduisantes. Et minces.


— Oh, fait Sarah, un peu refroidie. Dans le genre de
Rachel, c’est ça ?


Dieu sait pourquoi, j’ai un serrement au cœur.


— Ouais. Dans le genre de Rachel.


Est-ce vraiment le cas ? Cooper aime-t-il réellement
les femmes comme Rachel ? Les femmes dont le sac à main est assorti aux chaussures ?
Les femmes qui connaissent le logiciel PowerPoint et savent comment s’en servir ?
Les femmes qui consomment leur salade avec la vinaigrette à part, et sont
capables de faire des centaines de pompes sans s’essouffler ? Les femmes
qui ont étudié à Yale ? Les femmes qui prennent des douches plutôt que des
bains – contrairement à moi, qui suis trop paresseuse pour rester aussi
longtemps debout.


Avant que j’aie pu me pencher sérieusement sur la question,
Rachel déboule dans la pièce, un peu décoiffée mais toujours sexy.


— Oh, Heather, te voilà ! Où étais-tu passée ?


— J’étais en haut, avec un des enquêteurs, dis-je.
(Après tout, c’est la vérité. Enfin, à peu de chose près.) Il avait besoin de
jeter un coup d’œil à la chambre de la victime.


— Oh, rétorque-t-elle d’un ton impatient. Maintenant
que tu es revenue, pourrais-tu appeler le bureau d’aide psychologique et voir s’ils
peuvent nous envoyer quelqu’un immédiatement. La camarade de chambre de Roberta
ne va pas bien du tout…


Me voilà soudain ragaillardie.


— Bien sûr.


Je tends la main vers le téléphone, oubliant aussi sec que j’ai
promis à Cooper de ne plus jouer les miss Marple.


— Aucun problème. Tu as besoin de quelqu’un pour l’accompagner
là-bas ? je demande à Rachel.


— Oh, oui.


Rachel vient peut-être d’être confrontée à un drame mais, à
la regarder, on ne le devinerait pas. Sa robe portefeuille Diane von
Furstenberg épouse gracieusement les courbes de son corps souple (sur mes
formes à moi, les robes portefeuilles font l’effet opposé) et elle a le rose
aux joues.


— Tu crois que tu peux arranger ça ?


— Je serais heureuse de me rendre utile, je réponds.


D’accord, j’éprouve un soupçon de mauvaise conscience, en
prononçant ces mots – vu que si je suis si disposée à me rendre utile, c’est
davantage pour interroger que pour aider la camarade de chambre de la morte.


Mais ce n’est pas ça qui va m’arrêter.


J’appelle le bureau d’aide psychologique. Évidemment, ils
sont déjà au courant de l’« autre tragédie », et me prient aussitôt
de leur amener sans attendre la camarade de chambre en question, une certaine
Lakeisha Green. Cela fait partie de mes attributions, d’escorter les étudiants
devant se présenter au bureau de soutien psychologique jusqu’au bâtiment où il
se trouve. Tout ça parce qu’un jour on a laissé une étudiante s’y rendre seule,
qu’elle s’est perdue, et qu’on l’a retrouvée à Washington Heights, portant son
soutien-gorge sur la tête, et s’obstinant à proclamer qu’elle était Cléopâtre.


C’est vrai, je le jure. Ce genre de chose ne s’invente pas.


Lakeisha est assise dans un coin de la cafétéria, sous un
poster de chatons que Magda a accroché là pour égayer les lieux car, dixit
Madga : « Les vitraux anciens et les lambris d’acajou, c’est quand
même supermoche ! » Magda est également présente, et s’efforce de la
convaincre, à force de cajoleries, de manger des oursons gélifiés.


— Juste une petite poignée ? dit Magda, en agitant
le sachet en plastique sous le nez de Lakeisha. Je t’en prie. C’est cadeau. Je
sais que tu les aimes bien. Hier soir, vous en avez acheté un sachet, toi et
tes amies.


Par politesse, Lakeisha prend le sachet.


— Merci, murmure-t-elle.


Le visage de Magda s’illumine. C’est alors qu’elle m’aperçoit.


— Ma pauvre petite star de ciné…, chuchote-t-elle à mon
intention à propos de Lakeisha. Elle refuse d’avaler une bouchée. (Elle baisse
encore la voix.) C’était qui, cet homme avec qui Pete et moi t’avons vue
aujourd’hui, Heather ? Un homme très beau…


— Oh, c’était Cooper, je me contente de répondre vu que
Magda sait déjà tout ce qu’il y a à savoir sur Cooper.


Car entre deux bouchées de hamburger, à midi, il nous paraît
tout naturel de discuter de mecs craquants.


— C’est lui, Cooper ? demande Magda, visiblement
stupéfaite. Oh, ma chérie, rien d’étonnant à ce que…


— À ce que quoi ?


— Oh, rien du tout.


Madga me tapote le bras dans un geste qui pourrait être
réconfortant si je ne craignais qu’elle me blesse avec l’un de ses ongles.


— Tout finira par s’arranger. Peut-être…


— Euh… merci.


J’ignore de quoi elle parle, au juste… et je préfère ne pas
le savoir. Je concentre mon attention sur la camarade de chambre de Roberta.


Lakeisha est visiblement très, très triste. Sa chevelure est
entièrement tressée et elle porte, au bout de chaque tresse, une perle de
couleur vive. Les perles s’entrechoquent et cliquettent chaque fois qu’elle
remue la tête.


— Lakeisha, dis-je d’une voix douce. J’ai cru comprendre
que tu devais t’entretenir avec quelqu’un du bureau d’aide psychologique. Je
suis ici pour t’y conduire. Tu veux qu’on y aille maintenant ?


Elle hoche la tête. Mais ne se lève pas. Je jette un coup d’œil
à Magda.


— Elle veut peut-être se reposer un peu, suggère Magda.
Ma petite star de ciné veut se reposer ?


Lakeisha hésite un instant.


— Non, c’est bon. Allons-y.


— Tu es sûre que tu ne veux pas un esquimau au chocolat ?
demande Magda.


Parce que les esquimaux au chocolat sont, bien évidemment,
la solution à tous les problèmes du monde.


Or Lakeisha se contente de secouer la tête, ce qui fait
joliment cliqueter les perles dans ses cheveux.


Ce qui explique sans doute sa minceur. Le fait qu’elle
refuse les esquimaux qu’on lui propose, je veux dire… Je ne me souviens pas d’avoir
jamais dit non à un esquimau gratuit. Surtout s’il est au chocolat.


Nous nous dirigeons vers la sortie d’un pas lent et accablé.
À l’entrée, ils filtrent les étudiants au compte-gouttes, en les prévenant qu’ils
vont devoir utiliser les escaliers pour retourner à leur chambre. Comme on peut
s’y attendre dans une communauté aussi restreinte, la rumeur d’un nouveau décès
s’est répandue comme une traînée de poudre. Et lorsque des étudiants nous
voient quitter le bâtiment, Lakeisha et moi, quantité de chuchotements nous
parviennent aux oreilles… C’est la camarade de chambre de… Oh, la pauvre…
Lakeisha ne les entend pas, ou fait mine de les ignorer. Elle marche la tête
haute, mais le regard au sol.


Nous nous tenons là, au coin de la rue, à attendre que le
feu passe au rouge, quand je trouve enfin le courage d’aborder la question qui
m’intéresse.


— Lakeisha. Sais-tu si Roberta avait un rendez-vous
hier soir ?


Lakeisha me regarde comme si elle me voyait pour la première
fois. C’est une fille petite et menue, toute en genoux et pommettes. Le sachet
d’oursons gélifiés que Magda l’a pressée d’accepter semble presque trop lourd
pour elle.


— Pardon ? demande-t-elle d’une voix douce.


— Ta camarade de chambre. Elle n’avait pas un
rendez-vous hier soir ?


— Je suppose. Je n’en suis pas certaine, murmure
Lakeisha d’une voix désolée et à peine audible, au milieu de toute cette
circulation. Je suis sortie hier soir – j’avais une répétition de danse à huit
heures. Bobby dormait quand je suis rentrée. Il était vraiment tard… plus de
minuit. Et elle dormait toujours quand je suis partie ce matin.


Bobby. Avaient-elles été proches, Lakeisha et sa camarade
fan de Ziggy ? Sans doute, si la première appelait Roberta « Bobby ».
Et moi, qu’est-ce que je fais là, à interroger cette malheureuse, alors qu’elle
vient de subir un choc terrible ?


Jordan aurait-il vu juste ? Ses accusations de l’autre
jour sont-elles fondées ? Me suis-je réellement endurcie ?


J’imagine, vu que je ne tarde pas à remettre ça :


— Si je te pose cette question, Lakeisha…


Je me fais vraiment l’effet d’une garce de première. Ça vaut
peut-être mieux, de se trouver naze, dans ce genre de situations. Vous voyez ce
que je veux dire ? Car enfin, j’ai lu que les cinglés… euh… les gens
souffrant de troubles mentaux… ne se considéraient pas comme anormaux. Alors c’est
peut-être pareil avec les garces ? Peut-être les véritables garces ne se
considèrent-elles pas comme des garces ? Ce qui signifierait que, si je me
trouve à vomir, je ne le suis pas vraiment…


Faudra que je songe à consulter Sarah à ce sujet.


— Si je te pose cette question, Lakeisha, c’est parce
que la police a découvert un préservatif usagé sous le lit de Roberta, ce
matin. (D’accord, c’est un mensonge, mais bon…) Il avait été… euh… utilisé il y
a peu.


Cela semble tirer un peu Lakeisha de sa torpeur. Elle me
fixe franchement et, cette fois-ci, me voit pour de bon.


— Pardon ? demande-t-elle d’une voix plus forte.


— Un préservatif. Sous le lit de Roberta. Il a dû être
mis là hier au soir.


— Impossible ! réplique Lakeisha d’un ton ferme.
Impossible. Pas Bobby. Elle n’a jamais…


Elle s’interrompt et baisse les yeux sur ses Nike.


— Non, répète-t-elle avant de secouer la tête si
énergiquement que ses perles s’entrechoquent comme des castagnettes.


— Enfin, quelqu’un a bien dû laisser traîner ce
préservatif, dis-je. Si ce n’était pas Roberta, qui…


— Oh mon Dieu ! s’écrie Lakeisha, soudain toute
excitée. C’est sûrement Todd !


— Qui est Todd ?


— C’est l’homme… le mec de Bobby. Bobby n’a jamais eu d’homme
avant.


— Oh, dis-je, déconcertée par cette information. Elle
était… euh…


— Vierge, ouais, répond Lakeisha d’un air absent.


Elle est encore sous le coup de ce que je viens de lui
apprendre.


— Ils ont dû…, reprend-elle. Ils ont dû faire ça après
que je suis partie. Il a dû venir la rejoindre. Ce qu’elle devait être contente !


Mais l’exaltation de Lakeisha retombe aussitôt, et elle
secoue une fois de plus la tête.


— Dire qu’après il a fallu qu’elle aille faire un truc
aussi insensé…


Parfait. On est sur la bonne voie.


Je ralentis le pas et, sans s’en rendre compte, Lakeisha
fait de même. Nous ne sommes plus qu’à deux blocs du centre de soutien
psychologique.


— Ta colocataire n’était pas habituée à surfer dans l’ascenseur ?
je demande – bien que je devine déjà la réponse.


— Bobby ? répète Lakeisha d’une voix brisée.
Surfer dans l’ascenseur ? Non ! Jamais ! Pourquoi elle aurait
joué à un jeu aussi débile ? C’est une fille intelligente… c’était
une fille intelligente. Trop intelligente pour ça, en tout cas. En plus,
ajoute-t-elle, Bobby était sujette au vertige. Elle n’osait même pas regarder
par la fenêtre, elle trouvait qu’on vivait bien assez haut comme ça.


Je le savais. Je le savais. Quelqu’un l’a poussée. C’est la
seule explication possible.


— Et ce garçon, ce Todd, dis-je, m’efforçant de
dissimuler ma curiosité et le fait que mon cœur se soit mis à battre à la
vitesse grand V, Roberta l’a rencontré quand ?


— Oh, la semaine dernière, à une soirée dansante.


— À une soirée ?


— La soirée dans la cafétéria.


Pour finir, la soirée prévue le jour de la mort d’Elizabeth
avait été maintenue. Sarah n’avait pas été la seule à plaider énergiquement en
faveur de son maintien. L’association des étudiants s’y était mise elle aussi,
et Rachel avait cédé. La soirée avait fait salle comble, et il n’y avait eu qu’un
seul moment désagréable : lorsque des fans de Jordan Cartwright s’étaient
irrités de la sélection musicale et avaient failli en venir aux mains avec des
résidents fans de Justin Timberlake.


— Todd y était, déclare Lakeisha. C’est ce soir-là que
Bobby et lui ont commencé à se fréquenter.


— Ce Todd… tu connais son nom de famille ?


— Non.


Lakeisha paraît troublée. Puis son visage s’éclaire :


— Mais il réside dans le bâtiment !


— Vraiment ? Comment tu le sais ?


— Parce que Bobby n’a jamais eu à l’inscrire sur le
registre.


— Et ce gars, ce Todd… (je retiens littéralement mon
souffle) Tu l’as rencontré ?


— Rencontré, non. Mais Bobby me l’a montré du doigt, à
la soirée. On n’était pas tout près, cela dit.


— Il ressemblait à quoi ?


— Il était grand.


Comme Lakeisha en reste là, je la titille un peu :


— Grand… et quoi d’autre ?


Lakeisha hausse les épaules.


— Il était blanc, répond-elle sur un ton navré. Et les
Blancs… ils ont tous… vous voyez ce que je veux dire.


OK. Chacun sait que les Blancs ont tous la même tête.


— Vous pensez que ce Todd – à présent, Lakeisha l’appelle
elle aussi « ce Todd » – a quelque chose à voir dans… dans ce qui est
arrivé à Bobby ?


— Je n’en sais rien, dis-je.


Et, à cet instant précis, je réalise que nous sommes devant
le bâtiment qui abrite le bureau de soutien psychologique. Déjà ! Je suis
déçue.


— Eh bien, Lakeisha, nous y voilà.


Lakeisha regarde la porte à deux battants sans paraître
réellement la voir.


— Vous ne croyez pas… vous ne croyez tout de même pas
que ce Todd… l’aurait poussée, par exemple ?


Les battements de mon cœur semblent s’espacer, puis
carrément cesser.


— Je ne sais pas, dis-je avec circonspection. Pourquoi ?
Tu y as songé, toi ? Roberta a-t-elle laissé entendre qu’il pouvait être
violent ?


Lakeisha secoue la tête. Nouveau cliquetis de perles.


— Non. Justement. Elle était si heureuse. Pourquoi
est-ce qu’elle a fait un truc aussi bête ? demande-t-elle, les yeux embués
de larmes. Pourquoi faire une chose pareille alors qu’elle venait de trouver l’homme
de ses rêves ?


C’est justement la question que je me pose.
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Oh la la la


Oh la la la


J’ai dit


Oh la la la


Oh la la la


C’est ce que je dis


Chaque fois


Qu’il regarde vers
moi


Je dis : encore !


Oh la la la


 


« Oh la la la »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Valdez/Caputo


Extrait de l’album
Beau comme un esquimau


Disques Cartwright


 


 


Pendant la pause déjeuner, je mets Magda et Pete au parfum.
Je leur raconte tout, sans omettre de mentionner Cooper…


Mais je me garde bien de préciser que j’en suis folle, ou
quoi que ce soit dans ce goût-là. Ce qui, évidemment, rend mon histoire plus
courte et bien moins palpitante.


La seule réaction de Pete consiste à prendre une grande
fourchetée de chili con carne, qu’il examine d’un œil soupçonneux.


— Il y a des carottes là-dedans ? Tu sais que je
déteste les carottes.


— Pete, tu as entendu ? J’étais en train de dire
que je pensais…


— J’ai entendu.


— Oh. Eh bien, tu ne crois pas que…


— Non !


— Mais tu n’as même pas…


— Heather, m’interrompt Pete en déposant délicatement
le morceau de carotte à côté de son assiette. Je crois que tu as passé trop de
temps à regarder New York District.


— Je t’adore, ma louloute, dit à son tour Magda. Mais
franchement… tout le monde sait que tu es un peu… (Elle lève l’index et se
tapote la tempe.) Un peu zarbi, si tu vois ce que je veux dire.


J’ai du mal à croire qu’une femme capable de passer cinq
heures à se faire peindre la statue de la liberté sur les ongles ose prétendre
que je suis zarbi.


Je leur jette un regard noir.


— Enfin… Deux filles, qui n’avaient jamais manifesté le
moindre intérêt pour les cages d’ascenseur, y sont mortes en l’espace de deux
semaines ?


— Ce sont des choses qui arrivent, soupire Pete en
haussant les épaules. Tu prends tes cornichons ?


— Ohé, les amis, je suis sérieuse. Je pense réellement
que quelqu’un a poussé ces filles dans la cage d’ascenseur. Parce qu’enfin… il
y a des points communs entre les deux affaires. Les deux filles étaient du
genre candide. Elles n’avaient jamais eu de petit copain, ni l’une ni l’autre.
Or, voilà que soudain, une semaine avant leur mort, elles sortent toutes les
deux avec un garçon…


— Qui sait…, réplique Magda. Peut-être qu’elles ont
décidé d’en finir quand, après s’être préservées pour le prince charmant
pendant toutes ces années, elles ont réalisé que le sexe, c’était pas si
terrible que ça…


Cela met fin à la conversation, Pete manquant de s’étouffer
avec son thé glacé.


La journée se prolonge dans la confusion. Les deux décès, si
rapprochés, nous valent d’être assaillis par les journalistes – surtout ceux de
la presse à scandale, mais un reporter du Times se fend également d’un
appel.


Et puis il y a une note interne que Rachel tient à faire
parvenir à tous les résidents pour leur faire savoir qu’un psychologue sera à
leur disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre cette semaine, afin de
les aider à surmonter le traumatisme. Ce qui signifie que je vais devoir faire
sept cents photocopies, puis convaincre les RE de glisser le communiqué en
question dans les trois cents boîtes aux lettres correspondant aux chambres – deux
exemplaires pour les chambres doubles, et trois pour les chambres à trois lits,
plus économiques.


Tina, de service à l’accueil, refuse tout net. Apparemment,
Justine s’était toujours contentée de faire une seule photocopie par étage et
de l’afficher à côté des ascenseurs.


Mais Rachel insiste pour que chaque résident ait son
exemplaire. Je suis contrainte de dire à Tina que je ne me soucie pas de savoir
comment Justine procédait et qu’à présent, c’est moi qui décide. Ce à quoi elle
rétorque, d’un ton théâtral :


— Personne ne se soucie de ce qui est arrivé à Justine !
Il n’y avait pas meilleur boss au monde, et ils l’ont renvoyée sans raison
valable. Je l’ai vue pleurer le jour où elle l’a appris. L’université de New
York est d’une telle injustice !


J’ai envie de préciser que si Justine pleurait, c’était sans
doute de soulagement : après tout, elle n’était que renvoyée, et non
poursuivie.


Malheureusement je ne suis pas censée mentionner le fait que
Justine a été renvoyée pour vol devant les étudiants – un peu pour la même
raison que nous ne sommes pas censés appeler la résidence un dortoir :
cela pourrait leur donner l’impression de ne pas être réellement protégés.


Au lieu de ça, je promets à Tina de lui payer des heures sup
pour qu’elle distribue la note interne. Ça lui donne aussitôt des ailes.


Quand je rentre à la maison, ma bouteille de lait sous le
bras, il est presque dix-huit heures. Cooper n’est pas dans les parages. Il
doit être planqué quelque part à filer quelqu’un – c’est surtout à ce genre de
choses, non, que les détectives occupent leurs journées ? Et c’est tant
mieux, car j’ai plein de trucs à faire. J’ai subtilisé le registre des
résidents, et je vais le passer en revue en entourant au crayon tous les Mark
et les Todd. Plus tard, je compte les appeler – grâce à l’annuaire de Fischer
Hall – et demander à chacun d’entre eux s’il connaissait Elizabeth ou Roberta.


Je ne sais pas encore comment je réagirai si l’un d’eux
répond « oui ». J’imagine que je ne pourrai pas dévoiler mes cartes,
en répliquant : « Ah… et vous ne l’auriez pas balancée dans la cage d’ascenseur,
par hasard ? » Mais je me dis que je saurai bien trouver une solution
le moment venu.


À peine me suis-je installée devant le registre, avec un
verre de vin et des biscuits dégotés dans le placard, qu’on sonne à la porte.


Et je me rappelle soudain que j’avais proposé à mon amie
Patty de lui garder son bébé, ce soir.


Sitôt la porte ouverte, Patty comprend que quelque chose
cloche.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle.


— Rien, j’assure, en lui prenant Indy des bras. Enfin…
il ne m’est rien arrivé à moi, mais il s’est tout de même passé quelque chose.
Une autre fille est morte, aujourd’hui. C’est tout.


— Encore une ? demande Frank, le mari de Patty,
que la nouvelle met visiblement en joie.


Il y a quelque chose, dans les morts violentes, qui fascine
certaines personnes. Frank fait de toute évidence partie de leur club.


— Comment elle a fait son compte ? Une overdose ?


— Elle est tombée dans la cage d’ascenseur, je réponds,
pendant que Patty flanque à Frank un grand coup de coude dans les côtes, au
point de lui faire pousser un grognement de douleur. Ou du moins, c’est ce qu’on
a conclu. Ne vous faites pas de souci pour moi. Tout va bien, je vous assure.


— Sois sympa avec elle ! lance Patty à son mari.
Elle a eu une sale journée.


Patty a toujours tendance à en faire trop, quand elle sort.
Elle ne se sent pas à l’aise, en robe du soir – sans doute parce qu’elle n’a
pas encore perdu tous les kilos pris pendant sa grossesse. Pendant un temps,
Patty et moi avons tenté, à SoHo et en soirée, de pratiquer la marche à raison
d’une heure par jour – fidèles en cela aux recommandations du gouvernement qui
conseille aux Américains de faire une heure de sport par jour.


Mais Patty est incapable de passer devant la vitrine des
boutiques sans s’arrêter, me demander : « Dis, tu crois que ces
chaussures m’iraient ? », et entrer les acheter.


Quant à moi, c’est aux boulangeries que je ne pouvais
résister, et j’en ressortais systématiquement avec une baguette.


Nous fûmes donc contraintes de cesser de pratiquer la
marche, car les placards de Patty sont bien assez remplis comme ça. Et puis, qu’est-ce
que j’allais faire avec tout ce pain ?


Qui plus est, Patty n’a pas tellement l’occasion de profiter
d’une telle garde-robe. C’est une authentique pantouflarde – un comble pour une
femme de rocker.


Et Frank Robillard est une légende du rock, une vraie. À
côté de lui, Jordan est le dernier des ringards. Patty a rencontré Frank sur un
plateau de télé, dans le show de David Letterman – il chantait, elle était l’une
de ces figurantes court-vêtues qui portent les plateaux d’amuse-gueules. Ç’avait
été le coup de foudre. Vous savez, cette chose dont on parle tellement, mais
qui ne vous est jamais arrivée ? À eux, si.


— Dépêche-toi, Frank, dit Patty à l’amour de sa vie. On
va être en retard.


Mais Frank va et vient dans la pièce, passant en revue les
affaires de Cooper.


— Il a déjà descendu quelqu’un ? questionne-t-il
en parlant de Cooper.


— Si c’était le cas, il ne me le dirait pas.


Depuis que je me suis installée chez Cooper, Frank a une
bien meilleure opinion de moi. Car, s’il n’a jamais aimé Jordan, Cooper est son
héros. Il est même allé s’acheter la même veste que lui – en cuir vieilli,
puisqu’il l’a achetée d’occasion. Frank ne comprend pas que le boulot des
détectives privés ne ressemble pas à ce qu’il en a vu à la télé. Cooper ne
possède même pas d’arme à feu ! En fait, pour être détective, il suffit d’avoir
un bon appareil photo et de savoir se fondre dans la foule.


Aussi surprenant que ça puisse paraître, Cooper sait très
bien se fondre dans la foule.


— Alors, vous ne sortez pas encore ensemble ? Toi
et Cooper ? demande Frank, sautant du coq à l’âne.


— Frank ! s’écrie Patty.


— Non, Frank, je réponds – ce doit être la centième
fois depuis le début du mois.


— Frank, reprend Patty. Cooper et Heather partagent une
maison. On ne sort jamais avec son colocataire. Tu sais comment ça se passe.
Enfin… comment fantasmer sur quelqu’un une fois qu’on l’a vu en robe de chambre ?
Pas vrai, Heather ?


J’écarquille les yeux. Je n’y avais jamais songé. Et si
Patty avait raison ? Alors Cooper ne verra jamais en moi une petite amie
potentielle, même si je remporte un prix Nobel de médecine. Parce qu’il m’a
trop souvent vue en survêtement ! Et sans maquillage !


Patty et Frank me disent au revoir. Depuis le seuil, Indy et
moi leur faisons signe tandis qu’ils descendent les marches du perron et
remontent dans leur limousine. Les dealers de la rue gardent respectueusement
leurs distances. Tous vénèrent le groupe de Frank. Je suis convaincue que si la
maison de Cooper n’a jamais été cambriolée ou couverte de tags, c’est parce que
tout le quartier est au courant qu’on est amis avec le légendaire Frank
Robillard, et par conséquent intouchables.


Ou bien, c’est peut-être à cause du système d’alarme et des
barreaux aux fenêtres du rez-de-chaussée et du premier étage. Qui sait ?


Indy et moi passons une agréable soirée à regarder Les
Experts et Affaires classées sur la télé de ma chambre. Là, je peux
à la fois surveiller d’un œil le fils de ma meilleure amie et la façade arrière
de Fischer Hall. Alors que je fixe le grand bâtiment de brique et ses
nombreuses fenêtres éclairées, je ne peux m’empêcher de me rappeler la
plaisanterie de Magda – comme quoi Elizabeth et Roberta avaient préféré en
finir après avoir découvert que le sexe, ce n’était pas si terrible que ça.
Bobby était vierge… du moins, à en croire sa camarade de chambre. Et Elizabeth
Kellogg aussi, selon toute vraisemblance.


Est-ce que c’est cela ? Le lien entre les deux filles ?
Quelqu’un est-il en train d’exterminer les vierges de Fischer Hall ?


Ou bien ai-je trop regardé Les Experts ?


Patty et Frank viennent récupérer leur progéniture un peu
après minuit. J’ouvre la porte et tends le bébé à Patty – Frank attend dans la
limousine. Indy a fermé l’œil pendant un épisode de Preuve à l’appui.


— Il a été comment ? demande Patty.


— Parfait, comme d’habitude.


— Avec toi, peut-être, déclare-t-elle avec un petit
rire, en prenant dans ses bras le bébé assoupi. Tu sais si bien t’y prendre
avec lui. Tu devrais en faire un, un de ces quatre.


— Vas-y. Enfonce le clou !


— Je suis désolée. J’adore que tu gardes Indy, mais tu
te rends compte que tu ne nous as jamais dit que tu ne pouvais pas parce que tu
avais autre chose à faire ? Heather, il faut que tu sortes de ta tanière !
Et je ne parle pas seulement de la musique. Il faut que tu rencontres quelqu’un.


— Je rencontre des tas de gens, fais-je sur la
défensive.


— Je ne voulais pas dire un étudiant de première année
à l’université de New York.


— Ouais. C’est facile pour toi, de critiquer. Tu as
épousé l’homme de tes rêves. Tu ne sais pas comment on vit, dans la réalité. Tu
penses que les types comme Jordan sont des exceptions ? Mais, Patty… c’est
la norme !


— Ce n’est pas vrai ! proteste-t-elle. Tu vas
trouver quelqu’un. Il suffit que tu oses prendre des risques.


Mais qu’est-ce qu’elle raconte ? Je passe ma vie à
prendre des risques ! J’essaie d’empêcher un psychopathe de tuer à
nouveau. Qu’est-ce qu’il lui faut ? En plus de ça, il faudrait qu’on me
passe la bague au doigt ?


Il y a des gens qui trouvent toujours à redire à tout.
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Je suis agent
secret,


Et j’espionne ton
cœur !


J’ai mes lunettes
pour voir la nuit,


Et j’espionne ton
cœur !


Oh, dépêche-toi,
file vite d’ici


Quand j’en aurai
fini


Tu me l’offriras sur
un plateau,


Ton cœur que j’espionne !


 


« Espionne de ton
cœur »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
O’Brien/Henke


Extrait de l’album
Espionne de ton cœur


Disques Cartwright


 


 


J’ai beau essayer de me la sortir de la tête, cette pensée
ne me lâche pas du week-end. Les vierges de Fischer Hall.


Je sais que ça semble délirant. N’empêche que ça m’obsède.


Peut-être que Patty a raison, et que je reporte sur les
gamins de la résidence l’amour que j’aurais pour mes enfants à moi, si j’en
avais. Vu que je n’arrête pas de me faire du souci pour eux.


Mais tout de même… il ne peut pas en rester tant que ça, des
vierges, à Fischer Hall – et je suis bien placée pour le savoir. Depuis que j’ai
remplacé les chocolats par des sachets de préservatifs, dans ma bonbonnière,
les ados déboulent en pyjama dans mon bureau à neuf heures du matin pour se
servir allègrement – et si vous trouvez que neuf heures, ce n’est pas si tôt
que ça, c’est que vous n’avez jamais fréquenté la fac.


Ils ne sont ni embarrassés ni reconnaissants. Bien au
contraire. Que le stock s’épuise et que la bonbonnière soit vide un jour ou
deux, le temps que je me réapprovisionne auprès du service médical, et ce sont
des plaintes à n’en plus finir ! Les gamins me tombent aussitôt sur le
paletot. « Hé, où sont les préservatifs ? Il n’y en a plus ? Je
vais faire comment, à votre avis ? »


Tout ça pour dire que je sais très bien qui s’envoie en l’air,
dans le bâtiment.


Et, croyez-moi, ça fait beaucoup de monde. Il ne reste pas
beaucoup de vierges, à Fischer Hall !


Or, d’une façon ou d’une autre, un gars était parvenu à en
dégoter et à en tuer deux.


Pas question de laisser mourir d’autres filles. Mais comment
m’y prendre pour empêcher ça, quand je n’avais aucune idée de l’identité du
type ? Je n’étais arrivée à rien, avec la liste des résidents. Il y avait,
dans la résidence, trois Mark et zéro Todd – mais un Tad, tout de même. L’un
des trois Mark était noir (j’avais appelé Jessica, la RE de son étage, et l’avais
questionnée à son sujet) et un autre coréen (j’avais également joint son RE).
Ça les excluait tous deux du rang des suspects, Lakeisha ayant affirmé que le
type était blanc. Quant à Tad, il était si manifestement gay que j’avais
bafouillé des excuses en prétendant avoir fait un faux numéro.


Le troisième Mark était rentré chez ses parents pour le
week-end et serait de retour lundi, selon son camarade de chambre. Mais, à en
croire son RE, il mesurait moins d’un mètre soixante-quinze – et n’était donc
pas ce que l’on appelle « grand ».


À ce stade de l’enquête, je reconnais que j’étais dans l’impasse.


Et, comme Cooper s’était absenté pour tout le week-end, je
ne pouvais même pas avoir recours aux conseils d’un professionnel. J’ignore s’il
cherchait à m’éviter, ou s’il était pris par son travail… ou par autre chose.
Depuis que je me suis installée chez lui, aucune petite amie de Cooper n’a passé
la nuit ici. Ce qui constituerait pour lui (à en croire ce que raconte Jordan à
son propos, du moins) un record d’abstinence. Mais vu qu’il s’absente souvent
plusieurs jours d’affilée, je ne peux que supposer qu’il dort chez sa conquête
du moment – un mystère total, celle-là !


C’est tout à fait lui, d’ailleurs. Ne pas vouloir m’imposer
le fait qu’il s’envoie en l’air, tandis que, moi, je mène une vie de nonne.


Pourtant, comme le week-end s’étire interminablement, j’ai
bien du mal à apprécier sa délicatesse, et mon enquête pour découvrir l’assassin
– si assassin il y a – des vierges de Fischer Hall est au point mort.


Ce qui explique pourquoi, quand arrive enfin le lundi matin,
je suis la première au bureau. J’ai déjà engouffré mon petit pain et mon café
au lait, et me plonge aussitôt dans l’examen de la fiche de Roberta Pace.


Son contenu ressemble comme deux gouttes d’eau à celui de la
fiche d’Elizabeth, même si toutes deux venaient de régions très éloignées – Roberta
était originaire de Seattle. Toutes deux avaient des mères abusives. La mère de
Roberta avait appelé Rachel pour exiger que sa fille change de camarade de
chambre.


Ce qui m’étonne. Comment ne pas apprécier Lakeisha ?
Or, à en croire le « rapport d’incident » (que l’on doit remplir
chaque fois qu’un membre du personnel s’entretient avec un résident), Rachel s’était
rendu compte, en discutant avec Roberta, que c’était à Mme Pace – et non à sa
fille – que Lakeisha posait problème. « Je n’ai rien contre les Noirs »,
avait dit Mme Pace à Rachel d’après le rapport. « Je ne veux simplement
pas que ma fille soit obligée de vivre avec eux. »


J’ai découvert que c’était le genre de choses auxquelles on
est confronté tous les jours, quand on travaille en milieu universitaire. Le
bon côté c’est que, le plus souvent, ce sont les parents qui ont un problème,
et non les ados. Une fois les parents rentrés chez eux, tout finit par s’arranger.


Le mauvais côté, c’est qu’il y aura toujours des gens comme
Mme Pace.


Je m’oblige à poursuivre. D’après le rapport, Rachel a
convoqué Roberta dans son bureau et lui a demandé si elle souhaitait changer de
chambre, comme l’avait exigé sa mère. Roberta avait répondu que non, qu’elle
aimait bien Lakeisha. Rachel explique alors avoir laissé partir Roberta, et
rappelé la mère pour lui sortir le petit speech que nous réservons à ce genre
de cas : « L’éducation des étudiants ne se fait pas que dans les
salles de classe, mais aussi en dehors – c’est là que nos résidents font l’apprentissage
de nouvelles cultures et de nouveaux modes de vie. Ici, à l’université de New
York, nous cherchons par tous les moyens à encourager la prise de conscience
face à la diversité des cultures. Ne souhaitez-vous pas que votre fils/fille
puisse s’entendre avec toutes sortes de personnes quand il/elle entrera sur le
marché du travail ? »


Puis, après avoir dit à Mme Pace qu’il n’était pas question
que sa gamine change de chambre, elle avait raccroché.


C’était tout. Le seul incident mentionné sur la fiche de
Roberta. L’unique détail pouvant laisser supposer qu’elle avait eu du mal à s’adapter
à la vie de l’université.


Sauf qu’à présent elle est morte.


J’entends le tintement de l’ascenseur, et le claquement des
talons de Rachel sur le sol de marbre. Une seconde plus tard, elle apparaît sur
le seuil avec une tasse de café fumant dans une main, et le Times dans l’autre.
Elle paraît surprise de me voir là de si bonne heure. Bien que quatre minutes
de marche me séparent de mon lieu de travail, j’ai presque toujours cinq
minutes de retard.


— Mon Dieu ! s’exclame Rachel, visiblement
contente de me voir. Tu es drôlement matinale ! Tu as passé un bon
week-end ?


— Ouais, dis-je en refermant le dossier de Roberta,
avant de le glisser plus ou moins discrètement sous un tas de documents, sur
mon bureau.


Non qu’il me soit interdit de le consulter. C’est simplement
que je ne souhaite pas faire part à Rachel de mes soupçons – quant au fait qu’elles
auraient été poussées dans la cage d’ascenseur, et tout le reste… En principe,
certes, j’aurais dû lui toucher un mot au sujet de la clé, du préservatif, ou
au moins mentionner le fait que les deux filles venaient de rencontrer un mec…


Mais je ne peux m’empêcher de douter. Et si Cooper avait
raison ? Et si Elizabeth et Roberta étaient réellement tombées, et que je
m’agitais pour rien, avec cette histoire de meurtre ? Rachel
signalerait-elle alors dans mon rapport d’évaluation que j’étais sujette au
délire paranoïaque ? Ce genre de chose risquerait-il de me griller au
terme de mes six mois d’essai ? Auraient-ils le droit de me renvoyer,
comme ils avaient renvoyé Justine – bien que je n’aie pas détourné le moindre
radiateur céramique ?


Autant ne pas courir le risque. Je décide de garder mes
soupçons pour moi.


— Ouais, plus ou moins, je marmonne, en répondant à la
question de Rachel, au sujet du week-end.


Car, à part appeler les Mark et le Tad, je me suis bornée à
promener Lucy, à regarder la télé, et à gratouiller sur ma guitare. Rien qui
mérite d’être mentionné.


— Et toi ?


— Épouvantable ! réplique Rachel en secouant la
tête.


N’empêche qu’elle est drôlement jolie, pour quelqu’un qui a
passé un si mauvais week-end. Elle porte un nouveau tailleur, très bien coupé.
Le noir fait ressortir son teint d’ivoire et le châtain foncé de ses cheveux.


— Les parents de Roberta sont venus chercher ses affaires,
poursuit Rachel. Ç’a été un cauchemar. Les malheureux… je les plains tellement.


— Ouais. Ç’a dû être l’horreur.


Le téléphone du bureau de Rachel se met à sonner.


— Oh, bonjour, Stan, dit-elle en décrochant. Oh je vous
remercie, mais je vais bien, je vous assure. Oui, ç’a été une terrible épreuve…


Waouh. Stan. Alors comme ça, Rachel et le docteur Jessup s’appellent
par leur petit nom ? Eh bien… J’imagine que d’avoir deux gamines qui
meurent dans votre résidence, ça vous rapproche de vos supérieurs hiérarchiques.


Je commence à examiner les feuilles de service laissées par
les RE en poste à l’accueil ce week-end. En général, à onze heures, j’ai fini
de m’occuper des salaires, du budget et de toutes les communications internes
qui nécessitent d’être entrées sur ordinateur. Et je suis donc libre de passer
le reste de la journée à naviguer sur le Net, à papoter avec Magda ou Patty, ou
à tenter de découvrir qui assassine des filles sur mon lieu de travail – et c’est
précisément à cela que j’ai décidé de consacrer mon lundi.


Même si j’ignore encore comment je vais m’y prendre.


Je finis à peine de m’occuper des fiches de paie lorsque
deux pieds chaussés de Nike entrent dans mon champ de vision. Je lève la tête,
certaine d’avoir affaire à un joueur de basket – porteur, avec un peu de
chance, d’une note quasi illisible que je pourrai ajouter à ma collection.


Au lieu de quoi, je vois Cooper.


— Salut ! lance-t-il.


Est-ce ma faute si mon cœur bondit dans ma poitrine ?
Après tout, je ne l’ai pas vu depuis un bout de temps. Soixante-douze heures,
ce n’est pas rien. Et puis, vous comprenez, je suis frustrée au dernier degré.
Ce qui explique sans doute pourquoi je ne peux quitter son jean des yeux,
surtout aux endroits où l’étoffe, plus tendue, est légèrement délavée : les
genoux, par exemple, et d’autres points plus intéressants…


Il est également vêtu d’une chemise bleue, sous sa veste en
cuir – du même bleu que son regard cerné…


— Qu…


C’est tout ce que je parviens à articuler, à cause du fameux
jean… et du fait que je suis une pauvre fille amoureuse jusqu’au trognon !


Je le regarde sortir le journal coincé sous son bras, le
déplier et le poser devant moi.


— Qu… dis-je à nouveau – du moins c’est ainsi que ça
sonne à mes oreilles.


— Je tenais à ce que tu sois au courant, déclare
Cooper. Je veux dire, avant qu’un journal à scandale ne t’appelle, et te l’apprenne
de but en blanc.


Je baisse les yeux sur le journal. C’est le New York
Post. Sur la couverture, on voit un cliché très agrandi de mon ex-fiancé en
train de dîner avec Tania Trace à la terrasse d’un restaurant de SoHo.
Au-dessous, on peut lire, en énormes caractères :


 


ILS SONT FIANCÉS !
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Elle t’a laissé
tomber


Et tu l’avais pas
mérité


Elle t’a laissé
tomber


Comme un vieux
Kleenex usagé


Et elle croyait que
tu le prendrais bien ?


Que tu aimais qu’on
te traite comme un chien ?


Moi je te laisserai
jamais tomber


Tu peux me croire c’est
promis juré


Moi je te laisserai
jamais tomber


Je n’aime que toi


Tu ne le vois pas ?


Oh, bébé, garde-moi !


 


« Elle t’a laissé
tomber »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Valdez/Caputo


Extrait de l’album
Espionne de ton cœur


Disques Cartwright


 


 


Waouh. C’est allé drôlement vite. Car enfin, quand
avons-nous rompu, au juste ? Il y a quatre mois ? Cinq, peut-être…


— Qu…


Je suis toujours incapable d’en dire davantage.


— Oui, approuve Cooper. J’étais sûr que tu réagirais
comme ça.


Je reste assise là, les yeux fixés sur la bague de Tania.
Elle ressemble à s’y méprendre à la mienne. Celle que j’avais retirée avant de
la leur balancer à la figure, lorsque je les avais surpris en train de folâtrer
dans notre chambre à coucher.


Ça ne peut pas être la même. Jordan craint, mais quand même,
pas à ce point-là.


J’ouvre le journal à la page où se trouve l’article en
question.


Regardez-moi ça ! Ils ne se contentent pas de se
fiancer. Ils annoncent également une tournée commune.


— Ça va ? demande Cooper.


— Ouais, je réponds, contente de pouvoir enfin
articuler autre chose que « qu… ».


— Si ça peut te soulager, le nouveau single de Tania
Trace vient d’être retiré du Top 50 des téléspectateurs.


Je me garde bien d’essayer de savoir pourquoi il suit le Top
50. Au lieu de ça, je l’informe :


— Ils retirent les clips quand ils sont depuis trop
longtemps sur la liste. Ça signifie que la chanson marche encore du feu de
Dieu.


— Oh.


Cooper jette un coup d’œil alentour, cherchant visiblement
un autre sujet de conversation. Mon bureau sert en quelque sorte de vestibule à
celui de Rachel – seule une sinistre grille d’aération les sépare, que je m’efforce,
depuis mon arrivée, de faire remplacer par l’équipe de maintenance. À peine
installée, j’avais décoré mes murs avec des reproductions de Monet. Bien que
Rachel ait insisté pour que je remplace les Nymphéas par des affiches
pour la prévention antiviol ou pour l’intégration des minorités ethniques, j’avais
tenu bon.


À ce que j’ai lu un jour dans un magazine, Monet est
relaxant. C’est pourquoi on trouve si souvent des repros de ses toiles dans les
cabinets médicaux.


— C’est joli, ici, lance Cooper.


Son regard s’arrête alors sur le bocal de préservatifs, sur
mon bureau. Je me sens devenir rouge comme une pivoine.


Rachel choisit cet instant précis pour raccrocher, avancer
la tête et demander :


— Je peux vous aider ?


Lorsqu’elle s’aperçoit que notre visiteur est un homme mesurant
plus d’un mètre quatre-vingts et âgé de moins de quarante ans – et archisexy,
qui plus est –, elle module d’une voix totalement différente.


— Oh, bonjour.


— Bonjour, répond Cooper d’un ton poli – celui qu’il
utilise avec tout le monde, excepté les membres de sa famille proche. Vous
devez être Rachel. Je suis Cooper Cartwright.


— Enchantée de faire votre connaissance.


Rachel serre la main qu’il lui tend et lui adresse un sourire
béat.


— Cooper… Cooper… Ah oui, Cooper ! L’ami de
Heather. J’ai tellement entendu parler de vous.


Cooper me jette un coup d’œil, plissant plus que jamais les
yeux.


— Ah oui ?


Je voudrais pouvoir rentrer sous terre. Je tente de me
rappeler ce que j’ai bien pu dire à Rachel au sujet de Cooper. En dehors du
fait qu’il est mon proprio, je veux dire. Et si j’étais allée raconter des
choses vraiment audacieuses… que Cooper correspond à mon idéal masculin, et que
j’imagine parfois que je déchiquette ses vêtements avec les dents. Il m’est
arrivé de lâcher ce genre de confessions, après m’être gavée de beignets, et
avoir bu quelques cafés de trop.


Or, Rachel se contente de demander :


— Je suppose que vous êtes au courant de nos soucis,
ici, à Fischer Hall ?


Cooper hoche la tête.


— Oui.


Rachel lui adresse un nouveau sourire, moins béat que le
premier. Je devine qu’elle cherche à estimer la valeur de la montre de Cooper –
il porte l’une de ces grosses montres-gadgets en plastique noir – et décide qu’il
ne peut pas peser cent mille dollars par an. Si seulement elle savait !


Le téléphone de son bureau sonne une nouvelle fois. Elle va
répondre :


— Allô. Vous êtes à Fischer Hall. Ici, Rachel. En quoi
puis-je vous aider ?


Cooper me regarde en dressant les sourcils et, en un éclair,
les paroles de Magda me reviennent à l’esprit, comme quoi Rachel serait le
genre de Cooper.


Non ! Ce n’est pas juste ! Rachel plaît à TOUT LE
MONDE. Enfin… elle est séduisante, sportive, bien faite, brillante et prend son
travail au sérieux. Et MOI, alors ? Que dire, sur les filles comme moi qui
sont tout simplement… de gentilles filles ? Que deviennent les gentilles
filles, avec une telle concurrence ? Comment pouvons-nous rivaliser avec
ces femmes qualifiées et athlétiques, qui prennent des douches plutôt que des
bains, et arborent fièrement leurs diplômes, leurs agendas Palm et leurs
derrières minuscules ?


Avant que j’aie pu trouver un argument choc pour défendre ma
catégorie, l’un des employés de l’équipe de maintenance déboule dans le bureau.


— Heather ! s’exclame Julio, en se tordant les
mains.


C’est un petit gars en uniforme marron qui, sans qu’on le
lui ait jamais demandé, nettoie chaque jour la statue de Pan, dans le hall,
avec une brosse à dents.


— Heather, il y a un garçon qui remet ça, annonce-t-il
avec un accent à couper au couteau.


J’écarquille les yeux.


— Gavin, tu veux dire ?


— Si.


Je jette un coup d’œil à Rachel, qui épanche son cœur au
téléphone.


— Oh président Allington. Je vous en prie, ne vous
faites pas de souci pour moi. Ce sont avant tout les étudiants qui me
préoccupent…


Avec un soupir résigné, j’écarte ma chaise du bureau et je
me lève. Il va falloir que j’accepte le fait que, devant Cooper, j’aurai
toujours l’air de la dernière des taches.


Et je ne peux rien y faire.


— Je m’en occupe tout de suite, dis-je.


Julio regarde Cooper et, sans cesser de se tordre les mains,
me demande d’un ton nerveux :


— Tu veux que je t’accompagne, Heather ?


— Qu’est-ce que ça signifie ? intervient Cooper,
visiblement soupçonneux. C’est quoi le problème ?


— Rien, je rétorque. Merci d’être passé. Je dois y
aller, à présent.


— Tu dois aller où ?


— Faut que je règle un truc. À plus tard.


Je sors précipitamment du bureau et fonce vers l’ascenseur
de service, réservé à l’équipe de maintenance, dont les portes pourvues de
grilles métalliques sont censées empêcher les étudiants de pénétrer dans la
cabine.


Or je sais quel levier actionner pour rabattre la grille. Ce
que je fais, avant de me retourner pour lancer à Julio :


— C’est bon pour moi. Préviens-moi quand tu seras prêt…


Sauf que ce n’est pas Julio qui m’a suivie. C’est Cooper.


— Où est Julio ? je m’écrie d’une voix paniquée.


— Je ne sais pas, répond Cooper. Là où tu l’as laissé,
j’imagine. Tu vas où comme ça ?


Je distingue des petits cris, provenant de la cage d’ascenseur.
Pourquoi moi ? Nom de Dieu, pourquoi ?


Impossible d’y couper, cela dit. C’est mon boulot. Et s’il
me faut supporter ça pour faire des études de médecine à l’œil…


— Tu sais te servir d’une cabine de service ? je
demande à Cooper.


Il paraît de plus en plus contrarié.


— Oui, je crois que je peux y arriver.


D’autres glapissements nous parviennent aux oreilles, depuis
la cage d’ascenseur.


— Très bien. Alors, allons-y !


Cooper, à présent aussi intrigué qu’agacé, me suit à l’intérieur,
baissant la tête pour ne pas se cogner au montant. Je referme la grille et tire
d’un coup sec sur le levier de mise en marche. Comme l’ascenseur s’ébranle dans
un gémissement, je mets un pied sur les barres d’appui et entreprends de me
hisser hors de la cabine en saisissant les bords de la grande ouverture
ménagée, sur le toit, par le retrait d’un panneau amovible. Au travers, je
distingue les câbles et les murs de brique nue de la cage d’ascenseur et, loin
au-dessus, des trouées de lumière vive, là où le soleil s’insinue par les
lucarnes de désenfumage.


La curiosité de Cooper disparaît, laissant place à la seule
contrariété.


— Ohé, dit-il. Je peux savoir ce que tu comptes faire ?


— Ne t’inquiète pas. Tout va bien. Ce n’est pas la
première fois.


Je suis déjà parvenue à sortir la tête et les épaules de la
cabine et, à force de me hisser et de me tortiller, je parviens également à en
extirper mes hanches.


Et puis, je m’arrête pour souffler. Les tractions, ça n’a
jamais été mon fort.


— C’est à ça que tu occupes tes journées ? demande
Cooper, au-dessous de moi. Où est-il précisé, dans ton contrat de travail, que
tu es censée poursuivre les gars qui surfent dans l’ascenseur ?


— Nulle part, je concède en le regardant par l’intervalle
entre mes genoux.


Les murs sombres de la cage d’ascenseur glissent comme un
cours d’eau devant mes yeux, tandis que la cabine s’élève.


— Mais il faut bien que quelqu’un s’en charge, j’ajoute.
(Si je me défile, comment être sûre d’être embauchée à l’issue de ma période d’essai ?)
On est à quel étage ?


Cooper jette un coup d’œil à travers la grille aux numéros
peints qui défilent, à chaque niveau, à l’arrière des portes palières.


— Au neuvième. Tu sais, il suffirait que ton pied
glisse pour que tu finisses comme ces filles qui sont mortes, Heather.


— Je sais. C’est pourquoi il faut que je les empêche de
faire ça. Quelqu’un pourrait se blesser. Quelqu’un d’autre que moi, je veux
dire.


Cooper marmonne quelque chose qui ressemble à un juron…
Chose étonnante, chez lui qui ne jure quasiment jamais.


À l’étage au-dessus, il n’y a plus de cloison entre les
ascenseurs, et je peux plonger le regard dans les autres cages. L’une des
cabines attend au dixième étage et, tendant le cou, j’aperçois l’autre, environ
cinq étages plus haut.


Les criailleries s’accentuent.


C’est alors que la cabine numéro deux commence à descendre
et que je vois – perché sur le toit au milieu des câbles et des bouteilles
vides de bière extraforte – Gavin McGoren, étudiant en licence de cinéma, fan
invétéré de Matrix et incorrigible adepte du saut entre ascenseurs.


— Gavin ! je hurle, alors que son ascenseur croise
le mien.


Contrairement à moi, il se tient debout, s’apprêtant à
sauter sur le toit de la cabine numéro un, au passage de cette dernière.


— Descends de là tout de suite !


Gavin me regarde d’un air étonné, puis pousse un grognement
lorsqu’il reconnaît mon visage entre les câbles. Des bras et des jambes s’agitent
en tous sens, tandis que ses camarades de surf s’empressent de replonger dans
la cabine à travers la trappe de maintenance afin d’éviter que je ne les
identifie.


— Ah merde ! s’exclame Gavin, qui n’a pas su s’esquiver
aussi vite que ses amis. Je me suis fait pécho !


— Je t’ai tellement bien chopé que tu vas passer la
nuit dans le parc, crois-moi, dis-je, bien que personne n’ait encore été
renvoyé pour avoir surfé dans l’ascenseur… du moins, jusqu’à aujourd’hui.


Qui sait ? Peut-être le conseil d’administration va-t-il
enfin faire preuve de fermeté ? Parce qu’il faut faire un truc vraiment
atroce – comme lancer un hachoir à viande à la tête du RE, par exemple, comme l’a
fait un gamin l’année dernière, à en croire ce que j’ai lu dans les fichiers.
Et encore, le gamin a été réadmis à l’automne suivant, une fois établi qu’il
avait suivi une thérapie pendant l’été.


— Nom de Dieu ! crie Gavin dans la cage d’ascenseur.


Ça ne m’inquiète pas le moins du monde. Je connais Gavin.


— Tu te crois drôle ? je lui demande. Tu sais que
deux filles sont mortes en jouant à ce jeu-là, au cours des deux dernières
semaines. Mais toi, tu t’es réveillé ce matin et tu t’es dit « pourquoi
pas aller surfer un petit coup » ?


— C’étaient des amateurs. Tu sais que j’suis un putain
de pro, Heather !


— Je sais surtout que tu es un crétin fini. Et tu veux
bien arrêter de parler comme si tu sortais du ghetto ? Tout le monde sait
que tu as grandi chez les rupins de Nouvelle-Angleterre ! Maintenant,
descends de là. Et si je te trouve pas dans le bureau de Rachel quand j’arrive
en bas, je fais changer les serrures de ta porte et je confisque toutes tes
affaires.


— Merde !


Gavin disparaît en se faufilant dans la cabine par la trappe
de maintenance, et replace le panneau amovible derrière lui.


La cabine numéro deux entame sa longue descente jusqu’au
hall et, assise sur le toit de la nôtre, je profite quelques instants de l’obscurité
et du silence. J’apprécie vraiment les cages d’ascenseur. Ce sont les endroits
les plus paisibles de la résidence.


Du moins, tant que les gens n’y font pas de chutes
mortelles.


Lorsque je regagne la cabine – et aucun juge ne me donnerait
un dix sur dix pour la façon dont j’exécute cette figure imposée –, Cooper se
tient dans un coin de l’ascenseur, les bras croisés sur sa large poitrine, la
mine renfrognée.


— C’était quoi, ça ? demande-t-il, tandis que j’actionne
le levier de mise en marche, et que nous nous apprêtons à retourner au
rez-de-chaussée.


— Ça, c’était Gavin. Il fait ça tout le temps.


— Ne me prends pas pour une andouille ! rétorque
Cooper, qui a vraiment l’air furieux. Tu l’as fait exprès. Pour me montrer à
quoi ressemblent les gars qui surfent dans l’ascenseur, et à quel point les
deux filles ne correspondent pas au profil.


Je le fusille du regard.


— D’accord… Tu penses que j’ai tout manigancé avec
Gavin ? Que j’avais prévu que tu viendrais me balancer à la figure la
nouvelle des fiançailles de mon ex ? Et que j’ai appelé Gavin pour lui
proposer un truc du genre : « Hé, ça te dirait pas, d’aller faire un
petit tour sur la cabine de l’ascenseur deux, histoire que je te chope et que
je montre à mon pote Cooper la différence entre les vrais pros de l’ascenseur
et les nazes qui se la jouent ? »


Cooper paraît un peu déconcerté… mais pas pour la raison que
je crois.


— Je ne suis pas venu te balancer la nouvelle à la
figure, Heather. J’ai voulu faire en sorte que tu le saches avant qu’un
journaliste de troisième zone ne te l’apprenne de but en blanc.


Soudain, je prends conscience que j’y suis peut-être allée
un peu fort.


— Ah ouais. C’est ce que tu as dit, en effet.


— Ouais. En effet. Tu fais ça souvent ? Grimper
sur le toit des cabines d’ascenseur, je veux dire ?


— Je n’ai pas grimpé dessus. Je me suis assise dessus,
nuance. Et je ne le fais que quand quelqu’un nous signale avoir entendu des
bruits suspects dans la cage d’ascenseur. C’est ce qui est bizarre aussi, dans
le cas d’Elizabeth et de Roberta. Personne n’a rien entendu. Du moins, pas
avant la chute de Roberta…


— Et si quelqu’un entend du bruit, c’est à toi d’aller
arrêter les surfeurs ?


— Eh bien, nous ne pouvons pas exiger ça des RE. Ce
sont des étudiants. Et ça ne figure pas dans les statuts du syndicat des
personnels de maintenance.


— Et dans les tiens ?


— Je ne suis pas syndiquée.


Je ne peux m’empêcher de me demander où il veut en venir.
Enfin… s’inquiète-t-il réellement pour moi ? Et si c’est le cas, est-ce
simplement par amitié ? Ou parce qu’il éprouve un sentiment plus profond ?
Va-t-il actionner le frein, arrêter l’ascenseur, m’enlacer avec fougue et m’avouer
enfin, d’une voix haletante, qu’il m’aime et tremble d’angoisse à la pensée de
me perdre ?


— Heather, tu pourrais te blesser grièvement, voire te
tuer, en te comportant de façon aussi insensée – à l’entendre, je comprends que
m’enlacer avec fougue ne fait pas partie du programme. Comment as-tu pu… (Il me
fixe en plissant ses yeux bleus.) Une minute… ça t’a plu !


Je le regarde sans comprendre.


— Hein ?


Eh oui, c’est moi la reine de la repartie !


— C’est ça ! s’écrie-t-il en secouant la tête,
visiblement stupéfait. Ça te plaît, ce que tu viens de faire, pas vrai ?


Je hausse les épaules, ne sachant pas trop où il veut en
venir.


— C’est plus marrant que s’occuper des fiches de paie,
je te le concède.


— Ça te plaît ! continue-t-il, comme si je n’avais
rien dit. Parce que ça te manque, toute cette excitation : être là, sur
scène, à t’égosiller devant des milliers d’ados.


Je le toise pendant une ou deux secondes. Puis je m’esclaffe.


— Oh mon Dieu ! je parviens à articuler entre deux
éclats de rire. Tu ne parles quand même pas sérieusement ?


Mais, à son expression, je vois bien que si.


— Rigole autant que tu veux ! Tu détestais la
soupe que la maison de disques te donnait à chanter, mais tu prenais ton pied à
te produire en public. Ne le nie pas ! Tu prenais ton pied. C’est pour ça
que tu fais tout ça, pas vrai ? Que tu cours après les assassins et que tu
traques les types qui surfent dans l’ascenseur ? Ça te manque, les
émotions fortes !


J’arrête de rire, et je sens mes joues s’empourprer. Que
diable veut-il dire par là ?


D’accord, il y a peut-être du vrai. Ça ne me fait pas peur,
de me produire devant les foules. Demandez-moi de papoter avec trente personnes
à une garden-party, c’est comme si vous me demandiez de définir le théorème de
Pythagore. Mais donnez-moi des chansons et collez-moi devant un micro… alors là
tout va bien. Je dirais même que…


Eh bien, que j’aime ça. Que j’adore ça !


Est-ce que ça me manque ? Peut-être un peu. Mais pas
suffisamment pour que j’y retourne. Oh non, je ne ferai jamais de come-back.


Sauf si je peux fixer les conditions.


— C’est pas pour ça que j’ai traqué Gavin, je dis.


Parce que, vraiment, je ne vois pas le rapport. Poursuivre
les accros au saut entre ascenseurs, ça n’a rien à voir avec chanter devant
trois mille préados déchaînés. Et puis, Sarah passe déjà son temps à me
psychanalyser. Faut-il que Cooper s’y mette aussi ?


— Il aurait pu se tuer, là-haut, dis-je.


— Tu aurais pu te tuer, là-haut, Heather.


— Non, impossible, je rétorque du ton le plus
raisonnable possible. Je suis extrêmement prudente. Pour ce qui est de… comment
tu as dit… de courir après les assassins… je te l’ai répété… je ne crois pas
que ces filles étaient…


— Heather…


Cooper secoue la tête.


— Pourquoi tu n’appellerais pas ton agent pour lui
demander de te trouver un concert ?


J’en reste bouche bée.


— Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ?


— Il est clair que tu meurs d’envie de remonter sur
scène. Je respecte le fait que tu veuilles obtenir un diplôme, mais l’université
ne convient pas à tout le monde, tu sais ?


— Mais…


Je n’en crois pas mes oreilles ! Mon service à l’hôpital !
Mon prix Nobel ! Notre premier rendez-vous ! Notre agence de
détectives privés, et nos trois enfants – Jack, Emily et Rose, la petite
dernière !


— Impossible… je ne peux pas ! je m’écrie, avant
de me raccrocher au seul argument qui me vient à l’esprit : Je n’ai pas
assez de chansons pour donner un concert.


— Cause toujours, dit Cooper, les yeux rivés sur les
numéros qui défilent à la vitesse grand V tandis que nous descendons, 14, 12,
11…


— Que… qu’est-ce que tu veux dire par là ? je
bafouille, pétrifiée.


C’est vrai, alors. Il m’imagine sur scène ! Il m’entend !
Pour de bon !


Or, voilà que c’est au tour de Cooper de paraître mal à l’aise.
Il regrette d’avoir parlé, comme l’indique sans équivoque sa mine contrariée.


— Aucune importance. Laisse tomber !


— Non. Tu insinuais quelque chose.


Pourquoi refuse-t-il de le reconnaître ? De reconnaître
qu’il m’a entendue jouer ?


Je sais pourquoi. Je sais pourquoi, et ça me plonge dans le
désespoir.


C’est parce qu’il les déteste. Mes chansons. Il les a
entendues, et trouve qu’elles craignent un max.


— C’est-à-dire ?


— Laisse tomber, répète Cooper. Tu as raison. Tu n’as
pas assez de chansons pour donner un concert. Oublie ce que j’ai dit, tu veux
bien ?


La cabine atteint le rez-de-chaussée. Cooper tire violemment
la porte et me la tient, mais son expression est moins galante que franchement
féroce.


Super. Maintenant, il m’en veut à mort !


Nous voilà dans le hall et, vu qu’il est encore assez tôt
(du moins pour des gamins de dix-huit ans), nous sommes les seules personnes
alentour, à l’exception de Pete et du RE de service à la réception. Le premier
est plongé dans la lecture d’un tabloïd, le second écoute, extatique, un CD de
Marilyn Manson.


Je devrais lui poser la question. La lui poser carrément. Il
ne dira jamais qu’elles craignent. Il n’est pas comme son père. Ni comme
Jordan.


Or, justement… Je n’ai pas de mal à supporter les critiques
du père de Cooper. Ou de son frère. Mais les critiques de Cooper ?


Non ! Parce que si les chansons ne lui plaisent pas…


Oh, nom de Dieu, Heather, cesse de te comporter comme une
gosse ! POSE-LUI LA QUESTION ! ALLEZ, VAS-Y !


— Heather, commence Cooper, en passant la main dans ses
cheveux. Écoute. Je pense simplement que…


Avant que j’aie eu la possibilité d’entendre ce que pense
Cooper, Rachel déboule dans le hall.


— Oh, vous êtes là ! s’exclame-t-elle en nous
apercevant. Gavin attend dans ma salle de réunion. Je vais m’entretenir avec
lui dans un petit moment. Je te suis tellement reconnaissante de l’avoir fait
descendre. Au fait, Heather, je me demandais si tu pouvais faire venir le RE de
service pour qu’il affiche ces tracts.


Rachel me tend une liasse de papiers. J’y jette un coup d’œil
et constate qu’ils annoncent un concours de play-back, que le conseil des
étudiants a décidé d’organiser ce soir, après dîner, à la cafétéria.


— Au début, j’ai failli leur refuser l’autorisation,
commente Rachel, éprouvant visiblement le besoin de se justifier. Tout de même,
un concours de play-back, après ces deux morts tellement tragiques… Mais Stan
pense que ça peut faire du bien aux gamins, de se changer les idées. Et je n’ai
pu qu’accepter.


Stan. Waouh. Rachel est de plus en plus pote avec le
boss.


— Ça me paraît une bonne idée, je réplique.


— J’allais recharger mes batteries à la cafétéria,
avant d’asticoter Gavin, explique-t-elle en brandissant sa tasse au logo de l’Association
américaine de conseil et d’aide. Ça vous tente de vous joindre à moi ?


La question s’adresse à nous deux, mais c’est Cooper qu’elle
regarde.


Oh mon Dieu ! Rachel vient d’inviter Cooper à prendre
un café avec elle. Mon Cooper.


Sauf qu’elle ignore que c’est mon Cooper. Ce n’est
pas mon Cooper, d’ailleurs. Et, à ce train-là, il ne le sera probablement
jamais…


Dis-lui non ! Je tente de lui imposer mes
pensées par télépathie, comme dans Star Trek. Dis-lui non ! Dis-lui non !
Dis-lui non…


— Merci, mais je ne peux pas, s’excuse Cooper. J’ai du
travail.


Bingo !


Rachel sourit.


— Une autre fois, peut-être ?


— Avec plaisir.


Et Rachel s’éloigne, ses talons claquant sur le sol.


— Écoute, faut que je me remette au boulot, dis-je une
fois Rachel partie, sans laisser paraître que je viens d’utiliser sur lui le
pouvoir télépathique des Vulcaniens.


J’espère qu’il ne va pas me reparler de ce dont nous avons
discuté dans l’ascenseur. Je crains que ce ne soit trop pour moi. Avec la
nouvelle des fiançailles de Jordan, j’ai eu ma dose. Il y a des limites à ce qu’une
fille peut endurer en une seule journée, pas vrai ?


Peut-être Cooper en est-il conscient ? Ou bien ma façon
d’éviter son regard lui met-elle la puce à l’oreille ?


Toujours est-il qu’il se contente d’un :


— C’est bon. À plus tard, alors. Et, Heather…


Mon cœur bondit dans ma poitrine. Non. Pitié. Pas maintenant.
J’étais à deux doigts de m’en tirer…


— La bague, dit-il.


Une seconde. Quoi ?


— Quelle bague ?


— Celle de Tania.


Oh ! La bague de fiançailles de Tania ! Celle qui
ressemble comme deux gouttes d’eau à celle que j’ai renvoyée à la figure de son
frère !


— Ouais ?


— Ce n’est pas la tienne.


Et il s’en va.
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Tu la trouves


Tellement distinguée


Moi je la trouve


Archinévrosée !


Pourquoi l’avoir
choisie ?


Pourquoi elle et pas
moi ?


Elle n’a pas besoin
de toi


Elle a besoin d’un
psy !


Qu’est-ce qu’elle a
de plus que moi ?


Moi, je t’aurais
tout donné


Alors pourquoi l’aimer ?


Pourquoi elle et pas
moi ?


 


« Qu’est-ce qu’elle
a de plus que moi ? »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
O’Brien/Henke


Extrait de l’album
Espionne de ton cœur


Disques Cartwright


 


 


L’association des étudiants a été bien inspirée en
organisant à Fischer Hall un concours de play-back. Car, disons-le franchement,
l’université de New York est essentiellement fréquentée par des gosses qui,
tout comme moi, adorent se produire en public.


Ce qui explique sans doute pourquoi on m’a demandé de faire
partie du jury, honneur que je me suis empressée d’accepter. Non parce que je
meurs d’envie de remonter sur scène, comme l’a suggéré Cooper, mais parce que
si je veux pouvoir mettre un jour la main sur le mystérieux Mark/Todd (à
supposer qu’il existe), c’est dans ce genre de manifestation interne qu’il faut
que je le cherche, vu que le type réside très certainement à Fischer Hall.


Et qu’il est fort possible qu’il y travaille aussi, comme me
l’avait suggéré – en me taquinant, je le sais – l’inspecteur Canavan.


Il m’est quasiment impossible d’imaginer que l’assassin
puisse être l’un de mes collègues. Or, comment expliquer autrement qu’il ait eu
accès à l’armoire à clés ? Sans parler du fait que les dossiers des deux
filles se trouvaient dans le bureau de la directrice. Non que ce soit forcément
en rapport avec leur mort, mais comme Sarah ne manquerait sans doute pas de le
formuler, toutes deux avaient un passif…


Un passif qui était mentionné dans leur dossier.


Le problème, c’est que les quinze RE, ainsi que la totalité
de l’équipe de maintenance, possèdent les clés du bureau que nous partageons,
Rachel et moi. Par conséquent, si un gars écume les dossiers pour repérer des
filles inexpérimentées et potentiellement fragiles qu’il puisse facilement
séduire, je dois le connaître.


Mais qui cela peut-il bien être ? Qui, parmi les gens
que je connais, serait capable de commettre un acte aussi affreux ? L’un
des RE ? Parmi les quinze, sept sont des garçons – et aucun ne me donne l’impression
d’être un tombeur, et encore moins un tueur psychopathe. À vrai dire, collant à
l’image traditionnelle des RE, ils sont tous plutôt nunuches – le genre qui
croit les résidents quand ceux-ci leur racontent qu’ils fumaient des cigarettes
au clou de girofle et non des pétards. Sincèrement, ils ne voient pas la
différence !


Par ailleurs, tout le monde les connaît dans le bâtiment :
leur groupe se livre, à l’heure du dîner, à des interventions – sous forme de
sketches ou autres – destinées à sensibiliser les étudiants à l’usage du
préservatif. Si Mark/Todd avait été RE, Lakeisha l’aurait forcément déjà vu.


Pour ce qui est des employés de l’équipe de maintenance, ils
sont tous d’origine hispanique et âgés de plus de cinquante ans. Seul Julio
parle assez bien anglais pour être compris par les non-bilingues.


Par ailleurs, tous travaillent à Fischer Hall depuis des
années. Pourquoi se mettraient-ils tout à coup à assassiner des gens ?


Ne restent donc que les femmes du personnel. Je devrais,
dans un souci de parité, les inclure dans ma liste de suspects…


Sauf qu’aucune d’entre elles n’a pu laisser le préservatif
dans la chambre de Roberta.


Mais j’imagine que je suis la seule à trouver bizarre que
deux filles – qui avaient toutes deux un dossier dans mon bureau, et qui ont
toutes deux déniché un petit ami à une semaine d’intervalle – aient soudain
décidé d’aller surfer dans la cage d’ascenseur et fait une chute mortelle, au
moment précis où la clé des portes palières s’était volatilisée. Pour
réapparaître aussitôt après la découverte d’au moins l’un des deux corps.


C’est pourquoi, à sept heures ce soir-là, je sors
discrètement de la maison – je n’ai pas échangé trois mots avec Cooper depuis l’incident
de ce matin dans l’ascenseur, et ça me va très bien, étant donné que je ne vois
vraiment pas ce que je pourrai lui dire la prochaine fois qu’on se croisera.


Or, sur qui je tombe ? Sur Jordan, qui gravit au même
moment les marches du perron.


— Heather ! s’écrie-t-il.


Il porte une de ses chemises bouffantes archi-ringardes, et
un pantalon en cuir.


Eh oui, je suis désolée de devoir le constater. Un pantalon
en cuir.


Le pire, c’est que ça lui va pas mal du tout.


— Je suis venu voir comment tu allais, fait-il d’une
voix dégoulinante de sollicitude pour ma santé mentale.


— Je vais très bien ! dis-je en claquant la porte,
avant de m’attaquer aux serrures.


Ne me demandez pas pourquoi nous en avons autant quand la
maison est équipée d’une alarme antivol et défendue par un chien, sans parler
de la protection dont nous bénéficions de la part des rastas du coin. Toujours
est-il que…


— Passez une bonne soirée ! nous lance l’un des
dealers.


— Merci, je lui réponds avant de m’adresser à Jordan :
Je suis désolée. Je n’ai pas le temps de discuter. On m’attend ailleurs.


Jordan me suit en bas des marches.


— C’est juste que… je ne sais pas si tu es au courant… pour
Tania et moi. Je voulais t’en parler l’autre jour, mais tu t’es montrée
tellement agressive… Je ne voulais pas que tu l’apprennes comme ça, Heather,
dit-il sans me lâcher d’une semelle tandis que je longe le trottoir d’un pas
rapide. Je te jure, je voulais être le premier à te le dire.


— Ne te fais pas de souci pour ça, Jordan. Vraiment.


Mais pourquoi ne veut-il pas s’en aller ?


— Hé ! interpelle l’un des dealers, en nous
barrant la route. Tu serais pas ce gars…


— Non ! rétorque Jordan avant d’ajouter à mon
intention : Heather ! Tu veux pas ralentir un peu ? Il faut qu’on
parle.


— Ce n’est vraiment pas nécessaire, je lui assure d’une
voix aussi gaie que possible. Je vais bien. Tout baigne.


— Tout ne baigne pas ! proteste Jordan. Je ne
supporte pas de te voir souffrir comme ça ! Ça me déchire le…


— Ohé, dis-je au dealer qui ne veut pas nous lâcher. C’est
Jordan Cartwright. Tu sais, le chanteur d’Easy Street.


— Le mec d’Easy Street ! s’exclame-t-il en
montrant Jordan du doigt. Je savais bien ! Hé, les gars, visez un peu !
crie-t-il à ses copains. C’est le mec d’Easy Street !


— Heather !


Jordan est assailli par une meute de chasseurs d’autographes.


Je poursuis mon chemin.


Et qu’auriez-vous fait à ma place ? Il est fiancé,
après tout. FIANCÉ ! Et pas avec moi.


Il n’y a rien à ajouter. Et puis j’ai des affaires plus
pressantes.


Rachel paraît un peu surprise de me voir franchir le seuil
de Fischer Hall à la nuit tombée. En me voyant entrer dans le hall, elle
écarquille les yeux.


— Heather ! Qu’est-ce que tu fais là ?


— On m’a demandé d’être juré.


Dieu sait pourquoi, elle semble soulagée. Je comprends une
seconde plus tard.


— Oh tant mieux ! Un autre juré pour le concours
de play-back. C’est formidable. J’espérais que Sarah et moi ne serions pas les
seules à juger. Comment aurions-nous départagé les candidats ?


— Heather !


Jordan vient de débouler dans le hall.


Autour de nous, tous – l’ayant aussitôt identifié – retiennent
leur souffle. Puis se mettent à chuchoter : « Ce serait pas… », « Non,
pas possible ! », « Si, c’est lui ! », « Regarde-le ! »


— Heather ! dit Jordan, s’avançant à grands pas
vers Rachel et moi.


Sous la chemise bouffante, ses grosses chaînes en or
frémissent sur sa poitrine haletante.


— Je t’en prie, il faut qu’on parle.


Je me tourne vers Rachel qui fixe Jordan, les yeux ronds
comme des soucoupes.


— Voici un juré de plus pour toi, lui dis-je.


C’est ainsi que nous nous retrouvons, Jordan et moi, une
écritoire à pince sur les genoux, au premier rang d’une assemblée de près de
quatre cents personnes assises sur des chaises, en face du gril et du bar à
salades, fermés pour l’occasion. Vous imaginez combien il est difficile, pour
Jordan, de me parler de notre relation, quand bien même il en meurt d’envie.


Ça me va très bien – même si ma seule raison d’être ici, c’est
de traquer le mystérieux Mark/Todd, et qu’en cela ça ne va guère m’aider d’être
juré.


Mais tant mieux si ça peut me permettre de ne pas avoir à
écouter les excuses de Jordan quant à son comportement. D’ailleurs, je ne vois
pas pourquoi il se soucie tant de ce que je pense de lui, alors qu’il m’a si
clairement fait comprendre qu’il ne voulait plus de moi… Sarah aurait peut-être
une explication ?


La présence de Jordan met les gamins dans tous leurs états.
Ils ignoraient que le jury compterait une célébrité. (Moi, je ne compte pas.
Les quelques ados qui m’ont reconnue à l’entrée ne m’accordent pas la moindre
attention. Ce soir, il n’y en a que pour Jordan… même si je crains que certains
ne se moquent de lui à cause de la chemise bouffante, d’Easy Street et tout le
tralala.) Le fait que Jordan soit là donne au concours une crédibilité qui lui
avait jusque-là fait défaut.


Et rend visiblement les candidats encore plus nerveux.


Le bar à salades abrite une complexe installation son et
lumière, et les étudiants tournent autour, discutant et se gavant de chips et
de sodas gratuits. Je cherche à repérer les couples, ou les duos, garçon et
fille, qui se sont isolés pour discuter. Car si Todd/Mark a l’intention de
frapper à nouveau, il a ici l’embarras du choix, parmi les étudiantes de
première année.


Mais je ne vois que des groupes de gosses : des
garçons, des filles, des Blancs, des Noirs, des Asiatiques et tout ce que vous
voulez, en jean et en tee-shirt, qui s’interpellent joyeusement en engouffrant
des chips mexicaines.


Miam… des chips mexicaines !


Sarah, assise à côté de Jordan, ne le quitte pas des yeux.
Elle l’assaille de questions sur l’industrie du disque, les mêmes qu’elle m’a
posées quand nous nous sommes rencontrées. Du type : N’avait-il pas eu le
sentiment de vendre son âme, en jouant dans cette pub Pepsi, ou en participant
au concert de mi-temps du Superbowl ? Comment vivait-il sa vocation ?
Est-ce que ça le dérangeait, de maîtriser le chant, mais de ne pas savoir jouer
d’un instrument ? Cela ne signifiait-il pas, dans un sens, qu’il n’était
pas un véritable musicien, mais un simple porte-parole – grâce auquel les
disques Cartwright pouvaient assouvir leur désir d’expansion et de domination ?


Lorsque les lumières s’éteignent enfin, et que le président
de la résidence, Greg, se lève pour saluer tout le monde, j’ai sérieusement
pitié de lui.


Enfin arrive le premier numéro. Un trio de filles interprète
en play-back la nouvelle chanson de Christina Aguilera, chorégraphie incluse.
Dans la pénombre, je peux passer en revue l’assistance sans trop me faire
remarquer.


Les étudiants sont venus en nombre. Les sièges sont presque
tous occupés, et la cafétéria en contient quatre cents. Sans compter les gamins
adossés au mur, au fond de la salle, qui huent, applaudissent et, en règle
générale, se comportent comme des ados de dix-huit ans vivant pour la première
fois loin de chez papa-maman.


À côté de moi, Jordan fixe les pseudo-Christina en tenant
fermement son écritoire à pince. Pour un juré enrôlé de force, il paraît
prendre son rôle très au sérieux.


Ou peut-être ne fait-il mine d’être intéressé que pour
dissuader Sarah de lui poser davantage de questions ?


Le trio finit par cesser de remuer des hanches, et quatre
garçons lui succèdent sous le feu des projecteurs. Les murs de la cafétéria
vibrent au son des basses – ils interprètent le tube de *NSync « Bye Bye
Bye », et je plains le voisinage, qui comprend, entre autres, une église
épiscopalienne.


Les gars y vont à fond. Ils connaissent la chorégraphie sur
le bout des doigts – je ris tellement que je manque de faire pipi dans ma
culotte.


Or, je constate que Jordan ne rit pas du tout. Il n’a pas l’air
de réaliser qu’il s’agit d’une parodie des boys band. Il s’applique à les
noter, pour l’originalité, et pour la maîtrise des paroles.


Le plus sérieusement du monde.


Jetant un coup d’œil par-dessus l’écritoire à pince – je
leur donne une majorité de cinq sur dix, vu qu’ils ne sont pas costumés –, je
remarque un homme de grande taille errant dans la salle à manger, les mains
enfoncées dans les poches de son treillis.


Au début, je crois reconnaître le président Allington. Mais
le président ne porte jamais de treillis, il leur préfère – comme je pense l’avoir
mentionné plus tôt – les pantalons à pinces blanc cassé. Le nouveau venu ne
pourrait pas être le président de la fac, il est beaucoup trop bien habillé.


Lorsqu’il s’avance dans un rai de lumière provenant du distributeur
de sodas, je réalise qu’il s’agit de Christopher Allington, le fils du
président. Ce qui explique la confusion.


Il arrive à Christopher de se montrer. Après tout, ses
parents habitent juste au-dessus. Sans doute est-il descendu pour savoir le pourquoi
de tout ce raffut.


Or, lorsqu’il se dirige vers un groupe d’étudiants adossés à
un mur, tout au fond de la salle, je commence à me poser des questions. Que
fait-il ici, au juste ? Ce n’est plus un étudiant de première année, il
prépare son diplôme de droit.


Pete m’a raconté que, lorsque les Allington ont débarqué
après avoir quitté la fac d’Indiana où le directeur occupait son poste
précédent, ils ont tout fait pour cacher que Christopher avait raté son examen
d’entrée à l’université de New York. Visiblement, son père a fait appel à ses
relations de manière à ce qu’il y entre tout de même.


Certes, avec une mère alcoolique et un père qui se balade
devant tout le monde en débardeur, le pauvre gosse n’a pas été gâté côté gènes,
et méritait un petit coup de pouce.


*NSync achève bruyamment son morceau, et un pseudo-Elvis
tente sa chance. Durant son interprétation de « Viva Las Vegas », et
vu qu’il n’y a pas grand-chose à voir, je regarde Christopher Allington se
fondre dans l’assistance. Il se fraye un chemin dans la foule, avant de s’installer
sur une chaise, derrière un rang uniquement composé de filles. Toutes sont
étudiantes de première année – on le devine à leurs gloussements embarrassés.
Elles n’ont pas encore pris le pli, comme le prouvent leurs visages dépourvus
de piercings, leurs cheveux non décolorés et leurs vêtements Gap. L’une d’entre
elles, un peu plus raffinée que les autres, se retourne sur sa chaise et se met
à discuter avec Christopher, qui se penche en avant pour mieux l’entendre. La
voisine de la fille refuse délibérément de se joindre à la conversation,
regardant droit devant elle.


Mais il est clair qu’elle n’en loupe pas une miette.


Elvis achève sa prestation sous d’honorables
applaudissements, puis Marnie Villa Delgado – oui, la camarade de chambre d’Elizabeth
Kellogg – monte sur scène. Elle est littéralement ovationnée. Je m’efforce de
ne pas penser que, si on l’applaudit ainsi, c’est parce qu’elle a gagné une
chambre individuelle jusqu’à la fin du semestre…


Marnie, coiffée d’une longue perruque blonde et vêtue d’un
jean taille basse, salue poliment. Et voilà qu’elle se lance dans une chanson
qui me dit vaguement quelque chose. Au début, impossible de la reconnaître.
Tout ce que je sais, c’est que je ne l’aime pas beaucoup…


Et soudain, ça y est ! C’est « Une envie de sucré ».
Marnie se donne à fond dans l’interprétation de la chanson qui, dix ans plus
tôt, m’a fait entrer dans tous les foyers du pays – ou, du moins, dans ceux qui
comptaient une fille préadolescente parmi leurs membres.


À côté de moi, Jordan s’esclaffe. Certains des étudiants qui
sont au courant de mon passé rient avec lui. Marnie elle-même m’adresse un
regard sournois en mimant les paroles : « J’oublie les calories/Pas
moyen de résister. »


Je souris en m’efforçant de ne pas laisser voir mon malaise.
Me concentrer à nouveau sur Christopher m’y aide. Il est toujours en train de
baratiner la rangée de devant. Il est enfin parvenu à attirer l’attention de la
fille timide. Sans être jolie, elle a un visage plus intéressant que sa
camarade plus vive. Elle s’est retournée sur son siège et, les genoux remontés
sur la poitrine, sourit timidement à Christopher en repoussant derrière ses
oreilles des mèches rebelles de cheveux roux.


Sur la scène, la façon qu’a Marnie d’agiter sa perruque
blonde – et ses hanches – suscite l’hilarité du public. J’espère de tout cœur
que cela ne se veut pas une imitation fidèle.


Et alors, comme ça, tout d’un coup, je réalise que
Christopher Allington pourrait être Mark.


Ou Todd.
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Tu es un ouragan


Qui souffle dans mon
cœur


Tu es un ouragan


Et tu feras mon
malheur


Tu détruis tout


Sur ton passage


Mais qui sait, après
tout


Qui de nous rira le
dernier ?


Tu es un ouragan


Tu as emporté mon
cœur


 


« Tu es un ouragan »
Interprété par Heather Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Espionne de ton cœur


Disques Cartwright


 


 


Je ne mentirais pas en disant que mon sang s’est figé.


OK, c’est juste une façon de parler. Mais j’ai quand même eu
le sentiment que quelqu’un me renversait du Coca glacé dans le dos, ou un truc
dans ce goût-là.


Tout à coup, j’ai les mains si moites que j’ai du mal à
tenir l’écritoire. Mon cœur bat plus fort, mais irrégulièrement, comme la fois
où j’ai chanté mes compositions devant le père de Jordan, et qu’il m’a ri au
nez.


Christopher Allington ? Christopher Allington ?
Pas possible !


Sauf que…


Sauf que Christopher Allington circule librement dans le
bâtiment. Il n’a pas à noter ses entrées et sorties sur le registre, et a le
droit de demander à être introduit dans le bureau de la directrice quand ça lui
chante. Je le sais parce qu’un jour, alors que les RE déploraient qu’il n’y ait
jamais de papier dans la photocopieuse le lundi matin, Rachel avait rétorqué
que c’était à cause de Christopher Allington – qui, tous les dimanches soir,
demandait à l’un des employés de l’équipe de maintenance de lui ouvrir notre
bureau pour pouvoir photocopier les notes de cours de ses camarades.


Par conséquent, il aurait fort bien pu consulter les
dossiers de Rachel, y repérer des victimes potentielles : des filles
inexpérimentées et influençables, qu’il pourrait aisément séduire.


Et ensuite, il ne lui restait plus qu’à faire connaissance,
en entamant d’innocentes conversations et en se présentant sous un faux nom…
Tout ça, histoire de s’envoyer en l’air sans trop de frais. Il n’avait qu’à
piocher, en somme, dans son petit harem d’étudiantes de première année.


Mon Dieu. C’est diabolique. C’est ingénieux. C’est…


Totalement tiré par les cheveux ! Cooper se moquerait
de moi.


Mais Cooper n’est pas là…


Et Christopher Allington est drôlement séduisant. Il mesure
plus d’un mètre quatre-vingts, a de longs cheveux blonds dégradés sur la nuque.
Il a la beauté juvénile… d’un chanteur de boys band. Quelle étudiante de
première année ne serait pas flattée qu’il la remarque… si flattée qu’elle
accepterait de coucher avec lui en très peu de temps ? Nom de Dieu, il est
mignon, raffiné, et plus âgé… N’importe quelle fille de dix-huit ans craquerait
pour lui. N’importe quelle fille de vingt-cinq ans craquerait pour lui. Ce
type n’a pas de souci à se faire.


Pourquoi les a-t-il tuées ? Tomber les nanas est une
chose, les tuer en est une autre. Et puis, n’est-ce pas nuire à son propre
intérêt ? Une fois mortes, impossible de refaire des galipettes avec
elles.


Et surtout, de quelle façon les a-t-il tuées ?
Enfin, je sais de quelle façon – à supposer qu’elles aient bien été assassinées
–, mais comment est-il parvenu à précipiter des femmes adultes dans une cage d’ascenseur
alors qu’elles devaient de toute évidence se débattre ? Les aurait-il
droguées ? Si ç’avait été le cas, le médecin légiste n’aurait-il pas
trouvé de traces ?


J’ai le visage en feu. Je m’évente à l’aide de l’écritoire
et me concentre à nouveau sur Marnie. Elle s’apprête à achever son numéro avec,
notamment, des mouvements giratoires du bassin comme je n’en ai pas vu depuis
la dernière prestation de Shakira aux Music Video Awards de MTV. Il est clair,
à présent, qu’elle ne m’imite pas. J’ai toujours dansé comme un pied, et fait
le désespoir de tous les chorégraphes auxquels j’ai eu affaire. J’avais du mal,
prenaient-ils plaisir à me répéter, à séparer mon esprit de mon corps, et à me
laisser aller.


Marnie effectue une sorte de salto arrière qui s’achève en
grand écart et toute l’assistance lui fait une standing ovation. Je me lève moi
aussi… et me dirige vers elle. Lakeisha est peut-être rentrée chez elle, mais
Marnie est bien là, et va peut-être pouvoir me dire si sa camarade de chambre
était jamais, oui ou non, sortie avec Christopher Allington.


Or, Jordan me saisit par le bras avant que j’aie pu m’éloigner
d’un pas.


— Tu vas où comme ça ? demande-t-il d’un ton
soucieux. Tu n’essaies tout de même pas de t’esquiver d’ici avant qu’on ait pu
parler, n’est-ce pas, Heather ?


Jordan est parfumé au Drakkar noir, ce qui me trouble. Il
portait du Carolina Herrera pour homme, quand il était avec moi – le Drakkar
noir vient donc clairement de Tania.


— Je reviens dans une minute, je promets en lui
tapotant le bras pour le rassurer.


Drôlement musclé, son bras. Il a fait de la gonflette en
préparation de sa tournée, et le résultat est impressionnant.


— C’est promis, j’ajoute.


— Heather…, commence Jordan, mais je ne le laisse pas
finir sa phrase.


— C’est promis. Une fois le spectacle terminé, on aura
une vraie discussion.


Cela semble apaiser Jordan.


— D’accord. Très bien.


Je vois Marnie traverser la partie de la cafétéria où tous
les autres candidats se sont rassemblés pour attendre la décision des jurés.
Alors que le groupe suivant se prépare à entrer en scène, je me précipite vers
elle.


Marnie a retiré la perruque blonde et essuie son visage
couvert de sueur. Elle sourit en me voyant approcher.


— Bravo, Marnie. Jolie prestation !


— Oh, merci, minaude-t-elle. J’avais peur que ça vous
vexe. J’ai fini par vous reconnaître, comme vous voyez.


— Ouais. Écoute… il faut que je te demande quelque
chose. Ce type qu’Elizabeth fréquentait, juste avant sa mort… c’est possible qu’il
se soit prénommé Chris ?


Marnie, visiblement déçue que je ne sois venue la trouver
que pour lui reparler de sa camarade de chambre décédée, hausse les épaules d’un
air indifférent.


— Je ne sais pas. Un truc dans le genre… Chris ou Mark.


— Merci.


Elle se retourne et, s’adressant à l’une des filles du trio
de pseudo-Christina Aguilera, fait un commentaire désobligeant à l’égard de l’un
des participants. Je suis obligée de tendre la main, et de la tirer par la
manche.


— Euh… Marnie ?


Elle se tourne à nouveau vers moi.


— Quoi ?


— Tu vois cette fille, là-bas, au cinquième rang ?
Sur la dixième chaise, environ, en partant de la gauche ? Qui parle avec
un type blond ?


Marnie regarde. Écarquille les yeux.


— Il est hypermignon. C’est qui ?


— Alors, tu ne le connais pas ?


— Pas encore, réplique-t-elle, laissant entendre qu’elle
compte bien y remédier.


Je m’efforce de dissimuler ma déception. Peut-être que si j’arrivais
à mettre la main sur une photo de Christopher Allington, je pourrais choper
Lakeisha à la sortie de l’un de ses cours, et ainsi faire en sorte qu’elle l’identifie…


C’est alors que j’ai une autre idée.


— La fille, tu la connais ? je demande à Marnie.


Elle pince les lèvres.


— Vaguement. Elle a sa chambre au douzième étage. Je
crois qu’elle s’appelle Amber, ou un truc dans le genre.


Amber. Parfait. J’ai un nom, à présent. Et l’étage qui va
avec.


Je retourne à ma place, tandis que deux gars travestis se
lancent dans une interprétation de « Dude Looks Like a Lady ». Jordan
se penche et me chuchote à l’oreille :


— Qu’est-ce que tu étais allée faire ?


Je me contente de sourire, avec un haussement d’épaules.
Inutile de crier avec tous ces décibels. De plus, Sarah me foudroie du regard,
par-dessus son écritoire à pince. Je crois qu’elle n’apprécie pas que je
fraternise avec les participants, étant donné que cela pourrait influencer mon
jugement.


Je reste donc coincée sur ma chaise, impuissante, pendant
que Christopher est peut-être (et même certainement) en train d’emballer sa
prochaine victime. Amber – à ce que je peux en juger car, ne voulant pas avoir
l’air de l’observer, je me contente de lui jeter de rapides coups d’œil – s’anime
de plus en plus, du fait de l’attention que lui porte Christopher. Elle tripote
ses cheveux brun-roux, se tortille sur son siège, ne cesse de sourire et se
comporte, de manière générale, comme une fille n’ayant encore jamais suscité l’intérêt
d’un beau garçon. J’observe la scène d’un œil inquiet. Va-t-on, demain matin,
retrouver le corps d’Amber au fond de la cage d’ascenseur ?


Si ce n’est que je n’arrive pas à voir en Christopher un
type capable de tuer. Déniaiser les vierges, peut-être. Mais les assassiner ?


Certes, le mari d’Eva Peron avait beau être un débauché
notoire, ça ne l’avait pas empêché – comme je l’ai lu quelque part – de tuer
des tas de gens en Argentine – ce qui explique pourquoi Madonna ne voulait pas
que les gens la pleurent, dans cette célèbre chanson « Don’t cry for me,
Argentina ».


Le concours de play-back s’achève enfin. Greg, le président
de la résidence, s’avance et annonce que les jurés vont entamer leurs
délibérations. L’assistance se lève en masse, et fonce sur les chips mexicaines
(les veinards !). Rachel fait pivoter sa chaise de manière à nous faire
face, à Jordan, Sarah et moi.


— Alors, dit-elle en me souriant. Qu’est-ce que tu en
as pensé ?


Je pense qu’on est mal barrés ! Drôlement mal
barrés. Et pas à cause du concours ! j’aimerais répliquer.


Au lieu de ça, je réponds :


— J’ai bien aimé Marnie.


— Ça m’étonne pas ! s’exclame Jordan. Mais les
gars qui ont interprété la chanson de *NSync étaient bien meilleurs. Ils
connaissaient la chorégraphie par cœur. Je leur ai mis dix partout.


— Comme parodie des boys band, c’était très amusant,
concède Sarah.


— Euh… moi, j’ai bien aimé Marnie.


Rachel approuve sincèrement mon choix :


— Et elle a subi une telle épreuve ! C’est le
minimum que nous pourrions faire, pas vrai ?


Désireuse de voir tout cela se terminer au plus vite afin de
pouvoir me retirer pour aller parler avec Chris, je propose :


— Ouais, je suis d’accord. Donnons la première place à
Marnie, la deuxième au boys band et la troisième au trio de Christina Aguilera.


Jordan paraît un peu vexé que nous ayons ignoré son avis,
mais ne proteste pas.


Rachel va communiquer notre décision à Greg, et je me
retourne sur mon siège pour jeter un nouveau coup d’œil à Christopher…


… qui se dirige à cet instant précis vers la sortie, un bras
nonchalamment placé autour de l’épaule d’Amber.


Je bondis aussitôt hors de ma chaise, sans dire un mot à
Jordan ou aux autres. Je l’entends qui m’appelle, mais je n’ai pas de temps à
perdre en explications. Christopher et Amber ont déjà à moitié franchi la salle
de télé. Si je n’agis pas rapidement, cette fille risque de finir en compote au
fond de la cage d’ascenseur.


Or, à ma grande stupéfaction, au lieu de s’approcher des
ascenseurs, Christopher et Amber sortent du bâtiment par l’entrée principale.


Je les suis, passant en flèche devant les groupes de jeunes
rassemblés dans le hall. C’est à la nuit tombée que le bâtiment commence
réellement à s’animer. Des résidents que je n’ai encore jamais vus, accoudés au
comptoir de l’accueil, discutent avec le RE de service. Le gardien – pas Pete,
qui ne travaille que la journée – asticote un groupe d’ados qui prétendent
connaître quelqu’un dont ils ont oublié le nom, au cinquième étage. Pourquoi le
gardien ne veut-il pas être cool et les laisser monter ? protestent-ils.


Je fonce parmi tout ce monde, ouvre grand les portes et me
précipite dehors, dans la tiédeur d’une belle soirée d’automne.


Le soir, Washington Square grouille de flics. De flics, mais
aussi de touristes, de dealers et de joueurs d’échecs qui, assis à leurs
tables, jouent jusqu’à minuit – heure de fermeture du parc – à la lueur des
réverbères. Des lycéens de Westchester sillonnent tranquillement la rue, au
volant de la Volvo de leurs parents, la radio réglée à un volume d’enfer. De
temps à autre, on leur confisque leur véhicule, pour cause de tapage nocturne.
C’est un lieu très agité, et l’on comprend pourquoi tant d’étudiants demandent
des chambres donnant sur Washington Square… Les soirs où il n’y a rien d’intéressant
à la télé, il reste toujours le spectacle de la rue.


Christopher et Amber sont justement en train d’en jouir.
Appuyés à l’un des arbres en pot à l’entrée de Fischer Hall, ils fument en
regardant la police procéder à une arrestation sur le trottoir d’en face.
Christopher, les bras croisés sur la poitrine, tire sur sa cigarette à la façon
de Johnny Depp ou Dieu sait qui, pendant qu’Amber gazouille tel un petit
oiseau, et tient la sienne comme quelqu’un qui n’a guère l’habitude de fumer.


Il n’y a pas une seconde à perdre, j’en suis consciente. Je m’approche
d’eux en prenant l’air décontracté. J’imagine que c’est ainsi que Cooper aurait
géré la situation.


— Hé ! je lance à Christopher d’un ton aimable. Je
peux te taxer une clope ?


— Bien sûr, répond Christopher.


Il tire un paquet de la poche de sa chemise, et me tend une
cigarette.


— Merci.


Je la coince entre mes lèvres et me penche, de manière à ce
que Christopher puisse l’allumer avec le Zippo qu’il vient de brandir.


Fumer n’a jamais été mon truc. Pour commencer, si vous êtes
chanteuse, ça fiche en l’air vos cordes vocales. Et puis, je ne comprends pas
comment, quitte à craquer, on peut préférer une cigarette à une barre
chocolatée !


Mais, toujours plantée là, je fais mine d’avaler la fumée en
me demandant comment je vais bien pouvoir enchaîner. Que ferait Nancy Drew ?
Ou Jessica Fletcher ? Et cette autre… c’est quoi son nom déjà… la médecin
légiste de Preuves à l’appui ? Nom de Dieu, je suis nulle comme
détective ! Que va-t-il se passer quand nous vivrons ensemble, Cooper et
moi – vous savez, une fois que j’aurai obtenu mon diplôme et tout le tralala ?
Comment pourrons-nous jouer les Nick et Nora Charles, alors que Nora est
incapable de faire correctement son boulot ? Voilà une pensée bien
déprimante. Je m’efforce de la chasser de mon esprit.


Sur le trottoir d’en face, les flics sont en train d’arrêter
un ivrogne qui a trouvé amusant de dévoiler les détails de son anatomie aux
joueurs d’échecs. J’ignore pourquoi certains hommes ne peuvent s’empêcher d’exhiber
leurs organes génitaux – d’autant plus que ceux qui le font ont,
invariablement, un membre pas très impressionnant.


J’en fais la remarque à Christopher et Amber. Histoire, vous
comprenez, d’entamer la conversation. Cela semble la choquer un peu mais
Christopher, lui, éclate de rire.


— Ouais, approuve-t-il. Il devrait y avoir une loi.
Au-dessous de quinze centimètres, les ivrognes ne devraient pas avoir le droit
de la montrer.


Je le fixe, les yeux écarquillés. Plutôt marrant, ce
Christopher Allington. Ted Bundy avait-il le sens de l’humour ? Oui, interprété
par Mark Harmon dans le film que j’ai vu l’autre soir à la télé…


De l’autre côté de la rue, l’ivrogne insulte violemment les
flics qui lui ont passé les menottes, et quelques-uns des joueurs d’échecs lui
répondent sur le même ton. Les joueurs d’échecs sont bien loin de l’image
raffinée qu’en donnent les médias, figurez-vous.


— Oh la la ! s’exclame Amber, lorsqu’une injure
pas piquée des hannetons nous parvient aux oreilles. Chez nous, personne ne s’adresse
comme ça à la police.


— Et c’est où, chez toi ? je l’interroge en
faisant tomber la cendre de ma cigarette sur le trottoir d’un geste nonchalant
– ou tout au moins censé l’être.


— À Boise, dans l’Idaho, précise-t-elle, comme s’il y
avait plusieurs Boise.


— Boise, je répète. Je n’y suis jamais allée.


Pur mensonge. Je me suis produite à la salle des fêtes de
Boise, devant cinq mille préados déchaînés, pendant la tournée d’Une envie
de sucré.


— Et toi ? je demande à Christopher.


— Non. J’ai jamais mis les pieds à Boise. Hé, on se
connaît pas, par hasard ?


— Ah bon ? dis-je en feignant l’étonnement. Je ne
crois pas, non.


— Si. J’en suis sûr. Tu serais pas à la fac de droit ?


— Non, je réponds en tapotant à nouveau ma cigarette.


Les clopes filent peut-être le cancer et tout ce qui s’ensuit,
mais rien de tel comme accessoire si vous cherchez à paraître naturel. Quand
vous traquez un criminel potentiel, par exemple.


— Vraiment ? fait Christopher en exhalant par les
narines un nuage de fumée pâle. (C’est pas juste. Il est rodé aux trucs de
fumeurs.) Je suis sûr de t’avoir déjà vue quelque part.


— Ici même, sans doute. Moi, je te vois tout le temps.
Tu es Christopher, le fils du président Allington, pas vrai ?


À croire que je viens de le frapper avec un sachet d’oursons
gélifiés : il en est bouche bée. L’espace d’une seconde, je crains qu’il n’avale
sa cigarette.


Mais il recouvre rapidement ses esprits.


— Euh… ouais. D’où tu sais ça ?


Il a les yeux gris et, pour le moment, son regard reste
aimable.


— Quelqu’un m’a dit qui tu étais. Tu vis ici ?
Avec tes vieux ?


Ça le pique au vif. Il s’empresse de rétorquer :


— Oh non. Enfin… j’ai mon appart à moi, mais c’est dans
Midtown, et vu que je suis les cours ici…


— Tu n’es pas étudiant de première année, alors ? demande
Amber. (Elle est un peu longue à la détente, on dirait…) Tu es à la fac de
droit ?


— Ouais, reconnaît Christopher.


Il paraissait bien plus sûr de lui avant que je ne vienne
lui tirer dans les pattes. Et ce qu’il ignore, c’est que j’ai encore une sacrée
dose de munitions.


— Je ne savais pas que tu étais le fils du président
Allington, lâche Amber d’une voix de petite souris, quelque peu teintée de
reproche.


— Eh bien, je n’aime pas le crier sur les toits,
marmonne Christopher.


— Et tu m’as dit que tu t’appelais Dave.


— Ah oui ?


Christopher aspire une dernière bouffée de sa cigarette,
laisse tomber le mégot sur le trottoir et l’écrase du pied.


— Tu as sûrement mal compris, continue-t-il. Il y avait
tellement de raffut là-dedans. Je suis sûr de t’avoir dit que je m’appelais
Chris.


En face, les flics traînent l’ivrogne déculotté dans une
voiture de patrouille. À présent, ils se sont regroupés autour du véhicule et
remplissent des formulaires fixés sur des écritoires à pince, tout en buvant du
café que quelqu’un vient de rapporter d’un bar, au coin de la rue. L’ivrogne
frappe à grands coups sur la vitre de la voiture : lui aussi veut du café !


Personne ne fait attention à lui.


J’avoue, ça craint. Je suis en train de me révéler la pire
détective au monde. Décidément, j’ai intérêt à suivre un module de justice
pénale. Une fois que j’aurais accompli ma période d’essai de six mois,
évidemment. Et que je pourrai commencer à assister gratuitement aux cours.


— C’est triste, hein ? je demande, d’une voix qui
me semble, même à moi, bien trop guillerette. (On dirait la voix de miss
Extra-small, la fille croisée l’autre jour dans la boutique de jeans.) Je veux
dire… le nombre de paumés qu’il y a dans cette ville ! Comme cet ivrogne
exhibitionniste qu’ils viennent d’embarquer ! Ou ces pauvres filles, dans
le bâtiment… Celles qui sont mortes… de quelle façon, déjà ? Ah ouais. En
surfant dans l’ascenseur. Difficile d’imaginer qu’on puisse faire un truc aussi
bête, non ?


Je jette un coup d’œil à Chris pour voir comment il encaisse
cette allusion directe à ses victimes. Ça ne semble guère le troubler…


… À moins d’interpréter comme un signe de trouble le fait d’allumer
une nouvelle cigarette.


Et… euh… pourquoi pas ? Mais j’attendais quand même
mieux, comme réaction.


— Oh ! souffle Amber, s’efforçant vaillamment de
reprendre sa place dans la conversation. C’est vrai ! Quelle tristesse !
Je connaissais la deuxième fille… enfin, plus ou moins. Un jour, on s’est
retrouvées bloquées dans l’ascenseur en panne, toutes les deux. Ça n’a pas duré
plus d’une minute, mais elle était dans tous ses états, car elle avait le
vertige. Quand j’ai appris comment elle était morte, je me suis dit : « Quoi ?
Comment une personne sujette au vertige a pu faire quelque chose d’aussi risqué ? »


— Tu parles de Roberta Pace, c’est ça ?


Je jette un nouveau coup d’œil à Christopher pour voir
comment il prend ça.


Mais il est occupé à consulter sa montre, une Rolex. Une
vraie, croyez-moi, et pas une de ces copies achetée quarante dollars dans la
rue.


— Ouais, c’est comme ça qu’elle s’appelait. Mon Dieu, c’est
pas affreux ? Elle était tellement gentille.


J’approuve d’un ton grave :


— C’est vrai. Et le plus bizarre, c’est pas qu’elle
soit allée surfer dans l’ascenseur alors qu’elle était sujette au vertige. Le
plus bizarre, c’est qu’on raconte qu’elle avait rencontré un type, la veille de
sa mort et…


Je ne parviens pas à finir ma phrase. Car des doigts d’acier
se sont refermés sur mon bras. Tout à coup, on me tire brutalement en arrière.
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À dix heures du
matin, réveil


Et puis la plage,
sous le soleil


Un petit film l’après-midi


Et ça suffit pour
aujourd’hui !


Le soir, mettre les
voiles


Et sous un ciel
plein d’étoiles


Danser, crier de
joie


Oh, dites-moi
pourquoi


C’est pas tous les
jours l’été


Tous les jours l’été


Tous les jours l’été


Et pourquoi je ne
passe pas


Toute l’année dans
tes bras


 


« Été »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Été


Disques Cartwright


 


 


Je chancelle et tends la main pour reprendre mon équilibre.
C’est alors que je sens l’inimitable tablette de chocolat, dure comme l’acier –
et due à une fréquentation assidue des salles de gym.


Y a-t-il une seule partie de Jordan Cartwright qui ne soit
pas dure ?


Pas sa tête, en tout cas…


— Qu’est-ce qui te prend ? demande Jordan, m’arrachant
la cigarette de la bouche et l’écrasant du pied. Tu fumes, maintenant ? Il
a suffi que tu vives quelques mois avec ce dégénéré de Cooper pour te mettre à
fumer ? Tu ne sais pas quel effet a cette cochonnerie sur les cordes
vocales ?


— Jordan !


Je n’arrive pas à croire qu’il me fasse ça ! Et devant
mon principal suspect !


Je m’efforce de parler à voix basse, de façon à ce que Chris
ne distingue pas mes paroles.


— Je n’avalais pas la fumée. Et d’abord, je ne vis pas
avec Cooper, c’est clair ? Enfin… je vis dans sa maison, mais pas au même
étage.


Et puis je cesse de chuchoter, car soudain, la colère m’envahit.
Après tout, il se prend pour qui ?


— D’ailleurs, en quoi ça te concerne ? Dois-je te
rappeler que tu es fiancé ? Et pas avec moi !


— Je suis peut-être fiancé avec une autre, Heather.
Mais ça ne m’empêche pas de me soucier, profondément, de toi. Tu sais, papa m’avait
dit que tu avais touché le fond, mais je ne savais pas à quel point. Un type
comme ça, Heather ? Franchement… Enfin, il a aussi peu de classe que…
(Jordan jette un coup d’œil au treillis de Chris et tressaille) que Cooper !


— Ce n’est pas ce que tu crois, Jordan.


Je regarde par-dessus mon épaule. Chris et Amber sont
toujours là, trop loin – Dieu merci ! – pour nous entendre, même si nous
avons haussé la voix. Chris semble relativement peu affecté par la conversation
que nous venons d’avoir. Mais je remarque que, de temps à autre, ses yeux gris
errent dans notre direction. Aurait-il peur ? Peur que la fête soit finie
pour lui ?


Ou bien se demande-t-il juste où Jordan a acheté sa chemise
bouffante ?


— Ne regarde pas ! je chuchote à l’attention de
Jordan. Ce mec avec qui je parlais… je le soupçonne d’être un assassin.


Jordan examine Chris de la tête aux pieds.


— Je t’ai dit de pas regarder !


Jordan tourne la tête, et baisse les yeux vers moi.


— Oh, ma pauvre petite chérie ! Qu’est-ce que
Cooper t’a fait ?


Je lutte pour échapper à son étouffante étreinte, ou du
moins pour parvenir à m’exprimer sans avoir les poils de son torse dans la
bouche.


— Cooper n’a rien à voir avec ça ! je proteste,
consciente que le RE de service à l’accueil s’efforce de cacher un petit
sourire narquois, en nous observant par les portes vitrées. Il y a des filles
qui meurent dans cette résidence, et je pense que…


— Alors c’est là que vous étiez passés !


Nous pivotons tous deux sur nos talons et nous retrouvons
face à Rachel, que nous n’avions vu ni l’un ni l’autre sortir du bâtiment.


— Vous avez raté la cérémonie de remise des prix, nous
gronde Rachel d’un ton moqueur. Marnie était tellement émue qu’elle a pleuré.


— Waouh ! dis-je sans le moindre enthousiasme.


— Je suis venue vous chercher parce que j’ai pensé que
ça vous dirait peut-être de venir boire un verre chez moi…


Jordan et moi échangeons un regard. Le sien brille d’un
éclat désespéré. Dans le mien, j’ignore ce qu’il voit. De la confusion, sans
doute. Rachel ne m’a invitée qu’une seule fois chez elle, pour boire un verre
de vin, après l’installation à la résidence des étudiants de première année. Je
m’étais sentie extrêmement mal à l’aise, et pas seulement parce qu’elle est ma
patronne et que j’étais très désireuse de faire tout ce qui s’imposait pour
réussir ma période d’essai, mais aussi parce que…


OK, je suis un peu désordonnée. Je reconnais qu’il y a plein
d’affaires balancées en vrac dans mes placards, sous mon lit et… un peu
partout, à vrai dire.


Or, chez Rachel, tout était rangé avec soin. Pas de magazine
people oublié à côté des toilettes, comme chez moi, ni de soutiens-gorge pendus
aux poignées de porte, ni d’emballages chiffonnés de barres de chocolat sur la
table de nuit. À croire qu’elle attendait de la visite.


Soit ça, soit son appart est toujours nickel.


Non. Ce n’est pas possible… Ce ne serait pas humain.


Et puis, j’avais remarqué, parmi les quelques CD de sa
collection – méticuleusement empilés par ordre alphabétique –, des artistes
comme Phil Collins ou Faith Hill.


PHIL COLLINS. ET FAITH HILL.


Non qu’ils ne me plaisent pas. Au contraire, ce sont des
artistes de grand talent. J’ai adoré cette chanson, « Circle of Life »,
les cinquante premières fois que je l’ai entendue…


— À vrai dire, Rachel, je glisse d’un ton prudent. Je
suis très fatiguée.


— Moi aussi, glisse aussitôt Jordan. J’ai eu une longue
journée.


Rachel est visiblement déçue.


— Oh. Une autre fois, peut-être ?


— Bien sûr, dis-je sans regarder Jordan.


Car, au fond, tout cela est sa faute. Rachel ne m’aurait
jamais invitée à boire un verre sans la présence de Jordan. Elle avait fait
mine de ne pas le reconnaître, mais j’avais entendu un RE la renseigner à son
sujet. Demain, elle va sûrement m’assaillir de questions pour savoir s’il est
toujours célibataire.


Vu qu’il gagne bien plus de cent mille dollars par an.


— Eh bien, dis-je, à demain matin.


— Oui, bonne nuit ! lance Rachel avec un sourire
avant de s’adresser à Jordan : Enchantée d’avoir fait votre connaissance,
Jordan.


— Pareil pour moi, répond-il.


Pour un peu, il aurait l’air sincère.


Je saisis son bras et l’entraîne vers Waverly Place avant
que la conversation ne dégénère, et qu’il ne m’embarrasse davantage devant mes
collègues de travail.


— Oh mon Dieu ! je m’écrie, tandis que nous
marchons. Je devrais faire quoi, à ton avis ? Au sujet d’Amber, je veux
dire… Et si elle allait être sa prochaine victime ? Je ne me le
pardonnerais jamais… Mais je lui ai cassé son coup, avec cette histoire de
prénom. Tu penses pas que je lui ai cassé son coup ? Elle va sûrement se
méfier, à présent ? Oh, nom de Dieu ! À ton avis, je devrais aller
prévenir la police ? Je n’ai aucune preuve que c’est lui, ceci dit… Sauf
que… Sauf que Cooper a dû garder le préservatif ! Je pourrais m’en servir,
exercer une pression sur lui, du genre : « Avoue ou bien je l’apporte
aux flics ! » Un truc dans ce goût-là…


Jordan semble horrifié.


— Un préservatif ? Heather, qu’est-ce que
tu…


— Je te l’ai dit ! je m’exclame en tapant du pied.
Je traque un assassin – du moins, je le soupçonne d’en être un. Je le jurerais
pas non plus. D’après ton frère, j’ai trop d’imagination. Mais honnêtement,
Jordan, tu ne trouves pas ça bizarre ? Deux filles qui meurent en l’espace
de deux semaines, alors que ni l’une ni l’autre n’a une réputation de surfeuse…
et toutes deux viennent de sortir avec un garçon, pour la première fois de leur
vie ? Enfin, ça ne te paraît pas louche ?


Nous tournons à l’angle et déboulons sur Waverly Place. L’un
des rastas s’approche, en espérant sans doute que je vais enfin changer d’avis
et accepter sa proposition.


— Cannabis ? Marijuana ?


— Tire-toi de là ! hurle Jordan au dealer, au lieu
de l’ignorer et de répondre à ma question.


Le type n’est pourtant guère menaçant. Je suis beaucoup plus
grande que lui, et je dois peser vingt kilos de plus. Rien d’étonnant à ce que
le malheureux soit si déconcerté par l’accès de colère de Jordan. C’est alors
que je prends conscience de la personne que j’ai en face de moi. Ce n’est pas
un ami. Pas même une connaissance. C’est mon ex-petit ami.


— Oh, laisse tomber ! je soupire, lâchant son bras
et piquant droit vers ma porte.


Léger problème : Jordan me suit.


— Qu’est-ce que j’ai fait ? demande-t-il. Heather,
dis-le-moi. Je suis désolé. Comment tu voudrais que je réagisse, au juste ?
Toutes ces filles mortes, ces préservatifs, ces dealers… C’est ça, la vie que
tu mènes, Heather ? C’est ça ?


Je commence à grimper les marches, farfouillant dans mon sac
pour trouver mes clés, à la lueur des réverbères.


— Écoute (j’ouvre les verrous aussi vite que possible,
en réalisant que Jordan m’a suivie en haut des marches et fait écran à la lueur
du réverbère avec sa grosse chemise bouffante), c’est ma vie, d’accord ?
Désolée qu’elle soit si chaotique. Mais tu sais, Jordan, tu n’y es pas pour
rien.


— Je sais, s’écrie Jordan. Mais tu as refusé que nous
allions consulter un spécialiste des problèmes du couple, tu te rappelles ?
Quand je t’avais suppliée…


Ses deux mains puissantes se posent sur mes épaules, non
pour me secouer cette fois-ci, mais pour m’obliger à lui faire face. Je plisse
les yeux, incapable de distinguer ses traits, car la lumière du réverbère, tout
en dessinant un halo autour de sa tête, plonge son visage dans la pénombre.


— Heather, poursuit-il. Tout couple a ses problèmes.
Mais si l’on n’est pas deux pour les affronter, une relation ne peut pas durer.


— Ouais, dis-je d’un ton ironique. C’est ce qui s’est
passé.


— OK…, lâche Jordan, les yeux rivés sur moi.


En fait je ne les vois pas, mais je sens son regard me transpercer…
Qu’est-ce qui lui prend, d’ailleurs, de me regarder comme ça ? À croire qu’il…


— Oh non ! je m’exclame.


Je m’empresse de reculer d’un pas, pour me cogner à la porte
– le bouton me rentre dans le dos.


— Jordan, qu’est-ce que tu viens faire là ? Pour
de bon ?


— Mes parents donnent une soirée pour mes fiançailles,
explique-t-il, d’une voix soudain rauque. Enfin, pour nos fiançailles, à Tania
et moi. Chez eux. Sur le toit en terrasse. En ce moment, à vrai dire.


M. et Mme Cartwright n’avaient pas organisé de fête, lorsque
Jordan et moi nous étions fiancés. Au lieu de ça, Mme Cartwright avait voulu
savoir si j’étais enceinte.


Je suppose qu’elle ne pouvait imaginer d’autre raison pour
que son fils se mette en tête d’épouser une fille dont la carrière déclinait à
mesure qu’augmentait son tour de taille.


— Eh bien, tu ne devrais pas y être, alors ? je
demande.


— Je devrais.


Tout à coup, je réalise que si sa voix est rauque, elle est
également lourde de tristesse.


— Je sais que je devrais y être, poursuit-il. Mais c’est
juste que… de toute la journée, je n’ai pas cessé de penser à toi.


J’avale ma salive et m’efforce de garder les idées claires.
Après tout, je suis détective. Et c’est ce que font les détectives. Ils gardent
les idées claires en toutes circonstances.


Mais il y a quelque chose, dans la présence de Jordan, sans
parler de son désarroi… et du désir qu’exprime sa voix, qui ne me facilite pas
la tâche.


Et la pression de ses mains sur mes épaules est très
agréable. Et, soudain, les effluves de Drakkar noir ne me dérangent plus
autant.


Qui plus est, dans l’obscurité, je ne vois ni sa grosse
chaîne en or, ni la gourmette à son nom.


Je ne blague pas : une gourmette à son nom !


— À mon avis…, je marmonne en tentant de contenir la
vague d’hystérie qui menace de m’engloutir. À mon avis, toute cette agitation –
l’annonce de vos fiançailles, les reporters, etc. – t’est montée à la tête. Tu
devrais peut-être rentrer chez toi et prendre un cachet d’aspirine.


— Je n’ai pas besoin d’aspirine, murmure Jordan. Tout
ce que je veux, c’est toi.


— Non ! je m’exclame, saisie de panique au contact
de la chemise bouffante sur ma joue. Non, ce n’est pas vrai ! Rappelle-toi !
Tu n’arrêtes pas de me répéter que j’ai changé. Eh bien oui, Jordan, j’ai
changé ! Nous ne sommes plus les mêmes, ni l’un ni l’autre. Il faut qu’on
avance, et que chacun de nous commence à vivre sa vie de son côté. C’est ce que
tu fais avec Tania. Et c’est ce que je fais avec… avec… (Avec qui ? Je n’ai
personne ! Ce n’est pas juste qu’il ait quelqu’un, et pas moi !) Eh
bien… avec Lucy, je conclus – non sans bravoure, si vous voulez mon avis.


— C’est ce que tu désires ? me demande Jordan, ses
lèvres dangereusement proches des miennes. Que je sorte avec Tania ?


Je n’en crois pas mes oreilles.


— C’est maintenant que tu me poses cette question ?


Et, sans que j’aie rien vu venir, voilà qu’il colle sa
bouche contre la mienne.


En général, je sais garder la tête froide, dans ces cas-là.
Je veux dire que, quand un type entreprend de m’embrasser – ce qui n’arrive pas
si fréquemment –, j’ai la présence d’esprit de le prier d’arrêter si cela ne me
plaît pas, ou de lui rendre son baiser, si cela me plaît.


Or, dans ce cas précis, ma surprise est telle que je demeure
figée sur place. Enfin, je suis encore consciente que le bouton de porte me
rentre dans le dos, et que toutes les lumières de la maison sont éteintes. Ce
qui signifie, Dieu merci, que Cooper n’est toujours pas rentré.


Mais, au-delà de ça, et au-delà de l’embarras dû au fait que
les dealers crient des « vas-y, mon gars ! » en guise d’encouragements,
je n’éprouve… rien.


Rien que du plaisir, à vrai dire.


Je sais aussi bien que les dealers du coin qu’il y a un bon
bout de temps que je n’ai pas fait de galipettes.


Il en va de même pour Jordan, visiblement. (Soit c’est ça,
soit Tania ne fait pas le poids au lit… Ce qui n’aurait rien d’étonnant, vu qu’elle
doit peser cinquante kilos maximum.) À peine ai-je glissé les bras autour de
son cou – la force de l’habitude, rien de plus – qu’il me plaque contre la
porte et se presse si fort contre moi que je sens chacun des boutons de la
braguette de son pantalon de cuir…


… sans parler du gonflement du… euh… du muscle sous les
boutons en question.


Puis sa langue est dans ma bouche, et ses mains dans mes
cheveux…


Je n’ai qu’une seule pensée en tête : PITIÉ, NON !


Parce qu’il est fiancé. Et pas avec moi. Et je… eh bien, je
ne suis pas ce genre de fille ! Vraiment pas !


Mais il y a cette petite voix intérieure qui me souffle :
Si ça arrive, c’est que ça devait arriver et Mmmm, rappelle-toi comme c’était
bon ! et En tout cas, ils n’ont pas l’air de le déranger, ces
quelques kilos en plus ! Cela ne me facilite guère la tâche pour faire
la seule chose possible : le repousser.


En vérité, eh bien… la petite voix me rend la tâche
littéralement IMPOSSIBLE.


Tous ces chorégraphes devaient faire erreur. Vous savez, en
affirmant que j’avais du mal à mettre mon esprit en veille, afin de libérer mon
corps. En réalité, mon corps s’exprime très bien, sans avoir besoin du soutien
de mon esprit…


Sans doute conviendrait-il que nous entrions dans la maison,
à présent, pour ne pas décevoir nos supporters déchaînés. Je pivote donc sur
mes talons et ouvre la porte. Nous nous écroulons dans le vestibule plongé dans
l’obscurité…


Là, j’appuie les mains sur son torse et, profitant de mes
derniers instants de lucidité, je balbutie :


— Tu sais, Jordan, je crois vraiment que nous ne
devrions pas…


Trop tard. Il m’a déjà tiré le chemisier hors du jean. Et,
presque aussitôt, ses mains palpent mes seins à travers la dentelle du
soutien-gorge, pendant qu’il m’embrasse. Avec fougue. Et sincérité, dirait-on…


OK. Je songe, l’espace d’une seconde, à lui rappeler que, ce
matin à peine, j’ai appris ses fiançailles (avec une autre) dans le journal.


Mais, croyez-moi, il arrive que le corps prenne la situation
en main, quand l’esprit vous manque.


Et mon corps semble s’être mis en pilote automatique, et ne
se souvient que d’une chose : tout le bon temps qu’il a passé, avec cet
autre corps qui, à présent, se serre contre lui.


Et il en redemande !


Pendant un petit moment, je suis incapable de penser à autre
chose. Sauf…


Sauf vers la fin, où j’ai cette pensée qui me traverse l’esprit.
Une pensée dont je me serais bien passée, à vrai dire.


Ce n’est pas le bon frère.


Tout simplement. Aucun doute là-dessus, je suis en train de
me vautrer par terre avec le mauvais frère !


Et je n’en suis pas franchement fière.


Le pire, c’est que ce n’est pas si bien que ça. Le seul bon
côté, c’est que c’est bref – Dieu merci, parce que je suis sur le tapis du
vestibule, et que c’est loin d’être le plus confortable de la maison. Et c’est
sans danger : Jordan est venu équipé, comme tout membre d’Easy Street qui
se respecte.


À part ça, ça ne diffère pas tellement des rapports sexuels
que nous avions tous les lundis, mercredis et samedis…


Sauf qu’à présent, de toute évidence, c’est moi qui suis la
maîtresse.


Tania avait-elle aussi mauvaise conscience que moi ? J’en
doute. Tania ne fait pas l’effet de quelqu’un qui culpabilise au sujet de quoi
que ce soit. Je l’ai vue jeter un emballage de chewing-gum par terre, à Central
Park. Même quand elle salit les lieux publics, elle n’a pas d’états d’âme !


Une autre différence notable, comparé à nos rapports sexuels
d’avant la rupture, c’est que Jordan se relève presque aussitôt après que nous
avons fini, et commence à se rhabiller. Autrefois, du temps où nous sortions
ensemble, il se tournait sur le côté et s’endormait aussi sec.


Lorsque je me redresse et que je le regarde, il m’annonce,
comme quelqu’un qui vient de se rappeler qu’il avait rendez-vous chez le
dentiste :


— Je suis désolé, mais faut que j’y aille !


C’est ça, le plus embarrassant : je me sens triste.
Comme si j’avais cru, au fond de moi, qu’il allait changer ses projets et
rompre avec elle SUR-LE-CHAMP, parce que c’est avec moi qu’il a envie de passer
sa vie.


Je ne serais pas retournée avec lui pour autant, s’il me l’avait
demandé. Non, sûrement pas.


Tout de même… on se sent seul quand on n’a personne. Enfin,
je ne voudrais pas donner l’impression de penser comme Rachel. Je ne dis pas qu’avoir
un petit copain – même si c’était Cooper, mon idéal masculin – résoudrait tous
mes problèmes.


Et je ne suis certainement pas prête à manger mes salades
sans vinaigrette pour pouvoir m’en dégoter un. Je ne suis pas désespérée à ce
point-là.


Mais… ce serait chouette d’avoir quelqu’un qui se soucie de
moi.


Pas question d’en faire part à Jordan, néanmoins. J’ai
encore un peu d’orgueil. Au lieu de ça, je me contente de répliquer : « OK. »


— Franchement, je serais bien resté, dit-il en enfilant
sa chemise, mais j’ai une interview marathon demain. Pour le nouvel album, tu
comprends.


— OK.


— Je t’appelle, crie-t-il depuis le vestibule.


— Très bien.


Nous savons tous deux que c’est un mensonge, bien sûr.


Après qu’il est parti et que j’ai fermé la porte derrière
lui, je monte à mon appartement, où je suis accueillie avec enthousiasme par
Lucy, impatiente de faire sa promenade du soir. Alors que je cherche sa laisse,
je regarde par la fenêtre de ma cuisine. Mon regard s’arrête sur les étages
supérieurs de Fischer Hall. Je me demande si Amber s’est aussi facilement
laissé retirer son pantalon par Christopher Allington, que je me suis laissé
retirer le mien par Jordan.


Et puis, je me souviens que ledit pantalon est toujours en
bas, et m’empresse d’aller le chercher avant que Cooper ne rentre et ne trouve,
sur le tapis du vestibule, la preuve de ma profonde stupidité.
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Tu m’as dit : « C’est
fini »


Je t’ai dit : « Je
ne te crois pas »


Tu m’as dit : « T’es
qu’une pauvre fille »


Moi tout ce que je
veux, c’est être avec toi


Et je vous ai vus,
elle et toi


Et là, j’ai dit :
« Si c’est comme ça ! »


Si c’est comme ça !


Si c’est comme ça !


N’en parlons plus


Si c’est comme ça !


 


« Si c’est comme
ça ! » Interprété par Heather Wells


Paroles et musique :
Valdez/Caputo


Extrait de l’album
Été


Disques Cartwright


 


 


J’avais vu juste : Rachel est extrêmement intriguée par
Jordan, et par la nature de nos relations.


À peine suis-je entrée dans le bureau, le lendemain matin –
les cheveux mouillés, une tasse de café fumant à la main et la grosse lettre
écarlate désignant les femmes adultères brodée sur mon chemisier (je blague !)
–, que Rachel attaque :


— Vous paraissiez très bien vous entendre, hier soir,
ton ex-petit ami et toi.


Si elle savait à quel point !


— Ouais, je me contente de dire, en m’asseyant à mon
bureau afin de chercher le numéro de téléphone de la chambre d’Amber.


— Je vous ai vus dehors, tous les deux. En train de
discuter avec le fils du président Allington.


— Chris, ouais.


Je décroche le téléphone et compose le numéro d’Amber.


— Il a l’air sympa, fait remarquer Rachel. Le fils du
président.


— Ouais, sûrement.


Surtout pour un assassin !


Le téléphone sonne chez Amber. Mais personne ne répond.


— Il est beau gosse, en plus, continue Rachel. Et très
riche, à ce que j’ai cru comprendre. La succession de ses grands-parents…


Voilà une chose que j’ignorais. Oh, mon Dieu, peut-être
Christopher Allington est-il un genre de Bruce Wayne ? Mais en méchant.
Qui sait s’il ne s’est pas fait creuser une cave dans les tréfonds de Fischer
Hall où il entraîne ses innocentes victimes, les dépucelle, les drogue avant de
les amener là-haut afin de les précipiter dans la cage d’ascenseur…


Sauf que j’ai passé pas mal de temps dans les entrailles de
Fischer Hall avec le type du service de dératisation, et qu’il n’y a rien
là-dessous, hormis des souris et des piles de vieux matelas.


Quelqu’un décroche enfin dans la chambre d’Amber.


— Allô, répond une voix féminine ensommeillée.


— Allô. C’est Amber ?


— Mmmmoui. C’est Amber. Vous êtes qui ?


— Personne, dis-je. (Je voulais juste m’assurer que
vous étiez encore en vie !) Retournez vous coucher !


— Très bien, marmonne Amber, toute groggy.


Eh bien, Amber est toujours vivante. Du moins, pour le
moment.


— Alors vous allez vous remettre ensemble, Jordan et
toi ? veut savoir Rachel.


Elle ne semble pas trouver étrange que j’appelle des
étudiants et les réveille sans raison valable. Ce qui est très révélateur de la
bizarrerie de l’endroit où nous travaillons, et du métier que nous y exerçons.


— Vous faites un si joli couple !


Par chance, mon téléphone se met à sonner à cet instant
précis, ce qui me dispense d’avoir à répondre. Je décroche. Je me demande si ce
n’est pas Amber qui, ayant identifié le numéro, veut savoir ce qui me prend de
la réveiller à neuf heures du matin un jour de semaine.


Mais ce n’est pas Amber. C’est Patty, qui lâche de but en
blanc :


— OK, raconte-moi tout !


— À quel sujet ?


Je ne me sens pas très bien, à vrai dire. Je n’avais qu’une
envie, à mon réveil : enfouir mon visage sous la couverture et ne plus
jamais sortir de mon lit.


Jordan. J’ai couché avec Jordan. Mais pourquoi, mon Dieu,
pourquoi ?


— Comment ça « à quel sujet » ? rétorque
Patty d’un ton choqué. Tu n’as pas vu le journal de ce matin ?


Mon sang se glace pour la seconde fois en vingt-quatre
heures.


— Quel journal ?


— Le Post. Il y a une photo de vous deux en
train de vous embrasser, carrément en couverture. Bon, on ne te reconnaît pas
vraiment, mais on voit bien que ce n’est pas Tania Trace. Et c’est le porche de
la maison de Cooper, aucun doute là-dessus…


Je laisse échapper un mot qui projette Rachel, dans un
cliquetis de talons, hors de son bureau, pour me demander si tout va bien.


— Tout à fait bien, je réponds en plaquant une main
tremblante sur le combiné. Tout va bien, je t’assure.


Pendant ce temps, Patty me braille dans l’oreille :


— « La rue de la Honte ! » C’est ce que
dit le gros titre. J’imagine que c’est parce que Jordan trompe sa fiancée. Mais
ne t’inquiète pas, ils te désignent comme « la femme non identifiée ».
Nom de Dieu, c’est fou qu’ils n’aient pas fait le rapprochement ! Mais,
visiblement, c’est une photo d’amateur. Ton visage est plongé dans l’ombre. N’empêche
que quand Tania verra ça…


— Là, tout de suite, je n’ai pas vraiment envie d’en
parler, je l’interromps, prise d’une soudaine envie de vomir.


— Tu ne veux pas ? rétorque Patty, d’un ton
surpris. Ou tu ne peux pas ?


— Euh… la deuxième chose.


— Pigé. On déjeune ensemble ?


— OK.


— Tu es vraiment une andouille ! glousse Patty. Je
passe vers midi. Je n’ai pas vu Magda depuis un bout de temps. J’ai hâte de
savoir ce qu’elle pense de tout ça !


Moi de même.


Je raccroche. Sarah déboule et me bombarde de questions au
sujet de… de quoi, à votre avis ? de Jordan. Je n’ai qu’une envie :
me rouler en boule et pleurer. Pourquoi ? POURQUOI ? POURQUOI a-t-il
fallu que je sois si FAIBLE ?


Mais il est impossible de verser une larme, au bureau, sans
que soixante-dix personnes viennent vous consoler à coups de « Qu’est-ce
qui ne va pas ? », « Ne pleure pas ! », « Tout va
s’arranger ». Je sors donc une liasse de demandes de remboursement
relatives aux pièces de monnaie avalées par le distributeur. Je commence à les
traiter et, penchée sur ma calculatrice, m’efforce de paraître archiconcentrée
et responsable.


Et puis, Rachel a elle aussi du pain sur la planche. Elle a
appris, en début de semaine, qu’on allait lui attribuer un Coquelicot. Les
Coquelicots sont des médailles – en forme de coquelicot – que l’université
remet chaque semestre aux membres des équipes d’entretien ou aux administratifs
lorsqu’ils ont fait  quelque chose de particulièrement remarquable dans l’exercice
de leur métier. Par exemple, Pete a été décoré pour avoir défoncé la porte de
la chambre d’une fille qui s’y était barricadée avant d’ouvrir le gaz. Il lui
avait carrément sauvé la vie.


Magda a eu elle aussi une médaille car – aussi bizarre
soit-elle, avec cette histoire de « stars de ciné » – les gamins l’adorent.
Elle leur donne le sentiment d’être chez eux. Surtout au mois de décembre
quand, au mépris du règlement de l’université, Magda décore sa caisse avec un
Père Noël en peluche, une crèche miniature, une menora et des chandelles de
Kwanzaa.


Je me réjouis, personnellement, que Rachel soit sur le point
d’être récompensée. Elle a eu beaucoup de choses à gérer depuis son arrivée à
Fischer Hall, notamment la mort de deux étudiantes en deux semaines. Il lui a
fallu apprendre tour à tour à deux familles le décès de leur enfant, rassembler
des affaires à deux reprises (bon, d’accord, les deux fois, c’est moi qui m’en
suis chargée), et organiser deux messes funéraires. Cette femme mérite – au
moins – une médaille en forme de coquelicot.


Toujours est-il que, parce qu’elle va être décorée, Rachel
est automatiquement invitée au bal du Coquelicot, cet événement mondain qui a
lieu chaque année au rez-de-chaussée de la bibliothèque universitaire. Elle est
dans tous ses états, car le bal a lieu ce soir, et elle prétend n’avoir rien à
se mettre. Elle dit qu’elle va aller faire un tour chez Bloomingdale à l’heure
du déjeuner, histoire de tenter de dégoter une tenue potable.


Je sais ce que cela signifie, bien entendu. Elle va revenir
avec la plus belle robe qu’on puisse imaginer. Quand vous faites du trente-six,
il vous suffit d’entrer dans n’importe quelle boutique pour que s’offrent à
vous des centaines de tenues toutes plus renversantes les unes que les autres.


Lorsque j’ai fini de traiter les demandes de remboursement,
j’annonce que je vais à l’intendance chercher l’argent. Rachel me salue d’un
geste de la main. Par chance, elle se garde de proposer d’y envoyer un étudiant
à ma place pour m’épargner d’avoir à faire la queue chez l’agent comptable (le
lieu de prédilection de Justine).


Évidemment, en me rendant au service compta, je fais un
crochet par la cafétéria pour voir Magda. À peine remarque-t-elle l’expression
de mon visage qu’elle annonce à son superviseur, Gerald, qu’elle prend une
pause de dix minutes, en dépit des protestations de ce dernier, du type : « Tu
ne vas quand même pas faire des pauses toutes les demi-heures ! »


Madga et moi marchons jusqu’au parc, nous asseyons sur un
banc, et je lui raconte mes déboires avec Jordan.


Lorsqu’elle a fini de rire de mon récit, Magda se frotte les
yeux :


— Ma pauvre chérie ! Tu imaginais quoi, au juste ?
Qu’il allait te supplier de te remettre avec lui ?


— Eh bien, oui.


— Et tu l’aurais fait ?


— Eh bien, non. Mais ç’aurait été gentil de sa part de
demander.


— Écoute, ma chérie. Nous savons toi et moi que tu es
la meilleure chose qui lui soit jamais arrivée. Mais lui ? Tout ce qu’il
désire, c’est une fille qui lui obéisse au doigt et à l’œil. Et ça, c’est pas
toi. Qu’il reste donc avec sa planche à pain ! Et toi, attends qu’un homme
bien se présente. On ne sait jamais. Il est peut-être plus près que tu n’imagines.


Je sais que c’est à Cooper qu’elle pense.


— Je t’ai déjà dit que j’étais pas son genre, je
rétorque d’une voix piteuse. Il va falloir que j’obtienne au moins six diplômes
pour pouvoir rivaliser avec sa dernière petite amie en date. Elle a découvert
un soleil nain ou un truc dans ce goût-là auquel on a donné son nom.


Magda se contente de hausser les épaules.


— Et ce Christopher Allington dont tu n’as pas arrêté
de me parler, alors ?


— Christopher Allington ? Magda, je ne peux pas
sortir avec lui. C’est un assassin potentiel !


Je lui fais part de mes soupçons au sujet de Christopher, ce
qui la passionne aussitôt.


— Et personne n’aurait idée de le suspecter, s’écrie-t-elle.
Parce que c’est le fils du directeur. On se croirait dans un film, c’est génial !


— Ouais, enfin, pas tout à fait… Après tout, pourquoi
il s’amuserait à tuer des filles qui ne lui ont rien fait ? C’est quoi,
son mobile ?


Magda se penche quelques instants sur la question, et me
propose une série de théories, toutes inspirées de films – notamment que Chris
doit tuer des gens parce que cela fait partie des rites initiatiques de Dieu
sait quelle société secrète d’étudiants en droit, ou qu’il possède une double
personnalité ou un jumeau pervers. Suite à quoi elle me fait remarquer que
Chris assistera très certainement au bal du Coquelicot et que, si je tiens tant
à jouer les détectives, je devrais me dégoter un billet afin de l’observer dans
son élément naturel.


— Les billets coûtent deux cents dollars. Je ne peux
pas me le permettre.


— Même pour attraper un assassin ?


— Un assassin potentiel.


— Je parie que Cooper pourrait obtenir deux
invitations.


J’avais oublié que le grand-père de Cooper avait été l’un
des plus importants donateurs de l’université de New York. Magda, non. Magda n’oublie
jamais rien.


— Pourquoi vous n’iriez pas ensemble ? poursuit-elle.


Peu de choses m’ont paru amusantes ces derniers temps mais,
à la pensée de Cooper enfilant un smoking, je suis prise d’une envie de rire.
Je doute qu’il en ait jamais possédé un.


Puis je cesse de sourire en m’imaginant l’inviter au bal du
Coquelicot. Car il n’accepterait jamais. Il voudrait savoir pourquoi j’ai
tellement envie d’y aller, puis me sermonnerait sous prétexte que je fourre mon
nez là où je ne devrais pas.


Magda soupire en entendant cela.


— Dommage ! Ç’aurait été vraiment comme dans les
films.


Chez l’agent comptable, je passe mon temps à m’efforcer de
ne pas penser à la veille au soir – qui n’avait décidément rien d’un film.
Si ç’avait été le cas, Jordan se serait pointé ce matin avec un gros bouquet de
roses et deux billets d’avion pour Las Vegas.


Ce n’est pas pour autant que je serais partie avec lui.
Mais, tout de même, ç’aurait été sympa qu’il me le demande.


Je retraverse le parc, en direction de Fischer Hall. Je
rumine dans ma tête le speech commençant par « Je suis désolée, Jordan,
mais je ne peux pas t’épouser » que je compte bien lui servir, s’il doit
débouler avec les fleurs et les deux billets pour Vegas.


Lorsque je lève les yeux, il est là.


Ce n’est pas une blague. Je lui rentre quasiment dedans, sur
le trottoir, devant la résidence.


— Oh ! dis-je en pressant sur mon cœur l’enveloppe
contenant les billets verts, comme si cela pouvait me permettre de l’esquiver.
Salut !


— Heather, répond Jordan.


Il se tient à côté d’une limousine extralongue garée, très
peu discrètement, à vrai dire, devant le bâtiment. Il revient apparemment de
son interview marathon. Il n’a pas apporté de roses mais arbore, en revanche,
une quantité de grosses chaînes en platine et un air de chien battu.


Et pourtant, j’ai du mal à le plaindre. Après tout, c’est
moi qui ai le derrière tout irrité à cause du tapis du vestibule.


— Ça fait un petit moment que je t’attends, insinue
Jordan. Ta boss a dit que tu n’allais pas tarder, mais…


Oh la la ! Il est onze heures et demie, et j’ai quitté
le bureau à dix heures. Rachel n’avait pas prévu que je ferais un détour par le
parc pour papoter avec Magda.


— Eh bien, me voici !


Je jette un coup d’œil alentour, mais je ne vois toujours
pas le bouquet. C’est tant mieux, car j’ai oublié mon speech, de toute manière.


— Qu’est-ce qui se passe ? je lui demande.


Pas question que tu retournes avec lui ! me
dis-je intérieurement. Même s’il se traîne à genoux !


Ah, s’il se traîne à genoux…


Non ! Pas question ! C’est le mauvais frère, tu
te souviens ? Le mauvais frère !


Jordan regarde autour de lui, visiblement gêné.


— Écoute. On ne pourrait pas aller discuter quelque
part ?


— On peut parler ici.


Je sais trop bien que si je vais quelque part avec lui, je
pourrai faire quelque chose que je regretterai par la suite.


Je pourrai ? C’est déjà fait !


— Je préférerais, insiste-t-il, que nous discutions à l’intérieur
de la limousine.


— Je préférerais (Tiens bon, Heather, tiens
bon !) que tu me dises tout de suite ce que tu as à me dire.


Jordan paraît étonné de ma fermeté. Moi-même, je n’en
reviens pas.


Il est sans doute convaincu que je m’imagine qu’on va se
remettre ensemble, ou un truc dans ce goût-là.


Hum hum.


Et voilà que, soudain, il se met à déballer ses tripes sur
le trottoir.


— C’est simplement que… je ne… je sais plus où j’en
suis, Heather. Tu es tellement… bref, tu es une fille géniale. Mais il y a
Tania… j’ai parlé de tout ça avec papa, et je peux pas… eh bien, je ne peux pas
rompre avec Tania… pas maintenant… pas avec le nouvel album qui va sortir. Papa
dit que…


— Hein ?


Je n’en crois pas mes oreilles ! Enfin, je crois tout
ce qu’il raconte. Ce qui me paraît incroyable, c’est qu’il ose l’admettre.


— À vrai dire, Heather, la photo du Post l’a
vraiment fichu en rogne.


— Tu ne penses quand même pas que j’y suis pour…


— Non, non, bien sûr que non. Mais ça fait vraiment
tache, Heather. L’album de Tania est au top des meilleures ventes de la maison
de disques. À ce que dit mon père, je risquerais de compromettre les chances de
mon nouvel album en la quittant…


Je crains de ne pouvoir en entendre davantage. Et puis, j’étais
si loin de prévoir ça, quand j’ai préparé mes speechs…


— C’est bon, Jordan. Tout va bien, je t’assure.


Et le plus étrange, c’est qu’à cet instant je le pense pour
de bon. Entendre Jordan me dire que nous ne pouvons pas nous remettre ensemble
parce que son papa ne veut pas me libère totalement de la vague inclination (et
encore !) que je pouvais avoir pour lui.


Jordan en reste bouche bée. Il s’attendait visiblement à des
larmes ou à une crise. En un sens, j’ai envie de pleurer. Mais pas à cause de
lui.


Je ne vois pas l’intérêt d’en faire part à Jordan, cela dit.
Ce type a assez de problèmes comme ça. Sarah pourrait s’en donner à cœur joie,
à diagnostiquer toutes ses névroses profondes…


Jordan me sourit, avec un soulagement presque enfantin.


— Waouh… Super ! C’est vraiment gentil de ta part,
Heather.


Bizarrement, à ce moment-là, je ne pense qu’à Cooper. Pas
pour me dire qu’il est dommage qu’un garçon aussi sexy ne se rende même pas
compte de mon existence… sauf, vous savez, lorsqu’il voit lentement disparaître
les piles de factures sur son bureau.


Non… je me surprends à prier pour que Cooper, où qu’il soit,
ne se retrouve pas avec le Post entre les mains. Parce que je ne voudrais
surtout pas qu’il sache que j’ai roulé un patin à son frère – Dieu merci, les
preuves photographiques du Post n’en laissent pas supposer davantage – devant
sa porte d’entrée.


Je ne sais pas si c’est grâce à mon boulot à Fischer Hall,
mais j’ai une espèce de sixième sens pour ce genre de choses… Et là, soudain,
je sens un truc… un brusque mouvement d’air, un point sombre dans un coin de
mon champ de vision. Je lâche aussitôt la main de Jordan et hurle « Attention ! »
avant même d’avoir saisi ce qui se passait.


Et puis, très vite, un épouvantable bruit sourd, suivi d’un
fracas terrible. De la terre et des éclats jaillissent de toutes parts.


Lorsque je baisse les bras – que j’avais levés pour me
protéger la tête –, je constate avec horreur que Jordan gît sur le trottoir à
côté de la limousine, une immense entaille sur la tempe, d’où le sang s’écoule
régulièrement, se mêlant à la fine couche de terre, aux géraniums et aux éclats
du pot qui jonchent le sol.


J’en reste pétrifiée une seconde ou deux.


Puis je m’agenouille auprès de Jordan.


— Oh mon Dieu !


Une fille qui essayait de héler un taxi à quelques pas de là
se précipite vers nous.


— Oh mon Dieu, j’ai tout vu ! C’était une plante !
Une plante en pot ! Elle est tombée tout droit de cette terrasse, là-haut !


— Entrez dans le bâtiment, lui dis-je d’une voix calme
que j’ai du mal à reconnaître comme la mienne. Dites au gardien d’appeler une
ambulance et de prévenir la police. Puis demandez la trousse de premiers
secours à l’employé de la réception.


La fille s’exécute, oscillant sur ses talons hauts. Elle s’est
mise sur son trente et un, pour un entretien professionnel, et n’a pas l’air de
réaliser qu’elle va être très, très en retard.


Que m’avait conseillé cet instructeur en réanimation, quand
j’avais postulé pour cet emploi, déjà ?


Ah oui. Calmez-vous. Regardez. Et écoutez.


Je me calme et constate, soulagée, que la poitrine de Jordan
se soulève au rythme de son souffle. Jordan respire encore. Je prends son pouls
au niveau du cou. Il est fort et régulier. Jordan est sonné, mais loin de
frôler la mort – du moins, pas pour le moment. Le pot de fleurs l’a atteint de
biais, effleurant la tête derrière l’oreille et laissant une énorme zébrure sur
son épaule. Sa chemise est déchiquetée.


Le sang s’écoule néanmoins toujours de sa plaie ouverte à la
tête. Je songe un instant à retirer mon chemisier pour en faire un bandage – ce
qui risquerait de déplaire fortement au clan des joueurs d’échecs – quand le
chauffeur de la limousine contourne la voiture, à l’instant même où Pete se
précipite hors de la résidence.


— Tiens, Heather !


Pete me fourre dans les mains la trousse de premiers
secours, l’air stupéfait.


— J’ai appelé les secours, ils arrivent.


— Il est mort ? demande le chauffeur d’une voix
anxieuse, le portable collé à l’oreille.


Il est évidemment en ligne avec le père de Jordan.


Je tends l’enveloppe pleine de billets à Pete, et fouille
dans la trousse. J’y trouve un rouleau de gaze que je presse contre la
blessure. Il se gorge presque aussitôt de sang.


— Va me chercher une serviette ou quelque chose comme
ça ! je lance à Pete de cette étrange voix calme qui ressemble si peu à ma
voix habituelle. (C’est peut-être ma future voix, vous savez, celle que j’utiliserai
dans mon cabinet médical, une fois que j’aurai obtenu mon diplôme.) Il reste du
linge de toilette de l’université d’été dans la salle des colis. Rapporte-moi
deux serviettes !


Pete file aussi sec. Les gens ont commencé à se rassembler
autour de nous – résidents de Fischer Hall ou joueurs d’échecs du parc voisin.
Tous ont plein de conseils avisés à donner :


— Faut lui soulever la tête ! me crie un dealer.


— Non ! C’est les pieds qu’il faut lui soulever !
réplique quelqu’un d’autre. Quand le visage est rouge, faut soulever la tête.
Quand le visage est livide, faut soulever les pieds.


— Mais sa figure est rouge, mec !


— C’est le sang qui fait ça !


— Hé, ce serait pas Jordan Cartwright ?


Pete revient avec plusieurs serviettes blanches. La première
devient rouge au bout d’une minute à peine. La seconde semble faire son office.
Le sang cesse de s’écouler de façon aussi alarmante, tandis que je la presse
sur la tempe de Jordan.


— Comment c’est arrivé ? demandent les uns et les
autres.


L’un des joueurs d’échecs propose sa version des faits :


— J’ai tout vu. Vous avez de la chance d’être encore
vivante, ma petite dame. Ce truc vous tombait droit dessus. Si vous n’aviez pas
fait un bond de côté…


La police est là avant l’ambulance. Les agents me jettent un
coup d’œil et semblent approuver mes gestes, puisqu’ils se mettent presque
aussitôt à disperser les gens, en leur disant qu’il n’y a rien à voir.


— Prenez les dépositions des témoins ! Ce pot de
fleurs n’est pas tombé par hasard, vous savez. Quelqu’un l’a poussé ! j’affirme
d’une voix autoritaire.


Tous les badauds se groupent autour des policiers,
impatients de raconter ce qu’ils ont vu. C’est alors que Rachel sort
précipitamment du bâtiment, ses hauts talons claquant sur le trottoir.


— Oh, Heather ! s’écrie-t-elle en se frayant un
chemin à travers les fragments de pot, les mottes de terre et les géraniums.
Oh, Heather, on vient de m’avertir que… Est-ce qu’il est… ? Est-ce qu’il
va… ?


— Il respire encore, dis-je, tout en maintenant la
serviette pressée contre la blessure, qui a enfin cessé de saigner. Alors, elle
arrive, cette ambulance ?


Elle débarque au même instant. Les secouristes bondissent
hors du véhicule et, Dieu merci ! prennent le relais. C’est très
volontiers que je leur cède la place. Rachel me passe un bras autour de l’épaule,
tandis que nous les regardons vérifier les signes vitaux de Jordan. Pendant ce
temps, l’un des flics ramasse un gros morceau de pot.


— C’est qui la responsable, ici ? demande-t-il.


— Moi, je suppose, répond Rachel.


— D’après vous, d’où est-ce que ça peut provenir ?
interroge le flic, son bout de pot entre les doigts.


— Eh bien, on dirait l’un des pots en ciment de la
terrasse des Allington.


Elle se retourne et désigne du doigt la façade de Fischer
Hall.


— Là-haut, dit-elle en étirant le cou vers le sommet de
l’immeuble. C’est au vingtième étage. L’appartement sur le toit. Il y a une
quantité de pots de ce genre tout autour de la terrasse.


Elle baisse le bras et me regarde.


— Je ne vois pas comment il a pu tomber. Un coup de
vent, peut-être ?


Je suis transie, mais le vent n’y est pour rien. Pour une
journée d’automne, il fait vraiment bon.


Madga, qui vient de nous rejoindre, est du même avis.


— Il y a pas de vent aujourd’hui. Sur New York
Première, ils ont annoncé qu’il ferait doux toute la journée.


— Aucun de ces pots n’est jamais tombé, précise Pete.
Et ça fait vingt ans que je travaille ici.


— Enfin, vous ne voulez pas suggérer que quelqu’un l’a
poussé ? s’écrie Rachel, horrifiée. Les étudiants n’ont même pas accès à
la terrasse…


— Les étudiants ? rétorque le flic, en tiquant un
peu. C’est quoi, ici ? Un genre de dortoir ?


Rachel et moi rectifions d’une même voix :


— Une résidence universitaire.


Les secouristes placent Jordan sur une planche dorsale, puis
sur un brancard qu’ils chargent à l’arrière de l’ambulance. Lorsqu’ils
referment les portières, je jette un coup d’œil à Rachel.


— Je devrais l’accompagner, dis-je.


Elle me pousse gentiment vers le véhicule.


— Bien sûr qu’il le faut, approuve-t-elle avec douceur.
Vas-y. Je m’occupe de tout, ici. Tiens-moi au courant !


Je promets de le faire, et cours après les secouristes pour
qu’ils me laissent les accompagner à l’hôpital. Ils se montrent on ne peut plus
cool et m’invitent à prendre place à l’avant, sur le siège passager.


Depuis mon siège, je peux voir, à travers une petite
ouverture, comment le secouriste qui n’est pas au volant s’occupe de Jordan. Il
ne cesse de lui demander quel jour on est. Apparemment, Jordan est en train de
reprendre connaissance. Il ignore néanmoins quel jour on est, et se contente de
grogner, comme quelqu’un qui aimerait bien se rendormir.


Je songe à leur suggérer de demander à qui il est fiancé,
avant de me raviser – ce ne serait vraiment pas gentil.


Alors que nous démarrons, je remarque que Rachel, Sarah,
Pete et Magda sont tous massés sur le trottoir, d’où ils me regardent partir d’un
œil inquiet.


Je réalise alors, le cœur serré, que je n’ai peut-être pas
de petit copain, OK…


Mais que j’ai tout de même une famille.


Une drôle de famille, je vous l’accorde.


Mais une famille tout de même !
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J’ai tellement
pleuré


Quand toi tu me
trompais


Pourquoi faut-il que
tu sois


Si méchant avec moi ?


Bébé, tu ne le vois
pas ?


C’est le destin, toi
et moi


Mais toi tu me fais
pleurer


Sans même le faire
exprès


Bébé, dis-moi
pourquoi


Pourquoi tu es comme
ça


 


« J’ai tant pleuré »
Interprété par Heather


Wells Paroles et
musique : Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Été


Disques Cartwright


 


 


Depuis que j’ai commencé à travailler à l’université de New
York, il y a presque quatre mois, je me suis rendue aux urgences de tous les
hôpitaux de Manhattan, à cause d’étudiants malades ou blessés. Celles de l’hôpital
St Vincent sont loin d’être mes préférées. Il y a une télé dans la salle d’attente,
mais elle diffuse en permanence des séries débiles, et mes biscuits favoris
sont toujours en rupture de stock dans le distributeur.


Par ailleurs, il y a tous ces junkies qui s’efforcent de
convaincre l’infirmier de l’accueil qu’ils ont besoin de morphine pour soulager
de mystérieuses douleurs aux pieds. Les junkies sont marrants à observer
pendant un petit moment, mais deviennent agressifs dès qu’ils commencent à
ressentir les effets du manque. Le gardien doit les jeter dehors, et les types
se mettent alors à donner de grands coups sur les vitres… Bref, il devient très
difficile de se concentrer sur son magazine féminin ou toute autre lecture…


Bien que la salle d’attente de St Vincent craigne un max, le
personnel hospitalier est, lui, de premier ordre. Ils me posent toutes sortes
de questions au sujet de Jordan, auxquelles je suis incapable de répondre. Mais
à peine ai-je prononcé son nom complet qu’ils l’expédient avant tout le monde
dans la salle des urgences – car, croyez-moi, même les médecins ont entendu
parler d’Easy Street.


Les visiteurs ne sont pas admis aux urgences, sauf au cours
des cinq premières minutes de chaque heure. Je dois donc m’en tenir à la salle
d’attente. Ne perdant pas de temps, j’appelle le père de Jordan pour lui
exposer les circonstances de l’accident.


M. Cartwright est – il fallait s’y attendre – très choqué
par la nouvelle que la plus populaire de ses vedettes masculines (qui se trouve
être son fils) a été assommée par un géranium en pot. S’il me parle très
sèchement, je ne le prends pas personnellement. Notre dernière conversation n’a
pas été plus cordiale – il m’avait dit qu’il prierait Jordan de quitter Tania
et de « filer doux » si je n’exigeais plus d’interpréter mes propres
compositions sur mon prochain album.


M. Cartwright est un gros enfoiré. Ce qui explique pourquoi
Cooper ne lui parle plus depuis presque un an.


Après avoir raccroché, je ne vois pas qui appeler d’autre.
Cooper, peut-être ? Pour lui dire que son frère a été blessé.


Mais Cooper ne va pas manquer de demander pourquoi Jordan
est venu traîner du côté de Fischer Hall. Et à vrai dire, question mensonge, il
y a pas plus nulle que moi ! J’ai le sentiment que Cooper va déjouer
toutes mes tentatives de lui embrouiller les idées.


Je me laisse donc tomber sur une chaise en plastique, dans
un coin de la salle d’attente, et m’amuse à regarder les patients qu’on pousse
sur leurs brancards dans la salle des urgences. C’est comme cette série
documentaire, sur le câble, mais en direct… Je vois un ivrogne jovial avec une
main en sang ; une mère exténuée qui a renversé un cappuccino sur son bébé ;
un gamin vêtu de l’uniforme de son lycée, escorté par une bonne sœur et
arborant une grosse coupure au menton ; et un groupe de femmes espagnoles
sans problème visible, qui parlent très fort et se font hurler dessus par l’infirmier
de l’accueil.


Je reste là une vingtaine de minutes, jusqu’à ce que l’agent
de sécurité annonce que les visiteurs disposent de cinq minutes pour voir leurs
proches dans la salle des urgences. Je suis donc le groupe composé de la bonne
sœur, la mère angoissée et les dames espagnoles, franchis les portes battantes,
et cherche Jordan du regard.


Il est à nouveau sans connaissance ou, du moins, il a les
yeux fermés. La blancheur du bandage, autour de sa tête, fait ressortir son
bronzage (ses parents ont une super maison de vacances dans les Hamptons. La
piscine est équipée d’une cascade et tout le bazar). Ils ont mis son chariot un
peu à l’écart des autres, dans un coin tranquille. Lorsque je la questionne, l’infirmière
m’explique qu’un lit a été préparé pour lui là-haut. Ils attendent toujours le
résultat des radios, mais il semble qu’il s’agisse d’une simple commotion.


J’ai sans doute l’air très inquiet, car l’infirmière me
sourit et pose la main sur mon bras :


— Ne vous faites pas de souci ! Je suis certaine
qu’il pourra se remettre à danser en un rien de temps.


En dépit des affirmations de l’infirmière, je ne peux me
résoudre à le laisser seul ici. J’ai peine à croire qu’aucun membre de sa
famille ne se soit encore présenté. Une fois les cinq minutes écoulées, je
regagne donc ma chaise en plastique, dans la salle d’attente, déterminée à
rester jusqu’à son transfert dans la chambre, ou l’arrivée de l’un de ses
proches. Et ensuite…


Ensuite, j’ignore ce que je ferai. Je suis persuadée à cent
pour cent – moi qui, dans ma vie, n’ai jamais été sûre de grand-chose – qu’on a
essayé de me tuer.


Vous me suivez ? Après tout, n’était-ce pas ce qu’avait
dit ce gars, un des joueurs d’échecs ? « Heureusement que vous avez
bougé, ma petite dame, ou ce pot de fleurs vous tombait en plein dessus » ?


Et qui d’autre que Christopher Allington aurait pu pousser
ce pot de fleurs ? Qui d’autre a accès à la terrasse de ses parents ?
Qui d’autre avait des raisons de me défoncer le crâne à coups de pot de
géraniums ? Ce n’était pas une tentative de meurtre préméditée… car
comment aurait-il pu savoir que je me dirigerais vers le bâtiment à cet instant
précis ?


Non. Il avait dû baisser les yeux, décider que le destin lui
donnait un coup de pouce, et balancer le pot. Si je ne l’avais pas esquivé, c’est
moi qu’il aurait frappé, et non Jordan. Et il m’aurait très certainement tuée
car, croyez-moi, je suis loin d’avoir la tête aussi dure qu’un ex-membre d’Easy
Street.


Mais pourquoi Chris voudrait-il me tuer ? Parce que je
le soupçonne d’être un meurtrier ? Soupçonner quelqu’un et posséder les
preuves de sa culpabilité sont deux choses bien différentes. De quelle preuve
Chris craignait-il que je dispose ? Car enfin, en dehors du préservatif –
lequel prouve qu’il est un chaud lapin, mais pas un assassin –, je n’ai rien
contre lui. Je ne peux même pas prouver qu’il y ait eu meurtre.


Alors pourquoi cherche-t-il à m’éliminer ? Ne ferait-il
pas mieux de faire le mort ? D’autant que personne ne croit à un acte
criminel…


À part moi, évidemment.


Une voix grave et familière vient interrompre mes
méditations. Je cesse de fixer le junkie aux ronflements sonores sur lequel mon
regard s’était distraitement arrêté. Levant les yeux, j’aperçois le visage
calme et souriant de Cooper…


… et je suis prise d’une soudaine envie de vomir.


— Heather, dit-il avec une nonchalance amicale, en s’asseyant
sur la chaise en plastique voisine.


— Mmmm…


C’est tout ce que je trouve à répondre. Drôlement vive, n’est-ce
pas ? Après m’être remué les méninges, je finis par ajouter : « Salut. »


Cooper fixe avec détachement le junkie assoupi. Avec son
jean usé mais seyant et son blouson de cuir noir, il est à croquer. Plus
appétissant, d’ailleurs, que toutes les barres chocolatées du monde. Cooper, je
veux dire… pas le junkie.


— Alors ? demande-t-il, gardant son ton
décontracté. Quoi de neuf ?


Une vague de froid m’envahit, puis une vague de chaleur. C’est
pas croyable, l’effet que ce type a sur moi ! Et il ne m’a jamais invitée
à dîner une seule fois ! OK, il m’a proposé de vivre avec lui, mais juste
parce qu’il avait pitié de moi. Et je ne vis pas au même étage. J’ai ma porte
et mes serrures à moi. Certes, je ne les ferme jamais. Mais s’est-il jamais
donné la peine de le découvrir ? Non !


— Pas grand-chose, je réplique, en espérant qu’il ne
voie pas mon cœur battre à tout rompre sous mon tee-shirt. C’est… euh… ton père
qui t’a prévenu ?


— Non. C’est ton amie Patty. Quand elle est allée te
chercher à ton bureau, Magda lui a raconté ce qui s’était passé. Patty avait
son bébé avec elle, sinon elle serait venue elle-même.


Le rendez-vous avec Patty. Ça m’était complètement sorti de
la tête. Jetant un coup d’œil à l’horloge de la salle d’attente, je vois qu’il
est plus de deux heures.


— Oh. Eh bien…


— Ce qu’elle n’a pas su m’expliquer, c’est ce qui s’est
passé, au juste.


C’est alors que je crache le morceau.


Ce n’est pas ce que je voulais. Ce n’est pas ce que j’avais
prévu, mais…


… c’est sans doute ce qui fait de Cooper un si bon
détective. Il y a quelque chose, dans sa voix grave, qui vous fait avouer tout
ce que vous savez…


D’accord, je ne lui dis pas tout. Je me débrouille pour
censurer l’épisode du tapis du vestibule. On me ferait subir la pire des
tortures, que je ne dirais rien à ce propos.


Oh, et j’omets aussi de mentionner ce désir que j’ai de lui
arracher ses vêtements avec les dents.


Le reste déboule comme un torrent, ou comme le chocolat
chaud lorsqu’il sort de la chocolatière automatique de la cafétéria. Je raconte
tout, depuis le concours de play-back de la veille, durant lequel j’ai commencé
à soupçonner Christopher Allington d’être l’assassin d’Elizabeth et de Roberta,
jusqu’au pot de géraniums venu fracasser la tête de Jordan. Je laisse tomber la
scène centrale – son frère et moi faisant la bête à deux dos dans l’entrée.


J’ai entendu, à deux ou trois reprises, Cooper s’entretenir
avec ses clients. Le lave-linge est au même étage que son bureau, juste à côté
de la cuisine. Je nettoyais ma culotte gainante (que je ne porte qu’en de rares
occasions – les séminaires de relations clientèle ou les ateliers de
sensibilisation à la diversité socioculturelle) pendant qu’il était en
rendez-vous avec des clients. Il s’adresse à eux sur un ton calme et maîtrisé.


… qui n’a rien à voir avec celui sur lequel il s’adresse, en
ce moment même, à sa clientèle non-payante :


— Heather, tu es dingue ou quoi ?! s’écrie-t-il,
visiblement fou de rage. Tu es allée parler à ce type ?


J’aimerais penser qu’il est furieux parce qu’il a pris
conscience de la véritable nature de ses sentiments pour moi, depuis que j’ai
frôlé la mort.


Mais, en fait, je crois que ça n’a fait que le conforter
dans son opinion que je suis une débile profonde.


— Pourquoi tu me cries dessus ? Après tout, c’est
moi la victime !


— Non, ce n’est pas toi. C’est Jordan. Et si tu avais
bien voulu m’écouter…


— Si je t’avais écouté, je ne saurais pas que Chris
Allington est le dangereux psychopathe que nous recherchions !


— Ce dont tu n’as toujours pas la preuve, fait
remarquer Cooper en secouant la tête.


Ses cheveux noirs et épais, qu’il ne fait presque jamais
couper, lui retombent jusqu’au col du tee-shirt, ce qui lui donne l’air
franchement rebelle – et, en plus, il est détective privé !


— N’importe qui a pu faire tomber ce pot. Qui sait si
le jardinier des Allington ne l’a pas balancé sans le faire exprès, en arrosant
les fleurs ?


— Précisément juste au-dessus de ma tête ? Bonjour,
la coïncidence ! Alors que j’avais justement interrogé Chris Allington la
veille au soir ?


À ces paroles, je jurerais que Cooper réprime un sourire.


— Pardonne-moi, Heather, mais je doute que tes talents
d’enquêtrice suffisent à transformer Chris Allington en fou meurtrier.


OK, je ne suis peut-être pas miss Marple. Mais faut-il qu’il
me le rappelle sans cesse ?


— Je t’assure qu’il a essayé de me tuer. Pourquoi tu ne
me crois pas ? je m’écrie, avant d’avoir pu songer à me maîtriser. Tu ne
vois pas que je ne suis plus la petite chanteuse de variétés nunuche d’autrefois,
et qu’il se pourrait que je sache de quoi je parle ?


À peine ai-je prononcé ces mots que je le regrette. Qu’est-ce
qui me prend ? Qu’est-ce qui me prend ? C’est comme ça que je
m’adresse au mec qui, sans que j’aie eu à lui demander quoi que ce soit, m’a
accueillie sous son toit quand je n’avais nulle part où aller… enfin, à part la
chambre d’ami, dans le loft de Frank et Patty.


Tout de même… faut-il que je sois ingrate !


— Je suis vraiment désolée, je bafouille, saisie de
panique. C’est pas ce que je voulais dire. Je sais pas ce qui m’a pris. Je suis
pas… pas dans mon assiette, voilà ! C’est le stress…


Cooper reste assis là, et me fixe avec une expression
totalement indéchiffrable.


— Je ne te vois pas comme une petite chanteuse de
variétés nunuche, se contente-t-il de répliquer, sur un ton trahissant un léger
étonnement.


— Je sais, dis-je aussitôt.


Oh, mon Dieu ! Pourquoi suis-je incapable de me taire ?
POURQUOI ?


— Il m’arrive de m’inquiéter pour toi, voilà tout,
poursuit Cooper avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit. Enfin, tu te mets
dans des situations… et puis toute cette histoire, avec mon frère.


Comment ça ? Quelle histoire ? Fait-il allusion à
ma relation avec son frère ? Ou à ce qui s’est passé hier soir ?
Oh, pitié, pourvu qu’il n’ait pas lu le Post…


Il secoue une nouvelle fois la tête.


— Et qui plus est, tu n’as personne… pas de famille
pour veiller sur toi.


— Toi non plus.


— Ce n’est pas pareil.


— Je vois pas pourquoi. Je suis plus jeune, c’est tout.


C’est rien du tout, sept ans de différence ! Le prince
Charles et Lady Diana avaient bien douze ans d’écart. Bon, c’est sûr, leur
histoire a mal tourné… mais pourquoi Cooper et moi devrions-nous commettre,
dans notre couple, les mêmes erreurs ? À supposer que nous formions jamais
un couple, bien sûr. De toute façon, nous n’aimons ni l’un ni l’autre le polo.


— Et puis, je continue en me souvenant de ce que j’ai
vu par la vitre de l’ambulance, j’en ai une, de famille. En quelque sorte. J’ai
Rachel et Magda et Pete et Patty et toi…


C’est venu tout seul. Et voilà ces derniers mots qui restent
suspendus entre nous. Toi. Tu fais partie de ma famille, Cooper. Ma
nouvelle famille, maintenant que les membres de ma vraie famille sont soit en
prison soit en cavale. Félicitations !


Cooper me regarde comme si j’étais cinglée (grande nouveauté !).
C’est pourquoi j’ajoute sans conviction :


— … et Lucy aussi.


Cooper laisse échapper une longue bouffée d’air et, ignorant
délibérément mon petit speech sur la famille :


— Si tu as réellement le sentiment que ce qui vient de
se produire n’est pas un accident, et si tu es convaincue qu’on tente de te
tuer, je suggère que nous allions voir la police.


Je lui rafraîchis la mémoire.


— J’ai essayé. Tu te rappelles pas ?


— Si. Mais cette fois je t’accompagne, et je compte
bien m’assurer que…


Il s’interrompt lorsqu’une jolie brune, petite et menue, se
précipite vers la réception en haletant. Elle porte une jupe en cuir et, à la
main gauche, un diamant trop lourd pour elle.


À vrai dire, de là où je suis, je ne vois pas la bague. Mais
je sais qui est la fille. Je l’ai surprise avec le machin de mon ex-petit
copain dans la bouche. Son image restera à jamais imprimée sur ma rétine.


— Je vous demande pardon, souffle-t-elle, s’adressant à
l’impassible réceptionniste. Mais je crois que mon fiancé est ici. Jordan
Cartwright. Quand pourrai-je le voir ?


Tania Trace, la femme qui m’a remplacée dans le cœur et dans
l’appartement de Jordan – et même dans le Top 50.


— C’est marrant, fait remarquer Cooper. Elle a l’air de
bien supporter la douleur.


Je lui jette un coup d’œil intrigué, avant de comprendre qu’il
fait allusion à quelque chose que je lui ai raconté il y a un bout de temps,
juste après m’être installée chez lui.


— Oh, bien sûr. C’est parce qu’elle est accro aux
anti-douleurs. Crois-moi, Cooper, difficile de bannir la douleur de son
existence quand on s’est tout fait refaire. Je veux dire, elle est passée sous
le bistouri je ne sais combien de fois… Normalement, elle devrait faire du
quarante-six.


— Parfait, rétorque Cooper. On dirait que mon frère est
en de bonnes mains, à présent. On y va ?


Nous partons.


Et c’est pas trop tôt, si vous voulez mon avis.
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Salut, les filles du
quartier


Salut, toutes mes
copines


Salut, vous qui m’aimez


Vous sur qui je
pourrai toujours compter


Salut, les filles
des beaux quartiers


Qui, sans mec pour
les escorter,


Vont acheter seules
leurs bagues chez Cartier


Salut,


On est toutes sœurs,


Et je vous laisserai
jamais tomber !


 


« Salut, les
filles ! »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Été


Disques Cartwright


 


 


Au commissariat, je commence par raconter mon histoire à la
femme de service à l’accueil, jolie mais visiblement épuisée. Elle a rassemblé
ses longs cheveux noirs en chignon. J’imagine que c’est la coiffure
réglementaire, pour les policières. Je me promets de ne jamais passer de
diplôme de justice pénale.


La femme nous oriente vers un type grassouillet, assis à son
bureau. Je lui répète mon laïus. Tout comme la fille de l’accueil, il paraît s’ennuyer…


… jusqu’à ce que je prononce le nom de Jordan. Tous dressent
l’oreille à la mention du chanteur d’Easy Street.


Après nous avoir fait attendre quelques minutes, le type
replet nous introduit dans une pièce impeccablement rangée. Nous nous
installons et patientons une minute ou deux devant un bureau nickel. Lorsque l’occupant
des lieux arrive enfin, je constate qu’il n’est autre que l’inspecteur Canavan,
mâchouillant son sempiternel cigare.


— Vous ! je m’exclame, presque dans un cri.


— Vous ! réplique-t-il sur le même ton.


Il a dans les mains un café, dans une tasse en polystyrène,
et… un beignet ! Fourré à la crème pâtissière, avec glaçage au sucre, à ce
qu’il semble. Le petit veinard !


— À quoi dois-je le plaisir de votre visite, cette
fois-ci, mademoiselle Wells ? Attendez, laissez-moi deviner… ce n’est pas
en rapport, par hasard, avec un Backstreet Boy qui se serait pris un méchant
coup sur la tête ?


— Un membre d’Easy Street. Si. C’est pour ça que je suis
là.


L’inspecteur Canavan s’assied à son bureau, retire de sa
bouche le cigare pas encore allumé, arrache un morceau de son beignet, le
trempe dans le café, mastique et avale.


— Allez-y, éclairez ma lanterne !


Je jette un coup d’œil à Cooper, qui m’a laissée raconter
mon histoire à deux reprises sans piper mot. Je comprends qu’il ne va pas non
plus m’aider cette fois-ci, et je repars dans mon récit, tout en me demandant
pourquoi je trouve Cooper tellement séduisant, quand il peut être si peu
communicatif.


L’inspecteur Canavan écoute, les mains jointes derrière la
tête et la chaise renversée en arrière, jusqu’au point maximum. Soit il a
oublié son déodorant, soit il souffre d’une transpiration excessive, mais il a
de grandes auréoles de sueur au niveau des aisselles. Ce qui ne l’embarrasse
nullement, dirait-on.


— Alors comme ça…, lance-t-il une fois mon récit
achevé, en fixant le faux plafond couvert de taches d’humidité. Cette fois-ci
vous vous imaginez que le fils du président de l’université de New York est un
assassin ?


— Eh bien…, je bafouille. (Parce que, résumé ainsi, c’est
vrai que ça semble complètement naze.) Eh bien oui, c’est ce que je crois.


— Mais vous n’avez aucune preuve. D’accord, le jeune
homme ici présent dispose d’un préservatif. Dont nous pourrions sans doute
prouver que votre suspect a fait usage. Cependant, ce ne serait pas valable,
devant un tribunal. Et vous ne pouvez toujours pas prouver qu’il y a eu crime.
Même ce pot tombé de la terrasse… Qui sait si ce n’est pas un accident ?


— Ces pots sont là depuis des années, je l’interromps.
Et jusqu’à aujourd’hui aucun n’est jamais tombé…


— Le rapport du médecin légiste conclut dans les deux
cas à une mort accidentelle.


L’inspecteur Canavan cesse de fixer le plafond et me regarde
droit dans les yeux.


— Écoutez, mademoiselle… C’est toujours mademoiselle, n’est-ce
pas ?


Sans raison valable, je me sens rougir. C’est peut-être
juste que, si Tania Trace ne s’était pas pointée, je serais désormais « madame ».
Même si, à mon avis, je ne le serais pas restée longtemps.


— Je préfère que vous disiez madame, je rétorque d’un
ton ferme.


L’inspecteur Canavan hoche la tête.


— Ma femme est comme vous, elle n’aime pas qu’on fasse
la distinction. Quoi qu’il en soit, écoutez-moi bien, mademoiselle Wells. À cet
âge-là, les gamins sont de vraies andouilles. Les accidents constituent la
première cause de mortalité chez les jeunes de dix-sept à vingt-cinq ans. Ces
ados cherchent à se trouver en prenant des risques insensés…


— Pas ces filles ! dis-je, sûre de moi.


— Peut-être pas. Mais le fait est, mademoiselle Wells,
que vous ne pouvez rien prouver contre ce garçon. Les crimes dont vous l’accusez
n’ont même pas été avérés. Si le chanteur des Backstreet Boys meurt, on aura
peut-être quelque chose. Et encore. Le médecin légiste pourrait là aussi
conclure à un accident.


— Eh bien…


J’admets que je suis très abattue. Si l’inspecteur Canavan
ne s’est pas franchement payé ma tête cette fois-ci, il n’a pas non plus pris
de notes. Je ramasse mon sac à dos.


— Désolée de vous avoir fait perdre votre temps. À
nouveau.


Je me lève. L’inspecteur me fixe comme si j’étais dingue.


— Où est-ce que vous allez comme ça ?
Rasseyez-vous. Je n’en ai pas encore fini avec vous.


Je me rassieds, perplexe.


— Vous jouez à quoi ? je demande d’un ton un poil
trop vif. Vous me prenez visiblement pour une espèce de toquée. Pourquoi
devrais-je traîner plus longtemps ici ? Si j’ai envie qu’on se fiche de
moi, mes amis font très bien l’affaire ! (J’évite de regarder Cooper.) J’ai
pas besoin de la police pour ça !


L’inspecteur Canavan termine son beignet et reprend son
cigare. Il se tourne vers Cooper.


— Elle est tout feu tout flamme, hein ? commente-t-il
en me désignant d’un geste du menton.


— Ça, on peut le dire ! approuve gravement Cooper.


Mon regard va de l’un à l’autre, tandis qu’un soupçon me
vient soudain à l’esprit.


— Une seconde ! Vous vous connaissez, tous les
deux ?


Cooper hausse les épaules.


— Je le croise souvent dans les parages, répond-il.


— Impossible de faire trois pas sans tomber sur ce
gars, embusqué derrière une voiture ou une boîte aux lettres, à prendre des
photos d’un pauvre crétin que sa femme veut quitter, explique Canavan.


— Super ! dis-je, en me sentant plus nulle que
jamais. Vraiment super ! J’espère que cette blague à mes dépens vous amuse,
au moins…


— J’ai l’air de rigoler ? me demande l’inspecteur
Canavan. Est-ce que j’ai seulement esquissé un sourire ? Votre petit
copain, là, je ne l’ai pas non plus vu rigoler.


— La situation ne me fait pas rire du tout, confirme
Cooper.


Je lève les yeux vers lui. Pas l’ombre d’un sourire sur ses
lèvres. Et je remarque qu’il n’a pas protesté quand Canavan l’a appelé mon « petit
copain ».


— Ce n’est pas mon petit copain ! je m’écrie
aussitôt.


J’ignore dans quel but. Ce qui est certain, c’est que j’ai les
joues en feu.


L’inspecteur hoche la tête comme si je venais de dire un
truc du style : « Le ciel est bleu. »


— À présent, mademoiselle Wells, sachez qu’un grand
nombre de « cinglés » – pour reprendre votre expression – viennent
ici afin de signaler des crimes réels ou imaginaires. Certains de ces prétendus
cinglés sont d’honnêtes citoyens désireux d’aider la police à faire son
travail. Je vous rangerais dans cette catégorie. Vous avez accompli votre
devoir en me faisant part de vos soupçons. De mon côté et en temps voulu, je me
pencherai dessus.


— C’est vrai ? je m’exclame, soudain ragaillardie.
Vous allez enquêter ? Vous allez interroger Chris ?


— Oui, répond Canavan, replaçant le cigare dans sa
bouche. En toute discrétion. C’est mon boulot. Or voilà, il se trouve que ce n’est
pas le vôtre. Et je ne saurais trop vous conseiller, mademoiselle Wells, de ne
pas vous impliquer davantage dans cette affaire.


— Parce que vous croyez que Christopher Allington
pourrait essayer de me tuer, moi aussi ? je demande d’une voix haletante.


— Parce que je crois que Christopher Allington pourrait
vous poursuivre pour avoir porté de fausses accusations contre lui, et qu’il
aurait même des chances de gagner son procès, réplique l’inspecteur, en
ignorant ma mine déconfite. Vous suggérez, mademoiselle Wells, que Christopher
Allington est un tueur en série doué et intelligent au point d’effacer non
seulement les traces permettant de remonter à lui (mis à part un éventuel
préservatif), mais aussi les traces permettant d’établir qu’un crime a bel et
bien été commis. Je suis désolé de vous décevoir mais l’expérience m’a appris
que les assassins sont loin d’être aussi malins. À vrai dire, ils sont souvent
d’une bêtise exceptionnelle. C’est pourquoi ils tuent : leurs facultés
intellectuelles sont si imitées qu’ils n’ont pas trouvé d’autre moyen de s’en
sortir. (L’inspecteur Canavan fronce pensivement ses sourcils gris foncé.) Et
malgré tout le foin que les médias font autour des tueurs en série, je n’en ai
encore jamais rencontré personnellement. Alors que j’ai enquêté sur plus de
sept cents homicides. Je vous suggère d’arrêter de faire la maligne, en ce qui
concerne Christopher Allington, mademoiselle Wells. Je serais désolé que vous
perdiez votre boulot pour une raison de ce genre.


Je suis tellement déçue que je n’essaie même plus de le
cacher. Mes épaules s’affaissent et je baisse la tête en murmurant :


— Je vous remercie, inspecteur.


Canavan me tend sa carte en me priant de l’appeler si je me
souviens d’un détail susceptible de l’aider dans son enquête. Puis, après avoir
posé à Cooper une ou deux questions au sujet de Dieu sait quelle filature qu’il
l’a surpris à mener dans les parages, il nous invite à prendre congé.


Cooper hèle un taxi. Tout au long du trajet, il garde une
expression on ne peut plus sérieuse. Il semble avoir pris à cœur mon accusation
– comme quoi il me considérait toujours comme la gamine nunuche d’autrefois – et
faire tout ce qui est en son pouvoir pour me prouver que je me trompe. Dans le
taxi, il va jusqu’à me dire que Canavan est un bon enquêteur et un brave homme,
et que c’est l’homme de la situation s’il faut pousser l’enquête plus loin, à
Fischer Hall.


Ce qui me remonte le moral. Enfin, plus ou moins.


Une fois de retour à la maison – je sais que je devrais retourner
au bureau mais, maintenant que je suis là, je décide d’aller rapidement
promener Lucy –, je m’arrête un instant devant le miroir ancien, à cadre doré,
du vestibule. Je me remets une couche de rouge à lèvres, pendant que Cooper va
à son bureau consulter ses messages. J’ai pris soin d’inspecter les lieux pour
m’assurer qu’il ne reste aucune trace des galipettes que Jordan et moi avons
faites, la veille au soir, sur le tapis de l’entrée.


C’est pourquoi, lorsque Cooper sort de son bureau, une
seconde plus tard, et me demande « Qu’est-ce qui se passe, au juste, entre
toi et Jordan ? » je manque d’avoir une attaque cardiaque.


— Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu veux dire ? je
bafouille.


— Eh bien, qu’est-ce qu’il faisait devant Fischer Hall
aujourd’hui, pour commencer ?


— Oh, je soupire, soulagée. Rien. On discutait, c’est
tout.


— Je vois.


Cooper s’adosse au chambranle, son regard bleu plus vif qu’à
l’ordinaire.


— Dans ce cas, poursuit-il, tu ne dois probablement
rien savoir au sujet de cette blonde qu’il embrasse devant ma porte, sur la
photo du Post ?


J’avale ma salive. Je n’arrive pas à croire qu’il l’ait vue !
Le destin cessera-t-il un jour de s’acharner sur moi ? Ai-je déjà épuisé
toute ma chance ? Vous savez, ces dix années de chance auxquelles chacun d’entre
nous est censé avoir droit dans sa vie, à ce que j’ai lu quelque part ?
Cette décennie magique où tout marche comme sur des roulettes ou, du moins,
presque tout.


Ma décennie chanceuse est-elle derrière moi ? Et, si
oui, n’est-il pas possible de tout reprendre de zéro ? Parce que
franchement, si quelqu’un m’avait proposé « Hé, Heather, tu aimes mieux
avoir la baraka de quatorze à vingt-quatre ans, ou de vingt-quatre à
trente-quatre ans ? », j’aurais choisi la seconde possibilité. Sans
hésiter.


Qui voudrait que ses meilleures années aient été ses années
de lycée ?


Je suppose que mon extrême affliction se lit sur mon visage.
Car Cooper se redresse presque instantanément et, d’une voix suggérant qu’il se
soucie de moi, me demande :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Ce qui me donne envie d’éclater en sanglots, là, tout de
suite, dans l’entrée.


— Tout va bien, je réponds. Je t’assure.


Tu parles que tout va bien ! Même si personne ne me
croit, je sais avec certitude que quelqu’un essaie de me tuer. J’ai couché avec
mon ex, qui est fiancé à une autre à la carrière bien plus brillante que la
mienne et aux hanches bien plus fines. Et, pour couronner le tout, Cooper a vu
la preuve photographique de ma faute… ou du moins, de ses prémices.


— Non, ça ne va pas, dit Cooper, en venant près de moi
devant le miroir. Ne prétends pas le contraire. N’oublie pas que c’est mon
métier d’observer les gens. Tu as ce petit pli entre les yeux quand tu es
contrariée. Tu le vois ? demande-t-il en montrant mon reflet du doigt.


Mon Dieu ! Il a raison. Le souci creuse un petit sillon
entre mes sourcils. Nom de Dieu, si je continue comme ça, je serai ridée à
trente ans.


Je me force à prendre une expression plus détendue.


— C’est rien, dis-je hâtivement, en m’arrachant à l’examen
de mon reflet. Vraiment… ce truc, hier soir avec Jordan… c’était un petit bisou
de rien du tout, comme ça, pour se dire au revoir.


Cooper me regarde, l’œil sceptique.


— Un petit bisou pour se dire au revoir, répète-t-il.


— Ouais. Parce que c’est vraiment fini, crois-moi, entre
Jordan et moi. (Je m’éclaircis la gorge.) Vraiment, vraiment fini, tu peux me
croire.


Cooper hoche la tête, même s’il n’a toujours pas l’air
convaincu.


— OK. Puisque tu le…


— On est tous les deux prêts à aller de l’avant, je l’interromps,
de plus en plus prise par mon histoire. Ce n’est pas trop tôt. Il fallait qu’on
trouve un moyen de conclure, tu comprends. Vu comment ça s’est fini… vu que je
suis partie sur un coup de tête, et tout ça… c’était pas très sain, tu
comprends. Maintenant, les choses sont claires… lui et moi, on sait que c’est
fini pour de bon.


— Si c’est vraiment, vraiment fini entre vous, que
faisait-il devant Fischer Hall ce matin, quand ce pot de fleurs lui est tombé
sur la tête ?


Flûte ! J’avais oublié ça !


Aucune importance. Je maîtrise la situation.


— Oh, ça ? je demande avec un rire décontracté.


Eh oui, je parviens à rire avec décontraction ! Peut-être,
comme Britney Spears ou Mandy Moore, puis-je espérer faire du cinéma ? Je
devrais peut-être prendre des cours d’art dramatique, comme Marnie. Peut-être,
un jour, remporterai-je un Oscar que je mettrai sur l’étagère, à côté de mon
prix Nobel. Une seconde… le prix Nobel, c’est une statuette ou une médaille ?
J’ai oublié.


— Ouais, dis-je (toujours aussi à l’aise). Il est passé
me rendre un… euh… un CD que j’avais laissé chez nous. Tu sais, quand j’ai
déménagé.


— Un CD ?


— Ouais ouais. Mon… euh… la BO de Tank Girl. On
ne la trouve plus. C’est devenu une rareté.


— Je vois.


À présent qu’il a retiré sa veste en cuir, je m’efforce de
ne pas remarquer que ses biceps – que l’on voit à peine, au-dessous des manches
courtes de son tee-shirt gris uni – sont aussi sculptés que ceux de son frère…


Sauf que c’est dû au travail, et pas à la musculation, je le
sais. Les détectives ne se contentent pas de prendre des photos en douce. J’imagine
que Cooper doit aussi… je ne sais pas, moi… soulever des trucs. Je me demande s’il
lui arrive de transpirer et, ce faisant, d’être obligé de retirer son tee-shirt
parce qu’il a tellement chaud…


Waouh… Il est temps que je me remette au boulot.


Mais ces histoires de détective m’ont rappelé quelque chose.
Et je me sens plus audacieuse, maintenant que je suis parvenue à éviter de
fondre en larmes.


— Ouais… et en fait, puisque tout est réglé entre
Jordan et moi, j’ai bien envie… à vrai dire, j’ai bien envie de faire la fête !


— De faire la fête ? répète Cooper d’une voix
blanche.


— Ouais. Tu vois bien, je ne sors plus du tout. C’est
pourquoi j’ai pensé : « Hé, pourquoi ne pas aller au… euh… au bal du
Coquelicot ce soir ? »


— Au bal du Coquelicot ?


Cooper ne me quitte pas des yeux. J’espère qu’il n’est pas
en train de me scruter pour savoir si je dis vrai. J’ai réellement envie
d’aller au bal du Coquelicot. Et pas seulement pour les raisons que je viens de
citer.


— Ouais. C’est un bal en l’honneur des administrateurs
et des membres du personnel qui ont reçu un Coquelicot. Pour services rendus à
l’université, tu sais. Rachel va être décorée.


Mon imagination me joue-t-elle des tours ? À peine
ai-je prononcé le nom de ma chef que Cooper se désintéresse soudain de la
conversation. D’ailleurs, il se dirige vers le courrier, que l’on vient de
glisser sous la porte, et qui suscite chez Lucy un vif intérêt. Après le lui
avoir arraché de haute lutte, il commence à le passer en revue.


— Rachel, hein ?


— Ouais. Cela dit, les billets coûtent dans les deux
cents dollars. Pour le bal. Dieu sait que c’est au-dessus de mes moyens. Mais j’ai
pensé… ton grand-père était un donateur, pas vrai ? Je suis sûre que tu
pourrais t’en procurer… des invitations, je veux dire…


— Sans doute, répond Cooper, en donnant à mastiquer à
Lucy, qui gémit piteusement, un catalogue de vente par correspondance.


— Et tu crois que je pourrais en avoir une ? je
demande, pleine de tact.


C’est tout moi : la subtilité faite femme !


— Pour que tu puisses espionner Christopher Allington ?
rétorque Cooper, sans même lever les yeux de son courrier. Pas question !


J’en reste bouche bée.


— Mais…


— Heather, tu n’as donc pas écouté un mot de ce qu’a
dit l’inspecteur ? C’est lui qui va s’en charger. Discrètement. En
attendant, tu ferais mieux de te tenir à carreau. Au mieux, tout ce que peuvent
te valoir tes efforts, c’est d’être poursuivie pour diffamation.


J’insiste, en levant trois doigts pour faire le serment d’honneur
des scouts (sauf que ça ne compte pas, vu que je n’ai jamais été girl-scout !).


— Je jure de ne pas lui parler ! De ne même pas l’approcher !


— Corrige-moi si je me trompe, réplique Cooper. Mais
est-ce que tu n’es pas convaincue qu’il a essayé de te tuer aujourd’hui ?


— Eh bien, c’est justement ce que je cherche à
découvrir. Allez, Cooper ! Qu’est-ce qui pourrait bien arriver au bal du
Coquelicot, nom de Dieu ! Il ne va pas s’en prendre à moi là-bas, devant
tout le monde…


— Non, il ne le fera pas. Parce que je ne te quitterai
pas d’une semelle.


J’écarquille les yeux. Une seconde. Ai-je bien entendu ?


— Tu… tu veux m’accompagner ?


— Juste parce que, si je ne veille pas sur toi, qui
sait ce qui va te tomber sur la tête la prochaine fois… (Cooper pose le
courrier. Son regard bleu me scrute, éblouissant comme les phares d’une
voiture.) Et aussi parce que je n’ai qu’à te regarder pour savoir que tu
réussiras Dieu sait comment à te procurer un billet. Même s’il te faut, pour
ça, séduire un malheureux péquenaud du département de géologie.


Je n’en reviens pas ! Cooper m’emmène au bal du
Coquelicot. Cooper et moi allons sortir ce soir. C’est presque un…


… presque un rendez-vous.


— Oh, Cooper ! dis-je dans un souffle. Je te
remercie du fond du cœur. Tu n’as pas idée de ce que ça signifie pour moi…


Cooper s’en retourne déjà vers son bureau, en secouant la
tête. Il garde ses pensées pour lui, mais je n’ai pas de mal à deviner qu’il n’est
pas, comme moi, en train d’angoisser en se demandant ce qu’il va bien pouvoir
porter ce soir.


C’est tellement plus facile, pour les mecs.
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Tu prends tout de
travers


Tout ce que je te
dis


Tout de travers


Sinon pourquoi


Tu me ferais ça ?


Tout de travers


Tu crois que je te
mens


Tout de travers


Et à dire vrai


Que tu prennes tout
de travers


J’en ai assez !


 


« Tout de travers ! »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Eté


Disques Cartwright


 


 


Le reste de ma journée de travail me paraît interminable,
tant mon impatience est grande.


Comme tout le monde me demande des nouvelles de Jordan, je
réalise, non sans honte, que je ne sais même pas comment il va. Je n’ai guère
eu le temps d’y songer, depuis que je suis sortie de l’hôpital : je me
suis entretenue avec des enquêteurs, j’ai été invitée (façon de parler…) au bal
du Coquelicot par mon idéal masculin, et j’ai dû me creuser la tête pour savoir
comment m’habiller pour cette occasion…


J’appelle donc l’hôpital St Vincent. Après avoir été baladée
de poste en poste une bonne demi-douzaine de fois dans un souci de respect de la
vie privée – vu que Jordan est une star, et tout le tralala… –, je finis par
tomber sur quelqu’un qui m’apprend (après que j’ai assuré que je n’étais pas
journaliste, et même fredonné quelques mesures d’« Une envie de sucré »
pour les convaincre que j’étais vraiment moi) que l’état de santé de Jordan est
considéré comme très satisfaisant et que les docteurs s’attendent à un complet
rétablissement.


Lorsque je communique la nouvelle à Rachel, elle s’exclame :


— Oh, formidable ! J’étais tellement inquiète. Quelle
chance, Heather, que le pot de fleurs l’ait atteint, lui, et pas toi ! Tu
aurais facilement pu être blessée.


Magda ne se réjouit pas autant du diagnostic.


— Dommage ! dit-elle carrément. J’espérais qu’il
allait mourir.


— Magda ! je m’écrie, horrifiée.


— Regardez mes jolies petites stars de cinéma !
lance-t-elle à un groupe d’étudiants venus dîner de bonne heure, lorsqu’ils lui
présentent leur carte de resto U.


Elle les prend, les passe au lecteur de cartes magnétiques
et, s’adressant à moi :


— Ben quoi, il méritait bien de se prendre un coup sur
la tête, vu comment il t’a traitée !


Magda a vraiment de la chance. À ses yeux, tout est blanc ou
noir. L’Amérique est un grand pays, et tant pis pour ceux qui ne sont pas d’accord.
Et les chanteurs de boys band qui trompent leurs copines ? Ils méritent de
se prendre des pots de fleurs sur la tête, un point, c’est tout.


Patty est soulagée de m’entendre, quand je l’appelle. Elle a
dû drôlement flipper, quand elle a traversé le parc, et a vu tout ce sang
répandu sur le trottoir devant Fischer Hall. Elle s’est persuadée qu’il m’était
arrivé quelque chose et est restée une bonne vingtaine de minutes prostrée à la
cafétéria, la tête sur les genoux, ne la relevant que pour manger les deux
esquimaux que Magda l’a pressée d’accepter, avant d’avoir enfin la force de
héler un taxi pour rentrer chez elle.


— Tu tiens vraiment à obtenir ce diplôme universitaire,
Heather ? demande-t-elle d’une voix soucieuse. Parce que, sinon, je suis
sûre que Frank peut t’arranger un rendez-vous avec les gens de sa maison de
disques…


— Ce serait chouette, dis-je. Sauf que je doute que les
producteurs de Frank soient très impressionnés par le fait que la plupart de
mes concerts aient eu lieu dans des centres commerciaux.


— Tu crois qu’ils se préoccupent de ça ? s’écrie
Patty.


C’est super-gentil de sa part, mais c’est précisément le
genre de chose dont les producteurs se soucient, comme j’ai déjà pu m’en rendre
compte.


— On peut essayer de te dégoter un rôle dans une
comédie musicale ? suggère Patty. Tu sais, comme Debbie Gibson. Il y a
beaucoup de stars qui…


— Tu viens de prononcer le mot clé. Star. Et je
n’en suis pas une.


— Je pense simplement que tu devrais cesser de
travailler dans ce dortoir, Heather, reprend Patty, visiblement inquiète. C’est
trop risqué. Ces filles qui meurent… ces gens qui se prennent des pots de
fleurs sur la tête…


Je suis touchée par son attention.


— Oh, Patty ! Ne t’inquiète pas pour moi !


— Je parle sérieusement, Heather. On en a parlé, Cooper
et moi. Et on a tous les deux le sentiment que…


— Cooper et toi avez parlé de moi ?


J’espère ne pas paraître trop pressante. De quoi ont-ils
bien pu discuter ? Je me le demande. Cooper a-t-il avoué à Patty qu’il me
voue, depuis longtemps, une profonde passion ? Passion qu’il n’ose exprimer,
du fait que je suis l’ex-copine de son frère et, en quelque sorte, son employée
à lui.


Mais, s’il lui avait confié ça, ne me l’aurait-elle pas
répété tout de suite ?


— Cooper et moi avons le sentiment – et Frank est d’accord
avec nous – que si toute cette histoire de meurtre est fondée il se pourrait
que tu te sois mise en danger…


Visiblement, Cooper a omis de mentionner la grande passion
qu’il éprouverait pour moi. Rien d’étonnant à ce que Patty ne m’ait pas
aussitôt appelée pour cafter.


— Patty. Tout va bien. Vraiment. J’ai le meilleur garde
du corps au monde.


C’est alors que je lui parle du bal du Coquelicot, et du
fait que Cooper m’y emmène.


Patty ne se montre pas aussi emballée que j’aurais imaginé.
Certes, elle propose de me prêter sa robe – la robe Armani rouge qu’elle a
portée aux Grammy Awards alors qu’elle était enceinte de sept mois, dans
laquelle j’espère par conséquent pouvoir entrer. Mais elle ne s’écrie pas :
« Oh, il t’invite enfin à sortir avec lui ! »


Sans doute parce que ce n’est pas vraiment le cas. Ce n’est
pas un vrai rendez-vous quand le mec vous accompagne uniquement pour s’assurer
que personne ne vous tuera.


Nom de Dieu. Ce que Patty a mûri !


— Eh bien, promets-moi de faire attention à toi,
Heather, dit-elle, toujours inquiète. D’après Cooper, cette histoire de
tentative de meurtre est… assez peu vraisemblable. Mais je n’en suis pas si
sûre. Et je ne tiens pas à ce que tu sois la prochaine victime.


Je m’efforce de convaincre Patty que je ne risque absolument
rien, bien que je sois persuadée du contraire. Ici, à Fischer Hall, quelqu’un
veut bel et bien ma mort.


Ce qui signifie que j’ai certainement vu juste en concluant
à l’assassinat d’Elizabeth Kellogg et de Roberta Pace.


Ce n’est qu’après avoir raccroché que je sens un regard posé
sur moi. Levant les yeux, je vois Sarah assise à son bureau, occupée à fourrer
des Carambar dans des sachets en plastique, qu’elle compte offrir à chacun des
RE ; ils ont besoin d’un petit remontant après un début de semestre aussi
agité, avec ces deux décès et tout le reste…


Or, je constate que Sarah a interrompu sa tâche pour me
fixer, avec des yeux ronds comme des soucoupes derrière ses lunettes à double
foyer. Elle ne porte ses lentilles que dans les grandes occasions. Pour la
rentrée universitaire par exemple (au cas où elle rencontrerait de charmants
papas célibataires) ou pour les lectures de poésie à l’église St Mark (au cas
où elle rencontrerait de charmants poètes sans le sou).


— Je n’ai pas fait exprès d’écouter ta conversation,
commence-t-elle, mais je t’ai bien entendue dire que quelqu’un voulait te
tuer ?


— Euh…


Comment présenter cela de manière à ne pas l’effrayer pour
rien ? Après tout, si je rentre chez moi tous les soirs, elle est, elle,
obligée de vivre ici. Que va-t-elle ressentir quand elle saura qu’un dangereux
psychopathe déambule librement dans Fischer Hall ?


Certes, Sarah a perdu sa virginité dans un kibboutz
israélien, l’été suivant sa première année de fac (ou, du moins, c’est ce qu’elle
m’a raconté). Elle ne constitue donc pas une victime potentielle.


Je hausse les épaules.


— Oui, je réponds enfin.


Alors, comme Rachel est montée à son appartement afin de se
préparer pour le bal (elle s’est débrouillée pour passer chez Bloomingdale et
se trouver quelque chose à mettre, qu’elle a refusé de nous montrer « pour
ne pas gâcher la surprise »), j’expose à Sarah ma théorie en ce qui
concerne Chris Allington et la mort d’Elizabeth Kellogg et de Roberta Pace.


— Tu as parlé de tout ça à Rachel ? me demande-t-elle,
une fois mon récit achevé.


— Non. Rachel a suffisamment de soucis comme ça, tu ne
crois pas ?


Qui plus est – et je me garde bien de le mentionner –, s’il
s’avère que je me suis trompée, mieux vaut que ça ne figure pas dans le rapport
sur ma, période d’essai… Le fait que j’ai soupçonné le fils du président d’être
l’auteur d’un double meurtre, je veux dire.


— Bien, ne lui en parle pas ! m’ordonne Sarah.
Est-ce que tu as jamais songé que tout ça – ta conviction qu’Elizabeth et
Roberta ont été assassinées, par exemple – n’était peut-être que la
manifestation de ton insécurité, après que tu as été trahie et abandonnée par
ta mère ?


J’écarquille les yeux.


— Hein ?


— Eh bien, poursuit-elle en remontant ses lunettes sur
son nez. Ta mère t’a volé tout ton argent, puis elle s’est enfuie avec ton
manager. Ça a dû être l’événement le plus traumatisant de ton existence. Enfin,
tu as tout perdu : tes économies, et les personnes qui te paraissaient les
plus fiables. Et ton père qui n’a quasiment jamais été là, avec la longue peine
de prison dont il a écopé pour avoir signé des chèques en bois ! Pourtant,
quand quelqu’un fait allusion à tout ça, tu préfères changer de sujet, comme si
c’était sans importance.


— Non, ce n’est pas vrai !


Parce que ce n’est pas vrai. Ou, si c’est le cas, je ne m’en
rends pas compte.


— Si ! insiste Sarah. Tu n’es même pas fâchée avec
ta mère. Je t’ai entendue parler avec elle au téléphone, l’autre jour. Vous
discutiez, toutes les deux, de ce que vous alliez offrir à ton père pour son
anniversaire – en prison ! La femme qui t’a volé tout ton argent et s’est
enfuie en Argentine !


— Et alors ? dis-je, légèrement sur la défensive.
Elle reste ma mère, quoi qu’elle ait fait.


J’ai toujours du mal à me faire comprendre, en ce qui
concerne ma mère. C’est sûr, quand j’ai fait savoir aux Disques Cartwright que
je tenais désormais à écrire les paroles de mes chansons et que le père de
Jordan m’a virée sans cérémonie (il est vrai que je ne battais plus des records
de vente) – bref quand tout a commencé à sentir le roussi –, ma mère a fichu le
camp.


Mais c’est sa nature. Je lui en ai pas mal voulu pendant un
bout de temps, évidemment.


Or, en vouloir à ma mère, c’est comme être en colère parce
qu’il pleut. Elle n’est pas responsable de ses actions, pas plus que les nuages
ne le sont de la pluie.


Si Sarah entendait ça, elle prétendrait sans doute que c’est
du déni, voire pire.


— Est-ce que tu ne crois pas que tu transfères sur ce
malheureux Christopher Allington la violence que t’inspire le comportement de
ta mère ? me demande-t-elle.


Je commence à en avoir assez de me répéter :


— Pardonne-moi, mais ce pot de fleurs n’est pas tombé
du ciel. Enfin, si, dans un sens, mais pour ça il a fallu que quelqu’un le
pousse !


— Et il se pourrait aussi que l’attention de tes fans
te manque, au point que tu sois prête à saisir n’importe quel prétexte pour te
faire remarquer. C’est pourquoi tu aurais imaginé ce grand mystère que tu es
censée résoudre.


Je me souviens avec un pincement au cœur des paroles de
Cooper, devant l’ascenseur de service. N’a-t-il pas dit quelque chose dans ce
goût-là ? Que je voulais retrouver l’excitation que j’éprouvais, du temps
où j’étais la reine des centres commerciaux…


Toutefois, il me semble qu’il y a une sacrée différence
entre vouloir démasquer un assassin qui a tué deux personnes sur votre lieu de
travail, et chanter devant des milliers de gens occupés à faire leurs courses.


Pas vrai ?


— Euh… peut-être. J’en sais rien.


Voilà tout ce que je trouve à répondre aux allégations de
Sarah.


Tout ce que je sais, c’est que Sarah a de la chance de l’avoir
rencontré, son fameux Yael. Le mec du kibboutz, je veux dire… Sinon, elle
aurait fait une victime toute désignée pour Chris.


Sauf qu’il n’aurait peut-être pas apprécié sa manie de vous
psychanalyser en permanence. Ça peut devenir lassant, à la longue !


Il y a une éternité que je ne suis pas allée à une soirée
habillée. Quand je quitte enfin le bureau, le soir venu, j’ai donc un tas de
choses à prévoir. Tout d’abord, je dois aller chez Patty chercher la robe, qui
me va, Dieu merci, mais tout juste.


Ensuite, il faut que je me fasse une séance de pédicure et
manucure maison, car je n’ai plus le temps de me faire faire les ongles par des
pros. Puis, que je me lave les cheveux et me rase les jambes (et les aisselles,
étant donné que la robe de Patty est une robe-bustier). Enfin, par précaution,
je me fais aussi le maillot parce qu’on ne sait jamais, même s’il est peu
probable que je touche deux fois le gros lot en deux jours. Ah… j’oubliais le
masque. Et le massage corporel hydratant. Il ne me reste plus qu’à m’épiler les
sourcils, à me sécher et à me coiffer les cheveux, à me maquiller et à me
parfumer.


C’est alors que je remarque que les talons de mes escarpins
rouges ont dû avoir maille à partir avec une grille de métro. Je résous le
problème grâce à un marqueur magique rouge.


Et bien sûr, au milieu de tout ça, je m’accorde une ou deux
pauses grignotage : quelques biscuits fourrés pour m’aider à tenir le coup
– je n’ai rien mangé depuis le sandwich à la viande fumée de cet après-midi,
que Magda m’a fait passer en douce.


Cooper frappe à la porte de mon appartement à l’instant
précis où je m’efforce de remonter la fermeture éclair de la robe de Patty, en
me demandant pourquoi je n’y parviens plus alors que j’y arrivais deux heures
plus tôt, dans son loft.


— Une seconde !


Qu’est-ce que je vais bien pouvoir porter, nom de Dieu, si
je ne peux pas la fermer…


Enfin, le mécanisme se décoince. Je saisis mon étole et mon
sac à main, et descends bruyamment les escaliers, tout en regrettant de ne pas
avoir quelqu’un pour ouvrir la porte et dire : « Elle sera là dans
une minute », afin de pouvoir faire une entrée digne d’une héroïne de
série télévisée. Au lieu, comme à présent, de me battre avec Lucy pour
atteindre la porte.


Je suis au regret d’avouer que je ne prends pas la peine d’observer
la réaction de Cooper lorsqu’il m’aperçoit – à supposer qu’il en ait eu une, ce
dont je doute –, étant moi-même trop stupéfaite de ce que je vois… Cooper
possède un smoking. Drôlement bien coupé, d’ailleurs.


Et ça le rend sexy en diable.


D’où vient le pouvoir du smoking ? Pourquoi ça va si
bien aux hommes ? Parce que ça fait ressortir le torse et les épaules,
peut-être ? Ou est-ce que cela tient au contraste saisissant entre le
blanc immaculé de la chemise et l’élégant revers noir de la veste ?


Quoi qu’il en soit, je crois que je n’ai jamais vu un type à
qui ça n’allait pas. Mais Cooper est l’exception. Ça ne lui va pas bien.


Ça lui va sublimement bien.


Je suis tellement éblouie que j’en oublie que je vais au bal
pour démasquer un tueur. L’espace d’une seconde – à peine ! –, je me
laisse aller à croire que Cooper et moi devons sortir en amoureux. Surtout
lorsqu’il s’exclame :


— Tu es en beauté !


La réalité reprend néanmoins ses droits lorsqu’il consulte
sa montre et lance d’un air détaché :


— On y va, tu veux bien ? J’ai quelqu’un à voir un
peu plus tard. Alors si on doit y aller, c’est maintenant ou jamais.


Mon cœur se serre. Quelqu’un à voir ? Qui ça ? Qui
doit-il voir ? Un client ? Un indic ?


Ou une petite amie ?


— Heather ? demande Cooper, le sourcil levé. Ça va ?


— Très bien, je réponds d’une voix faiblarde.


— Tant mieux, réplique Cooper en me prenant le coude.
Allons-y !


Je descends l’escalier et franchis le seuil dans son
sillage, en me disant que je suis une idiote. Il doit voir quelqu’un plus tard ?
Qu’est-ce que ça peut me faire ! Ceci n’est pas un rendez-vous. Si j’ai
rendez-vous avec quelqu’un, ce soir, c’est avec le tueur d’Elizabeth Kellogg et
de Roberta Pace.


Je me le répète inlassablement, tandis que nous coupons par
le parc, dépassons le monument de Washington Square et traversons la rue jusqu’à
la bibliothèque où la soirée doit avoir lieu – transformée pour l’occasion en
salle de bal grâce à des ampoules colorées, des bannières et des tapis
savamment disposés.


Pour parvenir à l’imposant bâtiment ocre, il nous faut
contourner quelques limousines extralongues, ainsi qu’une poignée de gardiens
en uniforme gantés de blanc, un sifflet entre les lèvres. (Pete a été prié de
faire des heures supplémentaires, mais il a refusé, car sa fille prépare un
exposé de sciences.) Il y a des cordes en velours, pour tenir le populo à
distance… sauf que le populo en question n’a pas du tout l’air de vouloir taper
l’incruste. Seuls traînent quelques étudiants en licence pressant contre eux
leurs sacs à dos, visiblement furieux que la soirée leur interdise l’accès à la
bibliothèque.


Cooper montre les billets à un gars posté devant la porte,
et l’on nous fait entrer dans le bâtiment. Aussitôt, nous sommes assaillis par
une horde de serveurs proposant des boissons et des champignons farcis au
crabe. Assez savoureux, je dois dire. Quant aux biscuits fourrés, ils me pèsent
un peu sur l’estomac, sous ma culotte gainante.


Cooper chope deux verres au passage, préférant l’eau gazeuse
au champagne.


— Ne jamais boire d’alcool quand on bosse ! me
conseille-t-il.


Je repense à Nora Charles et aux cinq gins vermouth qu’elle
descend dans L’Introuvable, quand elle tente de faire aussi fort que
Nick. Imaginez combien de meurtres ils auraient pu résoudre s’ils avaient suivi
les conseils de Nick en restant sobres !


— À la santé des assassins ! ironise Cooper en
choquant son verre contre le mien.


Ses yeux bleus lancent une étincelle. Une fois de plus, leur
éclat me coupe le souffle.


— Tchin, dis-je avant d’en prendre une gorgée, tout en
balayant du regard la vaste salle à la recherche de visages familiers.


Un orchestre interprète une version jazzy de « Moon
River », près de la section des dictionnaires. Sur de longues tables
disposées devant les ascenseurs, un buffet a été dressé, et les gambas
disparaissent à une vitesse alarmante. Les gens s’empressent tout autour, et
semblent prendre un plaisir inhabituel à discuter les uns avec les autres. J’aperçois
le docteur Flynn, parlant rapidement à la directrice du premier cycle, une
femme au regard rendu vitreux par l’ennui ou par l’alcool – c’est difficile à
déterminer.


Je repère une poignée d’administrateurs planqués derrière
une bannière dorée de l’université de New York, telle une famille de réfugiés d’Ellis
Island tapie dans l’ombre de la statue de la Liberté. Les administrateurs, j’ai
remarqué, n’inspirent pas un grand respect aux étudiants ni aux professeurs. Le
plus souvent, ceux qui gèrent les résidences de l’université de New York sont
perçus comme des espèces de chefs de camp. Le docteur Jessup et son équipe de
coordinateurs et d’assistants sont un peu méprisés. Ce qui est injuste vu qu’ils…
bon, d’accord, que nous travaillons comme des malades, bien plus que la
plupart des professeurs qui passent en coup de vent donner une heure de cours
par semaine, et emploient le reste du temps à poignarder leurs collègues dans
le dos, à coups d’articles publiés dans les revues littéraires.


Pendant que Cooper se fait mettre le grappin dessus par un
des membres du conseil d’administration – un vieil ami de la famille Cartwright
–, j’observe mes supérieurs hiérarchiques, planquée derrière mon verre d’eau.
Le docteur Jessup paraît mal à l’aise dans son smoking. Près de lui, une femme
sculpturale, qui doit être son épouse, puisqu’elle a l’air d’échanger des
plaisanteries avec celle qui est, sans aucun doute, la moitié du docteur Flynn.
Toutes deux sont minces, et élégamment vêtues de scintillantes robes-fourreaux.


Mais ni l’une ni l’autre n’arrive à la cheville de Rachel.
Elle se tient à côté du docteur Jessup, et ses yeux pétillent autant que la
coupe de champagne dans sa main. Moulée dans la soie, elle resplendit. Sa robe
bleu nuit contraste de façon saisissante avec la blancheur de sa peau, que fait
également ressortir sa chevelure sombre, ramassée sur le haut de la tête à l’aide
d’épingles ornées de brillants.


Quand je pense qu’elle est passée chez Bloomingdale en
vitesse, alors que j’étais à l’hôpital, sous prétexte qu’elle n’avait « rien
à se mettre » ! On peut dire qu’elle a réussi son coup.


À tel point, en fait, que je commence à me sentir méchamment
boudinée, dans la robe de Patty.


Il me faut un moment pour repérer l’illustre directeur de l’université.
Je finis par l’apercevoir derrière le guichet des emprunts. Le président Allington
a renoncé au débardeur, pour une fois. C’est peut-être pour ça que j’ai mis
tant de temps à le remarquer. Il porte un smoking, qui lui donne l’air
étonnamment distingué.


Hélas, on ne peut pas en dire autant de la malheureuse Mme
Allington. Les amples manches de son tailleur-pantalon en velours noir
tire-bouchonnent sur ses bras chaque fois qu’elle porte un verre à ses lèvres…
ce qu’elle fait avec une fréquence alarmante.


Où peut bien être le rejeton des Allington, le mielleux Chris/Todd/Mark ?
Je ne le vois nulle part, alors que j’étais certaine de le trouver ici. Quel
joli garçon de vingt et quelques années pourrait ne pas être tenté par une
telle soirée ? Allons… pouvoir picoler à l’œil ?


Cooper parle caméras miniature, ou un truc dans ce goût-là,
avec un monsieur d’âge mûr qui m’a appelée « mademoiselle » et m’a
complimentée à propos de ma robe (sur un ton si sincère que je me suis aussitôt
assurée que la fermeture Éclair avait bien tenu), lorsqu’une femme très mince,
très séduisante et toute de noir vêtue, s’approche soudain.


— Cooper ? articule-t-elle d’une voix très
surprise.


La femme, qui se débrouille pour avoir l’air aussi intello
que glamour, lui prend le bras. Elle veut marquer son territoire, comme si elle
avait autrefois touché Cooper à des endroits bien plus intimes et qu’elle était
libre, par conséquent, de disposer librement de son bras.


— Qu’est-ce que tu fais ici ? demande-t-elle. J’ai
l’impression qu’il y a des mois que tu ne m’as pas donné de nouvelles. Où
étais-tu passé ?


Cooper ne paraît certes pas pris de panique. Mais, tout de
même, on dirait vraiment qu’il préférerait être ailleurs.


— Marian, dit-il, lui posant une main sur le dos et se
penchant pour l’embrasser – sur la joue. Quel plaisir !


Après l’avoir présentée au vieux type, il se tourne vers
moi.


— Heather, je te présente le professeur Marian
Braithwaite. Marian enseigne l’histoire de l’art. Marian, voici Heather Wells.
Elle est également employée par l’université de New York.


Marian lève le bras pour me serrer la main. Ses doigts
palpitent comme un oisillon pris au piège entre mes grosses patoches. Malgré
tout, je parie qu’elle fréquente régulièrement la salle de sport de l’université.
Et qu’elle prend des douches, et non des bains. On le devine rien qu’à la
regarder.


— Ah oui ? réplique Marian en exhibant un sourire
aussi éclatant que celui d’Isabella Rosselini. Vous enseignez quelle matière ?


— Euh…


J’aimerais tant que quelqu’un me balance un pot de fleurs
sur la tête, à cet instant précis, pour m’épargner d’avoir à répondre.
Malheureusement, cela reste un souhait vain.


— … je n’enseigne pas, en fait. Je suis directrice
adjointe dans un des dortoirs… une des résidences universitaires, je veux dire,
des étudiants de premier cycle.


— Oh.


Marian conserve son sourire impeccable mais je vois, à la
façon dont elle regarde Cooper, qu’elle ne désire qu’une chose : l’entraîner
et lui arracher tous ses vêtements, de préférence avec les dents. Et non rester
plantée là, à discuter avec la directrice adjointe d’une résidence universitaire.
Je peux difficilement lui en vouloir.


— Comme c’est charmant ! Alors, Cooper, tu étais
en voyage ? Tu n’as pas répondu à un seul de mes appels…


Je ne distingue pas la suite de sa conversation, car quelqu’un
me saisit le bras. Quand je me retourne, ce n’est pas un ex que j’aperçois – ce
qui serait bien sûr impossible, le mien étant à l’hôpital – mais Rachel.


— Salut, Heather ! s’écrie-t-elle.


Ses joues sont d’une rougeur inhabituelle. Je réalise qu’elle
est pompette. Elle a dû abuser du champagne.


— Je ne savais pas que tu venais ce soir. Tu vas bien ?
Et Jordan ? Je me suis fait tellement de souci pour lui. Comment va-t-il ?


Je réalise, avec une ombre de mauvaise conscience, que je n’ai
pas pensé une seule fois à Jordan de toute la soirée. Depuis que j’ai ouvert la
porte de chez moi et posé les yeux sur Cooper, en fait.


— Euh… il va bien. Son état est très satisfaisant,
même. Il n’aura pas de séquelles.


— Quel semestre on a eu, hein ! s’exclame Rachel,
en me donnant un petit coup amical dans les côtes. On aurait vraiment besoin de
quelques semaines de vacances, toi et moi, après tout ce qu’on a enduré. J’en
reviens toujours pas ! Deux morts en deux semaines ! (Elle jette un
coup d’œil alentour, craignant qu’on ait pu surprendre ses paroles.) J’en
reviens pas !


Je lui souris. Rachel est complètement saoule. À moins, et c’est
plus probable, qu’elle n’ait rien mangé du tout, et que le champagne lui soit
aussitôt monté à la tête. La plupart des amuse-gueules, que ce soit les
champignons fourrés au crabe ou les feuilletés à la crevette, n’ont pas l’air
très diététiques. Rachel se sera sans doute abstenue.


Ça me fait quand même plaisir de la voir de bonne humeur,
pour une fois – bien que je m’étonne qu’une soirée comme celle-ci, qui me
paraît guindée et barbante, suffise à révéler la fêtarde qui est en elle. Mais
bon, je ne suis jamais allée à Yale, et ceci explique peut-être cela.


— Moi non plus, dis-je. Au fait, tu es ravissante.
Cette robe te va drôlement bien.


— Merci, réplique-t-elle, rayonnante. J’ai dû y mettre
le prix, mais je pense que ça vaut la peine. (Son regard se pose sur Cooper, et
se met à briller d’un éclat encore plus vif.) Heather, chuchote-t-elle d’une
voix tout excitée. Tu es venue avec Cooper ? Tous les deux, est-ce que
vous…


Tournant la tête, je jette un coup d’œil à mon cavalier, qui
tente visiblement d’expliquer au professeur Braithwaite où il a passé les
derniers mois. (Dans notre maison, voilà où il les a passés… Aurait-il essayé
de plaquer Marian. Sinon, pourquoi ne l’a-t-il jamais rappelée ? Bien que
ça dépasse mon entendement, qu’un mec puisse larguer pareille conquête. Elle a
tout pour elle : la beauté, l’intelligence, la réussite. Et, en plus, elle
prend des douches… Nom de Dieu, à la place de Cooper, je sortirais avec elle.)


Je sens mes joues s’empourprer à la pensée que Cooper et moi
pourrions… vous savez… être ensemble.


— Euh… non. Il avait une invitation en plus, et j’en ai
profité. On est amis, rien de plus.


Et nous ne serons jamais plus que ça. Selon toute évidence.


— Comme Jordan et toi, fait remarquer Rachel.


— Ouais, je réponds en parvenant Dieu sait comment à
sourire. Comme Jordan et moi.


Ce n’est pas sa faute. Elle ne peut pas savoir qu’elle
enfonce le clou.


— Il faut que je te laisse, me glisse-t-elle. J’ai
promis à Stan de lui ramener un de ces amuse-gueules au crabe…


— Oh, je t’en prie. À plus tard.


Rachel s’éloigne, flottant sur son petit nuage. Je me
demande s’il y a du vrai, dans les bruits de couloir que Pete m’a répétés.
Rachel serait sur le point d’obtenir une très grosse promotion. Cela ne m’étonnerait
pas. Personne d’autre, sur le campus, n’a dû tâter autant de pouls en deux
semaines. Que pourrait faire l’université pour lui exprimer sa reconnaissance,
si ce n’est lui offrir une promotion ? Un Coquelicot, ce n’est pas suffisant.
Après tout, Magda prétend que Justine a reçu la médaille pour avoir prêté son
annuaire à un étudiant.


— Ohé, la blonde ! lance une voix derrière moi.


Je l’ignore et me concentre sur Cooper. Il est toujours en
train de discuter avec Marian Braithwaite, qui le mange des yeux et glousse en
l’écoutant raconter Dieu sait quoi. Comment se sont-ils rencontrés ?
Peut-être Marian l’a-t-elle engagé alors qu’elle soupçonnait son professeur de
mari de la tromper ? Elle a fait appel à lui, et il lui a prouvé qu’elle s’inquiétait
pour rien. C’est pourquoi elle est si contente de le voir, et n’arrête pas de
lui toucher le bras…


— La blonde !


Une main se pose sur mon épaule. Je me retourne, surprise, m’attendant
à ce que l’un des sbires du président exige de voir mon billet d’entrée…


… et voilà que mes yeux rencontrent le regard gris et amusé
de son fils.
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Lance-toi


Tu sais que j’attends
que ça !


Lance-toi !


Lance-toi !


Je ferai jamais le
premier pas !


Lance-toi !


Il se pourrait bien
que je dise oui


 


« Lance-toi »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Roberts/Ryder


Extrait de l’album
Eté


Disques Cartwright


 


 


— Ohé ! s’exclame Chris avec un grand sourire. Tu
me remets ?


Je le fixe avec terreur, incapable de prononcer un mot.


Christopher Allington. Christopher Allington est venu vers
moi. Chris Allington me tient le bras et me sourit comme si nous étions
deux vieux copains qui viennent de se croiser au bowling. Il me propose même
une coupe de champagne.


Ça ne se refuse pas.


Je prends la flûte en silence, mon cœur battant à tout
rompre. Christopher Allington. Christopher Allington. Oh, mon Dieu !
Comment oses-tu te tenir là, devant moi, et me parler comme si de rien n’était !
Tu as essayé de me tuer aujourd’hui, tu te souviens pas ?


— On s’est rencontrés hier soir, devant Fischer Hall,
précise-t-il, croyant que je ne le situe pas – comme si je risquais de l’oublier !
C’était bien toi, non ?


Je fais mine de retrouver soudain la mémoire.


— Oh, je réponds d’un ton dégagé (bien que je sois très
sensible au contact de ses doigts sur ma peau). Ah oui ! Tu vas bien ?


Il me lâche. Ce n’était pas désagréable, sa main sur mon
bras. Loin de là.


Bizarre… ç’aurait pourtant dû l’être, vous ne pensez pas ?
Vu que c’est un assassin et tout le bazar.


Vraiment bizarre.


— Oui, je vais bien, dit-il.


Ce qui est sûr, c’est que le smoking lui va bien. Le sien
est beaucoup mieux coupé que celui de son père. Au nœud papillon, Chris a
préféré une cravate ordinaire. Et, sur lui, c’est tout ce qu’il y a de chic.


— En fait, je suis soulagé de te rencontrer,
poursuit-il. J’ai horreur de ce genre de soirées, pas toi ?


Je hausse les épaules.


— Oh, j’en sais rien. C’est pas si terrible que ça. Au
moins, il y a à boire.


Je vide d’un trait la coupe de champagne qu’il m’a tendue,
bien que Cooper m’ait déconseillé de boire pendant le boulot. Après le choc que
je viens de subir en voyant Chris débouler de nulle part, je mérite bien ça.


Chris m’observe, amusé.


— Alors, tu es venue avec qui ? demande-t-il. Les
billets d’entrée ne sont pas vraiment bon marché. Tu es déléguée étudiante ?


Je hausse à nouveau les épaules, et me rappelle les paroles
de l’inspecteur Canavan – comme quoi l’expérience lui avait appris que les
tueurs étaient souvent des crétins finis. Je pense que, dans le cas de
Christopher, c’est peut-être vrai. Car, enfin, le fait que j’ai presque dix ans
de plus que la majorité des RE n’a pas l’air de le troubler…


… et c’est tant mieux. Puisque j’opère incognito, et que j’espère
ainsi le piéger, lui faire avouer des trucs, et ainsi de suite… Même si je suis
encore loin de savoir comment je vais m’y prendre.


Au moins, contrairement à d’autres, Chris a l’air de me
trouver à son goût dans la robe empruntée à Patty. Je vois son regard s’attarder
à plusieurs reprises sur mon décolleté. Et ce n’est pas parce que la fermeture
a craqué et que tout ballotte de tous les côtés – j’en suis sûre, parce que je
vérifie.


Le groupe commence par un slow. Et, à ma totale surprise,
des couples se dirigent nonchalamment vers ce qui fait office de piste et se
mettent à danser. Parmi eux, le papa et la maman de Chris. Je vois le président
Allington entraîner sa femme et, dans un geste ample, la faire ployer en
arrière, sous les rires et les applaudissements des membres du conseil d’administration.


C’est presque attendrissant.


Du moins jusqu’à ce que Mme Allington se prenne les pieds
dans son pantalon pattes d’éléphant, et manque de s’étaler face contre terre.
Par bonheur, le président Allington la fait aussitôt tourbillonner comme s’il s’agissait
d’un mouvement complexe délibérément exécuté.


C’est encore plus attendrissant. Chris n’est peut-être pas
aussi malchanceux que je l’aurais imaginé. Côté parents, je veux dire.


— Hé ! s’exclame Chris, me surprenant à nouveau,
cette fois-ci en m’arrachant ma coupe de champagne des mains pour la poser sur
le plateau qu’un des serveurs fait circuler. Tu danses ?


Je tourne si vite la tête vers lui qu’une longue mèche de
cheveux frappe ma bouche et se fixe à mon gloss.


— Hein ?


Je m’efforce désespérément de l’enlever. La mèche, bien sûr
– qui me colle à la bouche.


— Tu danses ? répète Chris.


Son sourire est légèrement moqueur – il réalise aussi bien
que moi que danser au bal du Coquelicot est… plutôt ringard. Mais il est prêt à
jouer le jeu, et tient à me le faire savoir.


Son sourire est contagieux. C’est le sourire qu’ont les
capitaines des équipes de foot, les plus beaux gars de la fac… le sourire de
ces mecs si sûrs d’eux et de leur physique qu’ils ne songent pas une seconde qu’une
fille pourrait répondre « Tu rêves, mon coco ! » quand ils l’invitent
à danser… Tout ça, parce qu’on ne leur a sans doute jamais dit non.


Et ce n’est pas moi qui vais commencer.


Pas seulement parce que je veux découvrir si Chris est, oui
ou non, l’assassin d’Elizabeth et de Roberta.


— Bien sûr, dis-je avec un grand sourire, avant de le
suivre sur la piste.


Je suis loin d’être la meilleure danseuse du monde, mais ça
n’a pas d’importance, car Chris est bon. Il a dû fréquenter l’une de ces prépas
où l’on enseigne la valse, ou Dieu sait quoi. Il est tellement fort qu’il
parvient à discuter en dansant. Alors qu’il me faut compter dans ma tête.
Un-deux-trois. Un-deux-trois… changement de direction… Ah non, je me trompe de
danse !


— Alors, dit Chris d’une voix décontractée, en serrant
mon corps contre lui et en me faisant pivoter d’une main experte (sans même
ciller lorsque je lui écrase les pieds). C’est quoi, ta matière principale ?


Je cherche, discrètement, Cooper des yeux. Il est censé
veiller sur moi, non ?


Mais je ne le vois nulle part. Marian non plus, d’ailleurs.
M’a-t-il lâchée pour une de ses ex ? Après m’avoir rebattu les oreilles
sur le fait que je risquais ma vie à traquer l’assassin de Fischer Hall, voilà
qu’il me laisse sur le carreau ?


Eh bien ! C’est comme ça qu’il se soucie de moi !


Certes, je n’ai pas vraiment le droit de m’en plaindre – vu
qu’il me loge presque gratuitement. Après tout, combien d’habitants de
Manhattan ont si facilement accès à une machine à laver-sèche-linge ?


— Euh… j’ai pas encore choisi, dis-je.


Là, au moins, je dis la vérité.


— Vraiment ? demande Chris, avec une curiosité non
feinte. Bravo. Il vaut mieux se donner le temps de choisir. Je trouve que les
gens s’inscrivent trop souvent en fac avec des idées toutes faites quant au
métier qu’ils feront une fois qu’ils auront obtenu leur diplôme. Ils acceptent
le tronc commun en ne s’intéressant qu’à leur matière, sans s’accorder la
possibilité de changer de voie. Tu sais, de découvrir pour quoi ils sont doués.
Ça pourrait être quelque chose à quoi ils n’ont jamais pensé. Confectionner des
bijoux, par exemple…


Waouh. J’ignorais qu’il existait des UV de fabrication de
bijoux. Vous imaginez ? Pouvoir porter son examen de fin d’études ?
Drôlement pratique !


— Et tu aimerais t’orienter vers quoi ? m’interroge
Chris.


Je suis sur le point de répondre « des études de
médecine ». Mais je me ravise au dernier moment.


— La criminologie, je prétends, pour voir comment il va
réagir.


Mais il ne s’enfuit pas pour aller, terrorisé, se tapir dans
un coin. Au lieu de ça, il réplique calmement :


— Ouais, c’est fascinant, la criminologie. Moi aussi, j’ai
songé à m’orienter dans cette voie.


Tu m’étonnes !


Prenant un ton taquin, je m’intéresse :


— Alors, pourquoi un grand étudiant en droit comme toi
traîne-t-il encore dans une résidence universitaire ?


Au moins Chris a-t-il la délicatesse de paraître embarrassé.


— Eh bien, mes parents habitent ici.


— Tout comme une quantité de charmantes résidentes.


Tu te souviens pas ? Tu en as tué deux !


— Il y a aussi ça, réplique-t-il avec un sourire. Je
reconnais que les filles de ma section ne sont pas vraiment…


Regardant par-dessus l’épaule de Chris, j’aperçois enfin
Cooper. Il discute avec le professeur Braithwaite devant le buffet, et leur
conversation semble des plus houleuses. Cooper jette un coup d’œil dans ma direction.


Il ne m’a pas oubliée. Il veille toujours sur moi.


Et se dispute avec son ex, visiblement.


Mais veille tout de même sur moi.


Comme il ne sait pas à quoi ressemble Chris, je réalise qu’il
n’a sans doute pas saisi que je dansais avec mon principal suspect. Je lui
désigne donc le dos de Chris, en mimant les mots : C’est lui, c’est
Chris.


Malheureusement, ça n’a pas l’effet escompté. Certes, Cooper
reçoit le message cinq sur cinq.


Mais Marian aussi. Voyant Cooper relâcher son attention,
elle suit son regard et m’aperçoit.


Ignorant comment régir, j’agite mollement la main. Marian
détourne les yeux avec froideur.


Gloups… désolée !


— Les filles de la fac de droit…


Je mets un moment à réaliser que Chris me parle.


— Eh bien, disons qu’elles ne voient pas meilleure
manière d’employer leurs soirées que potasser jusqu’à minuit à la bibliothèque,
explique-t-il avec un clin d’œil.


Qu’est-ce qu’il raconte ?


Ah oui, ça me revient ! Il comparait les résidentes de
Fischer Hall aux étudiantes en droit. Ah oui, c’est vrai… mon enquête !


J’approuve d’un air entendu.


— Ah, les filles de la fac de droit ! Rien à voir
avec ces première année fraîchement débarquées de leur cambrousse, pas vrai ?


Il éclate de rire.


— Tu es marrante. Tu es en quelle année ?


Je hausse les épaules, en m’efforçant de ne pas laisser voir
que ça fait… euh… sept ou huit ans que la loi m’autorise à boire de l’alcool.


— Ton nom, au moins, me presse-t-il d’une voix grave –
dont, j’en suis sûre, une de ses ex lui a dit qu’elle la trouvait sensuelle.


— Tu peux continuer à m’appeler « la blonde »,
je minaude. Comme ça, au moins, tu pourras me distinguer de tes autres petites
copines.


Chris écarquille les yeux et sourit.


— Quelles autres petites copines ?


— Oh, toi alors ! dis-je d’un ton perçant, en lui
donnant une tape sur le bras. On m’en a raconté, à ton sujet. J’étais copine
avec Roberta, figure-toi !


Il me regarde comme si je déraillais.


— Qui ça ?


Nom de Dieu, ce mec est balèze ! Son regard gris ne
trahit pas la moindre culpabilité.


— Roberta.


J’avoue que mon cœur bat à tout rompre, tant mon audace est
grande. Je me suis lancée ! Je mène l’enquête ! Je me suis lancée
pour de bon !


— Roberta Pace, je répète.


— Je ne sais pas de qui tu parles.


Franchement, ce type est incroyable.


— Bobby, je fais.


Le voilà qui éclate soudain de rire.


— Bobby ? Tu es une copine de Bobby ?


Je ne peux m’empêcher de noter qu’il insiste sur le « tu »,
et qu’il parle au présent. Après tout, je suis détective. Ou, du moins, je m’occupe
de la comptabilité d’un détective.


— J’étais une copine de Roberta.


J’ai cessé de sourire ou de faire mine d’avoir moins de
vingt et un ans. Parce que le calme de ce type me semble insensé. Même pour un
tueur.


— Jusqu’à ce qu’elle tombe de cet ascenseur la semaine
dernière.


Chris arrête aussitôt de danser.


— Une seconde ! Tu as dit quoi ?


— Tu as très bien entendu. Bobby Pace et Beth Kellogg.
Elles sont toutes les deux mortes, prétendument parce qu’elles auraient surfé
dans l’ascenseur. Et toi, tu as couché avec les deux, juste avant que ça ne se
produise.


Je n’avais pas l’intention de tout lâcher comme ça. Cooper
se serait montré plus subtil, aucun doute là-dessus. Mais j’ai pété un câble.
Le voir conserver un ton si léger, en évoquant la mort de Roberta et d’Elizabeth…


Les vrais détectives ne pètent pas un câble, je suppose. Les
vrais détectives conservent leur sang-froid.


Peut-être ne suis-je pas destinée à devenir l’associée de
Cooper, après tout ?


Chris s’est figé, à croire que ses pieds sont collés au
dallage noir et blanc.


Mais ses mains restent crispées sur ma taille. Resserrent
même leur étreinte, à vrai dire, jusqu’à ce que nos corps soient l’un contre l’autre.


— Quoi ? demande-t-il, les yeux si écarquillés que
ses iris bleu-vert semblent flotter comme des billes dans des mares jumelles, d’un
blanc de lait. Quoi ? répète-t-il.


Même ses lèvres sont devenues livides.


À peine quelques centimètres séparent nos deux visages. Sur
le sien, je lis l’incrédulité et, malgré mes piètres qualités de détective, une
horreur grandissante.


C’est alors que l’évidence me frappe.


Il n’est pas au courant. Pour de bon. Chris ignorait, jusqu’à
ce que je le lui révèle, que les deux victimes de Fischer Hall étaient les
filles avec qui il avait… euh… batifolé peu de temps auparavant.


Est-il dragueur au point de ne connaître que les prénoms,
voire les surnoms, des femmes qu’il séduit ?


On dirait bien que oui.


Chris est de toute évidence très affecté par mes
révélations. Ses doigts me triturent la taille et il commence à secouer la tête
d’avant en arrière, comme Lucy après un bon shampooing.


— Non. Ce n’est pas vrai. C’est pas possible !


Je comprends soudain que j’ai fait une énorme erreur.


Ne me demandez pas pourquoi. Après tout, je ne suis pas très
expérimentée en la matière.


J’en suis sûre, c’est tout. Comme je suis sûre du taux de
matières grasses dans un Milky Way.


Christopher Allington n’a pas assassiné ces filles.


D’accord, il a couché avec. Mais il ne les a pas tuées.
Quelqu’un d’autre s’en est chargé. Quelqu’un de dangereux, de beaucoup plus
dangereux que lui…


— C’est bon maintenant, dit une voix grave, derrière
moi.


Une main se pose lourdement sur mon épaule.


— Désolé, Heather. Mais, à présent, faut qu’on parte,
annonce Cooper.


D’où sort-il ? Je ne peux pas partir. Pas
maintenant.


— Euh, dis-je. Une petite seconde, tu veux bien ?


Mais Cooper n’a pas l’air disposé à attendre. Il semble
pressé de prendre la fuite.


— Faut qu’on parte, répète-t-il. Tout de suite !


Il me saisit alors le bras, et tire.


— Cooper ! je m’écrie en essayant de me libérer.


Je vois que Chris est encore sous le choc. Il est très probable
que je pourrais lui extirper davantage d’informations, en traînant ici un
moment. Cooper ne voit-il pas que je suis en train de mener un interrogatoire
crucial ?


— Pourquoi ne pas aller te chercher quelque chose à manger ?
je suggère à Cooper. On se retrouve au buffet dans une minute…


— Non ! rétorque Cooper. On s’en va !
Maintenant.


Je comprends que Cooper soit pressé de partir. Franchement.
Après tout, certaines personnes ne gèrent pas leurs rapports avec leurs ex en…
en couchant avec sur le tapis du vestibule.


Néanmoins, je sens qu’il ne faut pas que je parte tout de
suite. Pas après avoir fait cette découverte capitale. Chris est réellement
troublé. Si troublé qu’il ne semble même pas s’être rendu compte qu’un détective
privé a surgi devant sa cavalière. Il m’a tourné le dos et quitte la piste de
danse en vacillant, en direction des ascenseurs.


Où a-t-il l’intention d’aller ? Dans le bureau de son
père, au douzième étage, pour y boire des boissons vraiment fortes, ou juste
pour téléphoner ? Ou bien va-t-il monter sur le toit et se jeter dans le
vide ? Je devrais le suivre, ne serait-ce que pour m’assurer qu’il ne va
pas faire une bêtise.


Or, quand je m’apprête à le faire, Cooper m’en empêche.


— Cooper, je peux pas m’en aller maintenant !
dis-je en luttant pour me dégager. Je lui ai fait admettre qu’il les
connaissait ! Roberta et Elizabeth ! Et tu sais quoi ? À mon
avis, il ne les a pas tuées ! Je suis sûre qu’il ne savait même pas qu’elles
étaient mortes !


— Formidable, réplique Cooper. Maintenant, on y va. J’ai
un rendez-vous, je t’avais prévenue. Et je suis déjà bien assez en retard.


— Un rendez-vous ? Un rendez-vous ?


Je n’en crois pas mes oreilles.


— Cooper, tu ne comprends donc pas ? Chris m’a dit
que…


— J’ai entendu. Félicitations ! Allons-y, à
présent. Je suis venu avec toi. Je n’ai pas promis de rester toute la soirée. J’ai
de vrais clients, tu sais, des clients qui paient pour mes services.


Je réalise qu’il est inutile d’insister. Même si Cooper
changeait d’avis et me laissait partir, j’ignore totalement où Chris a bien pu
disparaître. Et ce n’était sans doute pas une très bonne idée de vouloir le
suivre, étant donné ce qui est arrivé aux dernières filles avec lesquelles il a
– comment dire ? –, ah oui, « batifolé ». Hé, je devrais
peut-être m’inscrire dans un atelier d’écriture ? Comme ça, je pourrais
devenir écrivain ET médecin ET détective. ET créatrice de bijoux…


Cooper et moi nous esquivons. Je n’ai même pas le temps de
saluer qui que ce soit, ou de féliciter Rachel pour son Coquelicot. Je n’ai
jamais vu un mec si pressé de quitter un endroit.


— Ralentis un peu, tu veux bien ? je proteste, tandis
que Cooper m’entraîne jusqu’au trottoir. J’ai des talons hauts, tu sais ?


— Désolé.


Cooper me lâche le bras. Puis siffle avec ses doigts pour
arrêter un taxi.


— On va où ? je demande avec curiosité, comme le
taxi s’arrête au coin de la rue, dans un crissement de freins.


— Toi, tu rentres à la maison, commande Cooper.


Il ouvre la portière à l’arrière du véhicule, et me fait
signe de m’y engouffrer. Puis il donne au chauffeur l’adresse de la maison de
son grand-père.


— Hé ! je lance, en tendant le cou. C’est à deux
pas d’ici. Je peux y aller à pied…


— Pas toute seule. Et moi, je vais dans la direction
opposée.


— Pourquoi ?


Je ne manque pas de remarquer que Marian, le professeur d’histoire
de l’art, vient juste de franchir les portes de la bibliothèque, juste après
nous.


Au lieu de s’avancer vers nous pour rejoindre Cooper, elle
lui jette un regard noir et s’éloigne d’un pas rapide.


Cooper, qui tourne le dos à la bibliothèque, ne voit ni le
professeur, ni ses yeux furibonds.


— J’y vais, se contente de me dire Cooper, en me
fourrant dans la main un billet de cinq dollars. J’ai d’autres chats à
fouetter. Ne m’attends pas.


— Comment ça, des chats à fouetter ? Pourquoi
fouetter des chats, Cooper ? Tu ne voudrais pas plutôt aller promener Lucy ?


Mais le taxi est déjà pris dans le flot des voitures. Cooper
fait volte-face et s’éloigne à grands pas en direction de la Troisième Rue. Je
le perds rapidement des yeux.


Qu’a-t-il bien pu vouloir dire ? Sérieusement. Je sais
que ses clients comptent beaucoup pour lui, et tout le tralala. Et que tous ces
crimes commis dans le bâtiment n’existent que dans mes fantasmes, etc.


Tout de même. Il aurait pu m’écouter, au moins.


C’est alors que le chauffeur de taxi, qui semble être indien
– indien d’Inde, et non d’Amérique –, dit gentiment :


— Je crois que c’est une expression.


Je croise son regard dans le rétroviseur.


— Quoi ?


— « Avoir d’autres chats à fouetter », répond
le chauffeur. Comme « pierre qui roule n’amasse pas mousse ». Vous
voyez ?


Je m’enfonce à nouveau dans mon siège. Non, je ne le savais
pas. Je ne sais pas grand-chose, apparemment.


Certes, ce n’est pas une nouveauté. Car enfin, c’est bien
pour ça que j’ai trouvé un emploi à l’université de New York : pour
pouvoir faire des études.


C’est sûr, j’apprends beaucoup de choses ces derniers temps.
Dire que je n’ai même pas commencé les cours !
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Après que nous avons quitté le bal, Cooper et moi (et Chris
Allington), Rachel s’est vu remettre son Coquelicot, en récompense de sa
conduite exemplaire au sein de l’université.


Elle me montre la petite broche en forme de coquelicot le
lendemain matin, ses jolis yeux marron brillants de fierté. Elle la porte au
revers de sa veste de tailleur en lin noir, comme si c’était la Légion d’honneur.


J’imagine que c’est quasiment ça à ses yeux. Il est vrai qu’il
lui a fallu affronter davantage de drames en un seul semestre que la plupart
des administrateurs pendant toute leur carrière.


Moi, je n’ai jamais rien gagné de ma vie. Bon, à part un
contrat dans une maison de disques. Je sais qu’il est rare que des chansons
comme « Une envie de sucré » soient primées. Mais tout de même, je n’ai
jamais remporté de People’s Choice Award non plus. Ni de Teen People’s Choice.


J’étais pourtant la reine des ados. Du moins, jusqu’à ce que
je cesse d’en être une.


Je m’efforce de ne pas laisser paraître ma jalousie devant
Rachel. Non que je sois si jalouse que ça. Juste un peu vexée.


Car c’est moi qui suis allée chercher, au sous-sol, les
cartons où nous avions rangé les affaires de Roberta et d’Elizabeth. Et c’est
moi qui me suis chargée de faire les paquets et les transporter à la poste pour
les faire expédier. Je trouve que je mérite moi aussi une récompense. Peut-être
pas un Coquelicot, mais au moins un Pissenlit…


Tant pis. Quand je serai en mesure de prouver que les filles
ne sont pas mortes accidentellement mais qu’elles ont été tuées, et que je
démasquerai leur meurtrier, on me récompensera peut-être en me donnant les clés
de la ville. Ou un truc dans le genre. Je rigole pas ! Le maire me les
remettra en personne, et la cérémonie sera retransmise sur New York Première.
Cooper la verra et réalisera que, bien que je ne sois pas professeur d’histoire
de l’art et que je ne rentre pas dans du trente-six, je suis tout de même
drôlement maligne, et mignonne comme tout. Alors, il me demandera de sortir
avec lui et nous nous marierons. De notre union naîtront Jack, Emily et
Charlotte Wells-Cartwright…


On a bien le droit de rêver, pas vrai ?


Je suis tout de même heureuse pour Rachel. Je la félicite
et, tout en sirotant mon café, je l’écoute me décrire ce que ça lui a fait de
recevoir une récompense aussi prestigieuse devant ses pairs. Elle me raconte comment
le docteur Jessup l’a serrée dans ses bras, et comment le président Allington l’a
personnellement remerciée pour avoir rendu à l’université des services allant
bien au-delà des limites de sa fonction. Elle s’étend sur le fait qu’elle est
la première administratrice dans l’histoire de l’université de New York à avoir
fait l’objet de sept propositions de nomination, plus que n’importe qui à ce
jour – et tout cela alors qu’elle n’est employée que depuis quatre mois !
Elle se réjouit, dit-elle, de s’être orientée vers l’université plutôt que vers
les affaires ou le droit, comme nombre de ses anciens camarades de Yale.


— Ça fait du bien, n’est-ce pas, Heather, de savoir qu’on
est si utile aux autres ?


— Euh… sûrement.


Bien que je sois sûre que ceux à qui j’apporte le plus, les
RE, ne désirent qu’une seule chose : le retour de Justine.


Pendant que Rachel redescend de son petit nuage, je décroche
le téléphone afin de réparer quelques-unes de mes négligences.


Pour commencer, j’appelle Amber dans sa chambre. Lorsqu’elle
braille « ouais », d’une voix ensommeillée, je raccroche
discrètement. OK, Amber est toujours en vie.


Puis j’appelle l’hôpital St Vincent pour prendre des
nouvelles de Jordan. On m’apprend qu’il va beaucoup mieux, cependant, ils
préfèrent le garder en observation une nuit de plus. Je n’en ai pas franchement
envie, mais je me dis que je devrais lui parler – c’est quand même ma faute s’il
a pris ce pot de fleurs sur la tête.


Mais, lorsque la standardiste me passe sa chambre, c’est une
femme qui répond. Tania. Je n’ai pas le courage d’affronter les fiancées de si
bonne heure, et je préfère raccrocher. Me sentant aussitôt coupable, je
commande une demi-douzaine de ballons à l’hélium à un fleuriste, en demandant à
ce qu’ils soient livrés à l’hôpital St Vincent avec un message archi-personnel,
du style Rétablis-toi vite, Jordan. Heather. Il y a de grandes chances
pour qu’il se perde dans la multitude de cadeaux que ses fans ne manquent pas
de lui envoyer – visiblement, il y a eu une veillée aux chandelles, toute la
nuit, devant le parking des ambulances – mais au moins, je pourrai me dire que
j’ai fait un effort.


Penser à Jordan et à son coup sur la tête me ramène à
Christopher Allington. Une détective digne de ce nom reprendrait la
conversation là où elle l’a abandonnée la veille.


Je décide donc de tenter le coup une fois de plus. Je dis à
Rachel que je vais aux toilettes. Mais, en réalité, je prends l’ascenseur et
monte au vingtième étage.


Personne n’est supposé s’y rendre, à part les Allington et
leurs invités. C’est pourquoi le couloir menant à l’appartement des Allington
est équipé d’un tapis détecteur de mouvement, qui se met en branle chaque fois
que quelqu’un l’emprunte, y compris les Allington. Cette alarme déclenche une
caméra, et l’image de l’intrus est aussitôt transmise sur un écran dans le
bureau des gardiens, à l’entrée du bâtiment.


Comme c’est Pete qui est de service aujourd’hui, je n’ai pas
trop peur d’être chopée. On a surpris bon nombre d’étudiants de première année
au vingtième étage, pour la plupart envoyés là par des étudiants plus âgés,
afin d’y trouver « la piscine de Fischer Hall ». L’introuvable
piscine a bel et bien existé, mais au sous-sol et non au vingtième étage. C’est
une blague classique, chez les aînés : envoyer les malheureux nouveaux
venus là-haut, en sachant très bien qu’ils vont déclencher les détecteurs et se
faire choper pour s’être approchés de l’appartement du président.


Je foule avec audace le tapis que rien ne distingue d’un
tapis ordinaire, et lève un doigt pour appuyer sur la sonnette d’entrée des
Allington. Je distingue un étrange sifflement derrière la porte, et réalise que
cela doit provenir des oiseaux de Mme Allington, les cacatoès pour lesquels
elle s’inquiète à n’en plus finir quand elle a trop bu. Lorsque j’appuie sur la
sonnette, le sifflement se mue en un cri glaçant et, l’espace d’une seconde, je
suis saisie de panique. J’en oublie ma future carrière de détective/romancière/médecin/créatrice
de bijoux, et m’apprête à regagner l’ascenseur en courant.


Mais, avant que j’aie pu battre en retraite, la porte s’ouvre
et Mme Allington, vêtue d’un caftan en velours vert, pose sur moi son regard
vitreux.


— Oui ? demande-t-elle.


Son ton est étonné et peu amical, quand on songe qu’à peine
deux semaines plus tôt je lui ai tenu la main pendant qu’elle vomissait dans
une des plantes vertes du hall d’entrée. En arrière-fond, j’entrevois une cage
en osier de deux mètres de haut, contenant deux grands oiseaux blancs qui me
hurlent à la figure.


— Euh… salut, dis-je gaiement. Christopher est là ?


Mme Alington écarquille un peu ses yeux bouffis, puis
retrouve son expression habituelle.


— Quoi ?


— Chris. Votre fils Christopher. Il est là ?


Mme Allington paraît totalement excédée. Parce que je l’ai
réveillée, j’imagine tout d’abord. Mais ce n’est qu’un aspect des choses.


Non, mon crime est, avant tout, de ne pas avoir respecté la
bienséance.


Je sais… qui aurait cru qu’elle s’en souciait ! Or il s’avère
que si.


Elle répond, en articulant comme si je comprenais à peine l’anglais :


— Non, Chris n’est pas là, Justine. Et si vous aviez
reçu une éducation correcte, vous sauriez qu’il est très inconvenant, pour une
jeune femme, de harceler ainsi les garçons.


Elle me claque alors la porte au nez. Les oiseaux, surpris,
s’égosillent de plus belle.


Je reste une minute ou deux plantée devant la porte. Je
suis, je le reconnais, un peu blessée. J’avais pensé que Mme Allington et
moi-même étions proches.


Or elle m’appelle toujours Justine.


Sans doute devrais-je m’en aller. Mais voilà il faut que je
sache où trouver Chris.


C’est pourquoi je lève à nouveau la main vers la sonnette.
Le cri des oiseaux se fait frénétique et, lorsque Mme Allington m’ouvre la
porte cette fois-ci, elle ne paraît pas simplement exaspérée, mais prête à
tuer.


— Quoi encore ?


— Désolée, je déclare d’une voix aussi polie que
possible. Je ne voudrais vraiment pas vous déranger. Mais pourriez-vous me dire
où je peux trouver Chris ?


Mme Allington a la peau flasque. Un petit lifting ne lui
ferait pas de mal, mais elle n’est pas le genre à se faire ravaler la façade. C’est
plus le genre vieille Angleterre, issue d’une de ces anciennes familles
fortunées, où les gens parlent en ouvrant à peine la bouche. Un peu comme Mme
Cartwright. En plus flippante.


Toujours est-il que la chair flasque tremble sous son menton
tandis qu’elle me fusille des yeux.


— Vous ne pouvez pas le laisser tranquille, vous et les
autres filles ? Toujours à le poursuivre, et à lui causer des ennuis. Vous
ne voulez pas courir après un autre garçon ? Il y en a pourtant plein dans
ce dortoir…


Je la reprends :


— Dans cette résidence universitaire.


— Quoi ?


— C’est une résidence universitaire. Vous avez dit « dortoir ».
Alors que c’est une…


— Allez au diable ! rétorque-t-elle en me claquant
une seconde fois la porte au nez.


Waouh… Dans le genre hostile, on ne fait pas mieux ! Au
lieu de passer ses journées à me psychanalyser, Sarah devrait concentrer son
attention sur les Allington. Ils ont beaucoup plus de problèmes que moi.


En soupirant, je pivote sur mes talons, et appuie sur le
bouton de l’ascenseur. Je n’en suis pas certaine, mais je parierais que Mme
Allington a déjà commencé à picoler – et il n’est pas encore dix heures du
matin ! Est-elle toujours bourrée de si bonne heure, est-ce une occasion
particulière ?… Peut-être a-t-elle voulu fêter le Coquelicot de Rachel ?


En bas dans l’entrée, je manque de percuter une fille
maigrichonne. Elle se dirige vers le bureau de Rachel. Comme je lui demande si
je peux l’aider, elle se retourne, et je reconnais Amber.


Oui, c’est bien elle.


Amber, la copine de Christopher, fraîchement débarquée de l’Idaho.
Que je viens de réveiller par téléphone.


— Oh ! dit-elle, en me reconnaissant. Salut.


Son « salut » est tout sauf enthousiaste. Ce qui n’a
rien d’étonnant, car elle est encore à moitié endormie. Elle est toujours en
pyjama, d’ailleurs.


— Vous ne seriez pas… vous ne seriez pas la directrice
de la résidence ?


— Non, pourquoi ?


— Parce qu’on vient de m’appeler pour que je passe voir
Rachel Walcott de toute urgence…


À ce moment-là, Rachel sort de son bureau dans un claquement
de talons, un dossier pressé sur la poitrine.


— Oh, Heather, te voilà ! Cooper est là.


Il se peut que je pousse, sans m’en rendre compte, un petit
cri de surprise. Car Rachel me scrute avec perplexité et ajoute :


— Si, si, il est là.


Puis son attention se porte sur la jeune fille à côté de
moi.


— Amber ?


— Oui, m’dame, répond Amber d’un ton docile.


Mais quel étudiant de dix-huit ans obligé de se réveiller à
dix heures parce qu’il est convoqué chez la directrice de la résidence n’aurait
pas un ton docile ?


— Par ici, Amber, dit Rachel en lui posant la main sur
l’épaule. Heather, si tu veux bien prendre mes appels pendant quelques minutes…


— Pas de problème.


J’entre dans notre bureau. Où, évidemment, je trouve Cooper
qui secoue la tête, les yeux rivés sur le bocal de préservatifs, sur mon
bureau.


— Salut, Cooper ! dis-je, un peu inquiète.


Ce qui n’a rien d’étonnant : la dernière fois qu’il s’est
pointé ici, c’était pour me révéler que mon ex était fiancé à une autre. À quoi
dois-je m’attendre, cette fois-ci ?


Soudain, je repense à Marian Braithwaite, et un vent de
panique s’abat sur moi. Oh, mon Dieu ! Cooper et elle se sont réconciliés
et ont décidé de se marier, et il est venu m’avertir qu’il veut récupérer l’appartement
car ils vont y installer la nounou…


— Salut, Heather, lance Cooper, qui a retrouvé son look
habituel – jean et veste en cuir. Tu as une minute ?


Salut, Heather, tu as une minute ? Salut, Heather,
tu as une minute ? Est-ce ainsi qu’on débute une conversation ? Y
a-t-il quatre mots plus glaçants que ceux-là ? Tu as une minute ?
Non, non, non ! Je n’ai pas une minute ! Pas si tu as l’intention de
m’annoncer ce que je redoute d’entendre ! Pourquoi elle ? POURQUOI ?
Juste parce qu’elle est brillante, jolie, mince, et qu’elle a réussi dans la
vie…


— Bien sûr, je réponds d’une voix que je voudrais calme
et pleine d’assurance mais qui, j’en suis certaine, ressemble davantage à un
glapissement.


Je fais signe à Cooper de s’asseoir et je me tasse sur ma
chaise, en regrettant de ne pas avoir de bouteille à portée de main pour
pouvoir m’en jeter un derrière la cravate – comme Mme Allington l’a fait toute
la matinée.


— Écoute, Heather, commence Cooper. C’est au sujet d’hier
soir…


Non ! S’il existe une expression pire que Tu as une
minute ? c’est bien celle-ci : C’est au sujet d’hier soir…


Dire que j’ai droit aux deux, l’une après l’autre. Ce n’est
pas juste !


D’ailleurs, qu’est-il arrivé, au juste, la veille au soir ?
Rien du tout ! Après être sortie du taxi dans lequel m’a fourrée Cooper,
je suis tout de suite allée me coucher.


OK, avant ça, j’ai passé à peu près une heure à travailler
sur une nouvelle chanson…


Et cette chanson parlait peut-être de lui.


Mais il n’a pas pu entendre. Je jouais hyper-doucement. Et à
aucun moment je n’ai distingué le bruit de la porte d’entrée.


Oh, pourquoi ça m’arrive à moi ? POURQUOI ?


— Je crois que je te dois une explication.


Je ne m’attendais pas à ça. Une seconde ! Je te dois
une explication ? Ce n’est pas comme ça qu’on commence quand on veut
demander à quelqu’un de déménager… Ça ressemble davantage à des excuses.
Pourquoi diable Cooper voudrait-il me faire des excuses ?


— J’ai fait un saut au bureau du coroner, hier soir,
après qu’on a quitté le bal. J’y ai retrouvé une amie, et elle m’a dit…


Une seconde ? Une amie ? Cooper m’a lâchée
pour une autre fille ?


— C’est là que tu es allé ? je laisse échapper,
avant d’avoir pu me raviser. Retrouver une fille ?


Oh… mon Dieu ! Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?
Pourquoi est-ce que je n’arrive pas à me maîtriser et à rester calme comme…
comme Rachel, par exemple ? Pourquoi faut-il toujours que je me comporte
comme une andouille ?


Par chance, Cooper, qui ignore tout de mes plans d’avenir (à
savoir que nous allons nous marier, qu’il sera le père de mes trois enfants, et
que j’obtiendrai, grâce à lui, le prix Nobel de médecine), ne saisit pas que je
suis jalouse. Il semble plutôt penser que je lui en veux toujours de m’avoir
obligée à quitter la soirée de bonne heure.


— Je ne voulais pas t’en parler avant, poursuit-il. Au
cas où elle n’aurait rien eu à m’apprendre. Mais le fait est que l’examen des
corps a révélé quelque chose d’anormal.


Je me contente de le fixer. Parce que j’ai du mal à y
croire. Ce qui m’étonne, ce n’est pas tant que son « amie » du bureau
du coroner ait constaté qu’un truc clochait, mais que Cooper se soit donné le
mal de la consulter suite à mes soupçons.


— Mmm… mais…, je bafouille. Je pensais que… que tu
pensais… que j’avais tout inventé… parce que je ne supportais pas de ne plus me
produire en public…


— C’est vrai, dit Cooper en haussant les épaules. Du
moins, c’est ce que je croyais. Mais j’ai estimé qu’il ne serait pas mauvais de
m’en assurer.


— Alors ? je demande avec avidité, me penchant en
avant. Qu’est-ce qu’ils ont trouvé ? De la drogue ? Elles étaient
droguées, c’est ça ? Pourtant, d’après Canavan, on n’a décelé aucune trace
de drogue dans leur organisme.


— Non, en effet. Aucune drogue. Mais des brûlures.


— Des brûlures ? Quel genre de brûlures ? Du
type… brûlures de cigarette ?


— Non. Angie est encore dans le flou.


Angie ? Cooper a, au bureau du coroner, une amie
qui s’appelle Angie ? Comment se sont-ils donc rencontrés, cette Angie et
lui ? Ce n’est pas un prénom de médecin légiste, Angie ! De
strip-teaseuse, peut-être. Mais pas de médecin légiste !


— Il faut tenir compte du fait que les corps… eh bien,
qu’ils sont dans un sale état, poursuit Cooper. Mais Angie dit qu’ils ont
trouvé des traces de brûlures, dont la nature leur échappe, sur le dos des deux
filles. Ça ne suffit pas à changer la conclusion du coroner – à savoir que la
mort était accidentelle. Mais c’est… bizarre.


— Bizarre, je répète.


— Ouais. Bizarre.


— Alors…


Je n’arrive pas à le regarder dans les yeux. Je n’en reviens
pas, qu’il me prenne enfin au sérieux ! Moi, Heather Wells, révélée
par Une envie de sucré !


Et deux petits meurtres avaient suffi…


— Alors je n’ai peut-être pas tout inventé parce que je
transfère sur les autres le sentiment d’hostilité que m’inspire ma mère ?


Cooper tombe des nues.


— Je n’ai jamais dit une chose pareille.


Ah oui, en effet, c’était Sarah…


— Mais tu me crois maintenant ? Tu ne me vois plus
comme l’ex-copine givrée de ton petit frère, mais comme une personne
raisonnable ?


— Je t’ai toujours considérée comme une personne
raisonnable, rétorque Cooper, l’air un peu contrarié.


Puis, voyant mon expression, il ajoute :


— Un peu fofolle, d’accord. Mais pas déraisonnable.
Sérieusement, Heather. Je ne sais pas où tu vas chercher tout ça. Je t’ai
toujours considérée comme…


Comme une des plus belles, des plus envoûtantes créatures
que tu aies jamais rencontrées ? Comme la plus intelligente, la plus
sublime de toutes les femmes de ta connaissance ?


Malheureusement, avant qu’il ait le temps de m’avouer ce qu’il
a toujours pensé de moi – ou de s’agenouiller pour me demander ma main (ça ne
coûte rien, de rêver !) –, le téléphone sonne.


— Garde la suite pour plus tard ! je lance à
Cooper en décrochant. Fischer Hall. Ici, Heather.


— Heather ? (C’est Tina, la réceptionniste.) Ne
quitte pas ! Julio veut te parler.


Julio lui succède à l’appareil.


— Oh, Heather, je suis désolé, se lamente-t-il. Mais il
remet ça !


— Qui remet ça ?


— Ce garçon, Gavin. Mlle Walcott a prétendu que…


— OK, Julio, dis-je, prenant soin de ne rien laisser
deviner à Cooper, étant donné ce qui s’était passé la fois précédente. Je te
retrouve à l’endroit habituel.


Je raccroche.


Tu parles d’une tuile ! Alors que Cooper était sur le
point de me dire ce qu’il pense vraiment de moi !


Quoique, en réfléchissant bien, je ne suis pas sûre de vouloir
le savoir. Et si c’était un truc du genre : « Je t’ai toujours
considérée comme une des meilleures aides-comptables que j’ai jamais connues » ?


— Ne bouge pas d’ici ! dis-je à Cooper.


— Quelque chose ne va pas ? demande-t-il, l’air
soucieux.


— Ce sera réglé en moins de deux. (Mon Dieu, quelle
expression ringarde, « en moins de deux » !) Je reviens tout de
suite.


Sans lui laisser le temps de répliquer, je me précipite hors
du bureau et fonce vers l’ascenseur de service. À Julio, qui m’attendait, je
demande d’actionner le levier. Allez, allez, allez !


Plus vite on en aura fini, plus vite je pourrai découvrir s’il
me reste un espoir avec Cooper, ou s’il me faut déjà oublier l’amour. Peut-être
l’université de New York propose-t-elle une formation de bonne sœur ?
Histoire de renoncer une fois pour toutes aux hommes – car j’ai bien l’impression
que ma destinée, c’est le célibat.


Pendant que Julio me conduit au dixième étage, j’escalade
les cloisons de l’ascenseur et me hisse au-dehors par le panneau de maintenance
ouvert. La cage d’ascenseur est tiède et silencieuse, comme d’habitude.


Sauf que je n’entends pas ricaner Gavin, ce qui n’est pas
habituel. Peut-être a-t-il finalement été décapité par un câble coulissant ?
Rachel lui a souvent répété que c’est ce qui risquait d’arriver. Il se peut
aussi qu’il soit tombé… Oh, mon Dieu, ne me dites pas qu’il gît au fond de
cette cage d’ascenseur !


Je réfléchis à cela – à ce que je vais bien pouvoir faire
si, sur le toit de la cabine numéro un, je trouve le cadavre décapité de Gavin
– tandis que l’ascenseur de service se rapproche des deux autres cabines,
arrêtées au dixième étage.


Aucun signe de Gavin, avec ou sans tête. Pas de bouteilles
de bière, pas de gloussements hystériques, rien. À croire que Gavin n’a jamais
mis les pieds ici.


Soudain, un coup de tonnerre déchire le silence de la cage d’ascenseur,
me provoquant un bourdonnement d’oreilles semblable au bruit des vagues, en
mille fois plus fort.


Je me suis redressée en vacillant pour mieux observer les
toits des cabines au-dessous de moi, lorsque l’explosion retentit, et que le
sol se dérobe sous mes pieds. Instinctivement, je m’agrippe à ce qui se
présente.


C’est comme si un millier de lames de rasoir me lacéraient
les mains… Je réalise alors que je me retiens à un câble métallique qui vibre
encore frénétiquement, suite à la détonation. Cependant je résiste, car lui
seul me sépare du gouffre. En d’autres termes, je me balance au-dessus du vide.
Il y a un instant à peine, je me tenais sur le toit de l’ascenseur de service…
et voilà que le toit s’est effondré sous mes pieds, aplati comme un paquet de
chips.


Des chips… miam miam.


Marrant, les trucs qui vous traversent la tête, quand vous
êtes à deux doigts de mourir.


C’est un coup de chance si je parviens à éviter la pluie d’acier
qui s’abat autour de moi. Le câble auquel je me suis raccrochée continue de
trembler violemment, mais je m’y cramponne des quatre fers en positionnant mes
pieds l’un au-dessus de l’autre.


Quelque chose me heurte l’épaule, assez fort pour manquer de
me faire lâcher prise. La douleur me coupe le souffle.


Baissant les yeux, je constate, effarée, que la cabine de
service n’est plus là.


Enfin, elle est toujours là… mais tombe en chute libre,
au-dessous de moi, comme une canette balancée dans un vide-ordures. Les câbles
distendus, à l’exception de celui auquel je m’agrippe, l’accompagnent dans sa
chute comme le tulle d’un voile de mariée.


Elle ne peut pas s’écraser, me dis-je pour me rassurer. Un
jour, j’ai demandé aux types de l’équipe de maintenance si ce qu’on voit dans
le film Speed pouvait arriver pour de bon. Ils m’ont répondu que non.
Parce que, même si tous les câbles auxquels est suspendue la cabine cédaient
simultanément (ce qui, d’après eux, ne peut en aucun cas se produire. Mais… euh…
nous y sommes presque), un contrepoids coulissant dans la paroi empêcherait la
cabine de se fracasser sur le sol.


Or, les câbles sectionnés retombent sur le toit avec un
fracas assourdissant, la cage d’ascenseur vibrant sous les impacts consécutifs.
Je reste fermement agrippée au seul câble restant, avec une seule pensée en
tête : dans tout ce chahut, je n’ai pas entendu une fois la voix de Julio.
Je sais qu’il est toujours dans la cabine. Le contrepoids lui aura évité de se
retrouver broyé au contact du sol. Les câbles, en retombant, ont tout de même
défoncé le toit de la cabine. Et Julio est sous cet enchevêtrement d’acier…


Dieu sait s’il est encore en vie.


Le silence qui succède à la chute de la cabine est encore
plus terrifiant que l’effroyable vacarme des câbles sectionnés. J’avais un
faible pour la cage d’ascenseur, le seul endroit silencieux de la résidence. À
présent, ce silence s’ajoute aux ténèbres entre le sol et moi. Plus il s’installe,
plus la panique m’envahit… Jamais, auparavant, je n’ai éprouvé une telle peur.


De ma gorge nouée, un son s’échappe enfin… c’est alors que
je me mets à hurler.
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Je tombe…


Je tombe amoureuse
de toi


Et ça fait mal,
crois-moi !


Alors tends les bras !


Et rattrape-moi !


Car je tombe


Je tombe amoureuse
de toi


 


« Je tombe »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Ensorcelée


Disques Cartwright


 


 


L’attente me paraît interminable. Pourtant, il ne s’est
peut-être pas écoulé une minute entière, lorsqu’une voix masculine, criant mon
nom, me parvient depuis les étages inférieurs.


— Je suis là ! je hurle. Là-haut ! Au dixième
étage !


La voix dit quelque chose. Puis, au-dessous de moi sur la
gauche, les deux ascenseurs restants commencent à descendre.


Si j’avais eu la moindre présence d’esprit, j’aurais sauté
afin d’atteindre le toit de la cabine la plus proche.


Mais plus d’un mètre cinquante m’en sépare : la
distance qu’Elizabeth et Roberta ont tenté de franchir d’un bond, avant de
rater leur coup – à supposer qu’elles soient vraiment mortes en surfant dans l’ascenseur.
Et la peur me paralyse.


Néanmoins, j’ai conscience que mes forces m’abandonnent. Mon
épaule est engourdie par la douleur, après avoir été heurtée par Dieu sait
quoi. Quant à mes mains, écorchées par le câble rouillé et rendues glissantes
par le sang, elles risquent à tout instant de lâcher prise…


C’est alors qu’un vague souvenir me traverse l’esprit, qui
remonte aux cours de gym de l’école primaire. La corde lisse n’était pas mon
fort – pas plus qu’aucune autre activité physique, d’ailleurs –, mais je me
rappelle tout de même que le truc, pour rester suspendu à la corde, c’était de
s’en enrouler un morceau autour du pied.


S’enrouler un câble métallique autour du pied s’avère
beaucoup plus ardu, mais je finis par y parvenir. Je sais que cela ne pourra,
tout au plus, que me faire gagner quelques minutes. Mon épaule et mes mains me
font affreusement souffrir. De plus, mon seuil de tolérance à la douleur a
toujours été peu élevé. En fait je suis un gros bébé – plutôt renoncer et
mourir qu’endurer ça plus longtemps !


Et puis j’aurai eu une belle vie, après tout ! Certes,
certaines périodes auront été plus mouvementées que d’autres. Mais j’ai eu une
enfance plutôt cool – au moins, mes parents ont toujours fait en sorte que je n’aille
pas me coucher l’estomac vide.


On ne m’a jamais battue ou violentée. Et j’ai réussi
professionnellement – OK, j’avais dix-huit ans à l’apogée de ma carrière !


N’empêche que j’ai dîné dans pas mal de très bons
restaurants.


Et je sais que je n’ai pas à m’inquiéter de l’avenir de
Lucy. Cooper veillera sur elle, si quelque chose doit m’arriver…


Or voilà qu’à la pensée de Cooper je me dis que je n’ai pas
la moindre envie de mourir ! Pas maintenant, alors que les choses
commençaient à devenir intéressantes. Si je meurs, je ne saurai jamais ce qu’il
pense de moi ! Il allait justement me le dire… Et je raterais ça !


À moins que la mort ne permette de parvenir à la
connaissance universelle.


Et si ce n’est pas le cas ? Et s’il n’y a rien après la
mort ?


Dans ce cas, on ne s’en soucie guère, j’imagine.


Et l’équipe de maintenance, alors ? Ils m’ont bien
affirmé que les câbles ne pouvaient pas céder. D’accord, il se peut qu’il y en
ait un qui casse, mais pas tous en même temps. Ces câbles n’ont pas rompu par
hasard. Quelqu’un les a délibérément sabotés. Je revois la boule de feu qui a
surgi sous mes pieds, et je songe aussitôt à une bombe.


Oui, une bombe !


Quelqu’un a essayé de me tuer.


Une fois de plus.


Et cette question, « Qui peut bien vouloir ma mort ? »,
me taraude à nouveau, me faisant oublier la douleur – et même mes
interrogations au sujet de Cooper – l’espace d’une minute ou deux. Bien sûr, il
y a Christopher Allington, qui m’a peut-être déjà balancé un pot de fleurs sur
la tête parce que je le soupçonne de meurtre. Il a intérêt à avoir un alibi en
béton, cette fois-ci.


Mais comment Christopher Allington a-t-il pu savoir que je
me trouverais dans cette cabine ? J’emprunte rarement l’ascenseur de
service. Je ne le prends que pour traquer les ados surfeurs.


Gavin McGoren serait-il en quelque façon impliqué dans la
mort de Beth Kellogg et de Bobby Pace ? Ça me semble tiré par les cheveux,
mais il faut bien qu’il y ait une explication. Impossible que Julio soit l’assassin.
Pour ce que j’en sais, il se peut qu’il soit mort, sous ce tas de ferraille.
Pourquoi aurait-il voulu se tuer, et me tuer moi aussi ?


Soudain, la cabine la plus proche revient. Cette fois, il y
a quelqu’un sur le toit. Et ce n’est pas Gavin McGoren. Clignant les yeux à
cause de la fumée qui envahit la cage d’ascenseur, je reconnais Cooper, qui
vient à mon secours avec une mine de déterré.


Ce qui veut sans doute dire qu’il m’aime bien. Au moins, un
peu. Sinon, pourquoi risquerait-il sa vie pour sauver la mienne ?


— Heather ! lance-t-il d’une voix aussi maîtrisée
et autoritaire qu’à l’ordinaire. Ne bouge pas, d’accord ?


— Où veux-tu que j’aille ? je rétorque.


Je ne distingue qu’une sorte de gémissement inintelligible.
Ça ne sort pas de moi, tout de même ?


— Écoute-moi, Heather !


Perché sur le toit de la cabine numéro un, il s’agrippe à l’un
de ses câbles. À travers le rideau de fumée, je vois qu’il a pâli, sous son
teint hâlé. Pourquoi ça ? Je me le demande…


— Je veux que tu fasses ce que je vais te demander,
dit-il.


— OK, je réponds – ou du moins, j’essaie.


— Je veux que tu te propulses par ici. Ne t’inquiète
pas ! Je t’attraperai.


— Euh…


Je commets l’erreur de regarder en bas.


— … Non !


Je suis tout de même parvenue à articuler un mot.


— Ne regarde pas en bas ! ordonne Cooper. Allez,
Heather ! Tu peux le faire. Il y a à peine un mètre cinq…


— Pas question que je me propulse ! dis-je, me
cramponnant un peu plus fermement à mon câble. J’attends ici l’arrivée des
pompiers.


— Heather ! insiste Cooper, retrouvant ce ton
impatient qu’il a souvent quand il s’adresse à moi. Écarte-toi du mur et
propulse-toi vers moi. Lâche le câble à mon signal. Je te jure que je te
rattraperai.


— Tu es complètement fêlé ! dis-je d’une voix
étrangement aiguë, en secouant la tête. Je comprends que ta famille t’ait coupé
les vivres !


— Heather, répète Cooper. D’après le gardien, le câble
auquel tu t’accroches n’est pas fiable du tout. Il pourrait céder à tout
moment, comme les autres…


— Oh.


Ça change tout.


— À présent, fais ce que je te demande !


Sur la cabine, Cooper se penche en avant, autant que
possible, tout en gardant un appui.


— Repousse le mur du pied et propulse-toi jusqu’ici. Je
te rattraperai, ne t’inquiète pas !


Un grognement s’élève du toit de la cabine de maintenance.
Je jurerais que ça ne vient pas de moi. Du câble auquel je me cramponne, plus
probablement.


Super.


Je ferme les yeux et me balance en arrière, vers le côté
opposé de la cage d’ascenseur. Puis je libère mon pied et, rassemblant mes
forces, donne une poussée contre le mur de brique. Telle une pierre lancée par
une fronde, me voilà propulsée en direction de Cooper, qui m’attend les bras
grands ouverts…


… mais qui me semble loin, tellement loin.


Et pourtant il s’écrie :


— Lâche ! Lâche, Heather, maintenant !


Ça y est. Je suis morte ! Du coup, j’aurai peut-être
droit à une soirée spéciale sur MTV…


Je lâche le câble.


Et je ressens, l’espace d’une seconde, ce qu’ont dû
ressentir Elizabeth et Roberta : l’horrible sensation de tomber dans le
vide, sans filet ni plan d’eau, au-dessous de vous, pour amortir votre chute…


Sauf qu’au lieu de plonger tout droit vers la mort, je sens
des doigts fermes se refermer autour de mes deux poignets. Mes épaules manquent
de se démettre, tandis que le reste de mon corps frappe le flanc de la cabine d’ascenseur.
Les yeux toujours fermés, je sens que l’on me hisse, lentement…


J’agite les pieds pour trouver une prise, jusqu’à ce que je
sente enfin quelque chose de solide sous mes fesses…


Ouvrant alors les yeux, je constate que Cooper a réussi à me
remonter saine et sauve. Nous avons tous deux le souffle court, à cause des
efforts et de la peur. En tout cas, moi j’ai eu peur…


Mais nous sommes en vie. Je suis en vie !


Un grognement se fait à nouveau entendre, au-dessus de nos
têtes. Dans l’instant qui suit, le câble auquel je m’étais agrippée et la
poulie à laquelle il était relié se détachent de leurs supports, sont
précipités dans le vide, et viennent s’écraser sur le toit de la cabine, au
fond de la cage d’ascenseur.


Parvenant enfin à lever les yeux de l’épave, je réalise que
je me cramponne à la chemise de Cooper, et qu’il m’entoure de ses bras dans un
geste protecteur. Son visage a la couleur de la fumée qui nous entoure. Mes
mains ont laissé, sur l’étoffe de sa chemise, des traces de rouille et de sang.


— Oh ! dis-je en lâchant le coton chiffonné et souillé.
Je suis désolée.


Cooper desserre aussitôt son étreinte.


— Aucune importance.


Sa voix reste assurée. Mais il y a quelque chose dans son
regard bleu que je n’avais encore jamais vu…


Avant que j’aie pu deviner quoi, une voix fuse de l’intérieur
de la cabine sur laquelle nous sommes assis.


— Alors, elle est saine et sauve ?


Jetant un coup d’œil par la trappe de maintenance ouverte,
je vois une expression de soulagement s’inscrire sur le visage de Pete.


— Tu nous as fichu la trouille de notre vie, Heather.
(En effet, sa voix de grand gaillard de Brooklyn frémit d’émotion.) Ça va ?


— Très bien.


Et je m’efforce de le démontrer en me laissant fébrilement
glisser dans la cabine quasiment sans assistance. Un élancement à l’épaule
finit par me rappeler à la prudence, mais la main ferme de Peter sur mon coude
et celle de Cooper au niveau de ma ceinture m’empêchent de perdre l’équilibre.
Une fois à l’intérieur, il s’avère que j’ai du mal à tenir debout sans m’appuyer
tant mes genoux tremblent.


J’y parviens, en m’adossant mollement à la paroi.


— Et Julio ? je demande.


Cooper et Pete échangent un coup d’œil.


— Il est vivant, répond Cooper, la mâchoire serrée.


— Du moins, il l’était il y a une minute, précise Pete,
faisant tourner la clé qu’il a insérée dans le bouton d’accès prioritaire.
Quant à savoir s’il le sera toujours lorsqu’ils l’extirperont de…


La tête me tourne.


— Qu’ils l’extirperont… ?


— Vont devoir utiliser les cisailles…


Je consulte Cooper du regard, attendant des explications
plus détaillées, mais il ne m’en fournit guère.


Et, soudain, je ne suis plus sûre d’avoir envie de savoir.


 


Pour la seconde fois en deux jours, je me retrouve aux
urgences de l’hôpital St Vincent.


Sauf que cette fois-ci c’est moi la patiente.


Étendue sur un chariot, j’attends de passer une radio de l’épaule.
Cooper est allé me chercher un sandwich thon-crudités, car la peur m’a creusé l’estomac.


Pendant ce temps, je considère avec tristesse mes doigts et
mes paumes déchiquetés, enveloppés dans de la gaze. Ça me tiraille là où on m’a
fait des points de suture. Il me faudra des semaines, m’a expliqué un médecin à
la jeunesse irritante, pour en recouvrer pleinement l’usage. D’ici là, je peux
oublier la guitare. C’est à peine si j’arrive à tenir un stylo.


Je me demande avec angoisse comment je vais bien pouvoir
faire mon travail, alors que je ne peux plus (ou presque) me servir de mes
mains – Justine, elle, aurait très certainement trouvé une solution –, lorsque
l’inspecteur Canavan fait son apparition, mâchouillant son sempiternel cigare
éteint. Je ne jurerais pas que c’est le même que la dernière fois, mais on
dirait.


— Ah, bonjour, mademoiselle Wells ! lance-t-il, d’un
ton aussi décontracté que s’il m’avait croisée dans une galerie marchande. À ce
qu’on raconte, vous avez eu une matinée agitée.


— Oh. Vous faites allusion au moment où on a essayé de
me tuer, enfin, réessayé ?


— Précisément, répond Canavan, en retirant son cigare
de sa bouche. Vous m’en voulez ?


Oui, je l’ai un peu mauvaise. En même temps, ce n’est pas sa
faute. Après tout, ce pot aurait pu tomber accidentellement. Et Elizabeth et
Roberta auraient vraiment pu mourir en surfant dans l’ascenseur.


Sauf que rien ne s’était passé comme ça.


— Je vous comprendrais, croyez-moi ! dit l’inspecteur
Canavan, sans me laisser le temps de répliquer. À présent, on a un des
Backstreet Boys blessé à la tête, et un gardien en soins intensifs.


Je lui rafraîchis la mémoire :


— Et deux mortes. N’oubliez pas les deux filles qui
sont mortes.


L’inspecteur Canavan s’assied sur une chaise orange vissée
au mur, devant la salle de radiologie.


— Ah ouais. Et deux mortes. Sans oublier une certaine
directrice adjointe qui devrait être morte à l’heure qu’il est.


Il remet le cigare dans sa bouche :


— Nous pensons que c’était une bombe artisanale.


— Une quoi ? je hurle.


— Une bombe artisanale. Rudimentaire, mais efficace.
Dans un espace clos, comme la cage d’ascenseur en brique, ç’a été beaucoup plus
destructeur que ça ne l’aurait été dans une valise, une voiture ou ailleurs…


L’inspecteur Canavan mâchouille son cigare.


— Quelqu’un a drôlement envie de vous zigouiller, mon
petit.


Je le regarde. Un frisson me parcourt le corps. Cooper m’a
jeté sa veste en cuir sur les épaules dès que nous nous sommes retrouvés dans
le hall car, Dieu sait pourquoi, je m’étais mise à grelotter. Et, à leur
arrivée, les ambulanciers ont ajouté une couverture par-dessus.


Mais je suis transie depuis que j’ai vu la cabine de service
au fond de la cage d’ascenseur, écrabouillée comme une boîte de conserve. Les
pompiers ont tenté d’écarter les portes avec d’énormes pinces – « les
mâchoires de la vie », qu’ils appellent ça –, mais le métal déformé s’est
contenté d’émettre un gémissement de protestation. Et Julio, qui était
prisonnier de ce tas de ferraille… Par la suite, j’ai appris qu’il souffrait de
fractures multiples, mais qu’il avait de bonnes chances de s’en sortir.
Toujours est-il que, depuis que j’ai vu l’épave de l’ascenseur, la sensation de
froid ne m’a plus quittée. Mes mains me font l’effet de deux morceaux de glace.


— Une bombe ? je répète. Comment quelqu’un a-t-il
pu…


— On l’a placée sur le toit de l’ascenseur. C’est
facile à fabriquer, avec un mode d’emploi. Il suffit d’un tuyau d’acier, fileté
aux deux extrémités, de façon à pouvoir le boucher. Vous percez deux trous sur
les côtés, pour les deux mèches. Dans ces deux trous, vous introduisez deux
pétards, vous mettez un peu de colle pour qu’ils restent en place, et vous
calez avec des cigarettes. Et ensuite vous n’avez plus qu’à bourrer votre tuyau
de poudre de soufre. Un jeu d’enfant !


Un jeu d’enfant ! Ça m’a l’air plus balèze que les
examens d’entrée à la fac !


Remarquant mon expression de surprise, Canavan retire le
cigare de sa bouche.


— Je voulais dire un jeu d’enfant pour qui sait s’y
prendre. Quoi qu’il en soit, quelqu’un a allumé la mèche quelques minutes avant
que vous et… c’est quoi son nom, déjà ? (Canavan consulte son bloc-notes.)
Ah oui, M. Guzman ! Avant que M. Guzman et vous ne preniez l’ascenseur. À
présent, vous voudriez bien m’expliquer ce que vous fichiez sur le toit de la
cabine ?


Troublée, je tente de faire un effort de mémoire. Une bombe
artisanale avec des mèches faites de cigarettes ? Je ne sais pas du tout à
quoi ça peut ressembler, mais je suis certaine de ne rien avoir vu de tel
lorsque j’étais perchée sur le toit de la cabine. Certes, avec toutes ces
poulies et ces mécanismes, on pourrait aisément dissimuler une petite bombe.


Tout de même… une bombe ! Une bombe artisanale à
Fischer Hall !


Derrière les portes de la salle d’attente, une infirmière s’écrie :


— Monsieur ! Vous n’avez pas le droit d’entrer !
Monsieur, attendez…


Cooper franchit en trombe la porte battante, les bras
chargés de sacs en papier. Une jolie infirmière lui emboîte le pas, visiblement
furieuse.


— Monsieur, vous ne pouvez pas entrer ici comme dans un
moulin. Je vais devoir alerter les gardiens…


— Calmez-vous, madame l’infirmière, exige l’inspecteur
Canavan, exhibant son portefeuille ouvert pour lui montrer son insigne. Il est
avec moi.


— Il serait avec l’Académie royale de médecine que ça
ne changerait rien ! rétorque l’infirmière. Il n’a rien à faire ici !


— Prenez donc un cornet à la crème, propose Cooper,
plongeant la main dans un des sachets.


L’infirmière le fixe comme s’il était fou à lier.


— Allez ! insiste-t-il. Prenez-en un ! Je
vous l’offre.


Dégoûtée, l’infirmière prend le cornet à la crème, mord
dedans à pleines dents et s’éloigne en mastiquant. Cooper hausse les épaules,
et gratifie Canavan d’un regard franchement hostile.


— Ça alors ! Le flic le plus doué de New York !
s’exclame-t-il.


— Cooper ! je m’écrie, surprise. L’inspecteur
Canavan venait juste de me dire que…


— Quoi ? Que tu as imaginé tout ça ? rétorque
Cooper avec un rire amer, avant de pointer son index vers l’inspecteur
stupéfait. Permettez-moi de vous expliquer ceci, Canavan : il est
impossible que les six câbles reliés à une cabine d’ascenseur cèdent au même
moment, à moins que quelqu’un ne les ait délibérément…


— Cooper ! je crie, tandis que Canavan glousse.


— Du calme, jeune homme ! dit-il en agitant son
cigare. Nous avons déjà établi que votre petite amie venait d’être victime d’une
seconde tentative de meurtre. Personne ne prétend que ce qui s’est passé dans l’ascenseur
était un accident. Pas la peine de retrousser vos manches, je suis de votre
côté.


Cooper paraît déconcerté, puis me regarde. Je m’attends à ce
qu’il rétorque un truc du genre : « C’est pas ma petite amie. »
Il n’en fait rien. Au lieu de ça, il dit :


— Le thon-crudités n’avait pas l’air frais. J’ai
préféré te prendre un saucisson-beurre.


— Super !


Cooper me tend un sandwich long de trente centimètres au
moins. Ce qui me convient tout à fait.


L’inspecteur Canavan examine les nombreux sacs.


— Vous n’auriez pas des chips ?


— Désolé, répond Cooper, en sortant le sandwich de son
emballage et en y prélevant des morceaux que je peux mettre directement dans la
bouche, vu que je ne peux me servir de mes mains. Des olives ?


L’inspecteur Canavan semble déçu.


— Non, merci. Alors, reprend-il comme si nous n’avions
jamais interrompu notre discussion, qui vous a ordonné de prendre cet ascenseur ?


J’ai trop faim pour attendre davantage, et c’est la bouche
pleine que je lui réponds :


— Tout ce que je sais, c’est qu’on m’a appelée de la
réception pour me dire que Gavin – ce gosse qui vit à la résidence – avait
remis ça, dans la cage d’ascenseur. On y est donc allés, Julio et moi, pour
essayer de le coincer.


— Ah ouais ? Et quand vous vous êtes retrouvés
là-bas, il s’est passé quoi ?


Je lui décris l’explosion, qui s’était produite alors que je
réalisais tout juste que Gavin n’était pas là…


— Eh bien, fait Canavan. Qui a demandé à la gamine de l’accueil
de vous appeler ?


— Ça, nous le savons tous ! l’interrompt Cooper, d’un
ton vibrant de rage contenue. Pourquoi restez-vous assis là, Canavan, au lieu d’aller
tout de suite l’arrêter ?


— Arrêter qui ? intervient Canavan.


— Allington. C’est lui, l’assassin. Heather lui a fichu
une peur bleue !


— Tu parles, Charles ! réplique Canavan, en
secouant la tête. Chris a quitté la ville hier soir. Sa voiture est garée
devant chez ses parents, dans les Hamptons. Il n’a pas pu poser cette bombe,
pas sans aide extérieure. Il se trouve à trois heures de route d’ici, par la
voie express. Quelqu’un veut tuer votre petite amie, c’est certain. Mais ce n’est
pas Chris Allington.
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Cette nuit, oui, cette
nuit


Nous nous dirons
tout, toi et moi


Cette nuit, oui,
cette nuit


Je l’attends depuis
si longtemps


Cette nuit, oui,
cette nuit


J’en rêve depuis la
nuit des temps


Cette nuit, oui,
cette nuit


Nous nous aimerons,
toi et moi


 


« Cette nuit »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Ensorcelée


Disques Cartwright


 


 


La radio se révèle plutôt douloureuse, le radiologue devant
me faire prendre plusieurs positions alambiquées afin de saisir l’angle qui l’intéresse.
Mais on ne me donne rien pour soulager mes souffrances, à part un comprimé de
Nurofen.


Hé, pour ça il n’y a même pas besoin d’ordonnance ! Où
est le Valium ? Et la morphine ? On ne trouve plus rien, dans les
hôpitaux !


Une fois la radio effectuée, on me ramène dans une salle d’attente
sur mon chariot. Là, d’autres patients sont étendus sur des brancards.


La plupart paraissent bien plus mal en point que moi. Mais
beaucoup plus gâtés, rayon analgésiques.


Par chance, on me permet de garder mon sandwich. C’est ma
seule source de réconfort. Enfin, ça et les chips de maïs que je suis allée
chercher au distributeur, à l’autre bout de la salle. Pas facile, croyez-moi, d’insérer
des pièces de vingt-cinq cents dans une fente quand on a, comme moi, les doigts
enveloppés dans de la gaze.


Les chips ne suffisent cependant pas à me ragaillardir.
Après tout, je devrais être morte à l’heure qu’il est. Cette bombe aurait
vraiment dû me tuer. Mais voilà, j’ai survécu.


Contrairement à Elizabeth Kellogg et Roberta Pace. Quelles
pensées leur ont traversé l’esprit alors qu’elles étaient suspendues dans le
vide, à quatorze ou seize étages du sol ? Se sont-elles débattues quand on
les a poussées ? Rien ne l’indique, apparemment. Il y a juste ces traces
de brûlures…


Mais quel genre de traces ?


Et pourquoi m’en suis-je sortie, tandis qu’elles sont mortes ?
Dans quel but le sort m’a-t-il épargnée ? Ai-je une tâche à mener à bien ?
Découvrir l’assassin, peut-être ?


Ou bien suis-je destinée à accomplir des choses encore plus
nobles ? Faire moi-même carrière dans la médecine, par exemple, et m’assurer
que les futures victimes de bombes artisanales auront droit à des analgésiques
plus puissants à leur arrivée à l’hôpital ?


Un médecin, visiblement pas plus vieux que moi, finit enfin
par arriver, alors que je termine mon paquet de chips. Il a mes radios à la
main, et le sourire aux lèvres. Du moins, jusqu’à ce qu’il me dévisage…


— Vous ne seriez pas…


Il s’interrompt, affolé.


Je suis trop fatiguée pour jouer à ce petit jeu.


— Oui. Je suis Heather Wells. C’est moi qui chantais « Une
envie de sucré ».


— Oh. (Il a l’air déçu.) Je vous avais prise pour
Jessica Simpson.


Jessica Simpson ! Je suis si consternée que je reste
sans voix, même lorsqu’il m’annonce gaiement que je n’ai rien de grave à l’épaule,
hormis une contusion profonde. Je ne dois plus bouger et, non, il ne peut rien
me prescrire contre la douleur.


Je jurerais que je l’entends siffloter, en s’éloignant, le
refrain du dernier tube de Jessica Simpson.


Je n’ai rien de commun avec Jessica Simpson ! D’accord,
on a toutes les deux de longs cheveux blonds. Mais ça s’arrête là.


Enfin, j’imagine…


Je trouve enfin des toilettes, et j’entre. J’étudie mon
reflet dans le miroir, au-dessus du lavabo, et suis soulagée de constater que
je ne ressemble pas du tout à Jessica Simpson.


À vrai dire, je ne ressemble à rien – en tout cas à rien d’humain.
Mon jean porte des traces de sang et de cambouis. J’ai la veste en cuir de
Cooper et une couverture orange sur les épaules, le visage souillé de sang et
de poussière, les cheveux gras et enchevêtrés, et mon rouge à lèvres s’est
totalement estompé.


Bref, je fais peur à voir.


Je répare les dégâts du mieux que je peux. Le résultat ne me
donne guère envie de sauter de joie.


J’ai été bien inspirée de me rafraîchir un peu. Car, à peine
ai-je franchi le seuil de la salle d’attente, ma note d’hôpital en poche (mille
sept cents dollars, totalement pris en charge par l’université de New York),
que je suis mitraillée par les flashs. Une douzaine de personnes que je n’ai
jamais vues sont là, à crier : « Mademoiselle Wells ! », « Par
ici, mademoiselle Wells ! », « Juste une petite question,
mademoiselle Wells ! », pendant qu’un des gardiens s’efforce
désespérément d’empêcher un nouveau flot de reporters de pénétrer dans l’hôpital.


— Heather ! s’écrie une voix familière, noyée dans
la foule.


Mais aussitôt une femme au visage tartiné de fond de teint
et à la coiffure volumineuse me colle un micro sous le nez.


— Mademoiselle Wells, confirmez-vous que vous et votre
ancien fiancé, l’ex-chanteur du groupe Easy Street, Jordan Cartwright, êtes à
nouveau ensemble ?


Sans me laisser le temps de répliquer, un autre journaliste
me lance :


— Mademoiselle Wells, est-il exact que c’est la seconde
fois qu’on tente de vous tuer en deux jours ?


— Mademoiselle Wells, glisse un troisième, faut-il
ajouter foi aux rumeurs selon lesquelles cette attaque fait partie d’un complot
terroriste de grande envergure, visant à éliminer les ex-vedettes préférées des
Américains ?


— Heather ! s’exclame à nouveau la voix familière.


Cooper se dresse au-dessus des micros tendus et des caméras.
D’un geste, il me désigne une petite porte sur laquelle on peut lire « Réservé
au personnel ».


Or, avant que j’aie pu me frayer un chemin jusqu’à la porte
en question, une main se referme sur mon épaule endolorie, et quelqu’un s’écrie :


— Heather, est-il vrai que vous allez faire votre
retour sur scène pour le lancement du prochain parfum Calvin Klein, lors de la
présentation des collections automne-hiver ?


Dieu merci, un flic apparaît, franchit la barrière de
journalistes et s’empare de mon bras valide. Il me propulse littéralement hors
de leur groupe, les écartant avec le bout de sa matraque pour accélérer le
mouvement.


— Écartez-vous, écartez-vous, répète-t-il avec ce morne
accent de Brooklyn, que j’ai appris à reconnaître et à aimer depuis que je vis
à New York. Laissez passer la dame. Ayez un peu de compassion pour la patiente,
et libérez le passage.


L’agent anonyme me conduit jusqu’à la porte « Réservé
au personnel », et se poste devant, tel un superhéros de bande dessinée.


Je me retrouve dans un couloir, qui s’avère être celui où j’ai
laissé Cooper et l’inspecteur Canavan quand je suis allée passer ma radio. Ils
ont été rejoints, depuis, par tout un groupe de gens. Parmi eux, Patty, Frank, Magda,
Pete et – Dieu sait pourquoi – le docteur Jessup.


Patty et Magda poussent des gémissements horrifiés lorsqu’elles
m’aperçoivent. Je ne comprends pas pourquoi. J’ai pourtant fait un brin de
toilette !


Néanmoins, Patty bondit hors de sa chaise et me serre dans
ses bras tentaculaires. Un geste amical, sans doute, mais affreusement
douloureux. Elle pleure en bafouillant des propos tels que :


— Je t’avais conseillé de chercher un autre boulot !
Celui-ci n’est pas pour toi. Il est trop dangereux.


Pendant ce temps, Magda examine mes mains, bouche bée, les
yeux ronds comme des soucoupes.


— Oh mon Dieu ! s’exclame-t-elle en boucle, en
jetant des regards accusateurs en direction de Pete. Tu m’avais dit que c’était
sérieux, mais pas à ce point-là.


— Je vais bien. Je t’assure, Patty, je vais bien…


— Nom de Dieu, Pat, tu lui fais mal ! s’exclame
Frank, en s’efforçant de la détacher de moi.


Ce faisant, il me jette un regard soucieux :


— Ça va, mon petit ? Tu es dans un sale état !


— Ça va.


C’est un mensonge. Je suis encore drôlement secouée. Pas
tant par l’épisode de l’ascenseur que par l’épreuve des journalistes. D’où
sortent-ils ? Et comment ont-ils été prévenus si vite, pour la bombe ?
L’université de New York fait rarement l’objet de gros titres – et quand c’est le
cas, c’est en bien. Quelles conséquences tout cela aura-t-il sur mon bilan, au
terme de mes six mois d’essai ? Est-ce que ça ne risque pas de me nuire ?


Le docteur Jessup toussote, et tous les regards se dirigent
vers lui. Il tient dans ses bras un énorme bouquet de tournesols. Pour moi.
Le docteur Jessup m’a apporté des fleurs.


— Wells, dit-il de sa voix rocailleuse. Il faut
toujours que vous soyez sous les feux des projecteurs, pas vrai ?


Je souris, muette d’émotion. Après tout, le docteur Jessup
est un homme débordé, avec son siège de vice-président et tout le reste. Je n’en
reviens pas, qu’il ait pris le temps de venir jusqu’à l’hôpital pour m’apporter
un bouquet de fleurs.


Mais le docteur Jessup ne s’arrête pas là. Il se penche et m’embrasse
la joue.


— Heureux que vous soyez saine et sauve, Wells. C’est
de la part du département.


Il me fourre le bouquet sous le nez. Je lève mes mains
entourées de bandages dans un geste d’impuissance. Magda s’avance pour les
prendre à ma place. Le docteur Jessup fait mine de ne pas remarquer son air
renfrogné. Et de ne pas l’entendre marmonner :


— Il lui offre des fleurs, quand il ferait mieux de lui
accorder une grosse augmentation…


— Rachel me charge de vous dire qu’elle est désolée de
ne pas avoir pu venir. Mais il faut bien que quelqu’un garde la maison !
(Il sourit de toutes ses dents.) Bien sûr, elle ne savait pas qu’il y aurait
tous ces paparazzi. Je suis sûr qu’elle regrettera d’avoir loupé ça, quand elle
l’apprendra ! Alors, à quelle chaîne de télé allez-vous vendre votre
histoire ?


— Le Post t’offrira un max, m’informe Magda – qui
n’a pas compris que le docteur Jessup plaisantait. Ou bien L’Enquirer.


— Ne vous inquiétez pas, dis-je aimablement. Je n’ai
pas l’intention de parler à la presse.


Le docteur Jessup n’a pas l’air convaincu. Son visage n’exprime
plus le souci et la bienveillance, mais la méfiance. Je réalise soudain que, s’il
est venu me voir, c’est uniquement pour s’assurer que je ne vais pas m’exprimer
publiquement sur cette affaire.


J’aurais dû m’en douter. Si le docteur Jessup est là, ce n’est
pas par bonté d’âme. Il n’a qu’un seul but : limiter les dégâts.


Je pense qu’il redoutait le pire – pourquoi, sinon, se
coltiner les embouteillages pour parvenir jusqu’ici ? –, mais que la
réalité dépasse ses inquiétudes les plus folles. Une bombe qui explose dans le
dortoir – euh… la résidence universitaire – de l’université de New York, ça c’est
un scoop ! Des faits similaires s’étaient produits à Yale. CNN en avait
parlé, et les chaînes de télé locales en avaient fait l’ouverture de leur JT,
même si la piste terroriste avait été vite abandonnée.


Et le fait que l’une des victimes soit une ex-vedette de
variétés ? Eh bien, ça rend l’histoire encore plus juteuse. Ma disparition
de la scène musicale n’est pas passée inaperçue, et les raisons de cette
éclipse (parmi lesquelles l’installation de ma mère dans un ranch argentin,
afin d’y élever des bovins) ont été évoquées dans tous les détails. J’imagine
déjà la première page du New York Post :


 


UNE BLONDE EXPLOSIVE


 


L’ex-chanteuse de
variétés Heather Wells a failli être déchiquetée par une bombe à l’université
de New York, où elle est contrainte d’exercer un emploi mal rémunéré depuis que
sa carrière a touché le fond et que son ex-petit ami Jordan Cartwright, ancien
membre d’Easy Street, l’a jetée à la rue.


 


Néanmoins, je comprends que le docteur Jessup se fasse du
mouron. Avoir deux employés blessés dans un accident d’ascenseur, c’est une
chose.


Mais une bombe dans l’une des résidences étudiantes !
Pire encore, une bombe dans la résidence où vit le président de l’université ?
Que va-t-il raconter aux membres du conseil d’administration ? Sans doute
craint-il de devoir dire adieu à la vice-présidence.


Je ne peux pas lui en vouloir de tenir davantage à sa peau
qu’à la mienne. Après tout, il a des gamins. Moi, je n’ai qu’un chien.


— Heather, reprend le docteur Jessup. Je suis sûr que
vous me comprenez. C’est un cauchemar, pour les administrateurs. Il ne faudrait
pas que les gens s’imaginent que nos résidences sont mal gérées…


À ma grande surprise, l’inspecteur Canavan interrompt le
vice-président. Il se racle bruyamment la gorge puis, après avoir cherché en
vain un endroit où cracher, déglutit à contrecœur.


— Hé, désolé de vous interrompre, mais plus Mlle Wells
s’attarde ici, plus il devient difficile pour mes hommes de canaliser la foule.


Je sens qu’on me passe un bras autour de l’épaule. Levant la
tête, je constate avec étonnement que ce bras appartient à Cooper. Mais il ne
me regarde pas. Il a les yeux rivés sur la porte.


— Viens, Heather. Frank et Patty sont venus en voiture.
Ils l’ont garée en bas, au parking. Ils nous raccompagnent à la maison.


— Oh oui, allons-y ! réplique vivement Patty, son
beau visage crispé par une grimace de dégoût. Je déteste les hôpitaux, et je déteste
encore plus les journalistes !


Ses yeux noirs en amande se posent sur le docteur Jessup, et
elle paraît sur le point d’ajouter : « Mais ce que je hais par-dessus
tout, ce sont les bureaucrates collet monté. » Elle se ravise, dans mon
intérêt – car, à cet instant-là, je juge opportun de lui écraser le pied si
fort qu’elle laisse échapper un gémissement de douleur.


Après que j’ai salué Pete et Magda, qui promettent de ne pas
lever le camp tant qu’ils n’auront pas vu Julio, une administratrice nous accompagne
de bon gré jusqu’au parking souterrain. Elle est bien prête à se donner cette
peine pour se débarrasser de nous, et, par la même occasion, des journalistes.


Pendant que nous marchons vers la voiture, je n’ai qu’une
idée en tête : Mon Dieu, ça y est, je suis virée ! Du moins,
lorsque je ne suis pas en train de me demander ce que fait le bras de Cooper
autour de mon épaule…


Mais, comme il le retire dès que nous prenons place sur la
banquette arrière, il ne me reste vite qu’un seul sujet d’angoisse.


— Oh, mon Dieu ! ne puis-je m’empêcher de dire, d’une
voix brisée.


— Personne ne va te virer, Heather, m’assure Cooper. Ce
type veut juste protéger ses intérêts.


— Si cet homme te jette ne serait-ce qu’un regard de
travers, je te jure qu’il aura affaire à moi ! grogne Patty, les mains
crispées sur le volant.


Patty est une conductrice pleine d’assurance – agressive,
même, pourrait-on dire. C’est pourquoi c’est elle, et non Frank, qui conduit,
lorsqu’ils roulent en ville. Elle appuie sur le Klaxon, alors qu’un taxi lui
fait une queue-de-poisson.


— Que personne n’aille chercher des crosses à ma
meilleure copine !


Frank, assis sur le siège passager, se retourne vers moi.


— Cooper t’a donné sa veste ?


Je baisse les yeux sur la veste que je porte toujours sur
les épaules. Elle sent, comme Cooper, le cuir et le savon. Je voudrais ne
jamais avoir à la retirer. Mais je sais que je vais devoir le faire, une fois à
la maison.


— Non. Enfin… il me l’a juste prêtée.


— Oh, réplique Frank. Parce qu’elle est couverte de
sang, tu sais…


— Frank, siffle Patty. Tais-toi !


— C’est pas grave, dit Cooper en observant, par la
vitre, tous les originaux qui font de West Village une sorte de parc d’attractions
permanent.


C’est pas grave ! Mon cœur bat plus fort. Cooper
dit que ce n’est pas grave, si j’ai mis plein de sang sur sa veste !
Serait-ce que notre histoire va enfin commencer, et qu’il a l’intention de me
donner sa veste de toute façon ? Et je l’aurais toujours avec moi – ainsi
que Cooper – pour me tenir chaud…


Mais voilà qu’il ajoute :


— Je connais un teinturier qui est très fort pour
retirer les taches de sang.


Décidément, ce n’est pas mon jour !
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Allô


Est-ce que j’ai fait
le bon numéro ?


Allô


Oui, je cherche l’homme
que j’aimais


Allô


Pouvez-vous aller me
le chercher ?


Allô


Je sais que c’est là
qu’il habitait


Allô


Et je sais aussi qu’il
m’aimait


Allô


Je vous en prie, je
voudrais lui parler


 


« Allô »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Jones/Ryder


Extrait de l’album
Ensorcelée


Disques Cartwright


 


 


Patty arrête la voiture devant la maison, même si Frank ne
cesse de répéter que je n’y serai pas en sécurité, puisque quelqu’un essaie de
me tuer et tout le tralala.


Tout ce que je veux, c’est prendre un bain, me mettre au
lit, et dormir un millier d’années. Et non discuter à n’en plus finir au sujet
de l’assassin, et du fait qu’il sait peut-être où je vis. Or Frank insiste pour
que j’aille dormir chez eux.


Jusqu’à ce que Cooper fasse remarquer que ça pourrait mettre
Indy en danger. Tout d’abord, je suis choquée que Cooper puisse dire quelque
chose d’aussi affreux. C’est seulement en constatant la rapidité avec laquelle
Frank réplique qu’« il vaut effectivement mieux que je reste avec Cooper,
vu que c’est son métier de lutter contre le crime », que je comprends où
Cooper voulait en venir. Il sait que je veux rentrer à la maison. Il sait que
je n’ai pas envie de dormir dans la chambre d’ami, chez Frank et Patty.


Et parce que c’est Cooper, et qu’il me vient toujours en
aide dans les situations critiques (en m’hébergeant quand je n’ai nulle part où
aller, et que je n’ai pas l’argent pour payer un loyer ; en m’accompagnant
à une soirée à laquelle il n’a pas vraiment envie d’aller, car il pourrait y
croiser une ex avec qui les choses ont mal fini ; en risquant sa vie pour
sauver la mienne…), il a fait en sorte que j’obtienne ce que je désire.


Sauf, bien sûr, ce que je désire le plus au monde.


Mais qu’il n’est visiblement pas près de me donner, pour des
raisons que j’ignorerai sans doute toujours – et que je préfère, de toute
façon, ne pas connaître.


Ce qui ne me pose aucun problème. Je suis compréhensive,
comme fille. J’ouvrirai toute seule mon cabinet médical, mon agence de
détective, ou ma boutique de bijoux.


Bien sûr, j’aurai plus de mal à faire les enfants sans lui,
mais je trouverai bien un moyen.


Heureusement, mon téléphone est sur liste rouge et, lorsque
nous nous arrêtons devant la maison, aucun journaliste ne rôde autour de la
maison. Juste les dealers habituels.


À ma vue, Lucy saute de joie – même si c’est Cooper qui va
devoir la promener, puisque je suis incapable de tenir une laisse, vu l’état de
mes mains. Lorsqu’ils sont tous deux sortis, je monte à mon appartement. Là, je
retire mes vêtements crasseux et me glisse enfin dans la baignoire.


Or, prendre un bain avec des points de suture aux mains n’est
pas une mince affaire. Avant de pouvoir me laver les cheveux, il me faut sortir
de la baignoire, aller à la cuisine, trouver des gants en caoutchouc et les
enfiler. Le docteur m’a bien dit que si je mouille les points de suture, je
risque de perdre mes mains, ou un truc dans ce goût-là.


Une fois débarrassée de tout ce sang et de tout ce cambouis,
je reste étendue dans la baignoire, à laisser tremper mon épaule, et à m’interroger
sur la marche à suivre.


Car, tout de même, les choses se présentent mal. Quelqu’un
essaie de me tuer, et ce quelqu’un a, sans doute, déjà tué au moins deux
personnes. Le seul point commun entre les deux victimes paraît être le fils du
président de l’université.


Or, à en croire la police, Chris n’a vraisemblablement pas
pu essayer de me faire sauter, puisqu’il n’était pas en ville au moment des
faits.


Ce qui signifie qu’un individu, autre que Chris, cherche à
me tuer. Et que ce serait cet individu, et non Chris, qui aurait tué les deux
filles.


Mais qui ? Et pourquoi ? Et d’abord, pour quelle
raison pourrait-on vouloir assassiner Elizabeth Kellogg et Roberta Pace ?
Qu’ont-elles bien pu faire pour mériter de mourir ? À part s’installer à
Fischer Hall, bien sûr. Oh, et avoir une aventure, aussi brève fût-elle, avec
Chris Allington.


Est-ce ça ? Ça qui a provoqué leur mort ?
Le fait qu’elles soient sorties avec Chris ? Magda aurait-elle vu juste ?
Pas en suggérant que les filles se sont suicidées quand elles ont découvert – après
avoir patiemment conservé leur virginité jusque-là – que le sexe était loin d’être
une expérience aussi transcendante qu’on le prétend. Mais en laissant entendre
que les filles sont mortes à cause du sexe. Seulement, elles ne se sont pas
suicidées. Quelqu’un, qui désapprouvait leur conduite, les a tuées.


Une personne dans le genre de Mme Allington, par exemple ?
Qu’est-ce qu’elle m’a dit, au juste, avant l’incident de l’ascenseur ?
Quelque chose au sujet des « filles comme moi ».


« Les filles comme vous n’arrêtent pas de lui courir
après », a-t-elle affirmé. Ou un truc dans ce goût-là.


« Les filles comme vous. » Son attitude envers moi
a été des plus hostiles, et va bien au-delà de la simple contrariété d’avoir
été réveillée par mon coup de sonnette. Mme Allington serait-elle l’une de ces
mères abusives, qui pensent qu’aucune femme n’est digne de leur précieux
rejeton ? Mme Allington aurait-elle tué Elizabeth et Roberta ? Puis
tenté de me tuer, moi, lorsque j’ai menacé de percer son secret à jour ?


Eurêka ! J’ai trouvé ! C’est Mme Allington l’assassin !
Mme Allington ! Ce que je suis fortiche ! La plus grande détective
depuis Sherlock Holmes ! Une seconde… c’est un personnage de fiction, non ?
Il n’a pas existé pour de bon…


Eh bien, disons… la plus grande détective depuis… depuis…
Eliot Ness ! Il a existé, lui ?


— Heather ?


Je sursaute, faisant gicler l’eau savonneuse.


Ce n’est que Cooper.


— Je voulais m’assurer que tu allais bien, dit-il à
travers la porte close. Tu as besoin de quelque chose ?


Euh, oui. De toi, tout nu, avec moi dans la baignoire. Et
tout de suite !


— Non, ça va bien.


Devrais-je lui révéler que j’ai deviné qui m’a fait cela ?
Ou vaut-il mieux que j’attende d’être sortie du bain ?


— Bon, on pourrait manger un morceau, quand tu auras
fini. Je nous fais livrer un truc. Ça te va, de la nourriture indienne ?


Miam miam… des samoussas aux légumes.


— Super !


— Très bien. Dépêche-toi de sortir. Il faut que je te
parle.


Faut qu’il me parle ? De quoi ? De ce qu’il
éprouve réellement pour moi ? Je t’ai toujours considérée comme… J’ignore
toujours ce qu’il pense de moi, vu qu’il n’a jamais fini sa phrase.


Va-t-il me le dire enfin ? Et ai-je vraiment envie de
savoir ?


Deux minutes plus tard, emmitouflée dans un peignoir en
tissu-éponge et mes cheveux mouillés enveloppés d’une serviette, je m’installe
à la table de la cuisine, sur mon siège habituel. Oh, j’ai envie de savoir,
aucun doute là-dessus !


— C’était rapide, me lance Cooper, assis en face de
moi.


Puis il ouvre son ordinateur portable.


Une minute ! Son ordinateur portable ? A-t-on déjà
entendu parler de types utilisant des supports audiovisuels pour dire aux
filles ce qu’ils pensaient d’elles ?


— Que sais-tu, au juste, de Christopher Allington ?
demande Cooper.


— Christopher Allington ?


Ma voix se brise. Peut-être parce que j’ai tellement crié,
plus tôt dans la journée. Ou parce que j’ai la gorge nouée tant je suis choquée
de découvrir que Cooper veut juste me parler de ses soupçons à l’égard de
Chris, et non de ses sentiments pour moi. C’est rageant, à la fin.


— Ça ne peut pas être Chris, dis-je, histoire de
changer de sujet et d’en revenir à… à moi, quoi ! L’inspecteur Canavan
affirme que…


— Lorsque j’enquête sur une affaire, interrompt Cooper
d’une voix calme, je l’examine sous toutes les coutures. Pour le moment,
Christopher est le seul dénominateur commun entre les victimes. Et ce que je te
demande, c’est : que sais-tu de lui, au juste ?


Peut-être pourrais-je encore une fois lui imposer mes
pensées par télépathie, comme dans Star Trek ? C’EST QUOI, CE QUE
TU AS TOUJOURS PENSÉ DE MOI ?


— Eh bien. Pas grand-chose…


— Tu sais où il a fait son premier cycle ?


— Non.


C’EST QUOI, CE QUE TU AS TOUJOURS PENSÉ DE MOI ?


Levant les yeux vers lui, j’ajoute :


— Pourquoi ? Tu le sais, toi, où Chris a fait son
premier cycle ?


— Oui, dit Cooper. À Earlcrest.


— Où ça ?


La suggestion télépathique n’a pas l’air de marcher !
La preuve, au lieu de me dire ce qu’il pense de moi, il ne fait que déblatérer
au sujet de Chris Allington. Qui se soucie de Chris ? Et moi, alors !
QU’EST-CE QUE TU PENSES DE MOI ?


— À l’université d’Earlcrest, dit-il. C’est là que
Chris a effectué son premier cycle.


J’ai le ventre qui gargouille. Bon, alors, ils arrivent, ces
samoussas ?


— Qu’est-ce que tu racontes, Cooper ? Et d’abord,
comment sais-tu où Chris a fait ses études ?


Il hausse ses larges épaules.


— Le SIE.


— L’essieu ? je répète, confuse.


— Non. Le SIE. Le système d’information sur les
étudiants.


Comme je continue à le fixer sans comprendre, il pousse un
soupir.


— Ah oui… J’avais oublié que tu étais nulle en
informatique.


— C’est pas vrai ! Je passe mon temps à surfer sur
le Net. Et je fais toute ta compta…


— Mais, à ton bureau, ils ont un train de retard. Le
SIE n’a pas encore trouvé sa voie jusqu’à la direction des dortoirs…


— Des résidences universitaires !


— Des résidences universitaires.


Cooper est en pleine action. Il pianote sur son clavier plus
vite que je ne change les accords à la guitare.


— Regarde ! J’entre dans le système d’information.
Tu vas comprendre ce que je voulais dire, à propos de Christopher Allington. Ça
y est ! Allington, Christopher Phillip. Jette un coup d’œil !


Je fixe l’écran miniature. Il y a là tout le dossier
scolaire de l’étudiant Christopher Allington, enrichi d’informations
supplémentaires, tels les résultats de ses examens et ses emplois du temps. Il
s’avère que Chris a fréquenté bon nombre de lycées privés. Il a été renvoyé d’un
établissement suisse pour avoir triché. Et d’un autre, dans le Connecticut,
pour un motif non précisé. Tout cela ne l’a pas empêché d’entrer à l’université
de Chicago, qui a pourtant la réputation d’être sélective. Je me demande
quelles ficelles son père a bien pu tirer pour faciliter son admission.


Le séjour de Chris dans la ville venteuse a été de courte
durée. Il a laissé tomber au bout d’un semestre. Et a fait un break… qui a
visiblement duré quatre ans.


Et puis, soudain, il a débarqué à Earlcrest, d’où il est
sorti l’année dernière, avec quelques années de plus que ses camarades, mais
ayant tout de même obtenu sa licence.


— L’université d’Earlcrest. Dont son père était
président avant d’être nommé à l’université de New York, je me souviens.


— Ah, le népotisme ! s’exclame Cooper avec un
sourire. Toujours bel et bien présent dans les couloirs de nos universités.


— D’accord, dis-je, toujours dans l’incompréhension.
Alors il a été viré de quelques bahuts quand il était gosse, et la seule fac où
il a pu entrer est celle dont son père est président. Ça prouve quoi ? Ça
n’en fait pas forcément un tueur psychopathe.


Je n’en reviens pas, de me retrouver à prendre la défense de
Chris. Sa mère est-elle tellement plus crédible, comme meurtrière ?


— Comment es-tu parvenu à accéder à ce fichier, d’ailleurs ?
Ce n’est pas censé être confidentiel ?


— J’ai ma technique ! dit Cooper en orientant à
nouveau l’écran vers lui.


— Mon Dieu. (Y a-t-il une chose que cet homme ne sache
pas faire ?) Tu as piraté le système !


— Tu t’es toujours demandé à quoi je passais mes
journées, réplique-t-il en haussant les épaules. À présent, tu le sais. En
partie, du moins.


— J’en reviens pas ! Je savais pas que tu étais un
petit génie informatique !


Ça change tout. À présent, il va falloir qu’on ouvre un(e)
cabinet médical/agence de détectives/boutique de bijoux/service de dépannage
informatique. Une seconde ! Et mes chansons, alors ?


Cooper fait celui qui n’a rien entendu.


— On devrait trouver quelque chose là-dedans, dit-il en
tapotant son ordinateur. Quelque chose qui nous a échappé. Le seul rapport
entre ces deux filles, pour le moment, c’est Allington. Du moins, c’est le seul
que nous connaissons. Mais, à ce que je vois ici, il doit sûrement y avoir
autre chose. Je veux dire, à part le fait que ces deux filles étaient vierges,
qu’elles avaient un dossier au secrétariat, et qu’elles n’avaient jamais fait
parler d’elles avant que Chris ne les touche…


Mme Allington. Je suis à deux doigts de dire : « Et
Mme Allington ? » Après tout, elle a un mobile. Elle a, de toute
évidence – comment Sarah appellerait-elle ça ? Le complexe d’Œdipe. Mais à
l’envers, car elle n’est pas amoureuse de son père, mais de son fils…


Bon, d’accord, Mme Allington trouve son fils sexy et en veut
aux filles qui lui courent après. Au point de les tuer ? Et puis, Mme
Allington a-t-elle pu fabriquer cette bombe, celle qui a été placée sur le toit
de l’ascenseur ? Si l’on pouvait aller s’acheter une bombe dans les grands
magasins, je pense que Mme Allington n’hésiterait pas à se procurer la sienne.


Comme on ne peut pas, on est contraint de la faire soi-même.
Et pour faire une bombe, mieux vaut être sobre. Du moins, il me semble.


Or, depuis que Mme Allington vit à Fischer Hall, je ne l’ai
jamais vue sobre une seule fois.


Avec un soupir, je jette un coup d’œil à la fenêtre. Je vois
que l’appartement du président est éclairé. Que font les Allington à l’heure qu’il
est ? Je me le demande. Il est près de sept heures. Sans doute
regardent-ils les actualités.


Ou peut-être complotent-ils d’assassiner d’autres vierges
innocentes ?


Lorsque la sonnerie de la porte d’entrée retentit, je
sursaute.


— C’est le dîner, dit Cooper en se levant. Je reviens
tout de suite.


Il descend chercher la nourriture indienne. Pendant ce
temps, je garde les yeux rivés sur la fenêtre. Aux étages inférieurs, d’autres
fenêtres s’illuminent tandis que les étudiants reviennent de leurs cours, de la
cafétéria, de la salle de gym ou de leurs répétitions. L’une des minuscules
silhouettes que j’aperçois aux fenêtres est peut-être celle d’Amber, la petite
rousse fraîchement débarquée de l’Idaho. Est-elle assise sur son lit, à
attendre un coup de fil de Chris ? Sait-elle qu’il est allé se planquer
dans les Hamptons ? Pauvre petite Amber ! Je n’imagine pas ce qu’elle
a pu faire, pour être convoquée par Rachel, ce matin.


C’est alors que je réalise…


J’ouvre la bouche pour parler mais, l’espace d’une minute,
je suis incapable de prononcer un mot. Amber ! J’ai complètement oublié
Amber et sa convocation de ce matin ! Pourquoi Rachel voulait-elle la voir ?
Amber elle-même ignorait pourquoi la directrice l’a priée de se rendre à son
bureau. Qu’a-t-elle fait, au juste ?


Amber n’a rien fait du tout. Hormis discuter avec Chris
Allington.


C’est tout ce qu’elle a fait.


Et Rachel le sait, car elle m’a vue en leur compagnie après
le concours de play-back.


Tout comme elle a vu Roberta et Chris à la soirée de la
résidence. Et Elizabeth et Chris… où ça ? Où les a-t-elle surpris ensemble ?
À une réunion d’information, peut-être ? Ou à une projection de film ?


Mais quelle importance, au fond ?


C’est Rachel qui a dit à Julio d’aller me chercher, sous
prétexte que Gavin avait remis ça dans la cage d’ascenseur.


Et c’est sans doute elle qui s’est faufilée sur la terrasse
des Allington et a tenté de me balancer ce pot sur la tête.


Et, lorsque la seconde fille est morte, Rachel ne se
trouvait pas là où elle aurait dû être, c’est-à-dire à la cafétéria. Non… je l’ai
rencontrée qui sortait des toilettes, situées juste à l’angle, juste après l’escalier,
qu’elle a dû dévaler en courant après avoir poussé Roberta Pace dans le vide.


La clé qui a reparu aussi vite qu’elle avait disparu ?
C’est Rachel qui l’avait. Rachel, la seule personne à qui le RE de service ne
ferait pas signer le registre si elle empruntait une clé. La seule, aussi, dont
la présence derrière le comptoir d’accueil n’attirerait pas l’attention… Parce
qu’elle est la directrice de la résidence.


Quant aux deux victimes, ce n’est pas parce qu’elles avaient
des dossiers dans le bureau de Rachel qu’elles sont mortes.


Elles avaient leurs dossiers dans le bureau de Rachel, parce
que cette dernière avait décidé qu’elles devaient mourir.


— J’espère que tu as faim, dit Cooper en remontant à
mon appartement, tenant un grand sac en plastique avec « J’aime New York »
écrit dessus. Ils se sont plantés dans la commande, et nous ont mis un curry de
crevettes et un curry de poulet… (Il s’interrompt, et me fixe
bizarrement, d’un air soucieux.) Heather ? Ça va ?


Je parviens à peine à articuler :


— Earlcrest…


Cooper pose le sac sur la table de la cuisine.


— Oui… Earlcrest… Et alors ?


— C’est où ?


— Je n’en ai pas la moindre…, marmonne Cooper, en se
penchant pour consulter son ordinateur. Oh, c’est dans l’Indiana. À Richmond,
dans l’Indiana.


Je secoue la tête si fort que la serviette se détache, et
mes cheveux humides me retombent sur les épaules. Non ! Pas possible !


— Oh mon Dieu ! je m’écrie, haletante. Oh mon Dieu !


Cooper me regarde comme si j’étais cinglée. Et vous savez
quoi ? Je crois que c’est le cas, je crois que je suis cinglée. Sinon,
comment expliquer que je n’aie rien vu quand, depuis le début, l’évidence était
là, sous mon nez…


— Rachel y a travaillé, dis-je enfin d’une voix rauque.
Rachel travaillait dans une résidence universitaire à Richmond avant de venir
ici.


Cooper, qui était en train de sortir les barquettes de
nourriture du sac en plastique, se fige soudain.


— Qu’est-ce que tu racontes ?


— À Richmond, dans l’Indiana, je répète.


Mon cœur bat à tout rompre, si fort qu’il me semble voir le
revers de mon peignoir se soulever à chaque battement.


— C’est là que Rachel a occupé son poste précédent. À
Richmond, dans l’Indiana.


Le visage de Cooper s’éclaire soudain. Il a compris.


— Rachel a travaillé à Earlcrest ? Tu crois que…
Tu crois que c’est Rachel qui a tué ces filles ? demande-t-il en
secouant la tête. Mais pourquoi ? Tu penses qu’elle serait allée jusque-là
pour obtenir un Coquelicot ?


— Non.


Impossible que Rachel se soit amusée à pousser des gens dans
la cage d’ascenseur pour obtenir un Coquelicot ni une promotion d’aucune sorte.


Car ce que veut Rachel, ce n’est pas une promotion.


C’est un homme.


Un hétérosexuel pesant plus de cent mille dollars par an, en
comptant ses biens sous tutelle.


Christopher Allington. Christopher Allington est cet
homme-là.


— Heather, dit Cooper. Heather ? Écoute, je suis
désolé, mais c’est impossible. Rachel Walcott n’est pas une meurtrière.


Je retiens mon souffle. Puis :


— Et comment peux-tu l’affirmer ? Pourquoi ça ne
pourrait pas être elle, autant que n’importe qui d’autre ? Parce que c’est
une femme ? Parce qu’elle est jolie ?


— Parce que c’est de la folie. Allez, tu as eu une
journée épuisante. Tu devrais peut-être te reposer.


— Je ne suis pas fatiguée. Réfléchis-y, Cooper. Sérieusement.
Elizabeth et Roberta ont eu une entrevue avec Rachel juste avant de mourir… Ces
trucs dans leur dossier, comme quoi leurs mères auraient appelé, je parie que
ce n’est même pas vrai. Je parie que leurs mères n’ont jamais appelé. Et voilà
qu’Amber…


— Sept cents étudiants résident à Fischer Hall, fait
remarquer Cooper. Est-ce que tous ceux qui ont été convoqués par Rachel Walcott
sont morts ?


— Non, juste les filles qui ont aussi eu une relation
avec Christopher Allington.


Cooper secoue la tête.


— Heather, je t’en prie, sois logique. Comment Rachel
Walcott pourrait-elle avoir suffisamment de force pour pousser dans une cage d’ascenseur
une jeune femme adulte et capable de se débattre ? Rachel ne doit pas peser
plus de cinquante-cinq kilos. C’est impossible, Heather.


— Je ne sais pas comment elle y parvient, Cooper. Je
sais juste que c’est un peu gros, comme coïncidence. Rachel et Christopher
étaient à Earlcrest l’année dernière, et à présent, comme par hasard, ils se
retrouvent tous les deux à l’université de New York. Je te parie ce que tu veux
que Rachel a suivi Christopher Allington, et ses parents, ici.


Comme Cooper semble toujours dubitatif, je me lève, repousse
ma chaise contre la table, et lui lance :


— Il n’y a qu’une façon de s’en assurer !
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Qu’est-ce que j’ai
fait


Pour tellement t’enrager ?


Qu’est-ce que j’ai
dit


Qui t’a tellement
meurtri ?


Ce n’est pas ce que
je voulais


Je te jure, je
mentais


Car, ô mon amour,


Je t’aime depuis
toujours


Oh, ne sois pas
fâché


Viens dans mes bras


Et laisse-moi t’aimer


 


« Pardonne-moi »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Caputo/Vaidez


Extrait de l’album
Été


Disques Cartwright


 


 


C’était à prévoir, Cooper rechigne à l’idée de prendre la
voiture à sept heures du soir et en semaine, pour rouler jusqu’aux Hamptons, et
ce dans le seul but de discuter avec un homme que la police elle-même n’a pas
jugé utile d’interroger.


Lorsque j’objecte que Chris sera plus disposé à nous parler
à nous qu’à la police, Cooper ne semble toujours pas convaincu. Il soutient qu’après
l’agression que j’ai subie ce matin, j’ai davantage besoin d’une bonne nuit de
sommeil que de six heures de voiture – le temps qu’il faut pour effectuer l’aller-retour.


Je lui rappelle alors que c’est notre devoir de citoyen de
faire en sorte que cette femme se retrouve derrière les barreaux avant d’avoir
pu tuer à nouveau. Cooper me promet d’appeler l’inspecteur Canavan dans la
matinée afin de lui exposer ma théorie.


— Mais, demain matin, Amber sera peut-être morte !
je crie.


Je sais qu’elle est toujours en vie parce que je viens de l’appeler
et que j’ai appris, par sa camarade de chambre, qu’elle était en train de
regarder un film chez une autre étudiante, au bout du couloir.


— Si la directrice de la résidence la convoque, dis-je
d’un ton quasi hystérique à la camarade d’Amber, dites à Amber qu’IL NE FAUT
PAS qu’elle y aille. C’est bien compris ?


— Mouais, marmonne la jeune fille. OK.


— Je ne plaisante pas ! ai-je le temps de crier
avant que Cooper ne parvienne à m’arracher le téléphone des mains. Dites à
Amber que la directrice adjointe de Fischer Hall lui défend de se rendre à une
éventuelle convocation de la directrice de la résidence. Ou même de lui ouvrir
la porte. Vous saisissez ? Vous réalisez que vous aurez des comptes à
rendre à la directrice adjointe de Fischer Hall, si vous ne transmettez pas ce
message ?


— Ben… ouais, je lui transmettrai le message.


J’aurais pu m’y prendre de manière plus subtile. Mais au
moins je suis sûre qu’Amber ne risque rien.


Pour le moment.


— Il faut qu’on y aille, Cooper ! dis-je d’un ton
pressant, à peine le téléphone raccroché. Faut que je sache la vérité !
Maintenant !


— Heather, rétorque Cooper, visiblement fâché. Je te
jure, de tous les gens que j’ai rencontrés dans ma vie, tu es la plus…


Je retiens mon souffle. Il va le dire ! Ce qu’il s’apprêtait
à dire, ce matin, dans mon bureau. Il va le dire…


Sauf qu’alors – ce matin – j’avais tout lieu de croire qu’il
allait me faire un compliment. Or, là, à voir son visage crispé, je crains que
ses paroles ne soient beaucoup moins tendres. En fait, je crois que je n’ai
plus du tout envie de les entendre.


Et puis, sincèrement, la priorité c’est de coincer Rachel.


C’est pourquoi je lance :


— Je suis bête, j’y avais pas pensé… Il y a des trains
pour les Hamptons. Je vais consulter les horaires sur Internet et…


Il finit par céder. Sans doute parce qu’il réalise que c’est
le seul moyen de me faire taire. Ou parce qu’il craint que je n’aille m’amocher
un peu plus pendant le trajet en train. Peut-être cherche-t-il juste à calmer
la foldingue convalescente que je suis ?


Quoi qu’il en soit, le temps que je m’habille, Cooper va
récupérer sa voiture au parking. C’est une BMW datant de 1974, qui suscite les
huées des dealers de la rue – les modèles récents étant les seuls à trouver
grâce à leurs yeux. Ça semble énerver Cooper, comme tout le reste, d’ailleurs.
À vrai dire, je suis à peu près certaine qu’il maudit le jour où il m’a proposé
de venir vivre sous son toit.


Et j’ai sacrément mauvaise conscience, je le reconnais.


Mais pas assez pour lui proposer de laisser tomber. Parce
que, tout de même, la vie d’une jeune fille est en jeu.


 


Nous n’avons pas de mal à localiser la résidence secondaire
des Allington – ils sont dans l’annuaire d’East Hampton. S’ils n’avaient pas
souhaité qu’on passe les voir, ils se seraient mis sur liste rouge, pas vrai ?


Certes, il y a une haute grille en fer forgé au bout de l’allée,
avec Interphone et tout le tralala, qui pourrait laisser croire que les
visiteurs impromptus ne sont pas les bienvenus.


Mais on ne me décourage pas si facilement ! Je bondis
hors de la voiture et vais appuyer sur le bouton. Même lorsque personne ne
répond, je ne m’avoue pas vaincue.


— Heather ! crie Cooper par la vitre baissée de sa
voiture. Je ne pense pas que quelqu’un va…


C’est alors que l’Interphone grésille et qu’une voix – celle
de Chris, de toute évidence – répond :


— Qu’est-ce que c’est ?


Je comprends qu’il paraisse irrité. Je me suis pour ainsi
dire appuyée de tout mon poids sur l’Interphone, dans l’idée de rendre dingue
celui qui l’entendrait, et de l’obliger par conséquent à réagir. C’est un truc
que j’ai appris grâce aux paparazzi qui faisaient le siège de la maison que
nous habitions, Jordan et moi.


— Euh… salut, Chris ! dis-je dans l’Interphone. C’est
moi.


— Qui ça, moi ? demande Chris, d’une voix toujours
agacée.


— Tu sais bien…, je réponds, sur le ton du flirt.
Allez, laisse-moi entrer !


C’est alors que j’ajoute les cinq mots magiques. Ceux
auxquels, à en croire les fiches de Justine, aucun étudiant (et Chris en est
un, après tout) ne peut résister :


— J’apporte de la pizza !


Un silence. Puis la grille s’ouvre lentement.


Je me précipite vers la voiture. Cooper me paraît – je me
fais peut-être des idées – quelque peu épaté.


— De la pizza…, répète-t-il. Faudra que je m’en
souvienne !


— Ça marche à tous les coups.


Je me garde de préciser mes sources. J’en ai ma claque de
Justine, à vrai dire.


Nous nous engageons dans l’allée circulaire. La villa des
Allington se dresse devant nous, resplendissante avec sa façade de stuc blanc.


Je suis déjà allée dans les Hamptons, bien sûr. Les
Cartwright y possèdent une propriété au bord de l’eau, entourée sur trois côtés
par une réserve d’oiseaux protégée par l’État, si bien que personne ne peut construire,
et leur gâcher la vue.


J’ai aussi eu l’occasion d’y visiter d’autres demeures,
considérées comme des merveilles d’architecture, et même, une fois, un château
du sud de la France, transporté et reconstruit pierre par pierre. Je ne
plaisante pas.


Cependant, je n’ai jamais rien vu qui ressemble à la
résidence des Allington. Du moins, pas dans les Hamptons. Imposante, éclatante
de blancheur, dotée de gracieuses arcades de style méditerranéen et entourée de
plantes en fleurs, elle est aussi violemment illuminée que le Rockefeller
Center.


Mais au lieu de la grande statue dorée de Prométhée qui
domine la patinoire, on a une immense maison blanche dominant la piscine.


— Que dirais-tu, suggère Cooper lorsque nous sortons de
la voiture, de me laisser parler, pour une fois ?


Je scrute son visage.


— Tu ne vas pas le frapper, au moins ?


— Pourquoi je ferais une chose pareille ?
demande-t-il, surpris.


— Tu ne frappes jamais les gens ? Je veux dire…
dans l’exercice de ta profession ?


— Si ça m’est arrivé, j’ai oublié, réplique doucement
Cooper.


Ça me déçoit un peu.


— Je crois que Christopher Allington est le genre de
type qu’on peut avoir envie de cogner. Si on est violent, s’entend.


— Je suis d’accord, approuve Cooper en esquissant un
sourire. Mais je ne lèverai pas la main sur lui. Du moins, pas dans l’immédiat.


Tout d’abord, nous distinguons le son de leurs voix. Puis,
écartant un rideau d’ipomées retombant des arcades, nous les voyons. Nous
esquivons les plantes grimpantes, et nous retrouvons dans le jardin, à l’arrière
de la maison. À gauche de la piscine, la vapeur d’un Jacuzzi s’élève dans la
fraîcheur du soir.


Dans le Jacuzzi, il y a deux personnes. Je suis soulagée de
constater qu’il ne s’agit ni du président Allington ni de son épouse. Je crois
que je n’aurais pas survécu à la vision du président Allington en maillot de
bain.


Ils ne nous remarquent pas immédiatement. À cause, sans
doute, de la vapeur, et de l’éclat des projecteurs de la piscine – tandis que
le Jacuzzi est, lui, plongé dans l’ombre. Des chaises longues à coussinet rose
pâle sont disséminées çà et là sur le parquet à larges planches du patio. En
retrait de la piscine, on a construit un bar. Un vrai, avec comptoir, tabourets
et étagères éclairées remplies de bouteilles.


Je m’approche du Jacuzzi, et me racle bruyamment la gorge.


Chris, qui a le nez fourré dans les seins de la fille qui
est avec lui, relève la tête et nous fixe. Il est saoul, selon toute apparence.


Et la fille aussi.


— Hé, elle a même pas de pizza ! s’exclame-t-elle,
déçue, même si, rayon blé, ils n’ont pas vraiment l’air en manque.


— Salut, Chris, dis-je.


Je m’assieds sur l’une des chaises longues. Sous mes fesses,
le coussinet est humide. Il a plu récemment, dans les Hamptons.


Chris met quelques secondes à me reconnaître. Et, lorsqu’il
y parvient, ça ne semble pas lui faire plaisir.


— La blonde ? (Il plaque en arrière des mèches qui
lui tombaient dans les yeux.) C’est toi ? Qu’est-ce que tu fais ici ?


— On est juste venus te poser quelques questions.


Lucy nous accompagne – je n’ai pas pu me résoudre à l’enfermer
dans la maison toute la soirée. Elle frotte sa tête contre mes genoux, puis se
couche, haletant joyeusement.


— À part ça, tu vas bien ? j’ajoute.


— Ouais, ça va pas mal. (Il jette un coup d’œil à
Cooper.) C’est qui, lui ?


— Un ami, répond Cooper. Enfin, un ami à elle,
précise-t-il.


De manière à ce qu’il n’y ait pas de confusion, j’imagine.


— Ah, dit Chris.


Puis, s’efforçant de tirer le meilleur parti d’une situation
impossible :


— Je vous offre un verre ?


— Non merci, réplique Cooper. Ce qu’on voudrait
surtout, c’est vous parler d’Elizabeth Kellogg et de Roberta Pace.


Ça n’a pas l’air d’impressionner Chris. À vrai dire, ça n’a
même pas l’air de le surprendre.


— Oh, bien sûr. Bien sûr. Mais où est mon sens de l’hospitalité ?
Faith, mon chou, tu veux bien aller nous préparer un petit truc à bouffer ?
Et rapporte-nous une bouteille de vin, pendant que tu y es.


La fille fait la moue.


— Mais, Chris…


— Allez, vas-y, mon chou !


— Mon nom c’est Hope, pas Faith.


— Comme tu voudras !


Il lui tapote les fesses tandis qu’elle se hisse hors du
Jacuzzi, ruisselante comme une sirène. Elle porte un maillot deux pièces, mais
le top est si étriqué et sa poitrine si imposante que les minuscules triangles
de Lycra sont purement symboliques.


Cooper remarque tout de suite le phénomène, comme l’indiquent
ses yeux écarquillés. Un pro ne laisse rien passer.


Son derrière est aussi impressionnant que son buste. Pas un
gramme de cellulite. Je me demande si, comme Rachel, elle l’a chassée en
transpirant sur son stepper.


— Alors, Chris, dit Cooper dès qu’elle a disparu, qu’est-ce
que tu traficotes avec Rachel Walcott ?


Chris manque de s’étouffer avec son chardonnay.


— Que… Quoi ? bafouille-t-il, lorsqu’il peut à
nouveau parler.


Cooper examine Chris comme il pourrait examiner un gros
insecte un peu dégueu qu’il vient de trouver dans sa salade.


— Rachel Walcott. C’était la directrice de la résidence
où tu vivais, quand tu étais en licence à Earlcrest. À présent, elle dirige
Fischer Hall, où habitent tes parents. Et où travaille Heather, ici présente.


Chris s’empare du briquet et des cigarettes posés au bord du
Jacuzzi. D’une main tremblante, il en tire une du paquet, et l’allume. Il
inhale la fumée. Le bout de la cigarette rougeoie dans la pénombre.


— Merde ! se contente-t-il de dire.


J’ai beau ne pas être une pro, je trouve sa réponse un peu
louche.


— Alors, quels sont vos rapports à tous les deux ?
l’interroge Cooper. Au cas où t’aurais pas remarqué, il y a des gens qui
meurent…


— J’ai remarqué, rétorque Chris. OK ? Qu’est-ce
que vous croyez, bordel !


Visiblement, Cooper juge que Chris aurait pu s’abstenir. De
jurer, s’entend. Car le voilà qui réplique, d’un ton bien plus vif qu’avant :


— Tu savais ? Et depuis quand ?


Chris plisse les yeux, dans la vapeur du bain.


— Quoi ? demande-t-il, comme s’il n’était pas sûr
d’avoir bien entendu.


— Depuis quand ? répète Cooper.


Vu le ton qu’il emploie, je suis contente qu’il s’adresse à
Chris et non à moi. Ça me fait aussi douter de ses propos. Vous savez, comme
quoi il n’en vient jamais aux mains…


— Depuis quand sais-tu que c’est Rachel qui assassine
ces filles ?


Chris me semble aussi blafard que l’éclairage subaquatique
de la piscine, et ce n’est pas à cause de la fumée de sa cigarette.


Je le comprends. À moi aussi, Cooper fiche un peu la frousse…


— Je ne savais pas, répond Chris d’une voix étranglée,
très différente de celle, pleine d’assurance, avec laquelle il nous parlait il
y a un instant. Je n’avais pas fait le rapprochement avant hier soir, quand on…
(il me regarde) quand on a dansé, toi et moi, et que tu m’as dit que Beth et
Bobby étaient… que c’étaient elles qui…


— Ça suffit, Chris, interrompt Cooper. Tu ne t’attends
quand même pas à ce qu’on te croie, avec toute la pub qu’il y a eu sur le
campus, suite à ces prétendus accidents…


— Je savais pas !


Chris souligne l’effet de ses paroles en frappant la surface
du Jacuzzi, ce qui fait gicler l’eau sur les pattes de Lucy. Celle-ci les
regarde d’un air dubitatif, puis se met à les lécher.


— Sur la tête de ma mère, j’étais pas au courant !
J’ai pas beaucoup de temps libre et, quand c’est le cas, je ne le perds pas à
lire La Gazette du campus. Enfin, j’ai entendu dire, bien sûr, que deux
filles étaient mortes. Mais j’ignorais que c’étaient mes deux copines.


— Et ça t’a pas étonné, qu’elles ne te rappellent pas ?


Chris baisse la tête. Je jurerais qu’il a honte.


— Parce que toi-même, tu ne les as jamais rappelées, c’est
ça ? demande Cooper, d’une voix glaçante.


Chris paraît sur la défensive.


— Et vous, alors ? rétorque-t-il à Cooper. Vous
appelez toujours la fille, le lendemain ?


— Si j’ai envie de la revoir, répond Cooper sans une
seconde d’hésitation.


— Précisément, dit Chris d’une voix pleine de
sous-entendus.


Au début, je ne saisis pas le sens de ses paroles.


Et puis, je pige. Oh.


Cooper secoue la tête, son expression de dégoût reflétant
parfaitement mon sentiment. Enfin, presque…


— Tu veux me faire croire que tu ignorais que ces
filles étaient mortes, jusqu’à ce qu’Heather te l’apprenne hier soir ?


— C’est pourtant ce qui s’est passé.


Chris envoie, d’une chiquenaude, sa cigarette dans les
rhododendrons. Puis il s’extirpe brusquement du Jacuzzi. Il porte un caleçon de
bain flottant. Son corps est mince mais musclé, sa peau légèrement hâlée. Il n’a
pas la moindre touffe de poils sur le corps, si ce n’est des frisottis au
niveau des aisselles.


— Et quand j’ai su, je me suis empressé de venir ici,
poursuit Chris en s’enveloppant dans un drap de bain rose pâle. Il fallait que
je prenne un peu le large, pour réfléchir et pour…


— Pour éviter d’être embarqué et interrogé par les
flics, conclut Cooper.


— Ça aussi. Écoutez, j’ai couché avec elles…


C’est plus que je n’en puis supporter. Vraiment.


J’ai envie de vomir, et pas seulement à cause de la
nourriture indienne qu’on a mangée dans la voiture.


Non, ce n’est pas un problème d’ordre digestif. C’est le
dégoût.


— Ne fais pas comme si c’était pas grave, Chris,
dis-je. Le fait d’avoir couché avec ces filles, et de ne jamais les avoir
rappelées. De ne même pas leur avoir donné ton vrai nom, pour qu’elles ne
puissent pas deviner qui était ton père. Parce que c’est grave. Ou du
moins, ça l’était, à leurs yeux. Tu t’es servi d’elles. Tu t’en es servi, parce
que tu sais que tu… tu sais que tu n’assures pas vraiment, côté sexe.


— Hein ? rétorque Chris, visiblement choqué. C’est
pas vrai !


— Bien sûr que si. Sinon, pourquoi vas-tu chercher des
filles qui n’ont aucune expérience sexuelle ? (D’accord, Hope a l’air d’être
une exception.) Parce qu’elles ne peuvent pas juger de ta performance, puisqu’elles
n’ont aucun point de comparaison !


Chris semble aussi stupéfait que si je l’avais giflé.


Et, en effet, il s’est pris une grande claque.


Cooper me tire par la manche et me murmure à l’oreille :


— Du calme, la tigresse ! Ne confondons pas les
rôles. C’est moi, le flic méchant. Toi, t’es le flic sympa.


Il me tapote doucement le dos, comme je fais avec Indy pour
qu’il s’arrête de pleurer. Puis, s’adressant à Chris, qui a viré à l’écarlate :


— Écoute, personne ne t’accuse d’avoir tué qui que ce
soit. On veut juste connaître la nature de tes rapports avec Rachel Walcott.


— Pourquoi ?


Chris a cessé d’avoir peur, et repris son ton arrogant. Ma
remarque – comme quoi il n’assurait pas côté sexe – l’a vexé. Sans doute parce
que j’ai mis dans le mille.


Chris dépasse Cooper à grands pas et se dirige vers la
piscine.


— Il y a eu un truc entre vous ? lance Cooper.


— Vous voulez dire une histoire ?


Chris laisse glisser le drap de bain et grimpe sur le
plongeoir. Aussitôt, il saute dans la piscine, éclaboussant à peine les alentours
tandis que son corps long et fin décrit un arc en fendant la surface. Il nage
vers nous et, parvenu à notre niveau, sort la tête de l’eau. À ce qu’on dirait,
son plongeon lui a éclairci les idées :


— Très bien. Je vais vous raconter tout ce que je sais.
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Elle dit


Qu’elle te trouve
séduisant


Elle dit


Ce n’est qu’une
question de temps


Elle dit


Que tu finiras dans
ses bras


Mais moi je dis


Hé ! Pas touche
à ce mec-là !


Parce que tu es


Mon genre de mec


Oh oui, tu es


Mon genre de mec,


Mes amis me trouvent
cinglée


Mais toi tu es


Mon genre de mec


 


« Mon genre de mec »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Été


Disques Cartwright


 


 


— OK, avoue Chris en claquant des dents. OK, j’ai
couché avec elle pendant quelques mois. Je lui ai pas demandé de m’épouser ni
quoi que ce soit. Mais elle a pété les plombs, vous comprenez ? J’ai cru
qu’elle allait me couper les couilles !


Je ramasse le drap de bain et recouvre ses épaules secouées
de frissons. Il ne semble pas s’en rendre compte, trop impatient qu’il est,
maintenant, de cracher le morceau. Il est sorti de la piscine et se dirige vers
la demeure. Nous le suivons, Cooper, Lucy et moi. On dirait la petite cour de…


… Eh bien, d’une star du rock.


— Quand ça a commencé, j’étais en DEUG.


À présent qu’il s’est mis à parler, impossible de l’arrêter.
Ou de lui faire ralentir le rythme. Difficile de ne pas admirer la méthode de
Cooper : ne pas cogner, voilà le secret !


— On nous avait chopés, un groupe de potes et moi, à
fumer de l’herbe dans le dortoir. On a donc été convoqués chez la directrice,
Rachel, pour qu’elle nous sanctionne. On était tous certains de se faire virer.
C’est pourquoi ils m’ont sorti des trucs du genre : « Hé, Chris,
fais-lui du rentre-dedans ! » vu que j’étais plus âgé qu’eux, et que
j’avais cette réputation avec les filles, vous voyez…


J’imagine Rachel, en escarpins Manolo Blahnik et tailleur
Armani, se faire draguer par ce blond Adonis à la voix mielleuse. Certes, on
est loin du séduisant homme d’affaires qu’elle espérait capturer avec ses
fesses archifermes et son brushing impeccable.


Mais c’était sans doute ce qui s’en approchait le plus à
Richmond, dans l’Indiana.


— Quoi qu’il en soit, elle nous a laissés tranquilles.
Pour l’histoire des joints, je veux dire. Elle a dit que ce serait notre
secret, raconte-t-il avec un petit sourire qui n’a rien de gai. Au début, j’ai
cru que si elle avait fait ça, c’était parce que j’étais le fils de mon père.
Et puis j’ai commencé à la croiser dix fois par jour, à la cafétéria et
ailleurs. Enfin, c’est elle qui se débrouillait pour qu’on se croise, vous
saisissez ? Et les copains en rajoutaient une couche : « Vas-y,
mon pote ! Si tu sors avec la directrice, on pourra faire toutes les
conneries qu’on veut ! » Comme j’avais pas de petite copine à ce
moment-là, j’ai pensé : « Pourquoi pas ? » Et, de fil en
aiguille, on s’est retrouvés à la colle.


Baissant la tête, il s’engage dans une galerie à arcades.
Nous le suivons, et franchissons à sa suite une porte-fenêtre coulissante qui ouvre
sur un salon en contrebas, faiblement éclairé. Niveau déco, c’est le cuir noir
qui donne le ton. Les canapés revêtus de cuir noir, tout comme les méridiennes
et, à première vue, le manteau de cheminée.


Ça ne peut pas être le cas… Ça prendrait feu, non ?


— J’étais son premier amant, explique Chris.


Il se dirige vers la cheminée et fait tourner un cadran.
Soudain, la pièce baigne dans une lumière d’un rose irréel. On se croirait dans
un bordel, ou dans l’un de ces bars branchés de SoHo.


— Elle n’a pas toujours été aussi… raffinée. À vrai
dire, elle était plutôt… Quand je l’ai rencontrée, à Richmond, Rachel était
plutôt grosse.


J’écarquille les yeux.


— Hein ?


D’un regard, Cooper me ramène à l’ordre. Maintenant que
Chris s’est mis à table, pas question de l’interrompre.


— Eh bien oui, dit-il en haussant les épaules. Elle
était grosse. Enfin, pas vraiment grosse. Mais… très enrobée. Et elle ne
portait quasiment que des sweat-shirts. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé
depuis, elle a dû suivre une sacrée cure d’amaigrissement et se faire… je sais
pas, moi… relooker de la tête aux pieds. Parce qu’en ce temps-là…


— Une seconde ! (J’ai du mal à avaler ça !)
Rachel était grosse ?


— Ouais, répond-il en haussant les épaules. Tu as
peut-être raison, m’avoue-t-il. C’est peut-être moins intimidant, de sortir
avec quelqu’un qui n’a pas de points de comparaison. Sans doute y avait-il
quelque chose d’excitant dans le fait de sortir avec une nana plus âgée, très
brillante dans certains domaines, et complètement ignare pour le reste…


— Elle était grosse ? (Je n’en reviens
toujours pas !) Elle court plus de six kilomètres par jour. Elle ne mange
que de la laitue. Sans vinaigrette !


— Eh bien, c’était pas le cas alors. Elle m’a confié qu’elle
avait été en surpoids toute sa vie, et que c’est pour ça qu’elle n’avait jamais…
vous savez quoi. Couché avec un mec.


Ça alors ! Rachel était encore vierge à sa sortie de la
fac ? Elle n’avait rencontré personne au lycée ? Ni même à l’université ?


Visiblement, non.


— Ça a duré combien de temps, cette aventure ?
demande Cooper, s’efforçant selon toute apparence, de me faire lâcher mon
refrain – Rachel était grosse !


Chris s’enfonce dans l’un des canapés en cuir noir, sans
paraître se soucier de mouiller les coussins. Ça n’a pas grande importance, j’imagine,
pour quelqu’un d’aussi riche que lui.


— Jusqu’à la moitié de ma seconde année de DEUG. J’ai
réalisé, alors, que j’allais devoir me mettre au boulot si je voulais réussir
mes examens d’entrée pour le second cycle. Après m’avoir laissé faire l’andouille
jusqu’à vingt et quelques années, mes parents me tannaient pour que j’entre en
fac de droit. Je lui ai donc déclaré – à Rachel – que j’allais devoir prendre
un peu de recul. Ça me semblait une bonne manière de rompre. Parce qu’enfin ça
ne pouvait pas continuer, elle et moi, une fois que j’aurais obtenu mon
diplôme. Pas question que je traîne à Richmond.


— Tu lui as dit tout ça ? demande Cooper.


— Quoi, ça ?


Le visage de Cooper se crispe.


— Tu lui as dit que ça ne pouvait pas continuer, elle
et toi ?


— Oh, répond Chris en évitant de croiser nos regards.
Ouais.


— Et ?


— Ça l’a rendue dingue, mec. Et pas qu’un peu… Elle s’est
mise à hurler et à tout casser. Elle a pris mon écran d’ordinateur et l’a
balancé en travers de la piaule. Je plaisante pas ! J’ai tellement flippé
que je me suis installé, jusqu’à la fin de l’année, chez des copains qui
vivaient en dehors du campus.


— Et tu ne l’as jamais revue ?


D’un côté, j’ai du mal à croire ce que raconte Chris. De l’autre,
je n’y crois que trop. Non qu’il me soit facile d’imaginer Rachel balançant un
écran d’ordinateur en travers d’une pièce.


Mais je ne l’imagine pas non plus en train de tuer deux
filles ni de tenter de tuer trois autres personnes.


— Non. Jusqu’à il y a quelques semaines de ça, quand je
suis revenu de Richmond. J’y avais passé l’été, à faire du bénévolat – ça
faisait partie du deal avec mon père, au sujet de la fac de droit. J’avais à
peine franchi le seuil de Fischer Hall que j’ai vu Rachel à la réception, en
train d’engueuler un gosse pour Dieu sait quoi. Elle était… mince comme tout. J’ai
failli me trouver mal, croyez-moi. Mais elle s’est contentée de sourire et, le
plus naturellement du monde, m’a demandé comment j’allais, depuis le temps.
Puis elle m’a affirmé qu’elle ne m’en voulait plus, et tout le tralala.


— Et tu l’as crue ? réplique Cooper d’une voix
neutre.


— Ouais, soupire Chris. Elle semblait vraiment s’être
détachée de tout ça. J’ai pensé que… vous savez… la perte de poids, la nouvelle
coiffure, les vêtements. J’ai pensé qu’elle était passée à autre chose.


— Et tu n’as pas trouvé louche qu’elle se soit
débrouillée pour être nommée directrice du bâtiment où habitent tes parents ?
Un peu curieux, non, si elle avait si bien « dépassé ça » ?


— Faut croire que non. Jusqu’à… jusqu’à ce que j’apprenne,
hier soir…


— Ah ! vous êtes là ! braille une voix
féminine. Je vous ai cherchés partout, dans le jardin. Je savais pas que vous
étiez rentrés.


Hope descend d’un pas traînant les marches menant au salon.
Elle apporte, sur un plateau, ce qui a tout l’air de mini-feuilletés aux
épinards. De sa main libre, elle tient l’extrémité de son long peignoir à motif
léopard.


— Les amuse-gueules sont prêts, annonce-t-elle. Vous
les voulez ici ou au bord de la piscine ?


— Au bord de la piscine, tu veux bien, mon chou ?
On te rejoint dans une minute.


Très accommodante, Hope repart avec le sourire vers la
porte-fenêtre.


— Ne tardez pas trop ! nous lance-t-elle. Ça va
refroidir.


À peine a-t-elle tourné le dos que Chris reprend :


— J’ai pas arrêté d’y penser – enfin, depuis notre
conversation d’hier soir. De me demander si Rachel est capable de ça, d’avoir
assassiné ces filles. OK, je suis pas mal… mais de là à ce qu’on tue pour moi !


Il sourit vaguement à sa petite plaisanterie. Pas Cooper. J’imagine
qu’on joue toujours au flic méchant et au flic sympa. Comme je suis censée être
le flic sympa, je souris moi aussi. Je n’ai même pas besoin de me forcer. Parce
que, malgré tout, je ne parviens pas à le détester. Je n’y peux rien. Il est
tellement… bref, il n’y en a pas deux comme lui.


— Quand nous avons rompu, poursuit Chris comme si de
rien n’était, elle est devenue… violente, comme je vous l’ai expliqué. Elle a
balancé mon écran en travers de la piaule, qui était loin d’être petite. Elle
est très forte. Une fille… une fille menue comme Beth ou Bobby, Rachel n’aurait
pas de mal à avoir le dessus. À condition d’être suffisamment remontée.


— Et d’après toi, c’est ce qui est arrivé à ces filles ?
demande Cooper, visiblement désireux de s’en assurer. Elles ne sont pas mortes
accidentellement ? C’est Rachel qui les a tuées ?


— Oui, répond Chris d’une voix faible. Enfin… c’est la
seule explication possible, non ? Toutes ces histoires de saut entre
ascenseurs… Les filles ne surfent pas dans l’ascenseur !


Je jette à Cooper un regard du style « je te l’avais bien
dit ! ». Il ne remarque rien, tout occupé qu’il est à fusiller Chris
du regard.


Dans le silence qui s’ensuit, je distingue le chant d’un
criquet, à l’extérieur. J’avoue que je suis un peu… comment dire… émue par la
confession de Chris. D’accord, c’est un enfoiré, et tout ce que vous voudrez.
Mais, au moins, il ne s’en cache pas. C’est déjà ça.


Cooper est loin de paraître aussi touché que moi.


— Chris, à présent, tu vas rentrer en ville avec nous.
Et, demain matin, nous irons voir la police.


Ce n’est pas une proposition. C’est un ordre.


Chris fait la grimace.


— Pourquoi ? Ça va m’avancer à quoi ? Ils
vont m’arrêter, c’est tout. Ils ne croiront jamais que Rachel est coupable.
Jamais.


— Ils ne t’arrêteront pas, si tu as des alibis.


Soudain, le visage de Chris s’éclaire.


— J’en ai un. J’étais en cours quand la seconde fille,
Bobby, a été tuée. Je le sais parce qu’on a entendu le hurlement des sirènes,
et on est tous allés aux fenêtres voir ce qui se passait. Fischer Hall est dans
la même rue que le bâtiment de la fac de droit…


Chris secoue la tête. Sa chevelure, en séchant, forme un
casque d’or sur sa tête.


— Ils ne croiront jamais que Rachel Walcott tue les
filles avec qui je couche. Sérieusement… Rachel vient juste de gagner un putain
de Coquelicot pour son dévouement à la communauté ou un truc dans le genre…


Cooper ne le quitte pas des yeux.


— Les filles avec qui tu as couché cette année… elles
sont toutes mortes, non ?


Chris paraît mal à l’aise.


— Euh, oui, mais…


Je jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, vers les
arcades menant à la piscine.


— Et Hope, dans tout ça ?


— Comment ça, Hope ? réplique Chris.


— Tu veux qu’elle finisse comme les deux autres ?


— Non ! s’exclame Chris, visiblement horrifié.
Mais enfin… c’est juste la fille au pair des voisins. Comment Rachel
pourrait-elle… ?


— Chris, dit Cooper. Tu n’as jamais songé à oublier les
filles pendant un petit moment ?


Chris avale sa salive.


— À vrai dire, si. Je commence à penser que ce serait
pas une mauvaise idée.
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Je ne veux pas de
fleurs


Quelle que soit leur
couleur


Pas non plus de
diamants


Que les filles
aiment tant


Je ne veux pas d’argent


Je sais ce qu’il
fait aux gens


Je ne veux que toi


Je ne veux que toi


Je ne veux que toi


 


« Je ne veux que
toi »


Interprété par Heather
Wells


Paroles et musique :
Dietz/Ryder


Extrait de l’album
Ensorcelée


Disques Cartwright


 


 


— Imagine un peu, dis-je à Patty. Rachel rencontre ce
type, vraiment très beau, qui se comporte comme si elle lui plaisait pour de
bon, et c’est peut-être le cas, en partie.


— Ouais, la partie qu’il cache dans son caleçon,
commente Patty d’un ton ironique.


— Quoi qu’il en soit, c’est le premier mec qui se soit
jamais intéressé à elle. Et, en plus, il correspond en tous points à son idéal.
Il est sexy, riche, hétéro. Bon, d’accord, il a un petit côté glandeur… (Je m’interromps
pour soulever le verre de jus d’orange qui se trouve sur ma table de nuit, et
en boire quelques gorgées.) Et il vit de l’argent que ses grands-parents lui
ont mis de côté. Mais à part ça…


— Ne quitte pas ! dit Patty. Lâche ça tout de
suite ! lance-t-elle à son fils. Excuse-moi, Heather. On en était où ?


— À Rachel.


— Ah oui. Le fameux Christopher ! Il est si sexy
que ça ?


— Il est sexy, oui. En plus, c’est un étudiant. Comme
on n’est pas censé coucher avec les étudiants, ça lui donne l’attrait du fruit
défendu. Elle commence à fantasmer sur lui… Après tout, quoi d’étonnant ?
Elle a trente ans passés, et c’est une femme de son temps. Elle veut tout :
la réussite professionnelle, le mariage, les gamins…


— Et pour ça, elle est prête à tuer.


— Tu m’étonnes ! Or voilà qu’au moment où tout
semble réuni pour son bonheur ce cher Chris décide de jouer les cow-boys
solitaires, et de partir tout seul dans le soleil couchant.


— Une seconde, Heather… Indy, j’ai dit non ! Indy !


Je tiens le téléphone à distance de mon oreille, pendant que
Patty gronde son bébé. C’est bien agréable d’être couchée dans un lit douillet
sans avoir à traquer les assassins, pendant que les autres, qui ont enfin
décidé de s’en charger, s’agitent de tous les côtés. Je tenais vraiment à aller
voir l’inspecteur Canavan avec Cooper et Chris. Hier soir, avant de me traîner
jusqu’à mon lit, j’ai même demandé à Cooper de me réveiller ce matin.


C’était compter sans le contrecoup suite à toute l’agitation
de la journée (l’explosion, la visite à l’hôpital, le trajet aller-retour jusqu’à
Long Island). Car, lorsque Cooper a frappé à la porte de ma chambre, je lui ai
ordonné de fiche le camp.


Ce dont je ne me souviens absolument pas. Bien sûr, je n’aurais
jamais osé lui parler comme ça si j’avais été consciente. Il m’a laissé un
petit mot pour m’expliquer la situation, lequel se termine par : Ne va
pas travailler aujourd’hui ! Reste à la maison et repose-toi. Je t’appelle
dans la journée. Cooper.


J’aurais préféré : Je t’embrasse tendrement. Cooper.


Toujours est-il qu’il doit m’estimer davantage, maintenant
qu’il s’est avéré que je n’ai pas inventé tout ça. Que quelqu’un a réellement
essayé de me tuer, et tout le tralala… À l’heure qu’il est, il doit se dire que
ce serait génial de m’avoir pour associée dans son agence de détective.


Et qui sait où ça peut nous entraîner ? Ne serait-il
pas logique qu’ensuite il tombe follement amoureux de moi ?


C’est pourquoi je suis de bonne humeur. Dehors, il pleut à
verse, mais je m’en bats l’œil. Je suis tellement bien, dans mon lit, à
regarder les dessins animés du matin, avec Lucy couchée près de moi. Peut-être
parce que j’ai bien failli la perdre, je trouve que la vie est belle, si belle…


C’est ce que j’ai expliqué à Patty d’une voix enthousiaste.


Elle s’est montrée très impressionnée par ma théorie. J’espère
que l’inspecteur Canavan le sera tout autant une fois qu’il aura entendu Chris.
Et qu’il se précipitera à Fischer Hall avec un mandat d’arrêt.


— Me revoilà ! dit Patty. On en était où ?


— À Rachel. Soudain, la voilà seule à mener sa barque.
Et que fait-elle alors, en vraie femme du XXIe
siècle ?


— Oh, attends, attends, laisse-moi deviner. Elle forme
un… c’est comment, déjà ? Elle forme un gang ?


— Non. Elle décide d’éliminer ses rivales. Parce qu’elle
est assez tordue pour s’imaginer qu’en tuant toutes les petites amies de
Christopher, elle le récupérera « par défaut ». Elle aura éliminé
toutes les autres, et il sera donc forcé de lui revenir.


— Waouh ! Et elle s’y prend comment ?


— Comment ça, elle s’y prend comment ? Elle les
précipite dans la cage d’ascenseur.


— Oui… mais de quelle manière, Heather ? Comment
cette garce de Rachel, maigre comme elle est, parvient à pousser des femmes
adultes – qui n’ont certainement pas envie de mourir – dans une cage d’ascenseur ?
Moi-même, je n’arrive pas à mettre dans son sac le fichu chihuahua de ma sœur,
et ce n’est qu’un minuscule chien… Tu réalises comme ce doit être difficile de
précipiter dans une cage d’ascenseur quelqu’un qui n’a aucune envie de mourir ?
Pour commencer, il faut ouvrir les portes. Et les filles, elles font quoi,
pendant ce temps ? Pourquoi ne se débattent-elles pas ? Pourquoi
Rachel n’a-t-elle pas de traces de griffures sur le visage et sur les bras ?
Le chien de ma sœur me griffe méchamment quand j’essaie de le mettre dans son
sac.


Je me creuse la tête pour me souvenir de toutes ces
connaissances acquises devant ma télé.


— Elle a dû les endormir. Avec du chloroforme.


— Le médecin légiste en aurait détecté la trace, non ?


Ça alors ! Elle est fortiche. Surtout pour quelqu’un
qui prétend ne pas avoir le temps de regarder Les Experts.


— OK, OK. Peut-être qu’elle les assomme avec une batte
de base-ball avant de les traîner, inconscientes, jusqu’à l’ascenseur.


— Et le médecin légiste ne s’en serait pas rendu compte ?


— Elles ont fait une chute de seize étages. C’est quoi,
une bosse de plus ou de moins ? (Un bip. C’est mon signal d’appel.) Oh, c’est
sûrement Cooper. Écoute, Patty, je te rappelle plus tard. On pourrait bruncher
ensemble, demain, histoire de fêter ça ? Pas avant que ma boss ait été
arrêtée, bien sûr.


— Super. Je m’en réjouis d’avance.


Patty raccroche. Je bascule sur le deuxième appel et dis « allô »
dès le déclic. Or, la voix que j’entends n’est pas celle de Cooper. C’est celle
d’une femme.


Et la femme en question sanglote.


— Heather ?


Il me faut quelques secondes pour réaliser qui c’est.


— Sarah ? C’est toi ?


— Oui, répond-elle en reniflant.


— Ça va ? je demande en me redressant. Sarah, que
se passe-t-il ?


— C’est… c’est Rachel.


Ça alors ! Les flics sont-ils déjà venus l’arrêter ?
Ça va être dur à encaisser, pour le personnel de la résidence. On avait déjà
une voleuse de radiateurs céramique, et nous voici maintenant avec une tueuse
en série !


Mais ils s’en remettront. Et si je faisais une distribution
générale de beignets, demain ?


— Ouais ? dis-je, soucieuse de ne pas laisser
paraître que je suis pour quelque chose dans l’arrestation de Rachel – du
moins, pour le moment. Quoi, Rachel ?


— Elle… elle est morte.


Je manque de laisser tomber le téléphone.


— Hein ? je m’écrie. Rachel ? Morte. Qu’est-ce
que…


Je n’en reviens pas. C’est impossible. Rachel. Morte ?
Comment diable…


— Je crois qu’elle s’est tuée, bredouille Sarah entre
deux sanglots. Heather, je suis entrée dans le bureau, et elle… elle était
pendue là. À la grille d’aération, entre vos deux bureaux.


Oh mon Dieu !


Rachel s’est pendue. Rachel a réalisé qu’elle avait perdu la
partie. Et, au lieu de se retirer bien gentiment, elle a préféré se tuer. Oh,
mon Dieu !


Il faut que je reste calme. Dans l’intérêt de la résidence.
C’est moi qui en suis responsable, à présent. Il n’y a plus de directrice. Il n’y
a plus que moi, la directrice adjointe. J’ai intérêt à assurer. Je vais devoir
réconforter tout le monde, au cours des sombres jours prochains.


Pour ça, aucun souci. Je m’y attendais. Ça n’aurait pas été
différent, si Rachel avait été emprisonnée. Elle est partie ailleurs, voilà
tout. De toute façon, il aurait fallu faire sans elle.


— Je sais pas quoi faire ! gémit Sarah, sa voix
partant dans les aigus. Si quelqu’un entre et voit ça…


— Fais en sorte que personne n’entre ! je
rétorque. Mon Dieu… les RE. C’est bien la dernière chose dont ils aient besoin.


— Sarah, ne laisse personne entrer. Et ne touche à rien !
(C’est ça, non ? C’est ce qu’ils conseillent toujours dans New York
District, pas vrai ?) Appelle une ambulance. Et la police.
Immédiatement ! N’ouvre à personne, à part à la police. OK, Sarah ?


— OK, dit-elle en reniflant. Mais… Heather ?


— Ouais ?


— Tu peux venir ? J’ai… j’ai tellement peur.


J’ai déjà bondi hors de mon lit, et je tends le bras vers
mon jean.


— Je viens tout de suite. Tiens bon, Sarah, j’arrive.
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C’est bon d’être
chez soi


Du moins, c’est ce
qu’on dit


Je n’ai jamais eu de
chez-moi


Alors, je n’en sais
trop rien


C’est bon d’être
chez soi


Là où tout le monde
vous aime


Où tout ce qu’on
attend de vous


C’est que vous soyez
vous-même


Mais moi j’en sais
trop rien


Je n’ai jamais eu de
chez-moi


Tout ça, je le
connais pas


 


Heather Wells


« Un chez-soi »


 


 


C’est ma faute.


Si Rachel est morte, je veux dire.


J’aurais dû m’en douter. J’aurais dû savoir que ça
arriverait. Elle était instable, de toute évidence, et craquerait dès qu’elle
se sentirait menacée. J’ignore comment elle a réalisé que nous la soupçonnions.
En tout cas, elle a compris.


Et a choisi la seule issue possible, à ses yeux.


À présent, je ne peux plus rien y faire. À part soulager
ceux que la mort de Rachel risque d’affecter en premier lieu : le
personnel de la résidence.


J’appelle Cooper sur son portable. Il ne répond pas, et je
lui laisse donc un message, où je lui répète ce que m’a dit Sarah. Je lui
demande de prévenir l’inspecteur Canavan. Et de me rejoindre à Fischer Hall dès
que possible.


Impossible, évidemment, de mettre la main sur un parapluie.
C’est toujours pareil, quand on en a vraiment besoin !


Rentrant la tête pour me protéger du crachin, je me
précipite vers Washington Square West. La rapidité avec laquelle les dealers
disparaissent quand il fait mauvais temps me stupéfie. Où vont-ils donc quand
il pleut ? Au troquet du coin ? Faudrait que je m’en assure, un de
ces quatre. Sans doute doivent-ils s’y envoyer d’énormes escalopes panées !


Parvenue à Fischer Hall, je m’engouffre à l’intérieur,
secoue ma chevelure mouillée et adresse à Pete – qui fait des heures sup au
contrôle – un sourire gêné. Est-il au courant ? Se doute-t-il de quelque
chose ?


— Heather ! s’écrie-t-il. Qu’est-ce que tu fais là ?
Après tout ce que tu as subi hier, j’aurais cru qu’ils te donneraient un mois
de congé maladie. Tu ne vas pas travailler, quand même ?


— Non.


Il ne sait rien. Mon Dieu ! Il n’est pas au courant.


Et je ne peux rien lui dire. Car le RE qui tient l’accueil
est là, à nous observer.


— Oh, fait Pete. Tiens, au fait, Julio va beaucoup
mieux. Ils le laissent sortir dans quelques jours.


— Génial ! dis-je, aussi enthousiaste que
possible. À plus tard, alors.


— À plus !


Je franchis le couloir en courant jusqu’à la direction. À ma
grande surprise, la porte est entrouverte, alors que j’avais bien précisé à
Sarah de la fermer. N’importe qui pourrait entrer et voir Rachel, se balançant
au bout de sa corde… À moins qu’elle ne soit de son côté de la grille d’aération.
Ce qui serait plus logique, d’ailleurs. Son bureau est collé au mur, au-dessous
de la grille. Elle a dû grimper dessus pour se pendre, puis sauter…


— Sarah ?


J’ouvre grand la porte. Nulle trace de Rachel. Le premier
bureau est désert. Sarah et le corps doivent être dans le bureau de Rachel.


— Sarah ? Tu es là ?


— Oui, je suis là, répond une voix geignarde.


Je jette un coup d’œil à la grille. Rien n’y est accroché.
Sarah a dû détacher Rachel. Aussi terrible que ç’ait pu être de la voir ainsi,
Sarah n’aurait pas dû toucher au corps. Ça s’apparente à de la destruction d’indices,
non ?


— Sarah, dis-je. Je t’avais demandé de ne pas…


Ma voix se brise. Pas parce qu’il me faut affronter le
spectacle d’une Sarah en pleurs, tenant dans ses bras le corps sans vie de
Rachel. Mais parce que je me retrouve face à une Rachel en grande forme, vêtue
d’un nouveau et ravissant twin-set en cachemire et d’un pantalon anthracite.
Elle se tient appuyée contre son bureau, un pied botté calé sur sa chaise…


… à laquelle elle a attaché Sarah avec le fil du téléphone
et des câbles d’ordinateur.


— Oh, salut, Heather ! s’exclame Rachel d’une voix
guillerette. Tu as fait vite.


— Heather, bafouille Sarah, qui sanglote si fort que
les verres de ses lunettes sont embués. Pardonne-moi ! Elle m’a obligée à
t’appeler…


— La ferme ! rétorque Rachel en lui flanquant une
grosse gifle.


Le claquement me fait sursauter.


Et me réveille.


C’est un piège. Je suis prise au piège. Sans réfléchir, je
me retourne vers la porte et…


— Ne bouge pas ou je la bute !


La voix de Rachel refroidit instantanément l’atmosphère de
la pièce. Même les Nymphéas de Monet sont impuissants à la réchauffer.


Je me fige. Rachel me bouscule et se dirige vers la porte du
premier bureau, qu’elle referme à clé.


— Voilà. C’est mieux. Comme ça, on ne nous embêtera
pas.


Je la regarde, tout en serrant plus fort la bretelle de mon
sac à dos, en dépit des points de suture. Peut-être que je pourrais lui en
balancer un coup sur la tête ? Un coup de sac à dos, je veux dire. Bien qu’il
n’y ait rien de lourd à l’intérieur. Juste une brosse à cheveux, mon
portefeuille, et du rouge à lèvres. Oh, et une barre chocolatée, en cas de
petit creux.


Comment a-t-elle su ? Comment a-t-elle deviné qu’on la
soupçonnait ?


— Rachel…


Je ne reconnais pas le son de ma voix. C’est parce que j’ai
la gorge sèche. Je ne me sens pas très bien, soudain. Mes doigts sont gelés, et
me font mal.


Ça y est, ça me revient !


J’ai un aérosol de défense dans mon sac à dos. Il est vieux
de plusieurs années, et le bouchon est plein de sable, suite à une balade à la
plage. Fonctionnera-t-il tout de même ?


Reste calme. Voilà ce que je me répète. Comment
Cooper se comporterait-il, face à un tueur ? Il garderait son calme.


— Waouh ! je fais, espérant paraître aussi
décontractée que le serait Cooper. C’est quoi toute cette histoire, Rachel ?
Un moyen d’éprouver notre confiance, ou un truc dans le genre ? Quoi qu’il
en soit, permets-moi de te dire que Sarah n’a pas l’air de trouver ça drôle.


— Arrête tes conneries, Heather ! rétorque Rachel.


Je ne l’ai jamais entendue parler sur ce ton. Pas même aux
joueurs de l’équipe de basket. Mon sang se glace. C’est aussi la première fois
que je l’entends s’exprimer de façon vulgaire.


— Le coup de la blonde idiote, ça marche peut-être avec
les autres, ça n’a jamais marché avec moi ! Je sais exactement quel genre
de fille tu es et, crois-moi, je ne t’ai jamais prise pour une idiote. Du
moins, jusqu’à aujourd’hui, ajoute-t-elle en me jetant un regard méprisant.


Elle n’a pas tort. Je n’en reviens pas d’être tombée dans
son piège. Mais Sarah sanglotait pour de bon, au téléphone… simplement, pas
pour les raisons qu’elle invoquait.


— Autant que tu le saches… je sais tout, au sujet d’hier
soir.


Je fais mine de ne pas saisir.


— Hier soir ? Rachel, je…


— Hier soir, répète-t-elle d’un ton amusé. Votre petite
excursion dans les Hamptons. Pas la peine de nier ! Je vous ai vus.


— Tu… tu y étais ?


Je ne sais absolument pas comment réagir. J’ai le sentiment
que tous les atomes de mon corps me crient : « Fais demi-tour et
sauve-toi ! »


Mais je reste figée sur place, les doigts crispés sur la
bretelle de mon sac à dos. Je ne peux pas laisser Sarah ici. Si je m’enfuis, qu’est-ce
que Rachel va lui faire ?


— Évidemment, j’y étais, me révèle Rachel d’une voix
dédaigneuse. Normal, que je ne perde pas de vue mes intérêts, non ? À ton
avis, pourquoi je garde ma voiture ? Personne n’a besoin de voiture dans
cette ville… à moins de vouloir suivre des gens jusque dans les Hamptons.


Nom de Dieu ! J’avais oublié cette satanée voiture, qu’elle
gare dans un parking de West Side Highway.


Je m’efforce de parler doucement pour que Rachel ne sente
pas ma panique :


— OK. J’y suis allée. Je suis au courant pour Chris et
toi. Et alors ? Rachel, je suis solidaire. Je comprends très bien ce que
tu as vécu. Moi aussi, je me suis fait larguer par des mecs. Pourquoi ne pas en
parler plus…


Rachel secoue la tête avec incrédulité. À croire que c’est
moi qui pète un câble, et pas elle.


— Il n’est pas question d’en parler, dit-elle dans un
éclat de rire. Il est fini, le temps de la discussion… et mettons tout de suite
les choses au point, Heather.


Elle décroise les bras, et pose la main droite sur quelque
chose de saillant, sous son gilet, que je n’avais pas remarqué auparavant.


— C’est moi la directrice ! poursuit-elle. C’est
moi qui commande, et c’est à moi de décider si nous allons oui ou non en
parler. Puisque c’est moi qui t’ai convoquée, tout comme j’ai convoqué
Elizabeth et Roberta. Tout comme je reconvoquerai Amber, un peu plus tard. C’est
moi qui ai arrangé cette rencontre entre toi et moi. C’est donc moi qui
commande. Tu sais ce qui m’en donne le droit, Heather ?


Je hoche la tête en silence, les yeux rivés sur la
protubérance, sous son gilet. Je crois que c’est un revolver. Pas de discussion
possible : celui qui a le revolver a tous les droits.


Or, voilà : ce n’est pas un revolver. C’est un objet en
plastique noir, qu’elle tient bien en main. Il a deux petites antennes
métalliques à son extrémité, laquelle rappelle une tête de cafard. Je ne vois
pas du tout de quoi il s’agit, jusqu’à ce que Rachel appuie sur un bouton.
Aussitôt, une décharge électrique dessine une fine ligne bleue entre les deux
languettes.


Je devine ce que c’est avant qu’elle ne me l’explique :


— Heather, je te présente le Taser, ou pistolet
électrique si tu préfères (elle dit ça avec cet orgueil qu’ont certains parents
en vous présentant leur enfant, le jour de son installation dans la résidence).
Une seconde au contact de sa décharge de cent vingt mille volts entraîne la
confusion, la perte de l’équilibre et des réflexes et une paralysie qui dure
plusieurs minutes. Le plus merveilleux, c’est que la décharge traverse les
vêtements et ne laisse qu’une brûlure minime sur la peau. C’est une arme
défensive d’une redoutable efficacité, qu’on peut se procurer dans de nombreux
catalogues américains. Le mien n’a coûté que quarante-neuf dollars et
quatre-vingt-dix-neuf cents, pile neuf volts non comprise. D’accord, c’est
illégal de posséder un pistolet électrique, ici, à New York. Mais on s’en tape !


Je fixe le faisceau bleu crépitant.


Alors, c’est ainsi qu’elle s’y est prise. Pas avec du
chloroforme ou un coup de batte de base-ball sur la tête. Elle a juste sonné à
la porte de Beth, et plus tard de Bobby, puis les a neutralisées grâce au
pistolet électrique. Avant de pousser leurs corps inertes dans la cage d’ascenseur.
Un jeu d’enfant !


Et l’inspecteur Canavan qui prétendait que les tueurs
étaient des imbéciles. Rachel n’a rien d’une imbécile. Comment un crétin
aurait-il pu concevoir un tel plan ? Il arrive si fréquemment que des
jeunes gens se tuent en jouant à des jeux dangereux – en sautant d’une cabine d’ascenseur
à l’autre, par exemple… Personne ne pouvait songer que ces filles avaient été
assassinées, vu que leur mort ne paraissait même pas suspecte.


Personne, si ce n’est une tarée comme moi.


Non, Rachel n’est pas idiote.


Et pas folle non plus. Elle a élaboré un plan idéal pour se
débarrasser de ses rivales. Personne n’aurait rien soupçonné, si je ne m’en
étais pas mêlée.


Mais si je ne m’en étais pas mêlée, Sarah et moi ne serions
pas sur le point de devenir ses troisième et quatrième victimes.


— Ce n’est pas la seule chose qui me donne le droit de
décider de tout, tu sais, m’affirme Rachel, agitant tranquillement son pistolet
électrique pour souligner l’effet de ses paroles. Je suis diplômée en génie
physique. Tu savais ça, Heather ?


Je secoue la tête. Peut-être l’un des RE va-t-il ouvrir le
bureau pour ramasser son courrier ? Ouais. Et Cooper va bien finir par
écouter mon message…


— C’est étonnant, tout ce qu’on peut faire, grâce à un
diplôme de génie physique. On peut apprendre à fabriquer de petits engins
explosifs, par exemple – rudimentaires, et pourtant si efficaces. Tu sais ce qu’est
un engin explosif, Heather ? Non, j’imagine que non… Tu étais trop occupée
à remuer du popotin sur des scènes ringardes pour aller jusqu’au bac, non ?
Tiens, tu la connais, celle-ci ? Comment fait-on, pour faire rire une
blonde le vendredi ?


Je jette un coup d’œil à Sarah. Elle sanglote toujours, mais
en silence, pour ne pas recevoir une nouvelle gifle.


Je secoue la tête.


Rachel émet un rire glaçant et s’exclame :


— On lui raconte une blague le lundi, Heather !


— Waouh, Rachel ! dis-je, en revenant sur mon
opinion précédente. (En fait, elle est complètement cinglée.) C’est vraiment
marrant. Mais bon… Maintenant, il faut que j’y aille. Cooper m’attend devant le
bureau du gardien. Si je le fais attendre trop longtemps, il va forcément venir
me chercher ici.


— Il pourra chercher autant qu’il voudra, rétorque
Rachel en haussant les épaules. Il n’a pas la clé. Et comme on ne va pas lui
ouvrir… On a du travail, Heather. Et pas n’importe lequel.


— Tu sais quoi, Rachel ? Si on ne lui ouvre pas la
porte, Cooper demandera à Pete de la lui faire ouvrir par un des RE.


— Les RE n’ont plus les clés du bureau. J’ai fait
changer la serrure.


Rachel a les joues en feu, et ses yeux brillent d’un éclat
aussi vif que le faisceau qui jaillit des électrodes de l’arme serrée dans sa
main.


— Parfaitement, confirme-t-elle joyeusement. J’ai fait
changer la serrure hier, pendant que tu étais à l’hôpital, et je suis la seule
à avoir la clé. (Elle me fixe de son regard trop intense) Tu saisis, n’est-ce
pas, Heather ? Tu n’es pas faite pour ce métier. Pour toi, c’est un boulot
comme un autre. Directrice ajointe de Fischer Hall. Une petite pause entre deux
séries de concerts, c’est ça ? Un chèque qui tombe tous les mois, jusqu’à
ce que tu aies le cran d’entreprendre un come-back, après ta petite dispute
avec ta maison de disques. Pour toi, ce poste ne compte pas plus que ça. Pour
moi, c’est différent, Heather. L’université, c’est toute ma vie. Toute ma vie,
Heather. Ou du moins, ça l’était. Jusqu’au jour où… (elle dirige à nouveau vers
moi l’éclat perçant de ses yeux) où je l’ai rencontré, conclut-elle simplement.


J’ai envie de m’asseoir. J’ai les genoux qui tremblent
chaque fois que je jette un coup d’œil à l’arme.


Mais je n’ose pas. Assise, je serai encore plus vulnérable.
Non… il faut que je parvienne, d’une façon ou d’une autre, à l’empêcher de nous
faire subir, à Sarah et moi, ce qu’elle a décidé (et dont j’ai une vague idée).


— Qui ça, Rachel ? dis-je en m’efforçant de
paraître amicale, comme si nous étions en train de discuter en buvant un
espresso à la cafétéria – ce qui nous est d’ailleurs arrivé une ou deux fois,
avant le début du massacre. Tu parles de Christopher, n’est-ce pas ?


Elle laisse échapper un ricanement, qui m’effraie davantage
que tout le reste, pistolet électrique compris.


— Christopher, répète-t-elle en se délectant de chaque
syllabe. (À croire qu’elle savoure un carré de chocolat – ce qu’elle ne s’autorise
jamais. Trop calorique !) Oui, Chris. Tu ne peux pas comprendre, Heather.
Je l’aime, vois-tu. Et toi, tu n’as jamais aimé personne à part toi-même. Tu ne
peux pas savoir ce que c’est. Tu ne peux pas savoir ce que ça fait quand un
seul individu tient ta vie et ton bonheur entre ses mains… et que cet individu
se détourne de toi, et te repousse…


Le regard qu’elle braque sur moi suffirait à congeler un
croissant chaud. Je songe à lui faire remarquer que je ne sais que trop bien de
quoi elle parle… C’est exactement ce que j’ai ressenti avec Jordan, lequel, en
ce moment même, doit jouer au docteur avec Tania Trace dans son lit d’hôpital.


Hélas, j’ai comme l’impression qu’elle ne m’écouterait pas.


— Non, tu ne peux pas comprendre, poursuit Rachel. Tu
as toujours eu tout ce que tu désirais, pas vrai, Heather ? Tout t’a été
offert sur un plateau d’argent. Il y en a qui ont dû trimer pour obtenir ce qu’ils
ont, figure-toi ! Moi, par exemple. Tu crois que j’ai toujours été aussi
belle ? (Elle passe la main sur son ventre plat et ferme, grâce à ses
exercices quotidiens.) Eh bien, non. J’étais grosse. Une grosse vache. Un peu
comme toi maintenant. Je faisais du quarante-six. (Nouvel éclat de rire.) Je m’empiffrais
de sucreries pour oublier mes malheurs, je ne faisais jamais de sport, comme
toi. On ne m’a jamais invitée à sortir, pas une seule fois, avant l’âge de
trente ans. Pendant que tu te pavanais comme une petite pétasse pour les
Disques Cartwright, j’avais le nez fourré dans mes bouquins et je bossais comme
une malade, parce que je savais que personne n’allait débarquer pour me faire
signer un contrat avec une maison de disques. Pour échapper à ma chienne de
vie, je savais que j’allais devoir me servir de ma tête.


Je jette un coup d’œil à Sarah. Elle regarde par la fenêtre,
espérant de toutes ses forces que quelqu’un va passer devant le bâtiment et se
rendre compte de ce qui se trame à l’intérieur.


Mais il pleut des cordes et les rues sont quasi désertes.
Les rares personnes qui sont encore dehors pressent le pas, recroquevillées
sous leur parapluie.


— Avec lui, j’ai fait pareil, continue Rachel. Je le
voulais, et j’ai fait ce qu’il fallait pour l’avoir. J’étais pas son genre. Je
l’ai réalisé quand… quand il m’a quittée. J’ai su, alors. J’ai su que j’allais
devoir changer, de manière à être son type. Tu ne peux pas comprendre ça, bien
sûr. Sarah et toi, vous pensez que les hommes devraient vous aimer pour votre
personnalité, pas vrai ? Les hommes s’en fichent pas mal, de la
personnalité. Crois-moi, Heather, si tu ne t’étais pas laissée aller comme ça,
Jordan Cartwright t’appartiendrait toujours. Et tout ce pataquès, pour pouvoir
chanter tes chansons à toi… Nom de Dieu, tu crois qu’il s’en souciait ?
Les hommes se fichent qu’une fille soit intelligente ou pas. À propos, c’est
quoi, les six pires années de la vie d’une blonde ?


Je secoue la tête.


— Crois-moi, Rachel, je ne…


— L’année du bac !


Rachel renverse la tête en arrière et part à nouveau d’un
grand éclat de rire.


Eh ouais… c’est fichu pour moi. Aucun doute là-dessus.
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Quand, viendra le
jour


Où je pourrai voler


Sans me brûler les
ailes ?


Quand viendra le
jour


Où ils cesseront de
dire


« Elle ne
changera jamais » ?


Quand viendra le
jour


Où l’on me trouvera
forte et déterminée


Et non bête et
paumée ?


Quand viendra le jour


Où je t’entendrai
dire :


À présent, c’est ton
tour !


À présent, c’est ton
tour !


À présent, c’est ton
tour !


 


Heather Wells


« Quand viendra le
jour ? »


 


 


Elle est folle. Car, enfin, seule une folle pourrait rester
plantée là à me raconter des histoires de blondes en me menaçant avec un
pistolet électrique.


J’ai déjà eu affaire à des cinglés. Avec toutes ces années
où j’ai travaillé dans le show-biz… Neuf personnes sur dix étaient
pathologiquement atteintes, dans le milieu que je fréquentais, y compris ma
propre mère.


Puis-je dissuader Rachel de me tuer ?


Je peux toujours essayer.


— Il me semble, dis-je d’un ton prudent, que c’est à
Christopher Allington que tu devrais en vouloir. C’est lui qui t’a fait du
tort, Rachel. C’est lui qui t’a trahie. Comment ça se fait que tu n’aies jamais
cherché à le buter ?


— Parce que c’est mon futur époux, Heather, répond
Rachel en me fusillant du regard. Décidément, tu piges rien ! Je sais que
pour toi les hommes sont interchangeables. Ça ne marche pas avec Jordan et, hop,
tu t’installes avec son frère ! Contrairement à toi, je crois au véritable
amour. Comme celui qui nous lie, Christopher et moi. Il faut juste que j’élimine
toutes ces choses qui peuvent le distraire, et il me reviendra, j’en suis sûre.


— Rachel, dis-je, en faisant appel au peu de raison qu’il
lui reste. Ces « choses », ce sont des êtres humains.


— Eh bien, ce n’est pas ma faute si ces malheureuses
étaient désespérées que Chris les largue, au point de tenter quelque chose d’aussi
casse-gueule que le saut entre ascenseurs. J’ai fait de mon mieux pour les
mettre en garde. Pareil pour toi, Heather. Mais bon… que tu aies choisi de te
suicider n’étonnera personne. Tu n’as plus vraiment de raison de vivre, de
toute façon.


Elle a l’esprit tellement tordu que j’ai du mal à suivre son
raisonnement. Mais maintenant qu’elle m’a clairement fait savoir que je serai
sa prochaine victime, je fais mon maximum pour l’embobiner, croyez-moi.


— Enfin, Rachel, ça ne marchera jamais… je suis déjà
allée voir les flics…


— Et ils t’ont crue ? demande Rachel d’un ton
serein. Quand ils découvriront ton corps désarticulé et sanguinolent, ils
sauront que tu as fait tout ça pour attirer l’attention sur toi… que tu as
placé la bombe avant de te suicider, quand tu t’es su démasquée. Et ce ne sera
pas difficile à admettre : tout va tellement mal pour toi, ces derniers
temps. Jordan qui est fiancé avec une autre. Et son frère… franchement, tu ne
sembles pas beaucoup l’intéresser, pas vrai ? Et nous savons toutes deux
que tu l’aimes à la folie. Ça se lit sur ton visage chaque fois qu’il apparaît
devant toi.


Est-ce la vérité ? Tout le monde sait-il que j’aime
Cooper ? Cooper sait-il que j’aime Cooper ? Mon Dieu, comme c’est
embarrassant !


Hé, une seconde ! Qu’est-ce qui me prend, d’écouter
cette cinglée ?


— Très bien, Rachel, dis-je en jouant le jeu parce que
je ne vois pas comment je pourrais m’en tirer autrement. Très bien. Tue-moi !
Mais Sarah ? Elle ne t’a rien fait, la malheureuse. Pourquoi ne pas la
libérer ?


— Sarah ? (Rachel regarde son assistante comme si
elle venait de se rappeler sa présence.) Ah oui, Sarah. Tu sais, je crois que
Sarah va devoir… disparaître.


Sarah laisse échapper un hoquet épouvanté. Un regard de
Rachel la réduit au silence.


— Oui, reprend Rachel. Je crois qu’on va envoyer Sarah
se reposer quelques semaines dans sa famille, après le traumatisme qu’aura
suscité ta mort. Seulement, elle n’arrivera jamais là-bas. Elle va disparaître
quelque part sur la route. Ça s’est déjà vu.


— Oh non, supplie Sarah d’une voix étranglée. Ne me
fais pas disparaître. Je t’en prie…


— La ferme ! hurle Rachel.


Elle lève la main pour flanquer une nouvelle claque à
Rachel, lorsque retentit la sonnerie de mon téléphone de bureau, si bruyamment
que Rachel sursaute, et que le mince faisceau bleuté, entre les électrodes,
oscille dangereusement vers moi. Je fais un bond en arrière et viens heurter la
porte. Alors, opérant une rapide volte-face, je saisis la poignée.


En une fraction de seconde, Rachel est sur moi, son bras
osseux serre mon cou comme un étau. Je suffoque… Elle est d’une force peu
commune, pour quelqu’un de sa stature. Néanmoins, je pourrais parvenir à me
dégager si…


Si elle ne me flanquait pas sous le nez l’arme crépitante,
en sifflant :


— Laisse tomber ! N’y songe même pas ! Ou je
t’envoie ça dans la figure ! Et, ensuite, je vous tue toutes les deux…


Je m’immobilise, le souffle court. Rachel s’accroche à mon
dos, comme une cape. Le téléphone continue à sonner. Trois… Quatre… Je devine,
au type de sonnerie, que c’est un appel interne, passé depuis la résidence.


D’une voix brisée par la peur, je murmure :


— Rachel, l’appel provient sûrement de l’accueil. Tu
sais que j’ai dit à Cooper de m’attendre. Il est chez le gardien.


Rachel desserre l’étreinte de son bras, en maintenant
néanmoins l’extrémité du pistolet électrique à quelques centimètres de mon cou.


— Dans ce cas, il faut qu’on bouge. (Elle jette à Sarah
un regard menaçant.) Je m’occuperai de toi plus tard !


Elle ouvre alors la porte du bureau. Un coup d’œil à droite,
puis à gauche, et elle me pousse dans le couloir désert…


… sans cesser, néanmoins, de me tenir en joue. Elle m’oblige
à me diriger vers les ascenseurs, en face de nos bureaux – lesquels sont hélas
intacts, après l’explosion d’hier –, et appuie sur le bouton d’appel. Je prie pour
voir apparaître, à l’ouverture des portes, l’équipe de basket au grand complet
– j’ai besoin d’un coup de main pour maîtriser Rachel.


Pas de bol. La cabine était arrêtée au premier étage et,
lorsque ses portes s’ouvrent, elle est vide.


— Entre ! ordonne Rachel.


Je m’exécute.


Elle s’engouffre elle aussi dans la cabine, insère son passe
à l’endroit prévu à cet effet et appuie sur le bouton du vingtième étage.


Nous allons à l’appartement terrasse. Sans escale.


— Les filles comme toi, Heather…, dit-elle sans me
regarder. Toute ma vie, j’ai eu affaire à des filles comme toi. Les jolies
filles, vous êtes toutes les mêmes. Vous croyez depuis toujours que tout vous
est dû. C’est vous qui raflez les contrats avec les maisons de disques, les
promotions, et les mecs craquants. Et les gens comme moi, pendant ce temps ?
C’est nous qui nous tapons tout le boulot. Sais-tu que le Coquelicot est la
première récompense que j’ai reçue, dans l’exercice de ma profession ?


Je la fusille du regard. Cette femme va me tuer. Je ne vois
pas pourquoi je me forcerais encore à être polie.


— Ouais, et tu l’as obtenue pour avoir tout remis en
état après tes propres crimes. Toutes ces choses, dans les dossiers des filles…
La mère d’Elizabeth qui ne voulait pas qu’elle reçoive de garçons dans sa
chambre, Mme Pace qui n’aimait pas Lakeisha… Tout ça, c’est inventé, pas vrai ?
Ces femmes ne t’ont jamais appelée. Il te fallait un prétexte pour justifier
les convocations. D’ailleurs, de quoi leur as-tu parlé quand tu les as
rencontrées ? Quel genre de trucs tordus et malsains tu leur as raconté
pour les terroriser ?


— Heather, dit Rachel, en me considérant d’un œil
critique. Tu ne comprendras jamais, pas vrai ? Toute ma vie, j’ai
travaillé dur pour obtenir ce que j’ai. Ce n’est pas comme toi, je n’ai jamais
rien eu facilement. Rien. Ni les hommes, ni les boulots, ni les amis. Et ce que
j’ai, je le garde. Christopher, par exemple. Ou ce boulot. Est-ce que tu
imagines le mal que je me suis donné pour dégoter un poste ici, dans le même
bâtiment que lui ? Alors, tu comprends pourquoi il faut que tu meures.
Parce qu’à cause de toi je risque de perdre tout ça. Si tu n’avais pas eu idée
de fourrer ton nez partout, je t’aurais épargnée. Je trouvais qu’on formait une
bonne équipe, toi et moi. Quand on nous voit ensemble, j’ai l’air encore plus
mince. C’est le genre de chose qu’on apprécie vraiment, chez une assistante.


Un tintement. Puis les portes s’ouvrent. Nous sommes au
vingtième étage, dans le couloir menant à l’appartement terrasse du président
Allington. Je sais qu’à la seconde où nous poserons le pied sur la moquette, le
détecteur de mouvement se déclenchera. Pete jettera-t-il alors un coup d’œil à
l’écran de contrôle, et verra-t-il Rachel et son pistolet électrique ?


Je t’en prie, Pete, regarde ! me dis-je, m’essayant
une fois de plus à la télépathie, bien qu’il se trouve vingt étages plus bas.
Regarde, Pete, regarde. Regarde, Pete, regarde…


Rachel me pousse dans le couloir.


— Allez, viens ! dit-elle, tirant de sa poche un
passe-partout. Je parie que tu as toujours voulu savoir où vivait le président.
Eh bien, c’est l’occasion ou jamais. Dommage qu’il te reste si peu de temps
pour en profiter.


Rachel ouvre la porte de l’appartement, et me guide dans le
vestibule au sol recouvert de carrelage noir et blanc. C’est là que Mme
Allington m’a reproché de courir après son fils. Le vestibule débouche sur un
salon spacieux, dont deux côtés consistent en une baie vitrée, donnant sur le
toit en terrasse. Comme dans la villa des Hamptons, le cuir noir est à l’honneur,
c’est le moins qu’on puisse dire. Mme Allington n’est pas du genre à se meubler
chez Ikea. En fait, je m’en serais doutée…


— Joli, n’est-ce pas ? demande Rachel, d’un ton
décontracté. À part ces horribles oiseaux !


Un peu en retrait du vestibule, dans une cage en osier haute
de deux mètres, les cacatoès sifflotent et s’agitent en roulant vers nous des
yeux soupçonneux. Rachel dirige le pistolet électrique vers eux, et ils
poussent de hauts cris à la vue de l’éclair bleuté.


— Crétins d’oiseaux ! s’exclame-t-elle.


Elle me saisit par le bras et commence à m’entraîner vers l’une
des portes-fenêtres.


— Viens ! Il est temps de passer au dernier acte.
J’ai pensé qu’une star comme toi méritait une fin vraiment spectaculaire. C’est
pourquoi je te réserve autre chose que la cage d’ascenseur. Tu vas te
précipiter du toit de Fischer Hall. Un peu comme cette tortue, dans ce film
dont ta tarée de copine de la cafétéria parle tout le temps. Sauf que toi,
malheureusement, tu ne seras pas sauvée par une corde jaillissant de ta
carapace !


Avant que j’aie pu réagir, une porte s’ouvre toute grande à
l’autre bout du salon. Mme Allington nous regarde fixement, dans son jogging
rose.


— Que diable… qu’est-ce que vous faites là, vous deux ?
demande-t-elle.


Rachel sourit aimablement.


— Ne faites pas attention à nous, Eleanor. Nous n’allons
pas vous embêter longtemps.


— Comment êtes-vous entrées ici ? (Mme Allington
se dirige vers nous à grands pas, visiblement furieuse.) Sortez immédiatement
ou j’appelle la police !


— Je voudrais bien, Eleanor, réplique Rachel à la femme
qui, dans une autre vie, aurait pu être sa belle-mère. Mais il y a des raisons
officielles à notre présence ici…


— Je me contrefiche de vos raisons, rétorque Mme
Allington, tendant la main pour s’emparer d’un téléphone mural. Vous ne savez
donc pas qui est mon mari ?


Soudain, je pousse un cri :


— Attention, madame Allington !


Trop tard. Rapide comme un cobra passant à l’attaque, Rachel
a brandi son arme.


Mme Allington se raidit, écarquillant les yeux comme quelqu’un
qui vient de recevoir une très mauvaise nouvelle (les résultats des partiels de
son fils, par exemple…).


Puis elle est comme propulsée sur le dossier d’un canapé en
cuir, et se tortille jusqu’à se retrouver, prostrée, sur le parquet. Elle a les
yeux exorbités et la mâchoire qui tombe. Un filet de bave lui coule sur le
menton.


— Oh mon Dieu ! je m’écrie.


C’est, sans aucun doute, la pire scène à laquelle il m’ait
jamais été donné d’assister… C’est bien pire que ce que j’ai vu Tania faire à
Jordan, alors qu’il était toujours mon fiancé.


— Rachel, tu l’as tuée.


— Elle n’est pas morte ! affirme Rachel sans
chercher à dissimuler son mépris. Quand elle reprendra connaissance, elle ne
saura pas ce qui s’est passé. Elle ne se souviendra pas de son nom de famille,
et encore moins de moi. Mais après tout, elle en a l’habitude ! Allez,
viens ! dit-elle en me saisissant à nouveau par le bras.


À présent que j’ai pu observer les effets du pistolet
électrique, je ne suis pas trop pressée de les subir à mon tour. Je comprends quelle
lourde erreur j’ai commise, en ne tentant pas de m’échapper tant que nous
étions en bas. D’accord, elle aurait pu me neutraliser, puis me traîner jusqu’à
l’ascenseur. Mais j’aurais été un poids mort, et ça lui aurait compliqué la
tâche. Alors que là, ça la lui facilite, tandis que ça me la complique !
Que faire à présent, si ce n’est tomber de haut…


À cette pensée, je décide de tenter l’impossible. Je dégage
brusquement mon bras et me mets à courir. J’ignore pourquoi, mais je fonce vers
la porte par où Mme Allington est apparue. Je ne peux pas courir très vite, mon
corps étant encore tout engourdi, du fait des événements de la veille. Mais, au
hurlement de rage que pousse Rachel, je comprends que je l’ai prise au
dépourvu. Cela me rassure, car ça signifie qu’elle n’a plus le dessus.


Je me fais un rapide aperçu des pièces que je traverse à
toute allure : une salle à manger où je jurerais qu’aucun dîner n’a eu
lieu depuis longtemps, avec sa longue table de douze couverts en acajou
soigneusement cirée, et son buffet décoré de faux fruits – oui, faux ! Une
cuisine d’une propreté impeccable, carrelée de bleu et de blanc. Puis une sorte
de petit salon, lui aussi équipé de baies vitrées sur deux côtés, avec une télé
grand format disposée devant un énième canapé en cuir – vert foncé, cette
fois-ci. La télé diffuse un vieux film avec Debbie Reynolds. Sur le canapé, un
panier contenant des pelotes de laine et une bouteille de vodka. Mme Allington
sait profiter de son temps libre…


Je me jette sur l’unique porte ne donnant pas sur la
terrasse, et déboule dans une chambre à coucher plongée dans la pénombre, tous
les rideaux des portes-fenêtres coulissantes étant tirés. Le lit deux places
est défait, et les draps gris en soie sont enchevêtrés dans un coin. Une autre télé
à écran large, réglée sur un talk-show, le son baissé. Un slip noir traîne sur
le sol. Serait-ce la chambre de Chris ? Mais Chris habite la résidence
étudiante de la fac de droit. Ce qui ne peut signifier qu’une chose : les
Allington font chambre à part. Tu parles d’un scoop !


Il n’y a plus de portes, hormis celle de la salle de bains.
Me voilà prise au piège.


J’entends Rachel qui approche. Elle claque les portes et
hurle comme une possédée. Je cherche fébrilement des yeux quelque chose qui
pourrait me servir d’arme. En vain. Le plafond en miroir (pas de chance !)
étant équipé d’un système d’éclairage, il n’y a même pas de lampe à débrancher
et à lui balancer à la figure. Je songe à me glisser sous le lit ou à me
dissimuler derrière les rideaux en soie damassée, mais je sais qu’elle me
découvrirait. Parviendrai-je à trouver les arguments pour qu’elle m’épargne ?
Oh, je me suis tirée de pires situations… Quand ça, au juste ? Je ne me
souviens plus !


Rachel déboule dans la pièce, trébuchant sur le pas de la porte.
Elle plisse les yeux, tandis qu’ils s’accoutument à l’obscurité. À l’autre bout
de la pièce, derrière le lit, j’essaie de ne pas me laisser distraire par mon
reflet au plafond.


— Écoute, Rachel, dis-je doucement d’une voix saccadée.
T’es pas obligée de me tuer. Ni moi ni Sarah. Je te jure qu’on ne répétera rien
de tout ça. Ce sera notre secret, entre filles… Je comprends à fond ce que tu
as ressenti. Moi aussi, je me suis fait jeter par des mecs. Enfin… Chris ne
mérite pas que tu ailles en prison pour…


— Je n’irai pas en prison, Heather. J’organiserai ton
hommage funèbre. Et mon mariage. Je ne manquerai pas de faire jouer tes plus
grands tubes à ces deux occasions. Du moins, s’il y en a plus d’un… N’étais-tu
pas une de ces « stars d’un seul tube » ? Quel gâchis… Je me
demande si quelqu’un assistera à ton enterrement. Tu te rends compte, tu es
déjà has-been à… tu as quel âge, d’ailleurs ? Vingt-cinq ans ?
Vingt-six ? Une ex-Lolita pop qui s’est laissée aller…


— Vingt-huit. Très bien, tue-moi ! Mais pas Sarah.
Enfin, Rachel, c’est qu’une gamine.


Rachel sourit et secoue la tête.


— Oh, si c’est pas mignon ! Tu me supplies de lui
laisser la vie sauve. À Sarah ! Alors qu’en réalité je sais combien elle
te tape sur le système ! Crois-moi, Heather, c’est ça votre problème, à
toi et aux filles dans ton genre : vous êtes trop gentilles. Vous n’êtes
pas des tueuses. Dès que les choses se corsent, vous vous rebiffez. Au départ,
vous avez tout pour vous, et puis vous balancez tout. Tu t’es laissée grossir,
tu as laissé ton mec se tirer et ta carrière toucher le fond. Nom de Dieu… Tu
as même laissé ta mère te piquer tout ton fric. Et avec ça, tu restes… une
gentille fille ! Et ne parlons pas de Jordan et toi. Toujours amis. Tu
ne supportes pas Sarah, et tu es là, à m’implorer de l’épargner. Je parie que
tu envoies toujours une carte à ta maman pour la fête des mères, pas vrai ?


J’avale ma salive. Et hoche la tête.


Qu’est-ce que je pourrais bien dire ?


— Tu vois, continue Rachel, c’est vraiment triste. Les
gentilles filles arrivent toujours les dernières. En te tuant, je vais rendre
un service au monde. C’est la sélection naturelle, au fond. Une blonde de moins
pour nous faire pitié !


En disant ces mots, Rachel s’avance vers moi et plonge vers
le lit, tenant l’arme à bout de bras.


Je virevolte, écarte les rideaux, ouvre le loquet de la
première porte-fenêtre, et me précipite sur la terrasse.
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Debout, regarde
autour de toi !


Ils ont tous les
pieds sur terre


Jamais, ça m’arrivera
à moi


Je ne t’aime plus, c’est
fini


On n’y peut rien, c’est
comme ça


Sors de ma vie, à
présent


Je ne veux pas t’épouser


Je ne suis pas ta
maman


Va-t’en, prends la
porte !


Fini de m’embobiner,


Je ne t’aime plus, c’est
fini


Plus rien à espérer


Je ne t’aime plus, c’est
fini


 


Heather Wells


« Sors de ma vie ! »


 


 


Il pleut toujours, et de plus en plus fort, à vrai dire.
Tout autour de moi, le ciel est couleur de plomb.


Je ne l’avais jamais réalisé avant ce jour, mais Fischer
Hall est le bâtiment le plus élevé, de ce côté-ci du parc. La terrasse offre
des vues sidérantes sur Manhattan. Au nord, sur l’Empire State Building, à
peine visible dans la brume. Au sud, sur le vide laissé par les tours du World
Trade Center, enveloppé d’un linceul de brouillard. On voit aussi East Village
et West Village baignés par la pluie.


L’endroit rêvé pour tourner une scène de film. Les
Tortues Ninja, par exemple.


Mais voilà, je ne suis pas en train de jouer dans un film. C’est
la réalité. Ma réalité. Que je ne vais pas tarder à quitter pour l’autre
monde…


Il souffle un vent violent au vingtième étage, et les
gouttes de pluie tambourinent sur mon visage. J’ai du mal à choisir une
direction car, où que je regarde, je vois des géraniums en pots, simplement
posés sur une balustrade en pierre peu élevée, par-dessus laquelle on doit
pouvoir facilement être balancée…


Faute de mieux, je baisse la tête et entreprends de
contourner le bâtiment, histoire de rejoindre l’autre côté de la terrasse.
Rachel ne me collant pas au train, j’ai le temps de m’arrêter, d’ouvrir mon sac
à dos et d’y farfouiller pour y dégoter mon aérosol de défense. J’ignore si ce
truc marche encore mais, au point où j’en suis, tout ce qui peut m’aider à
éviter de recevoir la décharge de ce pistolet électrique est bienvenu.


Je trouve enfin l’aérosol. Je retire le bouchon de sécurité,
lorsqu’un vacarme assourdissant se fait entendre. Dans une explosion d’éclats
de verre et de bois, Rachel franchit la porte-fenêtre, telle une Tortue ninja,
sans s’être donné la peine de l’ouvrir avant. Elle me percute violemment, et
nous tombons toutes deux à la renverse sur les dalles trempées.


Je tombe sur mon épaule meurtrie. La douleur me coupe le
souffle. J’essaie de rouler sur moi-même, malgré les morceaux de verre et de
bois, afin de m’éloigner d’elle.


Elle est debout la première, et fonce vers moi. Dans toute
cette agitation, elle est parvenue à ne pas lâcher le pistolet électrique.


Mais j’ai toujours l’aérosol, dissimulé dans mon poing
crispé. Elle se penche sur moi. La pluie plaque ses cheveux noirs sur son
visage, sa bouche est crispée en un rictus qui me rappelle l’expression de
Lucy, quand elle tient dans sa gueule une balle de tennis ou un catalogue de
vente par correspondance.


— Tu es vraiment une pauvre fille ! lance-t-elle,
pleine de mépris, en agitant le pistolet sous mon nez. Comment est-ce qu’on
reconnaît une brune ?


Je tente de me positionner de façon à pouvoir lui envoyer le
jet de l’aérosol en pleine figure. Je ne voudrais pas que le vent renvoie ce
machin vers moi.


— Je comprends rien à ce que tu racontes, dis-je d’une voix
faible, n’ayant toujours pas retrouvé mon souffle après ma chute.


Mon Dieu ! Je n’en reviens pas d’avoir, un jour, offert
des fleurs à cette femme !


D’accord, elles venaient de la supérette du coin, mais quand
même…


— Alors, comment est-ce qu’on reconnaît une brune ?
répète-t-elle, son visage à quelques centimètres du mien. On prend une blonde,
et on la met à l’envers !


Tandis qu’elle tente de m’envoyer une décharge de cent vingt
mille volts dans la hanche droite, je lève la main et lui vaporise le produit à
la figure. Rachel pousse un cri et bondit en arrière, ramenant un bras devant
elle pour protéger son visage.


Sauf que le bouton-poussoir refuse de s’enfoncer à fond.
Tant et si bien que le liquide toxique, au lieu de l’atteindre aux yeux, mousse
et dégouline le long du cylindre.


— Aïe ! je m’écrie lorsqu’il atteint mes points de
suture.


Comprenant qu’elle n’a pas été touchée, Rachel éclate de
rire.


— Nom de Dieu ! Ce que tu peux être pathétique,
Heather !


Mais lorsqu’elle se jette à nouveau sur moi, j’ai eu le
temps de me relever, et je suis prête à la recevoir.


— Rachel. Il y a un truc que j’ai toujours voulu te
dire. C’est pas parce qu’on fait du quarante-six… (les doigts endoloris crispés
sur le cylindre métallique, je la frappe au visage de toutes mes forces) qu’on
est grosse !


Mes articulations me font horriblement mal. Rachel pousse un
hurlement, et vacille en arrière, portant les mains à son nez, duquel jaillit
une prodigieuse quantité de sang.


— Mon nez ! s’écrie-t-elle. Tu m’as cassé le nez !
Espèce de salope !


Je tiens à peine debout. J’ai des élancements à l’épaule,
des éclats de verre dans le dos, les articulations de la main droite
engourdies, et le liquide de l’aérosol me brûle les mains. Du sang s’écoule d’une
plaie, à proximité de mon front. Je me frotte les yeux à cause de l’eau et du
sang. Je n’ai qu’une envie : retourner à l’appartement et m’étendre un
petit moment. En regardant la chaîne cuisine, par exemple.


Seulement je ne peux pas. Parce que j’ai ma cinglée de boss
sur le dos.


Elle est là, tenant son nez d’une main et le pistolet
électrique de l’autre. Je la saisis à bras-le-corps, la ceinturant et la
soulevant du sol. Elle tombe et se tortille afin de se dégager, tandis que je
tente de lui arracher le pistolet des mains.


Et pendant tout ce temps, elle sanglote. Non de peur, comme
elle le devrait (car, croyez-moi, j’ai bien l’intention de la tuer), mais de
fureur. Son regard brille d’une telle haine que je m’étonne de ne pas m’en être
aperçue plus tôt.


— Alors comme ça, les gentilles filles arrivent les
dernières ? je demande, en lui donnant un violent coup de pied dans le
genou. Tu me trouves encore trop gentille, là ?


Sauf que j’ai l’impression de frapper un de ces mannequins à
apparence humaine utilisés pour les crash tests. Rachel semble
insensible à la douleur… à moins que son visage ne soit touché. Son précieux
petit nez, par exemple…


Et elle est forte… tellement plus forte que moi, bien que je
sois folle de rage, plus grande et plus épaisse. Impossible de lui arracher le
pistolet des mains. J’ai lu quelque chose au sujet de gens qui, dans des
moments désespérés, voient leurs forces décuplées : des mères qui
soulèvent des véhicules pour sauver leurs enfants, des flics de la garde montée
extirpant leur cheval du trou où il est tombé… ce genre de chose. Rachel, quant
à elle, est forte comme un homme… un homme qui voit sa vie se désintégrer.


Elle n’abandonnera pas avant qu’une de nous deux soit morte.
Et quelque chose me dit que ce sera moi.


Je ne peux rien faire d’autre que maintenir mes mains sur
les siennes, toujours crispées sur le pistolet. J’ai les doigts glissants de
pluie et de sang, endoloris par les points de suture et la brûlure du gaz de
défense. Difficile de tenir bon. Rachel a réussi à se remettre debout malgré
mes coups de pied, et voilà que nous nous disputons l’arme sous la pluie
battante. La violence de notre corps à corps nous a projetées dangereusement
près de la balustrade.


Rachel parvient, Dieu sait comment, à faire volte-face. Si
bien que c’est mon dos qui s’appuie à présent contre un pot de géraniums
ruisselant d’eau, lequel ressemble à s’y méprendre à celui qui a failli tuer
Jordan. Mon visage est orienté vers le ciel et je ne vois plus rien, avec toute
cette pluie qui me tombe dans les yeux. Je baisse les paupières et tente de me
concentrer sur cette tâche quasi impossible : maintenir les bras de Rachel
en hauteur, et la tête crépitante de l’arme à distance de mon corps. Je sens le
pot de fleurs osciller, puis tomber. Je garde les yeux fermés, mais j’entends
ce bruit terrible lorsqu’il s’écrase sur le trottoir quelques secondes plus
tard.


C’est ça le plus effrayant : le temps qui s’écoule
entre le moment où le pot a basculé, et celui où il a touché le sol. J’ai eu le
temps de compter jusqu’à dix.


Plusieurs secondes en chute libre… à regarder la mort en
face.


Mes bras faiblissent. Je sens que je pleure, car le sel de
mes larmes picote mon visage éraflé.


Et, au-dessus de moi, Rachel éclate de rire en constatant
que mes forces m’abandonnent.


— Tu vois. Je t’avais prévenue, Heather. Tu es trop
gentille pour gagner. Trop faible. Pas assez sportive. Parce que quand on fait
du quarante-six, on est grosse ! Oh, je sais ce que tu vas me dire…
Que les femmes américaines font, en moyenne, du quarante-six. Mais tu sais quoi ?
Les Américaines sont grosses, Heather !


— Oh mon Dieu ! dis-je en crachant de l’eau et du
sang. Tu es cinglée, Rachel. Il y a vraiment un truc qui va pas chez toi. Tu
devrais te faire aider…


— De toute façon, tu n’as plus de raison de vivre,
continue-t-elle comme si elle n’avait rien entendu – ce qui est sans doute le
cas. Ta carrière musicale est à l’eau, ton petit copain t’a larguée, et ta
propre mère t’a poignardée dans le dos. Tu aurais dû mourir hier, dans l’ascenseur.
Et tu aurais dû mourir avant-hier, mais j’ai loupé mon coup. Laisse tomber,
Heather. Les gentilles filles ne gagnent jamais…


En prononçant ces derniers mots, Rachel commence à faire
fléchir mes bras. C’est elle la plus forte, et je ne vais pas pouvoir lutter
plus longtemps. Je pleure franchement à présent, tandis que je me débats en m’efforçant
de ne pas écouter sa voix chantonnante :


— Pense un peu… Ils parleront de toi aux nouvelles, sur
MTV. Ta mort va faire les gros titres. Peut-être pas du Times, mais du
New York Post. Et qui sait ? La chaîne divertissement fera peut-être
une émission spéciale… sur les stars d’un seul tube qui meurent avant trente
ans…


J’ouvre les yeux et lui jette un regard noir. Je suis
incapable de dire un mot tant je mobilise toutes mes forces pour l’empêcher de
m’électrocuter.


Et, lorsque je sens un tremblement parcourir mes muscles
épuisés, le rire triomphant de Rachel me parvient aux oreilles. Et une dernière
blague :


— Il faut combien de blondes pour changer une ampoule ?


C’est alors que sa tête explose devant moi.


Sérieusement. Elle est là, à me rigoler au nez. Et soudain,
elle n’est plus là, escamotée par l’impact d’un objet, si violent que le sang
jailli de la blessure m’aveugle. Le pistolet électrique retombe, en même temps
que son corps, lequel s’affaisse sur les dalles avec un bruit sourd.


Je m’agrippe à la balustrade et, secouée de sanglots, m’essuie
les yeux du revers de la main, le seul endroit où je ne suis pas blessée. Je ne
distingue aucun son, si ce n’est le sifflement de la pluie et… une respiration
haletante.


Il me faut quelques instants pour réaliser que ce n’est pas
la mienne. Lorsque je peux enfin me servir de mes yeux, je vois Rachel étendue
à mes pieds, du sang s’échappant d’une blessure à la tempe. Autour d’elle, les
flaques ont pris une teinte rosée.


Et devant moi, une bouteille de vodka ensanglantée à la
main, se tient Mme Allington. Son jogging rose est trempé, elle respire avec
peine, et c’est avec le plus grand mépris qu’elle toise le corps de Rachel,
étendu face contre terre.


Mme Allington secoue la tête.


— Je fais du quarante-six ! dit-elle.
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Vas-y, trouve ta
voie


Oublie les jours
bons ou mauvais


Oublie les jours d’autrefois


Personne ne sait


Ce qui sera


On est toujours seul


Au début du chemin


Fais quelques pas


Ne t’arrête pas


Et un jour tu diras :


Me voilà chez moi !


 


Heather Wells


« Sans titre »


 


 


Pour finir, je passe la nuit à l’hôpital à cause des points
de suture qui n’ont pas tenu, de multiples contusions et de tous ces éclats de
verre qui me sont rentrés dans les chairs.


C’est tout de même une nuit de trop, si vous voulez mon
avis. Vous savez ce qu’ils servent comme dessert, à l’hôpital ? Une espèce
de gelée aux fruits. Sans même les petits morceaux de guimauve qu’on y ajoute
parfois.


En plus, il n’y a même pas de baignoire. Pour se laver, c’est
soit la douche, soit le gant de toilette.


Je m’efforce tout de même de tirer le meilleur parti de mon
séjour à l’hôpital. Je quitte mon étage en douce pour aller rendre visite à
Julio, lequel se remet bien des blessures subies suite à l’explosion. Il est
censé reprendre le travail le mois prochain, sans trop de séquelles.


Tant que j’y suis – à l’hôpital, je veux dire –, je vais
aussi voir Jordan dans sa chambre.


Il semble très gêné de me voir. Et sa fiancée, Tania ?
Carrément agressive. Pour un peu, je pourrais penser qu’elle se sent menacée
par moi, ou un truc dans ce goût-là.


Je ne vois vraiment pas pourquoi ce serait le cas. Son
dernier single, « Garce », vient d’entrer dans la liste des dix
disques les plus vendus.


Je leur souhaite tout le bonheur du monde, néanmoins. Je
leur dis qu’ils sont faits l’un pour l’autre.


Le pire, c’est que je le pense vraiment.


S’il ne me reste qu’une nuit à l’hôpital, Fischer Hall m’a
tout de même accordé deux semaines de congé maladie (payé). Je suppose que c’est
comme ça qu’on vous remercie, à l’université de New York, quand vous parvenez à
coincer votre boss coupable d’un double homicide. Même si vos droits ne sont
pas encore ouverts, en théorie.


À mon retour au bureau, quinze jours plus tard, le climat s’est
rafraîchi. Dans le parc de Washington Square, le feuillage des arbres commence
à prendre des nuances rouges ou dorées – pâles, en regard des teintures de
cheveux qu’arborent les étudiants.


Honnêtement, j’ai l’impression de vivre dans un cirque.


Beaucoup d’autres choses ont changé, à Fischer Hall. Pour
commencer, avec Rachel en prison dans l’attente de son procès, j’aurai bientôt
une nouvelle boss. Que je ne connais pas encore. Ils ont encore des candidats à
voir pour le poste. Mais le docteur Jessup n’engagera personne sans mon feu
vert.


Je crois que ce serait chouette, pour une fois, d’avoir
un boss. Comprenez-moi bien : j’adore bosser pour des femmes et tout
le tralala. Mais un peu moins d’œstrogènes au bureau, ça nous fera du bien.


Sarah est d’accord avec moi. Elle et tous les autres RE sont
beaucoup plus gentils avec moi depuis que j’ai risqué ma vie pour démasquer la
personne qui tuait leurs camarades. Je n’entends plus parler de Justine. Sauf l’autre
jour, quand Tina est venue me dire : « Tu sais, Justine ne venait
jamais travailler en jean, comme toi. Soi-disant, elle n’en trouvait pas à sa
taille, tellement elle était mince. C’est un truc que je détestais, chez elle. »


Même Gavin s’est mis à m’écouter, et il a définitivement
renoncé à surfer dans l’ascenseur. Au lieu de ça, il explore les égouts de la
ville.


J’imagine qu’il ne va pas tarder à laisser tomber aussi,
parce que son odeur ne le rend pas très populaire.


Oh, et les Allington ont déménagé. Dans le bâtiment juste à
côté (celui sur lequel Donatello, ou je ne sais quelle autre Tortue ninja,
sautait, dans cette fameuse scène du film). Assez loin de leur ancien foyer,
cependant, pour que Mme Allington ait le sentiment que les oiseaux et elle
seront plus au calme… d’autant plus qu’ils vivent désormais dans un bâtiment qu’ils
n’auront pas à partager avec sept cents étudiants de premier cycle, ainsi que
le personnel de la résidence.


On ne peut pas dire que les Allington aient été regrettés
par les étudiants. En revanche, leur fils l’a été. Chris est devenu une sorte
de célébrité : utilisant comme rampe de lancement la notoriété que lui a
conférée la passion de Rachel – à laquelle tous les journaux ont consacré leurs
gros titres –, il a ouvert sa propre boîte de nuit à SoHo. La fac de droit
était apparemment une idée de son père. À présent que des magazines et des
chaînes de télé veulent lui acheter son histoire, Chris s’est libéré du joug
paternel et se débrouille par ses propres moyens.


Je parie que ces moyens ne vont pas tarder à lui attirer des
ennuis avec la justice.


Les résidents de Fischer Hall, les RE et le personnel ont
décidé, ensemble, de quelle façon il convenait de rendre hommage à Elizabeth
Kellogg et Roberta Pace : nous avons planté deux arbres, des cornouillers
identiques, dans une jolie partie du parc. Au-dessous, sur une plaque, on peut
lire À la mémoire de suivi des noms, prénoms, dates de naissance et de
décès des deux jeunes filles, et des mots Nous les regretterons. Des
millions de gens verront la plaque et les arbres – qui fleuriront au printemps,
m’assurent les gars du département d’horticulture. Et des centaines d’étudiants
bénéficieront de la bourse d’études que nous venons également d’instituer, et
qui portera les noms de Beth et de Bobby.


J’ai hâte de voir les arbres en fleurs. Il n’y a pas
grand-chose d’autre que j’attende avec impatience, ces temps-ci. Car j’ai
(enfin) découvert ce que Cooper pense de moi.


Non qu’il sache que je le sais. Il s’imagine sans doute que
j’ai tout oublié. Ça s’est passé lorsqu’il a déboulé sur la terrasse, quelques
secondes après que Mme Allington eut assommé Rachel avec la bouteille de vodka.
Il avait écouté mon message et avait aussitôt rappliqué avec l’inspecteur
Canavan. Et avait appris, de la bouche de Pete – qui nous avait vues sur son
écran de contrôle –, non seulement que Rachel était vivante, mais que nous
étions toutes deux montées rendre visite à Mme Allington. (L’image n’était pas
assez bonne pour que Pete puisse voir que Rachel pressait, au même instant, un
pistolet électrique sur ma nuque. Il va nous falloir améliorer la qualité du
matériel de surveillance sur tout le campus.)


Pendant que l’inspecteur se chargeait d’une Rachel
inconsciente et d’une Mme Allington au bord de la crise de nerfs, Cooper s’est
agenouillé près de moi, sous la pluie, et m’a demandé comment j’allais.


Je me rappelle l’avoir fixé en croyant que c’était une
hallucination. Tout comme le coup que Rachel s’était pris sur la tête. À ce
moment-là, je croyais être en train de mourir, à cause de la brûlure du spray
sur mes points de suture, des éclats de verre enfoncés dans mon dos, de mon
épaule meurtrie, et de tout le reste…


Ce qui explique sans doute pourquoi je répétais
inlassablement (tout au moins, dans mon souvenir) : « Promets-moi de
t’occuper de Lucy. Quand je serai morte, promets-moi de t’occuper de Lucy. »


Cooper a retiré sa veste, celle qui était toute tachée de
mon sang, et m’en a recouverte. Elle avait la tiédeur de son corps – ça, je m’en
souviens – et aussi son odeur.


— Ne t’inquiète pas pour ça ! a dit Cooper. Et tu
ne vas pas mourir. Écoute, je sais que ça fait mal. Les secours seront là d’une
minute à l’autre. Tout va bien se passer, crois-moi.


— Non, c’est pas vrai ! j’ai rétorqué.


Parce que j’étais certaine d’être agonisante. Plus tard, l’un
des secouristes m’a appris que j’étais en état de choc, à cause de la douleur,
du froid, de la pluie, etc.


Mais je n’avais pas moyen de le savoir, alors.


— Je n’aurai pas dépassé les vingt-huit ans, ai-je
expliqué à ce que je prenais pour un Cooper imaginaire. La star d’un seul tube !
Voilà ce que je suis ! Fais en sorte qu’on inscrive sur ma pierre tombale :
Ci-gît la star d’un seul tube.


— Heather, a déclaré Cooper, en souriant (j’en suis
sûre). Tu ne vas pas mourir. Et tu n’es pas une star d’un seul tube.


— Oh, d’accord.


Alors, j’ai éclaté de rire. Puis éclaté en sanglots. Sans
parvenir à m’arrêter.


Il paraît que c’est aussi un grand classique, en cas de
choc. Mais là aussi, je ne pouvais pas m’en douter.


— Rachel avait raison, je me rappelle avoir affirmé
avec amertume. Elle a raison ! J’avais tout, et j’ai tout fichu en l’air.
Je suis la fille la plus lamentable du monde !


C’est alors que Cooper m’a forcée à me redresser, et serrée
dans ses bras.


— Heather, a-t-il dit d’une voix très ferme. Tu n’es
pas lamentable ! Tu es l’une des personnes les plus courageuses que j’aie
jamais rencontrées. N’importe qui d’autre ayant subi ce que tu as subi – avec
ta mère, mon frère, ta carrière et tout le reste – aurait renoncé. Mais, toi,
tu as continué. Tu es repartie de zéro. J’ai toujours admiré la façon dont,
quoi qu’il arrive, tu es toujours d’attaque.


Je suis désolée de devoir avouer que j’ai alors répliqué :


— Comme ce petit lapin rose qui joue du tambour ?


Mettons cela sur le compte du choc…


Cooper a joué le jeu :


— Exactement comme le petit lapin rose qui joue du
tambour. Tu n’es pas lamentable, Heather. Et tu ne vas pas mourir. Tu es une
gentille fille, et tu vas te remettre d’aplomb.


Ces paroles de Cooper n’ont pas manqué de troubler mon
esprit déjà embrumé, vu la conversation que j’avais eue, un peu plus tôt, avec
la femme qui avait voulu me tuer.


— Mais… les gentilles filles arrivent toujours en
dernier.


— Il se trouve que j’aime les gentilles filles, a dit
Cooper.


Et puis, il m’a embrassée.


Juste une fois. Et sur le front. Vous savez, comme le grand
frère de votre ex-copain pourrait vous embrasser si… si vous aviez été attaquée
par une folle meurtrière, que vous étiez en état de choc, et qu’il pensait que
vous seriez, de toute façon, incapable de vous en souvenir.


N’empêche qu’il l’a fait. Et que je m’en souviens.


Il me trouve courageuse. Non, mieux que ça ! Il trouve
que je suis l’une des personnes les plus courageuses qu’il ait jamais
rencontrées.


Et il m’aime bien. Parce qu’il aime les gentilles filles.


D’accord, ce n’est pas grand-chose. Mais vous savez quoi ?


Ça me suffit. Pour le moment.


Ah, et puis, j’allais oublier : je ne suis jamais
retournée dans cette boutique pour acheter le jean taille quarante-deux. D’abord,
parce que je ne vois pas en quoi c’est un problème, de faire du quarante-six.


Ensuite, parce que j’ai été trop occupée. J’ai réussi ma
période d’essai de six mois. Je démarre en janvier ma première année d’études à
l’université de New York. Mon premier cours ?


Introduction à la justice pénale.


Il faut bien commencer quelque part, non ?


 




Fin
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