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On m’avait promis des palmiers, des tas de palmiers.


Je n’y croyais pas, mais on me les avait promis. J’étais
même censée les voir depuis l’avion.


Ça va, ne me prenez pas pour une courge, je sais qu’on
trouve des palmiers en Californie. Y a pas marqué « debilus maximus »
sur mon front, quand même. J’ai regardé les séries genre Miami Beach et
tout… Mais, moi, j’emménageais en Californie du Nord. Pas en Californie
du Sud. Vous saisissez la nuance ? J’avais peur qu’il y eût
beaucoup moins de palmiers au nord qu’au sud. Voire qu’il n’y en eût pas du
tout.


Surtout que, au moment de partir, maman m’avait dit de ne
pas me débarrasser de mes affaires d’hiver, Californie ou pas.


« Tu risques d’en avoir besoin, m’avait-elle prévenue.


— Je peux garder un pull au cas où…, avais-je concédé.


— Non, non, garde tous tes pulls, ça vaudra mieux. Et
tes manteaux, aussi.


— Mes manteaux ? En Californie ? »


Elle avait expliqué :


« Il peut faire plutôt frisquet, là-bas…


— Comme à New York ?


— Euh, pas tout à fait, mais le thermomètre peut
descendre, oui. »


Ce qui avait eu deux conséquences.


D’abord, j’avais arrêté de croire aux palmiers. Adieu,
bikinis, Ray-Ban et cocktails sirotés sur la plage. Snif.


Et ensuite, j’avais passé mon Perfecto en cuir noir pour
prendre l’avion. J’aurais pu le ranger dans mes valises, mais je me sentais
mieux avec lui. Il me réconfortait.


C’est pas la peine de se moquer. On se rassure comme on
peut.


Bref, j’étais dans l’avion, à côté du hublot, avec mon Perf,
quand je les ai vus. Qui ça ? Ben, les palmiers, bananes ! Et j’ai
pensé : « Wouah ! Il y a vraiment des palmiers ! Elle est
pas belle la vie ? » (Je sais que je n’ai pas toujours des
pensées profondes, désolée, va falloir vous y habituer.)


Seul bémol : maman n’adore pas mon blouson. Quand elle
me verrait, elle râlerait. Pourtant, attention, je ne l’avais pas mis pour
l’agacer. Elle pouvait se remarier avec un type qui vit à quatre mille
kilomètres de chez nous, ça m’était égal. Franchement. Et qu’elle m’oblige à
quitter mon lycée au beau milieu de la seconde, ça ne me cause aucun souci. Et
que j’abandonne ainsi ma meilleure – et pratiquement seule – amie d’enfance,
voire de petite enfance. Et que je m’éloigne de la ville où j’ai vécu mes seize
premières et uniques années. Sincèrement, total respect, zéro reproche.


Au contraire : j’aime bien Andy, mon beau-père. Il a un
effet ultra positif sur ma mère. Il la rend heureuse. C’est un beau compliment,
non ? Si vous y réfléchissez deux secondes, vous vous apercevrez que les
gens qui rendent heureuses d’autres personnes ne sont pas si nombreux que ça.


En plus, Andy est sympa avec moi. Très sympa. Que demander
de plus ?


Dans l’idéal, ce que j’aurais demandé, ç’aurait été de
continuer comme avant. Ne pas déménager en Californie. Surtout en Californie du
Nord. Raté.


Et je n’aurais pas hésité si j’avais pu ne pas hériter de
trois demi-frères — Dormeur, Stone et Doc. Perdu : ils étaient là
pour m’attendre à l’aéroport, avec Andy et maman qui s’égosillait de l’autre
côté du hall d’arrivée.


— SUSIE ! SUUUUUUSIIIIIIIE !


Prudents, ils avaient envisagé la possibilité que le voyage
m’eût rendue sourde. Andy et ses deux plus jeunes descendants agitaient une
énorme pancarte :


 


BIENVENUE, SUSANNAH !


 


La honte !


Au propre comme au figuré, j’étais affichée.


Et tous les passagers autour de moi murmuraient :


— Oh, comme c’est mignon !


Aaargh !


Et mes ex-voisins d’avion me regardaient avec un mélange
d’affection, d’émotion et d’envie qui me donnait envie de vomir.


« Super ! ai-je essayé de penser. Je vais bien,
tout va bien, je suis gaie, tout me plaît… »


— Ça va, ça va, ai-je grommelé en m’approchant de ma
tribu. Je vous ai repérés, vous pouvez détruire les pancartes, maintenant…


Sauf que ma mère était trop occupée à me serrer dans ses
bras pour prêter la moindre attention à ce que je racontais. Elle répétait :
« Oh, Susie, Susie… »


Je détestais les deux trucs : et qu’elle m’embrasse
pendant des plombes, et qu’elle m’appelle Susie.


J’ai pointé mes yeux revolver sur mes demi-frères pour
qu’ils ne s’avisent pas de se servir de ce diminutif. Mais ces chacals se sont
contentés de continuer à sourire bêtement en agitant leur pancarte.


Stone, c’est normal : il est trop à la masse pour
changer d’attitude rapidement. Doc – eh bien, tant pis si ça paraît prétentieux :
je crois que c’est parce qu’il était content de me voir. Dormeur, lui, se
contentait de tenir debout avec son air habituel de fracassé de la vie. Comme
son surnom l’indique, il paraît perpétuellement dans les bras de Morphée. Et,
ce jour-là, il était à la hauteur de sa réputation.


— Alors, la puce, ton vol s’est bien passé ? m’a
demandé Andy en récupérant mon sac de voyage. La vache ! Tu sais qu’on n’a
pas le droit de transporter des hippopotames dans des sacs de voyage ?
L’importation d’animaux rares en provenance de New York City est très
réglementée !


Je lui ai décoché un sourire. Andy ne joue pas au comique
troupier. Il est comme ça en permanence. On a souvent l’impression qu’il anime
une émission de divertissement sur une chaîne de grande écoute et qu’une caméra
cachée traîne dans les parages. Mais non. Il ne se moque pas. Il est… comment
dire ? Voilà : il est d’une nature joviale.


Quant à la réglementation new-yorkaise, je parie mon
Perfecto qu’il n’y connaît rien. Il s’est rendu, quoi ? peut-être cinq
fois à New York – et encore, je suis généreuse. Mais pourquoi y serait-il allé
davantage ? Cinq fois, ça a suffi pour convaincre ma mère de l’épouser.
Alors…


— Soulage ta conscience, ai-je répondu, ce n’est pas un
hippopotame.


— Alors, c’est quoi ?


— On ne pose pas ce genre de questions aux jeunes
filles, ai-je rétorqué. Et prépare tes épaules : y a quatre autres sacs
qui t’attendent…


— Quatre autres sacs avec des hippopotames dedans !
Mais qu’est-ce qui se passe ? Tu déménages ton zoo ou tu commences un
élevage ?


Dieu ayant parfois bien fait les choses, Andy n’est pas
comédien de profession : il est charpentier. Et baraqué. Ses protestations
étaient de pure forme.


Tant mieux, car j’avais vraiment cinq gros sacs à son
service.


Doc m’a interpellée :


— Suze, t’as remarqué que la queue de l’appareil a été
secouée quand vous avez atterri ? Ce phénomène était dû à un courant d’air
ascendant. Il est provoqué par la rencontre de deux masses d’air se déplaçant
rapidement dans des sens opposés et entraînant le choc d’une force F avec une force
F’ d’importance équivalente ou supérieure.


Doc a douze ans, même s’il en paraît quarante d’âge mental.
Il a passé toute la cérémonie qui a suivi le remariage de ma mère avec Andy à
me raconter comment le gouvernement tentait d’empêcher les Américains d’avoir
accès à l’information la plus importante : Nous Ne Sommes Pas Seuls Dans
L’Univers.


— Oh, Susie, Susie…, continuait de répéter ma mère. Je
suis tellement contente que tu sois là. Je suis sûre que tu vas adooorer la
maison. Sans toi, je ne m’y sentais pas vraiment chez moi, mais maintenant que
tu es là… Oh, Susie, Susie… quand tu vas voir ta chambre ! Andy l’a
préparée spécialement pour toi.


Mon beau-père et ma mère ont passé les semaines qui ont
précédé leur mariage à chercher une maison qui permette à chacun de leurs
enfants d’avoir une chambre rien qu’à eux.


Ils ont fini par dénicher ce dont ils rêvaient : une
énorme bâtisse sur les collines de Carmel. Ils ont pu l’acheter car elle était
dans un état de délabrement plus qu’avancé. Une entreprise de BTP avec qui Andy
travaille beaucoup leur a proposé des tarifs ultra avantageux. (Précision, au
cas où vous voudriez apprendre du vocabulaire : BTP, ça veut dire
Bâtiments et Travaux Publics.) Et il paraît que, dans ce nouveau palais, « ma
chambre est le bijou dont la maison est l’écrin ».


Je ne sais pas combien de temps ma mère a mis pour trouver
cette phrase mais, très honnêtement, j’estime que ça valait le coup.


— La vue que tu as est hal-lu-ci-nante ! s’est
extasiée maman, plus émoustillée qu’un agent immobilier sur le point de
conclure une affaire. Tu pourras admirer l’océan à travers une grande baie
vitrée… Oh, Susie, Susie… Je suis sûre que tu vas craquer !


Yeah, yeah, yeah… Bien sûr que je vais craquer. Déjà que
j’avais adoré l’idée de troquer mes bagels préférés pour la spécialité du coin
ou le sport national new-yorkais (prendre le métro aux heures de pointe sans
mourir étouffée) pour le surf, ou la pollution pour les embruns de l’océan.
Oui, bon, finalement, peut-être que je vais aimer mon nouveau chez-moi…


— T’as kiffé la pancarte ? m’a demandé Stone.


J’ai été surprise qu’il m’adresse la parole. Cela dit,
venant de lui, le plus surprenant serait l’absence de surprise.


Par exemple, pour info, Stone a mon âge. J’ai du mal à le
croire. Il a une passion dans la vie : la lutte. Le sport, hein, pas la
baston. Il est dans l’équipe du lycée. Soulève de la fonte. Avale « des
protéines qui favorisent le développement de sa musculature ». Chacun son
trip, pas vrai ?


— Ouais, super, ai-je grommelé en lui enlevant le
panneau des battoirs qui lui servaient de mains. On y va ? J’aimerais bien
récupérer mes autres valises avant que quelqu’un d’autre ne s’en charge…


— D’accord ! a lancé maman en battant des mains.
Mais avant ça…


Elle a changé de ton d’un seul coup. Son visage est devenu
grave, et elle a sifflé de façon à ce que personne d’autre ne l’entende :


— Je t’ai déjà dit de ne plus mettre ce manteau, Susie.
Et ces jeans, tu m’avais promis de les jeter !


Tout ça parce que je portais mes plus vieux jeans (ceux qui
ont des trous aux genoux)… Je trouve qu’ils sont vraiment classe. Surtout avec
mon sweat-shirt noir et mes bottes à fermeture Éclair. Ajoutez mon cuir de
motard et mon sac kaki « US Navy » : j’ai le look parfait de
l’ado en cavale, version film hollywoodien.


Rebelle, furieusement rebelle. Tout moi.


Je comprends que ma mère ne soit pas fan. Mais merci bien,
quand je dois me taper un voyage de huit heures, je préfère être à l’aise.


C’est ce que j’ai expliqué à ma costumière. Elle a grimacé
et laissé tomber. Voilà un trait de caractère que j’apprécie chez elle. Elle
dit ce qu’elle a sur le cœur, et elle ne s’acharne pas. Dormeur, Stone et Doc
ne connaissent pas encore leur chance.


— Bon, on y va ! a-t-elle lancé. Jake, tu viens ?


Dormeur, alias Jake (ou l’inverse), avait les yeux
dans le vague, comme s’il venait de s’endormir debout. Je ne sais pas comment
il peut être en terminale, avec cette indolence (hé ! pas mal, comme mot, « indolence »,
non ?). J’avais demandé à maman si Jake était atteint de narcolepsie ou
s’il abusait juste du haschich. Elle avait esquivé la question et joué les
étonnées, genre : « Ah bon ? Qu’est-ce qui te fait penser qu’il
a un problème ? »


Alors je précise pour que ce soit clair : je ne pense
pas qu’on doive tous se comporter de la même façon. J’aurais du mal.


Cela étant, le seul signe de vie de Dormeur consiste à
battre des paupières de temps en temps. Il ne parle pas. Il ne réagit pas. Il
n’entre jamais en communication avec les autres. Ou pas souvent. Il m’avait
adressé la parole une fois auparavant. Au mariage. Il voulait savoir si je
faisais partie d’une bande. Tout ça parce que j’avais passé mon blouson en cuir
par-dessus ma robe de demoiselle d’honneur pour sortir griller une cigarette.


Hé, c’est pas la peine de hurler ! Genre ça n’arrive
qu’aux nazes, de cloper. Détrompez-vous, il y a des gens très bien qui fument.
En plus de moi, je veux dire. En plus, je n’ai fumé qu’à cette occasion.
Rassurés ? Simplement, à l’époque, j’étais sur les nerfs. Ma mère épousait
un mec que je ne connaissais pratiquement pas. Elle ne pensait qu’à deux choses :
à Andy et à la Californie du Nord. Elle m’avait oubliée.


Ou, du moins, c’est l’impression que j’avais.


Mais, à propos d’impression, je ne voudrais pas en donner
une fausse de Jack. Il mesure presque deux mètres. Il a la chevelure blonde en
bataille et les yeux bleus étincelants de son père. En clair, Gina – ma
meilleure amie – l’aurait étiqueté « premier choix ». Même si, au
rayon des luminaires, on l’aurait plus classé dans les veilleuses que dans les
lampes allogènes, si vous me suivez – en clair, c’était pas une lumière. Et
même si Gina avait tendance à classer pas mal de mecs au rayon « premier
choix », elle ne plaisait pas à tout le monde, mais pas mal de monde lui
plaisait.


Pendant que nous nous dirigions vers le tapis roulant, Doc
continuait de parler de vitesse V du vent et de masse M de l’air, et du fait
que, en prenant l’avion, on brisait le champ gravitationnel qui nous retenait
sur la Terre. J’ai pensé qu’il avait beau être trois classes sous moi, il me
serait peut-être utile pour faire mes devoirs.


Autour de nous, l’ambiance n’était carrément plus
new-yorkaise. C’était la première fois que je venais en Californie, et on
n’était encore qu’à l’aéroport international San José. N’empêche, il y avait
déjà un détail qui changeait tout – la propreté.


Pas de poussière.


Pas de papiers gras.


Pas de tags.


Et pourtant, les murs étaient pastel, autant dire dans des
tonalités qui révèlent la crasse. Pourquoi croyez-vous que, à New York, on
s’habille tous en noir ? Pour avoir l’air in ? Raté !
Juste pour ne pas avoir à porter nos vêtements au Lavomatic dès qu’on les met.
Le noir cache les taches qui fâchent. Redites ça dix fois très vite, et vous
deviendrez un parfait New-Yorkais.


En Californie, peut-être à cause du soleil, le problème
n’était pas la saleté. Ici, le noir était carrément out. Pour être
branché, il fallait taper dans le pastel.


La femme qui marchait à côté de nous était résolument pastel :
pantalon rose moulant et top blanc en Lycra. Point barre. Je veux dire qu’elle
ne portait rien d’autre. Si cette nana était représentative de la mode
californienne, j’allais devoir affronter un choc culturel intense… et refaire
ma garde-robe du tout au tout. Ouais, ma garde-robe et ma silhouette aussi,
tant que j’y étais.


Il y avait un autre détail qui détonnait par rapport à New
York : l’absence d’altercation. Parfaitement, d’altercation. Pas mal, hein ?
Bref… Des passagers attendaient çà et là ; pourtant, personne n’agressait
les employés, de l’autre côté du comptoir. À New York, le principe consiste à
engueuler quiconque se trouve de l’autre côté d’un guichet dans un aéroport,
d’une caisse dans un magasin, d’un gril dans un magasin de hot dogs.
N’importe quel motif fera l’affaire. Et si vous ne trouvez aucun motif, ça
marche aussi.


Ici, ce n’était pas le cas. Tout le monde était z-e-n.


Et j’avais une idée du pourquoi de l’affaire : il n’y
avait pas de raison de s’énerver. La vie était belle. Détendue. Lumineuse.


Dehors, le soleil faisait chatoyer les feuilles des palmiers
que j’avais aperçus du ciel. On voyait des mouettes – pas des pigeons :
des grosses mouettes blanches et grises – qui voletaient sur le parking. De
même, quand nous sommes arrivés devant le tapis roulant pour récupérer mes
affaires, personne n’a vérifié si c’étaient vraiment mes sacs. Non, les vigiles
semblaient juste là pour nous sourire et nous souhaiter une excellente journée.


Une excellente journée. Un vigile.


Je rêve !


Avant mon départ, Gina – je rectifie ce que j’ai dit plus
haut : plus que ma meilleure amie, c’était carrément ma seule amie ;
mais bon, l’un n’empêche pas l’autre, au contraire – prétendait qu’il pouvait y
avoir des avantages à avoir trois demi-frères. Elle parlait d’expérience :
elle, elle en a quatre, de frères entiers, soit huit demi-frères. Pour être
franche, j’en doutais. Comme je doutais de voir vraiment des palmiers.


Sauf que quand Dormeur a pris deux sacs et Stone les deux
autres, je me suis donc retrouvée sans rien puisque Andy avait mon sac à dos
d’une tonne, j’ai pensé que Gina avait eu raison. Les frères peuvent être
utiles. Ils sont capables de porter vos sacs.


Youpi.


Et non seulement ils n’avaient pas l’air ennuyés, mais ils
se sentaient obligés de paraître décontractés, genre « même pas
mal ».


Ils bluffaient, évidemment. J’étais bien placée pour le
savoir. C’est moi qui les avais remplis, ces sacs. Laissez-moi vous dire que,
s’il y a une chose qu’ils n’étaient pas, c’était : légers. Même sans
hippopotames à l’intérieur.


Mais Dormeur et Stone n’étaient pas de mon avis. Ils étaient
prêts à virevolter en dépit de leur fardeau, comme si les tonnes qu’ils
portaient n’avaient pas pesé plus lourd qu’une plume de poussin nain.


Des mecs, quoi.
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Dès que les portes vitrées de l’aéroport se sont ouvertes
devant nous, Andy, maman et mes demi-frères ont porté la main à leur poche pour
dégainer leur arme fatale : des lunettes de soleil. Car tous savaient une
chose à laquelle je n’avais pas pensé – et dont je n’ai pas tardé à me rendre
compte une fois dehors.


C’est que, en Californie, il fait soleil.


Après le pastel in et la zen attitude, je venais de
prendre ma troisième grande leçon de vie locale.


Je précise : dehors, la luminosité est telle, les
rayons si puissants, les couleurs si vives, que ça donne mal aux yeux. Prudente,
j’avais pris mes lunettes de soleil. Sauf que, en quittant New York, je n’avais
pas eu l’idée judicieuse de les placer dans un endroit accessible.


J’ai des excuses. On ne m’avait pas prévenue.


Et puis, quand ma mère m’avait dit que nous allions déménager
– Andy et elle avaient décidé que ce serait plus simple que nous
déménagions, elle et moi, vu qu’elle n’avait qu’un enfant, d’une part, et que,
d’autre part, ça n’interférerait pas trop avec son travail de journaliste de
télévision, elle n’aurait qu’à se faire muter d’une antenne à l’autre, alors
qu’Andy avait trois enfants et une entreprise –, elle m’avait affirmé que
j’allais adorer la Californie du Nord.


« C’est là-bas qu’ils ont tourné un tas de films avec
Goldie Hawn et Chevy Chase ! » m’avait-elle lancé, plus
qu’enthousiaste.


J’aimais bien Goldie Hawn[bookmark: _ftnref1][1]
et Chevy Chase[bookmark: _ftnref2][2],
même si j’ignorais qu’ils avaient joué ensemble en Californie du Nord.


« C’est aussi là-bas que se passent toutes les
histoires de Steinbeck que tu as lues à l’école, comme Le Poney
Rouge… »


Et alors ? Sincèrement, j’avais connu des arguments
plus impressionnants. Du Poney rouge, je ne me rappelais à peu près
rien, sinon qu’il y avait des tas de collines dedans et pas l’ombre d’une
fille. Et effectivement, depuis le parking de l’aéroport, on voyait des tas de
collines couvertes d’une herbe sèche brunie. La seule différence avec mes
souvenirs, c’est que, autour de nous, il y avait des filles.


Sur les flancs des promontoires, on voyait aussi des arbres
comme je n’en avais jamais vus. Ils étaient élancés et un peu écrasés au
sommet. On aurait dit qu’un point géant était tombé du ciel pour les tasser
d’un grand coup. C’étaient des cyprès, ai-je appris peu après.


Cours de botanique, leçon numéro un.


Autour du parking, un système d’irrigation arrosait de gros
bosquets couronnés de gigantesques fleurs rouges (des hibiscus, m’a-t-on
expliqué plus tard – botanique, leçon numéro deux) au pied de ces improbables
palmiers, au tronc incroyablement épais. Au-dessus des fleurs bourdonnaient des
espèces de grosses mouches : des colibris, aussi appelés oiseaux-mouches.


La leçon d’ornithologie débutait à son tour.


— Il y en a partout, de ces oiseaux, m’a affirmé maman
en suivant mon regard. On a des mangeoires pour eux, à la maison. Tu pourras en
suspendre une à ta fenêtre, si tu veux…


Avoir des oiseaux-mouches juste à ma fenêtre ? Trop fou !
Auparavant, les seuls volatiles qui venaient toquer à ma chambre étaient des
pigeons ; et maman ne m’avait pas vraiment encouragée à les nourrir.


Mon petit moment de bonheur ensoleillé a volé en éclats
quand Stone s’est dirigé vers le siège avant gauche en déclarant :


— Je vais conduire[bookmark: _ftnref3][3].


Dire que j’ai sauté de joie relèverait de l’exagération,
voire du mensonge caractérisé. J’ai pensé qu’il était dommage que je me sois
tapée autant de kilomètres en avion pour finir en charpie dans une voiture.
J’imaginais déjà le titre à la page des faits divers : « Le
conducteur s’est endormi au volant, six morts… »


Par chance, Andy s’est interposé.


— Non, a-t-il dit, c’est moi qui prends le volant.


— Mais, P’pa, faut qu’je m’entraîne, sinon j’aurai
jamais mon permis !


— Tu peux t’entraîner avec le Rambler, pas avec cette
voiture-ci.


Il s’est tourné vers moi et a précisé :


— Même topo pour toi, Suze !


— Comment ça ?


— Eh bien, tu pourras t’exercer avec le Rambler, en
présence d’un conducteur expérimenté et diplômé !


— Euh, en fait, je sais pas conduire du tout, ai-je
avoué.


Stone a éclaté d’un rire chevalin.


— Tu sais pas conduire ? s’est-il exclamé.
Excellent !


Il a donné un coup de coude à Dormeur, adossé à la Land
Rover, le visage tourné vers le soleil, et s’est extasié :


— T’entends ça, Jake ? Elle sait pas conduire !


— Ce n’est pas très surprenant, Brad, a objecté Doc.
C’est même assez courant chez les New-Yorkais. En effet, New York City a
développé le plus important réseau de transport en commun de toute l’Amérique
du Nord. Ce réseau dessert une population qu’on estime à quelque quatorze
millions d’habitants, répartis sur une superficie qui s’étend sur près de cinq
mille kilomètres carrés, part de New York City et remonte par Long Island
jusqu’au Connecticut. En 2000, on estimait la fréquentation cumulée train-métro-bus
à un milliard sept cents millions de passagers par an…


Nous avons regardé Doc, sidérés. Puis ma mère a expliqué :


— Je n’ai jamais eu de voiture, là-bas…


— T’inquiète pas, Suze ! m’a lancé Andy. On va
t’inscrire dans une auto-école. Tu vas rattraper Brad en un rien de temps !


C’était l’idée la plus saugrenue du siècle. Moi, devoir
rattraper Brad !


Mais je n’étais pas au bout de mes surprises. Tandis que
nous roulions vers la maison (une longue heure de route), et que j’étais
perchée sur mes bagages à l’arrière ; tandis que Doc continuait de chanter
les louanges des transports en commun de New York ; bref, tandis que je
prenais place pour de bon dans ma nouvelle vie, j’avais de plus en plus la
certitude que tout serait très, très différent de ce que j’avais imaginé.


Et pas seulement parce que j’allais vivre à l’autre bout du
sous-continent nord-américain. Ni parce que, autour de moi, je voyais des tas
de trucs qui n’existaient pas à New York : des marchands installés sur les
bords des routes, qui vendaient des artichauts ou des pamplemousses (douze pour
un dollar) ; des vignes ondulant à perte de vue, ceps tordus après ceps
tordus ; des champs entiers de citronniers et d’avocatiers ; et un
tas de plantes luxuriantes que j’étais incapable d’identifier. Ni parce que,
au-dessus de moi, se déployait un ciel d’un bleu si bleu, d’une immensité si
immense, que la montgolfière qui y croisait paraissait incroyablement petite –
pas plus grand qu’un bouton au fond d’une piscine olympique.


Non, le plus spectaculaire, le plus dépaysant… ç’a été
l’océan !


Il a jailli brusquement devant moi. Au début, je n’ai pas
compris de quoi il s’agissait. J’ai cru que c’était un énième champ. Sauf que
ce champ étincelait. Reflétait le soleil. Me lançait des espèces de signaux
morse. Un éclair long, un bref, deux longs… La luminosité était si violente
qu’il était difficile de voir quoi que ce fût lorsqu’on n’était pas muni de
lunettes de soleil !


Cependant, je voyais assez pour savoir qu’il était là.


L’océan Pacifique.


Énorme.


Presque aussi gigantesque que le ciel, mais vivant, lui,
frissonnant, léchant à coups de vaguelettes gourmandes une impressionnante
plage blanche en forme de virgule (non, rien à voir avec Nike).


Rappel : jusque-là, j’habitais New York. Donc je
n’avais pas souvent vu l’océan en vrai, et de près.


— La vache ! ai-je soufflé.


— Qu’est-ce qui se passe ? s’est inquiétée ma
mère.


— C’est… l’océan.


Je me suis mordu les lèvres. Ils devaient être habitués. Ils
allaient me prendre pour une demeurée.


— Pas mal, hein ? a néanmoins confirmé maman.


— Pas mal, oui… Pas mal du tout !


— Les vagues sont sympas pour surfer, a ajouté Stone.


— Non, non, non, est intervenu Andy.


— Quoi, non ? s’est étonné Stone.


— Pas de surf ce soir. Pas tant que tu n’as pas fini
ton boulot.


— Woh, l’autre…


Ma mère en a profité pour embrayer sur le sujet préféré des
parents : les cours. On m’avait inscrite dans le même établissement que
Dormeur, Stone et Doc. Le bahut s’appelait l’Académie de la Mission Junipero
Serra – lequel Père Junipero Serra, comme chacun sait, était un Espagnol (ou un
Portugais, moi, j’ai oublié) du XVIIe siècle, qui a converti les
Indiens au catholicisme. Quant à mon futur lycée, c’était, d’après ma mère, un
magnifique adobe, héritier de la mission espagnole ; et ce bâtiment
attirait bon an mal an vingt mille touristes.


Même si je fais bien semblant, ne croyez pas que j’ai écouté
tous les détails qui s’échappaient de la bouche de ma mère. Mon intérêt pour le
Père Junipero Serra en particulier et pour le lycée était à peu près nul. Je
n’avais pas déménagé avant parce qu’il n’y avait pas de place pour moi dans cet
établissement. J’avais donc dû attendre le second semestre pour débarquer.


Aucun regret : j’avais vécu chez ma grand-mère pendant
quelques mois. Croyez-moi, il y a des expériences beaucoup plus douloureuses.
Mamie est un cordon bleu de premier ordre, en plus d’être une magistrate
réputée, spécialisée dans les affaires criminelles.


En attendant, j’avais beau me tordre le cou dans le 4 × 4,
l’océan avait disparu derrière une colline. C’est alors que j’ai tilté :


— Hé, attends… Quand est-ce que notre lycée a été
construit ?


— Au XVIIIe siècle, m’a répondu Doc. La
mission a été fondée par les Franciscains, sous l’égide de l’Église catholique
et du gouvernement espagnol. Leur objectif était à la fois de convertir les
autochtones et, surtout, d’en faire des marchands convenables. Ce qui n’est pas
surprenant : bien souvent, dans l’histoire humaine, la religion et la
morale ne sont que des moyens de…


— Une seconde ! Tu dis qu’on a construit le lycée
au XVIIIe siècle ? Ça fait super longtemps !


J’ai essayé de me pencher en avant. J’étais coincée entre Dormeur,
qui avait confondu mon épaule avec un oreiller (me permettant de respirer les
effluves de son shampooing, miam) et Stone. Gina ne m’avait jamais parlé de la
place que prennent les garçons. Peut-être parce que ses frères ne mesurent pas
deux mètres de haut sur presque autant de large – d’accord, j’exagère un brin…


— Suze, m’a dit ma mère en se tournant vers moi, je
t’ai expliqué qu’il y avait un an d’attente pour être acceptée à Robert Louis
Stevenson. L’autre solution, c’était une école de filles, et…


— Non merci ! ai-je immédiatement coupé.


— Donc, cela exclut le Sacré-Cœur, a conclu maman.
Quant aux autres établissements du coin, ils traînent trop de casseroles :
on parle de drogues, de violence en réunion…


— Oui, mais quand même…, ai-je insisté. La Mission, là…
Ça date du XVIIIe siècle !


— Et alors ? s’est enquis Andy.


Nous étions entrés dans Carmel-by-the-Sea. Carmel-sur-Mer.


Nous longions des maisons à l’ancienne (certaines avaient un
toit de chaume), des restaurants de luxe et des galeries d’art. Le grand chic !


La circulation était dense ; la plupart des gens
étaient des touristes. Il n’y avait pas de feu rouge, nulle part, ce dont les
gens du coin étaient tout fiérots, pour une raison qui m’échappait à cent pour
cent.


— Alors quoi ? ai-je repris.


— Ben, quel est le problème avec le XVIIIe siècle ?
Le siècle des Lumières, des philosophes, de…


— Le problème avec le XVIIIe siècle, c’est
que c’était il y a longtemps, ai-je expliqué.


— Suze n’est pas une grande amatrice des vieux
bâtiments, a traduit ma mère avec la voix d’une journaliste annonçant une
catastrophe naturelle.


— Ah…, a grondé Andy. Alors, je crains qu’elle n’aime
pas trop notre maison…


J’ai compris pourquoi il disait ça dès que j’ai aperçu mon
nouveau foyer.


Il était spectaculaire.


Trois étages.


Très grand.


Trop beau pour être vrai.


Avec des tourelles victoriennes et une terrasse panoramique.


Repeint en bleu, blanc et crème.


Entouré de pins élancés et sombres, ainsi que des buissons
de fleurs épanouies.


Tout en bois (et pas en verre et métal, ou en terre ocre,
comme les demeures voisines).


C’était la plus ravissante et la plus adorable maison du
quartier. De loin.


Et je n’avais pas l’intention d’y mettre le pied.
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En déménageant en Californie, j’avais accepté l’idée que pas
mal de choses allaient changer dans ma vie. Les palmiers, les artichauts, le
soleil, les citronniers, les pamplemousses, les colibris, l’océan, le surf, par
exemple, ça ne me dérangeait pas.


Partager ma mère avec d’autres, déjà, c’était plus radical.
Depuis que mon père était mort, il y a une dizaine d’années, nous étions
restées seules ; et je dois reconnaître que j’aimais plutôt ça. Mais Andy
avait rendu ma mère si heureuse que je n’avais pas pu lui en vouloir, ni même
refuser de déménager ici. Les deux tourtereaux s’adoraient. Je n’avais pas eu
le cœur de nier cette évidence ou de gâcher leur bonheur en boudant dans mon
coin.


Donc j’avais accepté Andy. J’avais accepté ses trois fils.
J’avais accepté l’idée que j’allais laisser derrière moi tant de gens et de
choses que j’aimais – ma meilleure amie, ma grand-mère, les bagels, SoHo – pour
que ma mère pût être heureuse.


Par contre, j’avais oublié un élément essentiel. Pour la
première fois de ma vie, j’allais vivre dans une maison.


Et pas dans n’importe quelle maison ! En prenant mes
sacs pour les lancer à ses fils, Andy m’a expliqué sur un ton plein de fierté
que cette ex-pension de famille avait été construite en 1849. On racontait des
anecdotes croustillantes sur l’endroit. Des histoires d’armes à feu et de
femmes.


D’ailleurs, en retapant l’endroit, Andy avait conservé des
impacts de balle plutôt que de les effacer.


— C’est un peu macabre, a-t-il admis, et, en même
temps, c’est intéressant. Ça donne une personnalité, un certain cachet à cet
endroit ! Pense que c’est la seule maison, sur les collines de Carmel, qui
est décorée avec un impact de balle du XIXe siècle…


« Super… », ai-je pensé.


Je voulais encore moins m’aventurer dans cette maison
qu’avant l’explication. Mais je n’allais pas repartir à New York. Pas maintenant.
J’étais coincée.


Donc j’ai suivi mon beau-père sur le grand escalier de
l’entrée. Ma mère me jetait des coups d’œil inquiets. J’étais furieuse contre
elle. Pourquoi ne m’avait-elle pas prévenue ? Bon, j’avais une idée du
pourquoi. Si elle m’avait avoué la vérité, je ne serais pas venue ici. À aucun
prix. Rien ne m’aurait convaincue de déménager. Je serais restée chez Mamie
jusqu’au moment de partir à la fac.


Car, oui, c’est vrai, j’ai un petit problème avec les vieux
bâtiments. Même si celui-ci était spécial.


Sur le porche, dos à la bâtisse, on avait à ses pieds
Carmel, le village avec ses maisons magnifiques, la vallée, la plage, l’océan.
La vue coupait le souffle. Impossible de résister.


J’ai accompagné ma mère à l’intérieur.


Bien m’en a pris : l’intérieur était digne de
l’extérieur. Partout, des lambris d’érable étincelants, des bleus joyeux et des
jaunes agréables. C’était signé maman. J’ai repéré le dessous de plat que nous
avions acheté lors d’un séjour dans le Vermont. J’ai avisé des photos de moi bébé
sur le mur du salon (mais pas dans des postures trop compromettantes, l’honneur
était sauf), près de celles de Dormeur, Stone et Doc. Les livres de ma mère
étaient rangés sur les étagères du bureau. Ses plantes qu’elle avait
transportées moyennant un prix exorbitant (elle ne se résolvait pas à s’en
séparer) pendaient de part et d’autre des fenêtres teintées, perchées au sommet
de l’escalier.


Mais il y avait aussi des éléments du décor qui ne me
disaient rien : un mince ordinateur blanc sur le bureau que je connaissais
(c’était celui où ma mère s’installait pour rédiger les chèques destinés à
payer les factures) ; une télévision à écran extra large bizarrement
installée dans le foyer de la cheminée du cabinet de travail – avec, autour,
des espèces de joysticks reliés à une sorte de console de jeux ; des
planches de surf alignées contre la porte du garage ; et un énorme chien
baveux qui devait s’imaginer que j’avais des réserves de bouffe dans mes
poches, vu qu’il n’arrêtait pas de coller son gros museau humide contre mes
jambes.


Bref, essentiellement des trucs de mecs. Des corps étrangers
à la vie que ma mère et moi nous étions fabriquée. De nouvelles habitudes à
prendre, sans doute…


Ma chambre était à l’étage, juste sous le toit-terrasse du
porche d’entrée. Sur le chemin depuis l’aéroport jusqu’à Carmel, ma mère avait
chanté les louanges du bain de soleil qu’Andy avait installé sur la fenêtre en
saillie. De là, on avait la même vue improbable sur toute la baie. J’avais
conscience de ma chance. Andy et maman m’avaient réservé la plus belle chambre
de la maison.


Et encore, je n’avais pas vu la peine qu’ils s’étaient
donnée pour aménager la pièce de façon à ce que je m’y sente chez moi. Ils en
avaient fait une chambre ultra féminine. Trop pour moi : je n’avais jamais
été à fond dans le trip « coiffeuse avec miroir ». Mais j’étais
touchée par leurs attentions.


Andy avait tapissé les murs avec un papier peint crème et
une frise ornée de myosotis. Le même papier peint décorait ma salle de bain
privée adjacente. J’avais droit à un lit tout neuf – un lit à baldaquin que ma
mère m’avait promis depuis des siècles et pour lequel elle avait fini par
craquer !


Alors, en avançant dans cette chambre de rêve, je m’en suis
voulu d’avoir été presque désagréable dans la voiture. Parce que, bon,
jusque-là, la situation n’était pas catastrophique. Peut-être que tout se
passerait bien. Peut-être que personne n’avait été malheureux dans cette
maison. Peut-être que tous ceux qui s’étaient pris une balle ici l’avaient
mérité. Peut-être, oui…


Sauf que quelqu’un était déjà assis sur le bain de soleil
qu’Andy m’avait si gentiment installé.


Quelqu’un qui n’était pas de ma famille. Ni Dormeur, ni
Stone, ni Doc.


Je me suis tournée vers Andy. Avait-il remarqué l’intrus ?
Non. Pourtant, il était juste devant lui.


Ma mère non plus n’avait rien remarqué. Sauf mon visage.
C’était plus qu’assez. Sa mine s’est défaite, et elle a murmuré :


— Oh non, Suze… Pas encore !
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D’accord, une explication s’impose. Disons que, sans me
vanter, je ne suis pas tout à fait une fille de seize ans comme les autres.


Bien sûr, j’ai l’air normale, et je suis presque sage comme
une image. Je ne me drogue pas. Je ne bois pas. Je ne couche pas à droite à
gauche – je ne couche pas du tout, d’ailleurs. Je n’ai pas de piercing (une
boucle d’oreille de chaque côté, ça ne compte pas), je ne suis pas tatouée, je
ne me teins pas les cheveux dans des couleurs grotesques, je ne suis pas dans
la « totale gothique attitude » (à part mes bottes et mon blouson de
marlou, comme dit ma mère, je ne porte quasiment jamais de noir : je n’ai
même pas de vernis à ongles noir, c’est dire). L’un dans l’autre, je suis une
gentille ado américaine comme on en rêve.


À un détail près : je parle avec les morts.


Enfin, en réalité, ce sont les morts qui me parlent. Ce
n’est pas moi qui les invoque pour converser avec eux. Pas folle, la guêpe !
J’essaye plutôt de les éviter autant que je peux.


Mais, parfois, ils me mettent le grappin dessus. Et ils ne
me lâchent plus.


Les fantômes, hein, vous l’aviez compris ?


Et ne pensez pas que je sois dingo. Ou alors, pas plus que
n’importe quelle fille de seize ans.


Je sais que je peux paraître timbrée. À New
York, la plupart des élèves de mon ancien lycée étaient de cet avis. J’avais
fréquemment des rendez-vous d’évaluation avec les psys du bahut plus souvent
qu’à mon tour (je ne crois pas que ce soit la bonne expression, mais je la
trouve rigolote). À force, je me disais parfois que ce serait plus simple s’ils
m’enfermaient.


Sauf que, même au neuvième étage de Bellevue – l’asile où
ils bouclent les dingues de New York, je ne serais pas à l’abri des fantômes.
Ils me retrouveraient.


Ils me retrouvent toujours.


Je me souviens de la première fois – enfin, moyennement. Je
m’en souviens donc autant que de la fois où j’ai arraché une souris de notre
chat et l’ai gardée contre moi jusqu’à l’arrivée horrifiée de ma mère.


Bon, j’avais deux ans, d’accord ? À l’époque, je ne
savais pas qu’il fallait se méfier des souris. Ni des fantômes, d’ailleurs.
C’est pour ça que, il y a quatorze ans, je ne les craignais pas. Ils me
surprenaient, peut-être, par moments. Ils m’agaçaient pas mal. Mais ils ne me
flanquaient pas la trouille.


Jamais.


Mon premier fantôme était comme la souris : petit, gris
et désarmé. C’était une fille. J’ignorais tout d’elle. Je lui avais parlé dans
mon langage de bébé. Elle n’avait rien compris. Les fantômes ne captent pas
mieux les bébés que les vivants. Elle s’était contentée de me regarder
tristement depuis le haut des escaliers de notre immeuble. Je crois que je
m’étais sentie triste aussi pour elle – comme pour la souris, toujours.
J’aurais voulu l’aider, mais j’ignorais comment. J’ai donc fait ce que
n’importe quel enfant de deux ans aurait fait dans ces circonstances :
j’avais couru chercher ma maman.


Comme quoi, parfois, je peux être normale.


À cette occasion, j’ai appris ma première leçon de
fantômologie : à part moi, personne ne voit ces créatures.


J’exagère. D’autres personnes peuvent les voir. D’où ces
histoires de maison hantée et tutti quanti. Mais il y a quand même une
sacrée différence : la plupart des gens qui voient des fantômes voient en
fait un fantôme. Moi, je les vois tous.


Sans exception.


N’importe quel fantôme, je le vois. N’importe quelle
personne décédée qui erre sur Terre pour n’importe quelle raison, je la vois.


Et croyez-moi sur parole : des fantômes, il y en a des
caisses.


Le jour où j’ai rencontré mon premier fantôme, j’ai donc
appris que la plupart des gens – dont ma propre mère – ne pouvaient pas les
remarquer. En fait, jusqu’à ce jour, je n’ai jamais rencontré personne qui
puisse. Ou qui le reconnaisse.


Car voici la deuxième leçon de fantômologie que j’ai apprise
il y a quatorze ans et que je n’ai pas oubliée depuis : il vaut mieux ne
jamais mentionner que vous avez croisé un fantôme. Et encore moins des tas
de fantômes. Si je peux me permettre ce jeu de mots, les fantômes sont très mal
vus, et dans pas mal de sens.


Woh, ça va, j’essaye de détendre l’atmosphère, c’est tout.


Bien sûr, ma mère n’avait pas compris que j’avais rencontré
un fantôme quand j’avais désigné le vide, malgré les explications que je lui
avais fournies en langage bébé. Elle avait dû penser que j’essayais de lui dire
quelque chose à propos de la souris qu’elle m’avait confisquée le matin même.
Dans mes souvenirs, elle avait regardé vers les hauteurs de l’escalier, hoché
la tête et dit :


— Hum… Voyons, Suze… Que veux-tu manger aujourd’hui ?
Du fromage fondu ? Du thon ?


J’ignorais comment elle allait se comporter. Sûrement pas
comme avec la souris, qui lui avait arraché un hurlement alors qu’elle tentait
d’endormir le nouveau-né qu’un voisin lui avait confié. Quand j’avais
gratouillé le rongeur entre les oreilles et lâché : « T’as vu ?
Moi aussi, j’ai un bébé », elle avait poussé un nouveau hurlement. Et
encore, elle n’avait pas pu comprendre ce que je lui disais…


Bref, je ne m’attendais pas à ce qu’elle saisît parfaitement
la situation ; mais elle aurait pu réagir devant la créature qui flottait
en haut des marches ! Jusqu’à cette rencontre, elle m’avait éclairée de
façon à peu près acceptable sur à peu près tous les phénomènes extraordinaires
que j’avais observés ou qui avaient failli m’arriver, depuis le vol des
bombardiers d’eau jusqu’au danger que représentent les prises d’électricité, en
passant par les maladies que peuvent transmettre les jolies souris aux
moustaches frémissantes. Pourquoi ce silence pour le fantôme ?


Parce que – ai-je déduit plus tard en mâchonnant mon fromage
fondu – la chose grise lui avait échappé. Maman ne l’avait pas vue. Pour elle,
il n’y avait pas de chose grise.


Ce qui ne me choquait pas outre mesure. À deux ans, je
trouvais cela très plausible. C’était une différence de plus entre les enfants
et les adultes. Il y en a tant !


Par exemple, les enfants doivent manger des légumes. Pas les
adultes, ou alors sur des pizzas ou sous forme de parallélépipèdes frits.


Les enfants font des tours de manège au parc. Pas les
adultes (en tout cas, pas au parc municipal : j’avais découvert qu’ils
avaient des fêtes foraines pour ça).


Eh bien, de même, les enfants voient des choses grises qui
flottent. Pas les adultes.


Le monde était ainsi. Fin de la discussion.


Conclusion : il ne faut pas aborder le sujet.


Ni avec maman, ni avec personne d’autre.


Jamais.


Et jamais je n’ai parlé à personne de mon premier fantôme. Ni
des centaines d’autres que j’ai croisés les années suivantes.


De toute manière, qu’aurais-je pu raconter ? Je voyais
les créatures. Elles me parlaient. Pour l’essentiel, je ne comprenais pas ce
qu’elles me disaient, ce qu’elles voulaient ; et, la plupart du temps,
elles s’en allaient. Point à la ligne.


Il n’y avait aucune raison que ce petit manège
s’interrompît. Puis mon père est mort. D’un coup.


Ça s’est passé exactement comme ça : d’un coup. Un
jour, il était dans la cuisine. Il préparait des cookies en lançant des
blagues. Rien que de très habituel, chez lui. Et le lendemain, il était allé
faire un footing, et il n’était plus là.


La semaine qui a suivi, je l’avais passée sur le seuil de
notre immeuble. J’attendais son retour, puisqu’il était parti. Les gens
m’expliquaient, me répétaient, me rabâchaient qu’il ne reviendrait pas. Mais
moi, je ne les croyais pas.


Mon père ne pouvait pas ne pas revenir. Ils étaient tombés
sur la tête. Ils ne le connaissaient pas. Bon, d’accord, il était mort, j’avais
compris le message. Et alors ? Il allait quand même revenir. Obligé.
Sinon, qui m’aiderait à faire les maths (ou qui les ferait à ma place, hein) ?
Qui allait se lever tôt le samedi matin, pour préparer le petit déjeuner et
regarder des dessins animés avec moi ? Qui allait m’apprendre à conduire –
il me l’avait promis – dès que j’aurais seize ans ?


Peut-être que papa était mort – admettons : il était
sûrement mort. N’empêche, j’allais le revoir. Tous les jours, je voyais des
morts. Pourquoi pas lui ?


Sans me vanter, à l’arrivée, c’est moi qui avais eu raison.
Évidemment, mon père était mort. Crise cardiaque. Ma mère l’avait fait
incinérer et avait mis ses cendres dans une sorte de tonnelet de bière à
l’ancienne. Mon père adorait la bière. Elle avait posé le tonnelet sur une
étagère haute, là où le chat ne risquait pas d’aller le renverser ; et
parfois, quand elle pensait que je n’étais pas en train de l’espionner, elle
parlait au tonnelet de bière.


Ça m’a fichu un coup au moral. Moi aussi, faute de mieux,
j’aurais sûrement fait pareil. Sauf que moi, je savais que tout le monde
s’était trompé. Mon père était mort ; mais je le revoyais.


En réalité, je le voyais même plus que quand il était
vivant. Avant, il devait aller travailler tous les jours. Désormais, il n’avait
plus grand-chose au programme. Résultat, je le voyais souvent. Trop
souvent, pour être honnête. Sa spécialité consistait à se matérialiser au
moment exact où je m’y attendais le moins. Très agaçant.


C’est lui qui m’a « affranchie », selon ses
termes. Il m’a expliqué ces histoires de fantôme. Si bien que sa mort n’a pas
été qu’une mauvaise chose. Sans cet événement, je n’aurais peut-être jamais
compris.


Ou pas aussi vite… Car une diseuse de bonne aventure m’avait
mise sur la piste, un jour. À une fête d’école. Je n’étais allée la voir que
parce que Gina voulait y aller… et qu’elle ne voulait pas y aller seule.


Les voyantes, je n’y croyais carrément pas. Mais voilà, si
les meilleures amies ne se soutiennent pas dans ces moments-là, à quoi ça sert ?


Donc nous étions allées voir Madame Zara, médium psychique
exceptionnel, dons naturels hors du commun, blablabla. Elle avait lu les cartes
à Gina. Elle lui avait dit ce que ma copine voulait entendre. Qu’elle allait
avoir un maximum de succès, qu’elle allait réussir dans ses études, qu’elle
allait épouser un type magnifique vers trente ans, qu’elle aurait trois enfants
merveilleux, blablabla. Lorsqu’elle en avait eu terminé avec son petit laïus,
je m’étais levée pour partir. Gina avait insisté pour que Madame Zara me tirât
les cartes à moi aussi. J’avais attendu patiemment de me voir affublée moi
aussi d’un mari splendide, d’un manoir dans le Sussex et de quelques villas au
bord de la mer.


Sauf que Madame Zara avait froncé les sourcils en tirant mes
cartes. Elle avait paru réfléchir un moment, puis, au lieu d’un mari, elle
m’avait trouvé une spécialité :


— Tu parles aux morts.


Gina était partie en vrille.


— Trop fort ! a-t-elle crié. C’est pas vrai, Suze,
t’es médium ! Génial ! Tu…


— Non, l’a coupée Madame Zara. Ce n’est pas un médium.
Elle est mediator.


— Mediator ? a répété Gina. Comme le truc pour
jouer de la guitare ?


— Euh, pas exactement…, a rectifié la voyante, gênée.


Moi, je savais ce que ça signifiait. Mon père n’avait pas
employé les mots officiels quand il m’avait expliqué le principe. Mais il
m’avait résumé l’idée : je suis capable d’entrer en contact avec des gens
qui sont morts avant d’avoir pu dénouer les imbroglios de leur vie. À moi de
recoller les pots cassés, si possible.


Je simplifie, sans doute. Je ne sais pas l’expliquer
autrement.


À part ça, je suis normale. Ou presque. Autant qu’on peut
l’être quand on est, à tout moment, susceptible d’entrer en communication avec
les morts.


Et pas n’importe quels morts. Seulement les morts à
problèmes. Chic.


Autant dire que ces dernières années n’ont pas été qu’un
long chemin bordé de pétales de roses.


Imaginez-vous être hanté – littéralement hanté – par les
morts, chaque minute de chaque heure de chaque jour de votre vie. Et faites-moi
confiance pour le diagnostic. Ce n’est pas que du bonheur.


Exemple numéro un : vous descendez à la supérette du
coin. Vous avez juste envie d’acheter une canette fraîche. Oups ! Un type
vous attend au coin de la rue. Mort. Quelqu’un lui a tiré dessus. Il voudrait
que vous aidiez les flics à attraper celui qui l’a dessoudé. Ainsi, il pourra
reposer en paix.


Et vous, vous vouliez seulement vous offrir un Coca…


Exemple numéro deux : vous devez aller emprunter un
shojo à la bibliothèque la plus proche. Oups ! Qui v’là-t-y pas ?
Le fantôme de feue une bibliothécaire qui apparaît devant vous et veut que vous
disiez à son neveu qu’elle est très, très mécontente de ce qu’il a fait de ses
chats dès qu’elle a eu le dos tourné (pour toujours).


Et vous, vous vouliez seulement lire la suite de votre série
préférée.


Attention, là, j’ai pris des exemples faciles. Car ces gens –
enfin, ces morts – savent pourquoi ils sont encore là. Or, une bonne moitié de
ces zozos ignore pourquoi ils n’ont pas gagné l’autre côté, là où on est censé
aller quand on est mort.


Ça m’agace, vu que devinez qui doit régler leur problème ?


Bingo ! C’est moi.


Je suis mediator.


Et je ne le souhaite à personne.


Ce n’est pas un boulot très rigolo. D’abord, on n’est pas
payés – ce qui, pour un boulot, est moyen. On n’est pas non plus récompensés,
si l’on excepte la satisfaction qu’on éprouve après avoir rendu service à
quelqu’un. Par exemple, quand on dit à une fille, qui n’a pas eu le temps de
dire au revoir à son grand-père, que son papy lui pardonne d’avoir fracassé la
voiture qu’elle lui avait empruntée sans sa permission. Ça réchauffe le cœur.
Vraiment.


Mais le reste du temps, l’ambiance, c’est plutôt frissons et
compagnie. Ne serait-ce que parce que vous êtes harcelés par des gens que vous
êtes les seuls à voir. Et parce que les fantômes ne sont pas tous bien élevés –
et je reste polie !


Il y a des tas de gros lourdauds parmi eux. Surtout parmi
ceux qui ne veulent pas quitter ce monde. Peut-être parce qu’ils redoutent ce
qui les attend « de l’autre côté ». Et je n’en sais pas plus qu’eux.
Peut-être que rien ne les attend ; ou bien un traitement à la hauteur de
toutes les mochetés qu’ils ont commises sur Terre.


Donc, dans le doute, ils préfèrent rester là à ennuyer le
monde entier. Ils claquent les portes. Renversent des objets. Font apparaître
des glaçons. Grognent. Vous voyez le genre : ils obéissent aux clichés des
spectres de base.


Parfois, ils sont pires. Ils essayent de blesser des gens. À
dessein. Ça, ça a le don de me mettre hors de moi. Je me sens pousser des
ailes, et pas des ailes d’ange : j’éprouve soudain une furieuse envie de
botter l’arrière-train de ces ectoplasmes. Et je ne m’en prive pas.


Voilà pourquoi ma mère m’a lancé :


— Oh non, Suze… Pas encore !


Elle sait que, quand je me mets en tête de régler son compte
à un fantôme, les événements risquent de s’emballer.


Il arrive que la situation dégénère. Ce n’est pas
systématique.


Et voilà pourquoi, à mon tour, je me suis tournée vers elle,
et j’ai corrigé :


— Non, non, tout va bien… La chambre est magnifique,
merci…


Elle ne me croyait pas. Pas facile de la duper quand elle a
des soupçons. Comme à ce moment-là. Tant qu’elle n’a que des soupçons, c’est
jouable. Je dois juste éviter de trop en laisser paraître. En bonne journaliste
de télévision, elle ne comprend que ce qu’elle voit, et de préférence ce qui
peut passer sur un petit écran.


Et – rappel – elle ne peut pas voir les fantômes, elle.


Je suis terriblement jalouse d’elle.


— Tant mieux, a-t-elle soufflé. Je sais que tu n’aimes
pas trop les endroits qui ont une histoire…


Les « endroits qui ont une histoire » me font
peur, en effet. Plus un bâtiment est vieux, plus quelqu’un a eu de chance d’y
mourir, donc plus j’ai de chance (façon de parler) d’en croiser un qui veut
armer le bras de la justice ou transmettre un dernier message à quelqu’un. Je
ne vous raconte pas ce que ça donnait lorsque ma mère et moi cherchions un
appartement, à New York. Nous visitions des appartements a priori parfaits,
et je gâchais tout, avec pour seule explication, un jugement du genre : « Non,
pas question, pas celui-là. »


Hé ! Que vouliez-vous que je dise ? « Dans
cette pièce, on a découpé un type en morceaux, et son fantôme me réclame des
comptes ? » Merci, je ne tiens pas plus que ça à passer ma vie dans
un asile, ni à ce que ma mère m’envoie dans un pensionnat pour que j’arrête de
l’embêter avec des salades.


— Ici, c’est différent, ai-je affirmé. J’adore.


— Et tu n’as pas tout vu ! a insisté Andy.


Il a claqué des mains. Les lumières se sont allumées
progressivement. Il a re-claqué des mains. Les lumières se sont éteintes.
Magique.


Ensuite, Andy m’a montré quelques autres gadgets qu’il avait
installés à mon intention. J’étais touchée par toutes ces marques d’affection.
Après avoir rendu ma mère heureuse, il voulait que sa belle-fille s’épanouît chez
lui. Ou, au moins, s’épanouît autant que faire se pouvait avec une siphonnée
dans mon genre.


Andy est sorti peu après pour aller préparer le barbecue.
Malgré l’interdiction paternelle, Dormeur et Stone étaient allés surfer « pour
fêter mon arrivée » (vous voyez le rapport, vous ?). Doc s’est retiré
car il avait une expérience sur le feu. Je me suis donc retrouvée seule avec ma
mère.


Enfin, presque.


— Je sais que je t’ai demandé un grand effort, Suze,
m’a dit maman. Quitter Grand-mère et Gina et New York… Ça ne doit pas être
facile pour toi. D’autant que, avec le décès de papa et tout ça…


Ma mère préfère penser que je ne suis pas normale à cause de
la mort de mon père. Car, à ses yeux, je ne suis pas normale. Je ne suis rien
de ce qu’elle était à mon âge. Je ne suis pas la reine du lycée. Je ne suis pas
pom-pom girl. Je ne suis pas entourée d’une cour d’admirateurs et d’amies
hystériques. Heureusement, de mon peu d’amis jusqu’à mon comportement bizarre,
elle peut tout mettre sur le dos de la disparition de papa.


Et comment lui en voudrais-je ? J’ai un comportement
bizarre quand on ne peut pas voir pourquoi j’agis ainsi. Pourquoi ou pour qui,
bien sûr. On m’a surprise plus d’une fois à des endroits où je n’avais aucune
raison d’être. La police m’a ramenée à la maison plus souvent qu’à mon tour
(qu’est-ce que vous en pensez, finalement, de cette expression ? sympa,
non ?). On m’a accusée de vandalisme. De violation de propriété privée.
Vous voyez le genre.


Je n’ai jamais été mise en examen ; mais j’en ai passé,
des heures, dans le bureau du psy de ma mère, qui m’expliquait que :


1) le fait que je me parle à moi-même n’a rien de
répréhensible ;


2) le fait que je parle à des gens qui ne sont pas là et qui
ne peuvent pas m’entendre n’est par contre pas normal ;


3) je ne dois pas avoir peur des bâtiments construits depuis
plus de cinq ans ;


et 4) je ne dois pas passer autant de temps dans les
cimetières, les églises, les temples, les mosquées, les maisons ou les
appartements d’inconnus ni dans les sous-sols du lycée après l’heure de la
fermeture.


Forcément, les fils d’Andy ont eu vent de ces histoires.
C’est pour ça qu’on leur a demandé de venir en masse. Pour que je ne me sente
pas seule.


Par chance, je n’ai pas toujours été surprise lors de mes
escapades. Et toutes mes retenues n’apparaissent pas sur mon dossier scolaire.


Donc le sermon maternel sur le thème : « On
recommence tout à zéro », je m’y attendais. Pas moyen d’y échapper.


N’empêche que c’était bizarre d’y avoir droit sous les yeux
d’un fantôme. Je ne devais pas y penser. Elle, forcément, ça ne la dérangeait
pas. D’autant que ma mère semblait avoir besoin de parler. De m’expliquer que
si je n’étais pas ouverte, sympathique, amicale, je n’avais aucune chance de
vivre heureuse. Que mon bonheur ne tenait qu’à moi.


Je ne sais pas qui elle tâchait de convaincre, moi ou elle,
que tout allait être différent, c’est-à-dire mieux. Ça ne me gênait pas. Dans
l’immédiat, je n’avais pas l’intention d’être ramenée chez Andy encadrée par
deux flics en uniforme. C’était plutôt un signe de bonne volonté de ma part,
non ?


— Bon, si tu n’as besoin de rien, je te laisse défaire
tes valises, a-t-elle fini par lâcher. Je vais aller voir où en est Andy.


Précision qui compte : Andy n’est pas seulement capable
de construire n’importe quoi – c’est aussi le meilleur cordon bleu que je
connaisse, à égalité avec mamie.


— D’accord, ai-je répondu. À tout à l’heure…


Mais dès que Maman s’est levée, j’ai compris que la scène
n’était pas finie. Elle s’est dirigée lentement vers la porte et tournée vers
moi, les larmes aux yeux.


— J’espère que tout se passera bien et que tu seras
heureuse ici…, a-t-elle soufflé.


Je l’ai rejointe. Serrée contre moi. Et je lui ai promis que
je me sentais déjà chez moi. J’étais honnête : il y avait un fantôme dans
ma chambre. J’aurais presque pu me croire à Brooklyn.


Ma mère a fini par sortir. J’ai fermé la porte derrière
elle. J’ai attendu qu’elle se fût éloignée. Puis j’ai pivoté et, regardant la
créature droit dans les yeux, j’ai commencé mon enquête.


— Alors, ai-je lancé, t’es qui, toi ?
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Surpris, le fantôme ? Vous rigolez ! Stupéfait,
sidéré, scié, oui ! Il a regardé derrière lui pour vérifier si je ne
parlais pas à quelqu’un d’autre.


Derrière lui, il n’y avait que la grande fenêtre et la vue
incroyable sur la baie. Devant lui, par contre, il y avait mes yeux fixés sur
lui. Je l’ai entendu murmurer d’une voix rauque : « ¡ Dios me
confunde ! », ce qui aurait fait se liquéfier sur place Gina –
elle est folle des Latinos.


— Pas la peine d’invoquer le Big Boss, ai-je rétorqué.
Visiblement, il se tape de ta petite existence. Sinon, tu ne serais pas là,
depuis… depuis…


J’ai examiné son costume. On aurait dit qu’il sortait d’un
bon vieux western.


— Depuis cent cinquante ans, non ? Ça fait combien
de temps que tu manges les pissenlits par la racine ?


— Que je quoi ?


— Que t’es out… HS… crevé, quoi !


Il a froncé les sourcils.


— Mort ! ai-je traduit, exaspérée.


— Ah, mort…


— Alors ? ai-je repris en écho.


Mais, au lieu de me répondre, il m’a posé une question :


— Pourquoi peux-tu me voir, toi ? Tu es la
première qui réussisse à…


— Oui, et toi, tu n’es pas le premier à me faire ce
genre de remarque. Que voulez-vous, y a plus d’morale, mon bon monsieur,
blablabla. Bon, c’est quoi ton blême ?


Il a planté ses grands yeux noirs dans les miens. Il avait
des cils longs, longs… Je ne dis pas ça pour tous les fantômes. Mais ce
type-là, quand il était vivant, il devait être… à croquer. Et, même mort, il
était très, très intéressant.


J’ai essayé de glisser un œil par l’ouverture de sa chemise
blanche très échancrée. Jolis pectoraux. Ventre pas mal, a priori.
J’allais avoir l’occasion de vérifier si les fantômes avaient des abdominaux.
Je n’avais jamais eu l’occasion – ni l’envie – de m’en assurer auparavant.


Cela dit, pas d’inquiétude : je n’allais pas me laisser
déconcentrer par ces considérations. Je suis une professionnelle ; et j’ai
toujours pris grand soin de séparer vie privée et vie professionnelle.


— Mon « blême » ? a-t-il répété sans la
moindre trace d’accent.


Il avait une touche latino. Il parlait de « Dios »,
il avait la peau légèrement mate. À cela près, il était aussi Américain que
j’étais Américaine. Ou, plutôt, disons qu’il était aussi Américain que
quiconque pouvait l’être avant que la Californie fût un État des États-Unis.


Il allongea une botte sur le coussin du transat que m’avait
installé Andy. J’eus ainsi la preuve que oui, définitivement oui, les fantômes
pouvaient avoir des abdos. Voire, en l’occurrence, des plaquettes de chocolat
parsemées de poils foncés.


À croquer, oui. Bref.


— Ouais, ai-je réussi à proférer, ton blême ! Ton
problème, quoi. Pourquoi t’es encore là ?


Il m’a regardée avec un mélange d’incompréhension et
d’intérêt. Encourageant. J’ai développé :


— Pourquoi tu n’es pas passé de l’autre côté ?


Il a secoué la tête. Ai-je déjà parlé de sa chevelure, brune
et courte et craquante et épaisse et… ? Hum.


— Excuse-moi, mais je ne comprends pas ce que tu veux
dire, a-t-il répondu.


J’avais chaud. Très chaud. Hélas, j’avais déjà enlevé mon
cuir. Pas moyen d’aller plus loin. Je n’étais pas seule dans ma chambre.


— Comment ça, ce que je veux dire ? ai-je
rétorqué. Tu es mort. Tu ne devrais pas te trouver là. Tu es censé
rejoindre la grande cohorte des trépassés. T’amuser au paradis ou brûler en
enfer, ou te réincarner, ou atteindre un nouveau stade de conscience, ou…
Enfin, faire ce que font les morts. Pas être là, en tout cas.


— Même si ça me plaît ? m’a-t-il demandé, la mine
pensive, un coude sur son genou relevé, l’autre bras pendant.


— Tu te payes ma tête, c’est ça ? ai-je grogné.


Je n’aime pas ça. Carrément pas. J’y avais eu droit assez
souvent à Brooklyn. Puis j’avais eu la révélation : la rencontre entre mon
poing projeté avec force et un nez statique pouvait changer la donne.


Je n’allais pas frapper ce type. Pas tout de suite, du
moins. Mais il allait pas falloir me taper trop sur le système. Je m’étais
farcie deux cent mille kilomètres en avion (au bas mot) ; puis j’avais eu
droit à une grande balade avec une bande de malades mentaux ; je n’avais
pas rangé mes affaires ; j’avais dû consoler ma mère, épouvantée par mon
attitude ; et là, je ne pouvais pas souffler deux secondes et me mettre à
l’aise, vu qu’il y avait un garçon dans ma chambre. Mort, le garçon. Bien, mais
mort. J’avais quelques raisons de ne pas être la plus cordiale des hôtesses.


— Bon, écoute, amigo, ai-je repris, amuse-toi
sur Terre si tu veux, mais sois gentil de déserter ma chambre.


— Je m’appelle Jesse.


— Super.


— Comme tu m’as appelé amigo, j’ai pensé que ce
serait plus sympa si on se présentait.


— Très bien, Jesse. Ravie de t’avoir rencontré, Jesse.
Tu peux partir, Jesse ?


— Et toi, tu t’appelles comment ? a-t-il voulu
savoir sans tenir compte de ma suggestion.


Il m’a souri. Ai-je précisé qu’il avait un visage pas
désagréable, du genre qui mettrait n’importe quelle fille à ses pieds et qui
lui vaudrait d’être en poster dans la chambre de Gina, ce qui est un honneur
réservé à très peu de garçons ? Attention, il n’était pas joli au sens d’« élégant ».
Non, il était mieux : il avait l’air dangereux. Très dangereux.


— Dis-moi ce qui t’amène, amigo, ai-je répondu,
très western girl. Comme ça, après, je pourrai me changer. Je n’ai pas
le temps de…


— La femme, là…, m’a-t-il interrompue. Ta mère,
sûrement… Elle t’a appelé Suze, non ? Ça donne quoi, avec toutes les
syllabes ? Susan ?


— Susannah, ai-je rectifié. Comme dans la chanson.


— La chanson ?


— Tu sais…


 


I corne from Alabama


With my banjo on my knee


I’m going to Louisiana,


My true love for to see


It rained ail night


The day I left


The weather it was dry


The sun so hot,


I froze to death Susannah,


don’t you cry[bookmark: _ftnref4][4]


 


— Ah oui, je connais, m’a-t-il appris avec toujours ce
sourire.


— Ça m’étonne pas, ai-je grondé. Ce tube devait être
dans le Top-50 le jour de ta naissance.


— Alors, qu’est-ce que tu penses de ta chambre ?


— C’est pour un sondage ? Dans ce cas, note que
j’en pense que c’est ma chambre. Par conséquent, merci de débarrasser le
plancher.


Il a haussé un sourcil noir.


— Pardon ? Alors que j’habite ici depuis un siècle
et demi ?


— Oui.


— Pourquoi ?


La colère m’a prise. Surtout parce que j’avais chaud. Très
chaud. Or, il était devant la fenêtre, et je ne voulais pas m’approcher autant
de lui.


— Amigo, maintenant, cette pièce est ma chambre,
lui ai-je rappelé. Je n’ai aucune intention de la partager avec un cow-boy
mort.


Le coup a porté. Il a frappé le sol du pied et s’est levé.
J’aurais mieux fait de me taire. Il était grand. Beaucoup plus grand que moi,
qui ne suis pourtant pas une naine – surtout avec mes bottes à talon.


— Je ne suis pas un cow-boy, a-t-il
maugréé.


Il a ajouté quelque chose en espagnol – sauf que moi, j’ai
pris option français, en langue. Donc pas moyen de le comprendre. Le vieux
miroir suspendu sur ma coiffeuse s’est mis à vibrer. Et pas par la faute d’un
tremblement de terre local : ce fantôme avait de puissantes facultés
psychiques.


Ça, c’est un vrai souci avec les fantômes. Ils sont touchy.
Sensibles. Un rien suffit à les vexer. Ils prennent la mouche pour une
broutille.


J’ai levé les mains en signe d’apaisement, et j’ai dit :


— On se calme, amigo, on se calme…


— Dans ma famille, on travaillait comme des esclaves
pour arriver à quelque chose, mais jamais – jamais, tu m’entends ? – on
s’est abaissé à être des vaqueros…


C’est alors que j’ai commis une erreur fatale. J’ai attrapé
l’index qu’il pointait vers moi, et j’ai attiré Jesse vers moi pour être sûr
qu’il ne perde rien de ce que je lui ai sifflé, à savoir :


— Laisse mon miroir tranquille. Et ne me menace plus
jamais avec ton doigt, ou alors je te l’explose. Pigeado, amigo ?


J’ai repoussé sa main. Vu avec satisfaction que le miroir
avait cessé de trembler. Avisé son visage. Et là, navrée, je dois encore faire
une parenthèse.


Les fantômes n’ont pas de sang. Évidemment. Puisqu’ils sont
morts. N’empêche, je vous assure que, sur le coup, Jesse a blêmi.


Et je sais ce que vous vous dites : étant donné que les
fantômes ne sont pas vivants, étant donné qu’ils n’ont même pas de sang,
comment pourraient-ils se matérialiser – et comment avais-je donc pu attraper
l’index d’un esprit qui n’existait pas ? D’un point de vue logique, ça ne
tient pas.


Sauf que je vous rappelle que, sans me vanter, je ne suis
pas n’importe qui. Je suis mediator. Non seulement, nous autres mediators,
pouvons voir les fantômes, leur parler, les entendre, mais nous pouvons aussi,
lorsque cela nous paraît opportun, leur botter les fesses.


En général, tant que ce n’est pas nécessaire, j’essaye
d’éviter. Je ne touche pas plus les fantômes que les gens. Lorsque toutes les
tentatives de médiation ont échoué, il arrive que je sois contrainte de
recourir à une certaine coercition physique sur un esprit récalcitrant. Dans
ces cas-là, je préfère jouer sur l’effet de surprise. Toujours utile contre des
combattants sournois, tels que savent l’être les ectoplasmes.


L’effet de surprise a fonctionné. Les yeux rivés sur son
doigt, Jesse est resté coi. C’était sans doute la première fois qu’il entrait
en contact avec quelqu’un depuis cent cinquante ans, soit près d’un million
cinq cent mille heures. Depuis sa mort, les gens lui passaient au travers ;
il n’avait pas plus de consistance qu’une douce brise d’été. Tu m’étonnes qu’il
soit sidéré.


J’en ai profité pour prendre une voix à mi-chemin entre la
maîtresse d’école et l’hôtesse de l’air, pour résumer la situation.


— Bien, Jesse, cette pièce est ma chambre, désormais,
d’accord ? Tu ne peux pas rester ici. Tu as deux solutions : me dire
ce qui te préoccupe et me laisser t’aider pour que ton destin suive son cours ;
ou, si ça te chante, te trouver une autre maison à hanter. Il n’y a pas d’autre
alternative.


— Qui… qui es-tu ? a-t-il bégayé d’une voix douce
en continuant de fixer son doigt. Quelle sorte de… de… de fille es-tu ?


Je n’ai pas apprécié son hésitation sur « fille ».
Il avait l’air de se demander si le mot était bien adéquat. Ce qui m’a fait
sortir de mes gonds. Parce que, d’accord, je ne suis ni une superstar, ni une
pure lumière qui dispense sur le monde son éblouissante clarté. Mais personne –
non, personne – n’avait jusque-là douté de mon statut de fille.


Les chauffeurs de semi-remorques me font régulièrement des
appels de phares, ou me gratifient de gros coups de Klaxon – et laissez-moi
vous dire que ce n’est pas pour que je leur dégage le passage. Des tas de mecs
tiennent tous les jours à me prouver qu’ils savent siffler et qu’ils connaissaient
des gros mots quand je passe près d’eux, surtout quand j’ai opté pour ma
minijupe en cuir. Je n’ai rien d’un thon ou d’un garçon manqué. C’est vrai,
j’avais menacé ce type de lui fracasser son doigt ; mais ça ne m’empêchait
pas d’être une fille, une vraie !


— Je vais te dire quelle sorte de fille je ne
suis pas, ai-je lancé. Je ne suis pas la sorte de fille qui rêve de partager sa
chambre avec un inconnu. Tu me copies cinq sur cinq, Jesse ? Alors, soit
tu dégages de ta propre volonté, soit je vais t’aider à prendre un peu de
distance avec cet endroit. Choisis. Je te laisse quelques instants pour
réfléchir. Mais, quand je reviendrai, il faudra que tu sois parti.


J’ai tourné les talons.


Obligée.


D’habitude, je maîtrise ce type de rencontre. Celle-ci,
j’avais l’intuition que je l’avais mal engagée. J’avais été agressive dès le
début. Grossière. Je ne sais pas ce qui m’avait pris. Peut-être juste que…


Oui, c’est ça : je ne m’attendais pas à trouver le
fantôme d’un top-model dans ma chambre. Voilà. Et maintenant, j’étais coincée.
Que faire s’il ne cédait pas à mon ultimatum ? Je ne pouvais quand même
pas me déshabiller devant lui !


Il ne me restait plus qu’à espérer qu’il serait raisonnable.
Les fantômes sont des créatures raisonnables.


Enfin, en général…
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Le dîner ? Classique pour une grande maisonnée :
pendant, tout le monde parlait en même temps (sauf Stone, bien sûr) ; et
après, personne ne voulait débarrasser.


Gina avait tort. Il faudra que je le lui dise : il n’y
a aucun avantage à avoir des frères. Les frères mangent la bouche ouverte. Ils
piquent tout le pain frais. Ils ne s’occupent de la vaisselle que contraints et
forcés. Des mecs, quoi. Dans le mauvais sens du terme, cette fois.


Après le repas, j’ai préféré ne pas regagner tout de suite
ma chambre. J’allais laisser un peu plus de temps à Jesse pour se décider.
Quitter ma chambre avec ou sans ses dents, tel était son dilemme. Et non, je
vous arrête : je ne suis pas une adepte de la violence gratuite. C’est
juste la faute à mon job.


Il arrive que la seule façon d’obtenir quelque chose de
quelqu’un consiste à lui balancer un grand coup de poing. Je sais, ça manque de
finesse. Le psy de maman serait très mécontent. Il pense qu’il faut parler les
conflits.


Remarquez, je n’ai jamais prétendu que j’étais psy.


L’inconvénient de mon plan, c’est qu’on était samedi soir.
Je l’avais oublié dans le rush du déménagement. À New York, je serais
sortie avec Gina. On aurait pris le métro jusqu’au Village, et on se serait
fait une toile. Ou alors, on serait allées manger une pizza Chez Joe. On
aurait regardé les passants passer. Ben oui : j’habite une grande ville,
mais ma vie n’est pas toujours palpitante. Et je ne suis jamais sortie avec un
mec. Je ne compte pas le Noël où Daniel Bogue m’a demandé d’aller faire du
patin sur glace avec lui sur la patinoire du Rockfeller Center pendant une
chanson seulement, le chien. D’accord, je m’étais ridiculisée en tombant
comme un sac de pommes de terre. Mais quand même !


Bref, maman était inquiète à l’idée que j’allais débuter ma « vie
sociale » à Carmel. Dès qu’elle a lancé le lave-vaisselle, elle a demandé
à « Brad » ce qu’il avait prévu ce soir, s’il allait quelque part,
s’il pouvait me présenter à des gens – et, sous-entendu, me servir de chaperon.
Appelez-moi Cendrillon !


Stone était en train de se préparer un cocktail protéiné.
Apparemment, les tonnes de nourriture qu’il avait englouties ne lui suffisaient
pas.


— Pourquoi pas ? a-t-il admis. Le souci, c’est que
Jake bosse ce soir.


Dormeur s’est levé en entendant parler de lui.


— La vache ! a-t-il lâché avant d’attraper sa
veste en jean et de s’éloigner.


— Tsss, tsss…, a émis Doc en consultant sa montre. Il
va encore être en retard ! S’il continue comme ça, il va faire long feu.


Il s’est tourné vers moi et m’a précisé :


— Souvent, les gens disent « ne pas faire long
feu » alors que ce qu’ils veulent dire, c’est précisément le contraire
parce que…


— Jake bosse où ? me suis-je enquise, surprise
d’apprendre que Dormeur avait un boulot.


— Dans une pizzeria qui s’appelle La Péninsule, m’a
répondu Doc en jouant avec le chien et le tapis de jogging de ma mère.


Il était visiblement plongé dans une de ces drôles
d’expériences dont il avait le secret. Le chien patientait. À vue de nez, notre
monstre maison était un mélange de saint-bernard et d’ours. Doc avait attaché
des électrodes sur sa peau. Par endroits, il avait carrément rasé des petits
morceaux de sa fourrure.


— Jake est pizzaïolo ? me suis-je étonnée.


— Non, a rectifié Andy qui nettoyait un plat dans
l’évier. Il est livreur. Il est rémunéré aux pourboires.


— Il a besoin de pèze pour s’offrir une tire, a
complété Stone, dont la lèvre supérieure était à présent ornée d’une moustache
protéinée.


— Vous voulez que je vous dépose quelque part ? a
gentiment proposé Andy. Ça ne me gêne pas du tout… Qu’est-ce que tu en dis,
Brad ? Tu veux montrer à Suze comment ça se passe près du centre
commercial ?


— Nan, nan, a grommelé mon garde du corps en s’essuyant
avec sa manche de sweat-shirt. Y a personne. Tout le monde est encore à Tahoe,
à cause des vacances. La semaine prochaine, peut-être…


J’ai failli m’évanouir de soulagement. Je déteste les
centres commerciaux le soir. À New York, on n’a pas ça ; mais Gina
a-do-rait prendre le train, direction le New Jersey. Je tenais une heure. Après
quoi, je devais m’asseoir à une terrasse pour boire une infusion.


En plus, j’avoue, je ne tenais pas trop à ce que quiconque
me déposât où que ce fût. Je ne voudrais pas avoir l’air d’une sale snob de
New-Yorkaise, mais, même sans parler de métro, pourquoi ne pas avoir mis en
place un système de bus correct ?


— J’ai une idée ! a lancé Stone en reposant son
verre d’un coup. On va se faire une partie de Cool Boarders.


— De…


— De Cool Boarders. Tu connais pas ? Amène-toi, tu
vas voir, ça met le ouaïe !


Je me suis retenue à temps pour ne pas demander : « Le
quoi ? » Si Stone voulait faire son mystérieux…


Nous nous sommes retrouvés devant une télé géante, dans le
salon. Cool Boarders était un jeu vidéo de snowboard. Le but du jeu est de se
courser à travers différentes pistes. Le joystick permet de contrôler la
vitesse et les figures qu’on exécute.


J’ai battu huit fois Stone ; après quoi, il a conclu :


— Puisque c’est comme ça, on n’a qu’à se mater un DVD…


Pour me faire pardonner – je sais, j’aurais dû lui laisser
gagner au moins une manche… –, je suis allée préparer des pop-corns dans la
cuisine. C’est à ce moment et à cet endroit précis qu’une vague de fatigue m’a
frappée de plein fouet.


Entre New York et la Californie, il y a un décalage horaire
de trois heures. Il était neuf heures à la pendule mais, à mon horloge interne,
il était minuit. Andy et maman s’étaient retirés dans leur chambre. Ils avaient
laissé la porte grande ouverte – pour que nous ne nous imaginions pas des
choses, je suppose. Andy lisait un thriller d’espionnage. Maman regardait
un téléfilm.


Scène de genre à notre profit. N’importe quel autre samedi
soir, je parie qu’ils auraient fermé la porte, ou qu’ils seraient sortis avec
des amis d’Andy ou avec les nouveaux collègues de maman – ceux de la station de
Monterey où elle travaillait désormais. Ils avaient dû avaler trop de magazines
de psychologie et ils tâchaient de donner une image rassurante du foyer
familial afin de tranquilliser leurs enfants et de les aider à se construire. À
tous les coups, ils s’ennuyaient comme des rats morts, mais ils s’en fichaient
parce que ça leur permettait de se décerner des tas de bons points.


En attendant que le pop-corn éclatât, je me suis demandé ce
que mon père aurait pensé de ça. Le remariage de maman ne l’avait pas vraiment
enthousiasmé, même si Andy était un chouette type. Ou peut-être parce qu’Andy
était un chouette type, je sais pas. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait encore
moins apprécié que je déménage en Californie.


« Comment on va se voir, quand tu seras à quatre mille
kilomètres ? m’avait-il demandé.


— Le truc, papa, c’est qu’on n’est plus censés se voir,
lui avais-je rappelé. Tu es mort, non ?


— Et alors ?


— Ben, pourquoi tu fais pas comme tous les morts ?


— C’est-à-dire ?


— Les morts sont discrets. En théorie, tu ne devrais
pas nous espionner, maman et moi.


— Suze !


— Quoi, c’est pas la vérité ?


— Je ne vous espionne pas. Je prends des
nouvelles. Je vérifie si tout va bien. Si tu es heureuse. Si tu…


— Je vais bien, je suis très heureuse, et maman est aux
anges. »


Pure exagération. Pas pour maman. Pour moi, bien sûr. L’idée
du déménagement m’avait minée. Même maintenant, j’avais peur. Ce Jesse, par
exemple… Et mon père, où était-il ? Pourquoi il n’était pas en haut, en
train de régler son compte à mon visiteur ? Un garçon dans la chambre
d’une belle jeune fille de seize ans (on arrête de rire immédiatement), les
papas n’aiment pas trop, en général, si ?


Sauf que les fantômes sont spéciaux. Ils ne sont jamais là
quand vous avez besoin d’eux. Y compris s’il s’agit de votre père.


Le micro-ondes a ding-dingué. J’ai mis les popcorns dans un
grand saladier en bois (je voulais faire les choses bien !). Maman est
arrivée dans la cuisine, à la recherche de bons points supplémentaires, je
suppose. Elle est passée à l’action :


— Ça va, Susie ?


— Oui, oui…, ai-je affirmé. Je vais regarder un film
avec Brad.


— Tu as l’air fatiguée…


— Le décalage horaire, c’est tout.


— J’ai vu que tu avais tiqué sur le lit à baldaquins…


— C’est génial, maman. La chambre aussi est géniale.
Tout est parfait.


Elle a souri. Elle paraissait soulagée. J’étais navrée pour
elle, en un sens. Elle est gentille avec moi. Elle ne mérite pas d’avoir une
fille mediator. Je suis consciente de l’avoir déçue.


Pour mes quatorze ans, elle m’a fait installer le téléphone
dans ma chambre. À l’heure des portables, c’était du grand luxe. Elle devait
s’imaginer que, avec tous les garçons qui allaient m’appeler, elle ne pourrait
plus jamais être jointe par ses copines. Sauf que, à part Gina, personne ne
m’appelait sur ma ligne privée. Et, la plupart du temps, c’était pour me parler
des garçons qui l’avaient appelée, elle, et avec qui elle était sortie, vu que,
moi, je n’avais jamais intéressé plus que ça les garçons (sauf pour une chanson
sur la patinoire, on ne va pas revenir là-dessus).


Pauvre maman… Elle rêvait d’avoir une ado normale. Au lieu
de quoi, elle m’avait, moi.


— Tu ne veux pas te changer, avant de voir ton film ?
a-t-elle insisté au moment où Doc entrait dans la pièce. Tu as toujours les
mêmes vêtements depuis ce matin…


— Tout à l’heure, merci, ai-je dit. Brad doit
m’attendre.


— Tu ne veux pas non plus que je t’aide à défaire tes
valises ?


J’ai jeté un coup d’œil à Doc qui fouillait dans un tiroir.


— Non, merci, ai-je répondu. C’est gentil, mais ce
n’est pas la peine.


Je lui ai souri à mon tour. Et, évidemment, j’ai tout raté
du film, ou presque : j’ai dû m’endormir juste après le générique. Andy
m’a réveillée vers onze heures. J’ai gagné ma chambre dans un demi-sommeil.
Jesse n’était pas là. Yes !


Je me suis douchée. J’ai prudemment passé ma chemise de nuit
dans la salle de bain. Puis je suis revenue dans la chambre, un peu moins
groggy. J’ai regardé autour de moi. Une brise fraîche, chargée d’air salé,
balayait la pièce. Rien à voir avec Brooklyn, ses sirènes, ses antivols de
voiture qui hurlaient en permanence. Partout, le calme, hormis le hululement
sporadique d’une chouette.


Et ma solitude se confirmait. J’étais vraiment seule. Sans
fantôme à l’horizon. Pile ce que je désirais.


J’ai sauté dans mon lit de princesse. J’ai frappé des mains.
Les lumières se sont éteintes. Je me suis glissée dans mes draps propres.


Et c’est alors que j’ai entendu quelque chose d’autre que
les hululements. Une voix dans la nuit qui fredonnait des paroles célèbres :


 


The weather it was dry


The sun so hot,


I froze to death Susannah,


don’t y ou cry.


 


C’était mon imagination. Forcément.
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On ne portait plus d’uniformes à la Mission de l’Académie
catholique du père Junipero Serra.


Adieu, les costumes bleu roi et blanc – pas franchement mes
couleurs préférées. Adieu aussi l’école de garçons et l’interdiction de mettre
des jeans. La modernité a du bon, vu que j’avais l’intention d’user ma
garde-robe constituée dans diverses boutiques du New Jersey sous la houlette de
ma costumière en chef, j’ai nommé Gina.


Pour le côté catholique de l’affaire, je n’étais pas chaude.
Ma mère ne m’a pas vraiment élevée dans la religion. Elle est chrétienne ;
mon père était juif non pratiquant. La religion ne constituait pas un chapitre
important de la biographie de mes parents. Ce qui ne m’a pas aidée avec mes
fantômes. Si j’avais été une théologienne de haute volée, j’aurais sans doute
su des tas de détails sur la vie après la mort. J’aurais pu en parler avec les
fantômes. Dédramatiser la situation. Pas facile quand, tout ce que je sais,
c’est que, une fois partis de Terre, les fantômes ne reviennent pas.


Jamais.


Point final.


Bref, le lundi suivant mon arrivée, quand ma mère m’a
conduite dans les bureaux de l’administration et que j’ai vu un Jésus de deux
mètres crucifié au-dessus de la secrétaire, j’ai eu un choc. Pas de surprise
pourtant : de loin, on voyait le grand dôme rouge de la chapelle de la
Mission.


Doc m’avait informé que l’ordre des Franciscains formait une
congrégation catholique obéissant à la règle de saint François. La congrégation
était reconnue depuis 1209.


Junipero Serra, un moine franciscain, était, selon Doc, une
figure historique tragiquement incomprise. Il avait été un héros controversé de
l’Église catholique. À un moment, on avait même envisagé d’instruire son procès
en béatification, en vue de sa canonisation ultérieure. Mais les Indiens s’y
étaient opposés. Pour eux, ç’aurait été une façon de sanctifier l’exploitation
coloniale que les Espagnols avaient pratiquée de manière éhontée aux dépens des
indigènes. En réalité, Junipero Serra avait défendu les droits des Indiens
convertis au catholicisme, en matière de propriété et d’économie. Par contre,
il s’était catégoriquement opposé à un gouvernement indien. En plus, il avait
approuvé les pratiques de châtiment corporel contre les Indiens.


« Désolé, avait conclu Doc à la fin de son cours
d’histoire accéléré. C’est toujours utile de connaître le passé, non ? »


J’avais opiné… et pensé que je pourrais recourir à cette
encyclopédie vivante en cas de besoin…
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En entrant dans mon nouveau lycée, je me suis demandée
combien de fantômes j’allais croiser. Serra avait dû exécuter ou superviser
l’exécution d’une horde d’Indiens furieux. Aucun doute : j’allais en
rencontrer quelques-uns.


Pourtant, non. Pas une ombre du temps jadis. Des élèves. Des
touristes qui prenaient des photos de l’impressionnante fontaine. Un jardinier
qui travaillait, à genoux devant un palmier (il y avait des palmiers dans
mon nouveau lycée : c’est fort, non ?). Un prêtre qui marchait en
contemplant, silencieux, les branches qui se balançaient doucement dans la
brise.


Pour le coup, j’étais décontenancée. Où étaient passés les
fantômes ? Avaient-ils peur ?


Personnellement, je n’étais pas très rassurée. Le crucifix
avait un côté obscène. Attention, je n’ai rien contre l’art religieux, même
dans des bâtiments scolaires. Après tout, nous étions dans un établissement
catholique. Pourquoi faire semblant ? Cela étant, était-il vraiment,
absolument, strictement nécessaire de représenter la crucifixion d’une manière
aussi réaliste, avec autant de marques de flagellation, de cicatrices, de…


— Il est trash, hein ? m’a lancé un garçon
de mon âge assis sur la banquette d’à côté.


— Plutôt, ai-je admis.


— Et encore ! Il paraît qu’il pleure des larmes de
sang quand une fille sort d’ici diplômée… et vierge.


J’ai pouffé. Ma mère m’a foudroyée du regard. La secrétaire
a levé la tête, consternée, vers mon voisin.


— Oh, Adam…, a-t-elle murmuré. Toujours ces réflexions…


— Mais c’est vrai ! a insisté le garçon, très
sérieux. C’est arrivé l’année dernière. Pour ma sœur.


Il s’est tourné vers moi :


— C’est pas sa faute, on l’avait adoptée…


Cette fois, j’ai ri ; et ma mère a essayé de me
désintégrer des yeux.


Elle m’avait expliqué le mal qu’elle avait eu à m’inscrire.
Je n’étais pas baptisée, je débarquais comme un cheveu sur la soupe… En fin de
compte, j’avais été admise parce que les trois fils d’Andy étaient déjà là,
qu’ils avaient accepté de ne pas séparer une famille nouvellement recomposée…


« … et peut-être aussi parce que vous avez fait un don ! »
avais-je suggéré, perfide.


Ma mère n’avait pas confirmé. Elle m’avait juste demandé de
faire un effort de comportement.


« Par exemple en évitant de jeter quoi que ce soit par
les fenêtres », avait-elle précisé.


À perfide, perfide et demie !


Tout ça parce que j’avais combattu un jeune fantôme
particulièrement violent qui refusait de cesser de hanter le vestiaire des
filles à mon ancienne école. Je l’avais balancé à travers une fenêtre en lui
projetant ma raquette en pleine face. Ben oui, j’étais à court d’arguments, et
celui-ci me paraissait clair. J’avais prétendu que je m’échauffais et que la
raquette m’avait échappé. Je n’avais pas convaincu grand-monde. Les gens sont
sceptiques, c’est fou…


Une lourde porte en bois s’est ouverte. Un prêtre est
apparu.


— Bonjour, madame ! a-t-il dit à ma mère. Vous,
vous devez être Susannah Simon, n’est-ce pas ? Entrez, je vous en prie. Je
suis le père Dominic.


Il s’est écarté pour nous laisser passer, puis s’est
interrompu en voyant Adam.


— Pas déjà, monsieur McTavish ! a-t-il murmuré.
Pas dès le premier jour du deuxième semestre !


— Désolé, mon père, a répondu Adam en haussant les
épaules. C’est l’autre grosse qui m’aime pas…


— Soyez assez aimable de ne pas appeler sœur Ernestine « l’autre
grosse », a rétorqué le père Dominic d’un ton sec. Je vous verrai après la
famille Ackerman. Allons, venez, Susannah…


Nous sommes entrées dans le bureau du principal, qui m’a
demandé mes premières impressions sur la Californie.


— Jusque-là, j’aime bien, ai-je répondu. Surtout
l’océan.


Nous avions passé presque tout le dimanche sur la plage.
J’avais retrouvé mes lunettes de soleil, et j’avais passé un moment pas
désagréable du tout à observer les plages – l’eau était trop froide pour se
baigner. Les rouleaux étaient énormes. Plus gros que dans Alerte à Malibu.


Doc avait passé une partie de l’après-midi à m’expliquer
pourquoi, et je m’étais empressée d’oublier. La faute au soleil. J’étais ivre
d’UV. J’avais à peine écouté l’Einstein de service. J’avais juste pensé que
j’aimais la plage. L’odeur des algues. Le ronronnement de l’océan. La friction
du sable froid sous mes orteils. Et le goût du sel sur ma peau à mon retour.


Bref, je n’étais pas complètement désespérée. Carmel n’avait
pas de bonnes boutiques de bagels à disposition, mais la situation pouvait
s’améliorer ; alors que Manhattan n’aurait jamais, jamais de plage à sa
disposition.


Le père Dominic m’a souhaité la bienvenue dans son
établissement. Il m’a expliqué que, n’étant pas catholique pratiquante, je
n’étais pas tenue d’assister aux offices, mais que j’y serais toujours la
bienvenue. Certains jours, on arrête les cours pour que chacun puisse se rendre
à la chapelle ; mais, en aucun cas, il ne s’agit d’une obligation :
si je préfère rester en classe pendant ce temps, libre à moi.


Je trouvais que ce prêtre avait une bonne tête. Il avait une
soixantaine d’années. Portait une aube noire et un col romain. Avait les
cheveux blancs, des yeux bleu glacier, des ongles soignés et une silhouette
svelte. Et il n’avait pas incendié l’élève qui avait insulté une sœur, ce qui
laissait entrevoir une certaine tolérance pas négligeable.


Le père m’a récité les raisons qui pouvaient conduire un
élève à être expulsé : si on sèche trop de cours, si on est surpris à dealer
dans l’enceinte de l’établissement, etc. Puis j’ai eu le droit de poser des
questions. Je n’en avais pas. Ma mère a eu le même droit que moi. Elle n’avait
rien à dire.


Alors, le principal s’est levé et, après avoir salué ma
mère, m’a proposé de me conduire en classe. J’ai trouvé ça bizarre, mais j’ai
acquiescé, pris mon trench en laine noire griffé Esprit (très chic : maman
a refusé que je mette mon blouson noir dès le premier jour), confirmé que je
retrouverais Dormeur à quinze heures (c’était mon chauffeur du jour,
indispensable vu l’absence de bus), et nous y sommes allés, après que le père
Dominic a demandé à Adam de l’attendre.


Pas mal, cet Adam, décidément. Ça ne me dérangerait pas
qu’il soit dans ma classe.


En chemin, le prêtre m’a montré un peu les bâtiments, reliés
entre eux par des patios aux plafonds bas. Au centre, une cour magnifique avec
des palmiers, une fontaine bouillonnante et une statue en bronze du Père Serra,
une squaw typique et ses papooses à ses pieds. De l’autre côté de la
cour, des bancs en pierre permettaient à chacun de profiter de cette vue
splendide. Dans le mur se découpaient les portes des salles de classe et des
casiers métalliques.


Le proviseur m’a montré l’un des casiers, sous un passage
couvert, et, me donnant le code du 273, m’a proposé d’y laisser le manteau. Je
m’en étais munie après m’être réveillée en frissonnant pour le deuxième jour
consécutif (et parce que maman m’avait promis une angine très douloureuse à
court terme si je continuais à me promener « toute nue »). Dimanche
matin, surprise par la fraîcheur de l’air, j’avais foncé fermer ma fenêtre. Un
épais brouillard obscurcissait l’horizon. J’avais pensé que nous allions avoir
droit à une bonne tempête tropicale.


Par la suite, Doc m’avait patiemment expliqué que le
brouillard matinal était un phénomène normal, typique du Nord-Ouest. Rien à
craindre : l’océan Pacifique tirait son nom du fait qu’y sévissaient moins
de tempêtes qu’ailleurs. À midi, avait prédit mon demi-frère, le brouillard
serait dissipé ; et la température ambiante serait aussi élevée que celle
de la veille.


Bingo ! Quand j’étais rentrée à la maison après mon
séjour sur la plage, couverte de coups de soleil et toute contente, ma chambre
s’était à nouveau transformée en micro-ondes. J’ai couru rouvrir la fenêtre.


Je l’avais ouverte avant de partir. Quelqu’un l’avait
gentiment refermée, sans quoi, on serait passé du stade de four à celui de
cheminée de centrale nucléaire ! Ma mère pensait à tout.


À moins que… Non. Pas de Jesse. Il avait disparu.


Bref, à Carmel, le matin, il fait froid. D’où mon manteau de
laine. Mais après, ça se réchauffe. D’où la proposition du Père Dominic. Que
j’ai acceptée.


Les portes des casiers étaient beige. Sans graffiti – ça
changeait de mon lycée de Brooklyn – ni autocollants à la gloire de groupes de
métal à la mode, genre Linkin Park ou Korn. Soit les règles étaient plus
strictes, ici, soit les Californiens du Nord avaient meilleur goût.


Je me suis avancée vers le 273.


269… 270… 271… 272…


J’ai repéré le 273. Devant, il y avait un fantôme.


Pas Jesse. Une fille. Habillée comme moi. Avec de longs
cheveux blonds (alors que les miens sont bruns) et un regard pas sympa. Pas
sympa du tout.


— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? m’a-t-elle
lancé.


Puis elle a craché derrière moi :


— C’est à ça qu’on donne mon casier ?
J’halluciiine !


J’ai pivoté en sursautant. Le père Dominique me regardait en
souriant.


— C’est bien ce que je me disais…, a-t-il lâché.
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— Vous… vous la voyez, vous aussi ? ai-je soufflé
au père Dominique.


— Eh oui !


— Mais comment aviez-vous deviné que j’étais…


Le proviseur m’a interrompue :


— J’y ai pensé dès que votre mère a évoqué le « problème »
que vous aviez dans votre précédent établissement. Aussitôt, j’ai cru
comprendre que vous étiez l’une d’entre nous. D’autant que Simon, comme vous le
savez sûrement, vient d’un mot hébreu qui signifie « celui qui écoute avec
attention ». Je n’avais pas trente-six façons de vérifier si j’avais
deviné juste…


— Vous êtes mediator ! me suis-je exclamée. Je ne
suis pas la seule… C’est pour ça qu’il n’y a pas de fantômes indiens dans cet
établissement. Vous vous en êtes occupé. Je me demandais ce qui s’était passé.
Je m’attendais à en trouver des centaines…


— Il n’y en avait pas des centaines, quand je suis
arrivé, a rectifié le proviseur modestement. Mais il y en avait, c’est exact.


— Vous avez dû travailler comme un fou !


— Dans ce cas, je ne m’en suis pas rendu compte. Je ne
faisais que mon devoir. Dieu m’a donné un don céleste, à moi de m’en servir.


— Parce que, pour vous, c’est un don de Dieu ?


Le Père Dominic m’a jeté le regard plein de pitié qu’accorde
celui qui croit à celui qui ne croit pas (quand il n’essaye pas de le
massacrer, bien sûr).


— Qui d’autre pourrait être responsable d’un don aussi
considérable ? a-t-il rétorqué.


— Aucune idée. Mais la prochaine fois que vous l’aurez
en ligne, votre Dieu, passez-le-moi.


— Pourquoi donc ?


— Figurez-vous que ce « don céleste
considérable », je m’en serais volontiers passée.


Le prêtre m’a fixée avec de grands yeux surpris.


— Mon « pouvoir » m’a causé des tas d’ennuis,
ai-je expliqué. J’ai vu des tas de psys. Ma mère pense que je suis schizo. Elle
a dû vous l’expliquer, non ?


— Pas en ces termes, a-t-il tempéré. Toutefois, cette
capacité extraordinaire ne peut pas ne pas être considérée comme inhabituelle.


— Inhabituelle ? Hé, à ce niveau, ce n’est plus un
euphémisme, mon père, c’est presque un mensonge !


Le proviseur a hoché la tête et a convenu :


— Sans doute ai-je été protégé à l’abri de la Mission.
Je n’ai pas eu l’occasion de mesurer combien cela pouvait être perturbant pour
un mediator de ne pas être soutenu par la famille ecclésiastique, et…


— Vous croyez que nous sommes beaucoup ?
l’ai-je coupé. En dehors de la famille ecclésiastique, je veux dire…


— Beaucoup, je l’ignore. Mais nous ne pouvons pas être
les seuls.


— Bon, c’est qui, cette pouffe qui me pique la place ?
est intervenu le fantôme de la fille.


— Heather, un peu de…


— Un instant, mon père, ai-je réclamé.


Je me suis plantée devant l’ectoplasme, et je l’ai avertie :


— Ne me traite pas. Jamais.


— Hou, je tremble ! Vous m’avez l’air d’une bonne
équipe de losers, tous les deux : un gros naze en robe qui essaye de se
débarrasser de moi depuis une semaine, et une petite salope mal dégrossie…


J’ai levé le menton, fixé la morte et proféré :


— Insulte-moi encore une fois, rien qu’une fois, et je
ferai en sorte que tu passes l’éternité dans ton casier, et pas devant !


— Mais c’est qu’elle se fâche, la p-é-t-a-s-s-e !


Mon poing est arrivé dans son visage avant qu’elle ne le
voie partir. Elle a volé contre les casiers. Laissé une grande marque dedans.
Atterri violemment sur le sol en pierre. Pourtant, l’instant d’après, elle
était debout.


J’ai attendu son attaque. Raté : elle a poussé un petit
gémissement et a décampé dans le couloir.


— Poule mouillée ! ai-je lancé.


Elle reviendrait. Je lui avais juste fait peur. Cependant,
peut-être retiendrait-elle la leçon : quand Susannah Simon promet de
cogner, elle cogne.


Vite et bien.


J’ai soufflé sur mes phalanges. Étonnant comme les fantômes
ont de bons restes osseux.


— On en était où, mon père ? ai-je demandé.


— On vous apprend de drôles de méthodes de médiation,
sur la côte Est…, a-t-il remarqué avec un brin d’amusement.


— Quelles qu’aient été ses souffrances passées, elle
l’avait mérité, ai-je affirmé, péremptoire. Je l’avais prévenue. Et c’est le
même tarif pour tout le monde. Si on me cherche, on me trouve. Vous n’êtes pas
d’accord ?


— Je pense qu’il va falloir qu’on discute de certaines
choses, Mlle Simon. Vous et moi. Seuls.


Une porte s’est ouverte. Un grand costaud méchamment barbu
est apparu. La chute de Heather n’était pas restée ignorée de tous.


— Un problème, Dom ?


— Non, non, tout va bien. Tenez, je vous présente votre
nouvelle élève.


Il a posé une main sur mon épaule.


— Cari Walden, voici Susannah Simon.


— Bonjour, monsieur, ai-je dit avec une politesse
exquise.


Quel dommage que maman n’ait pas été là : elle aurait
été fière de mon savoir-vivre.


L’homme a pris ma main droite dans son battoir, et il a
failli la transformer en purée quand il l’a pressée. Ma première impression se
confirmait. Cet homme était un imposteur. Ce n’était pas un professeur :
c’était un bûcheron déguisé en professeur. La supercherie était si peu crédible
que personne n’avait encore osé admettre la vérité.


Ma main, si.


— Bonjour, mademoiselle. Bienvenue à la Mission.


Il s’est tourné vers le proviseur :


— J’avais entendu un drôle de bruit, Dom…


Grand sourire de « Dom » :


— Oui, un souci avec le casier de notre nouvelle
recrue… Désolé de vous avoir dérangé. Je vais demander au concierge de s’en
occuper. Mademoiselle, passez me voir cette après-midi à trois heures. Nous
finirons de remplir votre fiche d’inscription.


— Ah non, mon père, je ne peux pas, ai-je annoncé d’une
voix ingénue. Mon chauffeur m’attend à trois heures.


— Très bien, je vous enverrai un mot d’excuse vers deux
heures.


— Super. Bon, ben, à toute !


Quand j’ai vu la tête de mes nouveaux petits camarades, j’ai
compris que j’avais buggé. Ici, même quand on est en confiance, on ne dit pas « super »
ni « à toute » à un proviseur. Et on ne lève pas un pouce dans sa
direction pour lui marquer son accord.


Heureusement, ma mère n’était pas là.


Ou alors, j’avais un problème de look. J’étais
habillée en noir. Plus que d’habitude, mais par habitude, justement : dans
le doute, je privilégie le noir. Pas de faute de goût avec le noir. Alors
qu’avec l’orange fluo, c’est beaucoup plus fréquent.


Sauf que là, j’avais l’impression d’avoir raté ce coche.
Personne n’était habillé en noir. Du blanc (beaucoup de blanc), du kaki (des
tonnes de treillis et assimilés), mais pas de noir.


Comme dirait Britney Spears : oups, j’ai encore foiré.


M. Walden m’a présentée, puis m’a invitée à compléter. J’ai
dit d’où je venais, tout ça. Grand silence. Ils me regardaient tous avec des
yeux de merlan frit. Et là, j’ai commencé de sentir une sueur froide perler
derrière ma nuque.


Parfois, malgré mes diverses mésaventures, je me dis que,
peut-être, dans une certaine mesure et à certaines occasions précises, je
préfère la compagnie des morts à celle de mes pairs. Car il arrive que mes
semblables me fassent peur.


Par chance, M. Walden a été bien brave. Il m’a juste laissée
poireauter une minute devant ces regards vides avant de me suggérer de prendre
un siège.


Je sais. Ça a l’air d’une banalité cataclysmique. « Allez,
prenez un siège. » Sauf qu’il y avait deux sièges libres seulement. Un à
côté d’une nénette sublime – peau bronzée, belle chevelure blonde aux accents
de miel ; et un autre, au fond, à côté d’une fille aux cheveux blancs et à
la peau blême.


Une albinos.


Je me suis décidée pour la place du fond à cause de deux
trucs.


Raison numéro un : le siège du fond était à côté d’une
fenêtre qui donnait sur le parking. Pas très sexy, à ceci près que, derrière le
parking, on voyait l’océan.


Raison numéro deux : de cette place, la vue était
encore plus sidérante que celle que j’avais de ma chambre. On distinguait les
rouleaux. On voyait l’écume danser avec le vent et les moindres vaguelettes
refléter le soleil. Je voulais cette place et cette vue.


Raison numéro trois : l’albinos. Je ne voulais pas
qu’elle s’imagine que je ne l’avais pas choisie précisément parce qu’elle était
albinos.


Ouais, c’est ridicule, d’accord. Cette nana se moquait sans
doute de mon choix comme de sa première minijupe. N’empêche que je n’ai pas
hésité. La mer et l’albinos ont emporté ma décision.


— C’est ça, a grogné le top-model en voyant que je
m’éloignais. Va t’asseoir avec l’erreur de la nature.


J’ai fait demi-tour et loué Dieu que je ne sois ni un
garçon, ni une lesbienne : la nana qui venait de parler était splendide,
des cheveux jusqu’au bout de ses cils maquillés. Or, ce que j’avais à lui dire –
et ce que je lui ai dit distinctement, sans chuchoter le moins du monde –,
allait, selon toutes probabilités, tendre nos relations.


— Excuse-moi, souffrirais-tu du syndrome de Tourette ?
me suis-je inquiétée.


M. Walden s’apprêtait à écrire quelque chose au tableau. Il
s’est immobilisé sans se retourner. La classe entière me fixait. Claudia
Schiffer Junior aussi.


— Pardon ? a-t-elle murmuré, les joues écarlates.


— Les gens atteints du syndrome de Tourette – une
maladie neurologique, comme tu sais sans doute – disent des choses qu’ils ne
pensent pas, lui ai-je appris. Est-ce que tu en souffres ?


— Euh… non, non. Pourquoi ?


— Parce que je t’ai entendue parler d’« erreur de
la nature ». J’en déduis donc que tu as lancé cette insulte à dessein.


— C’est pas de toi que je parlais !


— Je sais. Alors, pour te remercier, après les cours,
je te casserai un doigt. Si tu m’avais visée, moi, je te les aurais tous
brisés.


J’ai gagné ma place. Entendu monter les murmures. Vu que
l’albinos était rouge de honte.


M. Walden a exigé le silence. Ne l’obtenant pas, il a frappé
son gros poing contre le bureau (je n’aurais pas aimé être à la place du
meuble) et crié que, puisque nous avions tant de choses à dire, il avait une
bonne nouvelle pour nous : on allait pouvoir et même devoir raconter, en
deux copies doubles minimum, le rôle stratégique qu’a tenu la bataille de
Bladensburg durant la guerre de 1812.


— Je veux les copies sur mon bureau demain matin. Et
maintenant, SILENCE !


« En même temps, ai-je pensé en percevant certains
murmures rageurs, je m’en fiche. C’est pas comme si j’étais venue au lycée pour
me faire des amis ! »
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Sauf que je m’en suis fait.


Des amis, je veux dire.


J’y suis pour rien. Non, sincèrement, c’est pas ma faute.
J’ai assez d’une amie à Brooklyn. Les amis, ça ne se compte pas sur les doigts
d’une main. Ça se sent. Et moi, je sens bien que Gina est ma meilleure amie. La
meilleure amie que quiconque pourrait avoir. Je n’avais pas besoin de davantage
de copines. Ni de copains.


En plus, j’avais plutôt mal commencé, avec la punition
collective que j’avais réussi à faire infliger à mes petits camarades dès mon
arrivée. Sans compter que mon tact n’avait pas été apprécié à sa juste valeur.
À la fin du cours (il n’y avait pas de sonnerie, on avait cinq minutes pour
changer de salle à l’heure dite), ma voisine albinos a planté sur moi ses yeux
que protégeaient des lentilles de couleur pourpre.


— Je suis censée te remercier pour ce que tu as dit à
Debbie ? m’a-t-elle lancé, furieuse.


— Comme ça te chante, ai-je répondu en me levant.


— N’empêche que c’est pour ça que tu l’as fait !


— C’est pour quoi que j’ai fait quoi ?


— Tu as défendu l’albinos parce que tu avais pitié
d’elle.


— De qui, elle ?


— Ben, de moi.


— J’ai envoyé bouler Debbie parce que c’est un troll,
ai-je rectifié.


Ma voisine a failli rire. Mais elle s’est retenue et a
continué de gronder :


— J’ai pas besoin de toi pour me défendre… New-Yorkaise.


— Ravie de l’entendre, Carmélite.


Cette fois, elle a laissé tomber le masque. Les commissures
de ses lèvres sont remontées, et elle a révélé un impressionnant appareil
dentaire où l’écume de ses dents venait luire comme la mer par la fenêtre.


— Moi, c’est Cecile, on m’appelle Sissi, m’a-t-elle dit
en me tendant la main. Comme l’impératrice d’Autriche, mais en moins, euh…
truffe. Enfin, en général.


— Truffe ?


— Ouais, demeurée. Tu sais : tout petit sourire,
yeux qui papillotent et petits rires mignons…


Le cours de M. Walden avait fini à 9 h 00.


À 9 h 02, Sissi m’avait présentée à une vingtaine
d’élèves, dont quelques-unes voulaient savoir si New York était aussi « formidablement
branchouille » que ce qui se racontait.


Ces filles, dois-je le préciser, n’étaient pas les plus in
de notre classe et des classes voisines. Pas du tout. Rien à voir avec les
spécimens qui discutaient avec Debbie. J’étais visiblement vouée à fréquenter
les grosses, les planches à pain et celles qui avaient tellement d’acné sur le
visage qu’on aurait dit un clafoutis, à ceci près qu’elles ne donnaient pas
faim du tout. Il y en avait même une qui portait des tongs blanches avec un
bermuda beige. En janvier.


Au secours !


Sissi était à l’évidence la mère, la déesse et la star de cette
petite bande. Surtout, elle faisait office de rédactrice en chef du journal du
lycée, le Mission News. Les Nouvelles de la Mission : qui a pu
trouver un titre aussi ringard ? Qu’il se dénonce immédiatement !


— C’est plus une revue littéraire qu’un tabloïd
d’informations, m’a-t-elle précisé aussitôt après s’être présentée.


Son « travail » de rédactrice en chef la
passionnait. Juste après m’avoir avertie qu’elle préférait régler ses comptes
elle-même, elle m’a proposé de rédiger un papier pour elle.


— Tu pourrais traiter les différences qui existent
entre les cultures « jeune » des côtes Est et Ouest. Je suis sûre
qu’on doit être très différentes de tes copines de New York. Qu’en penses-tu ?


— Je croyais que c’était une revue littéraire…


— Littéraire ne veut pas dire guindée. On peut être
spirituel sur des sujets terre à terre… Mes lectrices seraient trrrès
intéressées, surtout Kelly et Debbie. Et tu sais quoi ? Si tu en profitais
pour glisser que, sur la côte Est, le bronzage est résolument has been,
je dirais : bravo !


Elle éclata d’un rire impressionnant. Pas sardonique ou
démoniaque – faut pas exagérer ! -, mais pas innocent non plus. Du Sissi
pur jus : grand sourire, bonne humeur et rire spectaculaire qu’elle ne
contrôlait pas, pour la plus grande fureur des pionnes qui tentaient de nous
empêcher d’ennuyer les touristes venus photographier la statue de Junipero
Serra, avec les Indiens à ses pieds.
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L’Académie était petite. On était soixante-dix secondes.
Non, pas une minute dix, juste soixante-dix élèves en classe de seconde.


Par chance, Stone et moi n’avions jamais cours ensemble. Ça
m’a extrêmement soulagée.


À midi, on mangeait dans la cour qui jouxtait le parking.
Terminales et troisièmes se côtoyaient sans se mélanger vraiment. Les mouettes
se pressaient pour tenter de happer au vol des frites que des fous leur
lançaient malgré l’interdiction. J’ai tenté ma chance et lancé un bout de pain.
Hé, on s’amuse comme on peut !


Sœur Ernestine m’a attrapée et intimé l’ordre de ne plus
recommencer. Trop tard. La minute d’après, j’étais entourée de cinquante
oiseaux de mer qui volaient en cercle au-dessus de moi, comme les pigeons au
Square Park de Washington quand on commet l’erreur fatale de lancer à l’un
d’entre eux un bretzel.


Bref, après manger, j’ai retrouvé mes demi-frères. Première
fois que je voyais les Ackerman dans cet environnement. Je n’étais pas
mécontente de m’apercevoir que j’avais vu juste dans leurs personnages.


Doc traînait avec une bande de… comment dire ? de
pas beaux gosses. La plupart portaient des lunettes, c’est dire. Beaucoup
se trimbalaient avec leur ordinateur portable dans une sacoche – un truc que je
n’avais jamais vu.


Stone zonait avec une bande de zozos à l’air fracassé, qui
draguaient toutes les filles bronzées, de préférence pas trop mal foutues,
ayant le malheur de se trouver dans leur aire de chasse. Sujets de conversation
principaux : d’une part, qu’est-ce que tu as eu, comme cadeaux de Noël
(c’était le premier jour d’après-vacances) ? Et, d’autre part :
combien tu t’es fait de fractures, en allant skier à Tahoe ?


Cependant, Dormeur était le plus intéressant de la fratrie.
Même au lycée, il dormait. Il se contentait de s’asseoir à une table, en plein
air, les yeux fermés, le visage tourné vers le soleil. Comme à la maison, quoi.


Mais à côté de lui, il y avait un garçon délicieux à
contempler.


Ce garçon ne faisait rien. Il regardait droit devant lui,
avec un visage d’une infinie tristesse.


De temps en temps, une fille passait près de lui et le
saluait. Il détournait son regard de la mer qu’il contemplait, lui disait un
petit bonjour. Puis il revenait à son état initial, perdu dans le balancement
hypnotique des vagues.


— C’est Bryce Martinson, m’a appris Sissi.


— Il se drogue, pour être dans cet état ?


— Non. Il est triste parce que sa petite amie est morte
pendant les vacances.


J’ai mordu dans mon entrée, version Junipero Serra :
des hot dogs. Je ne blague pas. Chacun sa diététique…


— Comment est-elle morte ? ai-je voulu savoir.


— Elle s’est tirée une balle dans la tête, m’a dit Adam
en s’installant avec nous.


Il a posé son sac – un sac Louis Vuitton, me dois-je de
préciser incidemment – et en a tiré un sac de chips qu’il s’est mis à
grignoter.


— Elle s’est fait péter la nuque, a-t-il insisté, la
bouche pleine.


— Ne parle pas comme ça ! a protesté une grande
bringue qui passait par-là.


— Attends, je pouvais pas la sentir de son vivant !
Je vais pas me mettre à la kiffer sous prétexte qu’elle est morte. D’autant que
je lui en veux ! Mercredi, on va devoir se taper le Chemin de Croix pour « faire
mémoire » d’elle. Faire mémoire de cette chaudasse, franchement…


Sissi est intervenue :


— Moi, je trouve ça bien. Le suicide est un péché
mortel. Nous devons prier pour qu’elle n’aille pas brûler en Enfer.


— En Enfer ? a répété Adam. Je croyais que c’était
le Purgatoire, pour ce genre d’affaire.


— Non, imbécile ! C’est beaucoup plus grave. Voilà
pourquoi monseigneur Constantine refuse un enterrement religieux à Heather. On
ne peut pas bénir une suicidée. Pas de messe pour elle… C’est triste.


— Tu ne l’aimais pas plus que moi, a dit Adam.


— Non, a reconnu Sissi. Mais je déteste Mgr Constantine
pour ce qu’il fait… ou plutôt pour ce qu’il ne fait pas. Qu’est-ce que ça lui
coûte, une messe, merde ?


— Si le droit canon l’empêche d’en célébrer une…


— Oh, ça va ! Je pense que je vais écrire un
article intitulé : « Au nom du Père, du Fils, et du Saint-Hypocrite ».


— Pourquoi s’est-elle tuée ? ai-je demandé.


— Bryce avait cassé avec elle.


Bernadette, une jolie brune qui devait atteindre le mètre
quatre-vingt-dix, a murmuré :


— Je crois que ça s’est passé au centre commercial.
C’est fou, non ?


— Oui, et la veille de Noël, encore ! a renchéri
une fille. Ils faisaient les boutiques, ils sont passés devant la bijouterie
Bergdorf, elle a montré une alliance, elle a dit : « Je veux
ça », et il l’a envoyée bouler.


— Et elle est rentrée chez elle pour se flinguer ?
ai-je conclu.


L’histoire me paraissait tirée par les cheveux. Ce n’était
pas la première du genre. Par exemple, quand j’avais demandé à Sissi où on
mangeait quand il pleuvait, elle m’avait répondu :


« Dans nos classes. Les sœurs passent distribuer des
jeux comme Tabou ou Pictionnary pour qu’on ne s’ennuie pas,
c’est-à-dire qu’on ne fasse pas de conneries. »


Tout le monde s’amusait-il donc à raconter n’importe quoi
aux nouveaux ?


— Heather ne s’est pas tuée sur-le-champ, a corrigé
Sissi. Elle a essayé de renouer avec Bryce. Elle l’a appelé toutes les dix
minutes. Puis Mme Martinson lui a dit d’arrêter. Alors, Heather a écrit des
lettres à son chéri. Elle lui disait ce qu’elle allait faire.


— C’est-à-dire ?


— Ben… qu’elle allait se tuer s’il ne voulait plus
d’elle.


— Il lui a répondu ?


— Non. Donc elle a pris la voiture de son père, elle
est allée chez les Martinson et elle a sonné à la porte.


— Les Martinson donnaient une soirée pour fêter le
Nouvel An, a précisé Adam en se levant pour mimer la scène, une chips à la main
en guise de revolver. Ils ont ouvert la porte et ils ont vu cette folle, un
flingue sur la tête. Elle a dit que, s’ils n’appelaient pas Bryce, elle
appuierait sur la détente.


— Sauf qu’ils ne pouvaient pas appeler Bryce, a
enchaîné Sissi. Il était à Antigua : ses parents lui avaient offert un
séjour de surf au soleil, vu qu’il avait eu sa dose de soucis.


— Grossière erreur, a repris Adam, la chips toujours
sur sa tempe. Quand les parents de Bryce lui ont dit que son chéri était à
Perpètes-les-Englouettes, elle a tiré. Sa nuque a explosé, et des fragments de
cervelle ont volé sur les guirlandes électriques que les Martinson avaient
déployées.


— Beurk, dégueulasse ! ont minaudé les auditrices,
pour le plus grand plaisir d’Adam.


Moi, j’avais une autre question en tête :


— Cette fille, elle était assise à côté de Debbie ?


— Oui, a confirmé Bernadette. C’est pour ça qu’on était
tous étonnées que tu ne choisisses pas cette place.


— Merci bien, a soufflé Sissi.


— On s’est dit que tu devais avoir un don de voyance…,
a renchéri Bernadette.


J’ai préféré ne pas expliquer pourquoi j’avais choisi de me
mettre au fond. J’ai juste pensé : « Maman n’a pas menti. Ce n’est
pas grâce à un pot-de-vin que j’ai pu entrer. C’est parce qu’une nénette folle
amoureuse d’un beau gosse s’est suicidée pendant les vacances… »


Je me suis tournée vers Bryce. Il avait ramené un bronzage
impeccable de son séjour à Antigua. Il était assis sur son banc, les coudes sur
les genoux, les yeux perdus dans le Pacifique. Une brise légère faisait danser
ses cheveux couleur sable d’or.


« Il va te falloir du courage, mon gars, ai-je songé.
Tu crois que ta vie est pourrie ? Tu te trompes, mec. Le pire est à venir,
et il ne devrait pas tarder. »
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Bryce n’a pas eu longtemps à attendre : son ex lui est
tombée dessus juste après le déjeuner.


Il ne s’en est pas aperçu. Forcément. Mais moi, j’ai repéré
la nénette dans la foule, au moment où tous les lycéens se dirigeaient vers
leurs casiers. Les fantômes ont une espèce d’aura autour d’eux qui les
distingue des vivants. Encore heureux ! Sinon, une fois sur deux, je
serais incapable de faire la différence.


Bref, elle était donc là. Elle le fixait avec des yeux
revolver. Ses ex-petits camarades la traversaient. Je les enviais. J’aurais
aimé ne pas voir les fantômes. Être comme les autres. D’accord, ça m’aurait
empêchée de profiter de la compagnie de mon père pendant ces dernières années.
N’empêche, ça m’aurait aussi permis de ne pas savoir que Heather s’apprêtait à
commettre quelque chose de grave.


J’ignorais ce qu’elle mijotait. Les fantômes peuvent être
drôlement retors. Certains d’entre eux m’ont balancé des projectiles assez fort
pour que je les rejoigne dans le monde des esprits si je ne les avais pas
évités en plongeant. Je ne compte plus mes bleus et mes os cassés. Ma mère
pense que je suis une casse-cou de première. Ouais, maman. Je me suis cassée le
poignet en tombant dans les escaliers. Oh, à propos, tu sais pourquoi j’ai
glissé ? Ah, non, pas du tout : c’était juste le fantôme d’un
conquistador vieux de trois siècles qui m’a poussée.


Donc, en général, on ne peut pas deviner ce que nous
préparent les fantômes. Néanmoins, quand j’ai vu Heather, j’ai eu la certitude
qu’elle était sur un mauvais coup. Et pas juste parce qu’on avait déjà eu une
petite altercation, elle et moi, même si ça ne jouait pas en sa faveur. Plutôt
parce qu’elle ne regardait pas Bryce. Elle regardait derrière lui. Au dessus.


La poutre.


J’ai bondi et me suis jetée sur Bryce au moment où
l’explosion retentissait. J’ai baissé la tête pour éviter de prendre un éclat
dans les yeux.


Je n’ai rien vu. Juste entendu. Et senti. Des mini-flèches
de bois qui m’ont hérissée de partout.


Sous moi, Bryce ne bougeait pas. Quand je me suis relevée,
j’ai vu qu’il n’avait rien. Il regardait la grosse poutre de deux mètres de
long sur cinquante centimètres de large qui s’était fracassée à un pas de nous.
Autour d’elle, des bouts de bois. Bryce devait imaginer ce qui se serait passé
si je ne l’avais pas bousculé. Boum. Plus de crâne. Plus de cerveau. Plus de
Bryce.


J’ai entendu le Père Dominic qui tentait de se frayer un
chemin dans la cohorte d’élèves en répétant :


— Excusez-moi… Excusez-moi…


Je me suis redressée lentement. L’habitude : moins vite
on se lève, plus on a de chance de ne pas hurler de douleur parce qu’on a
sollicité un os cassé.


J’ai rassuré le proviseur d’un geste. Pas de fracture, cette
fois. Mais ma veste Donna Karan était fourrée aux pépites de bois.


J’ai regardé autour de moi. Heather avait disparu. J’avais
envie de la tuer. Et tant pis pour elle si elle était déjà morte !


— La vache…, a murmuré Bryce en se relevant.


Il n’était pas blessé. Quoique blesser un costaud dans son
genre, d’un mètre de large sur deux mètres de haut (j’exagère à peine), ça ne
doit pas être facile.


— Ça va ? m’a-t-il demandé. Tu n’as rien ?


J’ai secoué la tête.


— Tu m’as sauvé la vie, a-t-il constaté.


— C’était normal…, ai-je prétendu. Je n’ai rien fait
d’extraordinaire… enfin, presque rien…


J’en ai quand même profité pour enlever deux éclats de son
pull tout doux. Du cachemire. Je l’aurais parié.


— Que se passe-t-il, ici ? a grondé un grand type
en aube, la tête couverte d’un capuchon rouge.


« Monseigneur Constantine », ai-je compris.


Il a vu la poutre en morceaux et s’est exclamé :


— Vous voyez, Dominic ? M. Ackerman nous avait
prévenus : on laisse les oiseaux nicher où ils veulent, et, comme dit
l’Ecclésiaste, on en a les conséquences ! Il avait raison ! Quelqu’un
aurait pu mourir !


— Je suis navré, monseigneur, a répondu Dom. Je ne sais
pas comment cela a pu arriver. L’important est que personne n’est blessé. Plus
de peur que de mal ! Par contre, je vais emmener Mlle Simon à l’infirmerie :
elle me paraît un peu pâle. Vous autres, en classe, vite ! Ne cherchez pas
un prétexte pour sécher vos cours, c’est râpé…


Les élèves ont obéi. Ils étaient trop choqués pour
protester. Et, de toute façon, on ne protestait pas quand Dom parlait. J’étais
heureuse de l’avoir de mon côté plutôt que contre moi !


Par contre, le « monseigneur » n’avait pas dégagé
le terrain. Il s’était penché pour observer la poutre. Le bois n’était pas
neuf, mais pas vermoulu pour autant.


— Je vais faire enlever vos nids d’oiseaux, Dominic,
a-t-il grogné. Tous. Sans exception. Pas question de prendre de risques.
Imaginez qu’un touriste se soit trouvé en dessous. Sans parler de l’archevêque,
Mgr Rivera, qui vient le mois prochain ! Que serait-il advenu, Dominic ?
Pouvez-vous me le dire ?


Des sœurs avaient accouru en entendant le ramdam. Elles
fixaient le proviseur comme s’il avait été responsable de cet accident. J’ai
failli protester, mais Dom m’a serré l’épaule et m’a entraînée plus loin en
lâchant :


— Vous avez raison, monseigneur. Je vais demander à l’équipe
d’entretien de s’en occuper. Il s’agit de protéger l’archevêque…


— Quelle tête de nœud ! ai-je soufflé dès que nous
nous sommes éloignés. Comment peut-il s’imaginer que de malheureuses mouettes
ont provoqué la chute d’une poutre ?


— Tut, tut, tut, a murmuré Dom en m’emmenant dans son
bureau – une petite pièce couverte de diplômes et trophées (Sissi m’avait
expliqué que, avant d’être dans l’administration, le proviseur était un prof de
bio adoré par ses élèves). Je crains que l’expression « tête de nœud »
pour désigner un évêque soit quelque peu sacrilège…


— Dans ce cas, heureusement que je ne suis pas catho !
ai-je rétorqué. Et vous pouvez fumer les clopes que vous cachez derrière ce
truc, là-bas, j’irai pas cafter…


Il a pris le paquet dans la main puis l’a reposé.


— Non, arrière, Satan ! m’a-t-il répondu en
souriant. Il ne vaut mieux pas.


J’ai observé ses titres et constaté :


— Vous étiez déjà prof en 1964 ! Vous êtes dans le
coin depuis un moment !


— En effet. Dis-moi, Susannah, que s’est-il passé ?


— Ah, la poutre… Oh, Heather a tenté de tuer Bryce. Il
fallait s’y attendre, non ?


— C’est terrible… Je n’ai jamais connu une telle
violence chez un esprit depuis que je suis mediator.


— Wouah ! me suis-je écriée en constatant que,
depuis la fenêtre du bureau, on ne voyait pas la mer mais les collines
environnantes. Vous avez une chance de folie ! Vous pouvez voir ma maison !


— Heather Chambers était une fille charmante, a-t-il
poursuivi sans réagir à mon observation. Elle n’a eu aucun problème de discipline
pendant toutes ses années à l’Académie. D’où lui vient tant de haine ?


— Vous plaisantez ?


— Oh, je sais qu’ils ont… comment dites-vous ? « Cassé »,
je crois. Mais de telles émotions… une telle rage meurtrière… un tel…


— Hé, mon père ! Vous avez fait vœu de célibat et
de chasteté, mais vous n’avez jamais été amoureux ? Personne ne vous a
expliqué le truc ? Bryce a largué Heather. Elle, elle croyait que c’était
le mec de sa vie. La preuve, elle se permettait d’être pénible avec lui. Si
elle avait eu le moindre doute, elle serait restée tout sucre et tout miel.
Vous savez, au début, les mecs sont tous là à nous demander : « Mais
quand est-ce que tu vas devenir chiante ? » Et nous, on répond :
« Jamais, je ne suis pas chiante. » Et on n’est pas chiantes, en effet.
Jusqu’au moment où on croit que le tour est joué. C’est stupide, je dis pas :
elle avait quoi, seize ans ? Mais elle y croyait. Et lui l’a jetée comme
une grosse… Bref, si ça, ça vous donne pas des envies de meurtre, je sais pas
ce qu’il vous faut.


— C’est du vécu, ce que tu me racontes ?


— Hein ? Ah, non, non… J’ai jamais connu des
histoires dans ce genre-là.


Hélas.


— J’en connais juste assez pour imaginer ce qu’elle a
dû ressentir quand il l’a envoyée bouler, ai-je repris. D’ailleurs…


— Elle s’est suicidée, est intervenu Dom.


— Exact. Et ça ne lui a pas suffi. Elle veut
l’entraîner avec elle, à présent. La mort n’a pas dissipé sa jalousie.


— C’est terrible… Terriblement terrible… Seul l’amour
devrait être plus fort que la mort…


— Vous avez parlé avec elle ?


— J’ai essayé.


— Comment ça, « essayé » ?


— Je lui ai parlé, mais elle ne m’a pas écouté. La
preuve : dès la reprise des cours, elle s’est mise à frapper. Je vais
devoir conseiller à M. Martinson de rester chez lui jusqu’à nouvel ordre.


J’ai éclaté de rire et demandé :


— Vous allez faire comment ? Lui expliquer que le
fantôme de sa petite amie a décidé de…


— Non, il n’en est évidemment pas question. Par contre,
je vais le mettre hors jeu pendant une semaine ou deux.


— En le punissant ?


— Pas vraiment… Les poux, Susannah ! Les poux !


— Je ne comprends pas… Vous n’allez quand même pas lui
chercher des poux dans la tête ?


— Ha, ha ! Non, je vais lui mettre des poux.
L’infirmière les repérera. Il sera invité à ne plus revenir le temps que nous
réglions son problème avec Heather.


— Vous ne pouvez pas faire ça, ai-je protesté. Vous
avez vu ses cheveux ? Vous ne pouvez pas gâcher ça ! Laissez-moi
parler avec Heather.


Dom a pris un air découragé :


— Tu sais, je lui parle depuis qu’elle est apparue ici…


— C’est-à-dire ?


— Depuis le Nouvel An.


— Peut-être qu’elle a besoin de causer entre filles,
ai-je suggéré.


— Je t’ai vue « causer » avec elle, Susannah.


— Et alors ?


— Un mediator est censé être non violent. Nous sommes
là pour aider les esprits. Pas pour leur mettre des poings dans la figure.


— Parce que vous croyez qu’il suffira de discuter
verbalement avec elle pour qu’elle décide de ne plus toucher un des sublimes
cheveux de son ex ?


— Je crois qu’il faut faire preuve de compassion,
Susannah.


— Eh bien, je compatis, mon père ! Sincèrement. Je
suis super triste pour cette fille. Je pense qu’elle a commis une erreur
monstrueuse et que ça doit être terrible pour elle de s’en rendre compte sans
pouvoir faire contrôle Z comme sur un ordinateur. Sauf qu’elle n’a plus rien à
fiche dans ce lycée. Elle a pris sa décision. Elle doit s’y tenir. Elle n’a
plus d’autre choix. C’est fini. Donc, elle va faire ses valises bien gentiment
et arrêter de nous pomper l’air. Laissez-moi m’en occuper.


— Si tu es sûre de toi…


Dire que j’ai convaincu Dom aurait été excessif. Du moins
avait-il accepté de ne pas polluer les cheveux de Bryce pour le moment. C’était
déjà ça.


Le proviseur m’a écrit un mot pour que je puisse rentrer en
classe sans qu’on m’accuse d’avoir séché le cours. Je me suis éloignée. Et, en
passant devant l’infirmerie, j’ai croisé un beau gosse qui en sortait.


Bryce.
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— Tu t’es fait mal ? ai-je demandé à Bryce,
inquiète.


— Oui, gravement. Je me suis planté une écharde sous
l’ongle du pouce en essayant de me débarrasser des éclats que j’avais un peu
partout…


Il m’a montré la jolie poupée sur son doigt coupé.


— L’infirmière m’a mis du mercurochrome, m’a-t-il
déclaré, amusé. Je croyais que ça ne marchait que pour les genoux éraflés dans
les préaux des écoles maternelles, moi…


J’ai souri et répondu :


— Un bon petit revival, ça vous sauve une
journée pourrie.


— Tu rigoles ? Sans toi, ma journée aurait pu être
beaucoup plus pourrie, vu que je serais mort. Mais j’ai vu que tu
sortais de chez le proviseur. T’as des soucis ?


— Non, juste des papiers à remplir. Je suis nouvelle,
tu sais…


— Vous voulez bien retourner en classe, s’il vous plaît ?
a aboyé une religieuse. Vous n’avez rien à faire ici. Allez, cirrrrrculez, s’il
vous plaît…


Nous nous sommes exécutés bien gentiment.


— Tu t’appelles Suze, n’est-ce pas ? m’a chuchoté
Bryce dès que nous nous sommes éloignés. Jake m’a parlé de toi.


— Il t’a parlé de moi ? ai-je répété, toute
émoustillée.


— Oui, enfin, avant les vacances, il m’a dit que sa
demi-sœur Susannah allait débarquer de New York.


— Ah oui… C’est un peu réducteur mais pas faux…


— Moi, les gens ont dû te parler de mon cas.


— Oui. Je suis désolée de ce qui est arrivé…


— Moins que moi, beaucoup moins que moi… En fait, je ne
voulais pas revenir ici. Mais je n’ai pas trouvé d’autres lycées où aller.
Enfin… Tu veux que je te prenne ton manteau ?


Il l’a saisi avant que je réagisse et m’a dit :


— Je vais te montrer ta salle. Si tout ce qui s’est
passé ne te dégoûte pas de moi…


« Tu crois sincèrement que tu dégoûtes beaucoup de filles ? »
ai-je pensé.


Ce que j’ai traduit par :


— Pourquoi tu me dégoûterais ?


— Oh, j’imagine qu’on doit me trouver dégueulasse,
après ce qui s’est passé pendant ces vacances.


— Non.


— Comment ça, non ?


— Ceux qui se permettent de juger ce qui est arrivé jugent
éventuellement Heather. Pas toi.


— N’empêche que si je n’avais pas cassé… Si j’avais
pris ses menaces au sérieux…


— Tu te prends pas pour une crotte de caniche, hein ?
ai-je protesté.


Il a ouvert de grands yeux :


— Pardon ?


— Tu supposes qu’elle s’est tuée parce que tu l’as
larguée. C’est ton opinion. Ce n’est pas la mienne.


— Alors pourquoi crois-tu que…


— Heather était malade. Elle s’est tuée parce qu’elle
était malade. Déséquilibrée. Tu n’as rien à voir avec son geste. Votre rupture
a pu être le catalyseur de son mal-être. Mais ç’aurait pu être tout autre chose :
le divorce de ses parents, son exclusion de l’équipe de pom-pom girls, la mort
de son chat… N’importe quoi. Comme on dit, « le mal de vivre, ça prévient
pas quand ça arrive, ça vient de loin… »


J’étais parvenue à la salle de géométrie, où j’avais cours
avec sœur Mary Catherine. Miam.


Je me suis tournée vers Bryce. J’ai voulu lui reprendre mon
manteau. Il m’a arrêtée.


— Je… je voudrais t’inviter à boire un truc, m’a-t-il
annoncé. Pour te remercier. Et ne redis pas que tu n’as rien fait
d’extraordinaire : tu m’as sauvé la vie. Pour toi, c’est peut-être de la
gnognotte. Pas pour moi.


— C’est gentil, mais j’ai déjà un truc, ce soir…


— Alors, demain soir ? a-t-il proposé sans lâcher
mon manteau.


— Je n’ai pas le droit de sortir en semaine…


Faux. Mensonger. Grossièrement inexact. Je peux sortir avec
un garçon quand je veux. Du moins, j’imagine : le problème ne s’est jamais
posé. Ni en semaine, ni le week-end.


Et pas parce que je suis un laideron, merci bien. Pour
résumer mon sex-appeal, disons plutôt que je ne suis ni un thon, ni un canon.
Mon vrai souci, c’est que j’ai toujours été considérée comme une fille
bizarroïde. Je parle souvent dans ma barbe et les flics me raccompagnent
parfois chez moi le soir : ça n’excitait pas beaucoup les gentils garçons
de mes anciens établissements. Et comme aucune vraie racaille ne m’attirait…


Mes seules chances, c’étaient les nouveaux. Si je leur étais
tombée dessus avant qu’on les briefe sur le « cas Susannah Simon »…
Pourquoi pas ? Hélas, je n’ai jamais été assez rapide. Or, dès qu’ils
avaient été mis au parfum, c’était mort. On aurait dit que j’avais la peste.


Tant pis pour eux ! Rien à battre. Sincèrement. Les
garçons de la côte Est n’ont aucun goût. Tout le monde sait ça.


Cette fois, j’avais une chance de repartir de zéro. Bon, de
partir. De commencer du bon pied. Aucun garçon ne connaissait mon secret.
Personne ne les avait prévenus. Seuls Dormeur et Stone pouvaient me trahir.
Mais j’en doutais. Ils ne parlaient pas des masses. Et ils pensaient comme moi
que « les rapporteurs, c’est pire que les menteurs ». Bref,
normalement, j’avais mes chances.


La preuve, Bryce s’est entêté :


— Et ce week-end, tu fais quoi ? Samedi soir, par
exemple ?


J’ai réfléchi. Pensé que c’était une mauvaise idée de sortir
avec un mec dont la petite amie venait de se suicider et tentait de
l’assassiner. Deviné qu’elle ne serait pas contente d’apprendre que je ne lui
avais pas seulement pris son casier. Subodoré que Dom ne me féliciterait pas.
Et conclu que des merveilles de la nature dans le genre de Bryce Martinson
n’allaient pas me demander tous les jours de sortir avec eux. Donc compris que
je devais sauter sur l’occasion. Et capitulé :


— D’accord. Tu passes me prendre à sept heures ?


Il m’a décoché un sourire blanc qui a illuminé le couloir
sombre.


Ouais, bon, j’exagère à peine.


— Ça marche ! a-t-il lancé avant de lâcher mon
manteau.


— À samedi, alors…


J’ai mis la main sur la poignée de la porte. Il s’est
éloigné vers sa salle de cours.


— Au fait, Bryce…, ai-je murmuré.


— Oui ?


— Fais attention aux poutres !


J’ai eu l’impression qu’il m’adressait un clin d’œil. Ce
n’était peut-être qu’un mirage, dans l’obscurité du couloir. Mais, dans ma vie,
j’avais connu des illusions beaucoup moins agréables.
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Quinze heures. Rendez-vous dans la voiture avec mes trois
demi-frères.


Doc était tout excité. D’après lui, on ne parlait que
de ça.


— Mais de quoi ? ai-je fini par demander.


— Tu as sauvé la vie de Bryce Martinson ! s’est-il
exclamé.


— Oui, non, pas vraiment, ai-je grommelé en vérifiant
dans le rétroviseur central si ma coiffure était bien.


Elle l’était. L’air salé lui convenait. À moi aussi.


— Si, tu l’as sauvé ! Sans toi, la poutre
s’écrasait sur lui.


— Ouais, ouais…, ai-je lâché.


J’ai remis un peu de rouge sur mes lèvres et j’ai dit, pour
clore le sujet :


— Peut-être…


— T’es devenue une superstar à la Mission !
s’est-il écrié, tout émoustillé.


Parfois, je me demande s’il n’aurait pas besoin d’un
médicament relaxant. Ce n’est pas que je ne l’aime pas. Au contraire. C’est mon
demi-frère préféré. Même si la concurrence n’est pas très rude. Il était venu,
la veille au soir, au moment où j’étais plongée dans une grande méditation
philosophique. Bon, disons que je m’interrogeais sur ce que je mettrais pour
mon premier jour de lycée.


« Tu veux pas changer de chambre avec moi ? »
m’avait-il demandé.


Je l’avais regardé avec de grands yeux. Sa chambre était pas
mal. Mais abandonner une salle de bains privée, une vue panoramique sur la mer
et un lit à baldaquin ? Y avait pas marqué « folle furieuse »
sur mon front. Affronter un fantôme de beau gosse prénommé Jesse n’était qu’un
inconvénient minime au regard de la chance que j’avais. D’autant que ce zozo
avait déguerpi depuis que je l’avais menacé de lui rendre la vie infernale.


Enfin, « la vie »… On se comprend.


« Et pourquoi je ferais ça ? avais-je voulu
savoir.


— Ben, cette chambre… Elle fout les j’tons… »


Cette fois, mes yeux avaient failli sortir de mes orbites.
Ma chambre était exactement à l’opposé d’une pièce sinistre. Ma lampe de chevet
exhalait un halo rose. Sur ma mini-chaîne, l’album de Gnarls Barkley tournait
assez fort pour que ma mère m’eût déjà crié deux fois de BAISSER le SON, cette
MUSIQUE de ZOULOU la rendait FOLLE.


Devant moi, l’océan dans une douce brume de fin de jour. Pas
de trace de Jesse. Rien de macabre. Nous étions résolument dans le royaume des
vivants.


« Pourquoi tu trouves qu’elle fout les j’tons ?
m’étais-je étonnée.


— Faut pas l’dire à papa, m’avait-il répondu, mais j’ai
fait des recherches sur cette maison.


— Qu’as-tu découvert ?


— Qu’elle était hantée.


— Tu… tu plaisantes ?


— Non. La plupart des savants actuels rejettent l’idée
d’une science du paranormal. Mais, en même temps, ils admettent qu’un certain
nombre de phénomènes spectraux existent à travers le monde. Ma propre
inspection de cette maison était insatisfaisante sur ce point.


— Pourquoi ?


— Je n’arrivais pas à repérer de signes traditionnels
d’une présence spirituelle, pour l’appeler ainsi. Et pourtant, dans cette chambre,
j’ai repéré de très légères variations de température. Cela m’a conduit à la
conclusion que cette pièce a dû être le décor d’une scène d’une violence
extrême. Peut-être même s’agissait-il d’un meurtre. C’est difficile à
déterminer. Toujours est-il qu’un revenant hante ses lieux.


— Un revenant ?


— Oui, l’âme de la victime, si tu préfères. Elle est là
dans l’espoir d’obtenir justice pour cette mort qu’elle estime injuste. »


Je m’étais assise sur mon lit et j’avais soufflé :


« Merci de me souhaiter la bienvenue…


— Je suis désolé, avait murmuré Doc, le visage rouge
écrevisse. Je n’aurais pas dû t’en parler. Déjà, quand j’ai abordé la question
avec Jake et Brad, ils m’ont traité de malade mental. Ils ont sans doute
raison. En plus, tu peux penser que je raconte ça pour te piquer ta place !
Mais… je pensais que c’était mon devoir de te proposer d’échanger nos chambres.
Moi, les fantômes, ça me fait pas peur. Au fond, ce ne sont que des phénomènes
physiques parascientifiques… »


Je lui avais souri gentiment. Il lui avait fallu du courage
pour me proposer ça ! D’une part, il avait dû admettre que son esprit
scientifique s’inclinait devant certains phénomènes qu’il ne saisissait pas ;
et, d’autre part, il lui avait fallu risquer de vivre en permanence avec un
fantôme. Ce qui, contrairement à son affirmation, n’avait pas l’air de le
laisser indifférent…


« Ne t’inquiète pas, Doc ! lui avais-je répondu en
utilisant ouvertement le surnom que je lui avais attribué. Je crois que je
saurai contrôler les phénomènes paranormaux qui se dérouleront ici. Dis-moi
juste ce que tu as découvert sur cette victime… Tu connais son nom ?


— Non, pas encore. Si ça t’intéresse, je dois pouvoir
le découvrir. À la bibliothèque, ils ont tous les journaux locaux depuis que la
première presse s’est mise en route, c’est-à-dire peu après que la maison a été
construite. Avec un peu de patience, je tomberai forcément sur la bonne
microfiche…


— Génial ! »


J’étais un brin égoïste. Inciter quelqu’un à s’enfermer dans
une pièce pour consulter des vieux journaux alors qu’une plage magnifique
s’étendait à quelques mètres… Mais puisqu’il me le proposait, qu’est-ce que
j’étais censée faire ? Lui donner une leçon sur le thème « carpe
diem », « profite du jour présent », « éclate-toi tant
que tu peux, on ne sait jamais ce que demain t’apportera » ? Chacun
son trip. Et quelque chose me disait que Doc était plus microfilm que surf…


Le grondement de la voiture m’a sortie de mes souvenirs.
Dormeur avait du mal à allumer le moteur. Doc continuait de chanter mes louanges.
J’ai mollement protesté :


— J’ai vu la poutre tomber, n’importe qui aurait fait
comme moi.


— Brad était à côté, a objecté Doc, et…


— J’ai pas vu cette saleté de poutre ! a grondé
Stone.


— Forcément, a ironisé Doc. Tu étais trop occupé à
mater Kelly Prescott.


Cette remarque lui a valu un bon coup sur le bras.


— Ta gueule, le nain ! Parle pas de ce que tu ne
connais pas.


— La ferme, vous tous ! a renchéri Dormeur, plus
grognon que d’habitude. Vous me déconcentrez, j’arrive pas à bouger ce tas de
ferraille. Alors, Brad, arrête de frapper David ; David, arrête de me
gueuler à l’oreille ; et toi, Suze, bouge ta grosse tête, t’es en plein
dans le champ de vision du rétro central, j’vois rien, ça m’énerve, vivement
que j’ai enfin ma Camaro à moi !


Et sur ce, il a réussi à démarrer. C’était sans doute ce que
les catholiques appellent un miracle…
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Après dîner, je suis montée dans ma chambre pour travailler,
c’est-à-dire écouter ma musique à fond avec mon casque en faisant de la
géométrie. Je ne suis pas une fanatique du travail personnel ; mais, pour
vous donner une idée, ici, ils en étaient au chapitre douze quand nous avions à
peine atteint le chapitre sept. On ne rigolait pas, à la Mission !


— SUUUUUUUUZE ! a hurlé ma mère. Téléphone !


J’ai enlevé mon casque. J’allais me prendre un savon. Pas
parce que je n’avais pas entendu le téléphone. Juste parce que j’avais obligé
ma journaliste télé de mère à s’abîmer les cordes vocales.


Je suis descendue prendre la communication. Stone jouait à
Cool Boarders avec Andy, « le seul qui joue avec un bon esprit dans cette
maison », disait-il, c’est-à-dire le seul qui le laisse gagner de temps en
temps. Maman travaillait sur son portable. Dormeur était parti remplacer au
pied levé un livreur malade. Doc préparait un exposé de science urgent (il
devait le rendre dans trois mois).


— Oui, allô ? ai-je lancé d’une voix un chouïa
agacée.


— Bonsoir, le père Dominic à l’appareil. Écoute, Suze,
je suis inquiet. Nous devons agir vite. L’archevêque vient dans un mois.


— Je maîtrise la situation, ai-je affirmé.


— Hum… Je n’ai pas été vraiment impressionné par ta
démonstration. Je ne suis pas sûr que ce soit ainsi que nous résoudrons le
problème qui…


Bip !


— Un instant, s’il vous plaît, j’ai un double appel.
Oui, allô ?


— Suze ? C’est Bryce !


— Ah, euh, bref, je… Ne bouge pas, je suis déjà en
ligne, j’arrive dans une seconde…


J’ai repris Dom, et j’ai abrégé : oui, j’ai un plan ;
oui, je vais bouter cette Heather hors de la Mission avant la visite du grand
pontife ; non, il n’y a pas de quoi s’inquiéter, mais là, un sénateur
d’Etat veut parler à ma mère sur l’autre ligne, il faut que je raccroche, oui,
c’est ça, à demain.


Puis je suis revenue vers Bryce :


— Oui, tu disais ?


— Eh bien, pour samedi… Je me demandais ce que tu
préférerais… Ciné, restau, les deux ? Tu…


Bip !


— Désolée, Bryce, cette maison est une ruche. Y a
encore un double appel. Ne bouge pas !


J’ai appuyé sur « double appel ».


— Suze ? C’est Kelly Prescott à l’appareil. Je
voulais te féliciter pour ce que tu as fait. Je suis vraiment très admirative,
et… Ça n’a aucun rapport, mais je donne une petite fête autour de ma piscine,
samedi prochain… Quelque chose de très simple, hein… Si ça te tente, n’hésite
pas à venir faire un tour ! La piscine sera chauffée, bien entendu…


Alors, résumons. Kelly Prescott, la vedette des secondes,
l’idole des mecs et l’idéal des filles, le top-model richissime le plus glamour
de la Mission m’invite à sa soirée.


Le plus beau garçon du lycée m’invite ce même soir.


La vie est compliquée. Mais belle. Très belle.


— J’aime bien l’idée, ai-je lâché avec le maximum de
détachement possible. Brad sait où tu habites ?


— Brad ? Ah, oui… Sûrement. Tu n’as qu’à venir
avec lui.


— D’accord. On en reparle demain ? J’ai quelqu’un
en attente sur l’autre ligne.


— Entendu. À plus !


— Brad, ai-je chuchoté dès qu’elle a raccroché, y a une
teuf chez Kelly samedi. Tu es invité.


— L’hallu ! a rugi Stone en lâchant son joystick.
Sa mère en slip, c’est pas possible !


— Non mais, comment tu parles ? a protesté Andy,
qui en a profité pour gagner une manche.


— Woh, l’autre, mauvais esprit…, a grommelé Stone.


J’ai repris Bryce en ligne et dit :


— On n’a qu’à aller manger un morceau, si ça te tente
aussi… Mais pas de trucs genre végétarien, d’accord ?


— Oh oui ! Plutôt un gros plat de viande avec
plein de frites autour, et…


Bip !


— Bryce, ça resonne. Faut que je te laisse. On se voit
demain ?


— Ah…


Il a encaissé le coup. J’étais sûrement la première fille à
prendre deux fois un double appel alors qu’elle était en ligne avec lui.


— Bon, d’acc’, à demain, Suze, a-t-il dit. Et encore
merci.


— C’était un plaisir, monsieur Martinson ! ai-je
plaisanté avant de passer sur l’autre ligne.


— Salut, la miss ! m’a lancé Sissi. Adam vient
d’avoir son permis. On va au Clutch fêter ça. On passe te prendre ?


— Je suis un grand garçon ! a crié Adam derrière
elle. J’ai mon permiiiiiiis !


— Ah… Euh… Désolée… j’ai un truc à faire…


— Hé, c’est quoi, ton truc ? Nettoyer ta cape de
superhéroïne ?


— Presque : faut que je finisse ma saleté de
devoir sur la bataille de Bladensburg pour ce cher M. Walden. Et je dois aussi
faire un peu de géométrie pour éviter d’être décrochée dès le début par tous
les petits génies du Carmel…


— Bon, bon…, a grommelé Sissi. Mais demain midi, tu
nous raconteras tous les détails sur ce qu’on éprouve quand on frotte son corps
contre celui de Bryce, d’accord ?


— Pas question, c’est perso ! ai-je répondu.


— Merci, Suze ! a commenté Adam. Ça ne
m’intéressait absolument pas.


Quand j’ai raccroché, le téléphone n’a pas resonné. J’étais
soulagée. Je n’avais jamais été aussi courtisée de ma vie. Une vraie star.
C’était zarbe.



16


 


Mes devoirs, c’était du pipeau. Je les avais déjà faits. Et
la géométrie, je n’avais plus vraiment la tête à ça. Par contre, j’avais une
expédition au programme. Et je devais la préparer un brin.


L’avantage de la médiation sur la plomberie, par exemple,
c’est qu’on n’a pas besoin d’un tas d’outils. Les crucifix et l’eau bénite,
c’est bon pour la chasse aux vampires – s’ils existent : perso, je n’en ai
jamais croisé. Et pourtant, je suis tout le temps fourrée dans les cimetières.
La dernière fois qu’un gardien m’y avait surpris après l’heure de fermeture, il
s’était moqué de moi en disant :


« Si tu passes ta vie dans les cimetières, tu vas
t’embêter quand tu seras morte ! »


Comme quoi, on peut être le vigile des trépassés et garder
un brin d’humour. D’ailleurs, je n’avais pas su quoi lui répondre.


Bref, les fantômes, c’est pas comme les vampires. On les
massacre pas. On leur vole dans les plumes.


Parfois, cependant, pour leur tomber dessus, on est obligés
de pénétrer par effraction dans des endroits protégés. Et, pour ça, pas de
miracle : il faut du matériel.


Le plus pratique, c’est de se servir de ce qu’on trouve sur
place. Ça évite de s’encombrer. Mais j’ai une ceinture à outils, avec torche,
clef à molettes, tournevis et tutti quanti. Je la place sous un pantalon
noir, discrétion oblige.


Tout le monde dormait dans la maison, y compris Stone,
revenu de sa tournée de pizzas. J’étais en train de passer ma tenue de mediator
quand j’ai sursauté. Ça fait des années que je vois des fantômes. N’empêche, à
chaque fois que l’un d’eux se matérialise devant moi, je vous dis pas le choc !
Je me suis retournée d’un bloc. J’étais furieuse contre vous-savez-qui. Pas
tant parce qu’il était revenu malgré mes menaces. Plutôt parce qu’il m’avait
surprise. Je déteste ce genre de farce.


— Qu’est-ce que tu fous là ? ai-je grogné. Je
croyais t’avoir invité à aller te faire voir ?


Jesse était tranquillement appuyé contre un poster, près de
mon lit. Ses yeux foncés fixaient mon Perf. La capuche. Le pantalon de cuir
noir.


— Il est un peu tard pour sortir, tu ne trouves
pas, Susannah ? m’a-t-il demandé sur le ton de la conversation, façon flic
rappelant que c’est mal de fuguer, c’est dangereux et ça fait du chagrin.


— Et toi, tu ne crois pas qu’il est un peu tard
pour traîner dans ma chambre ? Écoute, je te propose une chose : tu
sors de cette chambre, et tu t’occupes de tes oignons. Qu’en penses-tu ?


— Ta maman ne sera pas contente en apprenant que tu
sors si tard, a-t-il insisté, obstiné.


— Rappelle-moi, qu’est-ce que tu connais à ma mère ?


— Je l’aime bien. Elle est sympa. Tu as de la chance
d’avoir une mère qui t’aime autant. Je pense qu’elle n’apprécierait pas te voir
prendre les mauvais chemins.


— « Les mauvais chemins » ! Pour info,
Jesse, je sors toutes les nuits depuis des siècles. Ma mère n’a jamais fait de
crise. Elle sait que je suis assez grande pour m’occuper de moi.


D’accord, je mens. Mais qu’est-ce qu’il en saura ?


— Tu le crois vraiment ? m’a-t-il demandé.


Il a levé un sourcil, l’air dubitatif, révélant la
cicatrice. Coup de couteau, probablement.


— Moi, a-t-il continué, j’ai un gros doute, querida.
Un gros, gros doute, dans cette affaire.


— D’accord, ai-je rétorqué, les mains en avant. Alors,
et d’un, tu arrêtes de me parler en espagnol. Et de deux, tu ne sais même pas
où je vais. Et de trois, donc, je t’invite à te casser au plus vite.


— Je sais où tu vas, Susannah. Au lycée. À la
Mission. Je sais aussi ce que tu comptes y faire. Parler à la fille qui a tenté
de tuer le type qui te fait craquer. C’est pour ça que je dois te prévenir.
Cette fille est trop forte pour toi. Tu ne peux pas lui régler son compte toute
seule. Si tu veux tenter un coup, il vaut mieux que le prêtre soit avec toi.


Je l’ai observé, ahurie.


— Mais je rêve ! ai-je soufflé. Tu m’espionnes,
c’est ça ?


— Querida, je te préviens juste que tu
t’apprêtes à t’engager sur une voie dangereuse.


— Tu m’as suivie ! ai-je protesté, l’index droit
pointé sur lui. Hé, Jesse, j’ai déjà un grand frère, au cas où tu ne serais pas
au courant. J’ai pas besoin d’un deuxième chaperon, vu ?


— Oui, j’ai vu ton frère. Il pourrait t’aider. Dommage
qu’il préfère dormir…


— C’est normal, qu’il dorme, il est crevé !


Contre toute attente, j’étais prête à défendre Dormeur bec
et ongles.


— Il bosse pour se payer une Camaro, ai-je ajouté,
comme si j’avais lâché un argument massue.


— N’empêche que tu ne sortiras pas d’ici, a-t-il grogné
d’une voix calme.


— Attrape-moi si tu peux, âme en peine, ai-je rétorqué.


Ma main s’est posée sur la poignée. Le pêne a coulissé. La
porte ne s’est pas ouverte. Elle était fermée à clef.


Je suis restée immobile trente secondes. J’étais enfermée
dans ma chambre. Par un fantôme.


J’ai fait ce que conseillent les psys et les infirmières
scolaires : j’ai inspiré à fond. Expiré de même. Ce n’est pas spécialement
indiqué pour les rencontres avec les spectres, mais c’est censé être efficace
dans toutes les situations de stress.


Que dalle.


— Bon, Jesse, tu as conscience que cette attitude est
assez déplaisante à mon endroit ? ai-je pourtant proféré d’une voix
presque pas énervée.


Jesse paraissait mal à l’aise. Il n’avait pas l’air très
fier de ce qu’il venait de faire. J’ignore ce qui le retenait dans cette
vie-ci, mais j’aurais mis ma main au feu qu’il n’avait rien à réparer –
pas de cruauté insensée ou de torture infligée à des êtres vulnérables. C’était
un chic type. Ou alors, un type qui essayait d’être chic.


— Je ne peux pas te laisser partir, Susannah, a-t-il
dit.


— Si, si, je t’assure que tu peux !


— Ne va pas à la Mission. Heather n’est pas comme les
autres esprits que tu as pu rencontrer par le passé.


— Qu’est-ce que tu connais de ma vie passée ?


— Heather est gorgée de haine. Dès qu’elle en aura
l’occasion, elle n’hésitera pas à te châtier. Elle se moquera du lieu, du
moyen, de l’heure. Elle frappera.


— Donc il faut que je me débarrasse d’elle au plus
vite, non ? ai-je conclu. Allez, ouvre cette porte. Maintenant.


Il a hésité. J’ai cru que j’avais gagné. Erreur !
Alors, j’ai fait ce qu’il me restait à faire. J’ai traversé la pièce. Direction
la baie vitrée. J’ai posé un pied sur le siège qu’Andy avait fabriqué. Monté le
store. Ouvert la fenêtre. Passé une jambe dans le vide. Sa main a agrippé mon
poignet.


— Susannah…, a-t-il soufflé.


Rien que ça. Mon prénom, point barre.


Je n’ai rien répondu. Impossible. Je n’avais pas la gorge
nouée. J’étais juste incapable de proférer un mot ou d’émettre un son.


Donc j’ai regardé sa main. Une grosse main bronzée, presque
brune, même posée sur mon blouson de cuir. Il avait une sacrée poigne, pour un
mort. Pour un être humain tout court. Il a suivi mon regard. Il a vu que je
fixais sa main qui retenait la mienne.


Et il m’a lâchée. D’un coup. Comme s’il venait de se brûler.
J’ai fini d’escalader la fenêtre. J’ai dégringolé jusqu’au
rez-de-chaussée. Je me suis retournée vers ma chambre.


Jesse avait disparu.
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Dans la nuit claire et froide brillait la pleine lune.


Du jardin où je me trouvais, je la voyais suspendue telle
une ampoule céleste. Par rapport au grand néon du soleil, elle luisait comme
une veilleuse de chambre d’enfant. La surface lisse de l’océan Pacifique
ondulait dans le lointain, noire à l’exception d’une bande étroite qui
reflétait le clair de lune et était d’un blanc immaculé.


Sous la lune, le dôme rouge de la Mission luisait. Ce qui ne
signifiait pas qu’elle était à deux pas. En réalité, elle était à trois bons
kilomètres. Dans ma poche, j’avais les clefs de la Rambler. Je les avais
barbotées une demi-heure plus tôt. Le métal avait eu le temps de se réchauffer
contre ma peau. La voiture, turquoise dans la journée, devenait grise dans
l’ombre.


D’accord, je n’ai pas mon permis. Mais si Stone – même lui !
– sait conduire… pourquoi pas moi ?


Pourtant, je me suis dégonflée. C’était sans doute mieux. Je
connais la technique. En théorie, du moins. En pratique… c’est une autre paire
de manches. Je n’ai pas eu beaucoup d’occasions de m’exercer. La faute aux
transports en commun.


Par conséquent, je me suis détournée de la voiture pour
gagner le garage, à la recherche d’un vélo. Dans une maison où vivent trois
garçons, il y a forcément un vélo, non ?


Si. J’en ai trouvé un. Un vélo de garçon. Forcément.
Dix-huit mille vitesses, une dizaine de plateaux, cadre de crâneur, guidon
idiot et siège qui fait super mal aux fesses. Par chance, les pneus étaient
gonflés. J’étais sauvée !


J’ai déniché un casque suspendu à un crochet. Ôté mon
capuchon. Passé le casque. Et j’ai pensé : « Génial ! Sexy,
féminine et tendance, c’est tout moi, ça… »


Équipée comme un chef, je me suis élancée. Pas facile, de
rouler sur le gravier. Surtout en descente. Or, il n’y avait que de la
descente. Je ne voyais pas comment je pourrais remonter en vélo. J’allais avoir
la joie de rentrer en poussant cet engin. Le rêve.


En attendant, je fonçais dans la nuit. La pente était
abrupte. Les virages succédaient aux virages. Des larmes coulaient sur mes
joues. J’avais le cœur au bord des lèvres.


Et super mal aux fesses.


Pourtant, la colline, ce n’était pas le pire. Car, quand je
suis arrivée en bas, j’ai débouché sur un carrefour. Et il avait beau être plus
de minuit, il y avait encore de la circulation. Une voiture m’a klaxonnée,
genre c’était ma faute ! Mais je n’y pouvais rien : j’allais si vite
que, si je m’étais arrêtée, je me serais retrouvée cul par-dessus tête, et je
me serais écrasée sur la route après un vol plané agrémenté d’un salto avant.
J’ai préféré compter sur les réflexes des autres conducteurs. Une camionnette
m’a frôlée. J’ai évité de justesse un vieux tacot qui roulait à deux à l’heure.
Et, sans savoir comment j’avais survécu, j’ai atteint le parking de l’école.


J’avais conscience que j’avais fait le plus facile ; et
ce n’était pas de nature à m’encourager…


*


* *


De nuit, le lycée n’avait plus rien à voir avec ce qu’il
semblait être de jour. Pour commencer, le parking était complètement vide. Pas
une voiture. Pas un chat. Dans la journée, il était plein de profs, d’élèves et
de touristes venus visiter la chapelle et admirer la statue. À ce moment-là, il
était tellement silencieux qu’il laissait monter le lointain ronronnement des
vagues qui déferlaient sur la plage de Carmel.


Autre chose : sans doute pour attirer les touristes, on
avait installé de gros projecteurs qui éclairaient certains endroits de la
Mission. Le dôme était illuminé, ainsi que la façade de l’église, avec son imposante
arche d’entrée. À l’arrière, cependant, tout était noir. Ce qui m’arrangeait.


J’ai caché mon vélo derrière une poubelle. Laissé mon casque
suspendu au guidon. Et je me suis hissée jusqu’à une fenêtre du
rez-de-chaussée.


L’édifice avait été bâti grosso modo plusieurs
milliards d’années auparavant. Pas d’air conditionné, à l’époque ; pas de
chauffage central. Par conséquent, pour conserver la fraîcheur, l’été – surtout
sous ces climats – et la chaleur, l’hiver, on montait des murs d’une épaisseur
phénoménale. C’est pourquoi les fenêtres étaient construites en retrait d’une
trentaine de centimètres par rapport à l’aplomb du mur… et autant de l’autre
côté.


Je me suis arrêtée sur un rebord de fenêtre (on aurait dit
un siège avec un dossier en verre). Là, j’ai scruté les alentours. Personne ne
m’avait vue. Seuls quelques rats s’agitaient autour de la poubelle, à la
recherche de restes de nourriture.


J’ai mis les mains en visière, pour me protéger des reflets de
la lune, et j’ai regardé derrière la vitre. C’était la salle de classe de M.
Walden. À la lueur de la pleine lune, j’ai distingué son écriture sur le
tableau noir et, sur le mur, le poster de son poète préféré : Bob Dylan.


J’ai brisé la glace. Glissé une main à l’intérieur. Actionné
la gueule de loup. Puis abordé la partie difficile. Car le plus dur, quand on
casse une fenêtre, ce n’est ni de casser, ni d’actionner l’ouverture :
c’est de retirer sa main après avoir ouvert. Le moment est critique. Une faute
de concentration, et on peut se retrouver avec les tendons sectionnés, ou le
poignet sanguinolent.


Par précaution, j’avais passé mes gants les plus épais. Une
grosse paire noire, avec des protections sur les phalanges. Mais ça n’était pas
une garantie. J’en avais fait l’expérience par le passé : ma manche
s’était prise dans le verre, et j’avais eu le bras écorché vif. Du bonheur,
après, pour enfiler un pull.


Cette fois, tout s’est déroulé sans anicroche. La fenêtre
s’est ouverte devant moi. J’ai pu me glisser à l’intérieur. Avec méfiance :
parfois, je m’introduisais dans des bâtiments munis d’alarmes. Une fois, ça
m’avait valu un voyage à l’arrière d’une voiture de la Brigade d’intervention
rapide de New York. Je n’en menais pas large, sur le coup. Très mauvais
souvenir. Mais la Mission n’avait pas encore adopté un système de sécurité
high-tech. On s’y contentait de fermer des portes à clef et d’espérer que
personne ne tenterait le diable.


Je n’allais pas m’en plaindre !


Dès que je suis entrée, j’ai refermé la fenêtre derrière
moi. Pas de signe d’une présence extérieure dans les parages. Grâce à la pleine
lune, je pouvais me diriger dans la classe sans souci. Après avoir ouvert la
porte, je me suis aperçue que je n’avais pas besoin de ma torche non plus. La
cour intérieure était baignée de lumière.


La Mission restait ouverte en fin d’après-midi, même après
la tombée de la nuit. D’où les grands projecteurs cachés çà et là, chargés
d’illuminer divers objets jugés dignes d’intérêt touristique : le plus
grand palmier ; celui qui a le plus grand buisson d’hibiscus à ses pieds ;
la fontaine, qui continuait de couler y compris après la fermeture des portes ;
et, évidemment, la statue du père Serra, avec un faisceau braqué sur sa tête de
bronze et une autre sur les têtes des indigènes à ses pieds.


Le père Serra avait de la chance d’être mort. Sinon, il
serait mort de honte en voyant ce truc.


Le patio était vide, comme la cour. Pas une ombre. Pas un
bruit, excepté le gazouillis de l’eau dans la fontaine et le chant des criquets
cachés dans le jardin. L’endroit respirait curieusement le calme et la paix.
Oui, curieusement : aucun de mes précédents établissements scolaires ne
m’avait semblé susceptible de « respirer le calme et la paix ».
Plutôt de respirer les gaz d’échappement, oui. Mais la Mission invitait au
relâchement, à la sérénité.


Sauf qu’une voix derrière moi m’a lancé :


— Qu’est-ce que tu fabriques ici ?


J’ai pivoté.


Elle était là. Contre son casier – enfin, contre mon casier.
Elle me fixait, bras croisés sur la poitrine. Elle portait un joli pantalon
anthracite et un sweat-shirt gris en cachemire. Autour de son cou, elle
arborait un de ces colliers à perles que l’on complète à mesure qu’on grandit :
une perle à Noël, une perle pour chaque anniversaire. Un cadeau de
grands-parents fortunés. À ses pieds, une paire de chaussures noires
étincelantes. Ses cheveux d’or brillaient, souples et lisses. Elle était
magnifique.


Et pourtant, elle s’était flinguée.


J’ai rejeté ma capuche en arrière.


— Salut, Heather, ai-je dit. Désolée de te déranger,
mais je crois qu’il faut qu’on ait une petite discussion, toi et moi.


Le fantôme n’a pas bougé. À ceci près qu’elle a plissé les
yeux – des yeux gris pâles, apparemment, même si, avec l’éclairage, ce n’était
pas certain. Ses longs cils, qu’elle avait ornés d’un mascara noir, étaient
soulignés avec goût d’un trait d’eye-liner.


— Tu crois vraiment que je veux avoir une petite
discussion avec toi, Susie ? a-t-elle lâché.


— Je m’appelle Suze, ai-je rectifié.


— Je sais ce que tu viens faire, Truc.


— Eh bien, on va pouvoir zapper les présentations,
Machine, ai-je répliqué. On s’asseoit ?


— Tu te crois maligne, hein ? Et tu prends les
autres pour des débiles mentaux ? Et tu t’imagines que tu peux débarquer
ici comme une fleur, la bouche en cœur et la gueule enfarinée ?


— Pardon ?


— Ici, tu es sur mon territoire. Chez moi. Tu n’es que
la nouvelle. Tu penses pouvoir me piquer ma place et me remplacer ?
Remarque, c’est vrai, tu m’as volé mon casier.


— On me l’a attribué, je n’ai rien « volé ».


— Kelly t’a invitée pour sa soirée débile, a-t-elle
enchaîné.


— Comment es-tu au courant ?


— Et en plus, tu essayes de me piquer mon mec !
a-t-elle conclu.


J’ai mis les mains sur mes hanches et j’ai grondé :


— Tu n’as plus de petit copain, Heather. Bryce a cassé
avec toi. C’est pour ça que tu es morte. Tu t’es brûlée la cervelle devant sa
mère, tu te rappelles ?


— La ferme ! a glapi Heather, yeux écarquillés.


— Tu t’es brûlée la cervelle devant sa mère, ai-je
répété, parce que tu étais trop cruche pour te rendre compte qu’aucun garçon,
si sublime qu’il soit, et pas même Bryce Martinson, aucun garçon, tu m’entends,
aucun ne vaut la peine qu’on se tue pour lui.


Je suis passée devant elle. Je me suis engagée sur un
sentier qui longeait un parterre. J’avais gardé en tête ce qui était arrivé à
Bryce, et je ne tenais pas à m’attarder plus longtemps que nécessaire sur les
lieux de « l’accident ».


— Tu as dû t’en vouloir à mort, ai-je continué, quand
tu t’es rendu compte de ce que tu avais fait. Te tuer. Et pour une connerie
aussi conne, en plus. Parce qu’un mec ne t’aimait plus.


— LA FERME ! a-t-elle hurlé, poings serrés,
paupières fermées, épaules contractées.


Elle a crié si fort que mes oreilles ont tinté. Personne
n’est sorti du bâtiment où quelques lumières brillaient encore. Les colombes
n’avaient pas poussé le moindre roucoulement depuis que Heather était arrivée.
Les criquets s’étaient tus. Un silence de mort nous enveloppait.


La plupart des gens n’entendent pas les fantômes. Les
animaux, si. Y compris les insectes. Ils sont ultrasensibles à la présence du
paranormal. Par exemple, Max, le chien des Ackerman, n’approche jamais de ma
chambre grâce à Jesse.


— Inutile de rugir, ai-je dit. Je ne suis pas sourde.
Je t’entends parf…


— Je crie si je veux ! m’a-t-elle coupée.


Et elle l’a prouvé.


J’ai bâillé et gagné l’un des bancs de bois situé près de la
statue du père Serra. À la base, une plaque commémorative disait que le Très
Vénérable Père Junipero Serra (1713-1784), par sa droiture et son abnégation,
avait été un modèle pour ceux qui l’avaient connu et reçu ses enseignements.
Mouais. J’avais un doute sur le sens d’abnégation. Peut-être que ça a un
rapport avec flagellation – une spécialité de Serra.


— Tu m’écoutes ? m’a crié Heather.


— Tu sais ce que ça veut dire, abnégation ? lui
ai-je demandé.


Elle a cessé de crier et m’a regardée. Livide. Folle de
rage.


— Écoute-moi bien, espèce de pouffiasse, a-t-elle
craché. Je veux que tu te casses d’ici, tu piges ? Ne reviens plus dans
mon lycée. Ne touche pas à mon casier. N’approche pas Kelly
Prescott, qui est ma meilleure amie. Et ne regarde seulement pas Bryce
Martinson, qui est mon mec. Pars. Casse-toi. Retourne d’où tu viens.
Avant toi, tout était tranquille, ici. Tu…


— Tu délires, Heather, l’ai-je interrompue. Tout n’était
pas tranquille, ici. Tu sais pourquoi ? Parce que tu étais morte. Tu
piges, ça, « morte » ? Tu es morte. Les morts n’ont plus de
lycées, plus de casiers, plus de meilleurs amis, plus de mecs. En tout cas sur
Terre. Et ça aussi, tu sais pourquoi ? Ben, pour la simple raison qu’ils
sont morts. Et que ce dont on vient de parler, c’est fait pour les vivants.
Alors, je sais que tu as commis une erreur terrible, et…


— Je n’ai pas commis d’erreur. Bryce, oui. C’est lui
qui a cassé avec moi.


— Je ne parlais pas de ça, ai-je dit, mais du fait que
tu t’es décervelée à cause d’un mec de rien du tout.


— Un mec de rien du tout ? a repris Heather.
Alors, pourquoi tu sors avec lui, samedi ?


— Parce qu’il me l’a proposé.


— M’étonne pas. Je suis sûre qu’il ne m’a pas été
fidèle un seul jour quand on était ensemble.


— Et c’est pour ça que tu t’es butée ? Parce que
tu sortais avec un mec qui ne t’était pas fidèle ?


Des larmes ont brillé dans ses yeux, comme des veines dans
un diamant.


— Je l’aimais, a-t-elle murmuré. Si je ne pouvais pas
l’avoir, autant mourir.


— Donc tu es morte, ai-je enchaîné. Et maintenant, tu
penses qu’il devrait te rejoindre ?


— J’aime pas être morte. Personne peut me voir, à part
toi et le Père Dominique. Je me sens… je me sens si seule…


— Ça se comprend, ai-je admis. Mais, Heather, si Bryce
meurt, crois-tu qu’il t’aimera davantage ? Et s’il apprend que c’est toi
qui l’as tué, tu ne penses pas qu’il t’en voudra un chouïa ?


— Je lui apprendrai à m’aimer, a soufflé Heather d’une
voix assurée. Après tout, il n’y aura que lui et moi. Il n’aura pas le choix.
Il m’aimera.


J’ai secoué la tête.


— Même pas, Heather, ai-je affirmé. Ça ne marche pas de
cette manière. Tu t’en doutes. Au lieu d’être seule toute seule, tu seras seule
à deux. Ça ne sera pas mieux. Et puis…


— Et puis quoi ?


— Si tu tues Bryce, rien ne t’assure qu’il finira avec
toi. Quand les gens meurent, je ne sais pas exactement ce qu’ils deviennent –
ni même s’ils deviennent quelque chose. Mais je pense que c’est différent pour
chacun. Si tu assassines Bryce, il ira où il doit aller. Au paradis, en enfer,
dans une autre vie – je n’ai pas d’infos sur le sujet. Mais je suis certaine
qu’il ne finira pas dans tes bras.


— Pourquoi ?


— Parce que c’est comme ça. Et inutile de m’engueuler :
ce n’est pas moi qui fixe les règles du jeu.


Heather s’est mordu les lèvres et a soufflé :


— C’est pas juste.


— Non, c’est pas juste, ai-je reconnu. Remarque, il y a
plein de choses injustes. Par exemple, c’est pas juste que tu doives souffrir
éternellement d’une connerie que tu as faite dans la folie d’un instant. Je
suis sûre que si tu avais pu savoir ce que c’était qu’être morte, tu ne te
serais jamais tuée. Tu aurais trouvé un mec qui te convienne, encore mieux que
Bryce Martinson, et tu aurais oublié ce type aussi vite qu’il était passé dans
ta vie. Mais tu n’es pas obligée de souffrir pour toujours.


Elle a posé sur moi son regard constellé de larmes. Les
gouttes de tristesse s’étaient figées, formant une sorte de couronne d’échardes
glacées.


— Comment ça ? m’a-t-elle demandé.


— Tu peux revenir en arrière. À une condition.


— Laquelle ?


— Admettre que les choses sont ce qu’elles sont.


— Je l’ai déjà admis. J’ai compris. Et maintenant… Je
veux vraiment effacer ce qui s’est passé !


J’ai grimacé.


— Non, Heather, ai-je rectifié. Je me suis mal
exprimée, ou tu m’as mal comprise, peu importe. Tu ne peux pas revenir dans
ta vie antérieure. Tu peux commencer une autre existence. Une nouvelle.
Quelque chose de mieux que de rester là à te lamenter, à hurler de rage et à
tenter de faire du mal à ceux qui sont encore de ce monde.


— Tu m’as menti ! a-t-elle sifflé. Tu as dit que
je pouvais revenir en arrière !


En un instant, j’ai senti que notre relation s’était brisée…
et que le banc sur lequel j’étais assise allait en faire autant.


J’ai bondi. Si vite que le banc ne m’a pas touché. Par
contre, j’ai eu le temps de me jeter sur Heather et de lui coller une bonne
poire à la pointe du menton.


Mon poing a porté. Mais elle n’a rien senti. Trop engoncée
dans sa colère, elle a lâché d’une voix sépulcrale :


— Tu vas me payer ça !


L’eau de la fontaine s’est mise à bouillonner. Des vagues
gigantesques ont jailli du bassin, se sont élevées à près d’une cinquantaine de
mètres et sont retombées en cascades dans le chaudron en ébullition. Les
oiseaux se sont envolés d’un coup. Leurs ailes ont momentanément bloqué la
clarté de la lune.


Heather ne bluffait pas. Elle était puissante. Elle pouvait
provoquer des dégâts considérables sans même lever le petit doigt.


La preuve : la statue de Junipero Serra s’est retrouvée
décapitée comme si le bronze n’avait été que du sucre Candy. En silence, la
tête s’est retrouvée suspendue dans les airs. Sa mine compatissante a soudain
semblé transformée en un rictus démoniaque. Puis je l’ai vue plonger droit sur
moi.


L’instant d’après, quelque chose m’a percutée en plein dans
l’estomac. Je suis partie rouler dans la poussière. Quand j’ai levé les yeux,
j’ai vu le ciel étoilé. Splendide. Dans la nuit noire d’encre, les étoiles
scintillaient, et je…


— Allez, bouge, dépêche ! a grogné une voix de
mâle dans mon oreille. Je croyais que tu étais une spécialiste ! Ben, ça
ne se voit pas…


De nouveau, on m’a poussée. Un nuage de poussière s’est
élevé tout près de moi dans un fracas épouvantable. Quand il est redescendu, le
père Junipero Serra vrillait ses yeux de bronze sur moi, avec une mimique
obscène.


Et juste à côté, un autre visage connu m’observait.


Jesse.
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Jesse m’a remise sur pied et m’a poussée à travers le patio.
Il fallait fuir, et vite. Direction la salle de M. Walden !


La tête de Junipero Serra s’était jetée à nos trousses. Elle
ne nous lâchait pas d’une semelle. J’avais l’impression de l’entendre hurler. À
peine avons-nous claqué la lourde porte en bois, un coup de canon a retenti :
c’était la tête qui se fracassait contre le battant.


— ¡ Madré de Dios ! a soufflé Jesse.
Et toi qui prétendais que tu étais capable de t’en sortir seule, querida…


— Je t’ai dit de ne pas m’appeler comme ça ! ai-je
protesté.


— Tu m’as insulté, tout à l’heure, a-t-il poursuivi,
tandis que la tête continuait à marteler la porte. Alors, ne me dis pas comment
je dois t’appeler ou pas !


Soudain, un coup plus fort qu’un autre a réussi à ébranler
le battant.


— Une dernière suggestion, mediator…, a lancé Jesse.


Nouveau coup. La tête a réussi à traverser la moitié de la
porte. J’avais l’étrange impression qu’elle me souriait. Elle était encore
bloquée dans l’épaisse couche de bois, mais elle n’allait pas tarder à la
transpercer.


— COURS ! a-t-il crié en tentant de retenir la
tête.


« Super conseil », ai-je pensé en me précipitant
vers la fenêtre.


Cette fois, je me moquais bien de me couper. Je suis
repassée à travers. J’ai traversé le parking. À l’extérieur de l’établissement,
c’était incroyable. Rien ne laissait imaginer que, derrière ces murs, des phénomènes
paranormaux majeurs venaient d’avoir lieu. Tout était encore calme et doucement
bercé par la chanson des vagues.


J’ai hésité. Je ne crois pas être une lâche. Mais je ne
crois pas être stupide non plus. Quand on se retrouve face à une opposition
beaucoup plus forte que soi, la fuite me paraît être la solution la plus
opportune.


Sauf que je n’aime pas laisser les copains dans la mouise.


— Jesse ! ai-je appelé.


— Je t’ai dit de courir, a-t-il grommelé.


Il était là. Dans l’ombre. Sur le parking. Je l’ai attrapé
par la chemise. Je n’avais jamais eu aussi peur de ma vie. C’est sans doute
pour ça que je l’ai alpagué par sa chemise et rapproché de moi. Sans doute,
oui.


Tu parles, Charles !


— Ça va ? ai-je murmuré.


— Évidemment. Tu croyais qu’elle allait me tuer ?
Il aurait fallu qu’elle se lève plus tôt…


— Ha, ha, très drôle. D’après toi, qu’est-ce qu’elle va
faire, Heather, maintenant ?


— Rien. Enfin, pour le moment.


— Comment tu sais qu’elle ne va pas nous poursuivre ?


— Parce que, a-t-il juste dit en souriant.


Pour un garçon né avant l’invention de l’orthodontie, il
avait des dents magnifiques.


Et un sourire presque aussi joli que celui de Bryce.


— Parce que quoi ? ai-je insisté.


— Parce qu’elle ne sait pas qu’elle en est capable. Ça
fait trop peu de temps qu’elle est passée de l’autre côté. Elle ignore encore
l’étendue de ses pouvoirs.


Si Jesse avait voulu me rassurer (ce dont je ne suis pas
certaine, à la réflexion), il avait raté.


Cette fille était le démon incarné. Tôt ou tard, elle
s’apercevrait que sa malfaisance n’a pas de limites. Ce qui était paniquant
pour deux raisons. D’une part, à peine transformée en fantôme, elle avait
manifesté une capacité de destruction comme je n’en avais jamais vue. Et,
d’autre part, mes pouvoirs personnels… Face aux siens, ils étaient carrément
inexistants.


— Il faut faire quelque chose, ai-je conclu. Avertir le
père Dominic. Dire à Bryce de ne plus mettre les pieds au lycée.


— Susannah…


— Je devrais l’appeler. Mais pour lui dire quoi ?
Ou alors, lui envoyer une menace de mort. Genre un coup de fil anonyme depuis
une cabine. Un truc du style : « Si tu reviens à la Mission, tu en
repartiras les pieds devant. »


— Susannah…


— Ou alors, le père Dom pourrait se charger de
téléphoner à Bryce pour lui dire…


— Su-san-nah !


Jesse m’a saisie. J’étais presque collée contre lui. Et je
n’aimais pas ça. Tout à l’heure, c’est moi qui l’avais happé. C’est différent.
Je n’aime pas être agrippée par des fantômes. Qui aimerait ça ? Surtout
quand les fantômes ont une poigne aussi forte que celle de Jesse.


— Susannah, tu ne pouvais rien faire contre Heather,
a-t-il déclaré.


— Si : la renvoyer dans sa tombe !


— Non, non, a insisté Jesse. Elle
était trop forte. Elle t’aurait tuée.


— C’est faux ! Si elle n’avait pas eu le temps de
décapiter la statue, j’aurais pu…


— Non. Rentrons chez toi, querida.


— Ne m’appelle pas comme ça.


— Rentrons chez toi quand même.


J’ai voulu me dégager.


— Tu ne comprends pas, Jesse, ai-je protesté. Mettre
cette fille hors d’état de nuire, c’est ma mission.


— C’est aussi celle du père Dominic, non ? Ne sois
pas égoïste. Partage un peu ce fardeau.


— Après avoir tout fait rater ?


— Tu n’es pas responsable de Heather, a souligné Jesse.
Tu ne l’as pas obligée à prendre son arme, à la pointer sur sa tête et à
presser la détente.


— Mais j’ai réussi à la mettre hors d’elle, ai-je
rétorqué. Je ne peux pas demander au père Dom de réparer ce que j’ai cassé.


— Susannah…


Il m’a immobilisée juste devant son visage. Et, pendant une
fraction de seconde…


Oui, j’ai cru que… Bon, j’ai cru qu’il allait m’embrasser.


Aucun garçon ne m’avait jamais embrassée. Les conditions
suffisantes n’avaient jamais été réunies. En tout cas, jamais aussi bien qu’en
cet instant. Jesse avait son bras autour de moi. Le clair de lune brillait
doucement au-dessus de nous. Et nous venions d’échapper ensemble à un sacré
danger – ce n’était rien de le dire.


Sur le coup, je n’ai pas pensé : « T’es folle, ce
type est mort ! »


Non, sur le coup, j’ai pensé : « Je n’ai jamais vu
un mec aussi beau. » Vivant ou mort.


Jesse était superbe. J’ignorais de quoi il était mort. C’est
difficile de le savoir en regardant les fantômes. En général, ils prennent
l’apparence qu’ils avaient juste avant leur décès. Mon père, par exemple,
ressemble à ce qu’il était avant de partir pour son dernier jogging à Prospect
Park, dix ans plus tôt.


Peut-être que Jesse avait été tué par l’une de ces balles
dont la maison avait gardé l’impact et que Andy avait eu le bon goût
d’encadrer. Ça devait être un joyeux souvenir pour lui, quand il passait
devant…


Et maintenant, ce fantôme top-model paraissait sur le point
de m’embrasser. Qui étais-je, moi, faible créature, pour l’en empêcher ?


Par pur réflexe, j’ai penché ma tête sur le côté, entrouvert
mes lèvres et légèrement serré les paupières. Mais soudain, j’ai compris que
son attention n’était pas focalisée sur ma bouche. Il regardait dessous. Et
non, il ne matait pas ma poitrine. Ç’aurait été un moindre mal. Il constatait
juste un fait.


— Tu saignes, m’a-t-il signalé.


Le genre de remarque qui gâche irrémédiablement un moment
d’intimité.


— Quoi ? ai-je lâché, furieuse. N’importe quoi !


J’ai baissé les yeux. Il avait raison. De petites taches
fleurissaient à mes pieds. Dans l’obscurité, leur couleur était indéterminable.
Elles semblaient noires. Sur la chemise de Jesse, il y avait les mêmes. Mais
c’était moi qui les avais mises.


En observant, j’ai remarqué que je m’étais ouvert le
poignet. J’avais enlevé mes gants et les avais fourrés dans mes poches tandis
que je parlais avec Heather.


J’avais oublié de les remettre avant de repasser par la
fenêtre. Ce qui prouvait, ainsi que je le soupçonnais, que le retour est
toujours plus dangereux que l’aller.


— Oh…, ai-je murmuré, sous le choc. Je… je suis désolée
pour ta chemise…


— On s’en moque, de ça !


Il a plongé une main dans ses pantalons serrés et noirs. En
a sorti une bande blanche et douce. À entouré ma blessure avec. À fait un nœud.
C’était la première fois qu’un fantôme pratiquait les premiers secours sur moi.
Pas aussi excitant qu’un premier baiser, mais pas cent pour cent inintéressant
non plus.


— Tu as mal ?


— Non. Merci.


— Je t’en prie.


— Si, Jesse, j’insiste… Je…


Je ne suis pas une pleureuse. Pourtant, j’avais envie de
pleurer. Et pas seulement pour qu’il me consolât.


— Je suis touchée que tu sois venu m’aider, ai-je
chuchoté. Tu n’avais pas à le faire. Merci.


Il parut gêné. Normal. J’y étais allée au bulldozer. Pas ma
faute. Aucun fantôme n’avait jamais été aussi doux avec moi. Mon père avait
essayé de me donner des coups de main. Mais il n’est pas fiable. On ne peut
jamais compter sur lui. Surtout en période de crise.


Jesse, lui, m’avait tirée d’affaire après m’avoir mis en
garde. Je ne lui avais rien demandé. Il s’était mêlé de ce qui ne le regardait
pas. Il s’était occupé de mes oignons. Je l’avais traité pire qu’une chaussette
sale. Et il m’avait sauvé la vie, alors qu’il avait perdu la sienne.


— Rentrons, a-t-il dit simplement.
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« Rentrons. »


Après toutes ces émotions, ce mot sentait le chocolat chaud,
le pain viennois et le feu de bois. Sauf que nous rentrions dans une maison qui
n’était pas vraiment ma maison. Je n’y habitais pas depuis assez longtemps.


Et Jesse n’aurait pas dû y vivre depuis longtemps.


N’empêche que, fantôme ou pas, il m’avait sauvé la vie. Pas
question de contester cette évidence. Bien sûr, il l’avait fait pour que je ne
cherche pas à l’expulser de ma chambre définitivement.


Mais ses motivations m’importaient peu. Sans lui, je serais
morte.


Jamais personne ne s’était porté volontaire pour m’aider
auparavant. Même Gina, quand Mme Zara avait révélé ma fonction, n’avait jamais
su pourquoi j’arrivais à l’école avec des yeux cernés, ni pourquoi je séchais
les cours. Et je n’étais pas vraiment en mesure de m’expliquer. Trop dangereux.
Non que Gina m’aurait prise pour une tapée ou dénoncée. Pas son genre. Plutôt
qu’elle aurait risqué d’en parler à quelqu’un par inadvertance.


Résultat, tôt ou tard, cela serait remonté aux oreilles de
ma mère. Laquelle, pour le coup, aurait pété un câble. Comme n’importe quelle
maman. Et, sincèrement, j’en avais ras la casquette d’inventer des mensonges
élaborés pour plaire aux psys chargés d’élucider mon comportement antisocial de
fille qui perd son sang-froid. Néanmoins, je n’avais pas envie de passer mon
temps dans une « institution » pour malades mentaux. Ce à quoi
j’aurais eu droit si ma mère avait découvert la vérité.


Donc, oui, j’étais reconnaissante à Jesse. Même s’il me
rendait un brin nerveuse. Après la débâcle de la Mission, il me raccompagnait
chez moi comme un gentleman. Prétextant ma blessure, il avait tenu à pousser
lui-même mon vélo. Si quelqu’un avait jeté un coup d’œil par la fenêtre, il
aurait cru que son imagination lui jouait des tours. Car je marchais à côté de
mon vélo, mais mes mains ne le touchaient pas.


Par chance, sur la côte Ouest, les gens se couchent tôt.


*


* *


Sur le chemin du retour, je pensais à ce que j’avais raté
avec Heather. C’est-à-dire tout. Pour ne pas exaspérer Jesse, je récapitulais
les événements à voix basse. Je ne voulais pas passer pour un disque rayé. Mais
je ne pensais qu’à ça. Et pour cause.


Jamais je n’avais affronté un esprit aussi violent. Je
n’avais aucune idée sur les moyens à mettre en œuvre pour le contrer. Pourtant,
plusieurs vies étaient en jeu. La mienne. Celle de Bryce. Si je ne faisais rien
et que nous nous rendions au lycée demain, nous n’y survivrions pas. Autant se
jeter dans une fosse tapissée d’épieux acérés.


— Comme dit le poète, une femme qu’on répudie est une
bien dangereuse créature, a murmuré Jesse, rompant le silence dans lequel nous
avancions depuis que nous avions quitté la Mission.


— Peut-être, ai-je admis. Mais il arrive qu’une fille
repoussée ait le droit d’être en colère, et même très en colère.


— Tu parles d’expérience ? a-t-il voulu savoir.


J’ai haussé les épaules et, pour la deuxième fois de la
journée, j’ai grommelé :


— Pas vraiment.


Pour être rejetée, il faut d’abord qu’on vous ait cajolée,
non ? J’ai quand même gardé pour moi le sous-titrage. Pas parce que je me
souciais de l’image que Jesse pourrait avoir de moi. Non. Il est mort. Je me fiche
de ce qu’il peut s’imaginer. De là à admettre à voix haute que je n’ai jamais
eu de petit ami ; qu’aucun garçon n’a jamais goûté mes lèvres ; que
le seul homme que j’ai serré contre moi, c’était mon papounet quand j’avais du
chagrin… N’exagérons rien ! Aucune fille n’avouera ce genre de choses à un
ultrabeau gosse, fût-il décédé.


— En fait, ai-je repris, on ne sait pas ce qui s’est
passé entre Heather et Bryce. Peut-être avait-elle des raisons d’être furieuse
contre lui.


— Contre lui, à la rigueur, a admis Jesse. En aucun cas
contre toi. Elle veut le tuer ? C’est son affaire. Certainement pas une
raison pour t’éliminer toi aussi.


Curieusement, j’étais moins énervée que lui sur ce sujet.
Oui, Heather avait bel et bien tenté de me tuer. Pourtant, j’avais l’habitude
de fréquenter des psychopathes – ou, du moins, des gens irrationnels. Peut-être
pas aussi fous furieux que Heather. Mais, de toutes mes expériences, j’avais
retiré une leçon : il ne faut pas prendre la haine à cœur. À travers le
mediator, les fantômes haïssent ce qu’ils ont quitté. Et cette haine n’est que
la traduction de leur tristesse.


La haine de Heather était désagréable et assez mal venue de
sa part – j’avais quand même accepté d’arriver en cours le lendemain avec des
valises sous les yeux dans le seul but de lui rendre service. Cependant, qui
pouvait affirmer qu’elle n’avait pas de circonstances atténuantes ? Et, au
fond, de quel droit Jesse la jugeait-il ?


Perturbée par cette question, et sans savoir ce qui me
décidait à tenter le tout pour le tout – était-ce l’atmosphère ? ce voyage
de nuit ? les aventures que nous avions vécues ensemble ? –, je me
suis risquée à l’interroger sur ce qui me turlupinait depuis un moment.


— Au fait, de quoi tu es mort, toi ?


Je sais. Je manque de tact, etc. Mais bon, je n’ai jamais
prétendu être la reine de la délicatesse. Ni même diplomate. Je préfère y aller
cash.


Jesse ne m’a pas répondu sur le champ. Les fantômes n’aiment
pas parler de la manière dont ils sont morts. Je l’avais déjà remarqué.
Parfois, ils ne s’en souviennent même pas. Sincèrement. Les victimes
d’accidents de voiture n’ont souvent pas le moindre souvenir de ce qui s’est
passé avant le crash. C’est pour ça que, fréquemment, je les retrouve en
train de chercher des gens qui étaient avec eux au moment du choc. Je dois
remonter le fil du temps, leur expliquer ce qui s’est passé et trouver les gens
qu’ils recherchent.


Croyez-moi, ce n’est pas du gâteau. Je dois appeler le
journaliste qui a signé un article sur le sujet. En général, je raconte que je
fais un reportage pour le journal de l’école. La plupart du temps, ils
acceptent de répondre à mes questions.


Puis un nouvel accident survient. Et tout est à refaire. Par
moments, j’ai l’impression d’essayer de vider un tonneau sans fond.


Bref, Jesse s’est tu et a regardé droit devant lui. Nous
étions devant la maison – la maison où il était mort. La maison qu’il était
voué à hanter jusqu’à… jusqu’à ce qu’il se résolve à quitter ce monde.


La lune était haut dans le ciel, à présent. Le visage de
Jesse était lumineux comme en plein jour. Il ne paraissait pas très différent
que d’habitude. Il grimaçait. Sous ses sourcils noirs, ses grands yeux sombres
reflétaient la lumière comme un miroir. Mais son expression restait
énigmatique.


— Bon, excuse-moi, ai-je dit. Je suis curieuse, et…


— Pas de problème, a-t-il répondu en remettant le vélo
à sa place. Tu sais que cette maison n’a pas toujours été une maison pour
famille idéale…


— Famille idéale ?


— Oui, un père rigolo et bricoleur, une mère attentive
et affectueuse, et une fratrie recomposée qui s’aime bien. Jadis, ce bâtiment
était un hôtel. Enfin, une pension, plutôt.


— Tu habitais là ?


Il a acquiescé.


— Et que s’est-il passé ? ai-je demandé.


Il m’a observée un long moment.


— Non, c’est une trop longue histoire. Je te la
raconterai une autre fois.


— Allez !


— Non, non, tu dois être fatiguée. Va te coucher.
Demain, on décidera ce qu’on fait pour Heather.


— Tu plaisantes ?


— Susannah, je te promets de te raconter mon histoire
une autre fois.


— Tu promets ?


— Oui, querida.


— Ne m’appelle pas comme ça, ai-je grommelé.


Mais il était trois heures du matin ; et à cette heure-là,
moi, je ne m’indigne plus, je comate.
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Dans la maison, tout le monde dormait, sauf le chien qui
somnolait sur le divan. Il a agité la queue en me voyant. Je connais des gens
qui se seraient jetés sur lui pour le caresser. Pas mon genre. Moi, je pensais
plutôt : « Bonjour le chien de garde ! » Et aussi : « Si
maman savait qu’il est sur son divan blanc, elle en ferait de la bouillie ! »
Sauf que ce n’était pas le moment de me brouiller avec cette énorme boule de
poils. J’avais intérêt à ce que la peluche géante évitât d’alerter la
maisonnée.


J’ai gravi les escaliers en me demandant ce que je pouvais
faire contre Heather. Seule, rien : j’avais perdu une bataille. Mais, avec
le père Dominic et Jesse, je pouvais gagner la guerre.


Je me suis glissée dans ma salle de bain pour passer une
chemise de nuit. Jesse n’était pas un voyeur, j’en étais convaincue. N’empêche,
qui sait s’il n’avait pas été pendu pour actes d’impudicité et obscénité ?
Ce sont des choses qui arrivaient, il y a un siècle et demi.


En me changeant, j’ai défait mon bandage. Jesse m’avait
enveloppé dans son mouchoir. Pas vraiment un Kleenex. Plutôt un grand carré
blanc – enfin, rosé, à présent. Et, pour initiales, d’étranges lettres
enluminées : MSD. Pas de J en vue.


Étrange. Plus qu’étrange, même…


J’ai mis le linge à sécher. Personne ne s’en inquiéterait.
D’abord parce que cette salle de bain m’était réservée. Et ensuite parce que
nul ne pourrait le voir. Pas plus qu’on ne pouvait voir Jesse.


Peut-être avais-je trouvé une monnaie d’échange. De quoi le
faire chanter : « Je te rends ton mouchoir si tu m’expliques ce que
veulent dire ces initiales. »


Puis, en m’endormant, une idée m’est venue. MSD, ce devaient
être des initiales de fille. Sinon, pourquoi auraient-elles été si
emberlificotées ? Et si oui, qu’en conclure ? Jesse ne serait-il pas
mort dans une fusillade, ainsi que je l’avais imaginé, mais dans un duel entre
deux soupirants ?


Cette idée m’a tellement énervée que j’ai eu du mal à
trouver le sommeil. MSD… Si ça se trouve, c’étaient les initiales d’une garce.
J’espérais que Jesse avait au moins eu bon goût !
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7 h 30, le lendemain.


Ma mère est venue me secouer. Je ne m’étais pas réveillée.
Pour quelqu’un qui avait prévu de se réveiller aux aurores afin d’affranchir le
père Dom, c’était réussi.


Mon chauffeur avait prévu de partir sans moi… jusqu’au
moment où il s’était aperçu qu’il n’avait pas les clefs de sa voiture. J’ai
réussi à retrouver une position vaguement verticale et à me glisser dans des
vêtements de ville – n’importe lesquels, je n’étais pas en état de finasser.
J’avais la conviction qu’un malade mental était venu cette nuit pour me taper
sur la tête avec un sac de pierres.


Mes deux premières pensées profondes de la journée ont donc
été : « Pourquoi moi ? » Puis, une fois que j’étais en bas
de l’escalier : « Et merde ! » Je venais de m’apercevoir
que je devais remonter chercher les clefs du Rambler dans les poches de mon
uniforme de l’autre nuit.


C’est donc moi qui ai « trouvé » par miracle les
clefs perdues. Le temps que nous débarquions au lycée, l’Assemblée avait
commencé.


Sous-titrage : l’Assemblée est une étrange cérémonie
qui consiste à se mettre en rangs à huit heures précises, garçons d’un côté,
filles de l’autre, pendant qu’on nous lit les dernières annonces concernant « la
vie scolaire ». Le vice-proviseur, sœur Ernestine, nous a repérés avant
que nous ne nous glissions le plus discrètement possible dans nos rangs respectifs.


La gorgone, je m’en moquais. Ce qui m’a davantage agacée,
c’est que je n’allais pas pouvoir voir père Dominic dans l’immédiat : une
bande jaune bloquait les entrées de la cour. Des flics s’agitaient un peu
partout.


J’imagine que, lorsque prêtres et religieuses s’étaient
levés pour mâtines, ils avaient vu les dégâts : leur statue étêtée, la
fontaine asséchée, le banc détruit, la porte de la classe de M. Walden
défoncée, la fenêtre cassée. Ils avaient paniqué et appelé la police.


Si bien que des tas de gars en uniforme faisaient leur
boulot : ils prenaient des mesures et des empreintes digitales. J’ai même
vu un type qui s’y croyait, en coupe-vent bleu sombre siglé « CBTSPD »,
pour Carmel-By-The-Sea Police Department, j’imagine. Il était en grande conversation
avec le père Dominic, lequel paraissait très, très fatigué. Je n’ai pas réussi
à attraper son regard. Il me faudrait attendre la fin de l’Assemblée pour me
glisser jusqu’à lui et m’excuser.


[bookmark: lecture]Pendant la réunion matinale, sœur
Ernestine nous a expliqué que des vandales s’étaient introduits dans
l’établissement par la classe de M. Walden et qu’ils s’étaient livrés au plus
vil des saccages. Par chance, aveuglés par leur soif de destruction, ils
n’avaient pas touché aux gros calices d’or. Les objets de plus grande valeur
étaient donc intacts, mais la statue du fondateur de la Mission avait été
traitée « avec le plus indigne manque d’éducation ». Si, par la
suite, il nous venait aux oreilles des informations relatives à ce sac
scandaleux, si nous avions vent de rumeurs pouvant éclaircir ce qui s’était
passé, il était de notre devoir de rapporter ces éléments immédiatement. Au cas
où l’on préférerait la voie anonyme, pour des motifs qui ne regardaient que
nous, il serait possible d’être entendu en confession par Monseigneur
Constantine toute la matinée.


Genre c’était ma faute si Heather était devenue folle
furieuse ! Bon, peut-être un peu. Peut-être que je l’avais exaspérée.
N’empêche que si quelqu’un devait se confesser, c’était elle, pas l’un d’entre
nous. Et j’avais l’intuition qu’elle n’était pas prête à s’y résoudre…


Dans les rangs, j’ai repéré Sissi, devant moi. Elle était
aux anges. Elle s’imaginait probablement en train de titrer sur cinq colonnes à
la une :


 


DÉCAPITATION
À LA MISSION


PLUSIEURS
SIÈCLES APRÈS SA MORT,


LE
PÈRE JUNIPERO SERRA PERD LA TÊTE,


À
QUI LE TOUR ?


 


J’ai penché la tête pour voir les terminales. Bryce n’était
pas dans mon champ de vision. Le père Dom l’avait-il renvoyé chez lui ?
Pourquoi pas ? Il suffisait de supposer qu’il avait reconnu dans cette
destruction la marque d’une force spirituelle et non humaine ; qu’il en
avait déduit que Bryce était en danger de mort immédiat ; qu’il avait
forgé un prétexte ad hoc pour protéger le beau gosse sans susciter ses
soupçons ; et qu’il l’avait mis en application de suite. C’était
envisageable… et peu probable à la fois.


Néanmoins, je voulais y croire. Pour Bryce, naturellement.
Et pour moi aussi, d’accord. Lui et moi avions rendez-vous samedi. J’aurais
bien aimé que mon premier petit copain ne vînt pas me chercher avec la tête
tranchée. Est-ce un crime d’avoir aussi des rêves de midinette ?


Mince, une nana ne peut pas passer son temps à lutter contre
les phénomènes de perturbation psychologique. Elle doit aussi satisfaire ses
penchants romantiques – qui a dit ses appétits ? vicieux ! –, non
mais !


Dès la fin de l’Assemblée, j’ai tenté de rejoindre le père
Dom. En vain : je me penchais à peine pour franchir la ligne jaune que
sœur Ernestine m’interpellait.


— Mademoiselle Simon, a-t-elle lâché d’un ton grinçant,
je n’exclus pas que, à New York, vous ayez pour coutume de tenir pour
négligeables les interdictions de la police. Toutefois, vous êtes à Carmel, à
présent ; et, en Californie, ces infractions sont fortement déconseillées.


Je me suis immobilisée. J’ai lâché une bordée d’injures
mentales à l’endroit de la gargouille parlante. Puis j’ai murmuré avec une
humilité que je jugeai touchante :


— Je vous prie de bien vouloir accepter mes excuses, ma
sœur. Je voulais juste aller au bureau du père Dominic sans interférer le moins
du monde avec le travail des forces de l’ordre.


— Le père Dominic est extrêmement occupé ce matin, a
grondé la religieuse, pas aussi touchée que je l’espérais – pas touchée le
moins du monde, en réalité. Il doit s’entretenir avec la police au sujet des
événements survenus cette nuit. Il ne sera pas disponible avant cette
après-midi, au plus tôt.


Je me suis demandé quelle tête elle ferait si je lui
balançais un bon crochet dans le foie. Cette femme me rendait dingue.


— C’est le père Dominic qui m’a demandé de venir le
voir, ai-je répondu. J’ai des documents à lui remettre, et…


— Donnez-les-moi, trancha la harpie. Je les lui
remettrai.


Et re-merde !


— Bon, non, laissez tomber, ai-je décidé. Je le verrai
après déjeuner.


« Ha-ha ! Je m’en doutais ! » a clamé le
regard de la grogneuse.


Et je suis allée en cours. Pas d’autre choix. Et puis, je
n’avais pas grand-chose à apprendre au père Dom. Des détails. Le fond, il s’en
doutait.


Seule Heather avait pu secouer à ce point la quiétude de la
Mission ; et, à part moi, qui avait pu avoir l’idée de s’introduire par
effraction par la fenêtre de la classe de M. Walden ? Lors de notre
prochain entretien, j’allais sûrement me prendre un savon et un sermon
sur le thème : « Je t’avais bien dit que tu n’étais pas de taille à
lutter contre ce fantôme-ci, arrête de te croire supérieure parce que tu
débarques de New York, etc. » Peut-être même avais-je intérêt à éviter de
croiser la route du principal dans l’immédiat.


Sauf que Heather rôdait toujours dans les parages. Que
manigançait-elle ? Quand comptait-elle frapper derechef ?


J’ai supposé qu’elle récupérait de la formidable dépense
d’énergie de la veille au soir. Son explosion de rage avait dû la fatiguer.
Pour preuve, elle avait disparu. Ce qui était bon signe. Ainsi, le père Dominic
et moi pourrions mettre au point ce fameux plan de bataille qui me manquait
depuis le début. Car Jesse avait raison. Nous devions allier nos forces et nos
compétences. Séparément, nous ne pouvions rien. Ensemble… cela restait à voir.


Dans le lycée, les rumeurs allaient bon train. Les élèves
pensaient que le crime était signé. Seuls des élèves de terminale avaient pu se
payer la tête du père Junipero Serra. Sissi m’a expliqué que, une année, des
terminales avaient réussi à grimper au clocher pour envelopper le battant des
cloches avec des oreillers, afin d’étouffer le son du métal. Cette fois, ils
seraient passés à la vitesse supérieure.


Et moi, qui connaissais la vérité, je les écoutais parler en
pensant : « S’ils savaient… Si seulement ils savaient ! »
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Kelly Prescott n’avait toujours pas de voisine. Pour comble
de malheur, elle ne pouvait pas non plus ouvrir son casier depuis que j’avais
envoyé Heather valser dessus et que la porte s’était coincée. Ces incidents ne
lui avaient pas fait perdre son aplomb. Elle a attaqué le cours en demandant à
M. Walden, notre premier prof de la matinée, si ce n’était pas dégueulasse que
monseigneur Constantine refusât de dire une messe en mémoire de Heather.


Le prof a haussé les épaules. Il s’est reculé sur son siège
et, posant ses pieds sur le bureau, a déclaré :


— Je ne suis pas compétent sur le sujet.


— Heather Chambers est venue dans cet établissement
pendant dix ans, s’est emportée Kelly. Il est inexcusable que sa mémoire ne
soit pas honorée ici même. Et, franchement, je pense que ce qui est arrivé hier
est un signe.


M. Walden, visiblement amusé, l’a encouragée :


— Développe, Kelly !


— À mon avis, ce qui est arrivé cette nuit, ce qui
s’est passé hier, quand Bryce a failli se prendre une poutre sur la tête, et la
disparition de Heather – tout est lié.


— La police recherche des vandales, a rappelé le prof.


— Ils ont tort, a affirmé Kelly. Ce sont des anges qui
ont fait ça pour se venger.


Le prof a sursauté :


— Pardon ? Et de quoi les « anges »
ont-ils voulu se venger en décapitant une statue ?


— De ce que monseigneur Constantine n’a pas autorisé
les parents de Heather à célébrer l’enterrement de leur fille ici.


— N’importe quoi, ai-je grogné.


D’ordinaire, je n’interviens pas dans ce genre de débat
débile. Mais le coup des anges m’avait agacée. Pas pu m’empêcher de mettre mon
grain de sel.


Kelly s’est retournée d’un bloc :


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Que ta théorie ne tient pas. Tu n’as pas vu le sang à
l’endroit où les vandales sont entrés ? À ma connaissance, les anges ne
saignent pas.


Kelly en est restée bouche bée. Regrettait-elle déjà de
m’avoir invitée à sa soirée ? ou s’imaginait-elle que j’allais lui jouer
Stairway to Heaven ?


— Et si nous revenions à nos moutons ? intervint
M. Walden.


Il a eu du mal à obtenir notre attention ; mais, petit
à petit, il y est parvenu. À la fin du cours, il m’a demandé de venir le voir.
J’ai cru que j’allais avoir droit à une remarque sur ma tendance à parler à
tort et à travers. Pas du tout ! Il m’a félicité pour mon devoir sur la
bataille de Bladensburg qu’il avait parcouru pendant que nous débattions. Il
n’avait jamais vu des notes de bas de page aussi précises et pertinentes.


J’ai fait ma modeste. Pas question de lui révéler que, si
j’en savais tant sur cette bataille, c’est que j’avais aidé les descendants
d’un vétéran de la guerre à déterrer un trésor enfoui ; et j’avais eu
droit aux récits de l’ancêtre. Je suis toujours étonnée de voir ce qui retient
les gens à leur vie passée.


J’allais prendre congé de mon prof quand il m’a dit :


— C’est étrange que Kelly insiste autant pour que
monseigneur Constantine honore Heather Chambers, tu ne trouves pas ?


— Euh… pourquoi ?


— La plupart des autres élèves ont tourné la page. Ils
sont déjà en train de voter pour la remplacer comme déléguée suppléante de la
classe. Et, soit dit en passant, douze d’entre eux ont voté pour toi, jusqu’à
présent.


— Douze fois ? ai-je répété, ébahie. Mais je ne
suis là que depuis hier !


— Tu as dû les impressionner quand tu as proposé à
Debbie Mancuso de lui casser les doigts après les cours. Elle n’est pas l’élève
la plus aimée de la classe. Et puis, ton sauvetage de Bryce Martinson a
sûrement aussi joué en ta faveur.


J’étais éberluée. Je n’avais jamais cru pouvoir être un jour
une fille « populaire ». Être capitaine des pom-pom-girls ou jouer à
la Miss Lycée, très peu pour moi. Et je n’y tenais pas tant que ça. Pourtant,
la curiosité a, comme d’habitude, été plus forte que moi, et j’ai demandé :


— Ça fait quoi, une déléguée suppléante ?


— Eh bien… ça aide la déléguée en chef à gérer le
budget attribué à la classe, m’a expliqué M. Walden.


— Combien ?


— Oh, rien d’énorme : un peu plus de trois cents
dollars… Je crois que Heather et Kelly avaient prévu d’organiser une soirée
dans un bar de Carmel.


— Mais, cet argent, on peut le dépenser comme on veut ?
Même pour se faire des barbecues sur la plage ?


— Du moment que la classe est d’accord, oui. Bien sûr,
certains voudront verser cet argent pour restaurer la statue du père Junip…


— Suze ! a crié Sissi en se précipitant dans la
classe. Bryce et le père Dom ont eu un accident, et je crois qu’ils sont morts !
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Heather devrait patienter. Sissi s’était trompée. Le Père
Dominic n’était pas mort. Bryce non plus.


Et il n’y avait pas eu d’accident. En tout cas, pas un
accident dû au hasard.


Il y avait eu un nouvel attentat.


D’après ce qui se disait, Bryce était allé dans le bureau du
proviseur – peut-être parce qu’il avait besoin d’un mot d’excuse pour avoir
raté l’Assemblée. Il s’était retrouvé devant le bureau de la secrétaire, devant
le crucifix géant sur lequel avait plaisanté Adam. La gorgone n’était pas là.
Elle était en train de servir du café aux flics qui s’activaient dans la cour.
Le père Dominic avait ouvert sa porte juste à temps pour voir le crucifix
tomber. Il avait projeté Bryce hors de danger… et avait reçu le crucifix à sa
place. Bilan : côtes en capilotade et une jambe cassée.


M. Walden et quelques religieuses ont tenté de nous
disperser. Je m’en moquais. Sœur Ernestine a craché son venin sur le thème :
« Mlle Simon ne sait pas encore comme les retenues peuvent être
désagréables à la Mission. » C’était le cadet de mes soucis !


Doc a émergé à mon côté et m’a expliqué :


— Je veux voir s’ils vont bien.


— Tu vas te faire tuer par sœur Ernestine.


— M’en fiche, a-t-il répondu.


Puis il a martelé :


— Je veux voir s’ils vont bien.


Doc est vraiment un drôle de petit bonhomme.


Il a attendu avec moi que les blessés apparaissent. Bryce
est sorti le premier. Il avait l’épaule bandée et gémissait. Il m’a déçue. Il
n’était pas à la hauteur de mon estime. Moi, quand je me blesse et que j’ai
très mal, je ris. L’habitude, peut-être. Ou la dignité.


Le père Dom a été emmené peu après. Il était inconscient.
Blessé. Les cheveux en bataille. Le crâne partiellement couvert de gaze. Une
blessure au-dessus de l’œil droit. J’ai vacillé.


Doc m’a soutenue en murmurant :


— Moi non plus, j’aime pas la vue du sang.


Mais ce n’était pas la vue du sang qui me dérangeait. Plutôt
le constat de mon échec. Le Père Dom avait sauvé Bryce. Il en avait payé le
prix. Et cette nouvelle tentative de Heather était sans doute due à mon ratage
de la veille qui l’avait mise dans un état de fureur sans limite.


Si j’avais su mieux m’y prendre, hier soir, ce drame ne
serait pas arrivé.


Alors, à mon tour, j’ai senti la rage monter en moi. Une
rage absolue.


Brusquement, j’ai su ce que j’avais à faire.


— Il y a un poste Internet, ici ? ai-je demandé à
Doc.


— Oui, au CDI. Pourquoi ?


— Pour… Pour des trucs que tu ne comprendrais pas. Des
trucs pas scientifiques.


— Rentrez en classe, sinon, c’est l’exclusion ! a
glapi sœur Ernestine.


— Je peux comprendre des trucs pas scientifiques, a
rétorqué Doc. La musique, par exemple. J’ai appris à jouer Chopin sur mon
clavier électronique. Ce n’est pas scientifique, l’art, la musique… même si on
peut y trouver des explications fonctionnelles d’un point de vue
neurobiologique. Allez, raconte, quoi ! Est-ce que cela a à voir avec ce
que tu es allée faire la nuit dernière ?


Je l’ai fixé, les sourcils froncés.


— Conclusion logique, a-t-il affirmé. Sur ce que j’ai
vu de la statue, elle ne présentait pas de traces permettant d’expliquer
comment elle avait été décapitée. On ne peut pas découper le bronze de façon
aussi nette, à moins de disposer d’une machinerie lourde qui ne saurait rentrer
dans…


— Monsieur Ackerman, a aboyé Sœur Ernestine,
souhaitez-vous être mis en retenue ? Alors, en classe !


David a baissé la tête et m’a soufflé :


— Bon, je dois y aller. On se reparle ce soir à propos
des infos que tu m’as demandées sur la maison. J’ai découv…


— Monsieur Ackerman, EN CLASSE IMMÉDIATEMENT !


— Woh, ça va ! a lancé mon demi-frère. Si vous
arrêtiez de me pomper l’air, j’y serais depuis longtemps !


La religieuse est devenue blême. Doc aussi, quand il s’est
rendu compte de ce qu’il avait lâché sous le coup de l’agacement.


Sœur Ernestine l’a attrapé par l’oreille et l’a entraîné
dans son bureau en fulminant.


— Ah, c’est ainsi qu’on s’adresse à moi, maintenant ?
Je vois que Mlle Simon n’a pas tardé à vous apprendre les mauvaises manières.
Eh bien, moi, je…


Je n’ai pas écouté davantage. Je venais de voir Heather
juste devant moi. Elle était morte de rire.


— Oh, Suzie ! s’est-elle exclamée. Si tu avais vu
ta tête quand on t’a raconté que Bryce était mort ! Je n’ai jamais rien vu
d’aussi drôle !


Puis elle a cessé de rire et a pris une mine songeuse.


— Maintenant que j’ai mis certains zozos hors service,
je vais devoir trouver de nouvelles cibles. Ce gamin, par exemple…


— Touche un seul des cheveux de mon frère, l’ai-je
avertie, et je te détruis la face, os par os, jusqu’à ce qu’on n’ait plus qu’à
ramasser ton cadavre à la petite cuillère.


Sœur Ernestine a pivoté. De blême, elle était devenue
écrevisse.


Heather a hurlé de joie.


— Te voilà exclue pour une semaine ! a-t-elle
crié. Excellent !


Et elle a disparu.


Croyant que je m’adressais à elle, sœur Ernestine s’était
figée. Trop d’émotions inattendues, sans doute, l’avaient transformée en
statue. Je me suis avancée vers Doc, et je l’ai pris par la main avant de
déclarer :


— Nous allons retourner en classe. Nous voulions juste
prendre des nouvelles du père Dominic. Merci de votre aide, ma sœur.


La religieuse continuait de me fixer sans rien dire.


C’est une grosse dame. Pas aussi grande que moi (d’autant
que je portais mes bottes de Catwoman à talons) mais plus large, avec des seins
hypertrophiés entre lesquels pendouillait une croix d’argent qu’elle a touchée
mécaniquement en me regardant.


Plus tard, Adam, qui avait assisté en secret à la scène, a
raconté que sœur Ernestine brandissait sa croix pour se protéger. Mensonge.
Elle l’a effleurée par réflexe, comme pour vérifier si elle était toujours en
place. Pas parce qu’elle me prenait pour l’incarnation du diable.


N’empêche que j’avais de la chance de ne pas être dans sa
classe. Vu le regard qu’elle posait sur moi, c’est sûr, j’aurais perdu une voix
de popularité.
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À la pause de midi, je me suis assise près d’Adam et de
Sissi.


— Hey, beau gosse ! lui ai-je lancé. T’es venu en
caisse au lycée, aujourd’hui, pour fêter ton permis ?


— Bien sûr ! s’est-il écrié en engloutissant une
poignée de frites. Maintenant que j’ai mon sésame, je passe mon temps sur les
routes. L’autre soir, c’était génial, y avait la pleine lune, l’océan, et nous,
on longeait la…


— Ça t’embêterait de m’emmener faire un tour après les
cours ?


Il a bondi en l’air. Deux grosses mouettes, tranquillement
installées sur le banc qu’Adam partageait avec Sissi, se sont enfuies à
tire-d’aile.


— Tu plaisantes ? Dis-moi où tu veux aller, Suze,
et je t’embarque ! Veux-tu aller à Las Vegas ? Pas de problème. On a
seize ans tous les deux. On trouvera bien un prêtre quelconque pour nous
marier. Mes parents nous laisseront vivre avec eux sans problème. Ça ne te
dérange pas de partager ma chambre, hein ? Je rangerai un peu avant,
sinon…


— Boucle ton museau, Adam, l’a arrêté Sissi. De nos
jours, personne veut plus se marier, et encore moins avec toi.


— Sans compter qu’avant d’envisager de me marier avec
toi, il faut que je finalise mon divorce avec mon premier mari, ai-je ajouté.
Dans l’immédiat, je dois aller à l’hôpital voir Bryce.


— Ah ouais, j’vois l’genre…


— Je viens avec vous, a décidé Sissi. Un grand
reportage sur le courage avec lequel nos blessés affrontent le combat contre la
douleur, ça peut faire vendre…


— Tu es sûre que Mission News est bien une
gazette littéraire ?


Sissi m’a adressé une grimace.


Moi, je l’avais un peu mauvaise. A priori, avec ma
copine dans les pattes, ma visite risquait de se compliquer. Mais je n’avais
pas d’autre choix.


Je suis juste allée trouver Dormeur. Il somnolait au soleil.
Je l’ai poussé de la pointe d’une botte. Dans un effort sublime, il a soulevé
partiellement ses lunettes noires et même une paupière.


— Ne m’attends pas, ce soir, l’ai-je averti. J’ai
trouvé un chauffeur.


Il a grogné pour signifier qu’il avait enregistré
l’information. Puis ses lunettes se sont rabattues, et un grincement est monté
de sa carcasse. Il s’était rendormi.


Je suis allée téléphoner – par chance, j’avais noté notre
nouveau numéro dans mon agenda. J’ai laissé un message sur le répondeur. Ma
mère serait ravie. Elle qui me reprochait tout le temps de ne pas avoir d’ami,
meilleur ou petit, alors que je suis si jolie (quand je veux) et si gentille…


J’ai donc attendu avec impatience le moment de rejoindre
Sissi et Adam sur le parking. Quand je suis arrivée, ils m’attendaient déjà
devant une Coccinelle ravissante. Le chauffeur m’a fait monter devant.


— Honneur aux nouvelles, a-t-il expliqué. Surtout quand
elles sont ravissantes !


— Ne t’inquiète pas, a dit Sissi. Quand tu auras refusé
de coucher avec lui, tu te retrouveras sur le siège arrière comme moi.


— J’aurais peut-être écouté ce que tu viens de dire,
vipère, a rétorqué Adam, si je n’avais craint de salir mes oreilles en oyant
quelque fieffée médisance.


Et il a délicatement refermé la portière derrière moi.


— Il te l’a proposé ? ai-je demandé.


— Arrête ! s’est exclamée ma copine en éclatant de
rire. Qui pourrait avoir envie de coucher avec Adam ?


L’intéressé est monté à son tour. Il a fait craquer ses
cervicales, s’est détendu les doigts, a inspiré profondément, réglé le
rétroviseur central, souri d’un air satisfait et conclu :


— Check-up parfait.


Puis il a allumé le moteur.


— Bien. Et maintenant que j’y pense, vous ne trouvez
pas qu’on est un peu stressés ? La statue, le père Dom, Bryce… Chez moi,
il y a une grande baignoire où nous pourrions tous…


— L’hôpital d’abord, l’ai-je coupé. Après, on verra.


— Alléluia ! s’est écrié Adam. Dieu existe !
Tous les espoirs me sont permis…


— Elle a dit « on verra », tête d’œuf !
a corrigé Sissi. Tu ne pourrais pas apprendre à te contrôler un peu ?


— Hé ! Pour une fois qu’une fille sexy et
intéressante débarque à la Mission, c’est normal que j’essaye d’en profiter… Ça
fait seize ans qu’il n’y en a que pour les Kelly Prescott et autres Debbie
Mancuso. Hier, tu as décimé Debbie ; aujourd’hui, tu t’es mangée
Kelly. Trop fort !


Adam a continué de blablater jusqu’au bout du voyage. Je me
suis demandé si, en en faisant des tonnes, il n’essayait pas de rassurer Sissi
qui, pour le coup et en dépit de ses airs de ne pas y toucher, semblait bien
mordue. La façon dont elle le dégustait des yeux ne laissait aucun doute sur le
sujet.


L’hôpital où nous avons fini par débarquer ressemblait à une
grande demeure privée, avec jardin immaculé, parterres de fleurs luxuriantes,
colibris dans les airs et palmiers. À l’accueil, nous avons obtenu le numéro
des chambres voisines de Bryce et du père Dom.


La chambre de Bryce était pleine de gens et de fleurs. Le
blessé semblait avoir repris du poil de la bête. Quand il m’a aperçue, il a
murmuré mon nom comme s’il avait savouré un bonbon acidulé.


Ses visiteuses m’ont examinée à la manière des filles :
de la tête aux pieds. Et, à en juger par leur grimace, elles m’ont jugée moche.
Peu dangereuse. Pour ma défense, je dois reconnaître que je n’étais pas sur mon
trente et un : ce matin, j’avais démarré sur les chapeaux de roue.


Bryce n’avait rien remarqué. Elles, si. Le beau gosse a
déclaré :


— Je vous présente Suze.


— Hé, mais t’es pas celle qui lui a sauvé la vie, hier ?
a demandé une fille en robe blanche, presque transparente.


— Euh, si…


— T’es la demi-sœur de Jake, c’est ça ? a-t-elle
insisté.


J’ai acquiescé. Puis tenté le tout pour le tout.


— J’ai un truc à dire à Bryce, ai-je annoncé à la
cantonade.


— Eh bien, dis-le ! a lancé quelqu’un. Personne
t’en empêche.


— Non, vous avez mal compris : j’ai un truc à dire
à Bryce en privé, ai-je répliqué.


Un coup d’œil de Bryce a convaincu les visiteurs de
débarrasser le plancher.


— Ça va ? ai-je demandé pour éviter de mettre de
suite les pieds dans le plat.


— J’ai une pompe à analgésique, m’a-t-il déclaré en me
montrant l’espèce de grosse seringue. J’appuie sur ce bouton quand j’ai mal, et
je ne ressens plus rien.


— Tu l’as encore échappé belle…


— Ouais. Dommage que t’étais pas là. Tu m’aurais encore
sauvé la vie.


« Et c’est moi qui aurais des côtes en morceaux, merci ! »
ai-je pensé.


— Tu n’as pas de chance, en ce moment, ai-je dit.


— Non, d’ailleurs, je voulais te dire… Pour samedi,
c’est mort.


— Qui est mort ?


— Pas qui ! Quoi : notre rendez-vous. Je ne
serais jamais rétabli pour samedi…


J’ai souri :


— Ah oui… En effet, il n’y a aucune chance. On remettra
ça. Écoute, Bryce, j’ai une question à te poser. Je sais que ça va te paraître
étrange, mais… Est-ce que Heather t’a donné un cadeau, quand vous étiez
ensemble ?


— Euh… oui. Un truc en cachemire pour Noël.


— Et à part ça ?


— Je vois pas…


— Une photo, par exemple ? ai-je suggéré.


— Oui, bien sûr !


— Et est-ce que tu l’aurais sur toi, par hasard ?


J’étais toute excitée. Cependant, son visage s’est
contracté. Il a actionné sa pompe. Le souvenir avait ressuscité sa douleur.


— Oui, je dois l’avoir…, a-t-il dit. Mon portefeuille
est dans ce tiroir-là…


J’ai ouvert le tiroir, pris le portefeuille et trouvé ce que
je cherchais entre une carte bleue pour riches et un forfait de remonte-pentes.
Sur la photo, on voyait une Heather au top du glamour, ses cheveux blonds
coulant en cascade sur son épaule gauche. Elle fixait l’objectif avec un
sourire aguicheur.


Dans ces cas-là, je n’ai qu’un mot à la bouche : « Feu ! »
Surtout, j’ai songé que quelque chose clochait dans l’attitude de Bryce.
Lorsqu’on est sorti avec ce genre de canon, on ne sort pas avec Susannah Simon
juste après.


— Je peux te l’emprunter ? me suis-je enquise. Je
te la rendrai très vite.


Mensonge. Mais mensonge nécessaire. Donc mensonge
auto-pardonné.


— Pas de problème !


Avant que je l’aie remercié, une grande femme, la
quarantaine, embijoutée jusqu’au nombril, était entrée, une boîte de gâteaux à
la main.


— Maman, je te présente Suze, a dit Bryce d’une voix
endormie. C’est elle qui m’a sauvé la vie hier.


— Enchantée, Susan, a proféré la femme en me tendant le
bout de ses doigts manucurés. Te rends-tu compte de ce qui arrive à mon pauvre
petit Bryce ? Son père est furieux. Cette folle, d’abord. Et maintenant,
ces accidents. C’est insupportable !


— Oui, je compatis, ai-je susurré de ma voix la plus
sucrée.


Et j’ai aussitôt pris congé pour ne pas avoir à supporter
cette pimbêche une seconde de plus. Puis, j’avais obtenu ce que je voulais.


Personne ne m’a retenue : Mme Martinson parce qu’elle
avait autant de considération pour moi que pour un cheveu décoloré qui aurait
eu le malheur de tomber dans son thé ; et Bryce parce qu’il s’était
endormi.


J’ai retrouvé Sissi et Adam devant la porte du père Dom.


— Écoute ! m’a intimé Sissi, un doigt sur ses
lèvres.


J’ai obéi.


— Concevez que ces événements sont extrêmement
inopportuns, grommelait un homme âgé. La visite de l’archevêque a lieu dans
moins de trois semaines, maintenant !


— Désolé, Monseigneur…, a soufflé le père Dom.


— Et Bryce Martinson, en plus ! Le fils du plus
brillant avocat de Salinas !


— Qu’est-ce qu’il attend pour lui dire de se couler une
chape de plomb autour du cou et d’aller sauter dans l’océan ? a chuchoté
Sissi.


— Et si on l’aidait ? ai-je suggéré. Occupez-vous
de Constantine et, pendant ce temps, je demanderai au père Dom s’il a besoin de
quelque chose !


— Ça marche pour moi, a déclaré Adam.


Sissi a acquiescé. J’ai ouvert la porte d’un coup et lancé :


— Père Dominic ?


La chambre du prêtre n’était pas aussi grande que celle de
Bryce, ni aussi gaie. Les murs étaient beige sale et non jaunes. Pas de fleurs.
La fenêtre donnait sur le parking. Et aucune pompe de morphine n’aidait le Père
Dom à supporter sa douleur, alors que des côtes cassées, c’est horrible :
on a mal à chaque respiration, et on sait que ça va durer des semaines…


Le prêtre a paru stupéfait de me voir. Sissi a joue son rôle
à la perfection. Elle s’est aussitôt précipitée sur le visiteur en s’exclamant :


— Monseigneur, je suis enchantée de vous rencontrer !
Nous aimerions vous proposer une interview exclusive sur ce que vous pensez des
actes de vandalisme. D’après vous, cela va-t-il affecter la visite de
l’archevêque ? Avez-vous des commentaires à faire sur le sujet ? De
nombreuses rumeurs circulent en ce moment sur l’impact réel des événements.
Venez, suivez-moi, vous souhaitez sans doute vous expliquer auprès de nos
lecteurs, afin de leur…


Malgré lui, monsignor Constantine s’est laisse entraîner par
Sissi et Adam ; et j’ai pu m’approcher du Père Dominic.


— Susannah ! a-t-il murmuré. J’étais inquiet !


— Vous étiez inquiet ? ai-je répété,
amusée. Ce n’est pas moi qui me suis pris un crucifix géant sur le dos !


— Non, mais je crois que tu me dois quelques
explications sur le sujet. Pourquoi ne m’avoir rien dit, pour hier soir ?


— Parce que vous ne m’auriez pas laissé entrer, ai-je
répondu. Et il fallait que j’essaye de lui parler. De fille à fille.


Le Père Dom m’a gratifiée d’un sourire moqueur :


— Dis-moi, ça se termine toujours comme ça, quand vous
vous parlez « de fille à fille » ?


— Mon père, il est temps que quelqu’un vous mette au
courant : les filles peuvent être de vraies furies, entre elles… Mais,
j’avoue, je ne m’attendais pas à ce qu’elle m’en veuille autant. Qu’elle lui en
veuille à lui, à la rigueur, je comprends. Pourquoi à moi ? Cette nana est
dingo. Là, elle espère avoir tué Bryce. Peut-être que ça va la calmer un
moment. Sauf que, quand elle saura ce dont elle est capable…


— Comment ça ?


— Eh bien, j’ai l’impression qu’hier soir, ce n’était
qu’une répétition générale, ai-je dit sans vouloir entrer dans les détails.
Elle peut frapper plus fort, et elle ne se gênera pas.


Pas question de lui parler de Jesse. D’abord, ce n’étaient
pas ses oignons. Ensuite, je ne voulais pas de leçon de morale du genre : « Il
ne faut pas laisser un garçon dans ta chambre ! » Même si le père Dom
est sympa, il est prêtre. Je ne l’oublie pas. Au contraire…


— J’ai une solution, ai-je affirmé.


— Je m’attends au pire, a grommelé le père en levant les
yeux au plafond.


— Une solution radicale.


— Qu’est-ce que je disais ?


— On a essayé la méthode douce avec Heather, ai-je
poursuivi, imperturbable. On a discuté. Raisonné. Expliqué. Pour quel résultat ?
Vous êtes à l’hôpital. Bryce est en sursis. Je suis autant en danger que lui.
Elle a aussi menacé David, mon petit frère. Il ne faut plus attendre pour agir.


— Qu’as-tu derrière la tête, Susannah ? m’a
demandé le père Dom en battant des paupières.


— Ce que les mediators font en dernier ressort.


— C’est-à-dire ?


J’ai hésité un dernier quart de seconde, puis j’ai lâché :


— Un exorcisme.
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— Pas question, a répondu le père Dominic.


— Heather ne veut pas s’en aller, ai-je rappelé. On va
devoir la pousser avant qu’elle nous pousse tous à la rejoindre.


— Non, non et non. Nous ne sommes pas là pour ça, toi
et moi. Nous sommes les sentinelles qui gardons les portes de la vie après la
vie. Nous aidons les âmes perdues à gagner leurs destinations finales. Chacun
des esprits que j’ai aidés personnellement a franchi les portes de son propre
gré. C’est la règle.


J’aurais aimé porter sur le monde le regard du père Dominic.
Quand on l’observait avec un esprit d’amour, la Terre devait être un bel
endroit. Bien plus accueillant que celui où j’avais vécu depuis seize ans.


— Je suis d’accord, ai-je prétendu. Croyez-moi, ce
n’est pas une méthode que j’ai souvent utilisée. Mais là, Heather dépasse les
bornes. Il ne nous reste plus qu’à dépasser les bornes nous aussi.


— Je sais qu’elle est extrêmement dangereuse…


— Alors, qu’est-ce qui vous retient ? me suis-je
emportée.


Il a souri et désigné son lit.


— Je ne suis pas vraiment en état de lutter contre un
esprit déchaîné, a-t-il dit.


— Quand sortirez-vous ?


— Vendredi, peut-être.


— Ce sera trop tard !


— Susannah, ne sois pas aussi impatiente. Ce délai va
nous permettre de mettre au point notre méthodologie… Donne-moi ma Bible, s’il
te plaît.


J’ai obéi. Je lui ai tendu le livre. Il m’a gratifiée d’un
regard bleu, mais bleu… Dommage qu’il ait été si vieux et si prêtre ! Je
me suis demandée combien de cœurs il avait brisé quand il avait eu sa
révélation.


— Je maîtrise le truc, ai-je affirmé.


— Le truc ? a-t-il répété. Quel truc.


— Le rituel.


— Félicitations ! Je ne connais rien de plus
compliqué que l’exorcisme catholique. Même le droit canon reste intelligible
comparé à ça…


— Oh, je ne pensais pas à la version catho. Je préfère
la version Mecumba.


Le père Dom a froncé le nez :


— Mecumba ? On dirait le titre d’une chanson
disco…


— C’est une branche vaudou dont j’ai trouvé les
méthodes sur le Net. C’est facile, direct, et ça évite toutes les incantations
à la noix. La seule difficulté consiste à se procurer du sang de poulet.


— Sainte Mère de Dieu ! s’est exclamé le Père Dom.
Susannah, Heather a été baptisée dans l’Eglise. On l’a admise comme « prêtre,
prophète et roi » du Christ. Quelles que soient les causes de sa mort,
elle mérite un exorcisme catholique, à défaut d’un enterrement. Je veux qu’elle
ait toutes ses chances d’avoir une bonne conversation avec saint Pierre, pas
avec un fou pour qui on égorge un poulet.


— Mais, mon Père, on s’en tape, de ça !


— Pardon ?


— Excusez-moi, mais, même en supposant qu’il y ait
plusieurs paradis, Heather Chambers ne le gagnera pas, malgré tous les
exorcismes qu’on pourra pratiquer – romain, brésilien, pygmée…


Le Père Dom a levé la main pour m’arrêter :


— Voyons, qui es-tu pour juger Heather ?


— Je ne la juge pas. C’est juste que…


— Susannah, il y a du bon en chacun. Même toi, tu peux
le voir.


— « Même moi » ? Comment ça, « même
moi » ?


— Eh bien, même toi, Susannah Simon, qui sais être si
dure avec les autres, tu peux voir que, dans le plus cruel des humains, il
existe les ferments du bon. Peut-être une minuscule graine qui a besoin de
soleil et de lumière, et alors ? Une graine tout de même !


— Attendez, on vous a donné quoi, comme calmants, pour
que vous planiez comme ça ? Jamais Heather ne pourra entrer au paradis –
s’il en existe un !


Le prêtre m’a souri.


— Ah ! a-t-il soupiré. Si seulement tu avais
moitié moins de foi en Dieu que tu as de courage, Susannah… Maintenant,
calme-toi et écoute-moi. Tu ne dois en aucun cas – j’insiste : en aucun
cas et sous quelque prétexte que ce soit – tenter d’arrêter Heather seule. Elle
a failli te tuer hier soir. En me levant, j’ai vu les dégâts. Je n’en croyais
pas mes yeux. Tu as eu une chance extraordinaire.


— J’ai eu de la chance, moi ?


— Après ce qui est arrivé ce matin, a poursuivi le père
Dom sans rebondir sur ma remarque, c’est une certitude : elle devient de
plus en plus forte. Cela étant, je suis moins pessimiste que toi. Je pense que
sa colère est centrée sur Bryce. Donc, tant qu’il est à l’hôpital, il est hors
de danger. Elle devrait se calmer. Rien ne presse !


J’ai senti que je ne m’en sortirais pas. J’ai donc décidé de
commettre un péché peut-être mortel : mentir à un prêtre.


En même temps, je m’en moque, vu que je ne suis pas
catholique.


— Ne vous inquiétez pas, mon Père, ai-je dit. Je vous
attendrai.


— Tu le promets ?


— Oui, je le promets, ai-je proféré, les doigts croisés
(au cas où ça annulerait le péché).


— Nous allons avoir besoin d’eau bénite. Ça n’est pas
un problème, ça. Et d’un crucifix. Et…


Tandis qu’il égrenait sa liste de courses, mes amis sont
entrés dans la chambre.


— Wouah ! s’est exclamé Adam. Vous êtes salement
amoché, mon Père !


— Adam ! a protesté Sissi. Moi, je trouve que vous
avez bonne mine, père Dom…


Puis elle s’est mordu les lèvres et a corrigé :


— Enfin, pour quelqu’un qui s’est fait salement
amocher…


Le prêtre a eu l’air ravi de les voir.


— C’est gentil d’être venus ! s’est-il exclamé.
Mais vous devriez plutôt profiter de la plage, par ce temps magnifique…


— Nous sommes en reportage, a expliqué Sissi. Les
derniers événements vont passionner nos lecteurs. Nous venons d’interviewer
Constantine. Il est très ennuyé.


— Moi, j’aurais dit qu’il était salement emm…


— Parce qu’il est ému, l’a coupé le père Dominic.
Bientôt, il remettra les choses à leur place, et tout s’apaisera. Vous savez
bien qu’il ne faut pas s’en tenir aux événements du monde physique. Le monde
spirituel aussi est important.


— Amen, a ironisé Adam.


Avant que nous ne remettions notre copain à sa place, une
infirmière est venue pour nous expulser : elle devait aider le malade à
faire sa toilette.


— Et moi ? a grommelé Adam tandis que nous
regagnions le parking. Quelle gentille petite infirmière va m’aider à prendre
mon bain ?


— Ta mère, peut-être ? a suggéré Sissi.


— Ha-ha…, a grogné notre chauffeur.


L’instant d’après, nous roulions sur la Route de la plage.
Au pied du muret de pierre, ondulait le Pacifique. L’énorme boule jaune du
soleil s’y baignait. Adam a mis son clignotant et s’est garé.


— Qu’est-ce que tu fais ? lui ai-je demandé.


— Ne me dites pas que vous n’avez pas le temps de
profiter du coucher de soleil, les filles !


Nous ne l’avons pas dit.


Quelques minutes plus tard, j’étais allongée sur une natte
qu’Adam avait tirée du coffre. Je regardais les joggers, les surfeurs du soir,
les chiens courant après les Frisbees, les touristes bardés d’appareils photos,
et je me suis sentie mieux que jamais. Comment avais-je pu ne pas rêver de
déménager ici ? Si le paradis existait, il devait ressembler à cet
endroit.


Je sais. Je devenais lyrique. Emphatique. Ridicule.
Peut-être était-ce le manque de sommeil. Ou l’odeur marine qui m’enveloppait et
me grisait. Ou les cris des mouettes qui me transportaient ailleurs. Ou les
trois. Toujours est-il que, pour la première fois depuis des lustres, je me
sentais en paix.


Étonnant. Dans quelques heures, j’allais me battre contre
les forces démoniaques. Pourtant, sur le coup, je m’en moquais totalement – je
ne pensais qu’à profiter de l’instant présent. Carpe diem, comme on dit.
Les mouettes, le soleil, les vagues, l’odeur, Sissi et Adam – qui, comme à son
habitude, n’arrêtait pas de parler :


— Bon, alors, je lui sors : « Claire, tu vas
avoir quarante ans. Si Paul et toi, vous voulez un autre môme, va falloir vous
mettre au boulot. » Et elle, vous savez ce qu’elle me répond ? « Nous
ne voulons pas que tu te sentes en danger, avec l’arrivée d’un intrus »,
et tout et tout. Alors, je lui ai expliqué la situation.


— À savoir ? a demandé Sissi.


— Les bébés ne me font pas peur.


— Quel homme ! a ironisé ma copine.


— Non, ce qui me fout les boules, c’est les espèces de
Neandertal dopés aux stéroïdes, genre Brad Ackerman.


— Tu crois vraiment qu’il gobe des stéroïdes ?
ai-je lancé à Adam.


— La gaffe, a commenté Sissi.


— Non, non, excuse-moi, Suze !


— Ne t’excuse pas, je t’ai posé une vraie question,
c’est tout…


— J’en sais rien, a dit Adam. Sincèrement. Par contre,
j’aime pas les mecs de l’équipe de lutte, ça, j’avoue…


— Pourquoi ? me suis-je enquise.


— Pour tout un tas de raisons. Par exemple, ils sont
hyper anti-homos. À mon avis, parce qu’ils sont homos, eux-mêmes. Parce que,
bon, ils pensent que je suis pédé comme un phoque, mais ce n’est pas moi qu’on
verrait en train de m’exhiber en tenue moulante en train de malaxer un autre
mec.


— Là-dessus, au moins, tu te goures, ai-je remarqué.
Brad était plutôt excité quand Kelly Prescott m’a appelée pour nous inviter à
sa soirée de samedi.


— Quoi ? T’es invitée chez celle-là ? a rugi
Sissi. Qu’est-ce que tu fais encore avec nous, alors ?


— Une gaffe partout, a commenté Adam.


— Ce qui signifie que vous n’êtes pas de la fête, vous ?
ai-je deviné, en attendant de trouver une meilleure réplique.


— Pas vraiment, a confirmé notre copain. Loin de là.


— De toute façon, je n’ai plus l’intention d’y aller,
ai-je prévenu.


— Pardon ? s’est écriée Sissi.


— Ben… non. C’est si grave que ça ?


— Plutôt ! s’est exclamé Adam.


— Au début, je devais m’y rendre avec Bryce. Mais comme
il est hors jeu…


Notre chauffeur m’a interrompue :


— Et alors ? Tu veux devenir déléguée suppléante
ou pas ?


— Adam ! ai-je protesté. Je viens de débarquer. Je
ne peux pas devenir déléguée suppléante comme ça. C’est n’importe quoi !


— Tu as l’étoffe d’une meneuse, a rectifié mon copain.
Je t’ai vu tronçonner Debbie Mancuso. Ça t’a mis les mecs dans la poche.


— Pourquoi ? me suis-je enquise.


Adam a levé l’épaule gauche.


— C’est un truc de mec, a-t-il lâché. On adore les
filles qui ont toujours l’air d’être sur le point de ravager les autres
nanas. C’est sûrement génétique, chez nous.


— Si tu es élue, tu pourras empêcher Kelly de
réorganiser sa soirée de débiles réservée aux élèves déjà maqués.


— Les autres ne sont pas invités ? me suis-je
étonnée.


— Ben… si, mais si tu n’as personne avec qui danser, à
quoi bon aller te faire suer ?


— Attends, Sissi ! est intervenu Adam. Une année,
on y était allés et on avait fait péter des ballons pleins d’eau…


— Ouais, cette fois-là, on s’était bien marrés, a admis
Sissi.


— Moi, je pensais plutôt organiser un barbecue sur la
plage, ai-je dit. C’est moins formel qu’une soirée et, à mon avis, ça peut être
plus sympa. Vous en pensez quoi ?


— Génial ! s’est exclamé mon copain. Et on ferait
aussi un feu de camp. J’en ai toujours rêvé !


— C’est génétique, ça aussi ? a ironisé Sissi.
Tous les mecs rêvent de faire un feu de camp ?


— Non, ça, c’est perso : c’est mon côté pyromane.


— En tout cas, a repris ma copine, pour le barbecue, je
dis banco. Tu dois absolument être élue, Suze !


— Hé, regardez ! a lancé Adam. Le soleil se
couche…


La grosse boule orange s’enfonçait dans l’eau. Elle
descendait lentement, sûrement, majestueusement. J’avais l’impression
d’assister à un miracle.


Sissi s’est mise à fredonner un tube rigolo d’Edguy, un
groupe de métal qui avait eu le bon goût de ne jamais être à la mode :


 


My ! What a sunshine in Trinidad, lalalala,


Hope you’re OK light years away…


 


Adam et moi l’avons rejointe pour chanter à la reprise :


 


My ! What a heat wave in Trinidad, lalalala,


Hope you don’t mind if I stay[bookmark: _ftnref5][5]…


 


C’est bébé, je sais. Regarder le soleil, chanter… N’empêche,
ça me changeait agréablement. À New York, avec Gina, on s’asseyait dans le parc
et on regardait les flics en civil choper des dealers. Je préférais cette
version du farniente.


Et je me sentais bien. J’étais détendue. Heureuse. Épanouie.
Des amis m’appréciaient. J’étais reconnue comme mediator. J’étais utile.
J’avais trouvé mon équilibre.


N’importe quoi, mais j’ai l’habitude. J’ai toujours été très
forte pour nier l’évidence.
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Bip… bip… bip…


Minuit. L’heure de me lever.


Après le repas, j’étais si fatiguée que je suis allée au lit
direct. Je ne tiendrais pas cette nuit sans quelques heures de sommeil
auparavant.


C’était trop demander. Dans cette maison, personne ne semble
comprendre les mots « Je voudrais qu’on me laisse seule. »


D’abord, je me suis fritée avec Stone au dîner. Ma mère a
commencé par me demander où j’étais passée, malgré le message que je lui avais
laissé.


— J’étais à la plage, lui ai-je appris.


— Tu t’es bien amusée ? s’est enquis Andy.


— C’était super.


— T’étais avec qui ? a voulu savoir Doc.


— Adam McTavish et Sissi Web.


— Les nazes de service, a sous-titré Stone.


— Respecte les amis de ta sœur, a exigé Andy.


— Excuse-moi, p’pa, mais entre l’handicapée du pigment
et la pédale de service…


Andy lui a asséné un gros coup sur la tête et l’a privé de
sortie pour une semaine. Objectif : lui apprendre à respecter les autres
et à ne pas dire de trop gros mots à table. En desservant, j’étais toujours en
colère. Alors, j’ai fait remarquer à Stone qu’il allait louper la soirée de
Kelly. Et je lui ai tapoté la tête, comme si j’avais compati avec lui. Il a
frappé ma main avec rage.


— Garde tes caresses pour la folle ! a-t-il
grogné.


— Tu connais pas d’autres mots que pédale et folle ?
Ceux qui parlent de l’équipe de lutte sont plus créatifs, tu sais…


— Boucle-la ! a-t-il grondé.


— Tut, tut, tut…, ai-je murmuré en lui caressant la
joue. Il n’est quand même pas vexé, le petit Brad ?


Il a balayé ma main avec la même fureur.


— Promets-moi que tu ne changeras jamais, l’ai-je
supplié. Tu es siiiii adorable quand tu pars en vrille…


— Mais tu vas la fermer, sale…


Stone n’a pas terminé sa phrase. Andy venait d’entrer dans
la cuisine après nous. Il l’a envoyé dans sa chambre, et a ajouté une semaine
de plus d’interdiction de sortie.


Pour se venger, Stone a mis les Beastie Boys à fond. Sa
chaîne est ultra puissante et, pour ceux qui ne connaissent pas les Beastie
Boys, c’est vraiment de la grosse daube. Andy a été obligé d’intervenir derechef.
Il a ouvert l’antre de la bête et en est ressorti avec les haut-parleurs.


Un silence lourd est tombé sur la maison.


J’ai gagné ma chambre sur la pointe des pieds. Je me suis
changée. Et, au moment où j’allais sombrer dans le sommeil, Doc s’est glissé
dans l’obscurité pour me parler des recherches qu’il avait effectuées sur la
maison et les gens qui y étaient morts.


— J’ai trouvé beaucoup d’infos, m’a-t-il appris. La
liste des crimes commis ici est impressionnante. Parmi eux, des tas de
meurtres. C’est dans cette maison que venaient se reposer les chercheurs d’or
avant de regagner leur foyer. Donc nombre d’entre eux étaient tués dans leur
sommeil. Leur or disparaissait. On a souvent accusé les tenanciers. En réalité,
de forts soupçons pèsent sur les autres clients. Tu veux que j’entre dans les
détails ?


J’ai acquiescé… puis j’ai craint que Jesse n’apprécie pas
que je cherche à découvrir ce qu’il me cachait. Alors, j’ai proposé à Dave de
reporter son exposé au lendemain.


— Je n’ai pas encore récupéré de mon décalage horaire,
ai-je prétendu. Si on en parlait demain ? On n’a qu’à manger ensemble.


— Mais… mais t’es au lycée ! a-t-il objecté, les
yeux écarquillés.


— Et alors ?


— Les lycéens ne mangent pas avec les collégiens,
m’a-t-il expliqué, très sérieux. On peut se voir après le repas, mais, pendant
le déj’, c’est chacun chez soi.


— Il y a un règlement qui dit ça ?


— Non, c’est juste que… ça ne se fait pas.


— Eh bien, on le fera demain. Tu achètes de quoi boire,
je m’occupe du dessert. Ça marche ?


— Génial !


Doc paraissait si heureux qu’on aurait cru que je venais de
l’installer sur le trône d’Angleterre.


Il est ressorti après m’avoir remerciée longuement. Et
j’allais m’endormir quand on a frappé à ma porte. Je suis allée ouvrir… à
Dormeur.


— Prends la voiture si tu veux, m’a dit mon demi-frère.
Le Rambler est pas à moi. Mais remets les clefs en place, quand tu rentreras,
ce soir.


— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ? J’ai pas
pris la voiture…


— Et si, de temps en temps, tu remplis le réservoir, ça
ne me choquera pas, a-t-il ajouté sans m’écouter.


Il a tourné les talons.


Inutile de discuter. Il n’en avait pas l’intention. Et moi,
je n’étais pas en état.


J’ai rassemblé dans mon sac à dos ce dont j’avais besoin :
bougies, pinceaux, boîte hermétique avec du sang de poulet acheté à la
boucherie, et quelques petits trucs supplémentaires nécessaires à l’exorcisme
brésilien ; et j’ai enfin pu m’endormir. Jusqu’à minuit.


L’heure des fantômes.
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J’étais prête à aller au travail quand Jesse est apparu.
Pile au moment où je sautais à terre.


— Bon, alors, soyons clairs, ai-je lancé. Ne viens pas
à la Mission ce soir. Sinon… tu risques de le regretter pour l’éternité.


Jesse était adossé contre l’un des pins gigantesques qui
s’élèvent dans notre jardin.


— Qu’est-ce que tu mijotes ? m’a-t-il demandé en
souriant.


— C’est pas tes oignons, ai-je répondu en sortant le
vélo.


— Toujours ces histoires de Heather ?


— Oui. Bravo. Mais, cette fois, je vais lui régler son
compte. Définitivement.


— Comment ?


— Je… je vais l’exorciser.


— L’exquoi ?


J’ai hésité. Au fond, je n’étais pas si sûre de moi. J’avoue
même que je n’étais pas fière, dans mes Converse Ail Stars. Mais, même quand il
n’en mène pas large, le mediator doit faire son travail.


— Je vais la renvoyer au-delà de la mort, ai-je
traduit. Ne viens pas. Sans quoi, tu risques de partir.


— Tu es folle, a-t-il simplement lâché. Elle va te
tuer. Tu n’as pas compris qu’elle n’attendait que ça ?


— Non, je… je ne crois pas. Elle veut d’abord tuer ceux
qui me sont chers. Alors, et alors seulement, elle s’attaquera à moi.


J’ai reniflé. Le froid, sans doute. Comment les palmiers
pouvaient-ils résister à de telles variations de température ? À la nuit
tombée, on grelottait. Ou presque.


— J’y vais, Jesse, ai-je lâché. Bonsoir.


— Non.


— Comment ça, non ?


— Tu n’y vas pas. Si tu y vas, tu vas mourir.


— Jesse, c’est gentil de t’inquiéter pour moi, mais le
père Dominic m’attend. Je n’ai pas le temps de…


— Tu mens, a proféré le fantôme.


Il m’a attrapé le poignet et, avec l’autre main, il m’a
obligée à le regarder droit dans les yeux.


— Le prêtre ne sera pas là, a-t-il affirmé. Elle l’a
frappé ce matin, n’est-ce pas ? Est-ce qu’elle l’a tué ?


— N… non.


— Et toi, tu veux venger Dominic. Je me trompe ?


— Elle est allée trop loin ! ai-je lancé en me dégageant.


Jesse a agrippé mon vélo et m’a dit :


— Susannah, tu n’as pas reçu ton don pour te venger.


— Tu parles d’un don ! ai-je protesté. J’en ai ras
les baskets, de ce don ! En venant ici, j’espérais que j’en serais
débarrassée… et c’est pire.


— Susannah…


— Vas-y, explique-moi ce que je dois faire, Jesse !
Aimer Heather pour ce qu’elle a fait ? Embrasser son esprit tourmenté en
espérant qu’elle guérira ? Désolée, c’est impossible. Peut-être que le
père Dom en est capable, c’est son métier, après tout, d’aimer les autres comme
le Christ a aimé les hommes. Moi, je ne suis pas religieuse. Ni catho. Je ne
suis même pas croyante. Alors, tu sais ce que je vais faire de Heather ?
Lui régler son compte pour qu’on n’en parle plus. Et si tu veux un bon conseil,
reste à distance, ce soir. Ça vaudra mieux pour toi.


Je l’ai poussé violemment et j’ai tiré sur le vélo en même
temps. Surpris, il est tombé en lâchant le vélo. J’en ai profité pour
déguerpir. Il m’a lancé une série d’insultes. Je ne suis pas bilingue espagnole,
mais je ne crois pas qu’il m’appelait « querida », à ce
moment-là.



28


 


J’ai foncé jusqu’au lycée. Les rares voitures s’arrêtaient
pour me laisser passer. Les conducteurs devaient me prendre pour une folle.


J’étais pressée d’arriver car je savais que le plus
difficile était à venir. À tous les coups, après ce qui s’était passé la
veille, ils avaient renforcé la sécurité. C’est-à-dire qu’ils avaient pris des
mesures, vu qu’ils partaient de zéro.


Et, en effet, sur le parking, stationnait une voiture de
police, phares allumés. Les vitres étaient fumées. Pas moyen de voir le pauvre
gugusse qui se tapait la permanence censée dissuader les voyous dans mon genre.
Sauf qu’il en faut plus pour m’empêcher de rentrer quelque part.


J’ai dissimulé mon vélo dans les buissons. Fait le tour du
bâtiment. Examiné une porte latérale. Souri en prenant mes outils. Là non plus,
pas question de vous révéler comment je suis entrée. On m’accuserait de vous
inciter à m’imiter.


Disons juste que ce n’est pas la peine de blinder une porte
si vous laissez un espace sous le battant et autour du chambranle. Dans ce cas,
il suffit d’un pied de biche, de quelques muscles bien utilisés et d’un peu
d’habitude. En un rien de temps, on peut se ménager assez de place pour se
glisser dessous.


Bref, je me suis retrouvée dans la cour. Les lumières
avaient été éteintes. Étrange, comme mesure de sécurité. À moins que Heather
eût réussi à griller l’ensemble des ampoules. Ça ne doit pas être trop
compliqué pour elle. Et le résultat était saisissant.


La nuit était peuplée d’ombres et de silence. Seuls les
criquets chantaient. J’aime bien les criquets. Ce sont nos amis. Du moins, ils
n’ont aucune chance de nous faire du mal. C’est une définition de l’amitié qui
en vaut une autre, non ?


Apparemment, on n’avait posté aucun vigile dans l’enceinte
de l’établissement. Je me suis avancée sans bruit jusqu’au casier que Heather
et moi partagions. Agenouillée, j’ai ouvert mon sac à dos. J’ai commencé par
allumer les bougies. Elles me serviraient pour voir autour de moi.


J’ai fait couler de la cire pour fixer chaque bougie au sol.
Je les ai placées en arc de cercle autour de moi. Puis j’ai pris la boîte
contenant le sang de poulet. Et après ? Ça ne vous regarde pas.


Non, n’insistez pas. Une séance d’exorcisme, c’est pas une
blague. Imaginez que vous essayiez, comme ça, pour rire, et que vous exorcisiez
un fantôme qui n’en a pas besoin. Les conséquences peuvent être
catastrophiques.


Donc ne comptez pas sur moi pour vous révéler l’incantation
Mecumba que j’ai dû psalmodier en portugais. Bon, je vais quand même résumer :
j’ai trempé mon pinceau dans le sang ; j’ai dessiné les formes adéquates ;
j’ai proféré les formules qui s’imposaient ; et, quand j’ai sorti la photo
de Heather, je me suis aperçue que les criquets s’étaient tus.


— À quoi tu joues ? a grogné Heather en posant sa
main sur mon épaule droite.


J’ai continué mon petit bazar. Elle a protesté :


— Où t’as eu cette photo ? Réponds !


J’ai pensé que son ton excédé était un bon signe. En même
temps, ça n’était pas vraiment un signe. Tout paraissait excéder Heather.


— Et ces trucs rouges, là, c’est quoi ? Tu vas
répondre, connasse ?


— Sois gentille, Heather, ai-je dit, mets-toi juste à
côté de ta photo.


Le fantôme a agité sa belle chevelure blonde qui a scintillé
à la lumière des bougies.


— Tu délires à fond, a-t-elle répondu. Franchement,
j’sais pas ce que t’as gobé, mais t’es en plein trip ! C’est quoi,
ce truc rouge ?


— Du sang de poulet.


— Beurk ! Dégueulasse ! Ça sert à quoi ?


— Ça va t’aider à avancer dans ta nouvelle vie.


La main de Heather s’est resserrée sur mon épaule. Les
portes des casiers ont frémi. Juste assez pour faire passer le message :
Heather n’était pas contente.


Vous parlez d’un scoop !


— Je ne veux pas avancer, a-t-elle grondé, mâchoires
serrées. Je ne veux pas de nouvelle vie. Je veux retrouver ma vie d’avant.


Les verrous à code se sont mis à tourner.


— Eh bien, je vais t’aider, ai-je affirmé. C’est ce que
je voulais dire.


— Je ne te crois pas, sale menteuse…


Les casiers se sont mis à trembler fortement.


— Tu as tort, ai-je lâché d’un ton tranquille. Tu n’as
pas remarqué que j’avais des pouvoirs ?


— Des pouvoirs ! a-t-elle répété en ricanant. Tu
me vois, c’est tout ce que tu as, comme « pouvoir ». Pas de quoi
t’accorder ma confiance.


— Ne joue pas à ça avec moi, Heather.


— À quoi ?


— À la fille sûre d’elle. Tu es dans une impasse. Tu as
besoin de mon aide.


— Prouve-le.


— On t’a fait beaucoup d’autres propositions pour
t’aider ?


— Non, mais…


— Alors, mets-toi à côté de ta photo, laisse-toi aller
et tu verras que je peux t’être utile.


Elle m’a obéi.


Normal. Superman est affaibli par la kryptonite ;
l’espoir est la kryptonite du fantôme – et de pas mal d’humains. Surtout dans
des situations désespérées.


— T’es sûre que ça va marcher ? m’a-t-elle
demandé.


— Tu crois que j’ai acheté des bougies et du sang de
poulet pour le plaisir ?


— Peut-être que…


— Tais-toi et laisse-moi officier.


Le mot « officier » a dû l’impressionner. C’est
pas le genre de terme qu’une ado emploie tous les quatre matins. En tout cas,
ça l’a calmée. Elle m’a lâché les baskets. J’ai prononcé mon incantation.


Une fois.


Deux fois.


Trois fois.


La flamme des bougies a vacillé. Et pas à cause du vent.


— Ça marche pas, a grogné Heather.


— Chut ! ai-je lâché.


Les flammes ont ondulé derechef. Et soudain, au-dessus de la
tête de Heather, est apparu un cercle où rougeoyaient des sortes de fumerolles
en spirale.


— Ferme les yeux, ai-je murmuré.


Elle s’est dépêchée de m’obéir.


— Ça marche ? s’est-elle enquise.


— Oui, ça marche très bien…, ai-je soufflé.


Les fumerolles se sont mises à tourner dans le cercle. Un
grondement de tonnerre a retenti. Des langues presque transparentes sont
descendues vers Heather.


— J’entends quelque chose…, a-t-elle annoncé. C’est
fini ?


Au-dessus de sa tête, le cercle s’était agrandi. Des éclairs
ont sifflé. Je ne sais pas où j’envoyais précisément Heather, mais j’avais
l’impression qu’elle n’allait pas s’y amuser.


— Encore une minute, ai-je réclamé.


— Je meurs d’impatience ! a-t-elle lancé en
faisant clapoter sa cascade de cheveux dorés. Dès que je serai de retour,
j’irai trouver Bryce à l’hôpital et m’excuser. C’est une bonne idée, n’est-ce
pas, Susie ?


Le tonnerre s’est rapproché. Les éclairs se sont multipliés.


— Oui, une très bonne idée. Mais garde les yeux fermés,
sinon, ça ne marchera pas.


— J’espère que ma mère n’a pas jeté mes affaires sous
prétexte que je suis morte, a-t-elle poursuivi. Tu ne penses pas qu’elle aurait
fait ça, hein, Susie ?


Sans réfléchir, elle a desserré les paupières. Et elle a vu
ce qui l’attendait. Et elle n’a pas aimé. Et elle n’a pas eu peur : elle
est juste devenue folle furieuse et a voulu quitter le cercle d’incantation.


Sauf que moi aussi j’étais folle furieuse. Je l’ai étranglée
d’une clef de bras, et j’ai sifflé :


— Tu restes où tu es !


Elle a ri. Pas ricané : ri. Elle me trouvait drôle.


Les casiers se sont remis à claquer des portes, comme s’ils
avaient redouté ce qui allait arriver.


— Je vais te crever, Simon, a-t-elle craché. Et tous
tes petits copains aussi. Et ton demi-frère aussi.


J’ai resserré ma prise, et j’ai répondu :


— Non, Chambers. Ce n’est pas ce que le scénario
a prévu. Tu vas partir comme un bon petit fantôme…


— Chiche ? a-t-elle lancé en riant de nouveau.


— Chiche !


Je l’ai lâchée. Et j’ai enchaîné : droite au visage
suivie d’un crochet du gauche à la tempe. Elle n’a pas saigné puisque, rappel,
un fantôme n’a pas de sang. Mais elle a dégusté : les portes des casiers
se sont ouvertes et ont claqué en signe de douleur.


L’exorcisme a commencé de faire son effet. Le passage
couvert où nous nous trouvions a tremblé à son tour. Le sol est devenu mouvant.
J’avais la sensation de me tenir debout sur des vagues. Les grosses poutres
tricentenaires se sont courbées. Elles ont gémi.


L’instant d’après, Heather a planté ses doigts autour de ma
gorge. J’avais eu un instant de déconcentration, et ça lui avait suffi pour
retourner la situation.


Je l’ai attrapée par les épaules. Je l’ai placée au cœur du
cercle et j’ai répété mon incantation en portugais. Le cercle s’était refermé.
Était-ce trop tard ?


— La ferme ! a crié Heather. Je ne partirai pas,
tu m’entends ? Je-ne-par-ti-rai-pas !


Elle était rouge de rage. Mais je continuais.


Du coin de l’œil, j’ai vu un plant de géraniums s’élever
au-dessus de la balustrade en pierre où il était posé.


— T’es personne, a-t-elle rugi. Ça fait à peine deux
jours que t’es là. Tu crois que c’est assez pour te permettre de tout changer
et surtout de prendre ma place ? Tu crois qu’t’es qui, toi ?


Elle a tenté de se dégager. Je lui ai fait une bonne
balayette des familles. Elle a perdu l’équilibre… et elle a réussi à
m’entraîner par terre aussi. Le pot de fleurs a fusé vers moi. J’ai roulé sur
le côté juste à temps pour l’éviter. Il est allé exploser contre les casiers.


J’ai attrapé une poignée de cheveux de Heather. Je sais, ce
n’est pas très sport, comme prise. Mais balancer des géraniums en lévitation,
je ne trouve pas ça franchement correct non plus.


Mon adversaire a glapi. Elle s’est tortillée comme une
anguille pour m’échapper. Les serrures à combinaison des casiers ont tellement
tourné sur elles-mêmes qu’elles se sont détachées et ont volé vers moi à la
manière de shuriken, comme dans les Tortues Ninja (ou à la manière de
mini-navettes spatiales, pour celles qui ne maîtrisent pas les arts martiaux
version Leonardo & Co).


Une tempête s’est levée. Les contenus des casiers ont surgi
dans ma direction. Des manuels se sont fracassés contre mon épaule. J’ai réussi
à continuer mes incantations.


— Mais pourquoi tu me fais ça à moi ? a gémi
Heather. Pourquoi ? Pourquoi tu me laisses pas tranquille ?


J’ai hésité entre « parce que » et « devine ».
Je ne lui ai rien répondu. J’avais mal partout. J’étais à bout de souffle.
Trempée de sueur. Épuisée. Tout ce que je voulais, c’était abandonner,
m’enfuir, rentrer chez moi au plus vite, m’effondrer dans mon lit et dormir
pour au moins un million d’années.


Sauf que pas question.


Donc j’ai frappé mon adversaire au sternum. Elle s’est
effondrée sur la photo qu’elle avait donnée à Bryce. Le cercle est réapparu
aussitôt au-dessus de nous. Cette fois, la fumée rouge était épaisse et émanait
d’un trou dans le toit. Elle a enveloppé Heather – on aurait dit une épaisse
couverture de laine.


Le brouillard rouge est devenu si dense que je ne voyais
plus Heather. Par contre, je l’entendais. Ses glapissements auraient réveillé
un mort.


Le tonnerre a éclaté. Dans le trou noir qui s’était ouvert
au-dessus du fantôme, j’ai vu luire des étoiles.


— Explique-moi pourquoi ? a repris Heather d’une
voix désespérée. Pourquoi tu me fais ça à moi ?


— Parce que je suis le mediator, ai-je expliqué.


C’est alors que deux événements se sont produits
simultanément.


La fumée rouge qui enveloppait Heather a commencé d’être
aspirée dans le cercle ; et elle entraînait le fantôme avec elle.


Au même moment, les piliers qui soutenaient le passage
au-dessus de moi se sont cassés en deux. D’un coup. Nets.


Et le plafond s’est affaissé sur moi.
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J’ai perdu conscience. Combien de temps, je n’en sais rien.
Plusieurs minutes en tout cas.


C’est la douleur qui m’a ranimée. J’avais terriblement mal à
la tête. J’ai ouvert les yeux. Autour de moi, la nuit. J’avais du mal à
respirer. J’ai pensé que Heather se tenait sur ma poitrine. Un truc des
fantômes : s’asseoir sur leurs victimes après les avoir assommées.


Mais Heather n’était pas là.


Alors, j’ai pensé : « Peut-être que je suis
morte… » Peut-être Heather avait-elle éprouvé la même sensation
lorsqu’elle s’était réveillée dans son cercueil. Piégée. Étouffée. Désorientée.
D’où, peut-être, son humeur massacrante – dans pas mal de sens du terme. Ne
plus pouvoir respirer, chercher l’air en vain, c’est horrible. Pire :
c’est l’enfer.


Puis j’ai bougé une main. J’ai failli crier de joie :
je pouvais bouger ! À ce moment, j’ai senti quelque chose de froid contre
moi. J’ai compris ce qui était arrivé. Le passage couvert s’était effondré.
C’était la vengeance de Heather. Son cadeau de départ.


Elle avait réussi son coup. J’étais bloquée sous des tuiles
et de lourdes poutres. Prise au piège, la Susannah.


Merci, Heather. Merci infiniment.


Mon moral commençait de chuter quand j’ai entendu un bruit.
Ça ne pouvait pas être Jesse. S’il avait commis la folie de me suivre, il ne
serait plus de ce monde. Enfin, je me comprends. Alors, qui ? Le flic,
attiré par le craquement de la poutre ?


— Elle est là ! a crié une voix.


Celle de Doc.


— Jake, je l’ai trouvée !


— Woh, la vache ! a grogné Dormeur. Comment t’as
survécu à ce désastre, Suze ?


— J’sais pas… Tire-moi de là, steup’…


J’étais sonnée. À eux deux, les garçons ont réussi à
soulever le Mikado géant qui me retenait dans la trappe. Je me suis accrochée
au cou de Dormeur. David a attrapé ma taille. J’ai réussi à me remettre debout.


Nous sommes restés un moment, pantelants, dans la cour,
devant le dais qui recouvrait pudiquement la statue sans tête du père Junipero
Serra. Nous avons contemplé les dégâts. Une partie du passage avait survécu. En
fait, seule la portion située devant le casier de Heather avait craqué.


Le fantôme avait déserté. La nuit était calme. Les criquets
s’étaient remis à chanter.


J’ai regardé Dormeur. Il avait juste pris le temps d’enfiler
un jean et une veste sur son torse nu (presque aussi musclé que celui de Jesse –
et ne me demandez pas comment je pouvais m’intéresser à des choses pareilles
alors que je venais d’échapper d’un rien à la mort, je fais pas exprès !).


— Bon, on va à l’hôpital ? a demandé Doc.


— Non, ai-je tranché. Hors de question.


— Tu pourrais avoir un traumatisme crânien, une
hémorragie interne, une fracture de…


— J’ai dit : pas d’hôpital. Par contre, filons
avant que quelqu’un arrive !


Nous avons filé.


Dans les bâtiments où dormaient prêtres et religieuses, des
lumières étaient apparues aux fenêtres. Ce n’était pas le moment de traîner
dans les parages.


Dormeur avait garé le Rambler à l’extérieur du parking, dans
l’ombre. Les policiers, toujours dans leur voiture, n’avaient, semble-t-il,
rien remarqué. Ils devaient avoir pour mission de rester à l’extérieur. Ce qui
se passait dans l’enceinte de la Mission ne les regardait pas.


Pour ne pas fatiguer notre chance, nous avons décidé
d’abandonner momentanément le vélo où je l’avais déposé. On verrait demain.
Nous avions assez pris de risques comme ça.


Sur le chemin du retour, Jake m’a tannée sur ma bêtise. Il
croyait qu’on m’avait bizutée. Je devais cesser immédiatement de me laisser
mener par le bout du nez. Selon sa métaphore follement originale, à force de
jouer avec le feu, j’allais me brûler.


Conclusion :


— Si t’as besoin de sensations fortes, viens plutôt
faire du surf. Parce que tu sais quoi, Suze ? Quitte à se fracasser la
tête, autant que ce soit sur une putain de bonne vague.


— Comment as-tu su où j’étais ? lui ai-je demandé
quand il a été à court de formules stupides.


— C’est pas moi ! m’a-t-il répondu. Je roupillais
sec quand Dave m’a alerté.


— J’ai eu un… une intuition, a simplement commenté Doc.


Il était blanc comme un linge.


Je l’ai regardé droit dans les yeux. Il s’est détourné.


« Il sait, ai-je pensé. Il a tout compris. »


Mais je n’étais pas en état pour l’obliger à en parler avec
moi. J’ai donc juste remercié mes frères, et, quand on est rentrés, j’ai
regagné au plus vite ma chambre en tentant d’échapper au plus gros demandeur de
câlin de Californie du Nord : notre chien Max.


Puis j’ai sombré dans le sommeil, et je ne me suis réveillée
le lendemain qu’au moment où Andy a frappé à ma porte.



30


 


— Alors, la Belle au bois dormant, on émerge ?


J’ai entrouvert les paupières. Mon beau-père souriait, dos
contre le chambranle, les bras croisés sur la poitrine. J’ai glissé un œil sur
mon réveil.


Deux heures de l’après-midi.


— Tu te sens mieux ? m’a-t-il demandé.


— Euh… pas trop, ai-je avoué.


— C’est ce qui se passe quand on dort trop, a-t-il
commenté en riant. Je vais t’apporter un cachet d’aspirine.


Il a hoché la tête.


— On ne récupère pas du décalage horaire en un jour,
a-t-il dit. On t’a laissé dormir. Et on a eu raison : apparemment, tu en
avais besoin.


— Fallait pas rester à la maison pour moi…


— Y a pas de problème ! Ta mère m’a chargé de
m’occuper de toi. J’ai trouvé que c’était une bonne idée : on n’a pas eu
le temps de se parler depuis que tu es arrivée. Tu as faim ?


Mon estomac a répondu pour moi.


— Très bien, a conclu Andy. Prends une douche,
habille-toi et rejoins-moi sur la terrasse quand tu es prête !


Il a refermé la porte derrière lui.


J’ai mis un moment avant de me lever. C’était pas facile.
J’avais mal partout. Une douche et quelques brossages plus tard, je me suis
retrouvée devant ma fenêtre.


Au loin brillait le dôme de la chapelle de la Mission. J’ai
inspiré à fond l’air marin auquel se mêlait à présent une vive odeur de
grillade. Andy était aux fourneaux. Je l’ai rejoint.


À ma grande surprise, il voulait vraiment parler avec
moi, et pas me passer sur le gril comme les croque-monsieur qu’il avait
préparés. Dormeur et Doc avaient tenu leur langue. Il n’était pas au courant de
ce qui s’était produit cette nuit.


— Maintenant, tu es des nôtres, a-t-il déclaré après
s’être assuré que je me sentais bien dans mon nouveau lycée.


— Pourquoi maintenant ? me suis-je étonnée.


— Tu as vécu ton premier tremblement de terre. En
Californie du Nord, on en a régulièrement.


— Il y a eu un tremblement de terre ?


— Tu n’as rien senti ? Tu devais bien dormir, dis
donc ! Cette nuit, vers deux heures du matin, il y a eu une petite
secousse. Ça m’a réveillé. Il n’y a pratiquement pas eu de dégâts. Sauf à la
Mission : une charpente s’est cassée la figure. Rien de grave, mais c’est
bien fait pour eux. Depuis des années, je les mets en garde…


J’ai pensé à Heather. Elle avait réussi à provoquer un
mini-tremblement de terre. Cette fille était puissante…


Cependant, cette révélation n’expliquait pas comment David
avait su où j’étais.


J’ai dû attendre son retour du collège pour avoir une
explication. Il est venu me remettre mes devoirs de la part de M. Walden, « avec
ses vœux de prompt rétablissement ».


— Sissi et Adam te passent le bonjour, m’a-t-il appris.


— Chic !


— Et sinon, pour ta gouverne, tout le monde en parle.


— Tout le monde parle de quoi ?


— De la secousse qui a tordu une porte et abîmé le
préau de la Mission.


— Ah…


Doc s’est tu un moment. Puis il s’est lancé :


— Bon, tu vas me raconter comment ça s’est passé, cette
nuit ?


— Je… je ne peux pas. C’est trop… trop peu scientifique
pour toi. Et trop dangereux. Tu en as eu la preuve hier soir.


— Mais ça n’a rien à voir avec un bizutage, n’est-ce
pas ?


— Non.


Il a opiné et déclaré :


— Je m’en doutais. Tu sais, je l’ai vu…


— Qui ça ?


— Le fantôme. Celui qui vit ici. Dans ta chambre.


Je l’ai fixé avec de grands yeux.


— Il est venu me voir, la nuit dernière, a-t-il
continué. Je te le jure. Il m’a réveillé. Il m’a secoué par l’épaule. Sa main
était froide. Elle luisait. Je sentais ce truc sur moi, et une voix dans ma
tête qui m’ordonnait d’aller au plus vite au lycée pour t’aider.


— Je te crois, David. Et je vous suis très
reconnaissante, à Jake et à toi, de m’avoir dégagée, hier soir, grâce à ton « intuition ».


— Si tu me crois, c’est qu’il y a bel et bien un
fantôme.


— Oui.


— Et à la Mission aussi, il y en avait un ?


— Oui. Il y en avait un. Un autre.


— Et toi, tu peux les voir, tous les fantômes.


Ce n’était pas une question. Presque un constat. J’ai
acquiescé.


— Celui d’hier…, a-t-il repris. Tu l’as déjà vu en
entier ?


— Oui.


— Et tu sais comment il est mort et tout ?


— Non. Ça, c’était à toi de me l’expliquer.


Le visage de David s’est éclairé.


— Exact ! Je vais chercher ma doc. Ne bouge pas,
je reviens !


Il a pivoté ; et, quelques minutes plus tard, il a
débarqué dans ma chambre avec une grosse pile de livres poussiéreux.


— Tiens ! m’a-t-il dit en ouvrant un gros volume
de cuir, Mon Monterey du colonel Harold Clemmings. Regarde. Avant, notre
maison était un hôtel – enfin, une « pension », comme on l’appelait.
Elle avait une sale réputation. Beaucoup de gens y périssaient de mort
violente. Le colonel Clemmings donne le détail des victimes. Tu penses que le
fantôme en fait partie ?


— C’est probable, ai-je admis.


Pourtant, aucun Jesse n’était mentionné.


— C’était peut-être ce blanchisseur chinois qui s’est
pris une balle pour avoir mal repassé une chemise.


— Non, le fantôme n’est pas asiatique.


— Et ce type qui a été dépecé par ses esclaves ?


— Je ne crois pas : le fantôme est plus grand que
ce mort-ci.


— Et ce Danois qui a été exécuté après qu’on l’a accusé
de tricher au poker ?


— Il n’était pas danois. D’après ce que j’ai vu, il
avait du sang latino.


« Et de grands yeux humides et de longs doigts bruns et
un corps de rêve », ai-je pensé.


— J’ai un indice, ai-je déclaré. Est-ce que les
initiales MSD, ça te dit quelque chose ?


— Hum, attends…


Il a étudié une liste de noms, dans un autre livre intitulé
La Vie en Californie du Nord (1800-1850). Soudain, il a poussé un cri de
triomphe et a soulevé un bout de tissu.


— Maria de Silva Diego, a-t-il annoncé en me montrant
le portait d’une femme à la longue chevelure noire enroulée d’un côté de sa
tête. Elle a vécu de 1830 à 1916.


Elle portait autour du cou une grosse chaîne en or. Elle
avait un joli visage et des traits fiers.


— C’était la star de la région quand cette maison a été
construite, a commenté mon demi-frère. Son père s’appelait Ricardo de Silva. Il
était le plus gros propriétaire de Salinas. Elle était sa fille unique. Donc
très riche.


— Et mignonne, ai-je précisé.


— Ouais, peut-être.


— Comment ça, peut-être ?


— Ben, c’est une affaire de goût. Là, je la trouve
moyen. Enfin, toujours est-il que son père voulait lui faire épouser un riche
propriétaire de ranch. Un cousin de la miss. Le garçon était fou amoureux
d’elle. Mais elle, elle en pinçait pour un autre zozo, qui s’appelait Félix
Diego. Tiens, c’est écrit là.


— Pourquoi tu l’appelles « zozo » ?


— On peut l’appeler « gugusse », si tu
préfères. C’était un type louche. Il avait participé au trafic d’esclaves. Puis
il avait fait plus ou moins fortune en cherchant de l’or. Le père de Maria
n’était pas un adepte de l’esclavage. Il n’aimait pas beaucoup plus les
chercheurs d’or.


— Donc il s’est engueulé avec sa fille, ai-je déduit.


— Oui, a confirmé Doc. Il lui a proposé un marché :
soit elle oubliait son marchand d’esclaves et épousait son cousin, soit il lui
coupait les vivres. L’argument a porté : Maria aimait trop l’argent pour
s’en priver. Elle avait quelque chose comme soixante robes, alors que, à
l’époque, les femmes en avaient deux – une pour aller travailler, une pour
aller à l’église, et…


— Bon, qu’est-ce qui s’est passé, après ?


— Maria a cédé : elle a accepté d’épouser son
cousin. Puis elle a gagné. Son cousin n’est jamais venu au mariage. Personne
n’a su ce qu’il était devenu. Quelques jours avant la cérémonie, il a disparu
pour toujours.


Je me suis impatientée :


— Et Maria, que lui est-il arrivé ?


— Elle a attendu un peu, puis elle a épousé son chéri.
Son papa avait été très déçu par ce cousin. Il le croyait plus fiable. Il a
donc dit à Maria qu’elle pouvait se marier avec qui elle voulait, et aller au
diable avec. Elle s’est donc unie à lui, mais elle n’est pas allée au diable.
Elle a eu onze enfants, a hérité des possessions de son père et les a fait
fructifier.


— Le cousin, comment s’appelait-il ? ai-je
demandé.


— Hector.


— Tu es sûr ?


— Oui, certain. Hector de Silva. Mais sa mère
l’appelait Jesse.


— J… Jesse ?


Doc a levé les yeux de son livre.


— Il est bien, ce bouquin, pas vrai ? a-t-il
commenté. On s’y croirait ! Avec autant de détails…


Puis il a surpris mon regard et s’est enquis :


— Jesse, c’est notre fantôme ?


— Oui, ai-je murmuré. C’est lui.
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— C’est pour toi, m’a annoncé Stone en me tendant le
téléphone, plus tard.


— De la part de…


— Chais pas, a-t-il grommelé. Une hystérique…


— Alors, pour Mission News, quelles sont vos
impressions ? a attaqué Sissi, bille en tête. Etre élue déléguée suppléante
après deux jours de présence, c’est un exploit qui doit vous faire plaisir,
Mlle Simon ?


— Comment ça, je…


— Eh oui ! Vous avez atteint une majorité des deux
tiers, votre élection a donc été automatiquement validée. Alors, vos
impressions ?


— T’es trop forte, Suze ! a hurlé Adam derrière la
rédac chef.


— Mais… comment ont-ils pu voter pour moi ? ai-je
soufflé. Ils ne me connaissent même pas !


— Tu as fait peur à la terreur de la classe, tu viens
de New York et tu parles super vite.


— Je vois pas le rapport.


— Ben, ça te donne l’air intelligente. En plus, t’es
intelligente. Mais l’essentiel, c’est d’avoir l’air.


— Donc on m’a élue parce que j’ai l’air intelligente ?


— Oui. Et parce que tu t’habilles en noir. À la
Mission, tout le monde trouve ça hyper tendance. Et puis, t’as sauvé Bryce. Les
gens aiment ce genre de truc. L’un dans l’autre, ça fait beaucoup de raisons de
voter pour toi, tu sais ?


— Ben… C’est gentil.


— Comment ça, gentil ? a protesté ma copine. C’est
tout ce que ça t’inspire ? Quand je pense que je t’ai connue toute petite…
Tu courais partout… T’étais pas encore une superstar… Tu continueras à nous
parler, à ton retour à la Mission ?


J’ai remercié mes amis de m’avoir mise au courant. Et, à
peine j’avais raccroché, le téléphone sonnait. C’était Kelly Prescott.


— Je suis telllllement contente que tu sois élue !
a-t-elle prétendu. On va faire du putain de bon travail, toutes les deux ?


« Du putain de bon travail » ?


Je n’en croyais pas mes oreilles. Kelly connaissait ce genre
d’expression ? Elle parlait comme Jake ! Mais qu’est-ce qui lui
arrivait ?


— Je suis impatiente de bosser avec toi, ai-je affirmé
d’un ton très professionnel.


— Il faut qu’on se voie au plus vite pour décider du
type de son qu’on veut. Mon DJ propose une ambiance plutôt soul’n funk ;
je ne sais pas ce que…


— Et si on en parlait aux autres d’abord ? ai-je
proposé.


— De quoi veux-tu parler aux autres ?


— Eh bien, du projet de soirée. Moi, je me disais que,
pour changer, on pourrait faire un barbecue sur la plage, un feu de camp, un
match de volley, tu vois le genre ?


— Ah… Un barbecue…


Je lui aurais proposé une soirée pyjama, elle n’aurait pas
pu trouver un ton plus méprisant pour me répondre.


— Enfin, ça, ce serait après la cérémonie en hommage à
Heather, bien sûr, ai-je précisé.


— Après quoi ?


— Je suppose que tu as déjà réservé une salle pour la
soirée. Je me trompe ?


— Euh… non.


— Tant mieux : je propose qu’on y célèbre une
cérémonie en mémoire de Heather. Je suis sûre qu’elle l’aurait souhaité.


Elle s’est tue un moment. Puis elle a lâché :


— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne l’as même pas
connue.


— Peut-être, ai-je admis. Mais je crois deviner le type
de fille que c’était. Et je me dis qu’une cérémonie dans une salle qu’on loue
pour faire la fête, c’était son genre. Non ?


Kelly ne m’a pas répondu.


— Il n’y a pas d’urgence, ai-je dit. On peut y
réfléchir. Au fait, pour samedi, j’ai proposé à Sissi et Adam de venir.
J’espère que tu ne m’en voudras pas.


Cette fois, elle a réagi, visiblement dépassée par les
événements :


— Tu es… tu es dingue, ou tu fais semblant ?


— J’ai un double appel, ai-je affirmé. On se voit
demain ? Bisou, Kell !


Et j’ai raccroché.


Et le téléphone a resonné.


C’était le père Dominic.


— Félicitations pour ton élection, a-t-il déclaré de sa
belle voix grave, et… TU M’AVAIS PROMIS DE NE PAS RETOURNER SEULE POUR TENTER
UN EXORCISME ! JE SUIS FURIEUX !


— J’avais croisé mes doigts dans le dos, ai-je précisé.
Ma promesse ne comptait pas.


— Susannah !


— Je ne voulais pas vous mentir, mon Père, je vous
jure…


— Ne jure pas, en plus !


— C’est juste que cette folle de Heather a menacé
David. Je devais agir vite.


— Susannah… Tu te rends compte des risques que tu as
pris ? La prochaine fois, tu…


— Il n’y aura pas de prochaine fois, ai-je promis. Je
rends mon tablier.


Le Père Dom s’est mis à rire et a rétorqué :


— Tu es mediator, Susannah. Tu ne peux pas rendre ton
tablier.


— C’est ce qu’on va voir.


— C’est tout vu. Tant qu’il y aura des fantômes, tu ne
pourras pas t’empêcher de les aider, d’une façon ou d’une autre. Alors, la
prochaine fois que tu dois en affronter un, tu attendras que je t’ai appris
d’autres techniques de médiation que la boxe française. D’accord ? Et ne
croise pas les doigts, s’il te plaît !


— J’imagine que vous avez mal aux côtes, lui ai-je
simplement répondu.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Parce que j’ai connu ça, à New York. Ça fait super
mal.


— Ça fait mal, a-t-il reconnu.


— Super mal.


— Super mal, oui.


— Ça se voit : vous êtes moins gentil que
d’habitude. Vous devriez demander aux infirmières d’augmenter vos calmants.


Il a ri de nouveau – de mon insolence, ce coup-ci.


— Moi, je me trouve plutôt gentil, a-t-il objecté.
Surtout vu les circonstances.


— Expliquez-moi pourquoi, ai-je proposé. Ça
m’intéresse. À première vue, j’ai du mal à voir…


— Eh bien, par exemple parce que venais te donner des
nouvelles de Bryce.


— Ah bon ? ai-je grogné. J’ai dû rater un épisode,
parce que je n’avais pas remarqué.


— Son père lui a trouvé une place au lycée Robert Louis
Stevenson, a poursuivi le Père Dominic. Bryce ne rentrera pas à la Mission. Dès
qu’il sortira de l’hôpital, il sera transféré dans son nouveau lycée.


— Mais Heather est partie, il ne risque plus rien…


— Son souvenir demeure. Tu peux comprendre que ce
garçon ait envie de changer d’air.


— Moui, bien sûr…


— Et puisque tu es si impatiente de me revoir…


— Ha, ha, ai-je commenté.


— … apprends, jeune péronnelle, que je reprends le
travail lundi. Je t’attends dans mon bureau. Si tu ne l’as pas détruit d’ici là
en déclenchant un autre « tremblement de terre ».


— Finalement, peut-être qu’ils devraient réduire les
calmants, ai-je marmonné. Vous ne vous en rendez peut-être pas compte, mais ça
vous donne un sens de l’humour très particulier…


Et, après lui avoir néanmoins souhaité bon courage, j’ai
raccroché.


Je suis remontée dans ma chambre profiter de « ma »
vue. En contemplant le soleil qui commençait de descendre dans l’océan, j’ai
pensé que, plus tard, aussi incroyable que cela semblait, je m’en lasserais.
C’était forcé. Les plus grands bonheurs, les rêves les plus merveilleux, les
joies les plus intenses – tout s’érode avec l’habitude. Donc, tant que je
pouvais profiter à plein de ce plaisir-ci, j’avais l’intention de ne pas me
gêner.


Sauf que j’ai perçu une présence dans mon dos.


Jesse.


— Hé, tu pourrais prévenir quand tu débarques !
ai-je protesté. Un de ces jours, je vais me payer une crise cardiaque parce que
tu as joué à me faire peur !


— Mais comment veux-tu que je fasse ?


— Je sais pas, moi… Respecte la tradition : secoue
tes chaînes, crie « hou, hou »…


Il a secoué la tête et murmuré :


— C’est pas trop mon genre, tu le sais bien, querida…


J’ai failli le reprendre. J’ai renoncé. D’abord parce qu’il
m’avait sauvé la mise par David interposé. Ensuite parce que je me sentais un
peu coupable d’avoir fouillé dans sa vie privée. Et enfin, parce qu’il était
plutôt mignon. Je sais, ça n’a aucun rapport ; n’empêche, ça joue.


— Je voulais te poser une question, m’a-t-il déclaré,
la mine grave.


— Vas-y, hombre.


— La nuit dernière, tu m’as interdit de venir avec toi
parce que tu allais pratiquer un exorcisme.


— Oui, et ?


— Pourquoi m’as-tu averti ?


— Ben… Pour que tu ne disparaisses pas avec Heather !


Il a eu l’air surpris :


— Tu aurais pourtant eu ta chambre pour toi toute
seule.


— Mais… mais…


« Mais je ne veux pas que tu partes ! » ai-je
manqué de lâcher.


— Mais ç’aurait été contraire aux règles qui régissent
le travail des mediators, ai-je proféré avec un grand sérieux.


— C’était juste pour respecter les règles, a-t-il voulu
préciser, ou parce que tu commences enfin à m’apprécier ?


— Tu rigoles ? C’était pour respecter les règles,
oui ! Je suis une professionnelle !


— Une professionnelle qui respecte les règles,
désormais ?


— Qui essaye de les respecter, ai-je rectifié
prudemment. Pas comme d’autres, qui se permettent de réveiller mon demi-frère
en pleine nuit…


— C’était ça, ou tu y restais. Tu préférais quoi ?


— Tu exagères : je n’y serais pas restée. Par
contre, je me demande si tu as agi pour soulager ta conscience ou plutôt parce
que tu commences enfin à m’apprécier.


Il a souri.


— Juste pour soulager ma conscience, bien sûr, a-t-il
affirmé.


— Je préfère, ai-je prétendu. Cela dit, hier soir, je
n’avais pas besoin d’aide. Je maîtrisais la situation.


— Ouais, on dit ça…


— Ne prends pas cet air moqueur ! Je t’assure que…


— Oui, oui, tu contrôlais, je te crois.


Je me suis mordu les lèvres pour garder mon sérieux.


— Écoute, j’aimerais bien que, dorénavant, tu apprennes
à respecter deux règles. Un, tu préviens quand tu débarques. Deux, tu me
laisses travailler. Je m’occupe de mes oignons, tu t’occupes des tiens.
D’accord ?


Une expression peinée est passée sur son visage. J’ai eu
l’impression que ses sourcils s’étaient emmêlés tant ils étaient froncés.


— Et merci, ai-je ajouté.


— Pourquoi ?


— Pour m’avoir sauvé la vie un jour, et la mise le lendemain.


Son visage s’est détendu d’un seul coup.


Jesse s’est avancé vers moi. Il m’a prise par les épaules.
J’ai pensé que ça y était, un garçon allait enfin m’embrasser. J’ai repris la
pose en me félicitant de ne pas voir édicté la règle numéro trois (« ne me
touche jamais ! »). Et une voix a tout gâché.
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— Susie, c’est maman ! a annoncé la voix. Je suis
de retour.


Des bruits de pas se sont rapprochés. Jesse et moi avons
secoué la tête. Puis il a disparu.


L’instant d’après, ma mère entrait dans ma chambre.


— Comment s’est passée ta journée, ma chérie ?
m’a-t-elle demandé.


— Bien, ai-je résumé. Andy m’a fait à manger. C’était
top.


— Ce soir, c’est spaghetti frais à la sauce maison.


— Génial !


Maman a jeté un coup d’œil par ma fenêtre. J’ai observé son
visage. Il semblait plus apaisé qu’à New York. Peut-être parce qu’elle avait
osé faire ce qu’aucun New-Yorkais n’oserait jamais faire : arrêter le
café.


Ou alors, tout simplement, parce qu’elle était amoureuse.


J’ai pensé que ça devait être délicieux d’être amoureuse.
J’aimerais bien essayer.


— Qu’est-ce que tu regardes, maman ? ai-je voulu
savoir.


— Le coucher de soleil, m’a-t-elle dit. C’est beau. Ça
me rappelle le truc que tu fredonnais toujours, là-bas…


Le soleil plongeait dans le Pacifique dans une débauche de
rouges crus, de pourpres divers et variés, et de teintes dorées d’une infinie
richesse.


J’ai chantonné l’air auquel maman avait fait allusion –
celui que nous avions entonné avec Adam et Sissi, sur la plage :


 


My ! What a sunshine in Trinidad, lalalala


Hope you’re OK light years away…


 


Les commissures des lèvres de maman sont remontées d’un
centimètre.


— On n’en voit pas souvent, des couchers de soleil
comme ça, à New York, a-t-elle murmuré.


— Tu peux même dire jamais, ai-je confirmé.


Nous sommes restées un moment en silence, puis j’ai chuchoté :


— On est bien, ici, hein ?


En guise de réponse, maman a fredonné à son tour :


 


My ! What a beat wave in Carmel-by-the-Sea,
lalalala,


Hope y ou don’t mind if we stay…


 


Et c’est moi qui ai conclu, en reprenant les paroles de la
chanson :


— Non, ça ne me dérange pas de rester ici…


 




Fin du tome 1
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/ Mon banjo sur le genou / Je vais en Louisiane / À mon amour rendre visite /
Il a plu toute la nuit / Le jour où je suis parti / Le temps était si sec / Le
soleil si brûlant / Que je suis mort de froid / Ne pleure pas, Susannah. »
Cette chanson est restée célèbre aux États-Unis dans l’adaptation qu’en ont
faite les chercheurs d’or de Californie.
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