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Qui suis-je, mère?

Tu es un ange, répondit Cecily en laçant avec application les chaussures cirées de Mary.

Ce 8 avril 1686, du haut de ses sept ans, la fillette reçut cette affirmation dun air dubitatif. Plantée devant un miroir en psyché, piqueté de rouille et dusure, examinant sa mise sous tous les angles par un mouvement souple de ses hanches fines, elle ne parvenait à se plaire.

Le miroir lui révélait limage dun être au sexe indéfini. Les cheveux roux bouclés avaient été si mal coupés que certaines mèches retombaient sur la nuque, ou se dressaient en piques sur le crâne, tandis que dautres venaient balayer des joues creuses, constellées de taches de rousseur, jusquau nez aquilin. La bouche avait encore la pulpe de lenfance et le regard sombre en rehaussait la fragilité.

Dans ses robes élimées de jouvencelle que sa mère lui taillait dans ses propres vêtements trop usés, Mary était quelquefois parvenue à se trouver mignonnette. Dans cet accoutrement, que sa mère la forçait à porter depuis quelques mois, cétait bien moins évident.

Mais suis-je une fille ou un garçon? demanda-t-elle encore.

Cecily éclata dun rire joyeux.

Les anges nont pas de sexe, ma chérie! Tu es une petite fille dans lhabit dun garçon, Mary. Cependant, cela doit rester notre secret. Tu ne voudrais pas que ta pauvre maman soit une fois encore rejetée du grand monde où nous allons?

Non, mère, répondit lenfant avec tendresse.

Cecily affichait cet air angélique qui culpabilisait quiconque sopposait à sa fantaisie et le ralliait invariablement à sa cause. Jeune encore, elle avait été jolie. Sil ny avait eu sur son visage cette mélancolie récurrente, creusant des rides précoces sur son teint de lait, elle eût pu faire illusion, malgré sa maigreur.

Elle sagenouilla devant Mary, à même le parquet de la chambre quelles louaient au mois dans une petite auberge de Londres.

Grâce à ce secret, toi et moi allons accomplir de grandes choses. Tu me crois, nest-ce pas, Mary?

Celle-ci hocha la tête. Il fallait toujours croire Cecily car Cecily croyait toujours ce quelle prétendait. Même au plus fort de ses erreurs.

Comme si elle avait pu percevoir dans ce silence le doute qui envahissait sa fille, Cecily lattira à elle, linvitant à sasseoir à ses côtés sur le lit de fer qui, avec un coffre et une table branlante, constituait le seul mobilier de la pièce. Leur poids pourtant léger creusa le matelas de paille, froissant la courtepointe élimée.

Tu nes plus une enfant, Mary, lui dit-elle en lui pressant les mains. Jusquà présent je nai pu toffrir que ces chambres sordides, plus de pommes bouillies que de viande pour ton souper, et des toilettes rapiécées. Ce nest pas ce dont je rêvais pour toi, mais quy puis-je? Je suis née maudite, ma chère enfant. Bonne à aimer, ça oui, mais de quelle manière?

Mary se blottit contre elle, réprimant un soupir de lassitude dans le plaisir quelle prenait à sa chaleur. Cecily allait sépancher, une fois encore.

Elle connaissait lhistoire par cœur. Souvent, plus jeune, elle avait pleuré avec sa mère sur ses malheurs. Aujourdhui, Cecily avait raison. Elle avait trop grandi, trop connu de chagrins pour sapitoyer encore. Cecily oscillait en permanence entre euphorie et dépression. Aussi Mary avait-elle fait son quotidien dun entre-deux. Désormais, lexcès lagaçait.

Elle se tut pourtant, laissant ses pensées vagabonder au rythme du lent bercement des bras de sa mère, tandis que celle-ci lui racontait, de la même manière quà ses amants de passage, le récit de son désespoir.

John Read, fils cadet dun riche armateur londonien, séduit par la beauté et la grâce de Cecily, lavait épousée, sopposant ainsi à la volonté de ses parents. Les Read avaient espéré pour leur fils une alliance qui eût servi leur commerce. Cecily navait pas trouvé grâce à leurs yeux. Orpheline, née de basse extraction, elle avait été recueillie à la mort de ses parents par son oncle déjà vieux, un marin pêcheur qui navait pas les moyens de lui offrir dautre dot que son affection. Pour avoir osé braver linterdiction paternelle, son époux fut renié des siens et déshérité.

Désargenté, John Read devint matelot, pour faire vivre sa jeune épousée et lenfant quelle navait pas tardé à porter. Un fils naquit, Mary Oliver, chétif et roux, que, comme Cecily, la famille Read ne voulut pas connaître.

Une année durant, ils furent toutefois heureux, ne regrettant rien de leur folie. Puis le navire sur lequel John sétait engagé partit pour les Indes occidentales et sabîma en mer. Cecily porta le deuil. Désespérée, elle se réfugia chez son vieil oncle, qui mourut à son tour quelques mois plus tard. Cecily tenta alors de forcer la porte et laffection des Read. Elle ne reçut que mépris.

Deux saisons passèrent. Cecily avait trouvé un emploi de femme de chambre qui assurait son quotidien et celui de son fils. Puis elle rencontra un autre marin qui prétendit laimer. Au lieu du mariage promis, cest un second enfant quil lui donna, une fille que Cecily baptisa Mary Jane. Il partit un matin et ne revint jamais. Nul, pas même le capitaine du navire sur lequel il sétait engagé, ne sut ce qui lui était arrivé.

Cecily, refusant de penser quil lavait abandonnée, limagina mort, tué par des brigands. Cétait monnaie courante dans ces ruelles de Londres où toute la misère de lAngleterre se côtoyait, selon la loi du plus fort.

Pour oublier, Cecily suivit ses patrons dans la petite ville de Hull où elle cacha son déshonneur.

À la mort de Mary Oliver, vaincu par les fièvres dun hiver pluvieux, Cecily avait sombré dans la dépression, incapable de supporter encore le poids de cette implacable fatalité. Malgré la compréhension et la patience de ses maîtres, elle sétait finalement fait renvoyer pour négligence. Elle avait regagné Londres avec sa fille, vivotant des petites économies qui lui restaient.

Apprenant par hasard la mort de sir Edward Read, son beau-père, une idée lui avait traversé lesprit. Une idée qui pouvait peut-être les sauver toutes deux.

Elle avait donc décidé de lexpérimenter.

Habillant Mary des vêtements de son défunt frère, elle avait choisi de la faire passer pour lui auprès de ses amants. Tous semblèrent sy laisser prendre.

Devant eux, depuis quelques mois, sappliquant à son rôle, Mary créditait dune révérence la douce folie dune femme qui se plaisait à aimer, pour oublier quelle ne lavait, elle, jamais été.



Mary laissa sa mère essuyer une larme qui navait plus à présent que le goût de lhabitude, et attendit poliment quelle enchaînât dune voix frémissante:

Cest donc réglé, nest-ce pas, Mary? Désormais, tu seras mon ange. Mon ange gardien.

Jusquà ce que la mort nous sépare, mère, promit lenfant, espérant de toute son âme se montrer digne de la confiance que celle-ci lui portait.



Laprès-midi même, Cecily revêtait sa robe la plus neuve qui, par chance, était dun prune fort seyant, lassortissait dun mantelet de camelot noir et conduisait Mary dans une demeure cossue du côté de labbaye de Westminster.

Lady Read, altière et digne, auprès de laquelle Cecily se fit annoncer, les reçut froidement.

Le simple fait pourtant quelle leur autorisât sa porte constitua pour Cecily une grande victoire, quelle cacha derrière une révérence soignée et humble.

Madame, voici Mary Oliver, votre petit-fils. Jaimerais vous entretenir de lui en privé, si vous le permettez.

Suivez-moi, lui répondit sèchement lady Read, laissant lenfant aux soins de Jenny, sa domestique.

Cecily lui emboîta le pas et se retrouva dans un petit salon cossu qui instantanément la renvoya à sa misère. Elle ravala sa fierté et fit face à cette dame, endeuillée encore jusquau regard pâle, les cheveux blanchis, impeccablement rassemblés dans un chignon strict.

Elle était telle quen son souvenir, revêche, sur la défensive.

Je men viens mendier encore une fois, poursuivit Cecily, comprenant quon ne lui offrirait pas davantage un siège quun chocolat. Croyez bien que ce nest pas pour moi, mais pour votre petit-fils, que jélève de mon mieux.

Un silence glacial lui répondit. Cecily prit un air désespéré et insista:

Javais pensé que cet enfant, souvenance de vos propres chair et sang, pourrait vous convaincre de notre misère. Il mérite ce que vous mavez refusé. Jai à peine de quoi le nourrir malgré un emploi de femme de chambre et rêve de lui donner une éducation à laquelle il serait en droit de prétendre de par ce nom que votre défunt fils lui donna. Si je ne le peux, madame, vous le pouvez. Rejetez-moi autant quil vous plaira, puisque, à vos yeux, je ne suis pas digne dexister, mais sauvez-le, je vous en implore.

Lady Read poussa un soupir agacé. Elle avait du mal à pardonner à cette diablesse davoir perverti son cadet au point quil ait renoncé à ses privilèges, préférant sabîmer et se perdre en mer. Et cependant sa ferveur chrétienne ne pouvait repousser cette requête, comme autrefois son époux et son aîné lavaient fait. Lenfant nétait pas responsable. Il avait piteuse mise et labandonner ainsi pèserait sur sa conscience.

Très bien, dit-elle. Confiez-le-moi, je veillerai à son instruction. Bien évidemment, il vous faudra y renoncer.

Cecily sursauta, retrouvant dun coup sa dignité.

Renoncer à mon fils, madame? Pour qui me prenez-vous? Je préférerais mourir que le perdre. Il est tout ce que jai.

Elle était sincère. Lady Read sy laissa prendre, embarrassée plus sûrement de cette personne que de ce quelle demandait.

Soit, céda-t-elle. Il demeurera chez vous pour le coucher et passera ici ses journées auprès dun précepteur et dun maître darmes. Il devra se montrer correct et discipliné, bon élève, attentif et respectueux. A la moindre incartade, je le renverrai, suis-je claire?

Vous lêtes, madame. On peut avoir le nez dans la boue et être capable de sen laver, déclara Cecily orgueilleusement. Mary Oliver sait se tenir et saura vous remercier pour vos bontés. Il reste toutefois à régler la question de son souper. Il a bien grandi et mon salaire ne suffit plus pour satisfaire son insatiable appétit. Je peux me priver, je lai toujours fait, mais je crains fort que ce ne soit pas suffisant encore.

Je vous défraierai par une petite pension, décréta lady Read en se dirigeant déjà vers la porte.

Cecily comprit que lentretien était terminé. Avant de louvrir, sa belle-mère la toisa des pieds à la tête et ajouta:

Votre présence minsupporte. Ne revenez jamais.

Je ne vous donnerai pas loccasion de me haïr davantage, lassura Cecily avec fierté.

Elles saffrontèrent du regard et Cecily baissa le sien la première. Elle ne pouvait se permettre de remettre en question ce quelle venait dobtenir.

Bien quil men coûte, dit-elle, la gorge nouée, soyez remerciée pour ce que vous ferez.

Lady Read ouvrit la porte et appela Jenny pour les raccompagner, elle et lenfant.

Mary savança vers celle qui, désormais, devenait officiellement sa grand-mère et lui offrit un sourire enjôleur assorti dun salut obséquieux. Dans la cuisine, Jenny, attendrie par sa maigreur, lavait gavée de goûter. Mary avait bien lintention de continuer à se rassasier de même. Elle était prête pour cela à toutes les bassesses.

Lady Read froissa sa chevelure garçonne et demanda simplement, comme si elle se doutait de quelque subterfuge:

Qui es-tu, mon enfant?

Je suis un ange, assura Mary Oliver, le regard empli de reconnaissance autant que de malice.

Tâche de le rester, lui conseilla lady Read.

Mary Oliver hocha la tête. Elle en avait bien lintention. Tout le temps du moins quil le faudrait. Cecily enleva la main de Mary dans la sienne et prit congé.

Une fois tourné langle de la rue, pourtant, elle lâcha avec une colère non feinte:

Cette vieille bique voulait rien moins que me séparer de toi! Mon sort ne lintéresse toujours pas! Elle consentait à te prendre à sa charge à lunique condition que je te laisse vivre chez elle et ne te revoie plus! Grand Dieu, il ma fallu protester, grimacer et larmoyer! Quelle mère serais-je donc pour tabandonner ainsi? Faut-il quelle me déteste pour seulement limaginer!

A-t-elle cédé? samusa Mary, certaine déjà de la réponse.

Nul ne pouvait résister à la force de persuasion de Cecily.

Pour sûr, se radoucit celle-ci. Jai obtenu tout ce que je désirais. Dès demain et jusquà la mort de cette mégère, tu te devras dêtre un ange, Mary, mais aussi et surtout le plus serviable des garçonnets.

Nayez crainte, mère. Je serai tout cela et plus encore. Pour lamour de vous.

Indifférente aux regards des passants, des cavaliers et des marchands ambulants qui sillonnaient les étroites rues de Londres, Cecily saccroupit sur le bas-côté et releva le col du manteau de sa fille, lœil tendre et ému.

Pour lamour de moi, Mary. Et pour le tien. Car tu es dans ce monde ma seule fierté, mon seul courage et sans aucun doute ma seule raison de vivre.

Cétait pour sûr lunique vérité que Cecily nexagérait pas.
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Mary ne réussit pas à aimer lady Read.

Malgré ses élans de tendresse et lattention responsable dont la vieille dame la couvrait, elle demeura une étrangère. Une ennemie. Parce que Mary était lunique univers de Cecily, Cecily demeurait son unique univers. Rien nimportait plus à Mary que de voir sa mère sourire, danser, rosir dun fard et chantonner en lentraînant à son bras comme un galant.

«Ma fille, tu es lhomme de ma vie!» proclamait Cecily dans ce joyeux désespoir qui faisait delle cette personne merveilleuse que Mary, seule, pouvait comprendre.



Cet après-midi-là, lady Read reçut une de ses relations mondaines, veuve comme elle depuis peu. Mary, réfugiée comme à laccoutumée en cuisine, attendait larrivée de son précepteur, se régalant dun cake aux senteurs de vanille.

Jadore tes gâteaux, Jenny, lui fit-elle compliment en enfournant une deuxième portion.

En quelques mois, Mary avait retrouvé un teint rosé sur ses joues de nouveau rondes. De même, grâce à la pension que lady Read versait, Cecily avait meilleure mine. Elles avaient aussi déménagé et, si elles vivaient encore dans une auberge, les meublés demeurant trop chers, celle-ci sentait le propre et les repas y étaient correctement préparés.

Lady Read naimait pas que Mary Oliver se montre lorsquelle était en compagnie de ses amies. Lenfant avait appris par cœur tous les règlements de la maisonnée. Ils étaient nombreux, parfois ridicules, à son sentiment. Elle sappliquait à les respecter, sachant que la moindre de ses erreurs serait prétexte à la faire renvoyer. Il fallait par exemple quelle gardât les yeux baissés et les mains jointes dans le dos lorsquon lui adressait la parole. Et elle devait refermer consciencieusement et en silence toutes les portes des pièces dans lesquelles elle se rendait ou doù elle sortait.

Certaines, dailleurs, lui étaient interdites. Du peu quelle en voyait, concentré entre la cuisine, le grand et le petit salon, le vestibule, le cabinet de feu sir Edward Read, où on lui donnait ses leçons, la salle darmes et la salle à manger, Mary avait pu juger que la belle-famille de Cecily jouissait dune jolie fortune. Les consoles, les coffres, les armoires et les tables étaient de bois précieux, somptueusement sculptés, tournés ou marquetés. Les vases de porcelaine sornaient de motifs charmants, subtilement rehaussés à la feuille dor. Les bougeoirs étaient faits de cuivre ou dargent et les tapis semblaient si moelleux que Mary navait aucun mal à accepter de se déchausser pour sy promener.

Elle aurait volontiers exploré létage de cette demeure sans jardin, située en plein centre-ville, sachant que plusieurs chambres sy trouvaient, mais elle ny était pas autorisée.

Le petit salon où recevait lady Read était séparé de la cuisine par un étroit corridor qui permettait à Jenny de sy rendre en quelques pas dès que sa maîtresse actionnait sa clochette. Faisant fi du règlement, Jenny laissait la porte ouverte, pour ne pas que les fous rires quelle prenait parfois avec ce garnement de Mary Oliver lui fassent rater ces appels.

Elle aimait beaucoup cet enfant et estimait injuste la manière dont ses maîtres lavaient négligé jusque-là. Et Mary, pour mieux lattendrir et la gagner à sa cause, forçait le trait sur le désespoir de sa mère autant que sur ses innombrables qualités.



Lady Read, ce jour-là, oublia de refermer la porte du petit salon, distraite et agacée par le courrier quelle avait reçu de son aîné le matin même. Elle lui avait écrit pour linformer des dispositions quelle avait prises envers Mary Oliver.

Tobias Read avait poursuivi les affaires de son père, à la mort de celui-ci. Il les avait fait fructifier et rêvait avec ambition de soctroyer le marché de la marine royale anglaise.

Il se montrait surpris, contrit et exaspéré par la décision de sa mère, écrivait-il, estimant quelle avait perdu sa lucidité et que sa trop grande générosité sen verrait certainement plus déçue que remerciée. Il ajoutait quà la première occasion il viendrait en discuter avec elle.

Jenny, retournée à ses préparations culinaires, sy absorbait tant quelle ne prêta pas davantage loreille à la conversation provenant du petit salon quà Mary, ravie de pouvoir quant à elle en surprendre la teneur. Dautant plus que lady Read, justement, se lamentait sur le comportement de son aîné.

Tobias est impétueux, obstiné et coléreux, tout linverse de son défunt frère, confiait-elle à sa visiteuse. Jaurais voulu quil me donne un petit-fils, mais, depuis son veuvage, il refuse lidée de se remarier, prétextant quil a tout son temps et aime sa liberté. Comme si cela était normal! Je ne comprends pas son attitude désinvolte à légard des femmes. Il est discret, bien sûr, mais je devine aisément quil ne se conduit pas en moine, et se fait amant quand la bienséance le voudrait mari. Il se méfie delles, je crois, depuis la triste aventure de son frère. Je pense quil ne lui a pas pardonné de nous avoir préféré cette gourgandine. Je ne peux lui donner tort. Et cependant que pouvais-je faire face à ce dilemme?

Ce que vous avez charitablement fait, la conforta son amie.

Ce pauvre enfant na pas de chance, soupira lady Read, il est né dune traînée doublée dune fainéante. Jai à cœur de le tirer des griffes intéressées de cette mégère, mais pour combien de temps!

Mary se crispa. Cecily ne méritait pas dêtre injuriée de la sorte!

Tu as terminé? demanda Jenny avec bienveillance, nayant quant à elle rien écouté, toute à ses propres pensées.

Mary dissimula sa rancœur et sa colère derrière ce sourire quelle avait appris à façonner sur commande et réclama une tasse de lait supplémentaire.

Quelques minutes plus tard, son précepteur sannonça pour la leçon de géographie, et Mary le suivit en salle détude. Dans le corridor, ils croisèrent lady Read qui raccompagnait son amie. Les deux femmes saluèrent lhomme, puis leur souhaitèrent un bon travail, couvrant Mary dun regard condescendant qui laissa au cœur de celle-ci davantage de haine que de gratitude.



En ta qualité de garçon, lady Read te donne ce quune fille ne peut avoir en ce monde! Tu reçois les leçons des meilleurs maîtres, tu apprends à te battre aussi. Si javais su tout cela, Mary, si les femmes de ce temps avaient accès à cette connaissance, je serais libre. Nous serions toutes libres. Ne laisse pas passer cette chance, lui assura Cecily le soir même, comme Mary lui racontait lobjet de son courroux. Prends ce que lon toffre. Et nul, jamais, ne deviendra ton maître.



Mary avait hoché la tête et était retournée chez lady Read.



«Prends ce que lon toffre…»



A partir de cet instant, elle décida que ce ne serait plus suffisant.

Elle devint une élève exemplaire, dévorant la grammaire, larithmétique, le latin, le français, la géographie, lastronomie, avec autant de boulimie que les buns délicieux laissés à volonté à sa portée.

Le pasteur Reeves linstruisit des Evangiles, et de la rigueur dune foi protestante. Il était agréable et patient avec elle, mais Mary ne pouvait sempêcher de penser que cétait davantage pour plaire à sa grand-mère, généreuse donatrice de la paroisse, que pour ses qualités propres.

Lorsquil lui faisait réciter les dix commandements, lenfant croisait ses doigts dans son dos pour annuler celui quelle piétinait sans scrupules: «Tu ne voleras point.»

Mary navait pas choisi de naître pauvre. Si Cecily létait restée, cétait à cause de ces principes imbéciles propres aux riches et de leur dégoût des mésalliances. Il était temps quelle rende à sa mère cette vie quon leur avait volée. Elle se mit donc à chaparder: du sucre, du chocolat, tout ce qui lui tombait sous la main et pouvait disparaître dans ses poches, tout ce quà loffice lingénuité de Jenny laissait à portée de sa solitude, comme si elle lavait fait exprès.

À quelque temps de là, Tobias Read sannonça dans la demeure. Jenny lui offrit une révérence gracieuse.

Sir Tobias, dit-elle, votre visite nous honore.

Mary se trouvait dans le vestibule, à peine déchaussée.

Elle venait de prendre sa première leçon déquitation et souffrait dune cheville, conséquence dune mauvaise chute. Elle était occupée à la masser, assise sur une chaise, lorsque son oncle fit son entrée.

Mary se leva aussitôt, les pieds nus, et sinclina en lui souhaitant la bienvenue. Tobias Read détourna la tête, marquant ostensiblement son mépris. Mary ne sen vexa pas. Elle sy était préparée depuis longtemps. Tandis que Jenny le débarrassait de son manteau, de sa canne dapparat et de son chapeau, Mary se plaça en retrait pour lexaminer à sa guise.

Il devait avoir trente-cinq ans tout au plus, portait un costume bien coupé qui lui affinait la taille et dessinait la belle carrure des épaules. Lhomme était bien fait et dagréable figure. Lœil était noir et vif, les cheveux de même, longs et bouclés à la façon des perruques portées à la cour. Malgré sa joliesse, pourtant, Mary ne perçut en lui que suffisance et orgueil.

Jenny sempressa de lintroduire dans le petit salon où lady Read lisait.

Mère, ma très chère mère, sinclina-t-il pour seule effusion de tendresse.

Tobias, comme je suis heureuse de te voir, assura celle-ci en lui tendant sa main à baiser.

Les laissant seuls, Jenny referma la porte du petit salon derrière elle et Mary se retrouva frustrée de ne pouvoir en entendre davantage.

Ne reste pas là, Mary Oliver, conseilla-t-elle à voix basse à lenfant. Tu sais combien ta grand-mère déteste te voir rôder près delle lorsquelle reçoit. Quant à son fils, crois-moi, il est encore plus désagréable quil le paraît.

Mary hocha la tête mais resta plantée dans le corridor tandis que Jenny séloignait. Celle-ci était de corvée de cuivre et ne devait pas traîner pour terminer avant de préparer le souper. Dès quelle fut seule, prenant le risque dêtre découverte, Mary colla son oreille à la porte pour mieux entendre la conversation que lépaisseur du bois étouffait. Elle brûlait de curiosité.

Je ne comprends pas comment vous avez pu accepter daccueillir ce garçon! sindignait Tobias Read. Il est évident quil na rien de commun avec notre famille, pas davantage que sa mère!

Cet enfant possède un bon fond, Tobias, je lai pu vérifier. De plus, nous nous devons dêtre miséricordieux en ce bas monde. Nen déplaise à votre orgueil, mon fils, je persiste à penser quun peu de clémence de notre part devant les inclinations de votre frère laurait empêché de sobstiner à se déclarer marin pour subvenir aux besoins des siens. Il suffisait bien que votre père le déshérite.

Nous devions préserver le nom des Read, objecta Tobias. Oubliez-vous qui je suis, mère? Le prestige de mes navires mouvre les portes de toutes les cours dEurope, et vous prétendriez que je me laisse salir par le comportement indigne dun morveux entiché dune misérable gourgandine? Je ne regrette rien. Sinon votre penchant religieux à vouloir toujours protéger la veuve et lorphelin. Il vous honore, mère, mais vous rend incapable de mesurer les effets néfastes quil peut avoir sur votre entourage. Soyez certaine quà la moindre incartade de ce neveu que vous mimposez je le ferai chasser sans remords. Ne serait-ce que pour préserver votre réputation.

Oliver mérite ma confiance, semporta lady Read, essoufflée, et qui que vous soyez, Tobias, vous nen demeurez pas moins mon fils et me devez le respect.

Je vous prie de mexcuser, mère, sadoucit Tobias. Laissons cela. Vous voilà en nage, et ce nest pas bon pour votre cœur.

Le heurtoir de la porte dentrée se fit entendre, et Mary séclipsa, à regret. Jenny nallait pas tarder à se précipiter pour ouvrir.

Quelques minutes plus tard, le pasteur Reeves, venu pour la leçon de catéchisme de Mary, trouva celle-ci à sa table détude, le nez dans le passage de la Bible quil lui avait donné à étudier. Il len félicita, sans savoir quentre les lignes Mary cherchait davantage le moyen de se venger de Tobias Read que de pardonner.

Elle ne raconta pas à Cecily cette rencontre désagréable, pour ne pas abîmer sa gaieté désormais retrouvée. Mais lidée que le malheur de sa mère ait été dû à ces êtres attachés à la valeur de leur rang lui laissa la nausée. Longtemps.



*



Sept années durant, Mary souffrit du mépris de loncle Tobias.

Ayant compris à quel point Mary Oliver indisposait son fils, lady Read sarrangeait toujours pour que lenfant soit occupé à ses leçons quand Tobias venait. De fait, Mary sappliquait à son instruction avec une belle ténacité. Si elle lavait fait au début pour plaire à sa mère et à lady Read, son esprit curieux sen était vite régalé. Elle dévorait livres et leçons sans se faire prier. Elle avait grandi en vigueur et en connaissance, pas en vertu. Elle chapardait toujours avec le même plaisir gourmand.

Malgré ses quatorze ans, elle gardait un buste si plat quelle navait aucune peine à jouer les garçons. Quant à son entrejambe, qui eût pu en faire douter, Cecily lui avait enseigné à rouler un morceau de tissu dans ses culottes pour le grossir et faire illusion. Elle sétait aussi entraînée à descendre le timbre de sa voix dans les graves, de sorte quon eût pu penser que celle-ci avait mué, et sy était tant habituée quelle le faisait désormais naturellement.

Elle avait renoncé à ses cours déquitation pour plaire à Cecily qui, inquiétée par sa première chute, lui avait fait jurer de ne pas recommencer, prenant pour argument que la noblesse se déplaçait en carrosse et les pauvres à pied, et que les cavaliers nétaient bons quà se faire remarquer.

Pour ne pas se voir également privée de cette discipline quelle adorait, Mary lui avait soigneusement caché les jeux de lutte et dépée auxquels elle sadonnait avec son maître de combat.



Fendez-vous davantage, mon garçon! insista celui-ci en taquinant la lame de Mary du plat de la sienne.

Depuis plus dune demi-heure, Mary sescrimait contre lui sans parvenir à le faire plier. Elle était en nage.

Cest assez, déclara-t-il en baissant sa garde.

Mary lui en sut gré. Elle avait la gorge sèche et se précipita vers une console pour avaler un verre deau.

Sir Tobias! entendit-elle le maître darmes sexclamer.

Maître Dumley, le salua Tobias, qui, passant dans le corridor, navait pu résister à sa curiosité en entendant le cliquetis des lames. Vous voici toujours vert et efficace, à ce que je vois. Dommage que vous ayez affaire à pareil empoté, ajouta-t-il, méchant et méprisant.

Mary serra les doigts sur létain de son gobelet. Elle sattendait à ce que son instructeur la défende. Non seulement il nen fit rien mais déclara tout net:

Vous fûtes un élève incomparable, Tobias. La gloire de ma carrière. Comment pourrait-on comparer?

Je ny tiens pas, lâcha Tobias sèchement. Le talent ne vient quaux gens bien nés, vous le savez parfaitement. Je vous laisse poursuivre.

Dieu vous garde, Tobias, le salua le maître darmes.



Mary navait pas bougé. Elle était blanche de colère. Elle ne laisserait pas à son oncle loccasion de lhumilier encore. Elle se retourna, la mâchoire serrée, et se mit en garde.

Je suis remis, monsieur, siffla-t-elle, le regard empli dune envie de tuer.

Maître Dumley sen étonna un instant puis, comprenant lobjet de sa motivation soudaine, jugea en connaisseur que linstinct de Mary sen était fortifié. Sa posture était correcte, son poignet bien mieux placé quauparavant.

Il décida de vérifier cette intuition qui lui venait. Il se mit en garde à son tour, affichant un sourire méprisant, et lâcha:

Jaimerais le croire, Oliver, mais je crains que Tobias Read nait raison. Vous êtes bien pitoyable à côté de ce quil fut capable de me donner.

Le sang de Mary lemporta en avant et elle trouva cette lame qui la narguait avec toute lénergie de sa haine.

Il nétait plus question de jouer. Lhomme le comprit aussitôt. Oubliant lenvie de lui plaire, Mary brettait à présent sans réfléchir, découvrant des réflexes, des sensations quelle avait à peine ébauchés.

Cest tout? la nargua maître Dumley, tout en pensant le contraire.

La furie de Mary sen décupla et lhomme, acculé par cette épée qui ne lâchait plus la sienne, cherchant les ouvertures quil laissait avec une maîtrise impressionnante, découvrit lélève le plus doué quil ait jamais rencontré.

Il décida pourtant dy mettre un terme. Jouant dune botte secrète quil avait mise au point peu de temps auparavant, il enroula sa pointe autour de celle de Mary et fit senvoler son sabre pour le récupérer par la garde dans sa main gauche avant quil touche terre.

En moins de temps quil nen fallut à Mary pour réaliser quelle était désarmée, les deux épées se trouvaient pointées contre sa poitrine.

Stupéfaite, sa colère retomba soudainement.

Comment diable avez-vous fait? sexclama-t-elle.

Maître Dumley lui sourit et répondit, avec une admiration non feinte:

Je vais vous enseigner, Mary Oliver. Mais auparavant il me faut mexcuser pour avoir sciemment égratigné votre orgueil. Vous venez de me révéler ce que javais pressenti sans pourtant le vérifier jusque-là. Vous êtes extraordinairement doué.

Autant que mon oncle? demanda Mary, sentant naître en elle un souffle de victoire.

Bien davantage, avoua maître Dumley en baissant la voix.

Il se détourna delle et sen fut refermer la porte que Tobias avait laissée ouverte en les quittant. Il navait aucune envie que celui-ci surprenne ce quil voulait ajouter.

Vous le haïssez, nest-ce pas? demanda-t-il à Mary dans un souffle.

Elle hocha la tête. Mentir aurait été ridicule après ce qui venait de se produire.

Bien. Vos raisons mimportent peu. Ce qui est essentiel est de savoir ce qui vous fait réagir et agir. Servez-vous de votre haine désormais, et je ferai de vous en peu de temps une des meilleures lames de lAngleterre.

Tobias connaît-il cette botte?

Maître Dumley eut un petit sourire orgueilleux.

A part vous, Oliver, personne ne la connaît. Elle est ma signature. Vous en êtes plus digne quaucun autre de mes élèves et, puisque vous serez le dernier, ce sera vous qui lapprendrez.

Mary len remercia, se rengorgeant de cet honneur quil lui faisait, sappliquant chaque jour davantage à le mériter et nourrissant sa haine envers Tobias de tous les commérages que Jenny colportait à son sujet.

Elle apprit ainsi que Tobias avait finalement obtenu la clientèle du roi dAngleterre, Guillaume dOrange. En quelques années, il était devenu un des plus riches et convoités sujets de Sa Majesté. Comme ses clients, il recrutait ses maîtresses dans les plus hauts rangs de laristocratie.

Il faisait commerce avec lEurope mais aussi avec les Indes occidentales, se servant de sa respectable activité pour se livrer à de nombreux et fructueux trafics de marchandises diverses. Lindividu avait gagné en prestance et suffisance, mais, pour Mary, il devint le symbole même de ce quelle devait tuer pour exister.



Cecily, en revanche, était rayonnante. Elle avait perdu son emploi de femme de chambre et sen moquait, prétextant quelle avait bien assez travaillé pour se laisser maintenant entretenir, dautant que Mary grandissant et satisfaisant sa grand-mère, la pension versée par celle-ci avait été confortablement réévaluée.

Mary lui avait appris à lire et lui portait régulièrement des livres quelle empruntait discrètement dans la bibliothèque de lady Read. Jenny, quant à elle, récupérait des pelotes de laine délaissées pour quelle puisse sadonner au plaisir de tricoter. Chaque soir, dans leur chambre, leurs retrouvailles prenaient la saveur dune fête.

La seule tristesse de Cecily lui venait de la peur de vieillir. Elle tombait régulièrement amoureuse et se désespérait de ses amants qui labandonnaient dès quelle espérait davantage de considération. Elle avait beau rêver dun homme qui linstallerait, aucun ne pouvait se satisfaire longtemps de son caractère excessif qui, sil les comblait, eût pu faire scandale pour une peccadille dès lors que Cecily aurait eu davantage de privilèges. Elle sen consolait en se disant quelle vivait ses plus belles années et que sa fille, dressée comme un homme, saurait bien, son instruction achevée, subvenir à leurs besoins.

Car Cecily népargnait aucun penny.

Elle prenait pour prétexte que Mary, élevée dans le luxe de la demeure de lady Read, pouvait fort bien se lasser de leur médiocrité. Tout largent était donc consacré à sa mise, à leurs repas et à une chambre digne de son état de protégée.

Mary la rassurait dun baiser. Elle avait beau grandir et séduquer, jamais elle naurait pu sécarter de cette mère dont lamour valait mieux que toutes les prisons dorées.
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Tobias Read descendit de sa voiture pour savancer, fier de son importance, sur la travée du port de Londres. Nombre de navires se trouvaient à quai. Et en cette heure pourtant fort matinale, on sy bousculait déjà. Il croisa autant de personnages richement vêtus que de marins ou de badauds de tout âge, miséreux et dépenaillés.

De la futaille était rangée de-ci de-là, au milieu des caisses de bois contenant basse-cour, cochons ou poisson séché. Des parfums dépices voisinaient avec lodeur des litières fraîchement refaites, et des embruns. Partout on avitaillait ou déchargeait des cargaisons sous lœil attentif des capitaines. Ceux-ci se tenaient, semblables, la jambe nonchalante, la main appuyée sur le pommeau dune canne ouvragée, le nez poudré et le chapeau emplumé sur une avalanche de fausses boucles blondes.

Lallure de monarque de Tobias Read les obligeait à le saluer avec déférence à mesure quil progressait, sécartant dune altercation qui parfois éclatait, ou dun voleur qui, découvert, senfuyait en zigzaguant entre marins, badauds et passagers, au risque de les heurter.

Tobias Read était de ces hommes qui pensent pouvoir tenir le monde à la merci de leur caprice, indifférents à la notion de bien ou de mal, de justice ou dinjustice. Comme beaucoup de personnages de son rang, il pensait que si Dieu détestait véritablement les péchés, il naurait pas créé les hommes dEglise pour les condamner. Il en était de même pour de nombreuses autres notions moralisatrices quil bafouait avec aisance, les accommodant à sa foi chrétienne pour mieux servir son ego démesuré et plus encore son insatiable soif de pouvoir et de puissance.



Pour lheure, il sapprêtait à réceptionner un navire. Il lavait affrété quelques mois auparavant pour un client espagnol dont il navait rien pu tirer avant son départ, hormis sa destination: la péninsule du Yucatán, dans les Indes occidentales.

LEspagnol était parti les cales vides, mais avait exigé une solide escorte de frégates solidement armées pour assurer son retour.

Bigre, que comptez-vous donc ramener? Un trésor? sétait moqué Tobias Read devant lénormité des exigences de son client, acceptant pourtant la somme quil déboursait.

Pour toute réponse, lhomme sétait mis à transpirer en se levant aussitôt pour prendre congé. Tobias Read navait pas insisté, mais son instinct avait été mis en alerte. Il avait été soudain persuadé davoir touché juste. Il sétait aussitôt entendu avec le commandant de ce convoi exceptionnel pour surveiller son client et tirer profit de sa découverte. Tobias Read ne laissait échapper aucune occasion qui eût pu lélever ou lenrichir.



Il parvint enfin devant le navire amiral affrété par lEspagnol à quai depuis deux bonnes heures. Il franchit la passerelle au milieu des matelots qui sactivaient encore à aller et venir, du pont au quai, déchargeant des caisses de bois qui parurent légères à Tobias. Cétaient les mêmes que celles embarquées par son client à son départ, cinq mois plus tôt.

Holà, capitaine! héla-t-il en lapercevant qui donnait un ordre à son lieutenant.

Lhomme se retourna, le reconnut aussitôt et savança vers lui sans hésiter. Cétait un personnage affable, roublard et paillard.

Bienvenue à bord, messire, dit-il en lui tendant une main que, comme à son habitude, Tobias Read sennuya de serrer.

Il navait aucune amitié ou considération pour cet homme mais savait devoir feinter pour sassurer sa fidélité et sa confiance.

Où se tient votre passager? demanda-t-il en tentant de masquer son impatience.

Il a débarqué à peine le navire à quai.

Sans ses caisses?

Elles sont aussi vides quà laller, ricana le vieux loup de mer.

Quest-ce à dire?

Cest-à-dire, monsieur, que notre homme na pas trouvé ce quil était allé chercher. Mais venez, il vaut mieux ne pas rester là, on pourrait nous entendre.

Tobias Read hocha la tête et lui emboîta le pas jusquà sa cabine. Lhomme en referma soigneusement la porte et, invitant Tobias à sasseoir dans un des fauteuils qui sy trouvaient, sempressa de déboucher une bouteille de marc ambré, quil versa au ras dans deux verres.

Tenez donc, ça vous consolera. Je suis sûr que votre client est fin soûl à lheure quil est, tant il semblait déçu. Il a passé tout le retour dans sa cabine avec les huit gaillards quil avait emmenés pour assurer sa sécurité à bord. Ils nen sortaient que pour manger et pisser. A croire quil craignait quils ne parlent. Je ne sais de quoi, à voir leurs mines! samusa-t-il.

Racontez-moi, insista Tobias.

Si vous y tenez. Mais je vous certifie quil ny a pas lieu de les plaindre. A mon avis, cet homme se sera fait refiler une fausse carte au trésor et aura englouti sa fortune pour tenter de découvrir quelque chose qui nexiste pas. Enfin, continua-t-il en vidant cul sec le marc de son verre, cest vous le patron. Je vous en sers un autre?

Non, déclina Tobias.

Lalcool était frelaté et il avait du mal à terminer le sien. Le capitaine devait y être habitué. Ces longs voyages en mer endurcissaient bien mieux que tous les autres métiers.

Le capitaine revint sinstaller face à lui, ayant délaissé son gobelet pour la bouteille dont il prit une rasade directement dans la bouche, le visage renversé en arrière. Il avait les manières dun rustre, mais Tobias y était accoutumé et len excusait. Il était le meilleur marin et capitaine dAngleterre et, à linverse de beaucoup dautres, avait su jusqualors éviter de se faire prendre par les pirates ou les corsaires. Que ce fût dû à la chance ou à son expérience, peu importait à Tobias Read. Lhomme contribuait à la réputation de fiabilité de ses navires.

Nous avons débarqué là où il nous la indiqué, sur la côte du Yucatán, expliqua le capitaine. Il nous a demandé de garnir les canots de vivres et deau potable pour huit jours et daccrocher les caisses sur les vingt-cinq mulets quil avait fait embarquer avec elles. Nous menâmes le tout à terre. Là, il nous pria de ne plus lattendre si, passé ce délai, il ne revenait pas. Il a ajouté quil valait mieux ne pas les suivre dans la jungle. Je ne my suis pas risqué. Il était bien plus facile de sinquiéter de la cargaison à son retour.

Vous avez bien fait.

Ils sont revenus la mine basse deux jours avant le délai fixé, continua le capitaine. Nous étions encore à terre, faisant provision deau douce et de fruits que nous avions mis à sécher sur la plage. Il rapportait ses caisses et ses mulets, exigeant quon les redescende en cale. Il ordonna quon lève lancre sitôt le navire avitaillé et senferma comme je vous lai raconté. En mer, jai fait ouvrir chacune des caisses à la nuit tombée. Elles ne contenaient rien. À lexception dune saleté de scorpion qui sy était niché! À notre arrivée hier soir, il ma chargé de les lui vendre.

Et les mulets?

Nous les avons mangés.

Tobias aurait dû en rire et sen satisfaire. Il ny parvenait pas. Son instinct lassurait quil y avait autre chose, qui avait certainement échappé au capitaine. Il décida de sen assurer.

Savez-vous où je peux le trouver?

À la Lanterne rouge! Cest une auberge à deux minutes dici, cest moi qui la lui ai indiquée. Je crois que notre homme est sans le sou. Il ma supplié de lui porter le produit de la vente de ses caisses, pour lui permettre de payer sa chambre et ses repas. Le navire qui doit le ramener en Europe appareille dans quelques jours. Il a de la chance de me faire pitié, ajouta le capitaine, sans quoi cest dans mes poches que son pécule serait tombé.

Tobias se leva. Il connaissait lendroit, fréquenté uniquement par des marins, des putains et des tire-bourses. Il valait mieux pour lui se faire accompagner.

Il prit congé du capitaine après lui avoir ordonné de remettre en état le navire. Celui-ci le regarda sen aller avec admiration. Il respectait toujours les hommes qui avaient de la suite dans les idées.



Tobias regagna sa voiture et donna une adresse au cocher qui tordit le nez. Celui-ci naimait pas senfoncer dans les bas quartiers de Londres. Tobias Read se fit arrêter devant une petite taverne sombre et y pénétra sans tarder. À cette heure, il savait que son mercenaire sy trouverait. Il le vit au comptoir occupé à discuter avec le propriétaire des lieux et le rejoignit aussitôt.

Lhomme qui le reçut ne portait pas de nom. Il lavait perdu, rendu amnésique par un mauvais coup qui lui avait emporté un morceau de cuir chevelu et laissé une belle cicatrice à la tempe. Il eût dû mourir, il en avait réchappé sans identité. Pour tous, y compris lui-même, il était devenu lHomme en noir.

Massif et teigneux, tout autant que vif et intelligent malgré ce handicap, il était entré par hasard au service de Tobias Read deux mois plus tôt. Read cherchait un assassin pour éliminer le mari dune de ses maîtresses devenu gênant pour leurs affaires respectives.

Il sétait fait agresser lui-même et avait dû se défendre à lépée. LHomme en noir était intervenu en sa faveur comme il commençait à plier, faisant fuir ses attaquants sans les blesser. Aussitôt après, il lavait rançonné pour lui avoir sauvé la vie. Read navait pas été dupe. Comprenant que tout cela était habilement organisé, il lavait engagé à son service, lui promettant bien davantage quil naurait pu espérer.

Sortant de la taverne, lHomme en noir gagna la voiture sur les talons de son maître. Avant datteindre lauberge de la Lanterne rouge, leur équipage sétait grossi de quatre malfrats pour le cas où lEspagnol serait encore entouré de ses hommes et voudrait se défendre.

Read les laissa entrer les premiers et sinstaller comme des clients ordinaires. Il ne tenait pas à éveiller lattention, dautant quavec un peu de chance, lalcool aidant, lEspagnol lui livrerait la vérité sans trop se faire prier.

LHomme en noir pénétra dans le bouge, enfumé et bruyant, à ses côtés. Le lieu puait la crasse, le vin, le graillon et le parfum des filles de mauvaise vie. Tout ce que Tobias Read exécrait. Il se fraya pourtant un passage parmi les tables, sous lœil intrigué des habitués, que la présence de lHomme en noir, connu de tous les brigands à Londres, forçait au respect.

Read avisa son homme, avachi à une table sur les restes dun repas quil naurait pas lui-même accordé à un chien. Il tira une chaise branlante à la table voisine et sinstalla face à lui. Lhomme redressa la tête, fouilla dans ses souvenirs en plissant ses yeux rougis par la fumée et lalcool, puis tendit vers lui un doigt mal assuré. Il était solidement éméché.

Je vous reconnais, balbutia-t-il en espagnol.

Il parlait fort. Tobias comprit quil ne pourrait lui arracher de confidences ici, sans que la salle tout entière en soit informée. Il se leva donc et déclara:

Il ne faut pas rester là, mon ami. Lendroit est risqué. Accompagnez-moi dehors, jai la somme que vous demandiez pour vos caisses.

LEspagnol plissa le front, puis, hochant la tête, laissa lHomme en noir glisser un bras derrière ses omoplates pour laider à se redresser.

Il ricana bêtement tout le long du trajet. Read avisa un cul-de-sac qui servait de pissotière à gauche de lédifice. Il fit signe à lHomme en noir dy déposer lEspagnol, demandant à ses complices, qui sétaient empressés de les rejoindre à lextérieur, de faire le guet. Cétait le meilleur endroit pour causer sans être inquiété.

Il sapprocha de lEspagnol qui continuait de ricaner, conscient de son erreur tout autant que de son implacable fatalité.

Tu sais ce que je veux, nest-ce pas? Parle, ajouta-t-il froidement dans sa langue, et je te laisserai la vie sauve.

LEspagnol ricana encore. Tobias le secoua, puis le gifla.

Tue-moi, décida lEspagnol, tu ny pourras rien changer. Sans les autres clés, le trésor de mon aïeul est inaccessible. Inaccessible, tu entends, répéta-t-il en détachant les syllabes, lhaleine si puante que Tobias détourna le nez.

Tobias attendit, accroupi devant sa piteuse victime. LEspagnol en avait trop dit pour ne pas continuer.

Comme mon père avant moi, jai passé ma vie à les chercher. Elles ont disparu. Disparu! beugla-t-il enfin en voulant se redresser.

Dune poigne ferme, lHomme en noir le maintint au sol. Il se résigna:

Cétait pourtant un beau trésor et moi seul sais où il est caché. Tu entends, lAnglais? Moi seul.

Et tes compagnons, demanda Tobias, ceux qui tont escorté?

Morts, avoua lEspagnol. Tous empoisonnés. On doit les croire endormis dans la taverne où je les ai laissés, le nez dans leur chopine.

Il ricana encore.

Raconte-moi tout, susurra Tobias, et je taiderai à retrouver ces clés dont tu parles. Il ny a rien dimpossible aux puissants, et je le suis plus que tu ne peux limaginer.

Si cest vrai, accorda lEspagnol, alors tu es la providence.

Aie confiance en moi.

LEspagnol haussa les épaules.

Je suis ivre, lAnglais. Pas stupide. Malgré la carte, sans moi tu ne latteindras pas, insista-t-il.

Tu as ma parole. Dès cet instant nous sommes associés.

LEspagnol hésita encore quelques secondes, puis délivra sa conscience de son lourd secret.

Lorsquil eut achevé sa confidence, Tobias Read fit un signe à lHomme en noir. Celui-ci dégaina un poignard de sa ceinture. LEspagnol gémit.

Que fais-tu de ta parole, lAnglais?

Les promesses nengagent que ceux qui les croient, répondit Tobias, comme lHomme en noir lui perforait le cœur.

Puis celui-ci détacha du cou de lEspagnol agonisant une chaînette sur laquelle un étrange pendentif oscillait, et la tendit à Tobias. Ce dernier la fourra dans la poche de son manteau, tout à côté de la carte pliée en quatre que lui avait confiée lEspagnol, laquelle marquait lemplacement du trésor.

Abandonnant sa victime sans remords, Tobias Read sortit de limpasse, excité comme il ne lavait jamais été par ce quil venait dapprendre. Sur ses talons, lHomme en noir était tout aussi troublé. Il le raccompagna à sa voiture avec ses hommes, puis ils séparpillèrent dans les ruelles malfamées.



Tobias Read se fit reconduire chez lui, dans les beaux quartiers de Londres, non loin du palais royal, excité par sa découverte fabuleuse.

Ah! Monsieur, se précipita son secrétaire, à peine en eut-il franchi le seuil, je désespérais de vous retrouver. Une terrible nouvelle vient de nous faucher. Cest votre mère…

Tobias Read blêmit, remit son chapeau quune domestique venait de prendre. Il navait pas besoin den entendre plus: la pudeur anglaise savait dire les choses les plus terribles sous les mots les plus anodins. Il se remit en route pour se rendre au chevet de sa mère, distrait brutalement de ce fabuleux trésor et de ses secrets.



*



Vous ne pouvez entrer, annonça Jenny, en larmes, à Mary, votre grand-mère est morte cette nuit. Le pasteur Reeves est auprès delle.

Mary éclata en sanglots, et Jenny lui ouvrit la porte.

Pauvre, pauvre garçon! sapitoya-t-elle en la pressant contre son sein.

Le chagrin de Mary nétait pas feint. Ce nétait pourtant pas lady Read quelle pleurait, mais ce quelle perdait à sa disparition.

Jenny lui accorda finalement de grimper à létage, et de se rendre dans la chambre de sa grand-mère. Le pasteur Reeves sy trouvait déjà, occupé à brûler de lencens.

La visite de Mary lennuya, sachant quelle indisposerait Tobias Read quil avait fait prévenir. Il neut cependant pas le cœur de la chasser.

Accordez-moi quelques instants, mon révérend, demanda Mary en larmes, elle fut si bonne pour moi.

Dépêchez-vous, mon enfant, lui concéda-t-il en lui pressant lépaule avec compassion. Votre oncle ne va pas tarder.

Mary hocha la tête et, sagenouillant devant la dépouille de lady Read, fit semblant de se mettre à prier.

À peine fut-elle seule quelle ramassa un des chandeliers qui veillaient la défunte, pour assurer lavenir de Cecily et le sien. Avec rapidité et efficacité, elle entreprit douvrir chaque tiroir et de fouiller chaque meuble, prenant soin de pleurnicher bruyamment pour enlever toute envie au pasteur Reeves de la déranger.

Elle fourra dans ses poches quelques pièces trouvées dans un pot, un collier de perles, et un pendentif représentant une salamandre enroulée autour dune émeraude. Mary aurait voulu rafler lensemble des bijoux. La prudence len empêcha. Peu passeraient inaperçus, éloignant delle le risque de se voir pourchassée par la maréchaussée.

Elle sortit ensuite de la chambre en se mouchant ostensiblement. Il était temps. Elle entendit Tobias Read qui sentretenait avec le pasteur dans le vestibule. Elle descendit en redoublant de larmes, se pinçant au coude pour mieux les provoquer.

Tobias la considéra dun œil dépourvu de pitié. Mary comprit aussitôt quelle ne sétait pas trompée. Son jugement serait sans appel! A peine le pasteur se fut-il écarté, selon les ordres quil venait de recevoir, que Tobias se planta devant elle.

Cessez de pleurnicher! Et comportez-vous en homme, puisque ma chère mère imaginait pouvoir vous en donner lallure et léducation, déclara-t-il sèchement. Pour ma part, je considère que les Read vous ont assez nanti avec ce nom que vous portez. Quittez cette maison, mon neveu. Et ny revenez jamais!

Mary se contint pour ne pas lui écraser son poing sur le nez. Elle se contenta de se draper dans sa dignité en songeant quil était bien trop puissant pour ne pas la condamner. Cecily avait besoin delle et de ce quelle avait volé. Elle ravala sa fierté. Dautant quindifférent à elle de nouveau, Tobias Read, digne, gravissait les degrés pour se rendre auprès de la défunte.

Mary gagna le vestibule. Elle neut pas le cœur dattendre Jenny qui sétait absentée sur un ordre du pasteur Reeves.

A linstant de franchir le seuil de la maison, elle avisa le manteau de Tobias, suspendu à une patère. Elle jeta un œil alentour, sassura quelle était seule et entreprit de le fouiller, ravie de ce mauvais tour joué à son oncle. Elle délaissa les documents, empocha un peu dargent et un pendentif de jade, au cœur de diamant.

Puis elle claqua la porte dans un bel effet et se mit à courir vers lauberge où lattendait sa mère, pour la presser de déménager.



Il suffit à Tobias de glisser la main dans la poche de son manteau quil venait denfiler pour constater la disparition dune des clés du trésor, volée à lEspagnol. Il étouffa un juron et, au lieu de quitter la demeure de lady Read, comme il sapprêtait à le faire, revint sur ses pas pour trouver Jenny.

Dans le silence qui plombait la demeure où toutes les pendules avaient été arrêtées, celle-ci soccupait à présent de tirer les tentures du petit salon. Les proches de lady Read ne tarderaient plus à arriver pour lui rendre un dernier hommage et le pasteur Reeves avait demandé à jenny de les y mener.

Tobias Read la brusqua dune voix où se perdait un relent de colère.

Savez-vous où loge mon neveu?

Jenny manqua choir de lescabeau sur lequel elle était juchée. Elle en descendit avant de répondre, comme si la dureté du timbre pouvait à elle seule la faire vaciller:

Dans une auberge près du port, avec sa mère.

Elle faillit en demander la raison mais sabstint. Elle nappréciait pas Tobias Read. Non quil lui eût causé le moindre tourment, mais, à linverse de sa défunte mère, il néprouvait que mépris pour les domestiques, voire pour le reste de lhumanité.

Cest tout? simpatienta Tobias. Navez-vous pas un nom, une adresse?

Non Monsieur, mentit-elle. Votre mère, paix à son âme, ne men a pas dit davantage et vous savez ma discrétion.

Tobias ninsista pas et quitta la pièce, décidé à trouver dans le cabinet de sa mère quelque document pouvant laider dans sa quête.

Jenny retourna à sa tâche, satisfaite, malgré sa peine, davoir détourné pour quelques heures cet odieux personnage du jeune Mary Oliver quelle aimait tant. Quel que soit lobjet du courroux de Tobias Read, son neveu ne méritait pas la manière dont il avait été chassé.

Fouillant les affaires de sa mère, Tobias manqua sétrangler de colère. Elle avait rédigé un testament deux jours auparavant, en présence de son notaire, dont la signature attestait lauthenticité. Lady Read léguait une partie de ses biens à Mary Oliver, laissant aux bons soins de Tobias la gestion de ce patrimoine jusquà la majorité de son neveu, et ce, disait-elle, dans le but dempêcher sa mère den jouir.

Ladresse de Mary Oliver permettait au notaire de lui signifier son héritage le cas échéant.

Tobias Read roula le document et le glissa dans la poche intérieure de son gilet.

Jamais! décida-t-il, faisant fi des dernières volontés de sa mère.

Il regagna le vestibule, coiffa son chapeau, emporta sa canne au pommeau orné dun rubis et sortit à vive allure.



Il donna ladresse au cocher et se fit conduire avec la ferme intention den terminer une fois pour toutes avec cette racaille.

Il força la porte de la chambre de Cecily sans sannoncer et de fort mauvaise humeur. Dun simple coup dœil, il put constater que Mary Oliver et sa mère avaient déjà filé. Ulcéré, il redescendit lescalier pour avertir le logeur, lui demandant si ses locataires navaient pas laissé une nouvelle adresse. Celui-ci semporta de la méchante farce quon lui avait jouée et réclama à Tobias les nuitées non réglées.

Fais-moi un procès, railla celui-ci en disparaissant, abandonnant lhomme à sa colère.



Remontant en voiture, il fila vers le point de ralliement de lHomme en noir, qui venait dy arriver. En deux mots, Read lui exposa la situation.

Retrouve-les, ordonna-t-il, rapporte-moi lœil de jade et débarrasse-moi deux. Je ne veux plus jamais en entendre parler!
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La première besogne de Mary, sitôt quavec Cecily elles eurent déposé leur unique malle dans une nouvelle chambre, bien plus modeste, et située à plusieurs rues de lancienne, fut de visiter un joaillier dans lespoir de vendre ce diamant quelle avait volé.

Lhomme examina le bijou, un cercle de jade légèrement ovoïde, et le lui rendit sans avoir pris la peine de glisser à son œil la lunette grossissante qui, retenue par un lien de cuir, lui enserrait le crâne. Son constat sonna comme un glas aux espoirs de fortune de Mary.

Aucune valeur, décréta-t-il. Léclat de cristal enserré au cœur est de belle facture, le jade aussi, mais je ne trouverai pas dacquéreur pour le tout. Séparément non plus dailleurs. Quant à le gager, je ne pourrai vous en donner que deux ou trois pence, et encore, par pure charité.

Mary récupéra le bijou, le soupesa, puis décida:

Pour si peu, je préfère le garder. Et de celui-ci? demanda-t-elle en posant le collier de perles sur le comptoir.

Elle ajouta aussitôt:

Un présent de ma grand-mère dont il me faut, hélas, me séparer.

Si lhomme ne fut pas dupe, il nen laissa rien paraître. Il étudia le bijou, puis avança une somme rondelette que Mary ne tenta pas de marchander. Cétait plus quelle nespérait.

Elle aurait voulu vendre de même le pendentif démeraude, mais sa mère sen était entichée sitôt quelle lavait vu et lavait mis à son cou dautorité, prétextant quil serait toujours temps plus tard. Mary avait aussitôt compris ce que cela signifiait. Plus tard, chez Cecily, cétait souvent jamais!



Mary soupira de lassitude en caressant lœil de jade quelle avait rattaché à son cou, sous sa chemise. Elle naimait pas que les rêves de sa mère soient contrariés. Et la mort de lady Read avait fait brutalement resurgir dans les yeux de Cecily ses angoisses dautrefois.

Nous ne sommes rien, Mary! Rien quun grain de poussière, et les riches naiment pas que leurs bibelots attirent la poussière. Jaurais aimé être une bonne mère, se lamenta-t-elle en serrant Mary contre elle sitôt celle-ci revenue.

La déception de Cecily devant le peu de valeur du diamant était devenue, théâtralement, de la fatalité.

Tu es la mère que toute fille voudrait avoir. Ne regrette rien, la réconforta Mary, se laissant prendre à son emphase.

Confortée dans son jeu, Cecily enchaîna, sabandonnant à cette langueur morbide revenue la hanter soudainement:

Jaurais voulu te donner un père. Jaurais voulu épouser un de ces hommes riches comme une putain sait le faire. Il nous aurait couvertes de bijoux. Je nai jamais pu, Mary. Aucun navait assez de passion pour apprivoiser ma peine. Je nai su enchaîner que les hommes qui maimaient et, pour mon malheur, ceux-là ne possédaient rien.

Cela ne fait rien. Nous nous suffisons bien, maman, dit-elle pour la rassurer.

Mary, pourtant, nétait plus sûre de rien désormais.



*



Plusieurs mois durant, elles déménagèrent sans cesse, dès que leurs bailleurs savisaient de leur réclamer le loyer. Cecily, ne parvenant pas à retrouver du travail, se montrait lasse et triste, et Mary la voyait blanchir de cheveux et de figure. Sa mère ne riait plus que rarement et se plaignait sans cesse du manque dargent, du manque dentrain, du manque de tout.

Mary économisait le plus quelle pouvait, faisant perdurer largent du collier pour assurer leur subsistance, cherchant elle aussi quelque emploi qui eût pu les sauver.

Chaque jour, cependant, marquait plus avant leur déchéance.



Peu de temps après lenterrement de sa mère, Tobias Read avait été convoqué par le notaire à propos du testament. Il avait feint lignorance, puis enragé de voir lhomme de loi en sortir une copie de son coffre.

Votre neveu demeure introuvable, mais nous le recherchons activement, lui avait déclaré celui-ci après lui avoir fait linventaire de son propre legs. Je ne doute pas, avait-il poursuivi, que vous accepterez toutes les clauses de ce document.

Tobias Read sétait contenté de hocher la tête, tandis que le notaire ajoutait en toute bonne conscience:

Bien évidemment, si votre neveu décédait avant sa majorité, étant entendu que vous demeurez son tuteur de biens, cest à vous que reviendrait son héritage, et non à sa mère. Lady Read y tenait tout particulièrement.

Évidemment, avait répété Tobias, soulageant sa tension dun bloc, plus déterminé que jamais à éliminer ce gêneur.

La difficulté rencontrée par son mercenaire pour lui mettre la main au collet en était dautant plus exaspérante. En effet, malgré tous ses efforts et ses indicateurs, lHomme en noir ne parvenait pas à les localiser à temps. Chaque fois quil surgissait, Cecily et Mary venaient de filer.



Tobias Read avait décidé de se rendre en Espagne dans la famille de sa victime afin den apprendre davantage sur ce fabuleux trésor caché. Son histoire sétait transmise de génération en génération et Tobias ne pouvait sempêcher de limaginer grossi à souhait. Il entrerait dans la place pour annoncer lassassinat tragique dont son client avait été victime. Il se dépeindrait comme le héros attentif à lui porter secours, mettant en fuite les agresseurs qui lavaient dépouillé. Sur son dernier souffle en confession, il aurait appris la vérité et juré den avertir les siens.

Il ne doutait pas, dès lors, dêtre remercié par des confidences. Il verrait bien ainsi sil valait ou non la peine quil sembarrassât de retrouver ces fameuses et surprenantes clés. Il sembarqua pour Cadix aux premiers jours de février.



*



Lhiver londonien froid, brumeux et insidieusement humide semblait ôter chaque jour davantage à Cecily lenvie de se lever, de se parer, de faire illusion. Mary se désespérait de se voir rejeter à chacune de ses tentatives pour trouver un emploi. Cette instruction qui lui promettait une liberté chère au cœur de sa mère ne lui servait à rien et elle se refusait à vendre ses charmes masculinisés par ses cheveux courts.

Largent du collier dépensé, il ne leur resta plus rien pour subsister. Mary se mit à mendier, chaparder, fouillant les immondices des auberges comme dautres miséreux dont la mauvaise naissance compromettait la subsistance.

En quelques mois, Cecily devint squelettique. Elle ne se levait plus que pour changer de logement, laissant désormais les tenanciers se payer sur ses pauvres restes. Cela rendit Mary hargneuse lorsquelle le comprit.

En rentrant dans leur chambre après avoir erré sans but ni raison, à se demander si, comme Cecily, elle avait une place en ce monde, elle découvrit leur tenancier achevant de ranger son sexe dans un pantalon souillé de taches immondes. Il neut pas un mot pour sen excuser, passa à ses côtés et sortit.

Cecily ramena la couverture sur sa poitrine et sourit à sa fille, diaphane.

Te voilà déjà, ma chérie! Comment est Londres ce matin? demanda-t-elle comme si ce qui venait de se produire navait aucune réalité, aucun sens.

Mary refoula ses larmes dans sa déchéance et, de manière aussi anodine que possible, entreprit de lui raconter ce printemps qui sannonçait.



Le lendemain, poussée par une idée et sans avoir prémédité ce quelle pourrait en retirer, Mary se leva aux aurores. Laissant Cecily endormie encore, elle traversa Londres pour se rendre au temple où le pasteur Reeves officiait. Elle ne lavait plus revu depuis la mort de lady Read.

Elle dut attendre quil ait achevé son office avant de pouvoir lui parler. Une fois le temple vidé, elle sapprocha de lautel, un air misérable peint sur ses traits. Le pasteur Reeves fronça le sourcil, la reconnaissant sans peine malgré sa maigreur et sa mauvaise mine.

Eh bien, mon garçon, vous voici bien pitoyable! remarqua-t-il avec compassion.

Hélas, mon révérend. Par la bonté et lamour de ma grand-mère, javais acquis les bases dun avenir meilleur, mais rien de ce quelle espérait ne fut. De sorte que je men viens mendier votre pitié: nauriez-vous point un emploi à me confier?

Le pasteur réfléchit un moment, puis lâcha en toute innocence:

Le notaire de lady Read vous fait rechercher, de même que Tobias. Sans doute pour les mêmes raisons. Je suis certain que lady Read, dans sa grande bonté, vous a doté avant de disparaître. Navez-vous pas songé à les contacter plutôt que de fuir? À moins que vous nayez eu une bonne raison de le faire, réalisa-t-il, soudain suspicieux.

Aucune, monsieur. Jy vais de ce pas! répliqua Mary, le sourire fendu jusquaux oreilles.

Chère, chère lady Read! songea-t-elle en dévalant les ruelles, lesprit si léger quelle eut peur de senvoler aux ailes de ce vent qui glaçait son visage.



LHomme en noir entra sans difficulté dans la chambre de Cecily. La porte nétait pas bouclée. Cela faisait deux jours quil surveillait les alentours. Cette fois, son maître serait satisfait.

Il fit jouer le verrou sans bruit, puis sapprocha du lit pour surprendre la mère et le fils. Il simmobilisa devant le baldaquin dont les rideaux étaient encore baissés. Un souffle régulier lui parvenait. Malgré le jour qui pénétrait à flots dans la pièce, ses occupants dormaient.

Il sortit son poignard et écarta la toile, étouffant aussitôt un juron. Mary Oliver avait filé! Il se demanda comment, puis se souvint davoir été distrait à laube par un clochard qui, devant lauberge, lavait agacé, détournant sa vigilance.

«Tant pis, se dit-il. La mère parlera.»

Il sassit sur le lit, sétonna de la douceur de son visage et de ce trouble qui le gagna de la voir ainsi abandonnée. Il le chassa en éveillant Cecily dune caresse bourrue sur la joue.

Elle ouvrit les yeux en souriant, sétirant comme une jeune chatte. Elle examina cet homme penché au-dessus delle, mais, au lieu de sen effrayer comme elle laurait dû, elle poussa un gémissement de plaisir et enlaça son cou musculeux de ses bras tendus. Malgré sa cicatrice et la blessure des années, elle lavait reconnu sans hésiter.

Bonjour, mon amour, dit-elle, à mi-chemin entre cette réalité venue la faucher et ce rêve si lointain qui avait fouillé ses souvenirs pour la tromper.

LHomme en noir limagina folle et décida den jouer.

Il se laissa attirer vers cette bouche qui espérait un baiser, en découvrit le goût avec létrange sentiment de lavoir déjà connu puis sécarta delle, mal à laise.

Je savais bien que tu me reviendrais, chuchota Cecily. Il y a si longtemps que je tattends, Tom.

Où est Mary Oliver? demanda lhomme, refusant de se laisser aller à cette étrange sensation qui oppressait son ventre, comme si une part de lui voulait sy abandonner, comme si ces mots trouvaient un écho dans sa mémoire défunte.

Mary? sétonna Cecily en tendant une main vers le second oreiller. Je ne sais. Partie chercher mon déjeuner sans doute. Comme toi avant. Tu te souviens, Tom?

Il hocha la tête, menteur. Non, il ne se souvenait pas. Il ne se souvenait de rien. Il était né avec cette douleur dans la tête un matin froid de février et une envie profonde, puissante de tuer, chaque fois quil avait essayé den forcer le mystère.

Où est le médaillon de jade? demanda-t-il durement pour chasser les effets pervers de cette douceur qui le déstabilisait.

Pourquoi? Il ne vaut rien, tu sais, Tom.

Cecily navait quune envie, ne pas laisser son rêve sachever.

Tu te trompes, joua lhomme. Ce médaillon est la clé dun trésor, dun trésor fabuleux. Je dois mettre la main dessus. Dis-moi où il se cache, et vos ennuis seront terminés.

Les yeux de Cecily se mirent à briller.

Mary ne sen sépare jamais. Oh! Tom, nous allons lattendre ensemble, toi et moi, comme autrefois. Tu te souviens, nest-ce pas? Viens, gémit-elle en lattirant de nouveau.

LHomme en noir empoigna cette poitrine qui soffrait, puis remonta ses mains jusquau cou pour le caresser. Cecily sabandonna. Elle était heureuse soudain.

Peu lui importait que ce fût un rêve ou la réalité. Elle venait de retrouver Tom, le père de Mary et cet homme quelle avait tant aimé. Lorsque le souffle lui manqua, elle ne réalisa pas que lHomme en noir était en train de la tuer.



De la Tamise, proche de lauberge, montaient des relents âcres, prenant à la gorge. Un clochard était affalé contre un réverbère, la gueule ouverte, révélant des dents noires éparses. Il grogna et repoussa un chien qui tentait de lui voler sa pitance. Mary sécarta de lui.

«Plus jamais ça», songea-t-elle en bénissant lady Read. Elle ignorait de quels bienfaits celle-ci avait pu la couvrir, mais cétait suffisant pour redonner à Cecily les couleurs de lespoir.

Elle grimpa les escaliers quatre à quatre, évitant le logeur qui se disputait avec sa femme dans larrière-boutique.

Cecily! appela-t-elle joyeusement en ouvrant la porte à la volée.

Celle-ci ne répondit pas. Elle sommeillait paisiblement.

Mary tourna machinalement la clé dans la serrure, puis entreprit de la réveiller en taquinant sa joue de petits baisers sonores. Cecily ne bougea pas davantage. Le cœur de Mary se mit à battre si fort quil lui sembla vouloir sarracher de sa poitrine.

Maman! insista-t-elle encore, tout en sachant que cétait inutile.

La douleur se fit si intense en elle quelle eut le sentiment dêtre écartelée.

Mary aurait voulu pleurer, mais les larmes ne vinrent pas, étouffées dans son ventre noué. Cecily affichait un air de béatitude quelle ne se souvenait pas de lui avoir jamais vu. «Peut-on être malheureux du bonheur de ceux que lon aime?» disait-elle souvent.

Mary se gorgea de cette réflexion pour sapaiser, refouler sa souffrance, accepter linacceptable. La mort allait si bien à Cecily! Non, elle ne devait pas en être bouleversée. Et cependant, tout en elle lui faisait mal à hurler.

Elle décida de combattre cet anéantissement qui la gagnait. Elle se redressa, rassembla la dizaine de bougies que renfermaient leurs réserves et les alluma pour réchauffer sa défunte mère de leur lumière. Puis elle sallongea près delle sur le lit pour la veiller, joignant les mains de Cecily sur sa poitrine comme le pasteur Reeves lavait fait à lady Read.

Ensuite de quoi, elle entreprit de lui ôter ce pendentif démeraude quelle navait jamais voulu vendre, même au plus noir de leur misère, prétextant quil représentait un trophée pour elle, sa victoire sur sa belle-famille.

En se penchant au-dessus du cou de Cecily pour le détacher, Mary constata que des marques sombres sy étaient imprimées. Etonnée, elle les examina de plus près. Lorsquelle réalisa quil sagissait de contusions laissées par des empreintes de doigts, elle se redressa vivement, glacée à son tour.

Cela lui parut irréel, inconcevable. Qui aurait pu vouloir létrangler? Pour quelle raison? Cecily était la bonté même. Elle récupéra une bougie dans sa main et approcha la flamme de ces traces suspectes, au risque dembraser les fins cheveux argentés. Elle dut se rendre à lévidence: Cecily avait bel et bien été assassinée!

Défaite et brisée, Mary sadossa aux coussins défraîchis, caressant ce front tant aimé comme Cecily le lui faisait souvent, égarant son regard sur la pièce froide et lugubre, aux meubles branlants et usés.

Elle ne comprenait pas. Non. Elle ne comprenait pas!

Cela navait pas de sens. Dautant moins quon navait rien dérobé puisque le pendentif était encore au cou de Cecily. Lassassin lavait forcément vu, penché sur son crime. Alors, où se trouvait la vérité?

Ces questions lui devinrent insupportables. Elle eut envie de hurler. Il lui fallait réagir, ne pas se laisser abattre, ne pas sombrer comme trop de fois sa mère lavait fait. Mary sauta à bas du lit, et en extirpa une petite malle qui, sous le sommier creusé, se disputait lespace avec les blattes et les araignées. Elle louvrit, la posa sur une petite table et y fourra leurs maigres affaires, comme chaque fois quavec Cecily elles avaient dû fuir.

Elle la refermait lorsque la poignée de la porte tourna, la plaquant dinstinct contre un mur, paniquée. La voix du logeur gronda de lautre côté:

Ça fait deux fois, madame Read! Je men reviens dans une heure et faudra voir à me payer, sinon…

Il nacheva pas sa phrase et Mary entendit son pas lourd marteler lescalier.

Rester plus longtemps auprès de Cecily aurait été folie. Elle navait pas seulement les moyens doffrir une sépulture à sa mère.

«Les cimetières ne servent à rien, Mary, sinon à enterrer lâme plus vite dans loubli des cœurs. Désigne plutôt une étoile dans le ciel pour accompagner mon éternité; ainsi, où que tu sois, je veillerai toujours sur toi», lui avait recommandé Cecily.

Elle navait pas imaginé alors que cest ainsi quelle labandonnerait! Mary secoua une fois encore sa détresse, embrassa la joue froide de sa mère, murmura un adieu tremblant dans ses boucles soyeuses encore, puis enjamba lappui de la fenêtre sans se retourner. Elle jeta son bagage en contrebas et sauta du premier étage dans limpasse, réveillant quelques chiens et chats qui senfuirent en couinant.



Elle erra longuement dans les rues, en bordure de la Tamise où bateleurs et pêcheurs se hélaient bonnement.

Elle nétait que souffrance, terreur et désespoir.

Cétait injuste, pensait-elle, injuste que cela arrivât aujourdhui, alors quelle portait une si bonne nouvelle. Elle sen voulut de ne pas avoir contacté plus tôt le pasteur Reeves, de ne pas avoir eu confiance en laffection de lady Read. Peut-être alors tout cela ne serait-il pas arrivé. Nantie, Cecily rirait à ses côtés, et elle lui tiendrait la main pour accompagner sa vieillesse. Elle ne parvenait à chasser de son esprit limage de son visage apaisé, comme si Cecily sétait laissé faire, comme si elle sétait faite complice de son agresseur, trouvant dans la mort lultime échappatoire à son malheur. Cette possibilité lui fit mal.

Elle cogna de la pointe de son soulier dans un caillou, le ventre gargouillant de faim. Dès le lendemain, elle irait réclamer son héritage. Cecily naurait pas voulu quelle le perde. Elle sétait trop humiliée pour lui. Mary enserra le pendentif démeraude enchaîné à son cou de même que lœil de jade, comme un trésor. Lâme de Cecily sy était inscrite à jamais.

Pour lheure, nayant envie de rien dautre que de solitude, elle se glissa sous un pont, resserra son manteau autour delle et, frissonnant un peu, se laissa prendre par le mouvement des navires. De là, elle apercevait le port de Londres.

Elle reporta son sentiment de culpabilité sur Tobias Read, retrouvant cette haine qui lhabitait chaque fois quelle pensait à lui. Beaucoup de ces bâtiments lui appartenaient. Celui-ci aurait aisément pu les sauver, poursuivre lœuvre de sa mère au jour de sa mort, mais non, il avait préféré la chasser alors. Comment aurait-elle pu savoir quil changerait didée, au point de la faire rechercher pour partager avec elle son héritage?

Soudain, une évidence simposa, si douloureuse que Mary étouffa un cri derrière son poing levé. Et si ce nétait pas pour la nantir que Tobias Read était à ses trousses, si cétait au contraire pour se débarrasser delle?

Oh! mon Dieu, non! gémit-elle.

Tobias Read!

Ce ne pouvait être que lui et lui seul lassassin de sa mère!

Mary décida de quitter Londres au plus vite, se sentant en danger désormais. Où aller? Que faire?

Le manège des navires linspira. Elle trouverait bien un emploi de mousse. Elle avait réussi à tromper son monde des années durant et ne simaginait pas porter autre chose que des pantalons. Elle ne pouvait prendre le risque de sexposer sur un des bâtiments de son oncle. Douvres était la ville portuaire qui lui sembla la plus rapide daccès. Renonçant à cet héritage qui avait fait son malheur, elle se mit en route dès le lendemain pour loublier.
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Mary parvint à Douvres huit jours plus tard, épuisée davoir traîné sa peine sur des chemins boueux. La pluie qui sétait abattue sans discontinuer trois jours durant avait coulé sur ses joues comme autant de larmes quelle sinterdisait de verser.

Sur le port, elle grappilla de-ci de-là quelques quignons de pain puis sappliqua à surveiller le manège dautres gringalets qui traquaient les éventuels passagers pour leur rendre de menus services. Cela lui parut facile et elle décida sans plus tarder de tenter sa chance, pour subsister le temps de trouver un embarquement.

Midi sonnait pourtant aux cloches des églises quelle navait pas même acquis de quoi apaiser les gargouillis de son ventre. Il lui fallut bien reconnaître son inexpérience. Ce qui lui avait semblé à la portée de tous nétait point à la sienne. Les habitués étaient plus prompts, plus vifs, plus efficaces quelle.

Elle était prête à renoncer, tant sa déception était grande, lorsquelle vit savancer une nouvelle voiture. «La dernière, se dit-elle. Si jéchoue, je men irai mendier mon repas.»

Déployant toute son énergie, elle courut à perdre haleine pour devancer les autres. Avant même les chevaux stoppés sur le bas-côté, elle avait enjambé les cordages et les bittes damarrage, bousculé du coude un grand échalas blond qui avait eu son obole plus que de raison, et approché sa première occasion.

Le cocher ouvrait la portière lorsque Mary arriva devant lhomme qui en descendait, mais nullement comme elle lavait espéré. Dun croc-en-jambe vengeur, son rival lenvoya sétaler dans une flaque de boue. Les mains tendues en avant pour amortir sa chute, elle aspergea dans son élan les alentours immédiats, dont le costume impeccable du gentilhomme, qui en rugit de colère.

Triple sot! sexclama-t-il en français, décochant un coup dun pied richement chaussé dans les côtes de Mary.

Sasseyant dans la fange, elle bredouilla de plates excuses dans la même langue, la face tout entière barbouillée de terre dégoulinante. Le grand échalas offrit aussitôt ses services, maîtrisant son rire mieux que ses camarades, et Mary vit lélégant monsieur, courroucé de sa maladresse, séloigner à ses côtés.

Elle allait séclipser piteusement lorsque son attention fut attirée par une lettre gisant dans la boue. Elle sen empara, et, par un réflexe, interpella sa victime du nom quelle y trouva inscrit, pour la lui rendre.

Monsieur! Monsieur de La Partelière, attendez!

A sa place, ce fut léchalas qui se retourna pour lui tirer une langue moqueuse.

Donnez-la-moi, jeune homme! exigea une voix féminine.

Le derrière toujours collé à la flaque, Mary dut pivoter et lever la tête pour découvrir, sur le marchepied de la voiture, une élégante dame, lair aussi amusé quattendri par sa pitoyable posture.

Je suis désolée, madame, déplora Mary, je lai salie autant que les effets de votre époux.

Vous parlez le français? sétonna celle-ci en pouffant derrière sa fine main gantée.

Et je le lis aussi, avoua Mary, espérant justifier ainsi son insistance.

Filez décrotter vos habits, décida la femme en refusant de saisir la lettre maculée de boue, et portez cette missive chez moi lorsquelle sera sèche. Comment vous nomme-t-on? Quel âge avez-vous?

Mary Oliver, madame, et jai dix-huit ans, mentit-elle.

Eh bien, Mary Oliver, nous nous verrons plus tard, lui assura sa bienfaitrice en lui donnant son adresse et son nom. Quant à ce monsieur, cessez de vous en inquiéter. Ce nest pas mon époux mais mon secrétaire particulier. Sil est si bougon, cest que je viens de le congédier!



Mary nattendit pas le retour de léchalas pour déguerpir. Dautres voitures sétaient rangées, détournant delle lattention de tous, et si sa saleté reçut autant de regards méprisants quamusés, tandis quelle gagnait une grève plus tranquille, Mary ny prêta aucune attention.

La douceur de cette MmedeMortefontaine lavait lavée de son chagrin plus sûrement que la pluie de ces derniers jours. Elle se décrassa dans les eaux sombres de la Manche en claquant des dents sous le vent mordant.

«Une bourgeoise en crèverait!» pensa-t-elle, se glorifiant soudain de sa constitution solide. Au pis, elle senrhumerait. Tout valait mieux que de laisser passer sa chance auprès de MmedeMortefontaine. Dès que lâpre vent du nord eut achevé dégoutter ses vêtements trempés, collés à même sa peau frissonnante, elle courut pour se réchauffer, se faisant indiquer son itinéraire à chaque coin de rue. Elle parvint enfin à la riche demeure de sa protectrice, avec pour tout bagage son prénom usurpé.

Une domestique au visage charmant lui ouvrit, lexamina, puis seffaça pour la laisser entrer.

Madame vous attend, assura-t-elle en lintroduisant dans un petit salon.

Vous êtes bien plus joli quen négrillon! lança Emma de Mortefontaine en lui tendant sa main.

Mary y déposa un baiser courtois comme elle avait appris à le faire avec le professeur de bonnes manières de lady Read. Emma en eut lair charmée.

Tout aussitôt, cependant, elle sexclama:

Mon Dieu, mais vous êtes glacé!

Avisant les vêtements humides et lair confus de Mary, Emma de Mortefontaine tira un cordon et la domestique parut.

Amanda, conduisez ce jeune homme à loffice et prêtez-lui une tenue de valet. Quil se change tandis que vous nous préparerez du chocolat. Allez, Mary Oliver, ordonna-t-elle, une nuance de reproche dans la voix. Avec une fluxion de poitrine, vous ne me serez daucune utilité.

Mary obtempéra. De fait, elle ne se sentait guère vaillante.

Comment diable avez-vous pu vous mouiller de la sorte? sétonna Amanda en la guidant à travers les couloirs. Il ne pleut pourtant pas aujourdhui.

Un maladroit ma bousculée comme je me tenais sur la jetée, mentit Mary. Un conseil, Amanda, attendez lété pour vous baigner, ajouta-t-elle avec une pointe dhumour qui la fit aussitôt apprécier de la jeune femme.

Je vous laisse, reprit Amanda en lui tendant les effets promis. Ils seront peut-être un peu grands, mais ce sera plus confortable. Venez quand vous serez prêt. Outre le chocolat, je vous servirai un verre dalcool de malt qui achèvera de vous revigorer.

Un quart dheure plus tard, grâce aux bons soins dAmanda qui avait sorti des pâtés du four, Mary, rassérénée, rejoignit enfin Emma de Mortefontaine. Celle-ci linvita à sasseoir et à se servir un morceau de gâteau accompagnant le chocolat.

A présent, expliquez-moi ce quun garçon aussi bien élevé peut avoir à faire sur les quais? demanda Emma avec bienveillance.

Mary lui raconta alors son enfance de garçonnet rejeté, la triste condition de sa mère, sa mort soudaine et ses propres embarras et chagrin, nomettant que sa promptitude au chapardage et à lintérêt, tout autant que le nom des Read auquel elle ne voulait plus être associée pour ne pas risquer dêtre retrouvée.

Emma termina sa tasse de chocolat et demanda posément:

Voulez-vous travailler pour moi? Vous serez parfait pour remplacer mon secrétaire particulier.

Avant que Mary eût pu répondre, Emma lenveloppa dun regard enjôleur et ajouta:

Deux couronnes. Plus le logement et les repas. Acceptez-vous?

Cétait plus que Mary naurait pu seulement imaginer.

Vous me sauvez, madame répondit-elle avec reconnaissance. Je mappliquerai, croyez-le, à vous rendre la confiance dont vous mhonorez.

Je nen doute pas, Mary Oliver. Vous en avez, jen suis certaine, toutes les qualités.

Emma de Mortefontaine se coula plus encore dans le confortable écrin de son fauteuil tendu de velours émeraude. Mary attarda sans malice son regard sur la perfection de ses traits. Assurément, cette femme était la plus agréable et la plus jolie quil lui eût été donné de rencontrer. Ses grands yeux verts en amande ourlés de cils dorés rehaussaient sa carnation parfaite. Une jolie bouche en cœur semblait posée comme un bouton de rose sous un nez fin, et lovale de son visage aurait ravi le pinceau dun Léonard de Vinci. Quant à sa taille joliment tournée, elle était aussi fine quélancée.

À mon tour de vous parler de moi, mon cher, décida celle-ci, nullement embarrassée de cet examen. Puisque vous devenez mon confident en affaires, il me faut vous éclairer sur mes activités.

Je saurai être discret, madame, lassura Mary, tandis quEmma linvitait à terminer le cake dun gracieux mouvement du poignet.

Une nouvelle vague de reconnaissance submergea Mary. Aucune condescendance ni charité ne brillait dans le regard dEmma de Mortefontaine. Mais plutôt un intérêt réel et une curiosité insatiable qui saccommodaient mal de lidée que sétait forgée Mary des bourgeois. A croire quelle sétait trompée, pour son bonheur enfin. Il restait quelque chose de vrai dans cette humanité. Comme elle aurait aimé que Cecily fût encore là pour pouvoir en juger.

Je suis veuve, déclara Emma en faisant rouler entre le majeur et lindex de sa main droite une alliance qui soubliait à son doigt. Mon époux était un des riches armateurs de ce pays.

Tobias Read était armateur lui aussi, connaissait-il Emma? Mary décida de se tenir sur ses gardes quoi quil advienne. Indifférente à son trouble, Emma poursuivait:

Jai repris les affaires de mon époux, pas de façon directe pourtant, car, je lavoue, jai fort peu de goût pour les navires. Un administrateur efficace se charge de mes intérêts, dautant que la concurrence en ce domaine est rude.

Mary se relâcha.

Je préfère, quant à moi, les affaires de cour. Depuis que Jacques II Stuart, notre bien-aimé roi catholique, sest vu destituer de son trône par ce félon de Guillaume dOrange, son protestant de gendre, il ne se passe pas un jour où les alliés de lun complotent contre les alliés de lautre. Jaime lintrigue. Cest sans doute un défaut, mais il me plaît de penser quune femme ne serait pas complète sans son goût pour les mystères. Ils lui permettent souvent de sélever dans une société où, hélas, on ne lui prête quune place relative. En clair, mon cher, jaime écouter, surprendre et vibrer de détenir certains secrets qui massurent une respectabilité et une impunité totales. Souvenez-vous-en, mon garçon. La liberté des êtres est à ce prix. Car on ne respecte en ce bas monde que ce que lon craint.

Je men souviendrai, assura Mary.

Votre rôle consistera surtout à écrire des lettres que je vous dicterai. Certaines vous paraîtront farfelues, voire incompréhensibles. La cause en est un code quil me faut employer sur certains billets pour éviter toute indiscrétion. Ny attachez aucune importance et prenez note mot pour mot de mes curieuses exigences.

Mary hocha la tête, prête sans hésiter à servir cette dame providentielle qui terminait par cette confidence:

Je reçois beaucoup aussi. Des amies très mondaines qui seront ravies de votre présence et auxquelles je vous demanderai de plaire en leur racontant votre histoire. Ny voyez rien de méprisant ou de malsain. Ces dames adorent sapitoyer sur une misère quelles ne peuvent en rien imaginer, détournant la tête dès lors quelles la croisent dans la rue. Il me plaît de bousculer un peu leurs convenances en leur faisant goûter la véritable nature de notre société de faux-semblants. Je peux vous comprendre pour ma part et cest pourquoi vous ne verrez aucune pitié de bon ton dans mon comportement à votre égard.

Emma se leva. Dans une tabatière posée sur une tablette de marbre, elle récupéra une poignée de tabac et en bourra une fine pipe de cornaline quelle alluma dune pierre à feu, avant de poursuivre:

Voyez-vous, mon cher, je nai pas toujours été la noble et respectable Emma de Mortefontaine. Née dune servante et dun pasteur, javais pour moi toutes raisons de disparaître. Jai survécu dans lopprobre, me nourrissant de la boue pour grandir. Jusquà ce que ce Français, M.deMortefontaine, me désire assez pour mépouser en minventant une famille irlandaise.

Emma se réinstalla dans son fauteuil avant de continuer:

Mon époux se donna la peine, pour créditer mon nom, dacheter les titres et les biens dune famille du comté de Cork, dont la lignée venait de séteindre. Nimaginez pas, Mary Oliver, que mon ascension soit le fruit dune chance insolente. Sous cette apparente joliesse qui affole tant de mes amants se cache une implacable volonté. Rien aujourdhui ne pourrait me faire déchoir, retourner doù je viens. Et quiconque se mettrait en travers de ma route dans ce but se verrait persécuté par mon impitoyable vengeance.

Je le conçois, madame, assura Mary avec une admiration non feinte.

Emma de Mortefontaine adoucit le timbre de sa voix.

Vous me jugez certainement très bavarde alors que nous nous connaissons à peine et vous avez raison. Si jose dès ce premier entretien vous révéler ma nature, cest pour que vous preniez la mesure du dévouement que jattends de vous. Vous me plaisez, Mary Oliver, parce que mon instinct me dit que vous êtes à même non seulement de comprendre mes motivations, mais aussi de les servir. Me trompé-je?

Non, madame. Commandez et jobéirai, ne serait-ce que pour me grandir de votre exemple et trouver en ce monde la place qui mest destinée.

Emma se releva, signifiant que lentretien était terminé.

Amanda vous mènera à vos quartiers. Ils sont proches des siens. Vous déjeunerez et dînerez avec moi, sauf bien entendu lorsque je serai visitée par mes galants. Ne vous offusquez pas de leur présence. Vous apprendrez que lamour fait partie de ces jeux mondains qui offrent, à qui en connaît les règles, de multiples sources de contentement. Je dois me rendre à la cour. Nous nous verrons plus tard.

Mary hocha la tête et séclipsa pour rejoindre Amanda.

La domestique, à peine plus âgée quelle, se fit un plaisir de la conduire sous la soupente pour lui montrer la chambre réservée aux secrétaires particuliers de Madame.

Pour quelle raison le précédent a-t-il été congédié? demanda Mary.

Amanda haussa les épaules, partant dun petit rire cristallin.

Il était bien trop rigide pour plaire à Madame. Il a eu le tort de lui reprocher la légèreté de sa conduite alors que son veuvage na pas encore atteint son premier anniversaire.

Et vous, quen pensez-vous?

Amanda minauda, velouta son regard, et se balança en nouant ses mains derrière son dos.

Jen pense que Madame peut bien faire ce quelle veut du moment quelle a les moyens de moucher ses détracteurs. Pour ma part, je vous préfère comme voisin que ce triste sire, toujours soucieux de sa réputation et de son allure.

Je vois, réalisa Mary.

Amanda la trouvait tout à son goût sous ses atours masculins. Mary devrait la ménager, tout en manifestant une ferme réserve. «Bah, songea-t-elle. Tout emploi a des inconvénients. Si celui-ci ne namène pas de surprise plus désagréable, je serai avant longtemps la plus comblée de ce monde et Cecily sera fière de moi.»

Quel âge a Madame? demanda encore Mary en raccompagnant Amanda à la porte de son petit appartement.

Vingt ans tout juste, et moi dix-sept, de sorte que nous avons, vous et moi, sensiblement le même âge.

Cela donnera une belle raison à notre amitié dans le service, assura Mary avant de refermer la porte sur le sourire gaillard de la jouvencelle.



Mary se laissa choir sur le matelas, léprouva par quelques cabrioles, comme elle avait toujours aimé le faire, puis, ravie de son aubaine, fit le tour de son nouvel univers.

La pièce était meublée joliment bien que sobrement et un petit cabinet de toilette souvrait derrière un paravent tendu de cotonnade. De la fenêtre à hauteur de ferme, elle pouvait apercevoir le port de Douvres et, juste en bas, le parc qui encerclait la demeure dEmma de Mortefontaine, le portail qui clôturait lallée et, à droite, la petite maison de George, le gardien, quAmanda lui avait présenté.

Ils étaient désormais trois, Mary comprise, à servir le quotidien dEmma de Mortefontaine.



Dès le lendemain, Mary fut envoyée chez le tailleur et commença auprès de sa patronne une éducation bien éloignée de celle de lady Read.
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Deux semaines plus tard, Mary était méconnaissable. Convenablement nourrie, soignée et habillée, elle avait belle allure. Son seul souci avait été de découvrir que son nouveau traitement avait mis en évidence sa féminité. Fort heureusement, elle affichait une poitrine plus que modeste quelle sempressa de dissimuler sous un épais bandeau de toile, enlaçant de même lœil de jade quelle portait toujours en pendentif, tel un trophée, à côté de la salamandre démeraude de sa mère.

Elle sétait promis de ne jamais sen séparer, lun pour se souvenir de ce quelle avait fui par haine et dégoût, lautre en mémoire de sa mère.

Emma de Mortefontaine lui plaisait chaque jour davantage, même si certains aspects de sa personnalité la déroutaient. Un de ses galants avait fait les frais de son cynisme et Mary sétait sincèrement étonnée de déceler autant de cruauté et de froideur dans les propos quelle avait indiscrètement surpris. Emma de Mortefontaine était double. Mais pouvait-elle le lui reprocher? Elle-même nétait pas un ange, contrairement à ce que Cecily avait prétendu autrefois.

Emma lui confiait des tâches multiples selon ses humeurs, ses envies ou son besoin. Mary sen acquittait en toute discrétion et loyauté, se laissant prendre au fil des jours par le charme de sa maîtresse.

Elle lui plaisait et Mary devait admettre que cétait réciproque. Bien au-delà de la normalité. Ce qui était concevable pour Emma, découvrant Mary sous les traits dun jeune homme, devenait inimaginable à linverse. Mary sen défendait, dissimulant cette attirance qui la gênait par une affection amicale. Voire une reconnaissance exacerbée.



Mes amants mennuient, lui confia Emma un après-midi, alors quun de ses galants venait de prendre congé. Ils sont précieux et prévenants, plient trop sûrement leur pantalon et leur chemise avant létreinte, et font lamour sans plus dimagination et de saveur quils nen ont pour leur cuisine. Voulez-vous que je vous dise, Mary Oliver, en fait, ce que je leur reproche le plus est tout simplement dêtre… trop anglais.

Pourquoi les aimez-vous, en ce cas? demanda Mary, curieuse.

Parce que vous ne manifestez pas lenvie de maimer à leur place, répliqua Emma abruptement, laissant Mary stupéfaite.

Je suis anglais aussi se défendit-elle, espérant ainsi masquer ses propres sentiments.

Céder à Emma, cétait lui révéler sa féminité et son mensonge. La perdre peut-être. Mary nen avait aucune envie. Elle trouvait son comptant à cette vie, au pécule que lui rapportait son emploi, au plaisir quelle avait de sen acquitter, et à la complicité qui lunissait à Emma de Mortefontaine, au grand désespoir dAmanda qui espérait encore faire de Mary son fiancé.

Vous êtes différent des autres, Mary Oliver. Et vous le savez autant que moi, déclara Emma. Il y a en vous une sorte de révolte continuelle. Pas dans votre attitude, non, mais dans votre façon de regarder au loin, comme si vous cherchiez en permanence la possibilité de vous évader de tout. Alors même que vous semblez nêtre attaché à rien. En cela vous me ressemblez. Et en cela, oui, vous me plaisez bien davantage que ces fats poudrés et perruqués qui jouissent comme ils boivent le chocolat. Les femmes ont besoin quon les malmène un peu, Mary Oliver. Quon feigne de les ignorer pour stimuler leur intérêt, quon les bouscule dans leurs retranchements pour quelles puissent se perdre sans se culpabiliser. En somme, quon les prenne comme des catins sans oublier quelles sont des dames. Est-ce ainsi que vous culbutez vos conquêtes, Mary Oliver? insista-t-elle en posant sa main soignée sur la cuisse de son secrétaire particulier.

Mary lôta pour la porter à ses lèvres, le cœur battant.

Hélas, mentit-elle, je vous lai dit, je suis anglais. Il me faut du temps pour oser là où dautres se servent.

Je vous connais mieux que vous ne vous connaissez vous-même. Un jour viendra et ce jour sera tel que je lai imaginé, assura Emma, lœil concupiscent et le sourire carnassier. Jobtiens toujours ce que je désire, mon cher, ce nest quune question de temps.

Alors, laissez-le-moi choisir, madame, supplia Mary, en seffaçant vers la porte, jai pour lheure un de vos courriers à envoyer.

Allez donc, méchant garçon, sen amusa Emma faussement boudeuse, certaine que tôt ou tard son secrétaire particulier se traînerait à ses pieds; et noubliez pas que, ce tantôt, cest à mes amies que vous vous devrez en entier.



Ce fut le cas en effet. Sitôt ces dames joliment installées en parterre fleuri de robes sur les sofas du petit salon, elles jouèrent dun battement de cils et de paupières, la bouche arrondie et gourmande, pour mieux laccaparer.

Restez avec nous, Mary Oliver! la pria lady Rutherfort en étirant sa gracieuse silhouette vers une tasse de chocolat.

Oh oui, vous êtes si plaisant! renchérit lady Beckam qui enfournait sans scrupules une troisième portion de cake au citron.

Toutes sattendrissaient de ce parent pauvre quEmma leur avait présenté. Cette dernière ne se lassait pas dobserver le jeu et les manières de ces dames de noble naissance. Elle sen était longuement inspirée pour mieux paraître, et estomper son manque dinstruction et déducation. Si son époux sétait activé à y remédier dès les premiers temps de leur hymen, elle nen gardait pas moins des lacunes quun habile mimétisme lui permettait de dissimuler. Ces salons littéraires ou mondains nétaient donc pour Emma de Mortefontaine quun prétexte pour renforcer son influence et Mary se sentait fière et flattée du rôle quelle y jouait.

Racontez-nous votre histoire, supplia lady Beckam.

Vous la savez par cœur déjà, mesdames.

Pas moi, insista lady Bedford. Je viens darriver à Douvres.

Elle vivait à Manchester, glissa MmedeMortefontaine à loreille de Mary. Son mari vient de nous quitter. Cest lady Beckam, sa cousine, qui la accueillie ici après les funérailles.

Que chuchotez-vous, très chère? sindigna faussement lady Rutherfort. Nest-ce point assez de lavoir trouvé la première, que vous voulez encore le distraire de nous?

Je lincitais au contraire, ma chère Carry, à croire en votre intérêt.

Faites-moi une place entre vous, exigea Mary, on se livre bien mieux en se sentant consolé.

Leurs jupons sécartèrent et, enserrée par leur gourmandise, Mary revisita une fois encore le triste épisode de son enfance, trouvant toujours dans son imagination abondante tel détail à ajouter pour faire frémir ou pleurer.



Laprès-midi passa trop vite. Outre les confidences de Mary, elles parlèrent de la guerre qui déchirait lEurope, de ce fameux Jean Bart de la marine française qui, bien quennemi, les faisait rêver. Elles lurent et commentèrent aussi plusieurs poèmes de Shakespeare quEmma adorait et médirent sur quelques dames qui faisaient lactualité à la cour du roi Guillaume.

Six heures sonnèrent à la pendule du salon.

Ces dames se levèrent et prirent congé tour à tour, pour sen retourner auprès de leurs maris, lesprit caressé toutefois de pensées adultères, dont Mary tout autant que le corsaire français étaient assurément lobjet secret.

MmedeMortefontaine coula son bras sous celui de son secrétaire particulier et, lattirant vers la flamme salutaire dun foyer, sextasia:

Ah, Mary Oliver! Si vous pouviez concevoir à mon égard le dixième des douceurs dont ces belles vous pensent capable, je serais une femme comblée!

Ce serait me doter dune imagination que je ne possède pas, rétorqua celle-ci, troublée par la langueur de ce regard qui lui enveloppait lâme.

Emma éclata dun rire cristallin qui dissipa le malaise de Mary.

Allons donc! Vous mentez avec autant daisance quun banquier, mon cher!

Mary aimait ce jeu badin dont Emma usait pour la séduire. Elle sappliqua à sen servir pour ne pas se trahir.

Oh! Vous avez remarqué? minauda-t-elle en affichant cette affliction des enfants démasqués.

Cessez donc ou, par Dieu, je jure de perdre mes bonnes manières et de vous culbuter moi-même sur ce divan! menaça Emma, carnassière.

Mary la crut capable dy parvenir sur-le-champ. Effrayée à cette idée, elle la salua:

Le dîner sera servi dans quelques instants. Permettez que je vaque avant de vous y rejoindre.

Encore une échappatoire, Mary Oliver. Eh bien, soit, ce soir encore, je boirai trop et vous pas assez…

Ce soir encore, madame, il faudra vous contenter dun ange.

Je vous déteste, Mary Oliver.

Jen suis flattée! répliqua Mary.

Elle sempressa de quitter la demeure pour aller flâner dans le quartier, inspirant à larges goulées le printemps qui sannonçait. Mary se sentit joyeuse. Comme elle lavait rarement été. Cette vie auprès dEmma était bien plus douce et raffinée quelle naurait pu lespérer.



Le dîner fut aussi anglais que possible, MmedeMortefontaine ne sautorisant à taquiner son secrétaire particulier quen toute intimité. Amanda les servait avec application, sans cacher véritablement à la fois sa préférence pour Mary Oliver et le ressentiment quelle éprouvait à le sentir si proche de sa maîtresse. Elle ne parvenait pas à en faire son deuil.

Emma de Mortefontaine ramena la conversation sur la guerre de la ligue dAugsbourg qui appauvrissait lEurope depuis mai 1689.

Egoïstement, Mary sen désintéressait. Elle avait toujours été assez maligne pour échapper aux agents recruteurs qui parcouraient les rues, les villages et les villes dAngleterre. Elle en savait lessentiel pour en débattre avec Emma de Mortefontaine et ses relations; sattachant surtout à partager son affection pour Jacques II, le roi déchu, réfugié en France chez son cousin, le roi Louis XIV, qui lavait installé avec sa cour à Saint-Germain-en-Laye.

Emma de Mortefontaine insistait pourtant pour que Mary y prenne goût et intérêt:

Les affaires politiques sont ce qui donne aux hommes des raisons de penser, dagir et dimaginer. Cest dans la corruption que se dessinent les visages du monde. On ne peut les ignorer, Mary Oliver. Je ne connais en ce siècle aucun être qui ne rêve de puissance, de gloire et de majesté. Le comprendre, laccepter et se forger à cette école est le seul et unique moyen de survivre. Quelle que soit sa naissance.

Il y a forcément des gens humanistes et désintéressés, objecta Mary.

Emma se mit à rire.

Les sots et les fous, peut-être. Vous nen trouverez aucun au sommet. Que croyez-vous que soit cette guerre? Un conflit dintérêts, comme toutes les autres avant elle et les futures encore. La France revendique des droits territoriaux? LEmpire, la Suède et plusieurs princes allemands se montent en coalition. Tandis que Guillaume dOrange le félon tremble de lalliance de la France et de son prédécesseur. LEspagne se rallie à la coalition? La France lui déclare la guerre, offrant ainsi un prétexte à lAngleterre pour régler ses comptes. Nous sommes dans ce conflit uniquement pour empêcher le retour de Jacques II, Mary Oliver. Non parce quil est catholique et son successeur protestant, mais parce quun royaume est enjeu. Avec ce quil représente de pouvoir, de privilèges et de biens.

Alors pourquoi ne ralliez-vous pas la cause du roi Guillaume? sétonna Mary.

Pourquoi? Parce que mon intérêt ne sy trouve pas, voilà tout. Je nai aucune aptitude à devenir reine dAngleterre, alors je mets mon talent au service non pas du bien ou du juste, mais du profit.

Comment? demanda Mary, de plus en plus intriguée par cette femme si jeune et cependant si prompte à décider de sa destinée.

Emma de Mortefontaine posa un doigt sur ses lèvres fines puis se leva.

Secret, mon cher. Je vous le révélerai peut-être. Lorsque vous mouvrirez aux vôtres… Pour lheure, il est temps de dormir, à défaut daimer.

Elle sécarta de la table et, négligeant le bras quAmanda lui proposait, tituba légèrement jusquà lescalier. Emma de Mortefontaine lavait prédit tantôt: échauffée par lalcool, elle avait lâme embrumée. Lesprit, lui, demeurait clair et concis, assez pour se souvenir de son argument et guider Mary Oliver sur les chemins quelle lui avait tracés.



Une semaine plus tard, Emma de Mortefontaine fit à Mary la surprise dun habit de cérémonie fort seyant quelle lui avait fait couper chez le meilleur tailleur de la ville.

Ce soir, vous maccompagnerez au théâtre, mon ami! On y joue Titus Andronicus.

Mary sentit remonter en elle un reste de méfiance.

Jen serais heureux, mais ne serait-ce pas déplacé que de mafficher ainsi à vos côtés?

Et pourquoi donc? sen amusa Emma. Nul ne vous connaît. Je vous présenterai comme je lai toujours fait. Allez, cest un ordre.

Mary ne put quobtempérer.

Elle récupéra lhabit dune main leste et sélança dans lescalier pour se changer. En shabillant, Mary songea que Cecily avait toujours aimé aller au théâtre. Elle retrouva sa légèreté. A travers elle, cétait un peu de sa mère qui sémerveillerait Si le service dEmma était un bon dérivatif à son chagrin, elle ne pouvait sempêcher de songer souvent à Cecily; la peur de Tobias revenait alors, violente et irraisonnée. Sa haine en était désormais changée. Elle la chassait aussitôt, ne gardant que le rire et les caresses de sa mère en mémoire, pour pallier le manque delle. Elle aurait tant aimé lui faire partager cette vie que la chance enfin lui offrait.

La soirée fut délicieuse. Emma dialogua longuement avec un certain colonel Titus, auprès duquel elle déploya tout son charme. Mary se promit de lui en demander la raison, par simple curiosité, car elle doutait fort quEmma lajoute à la liste de ses galants. Lhomme était dune répugnante laideur.

La pièce fut un succès et lémut plus quelle ne laurait cru, au point quelle fut une des premières à applaudir à tout rompre. Le buffet, servi sous des lampions, accueillit toute la noblesse, lui livrant dans sa splendeur indécente lapparat dune caste à laquelle Mary se sentait étrangère. Même si donner lillusion lui apparut étonnamment facile.

Sur le chemin du retour, Emma lui apprit que le colonel Titus était un des espions du roi Jacques II en France. Elle avait des raisons de penser quil jouait double jeu et mourait denvie de le vérifier.

Pourquoi? demanda Mary. Nest-ce pas dangereux?

Emma se moqua une fois encore.

Quy a-t-il, mon cher, de plus excitant en ce monde que linterdit et le danger?

Mary eut envie de répondre «lamour» tel que Cecily le concevait, mais elle sabstint de donner à Emma de Mortefontaine un argument pour la troubler.

George, le gardien qui faisait office de cocher comme de jardinier, les déposa devant les marches du perron pour aller garer la voiture et ramener les chevaux à lécurie. Emma, qui commentait encore certains passages dramatiques de la pièce, poussa la porte, se retournant vers Mary pour asséner son jugement. A peine fut-elle entrée dans le vestibule que son pied buta sur une masse, manquant la faire chuter. Mary la retint par le bras tandis quEmma, se tournant vers lobstacle, laissait échapper un petit cri de surprise.

Amanda gisait sur le plancher.
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Emma sagenouilla auprès delle.

Elle a été assommée. Va chercher George. Nous avons de la visite.

Et vous? sinquiéta Mary.

Emma releva ses cottes et dévoila à sa jarretière un poignard ouvragé. Mary ne posa pas davantage de questions. Visiblement, sa maîtresse savait aussi se défendre. Elle détala et rattrapa George aux écuries. En deux mots, elle lui relata lincident. Ils se hâtèrent aussitôt de concert vers la demeure.

George enleva Amanda dans ses bras et la conduisit dans le cabinet dEmma, après sêtre assuré quil était désert.

Restez auprès delle tandis quelle reprend ses esprits, conseilla-t-il à sa maîtresse. M.Oliver et moi allons vérifier le reste de la maison.

Emma hocha la tête et referma derrière eux les portes de la pièce. George fit signe à Mary de le suivre. Il passa tout dabord par loffice où il récupéra un pistolet quil chargea.

On nest jamais trop prudent.

Puis il gravit lescalier, larme au poing, Mary sur ses talons.

La demeure était silencieuse. Ils progressèrent pièce par pièce, sans trouver le moindre désordre. Les bibelots étaient en place, autant que largenterie. A croire que lagresseur dAmanda navait pas eu le temps de se servir.

Dérangé peut-être par notre retour? suggéra Mary.

George se rallia à cette hypothèse.

Ils redoublèrent de prudence. Ils se trouvaient au deuxième étage lorsquil leur sembla entendre la porte dentrée claquer.

George se précipita à une fenêtre qui donnait sur lallée principale. La nuit était claire. Il ouvrit la fenêtre et hurla: «Halte-là!», avant dajuster son pistolet et de tirer. Sans succès. La silhouette, qui séchappait dans lombre, écarta le portail sans encombre et se fondit dans lanonymat de la rue.

Achevons notre visite et rassurons ces dames, décida George, après avoir lâché un juron de charretier.



Dans le cabinet dEmma, Amanda reprenait ses esprits sur le sofa, un verre de liqueur à la main.

Il sest enfui, avoua George.

Je le sais, répondit froidement Emma, qui avait suivi le déroulement des opérations depuis la verrière de son cabinet.

Les tentures en étaient encore écartées.

Dès demain, fais surveiller les abords de la maison.

George hocha la tête. Emma le retint par le bras avant quil sorte.

Retrouve-le. Il ne doit pas parler, chuchota-t-elle.

Mary ne put sempêcher dentendre et de se dire que George avait certainement dautres attributions que celles quon lui avait présentées, et Emma plus de choses à cacher quil ny paraissait. Poussée par la curiosité, elle se rapprocha dAmanda et linterrogea sans plus tarder.

Malgré la recommandation de Madame de ne pas vous attendre, répondit celle-ci, javais résolu de terminer quelques menus travaux daiguille pour lesquels javais pris du retard. Mais je me suis assoupie dans mon fauteuil, le nez sur mon ouvrage. Ce sont des coups frappés à la porte qui mont éveillée en sursaut, honteuse de ma posture. «Ouvrez, ouvrez! suppliait-on. Il est arrivé un malheur! Un grand malheur!». Je me suis précipitée sans méfiance, certaine de vous trouver blessée ou pire encore, ajouta-t-elle à lintention dEmma. Je ne me suis pas méfiée. Oh, comme je men veux, Madame! La porte à peine écartée, un homme ma bousculée. Le temps de me débattre et je ne sais plus…

Tu ne lavais jamais vu auparavant? senquit Emma.

Non, Madame, il était plutôt noiraud de cheveux, sentait fort et parlait avec un timbre grave, mais je ne saurais en dire davantage.

Cela ne fait rien. Regagne ta chambre à présent. Demain il ny paraîtra plus.

Comme Mary sapprêtait à lui emboîter le pas, elle la retint dune main ferme et dun ordre:

Restez, Mary Oliver.

Mary laissa Amanda quitter la pièce, puis rejoignit sa maîtresse en ayant soin de refermer derrière elle la porte de son cabinet.

Je ne crois pas que quoi que ce soit ait disparu de cette demeure, annonça Emma sans préambule.

Ah non? fit Mary, faussement surprise.

Non.

Emma pressa délicatement un doigt sur sa tempe, puis, sagaçant de son impeccable chignon, en ôta les épingles, laissant une tresse châtain se dérouler en souplesse. Elle la ramena sur sa poitrine.

Asseyez-vous, mon cher. Je vous avais promis de vous révéler mon secret. Lheure est venue. Anticipée par les événements, il est vrai. Ce colonel Titus dont nous parlions tantôt en voiture mest bien plus familier quil ny paraît. Cest lui qui me présenta à lord Melfort, Premier ministre du roi Jacques, au château vieux de Saint-Germain-en-Laye, en France.

Voulez-vous dire, madame, que vous êtes vous aussi une espionne? demanda Mary.

Le visage dEmma séclaira de malice, tandis quelle hochait la tête.

Vous connaissez notre voleur?

Pas directement. Mais jai depuis quelques jours le sentiment que lon me surveille. Cette visite vient confirmer cette impression. Titus a trahi le roi Jacques et je risque dêtre également soupçonnée.

Vous êtes donc en danger, sinquiéta Mary, autant pour elle que pour sa maîtresse.

Emma éclata dun rire léger.

Non, rassurez-vous. Pour accuser il faut des preuves et je suis certaine que notre voleur ne les a pas découvertes. Il ne vivra de toute façon pas assez pour faire son rapport. George saura le retrouver.

Qui est George en réalité?

Mon homme de main, un ancien mercenaire. Discret le jour, actif la nuit aux sales besognes quimplique, hélas, mon métier.

Néprouvez-vous pas de remords à tuer? sétonna Mary, de plus en plus fascinée.

Du remords? Grand Dieu non, samusa Emma. Je vous lai dit, Mary Oliver, dans ce monde il ny a pas de place pour la pitié ou la condescendance. Je vais à mon but et seule lidée de latteindre me fait vibrer.

Quallez-vous faire à présent que vous voilà démasquée?

Rien. Ou du moins continuer comme si de rien nétait. Cest le meilleur moyen de contrer les accusations dont je pourrais faire lobjet.

Mais vous allez cesser vos activités?

Emma haussa les épaules.

Sans doute, oui. Mais cest sans importance, jen trouverai dautres tout aussi fascinantes et lucratives. Elles ne manquent pas. Il suffît de chercher.

Elle se leva et décrocha une nature morte qui se fondait tant au décor quon la voyait à peine. Elle ramassa un stylet dans une coupelle donyx, posée sur une console, et vérifia le double fond du tableau.

Plusieurs feuillets apparurent.

Quest-ce?

Les preuves dont nous parlions tantôt. Les prochains ordres de bataille maritime de ces lords ennuyeux, gloussa-t-elle. M.dePontchartrain, ministre du roi Louis le quatorzième, en sera fort aise pour diriger ses corsaires dans la Manche. Ce sera mon cadeau dadieu. Dans quelques jours, vous posterez un nouveau billet, le dernier, à lattention du sieur de Roan, chargé de le transmettre à la cour, achevant là ma carrière.

Emma raccrocha le tableau et revint vers Mary, souple et féline. Elle contourna le sofa et, dun mouvement rapide, glissa la lame du stylet sous la gorge de Mary. Curieusement, celle-ci ne sen effraya pas, troublée bien plus sûrement par le parfum suave, et le timbre rauque de la voix dEmma:

Et maintenant, Mary Oliver, chuchota-t-elle en laissant sa main saventurer dans léchancrure du gilet de Mary, si toi aussi tu me laissais partager ton secret?

Avant que Mary pût sen défendre, le stylet avait tranché les lacets de sa chemise, révélant le bandage qui lui emprisonnait les seins.

Enlève-le, murmura Emma.

Vaincue, Mary se déshabilla.



Depuis quand savez-vous? osa-t-elle après avoir tout osé déjà entre ses bras initiateurs.

Depuis le premier jour, samusa Emma en lui caressant les cheveux.

Leur étreinte les avait poussées sur le tapis chatoyant qui couvrait le parquet ciré. La pendule sonna trois heures du matin. Emma enchaîna:

Leau boueuse avait collé à ton buste la toile de ta chemise. Tu ny as pas prêté attention, empêtrée dans tes excuses, moi si. Tu étais travestie, tu parlais français. De quoi aiguiser ma curiosité et bien plus encore!

Elle gloussa. Mary salanguit.

Et moi qui refusais de vous céder par crainte dêtre renvoyée, avoua-t-elle.

Tu as eu raison. Ton honnêteté maurait plus sûrement déçue que ton opportunisme. Si je navais été certaine que nous étions de la même race, je ne me serais pas dévoilée.

Emma sétira et se releva, affichant une nudité parfaite. Elle glissa sa paume devant sa bouche pour bâiller, puis tendit à Mary une main pour laider à se redresser. Lintermède était terminé. Emma restait MmedeMortefontaine. Mary se rhabilla en silence, tandis quimpudiquement Emma détaillait les ombres mouvantes du jardin derrière la fenêtre, les tentures écartées à hauteur des yeux.

Va dormir, Mary Oliver. Je vais attendre le retour de George. Il ne tardera plus. Nul ne découvrira jamais ta féminité, je ten fais le serment. Parce que tu es en ce monde la seule personne que jaimerai jamais. A présent, laisse-moi. Une chose encore, mon bel amour. Si tu me trahissais un jour, je te tuerais sans hésiter.

Jamais, promit Mary en la quittant à regret.



Au matin, George avait retrouvé ses anodines activités et Emma confirma que tout était réglé. Cela rassura Mary, qui navait quune hâte, jouir encore des enseignements quEmma lui prodiguait. La semaine qui suivit en fut riche, surtout au lit de sa maîtresse qui sempressait de rattraper ces moments de frustration perdus. Les jours sécoulèrent ainsi, la laissant épuisée de la gourmandise dEmma, mais épanouie dun jeu amoureux et politique quelle navait seulement jamais osé imaginer…



Une semaine plus tard, alors quavril 1693 sinstallait, Mary, attablée dans le cabinet de travail dEmma, achevait la rédaction de la lettre contenant les dernières informations que sa maîtresse souhaitait livrer à la cour de France.

Emma lui avait longuement expliqué que nuire au roi Guillaume, en affaiblissant ses troupes, ses navires et par là même son commerce, renforçait outre-Manche les positions de Jacques II. Lorsque lAngleterre serait suffisamment en déclin, il tenterait son retour avec laide de ses partisans. Emma pourrait dès lors compter sur sa reconnaissance, même si, démasquée aujourdhui, elle cessait son service.

Ce billet, outre le résultat de son habile espionnage, en donnait les raisons.

Jai tiré de cette situation un double avantage, lui avait-elle confié la veille. Un bénéfice considérable sur le plan politique, mais aussi sur le plan financier. A linverse de mes concurrents armateurs, mes navires vont et viennent sans être inquiétés par la marine française. Mon pavillon lui est connu. Mes affaires sen trouvent au mieux. Vous voyez, Mary Oliver, on a toujours profit à agir masqué.

Mary nen mettait que plus dapplication à sa tâche. Emma était pour elle, et dans tous les domaines, le meilleur précepteur.



Le rire dEmma, auquel répondit un timbre grave, étouffé par lépaisseur de la porte, vint distraire Mary désagréablement. Emma ne lui avait pas annoncé de visite. Dailleurs, éperdument éprise de Mary, elle négligeait ses galants depuis que celle-ci soffrait à son caprice.

Elle voulut ignorer ce petit pincement au ventre, plia la missive, la glissa dans lenveloppe sur laquelle elle traça de sa plume agile ladresse du sieur de Roan puis chauffa la cire quelle poinçonna du cachet de sa maîtresse. Un peu plus vite, sans doute, quà lordinaire.

Bien quelle ne soit pas amoureuse dEmma autant que celle-ci laurait voulu, cette visite lagaça, et il lui tarda de paraître dans le petit salon sous le prétexte futile de prévenir sa maîtresse de son absence, le temps de faire porter ce courrier. Le but véritable étant de lui rappeler dun sourire leur tendre amitié.

Elle se moqua de sa jalousie naissante en fourrant le billet dans la poche interne de son gilet, mais nen poussa pas moins avec résolution le battant de la porte, le cœur affolé et la gorge nouée. Le visiteur lui tournait le dos, avalé par le dossier dun fauteuil, mais Emma semblait goûter sa compagnie, car son regard brillant ne laissait pas de doute sur le plaisir quelle éprouvait à sa conversation.

Je sors, annonça Mary dun ton moins aimable quelle ne laurait voulu.

Oh, Mary Oliver! sexclama Emma en la découvrant, plantée sur le seuil. Rien ne presse. Venez donc que je vous présente.

Mary savança, curieuse de ce nouveau venu dans la vie dEmma, puisquelle devait lui être présentée. Lhomme se retourna. Leurs visages se figèrent en une même expression dincrédulité.

Tobias Read réagit le premier en se levant dun bond.

Vous? lâcha-t-il comme une sentence.

Emma neut pas le temps de sinterroger.

Glacée par lexpression de son oncle, Mary senfuit en courant. Elle parvenait au milieu de lallée lorsquelle entendit Tobias hurler.

Rattrape-la!



Mary jeta un coup dœil par-dessus son épaule à plusieurs reprises. Un homme tout de noir vêtu la talonnait. Elle força lallure et, sans réfléchir, bifurqua au coin de la rue pour gagner les quais, espérant sy dissimuler plus aisément.

Le port de Douvres était encombré de marchandises, mais déserté de monde. La nuit qui tombait facilitait la fuite de Mary. Lombre des navires obscurcissait le quai. Mary en profita pour sy fondre et disparaître à la vue de son poursuivant. Lorsquelle pensa enfin lavoir semé, elle sarrêta un instant pour reprendre son souffle, épuisée, sappuyant à pleines mains contre un monticule de caisses en attente dembarquement.

Elle sapaisait enfin quand une poigne de fer sabattit sur son épaule. Mary sursauta. Elle navait pas entendu son agresseur sapprocher.

Personne ne peut méchapper! lui asséna-t-il dune voix cassée.

Le cœur de Mary sembla vouloir exploser dans sa poitrine. Elle se sentit perdue et referma ses paumes sur le bois dans un mouvement de colère. Un clou oublié lors du scellement des caisses se glissa sous ses doigts.

Mary ne réfléchit pas.

A linstant où lHomme en noir la retournait pour la ramener à son maître, elle lui déchira le visage du piquant de son arme improvisée. Surpris, lhomme lâcha sa proie en hurlant. Mary détala. Quelques centaines de mètres plus loin, elle avisa un navire marchand qui achevait de larguer ses amarres. Quatre matelots tiraient à quai la passerelle de bois qui y menait.

Sans plus attendre, Mary prit son élan, cavala le long de la planche et dun bond qui eût pu la fracasser contre la coque atterrit sur le vaisseau, que la passerelle retirée avait rendu à la liberté.



Mary se releva lourdement, endolorie par sa chute. Les marins étaient aux manœuvres, nul ne sétait aperçu de son étonnant embarquement. Epuisée, elle saccroupit contre la coque, dans un recoin protégé du suroît, derrière un imposant cordage lové, le temps de récupérer et de prendre enfin conscience de labsurdité de sa fuite.

Que pouvait-elle redouter de Tobias désormais, puisque sa maîtresse laimait? Elle avait eu tort. Protégée par Emma, elle aurait pu affronter celui-ci sans crainte, ne serait-ce que pour lui annoncer quelle renonçait à son héritage. Elle venait de gâcher sottement la plus belle chance de sa vie.

Elle se précipita au bastingage et voulut plonger dans les eaux sombres de la Manche pour regagner la rive. Poussé gaillardement vers le large, le navire filait déjà, toutes voiles gonflées.

Le regard de Mary engloba les lumières tremblotantes qui séloignaient et les tourbillons que provoquaient les nombreux courants. Elle comprit en un instant quelle naurait jamais la force de nager pour revenir vers lAngleterre. Il était trop tard. Furieuse contre elle-même, elle se traîna discrètement jusquà la cale et sy laissa choir au milieu de la futaille que le navire marchand transportait.

«Bah, se dit-elle pour se réconforter. Il me suffira décrire à Emma pour tout lui raconter. Elle comprendra et plaidera ma cause auprès de Tobias, jen suis persuadée. Dautant quil me sera facile en France de remettre en main propre au sieur de Roan la lettre quelle lui destinait, évitant ainsi quelle soit interceptée.»

Mary se rasséréna à cette perspective. Au fond il ny avait pas lieu de se lamenter. Cependant, ballottée par un roulis qui augmentait au fil des minutes et gênée par les odeurs tenaces de marée, de bière et de moisissure, Mary ne fut pas longue à avoir la nausée. Elle navait jamais pris la mer et commença à douter de laimer jamais, tant sa situation lui sembla inconfortable.

Elle finit pourtant par sendormir, recroquevillée en boule entre les tonneaux ficelés les uns aux autres pour les empêcher de verser.
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De retour dEspagne où il navait, hélas, rien appris de plus sinon que cette histoire de trésor était bel et bien réelle, Tobias avait débarqué à Douvres, profitant dun de ses navires qui, parti de Cadix, sen revenait vers lAngleterre. Il avait aussitôt décidé de rendre visite à Emma de Mortefontaine dont il était lamant épisodique et lassocié.

Leur relation était née du temps de M.deMortefontaine. Ce dernier avait pour seul mérite aux yeux dEmma sa fortune et cette passion qui avait su lui donner un nom, un rang et une généalogie digne de ses ambitions. Pour le reste, il était si fat et ennuyeux quEmma ny avait pas résisté longtemps. Tobias Read, la rencontrant au cours dune soirée mondaine, lavait séduite. Ces deux-là étaient de même nature. Lorsque M.deMortefontaine avait appris conjointement les activités despionne de sa femme et son cocufiage, il sétait tant emporté, jurant de révéler toute la vérité sur ses origines, quEmma avait décidé de le supprimer. Tobias Read ly avait aidée, contre la promesse dEmma de le charger dadministrer son affaire et den partager les bénéfices. Leur accord jusque-là avait été parfait.

Jaimerais comprendre, demanda Emma sèchement à Tobias après quil eut lancé lHomme en noir sur les traces de Mary.

Son hôtesse lavait rejoint dans le vestibule. Tobias Read sen trouva fort embarrassé.

Retournons au salon, voulez-vous, nous y serons plus tranquilles, imposa-t-il en lui prenant le bras, refusant de sattarder à son œil furieux.

«Mary Oliver est mon neveu, reprit Tobias en leur servant un verre de porto.

Il tendit le sien à Emma, visiblement agacée par ce qui venait de se produire entre ces deux personnes si importantes dans sa vie.

Votre neveu? Vraiment? Quelle coïncidence! sétonna-t-elle, retrouvant sur-le-champ son calme et sa lucidité.

Soit Tobias ignorait que Mary était une femme, soit il lui mentait. Dans les deux cas, son instinct lui conseillait den garder le secret.

Et quelle est cette méchante affaire qui vous oppose au point de le faire ainsi paniquer? Je vous connais assez, Tobias, pour savoir votre cruauté, ajouta-t-elle.

Soit, ma chère, puisque nous sommes associés. Vous vous plaigniez tantôt de devoir renoncer à votre vie aventureuse. Je vous en offre une autre, bien plus excitante, si vous pouvez répondre à une seule de mes questions.

Laquelle? demanda aussitôt Emma, alléchée par cette entrée en matière.

Je suis à la recherche dun bijou monté en pendentif. Un cercle de jade incrusté dun éclat de cristal. Mon neveu la volé et jignore où il la dissimulé.

A son cou. Mais ce bijou na aucune valeur, je men suis assurée, avoua Emma, tout à fait capable dexpertiser une pierre précieuse dun seul coup dœil. Et vous nêtes pas de ceux qui sattardent sur des futilités. Alors?

Alors, répondit Tobias en se rapprochant delle, sans ce bijou anodin en apparence, je ne peux accéder au plus fabuleux trésor qui ait jamais été caché.

Emma recula dans son fauteuil et ne put réprimer un sourire carnassier. Son secrétaire particulier était bien tel quelle lavait imaginé. Aussi menteur et rusé quelle. Elle ne len aima que davantage.

Au moment où Tobias sapprêtait à poursuivre, ils furent interrompus par lHomme en noir qui revenait bredouille de sa mission, un mouchoir plaqué sur son visage en sang. Sitôt quil eut donné son rapport, Emma sonna Amanda pour la charger de le soigner. Malgré la curiosité de la femme de chambre, lHomme en noir demeura muet. Tout en pansant la plaie, Amanda se demanda pourquoi sa maîtresse sembarrassait de ces gens, aussi impolis que désagréables de figure et daspect. Et estima que Mary Oliver mettait bien du temps à rentrer quand elle aurait voulu lui en parler.



Emma et Tobias furent à nouveau seuls. Emma avait profité de cet intermède pour prendre la mesure de cette nouvelle donne.

Racontez-moi, demanda-t-elle à Tobias.

Avant quil eût achevé son récit, une manigance avait germé dans son esprit diabolique. Elle cherchait depuis plusieurs jours tout à la fois le moyen de renforcer son influence à la cour et de se protéger des accusations de trahison qui tôt ou tard viendraient la salir. Sans le savoir, Tobias Read venait de le lui fournir. Elle ignorait sil lui avait tout appris à propos de ce trésor et de ses surprenantes clés, mais était certaine dune chose. Si Tobias Read avait apparemment le pouvoir et les relations nécessaires pour les retrouver autant que pour la réhabiliter à la cour, cétait avec Mary quelle comptait en partager le fruit. Or jamais Tobias Read naccepterait dassocier son neveu à ce projet, il lavait bien laissé entendre. Elle allait donc devoir ruser.

Emma sexcita de cette perspective, tandis que, inconscient du machiavélique cheminement de pensée de sa maîtresse, Tobias Read poursuivait.

Jespérais, je lavoue, que les complices de lHomme en noir avaient mis la main sur Mary Oliver et récupéré lœil de jade durant mon absence. Doù ma surprise à le découvrir chez vous ce soir. Il me sera facile de connaître le nom et la destination du navire sur lequel il sest embarqué. Ce morveux nira pas loin.

Je nen doute pas, mon cher, minauda Emma en lui coulant un œil brûlant.

Le sang de Tobias senflamma, mêlant à son impatience den terminer avec son neveu le désir quil avait toujours ressenti pour elle. Il se leva pour lattirer à lui et lembrasser passionnément.



*



Mary séveilla en sursaut, une lame contre sa poitrine.

Tiens, tiens, tiens, le joli clandestin! railla une voix dans un français si parfait quil lui fit répondre de même, instinctivement.

Ne me tuez pas, messire! Je paierai ma course!

Un rire éclata et gagna tout lespace.

Dans la lueur des lanternes, des hommes allaient et venaient, roulant les barriques, les tonneaux, les pièces de quatre, les pipes et les tierçons vers la planche quon avait inclinée du pont jusquà fond de cale pour les hisser à lair libre. Les marins déchargeaient leur cargaison.

Bigre, samusa lhomme qui lui pointait le cœur, il beugle plus intelligiblement que ces chiens dAnglais.

Doù viens-tu, petit? sadoucit un autre qui savançait à son tour dans la cale, larme dégoulinante de sang.

Mary bredouilla dinstinct:

Je suis français, monsieur, au service de MmedeMortefontaine et de mon roi.

Vraiment? se moqua-t-il en écartant dune main gantée de noir lépée qui écorchait le gilet de Mary.

Je le puis jurer.

Sais-tu qui nous sommes?

Des corsaires de Sa Majesté, répondit Mary sans hésiter, se félicitant des leçons que lui avait données Emma.

Eh bien, Levasseur, ce garçon me semble fort sensé.

De fait, mon capitaine. Mais le temps presse…

Ils se détournèrent delle dun bloc.

En effet. Activez le transbordement et chargez Monier et Benoît de placer la poudre.

Ne pouvons-nous le remorquer? demanda Levasseur, visiblement ennuyé.

Il a trop souffert. Le vent fraîchit. Ce vaisseau nous mettrait en péril si, comme je le crois, le gros temps nous gagne.

Certes. Mais je répugne à perdre un navire, fût-il aussi endommagé que celui-ci.

Ce nest pas vous qui le perdez! Cest lennemi, rétorqua lautre en lui tapotant lépaule.

Cest exact, mon capitaine, obtempéra le dénommé Levasseur.

Mary sétait redressée en vacillant sous le roulis, bien décidée à mettre à profit cette rencontre pour gagner la terre ferme en toute sécurité.

Capitaine, osa-t-elle comme ce dernier faisait mine demboîter le pas à Levasseur.

Lhomme se retourna, un sourire à ses lèvres fines.

Ramenez-moi en France. Jai des informations de la plus haute importance à livrer à votre ministre, M.dePontchartrain.

Surpris un instant, le corsaire se laissa bientôt gagner par un éclat de rire. Ce jeunot lui plaisait, avec son comique ballant et sa détermination farouche imprimée sur son teint verdâtre de novice.

Rien que cela! samusa-t-il, son hilarité calmée. Allons, viens! Il me tarde dentendre comment un espion aussi malhabile peut prétendre à tant dhonneur.

Mary ne répondit pas. Elle était pressée de gagner lair libre. Elle demanda pourtant, dans lespoir dajouter encore à son crédit:

Pardonnez-moi, capitaine, mais seriez-vous Jean Bart?

Le corsaire fronça les sourcils.

Si javais été Jean Bart, mon garçon, tu serais décoré dune étoile à lheure quil est. Dune fine étoile juste là, ajouta-t-il en pointant son doigt sur le cœur de Mary, assortissant sa certitude dun clin dœil.

Mary se mordit la langue. Cétait le seul nom de ces gens de course français quelle avait retenu. Elle ignorait si Jean Bart était aussi aimable de figure que les amies dEmma le prétendaient, mais à coup sûr, songea-t-elle, en voyant celui-ci, ces dames lui auraient pardonné de sêtre trompée. Lhomme, bien quétonnamment accoutré pour un corsaire, et déjà âgé, avait une allure et un œil à les faire se pâmer.

Sur le pont, des matelots fouillaient sans vergogne les cadavres anglais qui baignaient dans une mare sanglante. Dautres, après avoir récupéré la cargaison du navire, sactivaient à piller sa drome et les objets de valeur quils trouvaient. Devant ce charnier, Mary ne put refouler un haut-le-cœur et, se pliant en deux, courut jusquau bastingage pour sen dégager.

Bienvenue dans la marine française, matelot, lança le corsaire en lui tapotant léchine. Désormais, ton capitaine sappelle Forbin, Claude de Forbin.

Quelques longues minutes plus tard, depuis la frégate de Forbin nommée La Perle, Mary assistait au lever des grappins qui rendait sa liberté au navire marchand devenu fantôme. Toutes voiles dehors, La Perle sen éloigna, poussée par un vent mauvais qui roulait vers lest dimposants nuages.

La pluie se mit à cingler, mais aucun marin de La Perle ne parut en sentir la morsure. Des mâtures aux ponts, actifs malgré la forte houle, ils préparaient le navire à affronter le grain.

Soudain, Mary sursauta. Dans un fracas de tonnerre, le navire anglais sembrasa tout entier, sélevant sur la crête des vagues comme un soleil crépitant, puis sombra dans les eaux noires balayées par le tumulte des pièces en charpie qui retombaient.

Rentre dans la batterie, petit! hurla Forbin à loreille de Mary. Tu gênerais mes hommes.

Mary hocha la tête, le cœur lourd. Non pas à cause de ces matelots dont elle navait aperçu que les ombres. Elle songeait à Cecily. Et à cet autre marin qui lavait engendrée. Cette nuit, dautres Cecily venaient de plonger dans la misère, par la faute dune guerre quEmma qualifiait dutile à ses intérêts. Et elle se demanda comment on pouvait ainsi tuer sans éprouver de regrets.

Elle se mit à grelotter dans ses vêtements trempés.



Mary ne se souvint pas dêtre descendue dans la batterie, guidée par les indications quon lui donna, pas davantage davoir prié pour lâme de ces vaincus, juste dune main qui lavait rattrapée lorsquelle avait basculé en arrière et dun sourire moqueur au-dessus delle comme ses yeux se révulsaient.

Secoue-toi, morveux. Le capitaine tattend! grogna-t-on dans loreille de Mary.

Elle ne réagit pas sur linstant, lesprit encore embrumé dun sommeil cauchemardesque où des corsaires lui emplissaient le gosier dune eau-de-vie brûlante quils la forçaient à avaler à laide dun entonnoir. Elle déglutit avec peine, tardant à ouvrir les yeux. Sa bouche était acide et empâtée.

Corne de bouc, je vais te faire lever, moi! simpatienta son tourmenteur en la bousculant.

Réveillée cette fois tout à fait, Mary neut pas le temps de se défendre quune voix grave et imposante sermonna:

Laisse-le tranquille. Ce nest quun gamin.

Surpris, le matelot osa un regard de biais vers le personnage placé en retrait, puis tourna les talons sans insister. Mary se mit debout, résista à un vertige que le ballant du navire imposait aux gens de terre et sébroua pour le dissiper.

La batterie était vaste, encombrée des canons rangés en attente dune bataille, la gueule ouverte contre les sabords recouverts de leurs mantelets. Une odeur de poudre lui monta aux narines.

Mary fronça les sourcils et sattarda sur la silhouette qui lavait protégée. Lendroit manquait de lumière pour la distinguer vraiment. Elle sapprocha de linconnu et le remercia de son intervention.

Appelle-moi Corneille, dit-il simplement.

Oui, monsieur Corneille.

Corneille tout court. Les messieurs sont en haut et si jétais toi, je ne les ferais pas languir davantage. Si notre capitaine est un homme dhonneur et de justice, certains comme le «Cruchot» nont rien denfants de chœur.

Qui est le Cruchot?

Son second. Mais garde pour toi ce surnom. Il te ferait châtier sil lentendait seulement murmurer.

Serait-ce Levasseur?

Il sembla à Mary que linconnu souriait.

Bien vu, répondit-il.

Comment suis-je arrivée ici? demanda-t-elle encore en étirant son corps endolori.

En trébuchant dans les degrés. Tu tétais évanoui. Cest toujours comme ça la première fois. La mort a cet étrange pouvoir de nous attirer toujours autant quelle nous repousse. Lodeur du sang técœure puis tenivre. Seule la morale y met un frein. Les guerres existent pour ça. Pour apaiser en lhomme le besoin de tuer.

Mary sen troubla. Cétait aussi ce quEmma lui avait enseigné.

Les images du charnier de la veille lui revinrent en mémoire et elle répliqua, le ventre de nouveau noué:

Je ne crois pas que je my ferai.

Bien sûr que si, tu ty feras. Nous nous y faisons tous.

Alors, mon jeune espion, samusa une voix en haut de lescalier, faut-il que je vienne moi-même à ta rencontre?

Forbin parut, balayant la batterie de la lueur oscillante de sa lanterne.

Ne lui en voulez pas, capitaine, glissa Corneille que la lumière révélait enfin à Mary.

Le marin était assis en déséquilibre sur un canon. De grands yeux dazur la fixaient, rieurs. Ses lèvres fines étaient ourlées dune barbe brune avec laquelle il jouait de sa main droite. Son bras gauche, terminé par un moignon à hauteur du coude, sabandonnait négligemment sur son genou replié. Le front haut était lisse et hâlé par le grand large.

Mary lui sourit sans hésiter, heureuse davoir déjà un allié sur ce navire. Rapidement, pourtant, elle se retourna vers son capitaine et risqua une révérence, ne sachant quel était lusage chez ces gens de mer. Forbin tonitrua dun éclat de rire et lui tapota la joue avec condescendance.

Garde ça pour Sa Majesté. Suis-moi plutôt, nous avons à parler.

A vos ordres, capitaine, déclara Mary, vexée et décidée à ne plus se laisser ridiculiser.

Bien, voilà qui est sage. Comment tappelle-t-on déjà?

Oliv… Olivier, monsieur, rectifia-t-elle aussitôt, se souvenant quelle sétait présentée comme un Français.

Forbin lui tendit la lanterne et Mary grimpa les marches, prenant soin de ne pas glisser sur celles, humides, de lescalier. En connaisseurs, les yeux de Corneille et de Forbin sattardèrent de même sur les mouvements des hanches de Mary, moulées dans ses culottes. Ils échangèrent tous deux un regard complice.

Tandis que Corneille étouffait un petit rire, Forbin rejoignait sa captive sur le pont avec la ferme intention de lui arracher la vérité.
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La Perle avait fière allure sous le soleil léger du matin. Les voiles claquaient dans un ciel qui sétait dégagé à laube. Lon sactivait de bas en haut du navire. Par moments une lame de fond propageait encore le souvenir houleux de lorage, malmenant léquilibre de Mary. Elle eut plaisir à constater que loin de lécœurer comme la veille, lair marin lui ouvrait un appétit dautant plus grand que son dernier repas était loin, et que du four situé dans lentrepont, à lavant du grand mât, une odeur tiède de poularde lui chatouillait les narines.

Nest-ce pas quelle est belle? insista Forbin en englobant dun geste large ce navire dont il parlait comme dune femme.

Il tendit un doigt vers la proue.

Vois, ajouta-t-il, comme chaque mouvement de cette frégate respire celui de locéan. Je lai fait réaménager pour cela. Pour quelle glisse sur leau, sy engouffre, sy fonde, capture le vent, et apprivoise les éléments afin de mieux les dompter. Cest aujourdhui, jen suis convaincu, le plus fiable, le plus rapide et le plus étonnant des navires de course de la marine française. Quen penses-tu, Olivier?

Que je ny connais rien, capitaine, mais que vous avez sûrement raison tant vous en parlez passionnément, déclara Mary sans mentir.

Forbin sécarta et la dévisagea des pieds à la tête, lair songeur. Puis, avisant Levasseur qui donnait ses ordres aux officiers mariniers, il lança:

Quon ne me dérange pas.

Linstant daprès, ils avaient gagné la dunette sur le gaillard darrière entre le couronnement et le mât dartimon. Forbin referma sur Mary la porte de sa cabine. Elle était aussi richement décorée que le cabinet dEmma de Mortefontaine et ce quil versa dans le verre de Mary lui rappela ce vin quelle buvait après lamour en riant trop fort.

Je técoute, Olivier, dit Forbin en poussant devant elle une corbeille emplie de fruits et de biscuits.

Au risque de lui déplaire, Mary en engloutit plusieurs entre deux goulées de vin, avant doser le moindre mot, maniérant sa fringale de petits gestes précieux comme le lui avait enseigné lady Read.

Claude de Forbin sattarda dans le silence, assis négligemment et patiemment dans un fauteuil derrière son bureau. Mary ne se formalisa pas de lamusement quelle décela sur ses traits, se souvenant de cette phrase que répétait sans cesse Cecily: «Tant quà mourir, autant que ce soit le ventre plein.» De fait, jamais elle naurait pensé avoir un estomac aussi grand!

Lorsque, reconnaissante de la compréhension que manifestait le capitaine, elle se laissa finalement retomber contre le dosseret épais du fauteuil, elle était tout encline aux confidences. Celles du moins quil plairait à Forbin dentendre.

Javais faim, je crois, sexcusa-t-elle tout de même, retrouvant sa bonne éducation.

Je le crois aussi, sen divertit Forbin. Repu?

Oui, capitaine. Merci.

Ne me remercie pas encore. Attends que jaie jugé de ton histoire.

Mary hocha la tête et se lança:

Je fus engagée il y a deux mois par MmedeMortefontaine, au titre de secrétaire particulier. Celle-ci me tient en grande estime, monsieur, et ma avoué le rôle quelle joue pour mieux servir les intérêts de son pays et de son roi Jacques, injustement chassé dAngleterre par ces maudits protestants.

Inutile de refaire lHistoire, la coupa Forbin. Je sais tout cela. Que MmedeMortefontaine soit une espionne ne mexplique pas ta présence sur ce navire marchand, et cest cela qui mintéresse.

Jy viens, capitaine. Madame sest vu démasquée il y a huit jours, et ne pouvait plus prendre le risque denvoyer les dernières informations quelle avait récupérées. Elle me chargea donc de les transmettre directement. Hélas, je fus moi-même agressé comme je men venais au port pour prendre mon embarquement. Jai pu échapper à mon poursuivant en sautant dans le premier navire en partance, comme un voleur, que je ne suis pas, ajouta Mary.

As-tu des preuves de cela?

Mary fouilla dans la poche intérieure de son gilet pour en retirer la lettre quelle y avait fourrée avant sa désagréable rencontre avec Tobias Read. À son grand désarroi, elle eut beau palper, elle ne trouva rien. Machinalement sa main se porta à son cou. Ses chaînes avaient, elles aussi, disparu.

Forbin ouvrit un tiroir de son bureau et en sortit lœil de jade, le pendentif démeraude et la missive décachetée quil avança vers elle sur le plateau marqueté.

Est-ce ceci que tu cherches? demanda-t-il.

Mary hocha la tête.

Sais-tu ce que je crois, Olivier?

Elle ne répondit pas, malgré lidée quelle en avait et qui la terrifia soudain. Forbin se leva, contourna le bureau et sy assit, négligemment, la toisant ainsi de son imposante stature.

Je crois que tu mens.

Prestement, il dégaina son épée accrochée par son fourreau à sa ceinture, et la pointa sous le menton relevé de Mary. Leurs regards saccrochèrent. Celui de Mary le défia.

Cette scène lui en rappelait une autre qui navait eu quune très agréable issue. Elle sen grisa dautant plus que Forbin la troublait bien davantage que sa maîtresse anglaise.

Délace ta chemise.

Peu surprise, Mary obéit. Quel que soit celui qui avait palpé sa poitrine pour lui voler les bijoux, rapport avait été fait au capitaine. Forbin fit glisser son arme le long de sa trachée, et sattarda sur les rondeurs étouffées par les bandages.

Ce doit être inconfortable, je suppose?

Moins que la pointe de votre lame, capitaine, crâna-t-elle, lair moqueur et désinvolte.

Forbin lôta en souriant. Ils se dévisagèrent un moment en silence, se jaugeant mutuellement, emplissant lespace dune tension grandissante, dun désir soudain à fleur de peau.

On toqua à la porte. Claude de Forbin ne réagit pas, incapable tout autant que sa captive de rompre cet envoûtement charnel qui les prenait.

Le littoral est en vue, capitaine.

Le timbre agacé de Levasseur ramena Forbin à son commandement.

Je vous rejoins, assura-t-il dune voix forte.

Il remit son épée au fourreau, quitta son siège et sapprocha de Mary.

Rajustez-vous, madame.

Les doigts tremblants de Mary rattachèrent ses lacets. Claude de Forbin se pencha au-dessus delle et lui glissa à loreille:

Nul nest au courant, à part Corneille et moi. Vous avez eu raison de fuir en vous voyant démasquée. Soyez sans crainte, madame de Mortefontaine, M.dePontchartrain vous saura gré de votre pugnacité.

Létonnement de Mary se perdit dans le baiser dont Forbin effleura ses lèvres avant de sortir, la laissant étourdie comme elle ne lavait jamais été. Elle se ressaisit pourtant et envisagea la situation telle quelle se présentait, se demandant ce quEmma aurait fait en pareil cas. Elle sourit. Certainement accepter dêtre ce que Claude de Forbin voulait quelle soit! Elle avait tout à y gagner. Quant à Emma, Mary était certaine quelle le comprendrait.

Elle ramassa son bien sur le bureau et le remit à sa place. Ensuite, elle sortit de la cabine et, pour ne pas gêner les matelots, vint saccouder au bastingage, les yeux rivés sur les nombreux moutons qui couraient sur les flots bercés par une jolie brise. Les côtes françaises approchaient lentement et Mary reporta son attention sur les manœuvres de la frégate, sans rien en retenir dautre quune belle image de marins affairés dans la mâture et sur les différents ponts.

Sitôt le goulet fortifié passé, Brest apparut, cerné de murailles. La rade était encombrée de navires de tout tonnage. La Perle cingla jusquà larsenal où les vaisseaux de guerre de la marine française étaient fabriqués, armés, réparés et entretenus.

Outre La Perle, lescadre de Forbin comprenait deux autres navires qui, à son exemple, vinrent sy amarrer. Claude de Forbin revenait dune campagne de deux mois en mer. Il saccordait deux semaines au port pour ravitailler.

Tandis que des hommes à quai récupéraient les amarres lancées depuis le bord, Mary chercha la silhouette de Forbin au milieu des autres officiers debout sur la dunette, tricornes sur leurs perruques bouclées, engoncés dans leurs costumes bleu roi coupés à lidentique.

Forbin, quant à lui, ne respectait aucune mode depuis quil était revenu du royaume du Siam en sa qualité dambassadeur. Il en avait gardé un goût prononcé pour lexcentricité vestimentaire qui seyait bien à son caractère de Méridional, emporté et épicurien. Il arborait donc avec fierté un habit couvert de broderies aux couleurs agressives où dominaient le drap garance et lamarante. Sa ceinture sornait dun kriss malais dun côté, dune épée de lautre. Son chapeau en pain de sucre débordait de plumes. Le cuir de ses cuissardes seffaçait sous lor et le cuivre de ses boucles. Il se moquait bien que ses détracteurs sen amusent. Claude de Forbin était apprécié auprès de son ministre et de son roi pour son charisme, ses qualités maritimes tout autant que son franc-parler.

Mary sattarda longuement sur son profil volontaire, sétonnant de cette sérénité qui lui collait aux traits. Brusquement, son désir de regagner lAngleterre lui sembla moins présent.

Quallait-elle y faire sinon vivre dans lombre dEmma quand elle pouvait tout autant désormais, grâce à son exemple et à ses enseignements, gagner sa propre liberté?

«Claude de Forbin, se dit-elle, je crois bien que tu me plais.»



Viens, petit! ordonna la voix grave de Corneille linterrompant dans ses nouvelles résolutions.

Mary lui emboîta le pas sans discuter. Ils franchirent la passerelle, abandonnant Forbin et ses officiers à leurs obligations de rapports et de contrôles.

Mary ne demanda rien, confiante en lidée que Corneille obéissait aux ordres de son capitaine. Elle le suivit sans hésiter au long des ruelles qui, séloignant de larsenal, remontaient vers le cœur de Brest.

Corneille marchait vite, le pas sûr, lui racontant quil était né dans cette ville où le commerce maritime tenait la plus grande place.

Seul Toulon peut se prévaloir dun arsenal comme le nôtre, lui expliqua-t-il après lui avoir fait linventaire de toutes les modifications que M.deVauban avait imaginées pour rendre la cité imprenable.

Les murs denceinte avaient été relevés ou édifiés sur le littoral et plusieurs rades successives emprisonnaient sans faillir les navires ennemis qui auraient voulu sy risquer.

La gloire de Jean Bart, basé à Dunkerque, a détourné Brest du cœur des Français. Et cest bien dommage, jugea Corneille. Sans Claude de Forbin, Jean Bart ne serait pas ce quil est.

Mary aurait bien aimé approfondir ce point pour en apprendre davantage sur ces deux hommes, mais Corneille simmobilisa devant la façade dune échoppe à colombages et extirpa une clé de la poche de son gilet.

Nous y sommes. Nous voici chez lui, madame.

Sur ce, il poussa la porte dont la serrure venait de céder et seffaça pour la laisser entrer. Loin des oreilles indiscrètes, Corneille sempressa dajouter, tandis quil ouvrait grands les volets intérieurs du logis pour y ramener la lumière:

Pardonne-moi de tavoir fouillée. Si javais pu deviner ton sexe, je men serais gardé.

Il hésita un instant, puis, souriant à pleine bouche, ajouta, lair goguenard:

Quoique…

Mary détourna la tête sur un fard et Corneille sen amusa tout en lui désignant lescalier.

Dans la chambre de gauche se trouve une malle emplie de toilettes. Tu pourras ty changer. Je vais aller toquer chez la domestique. Elle habite à deux rues dici et se charge dentretenir la maison durant les campagnes du capitaine, tout autant quen sa présence, dailleurs. Avant longtemps, elle te portera de leau pour ton bain. Prends ton temps. Le capitaine a de nombreuses formalités à remplir avant de te rejoindre.

Mary eut envie de demander ironiquement si elle avait le choix, mais Corneille ne lui en laissa pas la possibilité. Il tourna les talons en sifflotant et la planta sur un clin dœil amusé. «Ma foi, en conclut Mary, cet ordre-là na rien dune corvée. Monsieur de Forbin, même si vous ne savez pas y mettre les formes, il est évident que vous connaissez le goût des dames.»

Elle se rendit donc à son souhait, dautant quelle gardait encore un peu de roulis dans la tête et le pas. Un bain chaud la ragaillardirait.



Elle parvenait au seuil de la chambre lorsquune voix féminine linterpella du bas de lescalier.

Holà, matelot! Qui te permet?

Mary simmobilisa et regarda une femme alerte bien quimposante grimper quatre à quatre les degrés. Claude de Forbin était bien protégé, remarqua-t-elle, amusée. Elle attendit que son interlocutrice fût sur le palier, essoufflée, pour répliquer:

M.deForbin lui-même, qui my invita.

Seriez-vous la jeune dame? sétonna la femme interloquée.

Oui, et il me tarde de changer dhabit, ajouta Mary en savançant vers elle gaiement.

La domestique sacquitta dune petite révérence et se confondit en excuses.

Ce nest pas grave, la rassura Mary. Javoue que ma tenue a de quoi surprendre.

En effet, madame, consentit la domestique, nosant pas lui dire plus avant combien elle trouvait cela choquant et déplacé, dautant que linvitée de M.deForbin lui souriait avec une sincère gentillesse.

Comment tappelles-tu?

Perrine, madame, répondit la femme en écartant les volets intérieurs de la chambre.

Aussitôt un soleil déclinant baigna la pièce.

Le cabinet de toilette est ici, lui indiqua Perrine, désignant un petit réduit attenant où un baquet attendait quon le remplisse pour le bain, tout à côté dune coiffeuse garnie abondamment donguents, dhuiles rares, de poudres, de peignes et de brosses.

Je vais aller vous chercher de leau. Corneille sest occupé de la tirer du puits et de la faire chauffer.

Merci, cest très aimable à vous.

Perrine ne répondit pas et sortit. «Décidément, pensait-elle, cest une bien étrange personne que M.deForbin nous a ramenée cette fois-ci.» Aucune autre de ces dames ne sétait abaissée à la remercier.



Mary, restée seule, ouvrit la malle dont avait parlé Corneille, curieuse de faire linventaire de son contenu. Plusieurs robes y étaient rangées, savamment pliées et empesées, toutes plus flatteuses les unes que les autres, couvertes de passements et de broderies de fils dor ou dargent, parsemées de nœuds et de rubans, telles quEmma ou ses amies en portaient.

Mary les étala sur le lit pour mieux les juger.

Elles ne vous plaisent pas? sinquiéta Perrine, qui revenait chargée de deux seaux deau fumante.

La moue ennuyée de Mary ne lui avait pas échappé. Comment lui dire quelle aurait été plus habile à revêtir un habit de gentilhomme?

Je crains quelles ne soient pas à ma taille, mentit Mary.

Oh! ne vous inquiétez pas. Je saurai les reprendre. Jai lhabitude, lâcha Perrine en rougissant de sa maladresse.

Elle séclipsa aussitôt pour remplir le baquet.

Lorgueil de Mary fut piqué au vif. Pour qui Forbin la prenait-il? Ces robes, récupérées probablement en butin dabordage, avaient servi à dautres. Pour le bon plaisir du capitaine. Elle navait aucune envie de leur ressembler.

Corneille savança à son tour dans la pièce, avisa les robes dun œil goguenard, puis sen fut vider son seau comme Perrine le croisait pour redescendre en corvée. Mary le rejoignit devant ce bain quon lui destinait.

Rends-moi un service, Corneille. Voici de quoi acheter un habit plus propre que le mien. Rapporte-moi de quoi me changer. En homme, ajouta-t-elle.

Forbin ne va pas apprécier.

Je men moque, répliqua Mary en souriant. A chacun son excentricité.

Corneille comprit aussitôt quelle faisait référence au goût étonnant de son capitaine en ce domaine et ninsista pas. Il séclipsa tandis que Perrine remontait déjà.

Le bain de Mary fut prêt avec les derniers seaux quelle y versa. Mary la remercia et, tirant le rideau qui séparait le cabinet de toilette de la chambre, se déshabilla et sy glissa avec volupté, refusant laide de Perrine pour la frotter. Elle était bien encore capable dy arriver seule.

Forbin avait eu raison. Il aurait été dommage de ne pas se plier à ses ordres. Elle se promit de sen souvenir lorsquil paraîtrait.
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Lorsque leau eut fraîchi, Mary sen arracha sans regret. Son corps et son esprit étaient plus sereins et elle entreprit de se sécher vigoureusement, devant le miroir en psyché. Elle était tout à fait femme désormais, malgré la petitesse de ses seins, et plutôt jolie. Assez, lui avait dit Emma, pour mettre le monde à ses pieds. Elle était prête à commencer. Tirant les rideaux, elle gagna la chambre sans se presser.

Sur le lit, elle découvrit, étalées, deux tenues en place des robes quelle avait refusées. Lune dhomme, qui remplaçait à la française son costume crasseux, et une robe sobre de cotonnade qui sapparentait davantage à celle de Perrine quà celles des maîtresses de Forbin.

Corneille avait parfaitement compris ce qui lavait gênée.

Mary ne sétait plus habillée en fille depuis lâge de sept ans. La curiosité la poussa à passer ce qui lui parut sur le moment un accoutrement des plus étranges. Les jupons arrondirent ses hanches, le corps de cotte baleiné rehaussa ses seins dans un joli décolleté en bateau. Elle retourna dans le cabinet de toilette et, utilisant ce qui se trouvait à sa disposition, brossa vigoureusement ses cheveux dorés qui cascadèrent en boucles sur ses épaules. Dordinaire, un lien de cuir les tenait attachés.

Le miroir lui renvoya alors limage dune autre. Ce double quelle avait si longtemps nié.



Vous êtes sublime, madame.

Il lui manquait un fard pour rosir ses joues. Forbin vint lappliquer en se présentant, impromptu, dans lencadrement de la porte. Elle ne lavait pas entendu entrer.

Je… bredouilla-t-elle, idiote dêtre ainsi surprise, troublée de sa présence gourmande, du jabot de sa chemise blanche entrouverte jusquà la ceinture.

Et de cette lueur dans son regard qui la possédait déjà.

Dun pas, il fut devant elle. Dune main, il cueillit sa faiblesse. Dun baiser, il termina sa phrase. Et Mary eut limpression dêtre abordée par ce corsaire comme un navire en perdition. Elle se rendit sans bataille, le laissant dénuder ses épaules sous ses baisers, et délacer ce corset qui létouffait soudain bien davantage que ses bandelettes.

Retrouvant instinctivement le goût de ces joutes quEmma aimait prolonger, Mary fit partir ses doigts à laventure sur cette peau dhomme asséchée par lair du large, creusant des cicatrices inconnues, cherchant sur son souffle à affiner une expérience qui devenait découverte.

La robe glissa à ses pieds. Les lèvres de Forbin suivirent et réinventèrent ce corps de femme qui se cambrait pour mieux soffrir. Il se redressa comme le plaisir la submergeait, labandonnant frustrée dune caresse inachevée.

Tournant les talons sans un mot, il la planta là, au bord des larmes. La porte se referma doucement et son pas se perdit dans lescalier. Quelques minutes plus tard, rhabillée et désemparée, Mary se demanda si elle navait pas seulement rêvé.

Mary prit le temps de se détendre assez pour faire bonne figure, puis inspira une large goulée dair. Lissant ses mains moites sur la cotonnade de sa robe, elle descendit lescalier en souriant comme si de rien nétait.

Dans la salle à manger, le couvert avait été dressé sur une table nappée de blanc. Les chandelles répandaient une douce clarté. Les volets avaient été rabattus, et le parfum des mets en attente dans la cuisine lui donna à penser que Perrine sétait surpassée tandis quelle paressait. Forbin lattendait, nonchalamment assis dans un fauteuil devant la cheminée crépitante, une pipe fumante aux lèvres.

Avez-vous un prénom, madame de Mortefontaine? demanda-t-il en souriant comme elle se plantait devant lui, puisant dans ses retranchements les plus intimes une feinte assurance.

Emma.

Vous me troublez, Emma. Infiniment, affirma-t-il entre deux bouffées.

Vous aussi, capitaine, répondit Mary en se rapprochant des flammes pour y tendre ses mains glacées.

Eviter de le regarder laidait à garder le contrôle de ses sens exacerbés.

Pourquoi avoir écrit cette lettre puisque vous aviez lintention de gagner la France pour y donner votre rapport? demanda Forbin abruptement.

Par mesure de prudence. Si lon mavait interceptée, je me serais arrangée pour la faire envoyer.

Interceptée, vous nen auriez pas eu le temps.

Je suis assez maligne pour ne pas me laisser prendre! nargua Mary en lui faisant face.

Cet interrogatoire lagaçait. Elle navait pas envie de lui mentir, et tout à la fois accepter lidentité dune autre la plaçait dans une estime que Mary Read nétait pas certaine dobtenir.

Je vous ai bien prise, moi! samusa Forbin.

Mary senflamma:

Pas encore, capitaine.

Ne jouez pas sur les mots, Emma. Ce nest quune question de temps et vous le savez. Jaime comprendre. Or quelque chose dans tout ceci méchappe. Vous nusez pas des habitudes des espions.

Mary lui sourit et le provoqua de nouveau, cynique:

Vous targueriez-vous de tout connaître, monsieur de Forbin? Ce serait bien prétentieux!



Il éclata de ce rire qui la désarmait. Mary se laissa choir avec élégance dans le fauteuil et plaça ses avant-bras sur les accoudoirs pour se retenir de le gifler ou de létreindre. En cet instant, elle ne savait plus. Forbin était déroutant, charmeur, piquant, sensuel et… A quoi bon chercher des excuses à sa faiblesse? Elle sentait bien que cet homme serait dimportance dans sa vie, tout comme Emma. Il avait beaucoup à lui enseigner. Et Mary avait soif dapprendre, comprenant quelle ne pourrait sélever quà ce prix.

A moins, comme Emma, dépouser un gentilhomme qui lanoblirait.

Inconscient de son calcul, Forbin sapaisa et sexcusa:

Pardonnez-moi, Emma. Je suis un malappris. Jai pour ma défense un sang noble que trop de mauvaise fortune a rendu impétueux et ironique. Jai grandi déchu de mes droits, et ce que je suis devenu, cest à la seule force de ma détermination et de mon instinct que je le dois. Si jen juge par votre habileté à porter habits aussi différents, je ne suis pas loin de croire que vous êtes, chère amie, aussi mordante, vive et libertine que je le suis…

Je ne vous permets… commença-t-elle pour la forme seulement, car il lui plaisait infiniment quil eût raison, et que cette amorce de confidence confortât sa détermination.

Allons, Emma, insista Forbin en jouant dune main le avec le fourneau de sa pipe qui séteignait. Je ne suis pas sot. Les espions ou espionnes sont souvent des intrigants, des opportunistes placés par les grands là où leur talent sutilise le mieux. Et vous en possédez, très chère, pour, contrefaire par moments lingénue touchante que je peux voir en ma demeure.

Mary ne put sempêcher de sen sentir flattée. Elle nétait ni ce quil croyait ni ce quelle paraissait être. Elle se trouvait donc habile à berner, à sincarner dans des personnages comme la meilleure des comédiennes. Cela lui rendit un franc sourire.

A la bonne heure, approuva Forbin.

Discutons dégal à égale, voulez-vous?

Pour toute réponse, il se leva, posa sa pipe sur un guéridon et lui tendit une main baguée de rubis.

Dînons…

Mary neut pas plutôt glissé sa paume dans la sienne quelle se retrouva plaquée avec violence contre son torse, le bras retourné dans le dos pour empêcher toute résistance. Les lèvres de Forbin mordillèrent son cou, la faisant chavirer en un trouble quil lui fut impossible de contrôler.

Vous ne serez jamais mon égale, madame, vous me désirez trop, senorgueillit Forbin.

Il était vraiment à gifler. Mary se contenta de le moucher.

Auriez-vous oublié dans largument des espionnes celui du semblant?

Votre pouls vous trahit.

Autant que le vôtre. Vous voyez, nous sommes à égalité, mon cher.

Vous me rendrez grâce avant laube, assura-t-il en butinant sa gorge palpitante.

Elle sesquiva à laide dun de ces subterfuges que lui avait enseignés son maître darmes chez lady Read.

Forbin resta bouche bée de la découvrir ainsi délivrée de sa tenaille.

Comment diable avez-vous…? sécria-t-il.

Mary redressa la tête, le buste et lui coula un regard brillant.

Il semblerait, monsieur, que, contre toute attente, jaie des choses à vous apprendre. Dînons! Pour commencer, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la table.

Forbin sinclina et lui présenta la chaise pour quelle sy installe. Tandis que, sur un appel de la clochette, Perrine savançait pour leur servir un potage de pois cassés au lard, il se mit en devoir doffrir une trêve à leurs joutes verbales.

Il nest pas dans mes intentions de vous nuire, Emma, déclara-t-il tandis que Mary goûtait avec plaisir son plat. Je vous lai dit, jai le tempérament soupçonneux, et je parle souvent lorsquil faudrait me taire. Vous mintriguez, très chère, et mes questions ne sont là que pour vous découvrir plus encore. Jaimerais que vous cessiez de vous en offusquer, assura-t-il.

Soit, consentit Mary. Je suis veuve de M.deMortefontaine, armateur de son état, et espionne, jusquà ce jour du moins.

Perrine débarrassa les couverts pour les remplacer et le silence les enveloppa. Mary pourtant eut le sentiment que Forbin se contenait. Son visage trahissait un agacement certain. Elle neut pas le temps de se demander pourquoi. A peine Perrine se fut-elle éclipsée après les avoir servis quil lâcha froidement:

Je veux vous découvrir, madame, mais pas sous des traits usurpés.

Mary accusa le coup, mais ne sen troubla pas.

Quest-ce qui vous donne à croire quils le sont, monsieur de Forbin? demanda-t-elle en portant une cuisse de poularde à ses lèvres.

Le fait quEmma de Mortefontaine, la vraie, soit une de mes connaissances.

Je vois, lâcha Mary sans sexcuser.

Bien au contraire, elle attaqua:

Ce nom, capitaine, cest vous-même qui me lavez donné, je vous le rappelle, refusant dentendre la vérité que je vous servais. Que vouliez-vous que je fasse, que je vous laisse membrocher? Puisque vous saviez, poursuivit-elle, pourquoi vous être joué de moi?

A cause de la nature même de ce billet en votre possession. En votre qualité de femme, vous ne pouviez être le secrétaire dEmma ainsi que vous le prétendiez. Emma déclarait à M.dePontchartrain, mon ministre, quelle se savait surveillée et démasquée, sinquiétant pour sa vie. Vous pouviez tout aussi bien lavoir assassinée pour le compte du roi Guillaume.

Vous me croyez une espionne à sa solde? sétonna Mary.

Je lai cru, en effet, avoua Forbin, doù ce petit stratagème. Une véritable espionne ne serait pas tombée dans ce piège grossier. Ce qui me donne envie de comprendre qui se cache en vérité derrière ce masque et ces habits de valet. Car ce que je crois, madame, cest que vous avez trompé Emma de Mortefontaine sur votre nature. Moi-même, sans la fouille de Corneille, me serais laissé berner.

Dois-je prendre cela pour un compliment?

Si vous mavouez enfin la vérité.

Mary hocha la tête et, choisissant de lui faire confiance puisquil connaissait Emma, lui raconta tout. De sa jeunesse chez lady Read, bercée par lamour de Cecily, à ses retrouvailles avec Tobias et leurs conséquences. A la fin de sa confession, ils en étaient au dessert et Forbin se félicita de cet instinct qui ne lavait pas trompé: Mary Read semblait bien différente des autres femmes quil avait rencontrées. Intrigué, il se promit de le vérifier.

Il se leva tandis que Perrine, ravie des compliments que Mary lui adressait pour sa cuisine, desservait sans hâte, et dégagea la chaise de Mary pour laider à se redresser; le regard brûlant de ce désir qui le consumait, il lentraîna vers lescalier.

Viens, lui dit-il simplement.

La porte de la chambre claqua sur leurs souffles courts et Forbin lenlaça passionnément.

Merci pour ta confiance, chuchota-t-il à son oreille en se troublant du parfum de sa peau.

Il me reste un dernier aveu, capitaine, osa Mary.

Lequel? demanda-t-il en la taquinant de baisers jusquà la naissance du cou, relevant ses cheveux à pleines mains pour mieux sen rassasier.

Mary étouffa un gémissement dans ce souffle:

Cette nuit, vous serez le premier.

Forbin sécarta delle, fouilla ses yeux sombres pour y deviner le mensonge, puis saccorda à sa vérité une fois encore et la plia à son orgueil avec la plus évidente déloyauté.

Au petit jour, Mary avouait, vaincue, quelle naurait pu espérer meilleur précepteur que lui en ce domaine. Ce à quoi il répondit, de cet air supérieur qui lagaçait tant:

Je sais.

Puis il sendormit comme un enfant gâté.



*



Durant les jours qui suivirent, Mary apprit de Forbin bien plus quelle naurait imaginé.

La journée, sous sa tenue de marin, elle laccompagnait à larsenal avec Corneille pour sactiver avec les autres aux réparations de La Perle. Il y avait toujours des avaries grosses ou petites. Les courses malmenaient les navires et, si ce nétaient les combats, les troncs darbres ou les déchets de toutes sortes flottant entre deux eaux abîmaient la coque, faussaient le gouvernail; sans parler des algues qui, au terme de quelques semaines de mer, sagglutinaient sur la carène.

A terre, sitôt désarmé, lon semployait à briquer, décrocher, poncer, recoudre les voilures, remâter le navire, sur les chantiers. La plupart des marins en profitaient pour rendre visite à leurs familles, abandonnant aux ouvriers spécialisés le territoire de tant de leurs journées.

Forbin avait libellé un laissez-passer pour Mary, ravi quelle sintéressât autant à ce métier et à ces préoccupations dhomme.

Mary ne feignait pas. Lunivers des marins la fascinait. Sans doute à cause de ceux que Cecily avait tant aimés. Peut-être aussi pour tenter de comprendre pourquoi ils lui avaient préféré cette maîtresse capricieuse, cette mer quil leur fallait sans cesse dompter.

Forbin ne la voyait pas dans la journée. Il lui avait inventé une activité de chroniqueur pour obtenir quelle puisse aller et venir à sa guise, interroge, sinstruise sur ce quelle voyait. Elle nen finissait pas de sétonner des innombrables rangées de canons de fer ou de fonte verte quon ramonait pour en décrocher les restes de poudre, telles des cheminées que trop de suie encrassait. Elle en retint les différents noms: le canon de France, la couleuvrine, la bâtarde, la moyenne, le faucon, ou encore le fauconneau. Elle fut surprise dapprendre que la poudre à canon était un mélange de salpêtre, de soufre et de charbon de bois, quon la stockait dans des barils juste avant lappareillage, ainsi que dans des gargousses contenant la quantité nécessaire à chaque tir.

Dimpressionnants monticules de boulets sphériques ou de mitrailles complétaient en rangées les réserves de larsenal. On les fondait ou moulait dans un des bâtiments.

Elle emmagasinait dans sa mémoire les mots quelle entendait: lévent qui désignait la différence de diamètre entre le calibre du canon et le boulet; la sainte-barbe, local situé à larrière de lentrepont où le maître canonnier rangeait son nécessaire quotidien; le renard, où se trouvait dessinée une rose des vents qui servait daide-mémoire. Sans parler du nom des navires: la corvette, la galiote, la frégate.

Il nétait rien qui lennuyât. Elle ignorait pourquoi son intérêt allait croissant, et sen moquait. Dautant que Forbin, de plus en plus étonné par son aptitude à mémoriser des termes techniques, se trouvait ravi de partager enfin avec une dame autre chose que des caresses et des baisers.
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Tobias avait sans peine trouvé le nom du navire sur lequel son neveu sétait embarqué. Cétait un des siens quil avait vendu pour du commerce. En fouillant dans ses registres, il avait dégagé lidentité du propriétaire et lui avait rendu visite.

Hélas! mon cher, lui avait répondu celui-ci, désolé, jen suis sans nouvelles, de même que mes clients en France. Les corsaires français font grand tort au commerce. Voici déjà deux mois quils me coulent. Et pourtant jengage des mercenaires fortement payés pour défendre ma cargaison, allant même jusquà la réduire pour mieux armer mes navires; mes contacts en France me tiennent régulièrement informé des campagnes maritimes afin que jorganise mes convois. Rien ny fait! enchaîna-t-il en passant une main lasse dans ses cheveux gras.

Ventripotent et libidineux, il siégeait derrière son bureau avec lallure dun patricien romain au moment de la décadence. Cette comparaison simposa à Tobias Read, ajoutant lécœurement à lagacement quil avait éprouvé à cette nouvelle. Lhomme avait poursuivi pourtant:

La marine française est partout. Quelle que soit la route empruntée, il se trouve toujours quelquun pour y croiser. Avant longtemps, je le crains, je me verrai contraint de boucler mon enseigne. Mais je me plains, mon cher, quand jignore tout du motif de votre intérêt, sétait repris le commerçant.

Jai à cœur, avait menti Tobias, de vérifier si mes navires donnent satisfaction. Ma visite navait dautre but que celui-ci et cela mattriste fort pour vous. Bien que, je lavoue, votre malheur me donne loccasion de vous proposer une affaire. Jai à céder quelques petites corvettes qui feraient merveille pour protéger un convoi. En vous associant à dautres marchands, vous trouveriez un intérêt certain à les armer.

Lhomme réfléchit un court instant et répliqua de sa voix nasillarde:

Ma foi, cela pourrait bien mintéresser.

Pensez-y, mon cher. Je suis certain que vous y viendrez. Une chose encore. Simple curiosité. Savez-vous quel est ce corsaire qui sacharne sur votre route?

Claude de Forbin, avait répondu lhomme sans hésiter. Celle-ci fait partie du territoire de course qui lui a été attribué.



Emma de Mortefontaine, confortablement installée dans son fauteuil préféré, écouta le récit de leur conversation, le cœur serré, oscillant entre la peur et lespoir, refusant lidée davoir perdu Mary quelle chérissait infiniment. Tobias Read, quelle avait invité à souper, était arrivé en avance pour lui rendre compte de sa détestable découverte. Tobias, sil navait pas les mêmes raisons quEmma pour sen désoler, nen était pas moins attristé.

Il nous faut envisager deux hypothèses, dit-il en croisant ses jambes dun mouvement élégant, tirant une bouffée de sa pipe comme Emma venait de le faire. Soit mon neveu a été tué, soit il a été capturé avec dautres marins par léquipage de Forbin. Dans les deux cas, il est vraisemblable que lœil de jade fait partie du butin.

Vous oubliez, mon cher, que cette clé présente peu dintérêt pour dautres que nous. Elle na aucune valeur marchande. Il se peut fort bien quon lait abandonnée et jetée à la mer avec votre neveu.

Cest exact, sassombrit Tobias. Lennui, cest que nous navons pas la possibilité de le vérifier.

Emma de Mortefontaine lui offrit un sourire désarmant.

Vous vous trompez encore une fois. Jai suffisamment appris à connaître votre neveu pour croire en son étonnante capacité dadaptation et de survie. Je suis persuadée, quant à moi, quil aura su convaincre le capitaine Forbin de le prendre à son bord.

Cest possible, déclara Tobias en hochant la tête.

Il se trouve en outre que Claude de Forbin était un ami denfance de mon époux. Le rencontrer me sera facile.

Un sourire éclaira le visage soudain détendu de Tobias.

Vous êtes décidément pleine de ressources.

Plus encore que vous ne limaginez, mon cher, déclara-t-elle, jugeant le moment opportun pour amener son projet. Il vous faudra cependant maccorder une faveur en échange de ce service.

Tobias Read tiqua.

Laquelle? demanda-t-il.

Vous savez le tort que me causent les accusations du colonel Titus. Je veux retrouver auprès du roi une confiance et une dignité qui me rendraient ma place à la cour.

Je vois, je pourrai me porter garant de votre loyauté, Guillaume dOrange mestime assez pour me faire confiance.

Emma le savait. La marine anglaise était désormais le principal client de Tobias Read. Mais ce nétait pas à pareil soutien quelle songeait.

Allons, mon cher, samusa-t-elle en battant des cils, vous savez bien que ce ne sera pas suffisant pour quon cesse de jaser.

Que proposez-vous?

Jusquà présent, nous navons trouvé que des avantages à notre association. Poussons-la plus loin, voulez-vous? Mettons en commun nos affaires, nos désirs et nos ambitions. Epousez-moi.

Quaurai je à y gagner? demanda Tobias, que cette idée avait de fait déjà effleuré.

Lassurance que je ne chercherai pas à vous doubler concernant ce fameux trésor. Je le pourrais, ajouta-t-elle. A moins que vous ne mayez pas tout raconté?

Tobias éclata dun rire léger. Emma de Mortefontaine nétait décidément pas de celles quon pouvait duper. Outre son éclatante beauté, elle possédait un esprit et une détermination proches des siens. Auprès delle, il naurait pas le sentiment daliéner sa liberté.

Marions-nous donc, madame, et cest ce quil vous reste à découvrir que je vous offrirai, affirma Tobias Read sans tricher.



*



À Brest, pour ne pas attirer les ragots, Forbin avait jugé plus prudent de confier Mary aux bons soins de Corneille. La mère de celui-ci lavait accueillie avec chaleur et sincérité. Mary fut présentée comme un des matelots de La Perle, nouvellement recruté. On ne lui en demanda pas davantage, et Corneille sacquitta auprès de sa mère du couvert et du gîte de Mary sur la petite bourse que Forbin lui avait remise à cet effet.

Comme Mary sétait étonnée de lamitié qui visiblement régnait entre les deux hommes, quand lun était simple matelot et lautre officier, Corneille lui avait avoué quils étaient liés par létrange coutume de lamatelotage.

Dans une bataille, jai, sans aucune gloire mais avec efficacité, sauvé Forbin dun coup mortel qui lui était destiné. Mon avant-bras y est resté. Jaurais pu en finir avec la marine en touchant une pension pour mon membre coupé, mais lidée de demeurer à terre jusquà la fin de mes jours mabattit tant que Forbin, reconnaissant, me prit sous son aile, me demandant sil se trouvait à bord une activité qui meût permis de rester. Je devins lassistant du chirurgien. Dans un premier temps. Car je ne suis pas de ceux qui peuvent se satisfaire dun succédané. Soigner mes camarades tombés au champ de gloire était noble, mais je ne vibrais plus à leurs côtés. Jai donc malmené mon corps, jusquà lui faire oublier son handicap pour prouver à mon capitaine que mon unique main pouvait encore manier le sabre ou tirer au pistolet.

Corneille sourit et enchaîna:

On paria même sur mes chances de me faire tuer. Pourtant, aujourdhui, à linstar de nimporte quel autre marin, je suis à même de monter aux mâtures et dinspecter la voilure comme avant, lorsque mon métier de gabier me tenait.

Cest pour cela que tous te traitent avec respect.

Tous, oui. Forbin compris, qui sait bien que je donnerais ma vie pour le protéger et maccorde ses plus sincères amitié et confiance.

Il aurait pu te nommer officier, suggéra Mary.

Certes, mais il eût fallu pour cela que jaliène ma liberté et, sil est une chose que je ne saurais jamais accepter en ce monde, cest de dépendre des ordres dun roi qui na jamais navigué.

Nest-ce point Forbin qui dirige ses officiers? sétonna Mary.

Sur le navire quil commande seulement. En tant que matelot, je peux suivre mon capitaine. Les officiers de marine, eux, ne sont pas affectés à un homme ou un bâtiment, mais à une mission quils ne peuvent refuser.

Je comprends… Je comprends quon puisse sincèrement aimer cette vie et tout autant Claude de Forbin.

Corneille hocha la tête, sétonnant pourtant de la pointe de jalousie qui le piquait.

Lorsquen la demeure modeste de sa mère les chandelles étaient mouchées et celle-ci endormie, Corneille escortait Mary jusquau seuil de la porte de son capitaine pour revenir à laube la rechercher. En songeant sans le dire que, si Forbin finissait par se lasser delle comme de tant dautres, lui sen accommoderait sans hésiter.



Les nuits auprès du capitaine de La Perle étaient aussi aventureuses et tumultueuses que ces eaux dont Mary rêvait désormais. Forte de ses résolutions, elle avait remis à jamais son intention de contacter Emma pour sexcuser de sa conduite, et renouer avec son oncle abhorré, dans la perspective de son héritage. Malgré tout ce que Mary pouvait espérer et la tendresse quelle avait ressentie pour Emma, elle avait très vite dû admettre quEmma ne lui manquait pas. Comme si elle navait été quune étape dans son existence. Un marchepied pour sélever de sa misère et par là combattre son chagrin. Elle en éprouvait de la reconnaissance, mais était assez objective pour voir Emma telle quelle était en réalité. Aussi capable de bonté envers qui lintéressait que de cruauté pour servir ses ambitions et ses projets. Si elle pouvait y prendre le moindre intérêt, elle limaginait bien servir Tobias Read plutôt que len protéger.

Dès le lendemain de leur première étreinte, Forbin dailleurs avait conforté son sentiment à son égard, alors quils étaient attablés devant un solide déjeuner.

Jai bien connu Jean de Mortefontaine, lui avait-il révélé. Cétait un Marseillais tout comme moi. Enfant, jallais traîner mes envies de large chez son père armateur. Nous sommes nés la même année, Jean et moi, et il fut le compagnon de nombre de jeux. A la mort de son père, il hérita de ses activités maritimes tandis que, moi, jintégrai la marine. Nous nous perdîmes de vue. Jignore comment il rencontra cette Anglaise, ni pourquoi il décida de lépouser, avait-il ajouté en beurrant une large tranche de pain doré. Il me la présenta à Versailles où nous nous croisâmes fortuitement. Il avait vendu ses affaires dans le Midi pour sinstaller à Londres, affirmant que les guerres répétées de la France avaient amoindri son commerce en Méditerranée et quil se trouvait plus argenté outre-Manche. Je compris surtout que linfluence de sa très chère épouse sétait fait sentir.

Cela ne métonne pas vraiment, avait consenti Mary en achevant son lait caillé. Emma ne ma jamais caché son côté ambitieux. Elle navait épousé M.deMortefontaine que dans le but de se faire un nom et une fortune.

Forbin avait hoché la tête, satisfait de trouver un écho à son intuition. Il avait ajouté:

Javoue bien sincèrement avoir toujours été attiré par les jolies femmes et celle-ci létait assurément bien plus que dautres, mais sa façon dêtre, dagir, de paraître agaça mon instinct, comme à lapproche dun danger. Les circonstances de la mort de Jean me restent inconnues, mais celle-ci ne me surprit pas. Pas davantage que le fait dapprendre les activités despionnage dEmma. Garde-toi delle. Cette femme a de multiples visages, et la trahison seule est le commun de ses traits.

Et si jétais comme elle? avait avancé Mary, se souvenant combien elle avait apprécié la similitude de leur parcours et les enseignements quEmma lui avait prodigués, et inquiète soudain de lui ressembler par certains aspects quand elle se sentait tant attirée par son capitaine. Ne risquait-il pas de la rejeter pour ces mêmes raisons?

On peut naître du même malheur, Mary, chercher à sen guérir avec la même volonté et pour cela user des mêmes armes. La différence survient au moment de vérité. Quand lune bénira la main qui la relevée, lautre la coupera pour ne pas partager. Jai confiance en mon instinct. Il ne ma jamais trompé.

Emma navait jamais raconté à Mary les circonstances du décès de son époux ni manifesté du chagrin à son souvenir et Mary avait dû admettre que lhypothèse de Forbin pouvait fort bien savérer fondée. Il lui suffisait de se souvenir de lordre quEmma avait donné à George de se débarrasser de leur visiteur nocturne. Celle-ci nétait pas femme à sembarrasser de gêneurs.

Quant aux promesses et aux élans passionnés dEmma, Mary naurait pas parié un penny sur leur sincérité. Emma de Mortefontaine affectionnait bien trop les jeux amoureux et la liberté pour saliéner à aimer.

À linverse, la sincérité de Forbin la touchait. Il ne lui cacha pas son peu de fortune. Il était de noble naissance, mais en dehors dune demeure à Saint-Marcel, près de Toulon, il ne possédait plus rien. Les siens avaient été déchus, dépossédés de leurs biens. Ce nom que la cour avait oublié, Forbin lavait redoré par ses exploits maritimes, dès lâge de douze ans où il sembarqua sur une galère. Sous le commandement du vice-amiral dEstrées, il avait fait campagne le long des côtes des Indes occidentales, puis devant Alger aux ordres de Duquesne.

Mais ce nétait pas suffisant pour sa gloire. Il sétait mis en avant, forçant létonnement du roi, qui lavait envoyé au Siam. Louis le quatorzième y dépêchait une ambassade chargée dapprofondir les liens damitié quil entretenait avec son roi. Forbin, vif et imaginatif, plut tant à ce dernier quil se vit nommé grand amiral et rebaptisé Opra Sac Dison Gram.

Jétais impétueux et orgueilleux, se souvint Forbin. A mon retour du Siam, javais pour ma propre personne une telle admiration que je décidai de me faire corsaire sitôt arrivé en France. Je voulais gagner sur les mers lestime de tous, montrer mes exploits comme un jeune coq plutôt que de les faire raconter par quelque ambassade. Jean Bart venait dêtre promu capitaine de frégate par M.deSeignelay et je lui fus assigné.

Vous êtes-vous entendus? demanda Mary, ravie de découvrir avec quelle implacable lucidité Forbin parlait de lui-même.

Au début, oui, malgré une évidente différence de tempérament Bart était aussi réservé et prudent que jétais aventuré, aussi discret que jétais fort en gueule. Aussi breton que jétais méditerranéen. Nos différences se complétaient pourtant. Jusquà ce fameux jour où nous eûmes à trancher sur lattitude à adopter vis-à-vis dun convoi marchand que nous devions protéger. Bart assurait quil fallait longer lîle de Wight, jaffirmai le contraire, certain que des corsaires y croisaient. Il avait de lexpérience et moi de linstinct. Il me rit au nez et nous fûmes pris à peu de distance de lendroit où je lavais imaginé. Capturés, on nous jeta en prison.

Vous auriez dû y croupir, sétonna Mary. Pourquoi vous a-t-on libérés?

Libérés? samusa Forbin. Il ne fallait pas lenvisager. Nous nous sommes évadés grâce à la complicité dun parent de Jean Bart qui nous a fourni une lime pour scier nos barreaux.

Charmante attention, nota Mary en se coulant comme une jeune chatte contre lui.

Elle adorait vraiment ces moments de connivence après lamour. Forbin lembrassa tendrement sur le front, puis enchaîna, ravi de lintérêt quelle prenait à ses histoires:

Ce ne fut pas si simple. Bart jugeait lentreprise inconsidérée, partisan, quant à lui, dattendre que la rançon demandée pour notre libération soit versée par le roi. Si javais toute confiance en Sa Majesté, jen avais beaucoup moins en nos geôliers qui avaient plus dintérêt à nous voir disparaître que linverse. Nous nous sommes disputés et je lai menacé de le laisser sexpliquer de ma disparition avec nos gardes. Il na plus eu le choix.

-Jimagine quil devait être furieux.

Assez, oui, samusa Forbin. Dautant que, blessé à lépaule, je ne pus laider et quil lui a fallu ramer depuis Plymouth jusquà Dunkerque dans une barque que nous avions récupérée.

Mary pouffa.

Je comprends mieux le pourquoi de votre rivalité.

Tu nimagines pas à quel point, se durcit Forbin. Il était fâché contre moi, mais sut tirer parti de ma nature orgueilleuse. Il savait que lhonneur était pour moi au-dessus de toutes les autres vertus et que jaurais préféré mourir plutôt que mendier. Jespérais, quant à moi, que devant le roi et son ministre Bart aurait lhonnêteté de reconnaître son erreur de tactique et louerait mon audace qui avait préservé le trésor royal. Il nen fit rien, accusa la mauvaise chance et prit à son initiative lévasion qui en avait résulté.

Et tu nas rien dit? sexclama Mary, indignée.

Forbin la serra plus fort contre lui. Allongé sur le dos dans le lit dont il avait fermé les rideaux, le corps chaud de Mary tendu contre son flanc, une de ses jambes entravant les siennes, il adora la sentir se tendre et vibrer à sa cause, comme il adorait son rire ou son regard mutin. Il se sentait de jour en jour plus proche et plus épris delle. Il acheva son histoire, pourtant, refoulant une nouvelle vague de désir.

Le grade de Bart men empêcha. Mes principes aussi. Sa parole ne fut pas mise en doute et nos routes se séparèrent. Il se montra plus audacieux pour ne pas démériter et accréditer son mensonge, plus cruel aussi, et devint un héros dont le courage éclipsa le mien. Je ne lui en veux pas, ajouta-t-il. La cour est versatile et mon tempérament sen accommode mal. Je suis trop entier et orgueilleux pour ne pas memporter et froisser ceux à qui je dois fidélité et obéissance. Bart est plus malin. Il sait seffacer au profit de sa carrière. Les actes ne sont pas tout, hélas, en ce monde, et bien paraître assure davantage de reconnaissance que les seuls résultats dun métier.

Cela aussi Mary le nota dans le petit carnet secret de sa mémoire, puis elle laissa lélan sensuel de son capitaine la submerger.



Alors quils se rhabillaient pourtant, sentant quil glissait vers un profond sentiment amoureux quand il leur faudrait bientôt se séparer, Forbin déclara dune voix sombre:

Jai épousé locéan, Mary. Et cet amour-là est trop exclusif, trop entier, pour être partagé. Ne tattache pas à moi. Je suis comme le vent, instable, léger, grondant, tantôt caresse, tantôt tourmente. Mon goût de la liberté sautorise des escales, pas davantage.

Je lavais bien compris, mon capitaine, le rassura Mary sans le croire.

Le regard seul de Forbin sur elle démentait ses dires. Elle sen réconforta. Elle finirait bien par le convaincre un jour quil ne perdrait rien à laimer et, pourquoi pas, à lépouser.



*



La Perle appareille dans quelques heures, annonça Forbin à Mary une semaine plus tard.

Elle ne sen étonna pas. Forbin lavait aimée toute la nuit, refusant quelle parte à laube comme à laccoutumée, prolongeant au lit le plaisir de sa présence, sen rassasiant comme dune dernière fois. Il se doutait bien que Mary ne se morfondrait pas à attendre son retour, et lui ne pouvait décemment linstaller. Il sétait résigné à leur séparation inévitable et, bien quil lui fût difficile de le reconnaître, celle-ci lui coûtait.

Réarmée depuis trois jours, la frégate avitaillait sans relâche pour sa prochaine campagne.

Mary avait bien compris ce que ce changement dhabitude signifiait. Le cœur battant, elle attendait depuis un long moment déjà quil lui donne son congé. Cétait chose faite. Elle navait cependant pas lintention den rester là. Elle acheva de se rhabiller, la gorge trop serrée pour défendre leur amour tout de suite. Elle se contenta donc de descendre lescalier. Forbin lui avait offert de prendre un déjeuner avec lui avant larrivée de Perrine. Il la suivit en silence. Celui de Mary le gêna plus quil ne laurait imaginé.

Il avait lhabitude des larmes, parfois des cris ou des injures à chaque rupture. Mais, une fois encore, Mary marquait sa différence dans une feinte légèreté. Parvenue, digne, au bas des marches, elle se retourna pourtant et demanda simplement:

Emmène-moi.

Forbin manqua sen étrangler.

Impossible, voyons, les femmes sont interdites sur un navire!

Et alors? Ne tai je point berné, toi et tes hommes! Je le pourrais encore, assura-t-elle en haussant les épaules.

Ce nest pas si simple, Mary. Il y a quelques années, jai défendu une jeune servante contre les mauvais traitements de sa maîtresse, au point de lemmener chez moi à Aix-en-Provence, dans les vêtements dun cadet de la marine. Je laimais, je crois, mais, pour notre bien à tous deux, je cachai sa véritable nature. Un jour que je mabsentai, elle trahit nos accords de toujours paraître en garçon. Elle se montra femme et le scandale autant que la honte nous rattrapa tous deux. Moi surtout. Cest pour cela que tu es logée chez Corneille. Cest pour cela aussi que je ne peux prendre le risque de temmener.

Dois-tu mépriser toutes les femmes pour la sottise dune seule? demanda Mary.

Tu ne comprends pas. La course nest pas un jeu. Chacun de mes hommes doit savoir défendre sa vie autant que son pays. Tuer ou mourir.

Tu me crois donc incapable de me défendre?

Oui.

A cet argument-là aussi Mary sétait préparée.

Elle se colla à lui sensuellement, pour aussitôt sen écarter, sétant emparée de lépée quil portait au côté. Avant quil ait pu réagir, la lame lui chatouillait la pomme dAdam.

Pose ça, tu pourrais te blesser, grogna Forbin, vexé.

Cest le moment que choisit Corneille pour pénétrer dans la salle à manger. La fâcheuse posture de son capitaine namena quun rictus amusé sur la face du matelot: il savait bien que Mary ne sen laisserait pas conter!

Forbin tenta une esquive pour la désarmer, mais il ne parvint quà piquer davantage sa gorge, où perla une goutte de sang.

Corneille sinstalla nonchalamment le derrière sur la table. Bien résolu à ne pas se mêler de laffaire, il entreprit de bourrer sa pipe.

Lœil de Forbin sillumina dune rage muette qui enchanta Mary. Il avait horreur du ridicule. Plus encore de ce quil ne pouvait maîtriser.

Passe-lui une épée, ordonna Mary à Corneille en sécartant de Forbin, lair provocateur.

Le matelot sexécuta avec plaisir. Forbin hésita un instant.

Auriez-vous peur dune femme, capitaine? se moqua-t-elle pour le décider enfin à laffronter.

Petite écervelée, grogna-t-il. A ce jeu-là, en trois passes je taurai troué le cœur.

Elle eut envie de répondre quil lavait déjà fait mais sabstint. Elle avait une guerre à gagner. Celle de lamour contre la bienséance.

Si je te prouve le contraire, tu membarques?

Jamais.

Alors je vais te tuer, Claude de Forbin, et je prendrai ta place.

Forbin éclata de rire en baissant sa garde. Cela suffit à sa tactique. «Désorienter son adversaire pour mieux le désarmer», lui avait appris son maître darmes. Elle navait rien oublié. Son bras partit en avant et, usant de cette botte secrète quon lui avait enseignée, enleva lépée de Forbin dun simple mouvement circulaire du poignet. La lame senvola. Mary la récupéra par le pommeau et pointa les deux épées sur la poitrine de Forbin. Son rire sétrangla.

Etonnant! lâcha-t-il, tandis quun sifflement admiratif séchappait des lèvres de Corneille.

Veux-tu une deuxième chance, capitaine? demanda-t-elle, lœil vindicatif et satisfait.

Puisque cest ce que tu souhaites. Voyons ce que tu as dans le ventre, Mary Read, décida Forbin, charmé.

Elle lui tendit son épée et esquiva sa première attaque sans dommage.

Perrine qui entra comme sentrechoquaient les lames poussa un cri de terreur et en lâcha le pot de crème qui sécrasa sur le carreau avec fracas. Corneille lui intima dun geste de sortir du champ de ces ébats guerriers et les regarda jouter en tirant sur sa pipe. «Bon sang, pensa-t-il, que cette bougresse me plaît!»

Lexpérience du capitaine finit par avoir raison de la technique de Mary. Lorsquil pointa sa lame sur son sein, son regard ne reflétait plus que lenvie de la soumettre. Vaincue, elle lâcha son sabre sur le plancher et avança le buste pour laisser le piquant de larme perforer ses bandages et toucher son cœur. Ils saffrontèrent un moment encore, cette fois en silence, ravagés lun et lautre par un même désir, une étonnante complicité.

Saurais-tu tenir ta langue, Corneille? demanda Forbin.

Si elle sait tenir la sienne, répondit celui-ci sans hésiter.

Forbin laissa retomber son bras. Il crut bon dajouter:

Si quelquun devait apprendre la vérité, je naurais pas le pouvoir de te protéger.

Nul ne saura, je ten fais le serment. Mais, sil advenait que cela soit, sauve ton honneur, Forbin. Tue-moi, affirma Mary.

Pour seule réponse, Claude de Forbin la plaqua contre le mur et lembrassa passionnément, tandis que Corneille, impuissant, sentait une nouvelle vague de jalousie le submerger.
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Quelques heures plus tard, sous les ordres de Corneille chargé de lui enseigner le métier de gabier, Mary embarqua sur La Perle, sachant bien, dès lors, quelle naurait plus aucune intimité avec Forbin.

Elle en avait accepté la perspective avec sérénité.

Elle ne voulait pas se satisfaire de cette théorie navale quelle avait ingurgitée avidement. Elle voulait sentir, goûter au vent, aux embruns. Non plus comme une passagère indésirable et gênante, mais comme une part de ce navire que Forbin aimait. Elle navait pas besoin de tricher. Elle sétait attachée autant au capitaine quà son métier. Espérant en secret prouver au premier que lamour et la mer pouvaient fort bien saccommoder. Au terme de cette croisière prévue pour un mois, elle était certaine que son capitaine, la voyant ainsi vibrer, lui demanderait de lépouser.

Deux semaines plus tard, poussée par un bon frais de force six, La Perle filait douze nœuds, son étrave fendant les crêtes décume immaculée. Les embruns fouettaient le visage de Mary. Elle inspira une large goulée. Depuis quatre heures, ils suivaient la route dun navire hollandais que Forbin devinait chargé dépices.

Corneille savait dinstinct quil faudrait laborder. Quil ne se rendrait pas sans combattre. Forbin lui avait demandé de mettre Mary à labri le moment venu. Il ne lestimait pas prête à affronter la violence dun abordage. Leur petite escarmouche de salon navait duré que parce quil sétait appliqué à ne pas la blesser. Face à des bretteurs avertis, Mary navait aucune chance de survivre. Il ne voulait pas la perdre, bien quil se plût à lignorer sur le navire pour ne pas trahir les sentiments et le désir quelle lui inspirait.

Mary circulait dans la mâture comme si elle y était née; Corneille lui avait aussi appris à faire toutes sortes de nœuds aux noms étranges et amusants: nœuds de vache, de bec doiseau, de jambe de chien, de chaise de calfat, de grappin, de pêcheur, découte… Nul naurait pu reconnaître en elle le clandestin malhabile quils avaient capturé sur le marchand anglais. Forbin avait beau sen défendre, son attachement se doublait dune admiration qui ne cessait de grandir. Jamais il naurait pensé quune telle personne puisse exister. Et Corneille se rangeait sans peine à son idée.

Ayant enfin rattrapé sa proie, La Perle lança ses sommations dusage. Le navire hollandais ne voulut rien entendre et se mit à canonner. Lescadre de Forbin lenserra en tenaille et La Perle riposta dun feu nourri de boulets. Lorsque les mats de misaine et dartimon tombèrent sur le hollandais, la frégate française prit le travers et lança ses grappins, malgré le tir nourri des mousquets. Le hollandais avait engagé des mercenaires pour le protéger.

Corneille entraîna Mary vers la dunette.

Où allons-nous? demanda-t-elle dans le fracas guerrier.

Autour deux, les marins sactivaient déjà pour le combat.

Dans sa cabine, tu y resteras cachée.

Mary simmobilisa et Corneille dut forcer son avant-bras pour lentraîner. Elle était furieuse et tout à la fois soulagée de navoir pas à combattre. Corneille referma la porte sur eux.

Tu nes pas prête. Personne ne lest jamais.

Je sais, répondit-elle. Va. Ne tinquiète pas pour moi.

Corneille sortit, boucla la porte, ainsi que Forbin le lui avait ordonné, et se lança à lassaut du navire que la marine française malmenait.

Mary demeura là dans une angoisse grandissante. Le navire tanguait, subissant les contrecoups de la bataille qui animait le pont du hollandais.

Elle imaginait le pire sans pouvoir seulement le vérifier. Et cela lui coûta davantage quelle ne laurait pensé. Elle avait espéré que Forbin lui-même viendrait la délivrer. Ce fut Corneille qui reparut. Elle trembla de le découvrir taché de sang, le visage rougi et les cheveux décoiffés.

Nous en sommes maîtres, dit-il en souriant. Tout danger est écarté. Tu peux sortir. Discrètement.

Et lui? demanda Mary.

Il négocie avec le capitaine hollandais. Il semble que celui-ci ait quelques informations à nous livrer sur dautres bâtiments qui pourraient nous intéresser. Forbin trouve toujours le moyen de les faire chanter, ajouta-t-il dans un sourire.

Comme elle savançait, Corneille lui demanda de lever les bras au ciel. Intriguée, elle obéit. Dun geste vif, il essuya le plat de son épée sur le gilet trop propre de Mary.

Pour donner le change. Les marins naiment pas les planqués. Tu pourrais être sévèrement puni si cela se savait.

Mary ne se sentit pas fière de cette lâcheté et, baissant le nez, retourna à son emploi dans la voilure. Elle regarda den haut le théâtre du carnage, aperçut Forbin qui, comme à son habitude, réglait tout avec sa gestuelle méridionale, capta même le son de sa voix et sentit une profonde tristesse lenvahir. De là, au milieu des vergues, encerclée par les cris des goélands, elle contempla cette mer quelle avait appris à aimer. Il lui faudrait tôt ou tard se battre ou mourir si elle voulait y gagner sa place.

A la prochaine occasion, se promit-elle.



Celle-ci se présenta peu de temps après. Mary continuait dapprendre le gréement courant. Elle ne cessait de répéter dans sa tête les manœuvres pour orienter vergues et voiles, tel un mainate, afin de ne pas risquer de se tromper. Corneille lui avait assuré quelle sen sortait admirablement bien. Mais entre les balancines, les bras, les drisses, les amures, les écoutes, les cargues et les palans, elle sembrouillait encore souvent. De plus, elle sappliquait non seulement à sa tâche qui permettait au navire de prendre, de contourner ou de perdre le vent, mais aussi à comprendre les tactiques militaires de Forbin et de son escadre.

Lorsquelle réalisa, ce matin-là, que le navire anglais quils coursaient les mènerait à labordage, elle nattendit pas que Corneille lui intime lordre de se cacher. Elle se félicita dêtre relevée de son quart et rejoignit le pont central pour se mêler aux matelots qui sactivaient.

Une fois encore La Perle, nobtenant pas de reddition, se vit contrainte dattaquer. Couteau entre les dents, en équilibre sur les échelles de corde et les drisses, prompts à sauter, sabre au poing, attentifs aux manœuvres du bâtiment ennemi désorganisé par la peur, les matelots se tenaient prêts à linévitable. Les coques entrèrent en collision, ramenées lune contre lautre par le mouvement puissant des marins aux cordages. Mary perdit léquilibre et se retrouva projetée avec violence contre le mât dartimon, assise bêtement au milieu de la marée humaine qui déferlait en hurlant sur lembarcation anglaise.

Elle resta là, à quelques pieds de la vision la plus hideuse quil lui ait été donné de voir, horrifiée et fascinée tout à la fois. Le ballet macabre prenait tout son champ de vision, dans un bruit assourdissant de cris, de râles et de fer entrechoqué. Lodeur du sang mêlée à celle des embruns lui provoqua une sorte de vertige, étonnamment loin pourtant de celui qui lui avait donné la nausée à sa première traversée.

Soudain, la voix perfide de Levasseur, le second de Forbin, fut dans son oreille, tandis quil lui tendait son sabre:

Grisant, nest-ce pas? A moins que tu ne préfères te cacher?

Mary tourna vers lui un regard effrayé. Ainsi donc, malgré sa prudence, le Cruchot lavait repérée. Refuser, cétait la punition assurée. Et elle avait promis à Forbin de ne jamais lembarrasser. Elle navait plus le choix. Le sort en était jeté.

Forte de cette évidence, elle sempara du sabre dabordage et sélança en hurlant comme une damnée, imaginant, comme autrefois avec son maître darmes, Tobias Read au cœur de la mêlée.

Mary naurait su dire ce quil advint, elle ne se souvint que de cette odeur suave qui pénétrait ses narines, de ces regards surpris de mourir trop tôt au moment où elle prenait une vie pour sauver la sienne. Lorsque son bras retomba, elle était ivre. Dégoulinante de sueur et de pourpre, mêlant ses hourras de victoire à ceux de ses compagnons.

Cest alors quelle croisa le regard de Forbin qui investissait dun pas conquérant la passerelle tendue entre les deux navires. Et la douleur de toutes ces chairs quelle avait transpercées fut dans la sienne, tant ladmiration quelle put lire dans les yeux de son amant lui fit prendre conscience de lhorreur de son geste. Lenvie la prit déclater en sanglots, et de demander pardon à toutes ces épouses, toutes ces mères, quelle venait de déchirer.

Elle se mit à trembler.

Forbin détourna la tête et sempressa auprès du capitaine anglais que Levasseur avait capturé. Le second se désintéressa aussitôt de son prisonnier et savança vers Mary. Elle lui tendit son sabre pour le lui rendre, mais Levasseur refusa, un franc sourire aux lèvres.

Garde-le. Il tappartient désormais. Tu sauras ten montrer digne, assura-t-il avec respect.

Il séloigna et Mary se laissa entraîner dans le flot des matelots en quête du butin.



Le navire était en bon état, les tonneaux chargés de vin et de blé. Un nombre suffisant de marins sétaient rendus sans se battre pour épargner leur vie. Forbin décida de ramener le bâtiment à Brest sous le commandement de Levasseur et dune poignée dhommes. Mary regagna La Perle, les épaules chargées dun rouleau détoffe qui léreinta.

Corneille se présenta devant elle, mais ne fit aucun geste pour laider. Elle déposa son fardeau près de lendroit de stockage, en attente de comptabilité, et sessuya le front dun revers de main. Alors seulement il sapprocha et lui glissa en aparté:

Forbin tordonne de lattendre dans sa cabine.

Mary hocha la tête et se dirigea vers la dunette, sans savoir vraiment si elle était ou non heureuse de lhonneur que le capitaine lui faisait.

La cabine était vide, et Mary ne put sempêcher de savancer jusquà un miroir en pied. Elle y demeura un long moment, se demandant si cette silhouette échevelée, cétait bien elle, Mary Read, née dune femme qui portait lamour en elle comme un enfant chéri. Contre toute attente et malgré ses regrets tardifs, elle était forcée de reconnaître le plaisir intense quelle avait eu à tuer. Cela la troubla tant quelle ressentit sur-le-champ le besoin de sen laver.

Forbin entra comme elle venait denlever son gilet de cuir et délaçait sa chemise souillée de sueur et de sang caillé.

Continue, ordonna-t-il simplement dune voix rauque.

Dans son regard brûlait un brasier ardent qui enflamma les sens de Mary. Elle sexécuta avec lenteur, laissant cette brûlure la revigorer tout entière avant de se tendre, nue enfin, vers son désir.

Approche, ordonna-t-il encore.

Mary obéit, ne sarrêtant quau contact du souffle de Forbin sur son visage. Il le balaya dune gifle qui ranima en elle un éclat de haine. Avant quelle ait pu seulement y répondre, il lavait attirée à lui. Ses mains dominatrices remontèrent le long de sa nuque. Il renversa sa tête en arrière et lembrassa avec fougue.

Il la prit là, sur linstant, debout, ravagé comme elle par ces visions troublantes où femme et homme nétaient plus soudain quune seule et même chair; lui et elle liés dans le sang dune étreinte sauvage, violente comme cette bataille qui imprégnait encore leur peau, leur souffle, inhumaine comme un carnage, et cependant si fulgurante que ce plaisir-là les emporta.



Tu es décidément folle ou inconsciente, Mary. Je devrais te punir pour avoir désobéi, murmura Forbin, épuisé de plaisir.

Tu las déjà fait, objecta-t-elle. Dautant que tu es seul responsable de ma furie au combat.

Il sécarta delle, surpris.

Que tai-je fait?

Elle revint se coller à lui, pour senivrer encore de sa chaleur sur sa peau moite.

Tu ne mas rien fait, Forbin. Trois semaines durant.

Il eut un petit rire moqueur:

Je tavais prévenue. Ici, cest trop risqué. En outre, tu avais besoin dune leçon. On ne défie pas Claude de Forbin en combat singulier, Mary Read.

Cela semble pourtant te plaire, samusa-t-elle.

Ils saffrontèrent un instant et ce fut lui, cette fois, qui rendit les armes, dans un sourire enjôleur.

Oui, cela me plaît. Plus encore que tu nimagines. Mais cela ne se reproduira pas à bord. Je ne peux en prendre le risque. Tout comme je refuse de te voir encore texposer.

Jy ai pris du plaisir. Est-ce mal?

Forbin sourit.

Je ne crois pas, non, il y a longtemps sinon que je serais damné. Si je navais pas tant peur de te perdre dans le feu de ces batailles, je ten féliciterais. Car je dois avouer que jai rarement vu autant de hargne, alors même que tu navais jamais guerroyé. Si tu nétais pas une femme, tu deviendrais vite un des meilleurs corsaires de ce navire.

Il mimporte peu dy vivre cachée, murmura Mary, si je peux rester à tes côtés.

La bienséance me linterdit.

Alors épouse-moi et impose-moi.

Regagne tes quartiers. Nous reprendrons cette conversation à terre.

Mary hocha la tête, comprenant bien le sens caché de cette échappatoire. Forbin nétait pas prêt.



En fin daprès-midi, la vigie signala une voile à bâbord. Cétait un brigantin de commerce.

Le voulez-vous? hurla Forbin à ses hommes.

Leur cri de conquête effraya les goélands qui tournaient autour de la mâture.

Paré à virer! ordonna-t-il.



Corneille immobilisa la main de Mary sur son sabre.

Pas toi. Te voir combattre a provoqué bien assez deffets pour aujourdhui.

Mary lui sourit en le repoussant résolument.

Tu avais raison, Corneille. Lodeur du sang te dégoûte puis tenivre. Jai besoin de savoir. De savoir où est ma vérité.

Il naimera pas, lui assura Corneille.

Lui-même nappréciait pas de voir Mary ainsi exposée.

Mary ne répondit pas. Lorsque le brigantin fut à portée, elle se joignit à la mêlée, bien décidée à affronter son âme en combat singulier. Bien décidée à découvrir lequel, de lange ou du démon, Cecily avait véritablement enfanté.

La nuit qui tomba sur les flots sanglants marqua pour toujours sa destinée. Cette nuit-là encore, Forbin se plia au désir qui le ravageait, conscient quil ne pourrait plus rien empêcher.
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Emma de Mortefontaine savança avec dignité vers lautel, où le pasteur et son futur époux lattendaient. Pas de cérémonies coûteuses, dinvités prestigieux, pas de fioritures. Cela avait été lunique condition exigée par Tobias Read à leur arrangement. Emma aurait préféré que la cour entière puisse se rendre compte de visu de sa nouvelle immunité, mais sen accommoda sans sourciller. La rumeur irait vite. Elle se chargerait elle-même de la répandre.

Avant longtemps, quoi que le colonel Titus ait pu raconter à Sa Majesté, celui-ci se verrait contraint de loublier.

Pour le reste, tout était parfait, un contrat de mariage les préservait tous les deux au mieux de leurs intérêts et Emma se languissait de savoir enfin ce que Tobias Read lui avait caché à propos de ce trésor.

Tandis quelle répondait aux questions que le pasteur lui posait, affirmant avec sincérité quelle vouerait à son époux assistance et fidélité jusquà ce que la mort les sépare, elle songea que, tout aussi fourbe et malin quil soit, Tobias Read navait aucune idée véritable de son ambition démesurée.

A présent que nous voilà unis, déclara-t-elle après la noce, leur étreinte délicieusement sensuelle consommée, jattends que vous me donniez ce que vous mavez promis, Tobias.

Vous arrive-t-il de penser à autre chose quau profit? samusa celui-ci en parcourant ce ventre humide de sueur de tout petits baisers.

Emma ne sen laissa pas troubler.

Jamais. Il y a mille façons de me faire jouir, Tobias. Vous en savez plusieurs, je vous laccorde, mais celles-ci ne peuvent plus mexciter.

Pour linstant.

Emma sourit et en convint, avant dajouter:

Cessez de me faire languir, mon époux. Et parlez-moi de ces clés dont je suis certaine quelles sont le fondement de votre mystère.

Il émit un petit rire et, repliant son coude pour se soulever, cala sa tempe sur sa main.

Vous êtes merveilleusement belle, lâcha-t-il. Belle et dangereusement futée. Car vous avez raison. Ces clés à elles seules constituent une énigme. Comme je vous lai dit, ce trésor représente le butin enlevé par les lieutenants dHerman Cortés sur le trésor prodigieux de loncle du dernier empereur aztèque, Moctezuma. La carte que je possède indique quil fut déposé à Lubaantun dans une cité maya, enfermé dans une salle secrète.

Jusque-là, rien de nouveau, mon cher, objecta Emma.

Louverture de cette salle était commandée par ces fameuses clés.

Les yeux de jade. Je ne vois en cela rien dextraordinaire.

Tobias sourit.

Ils nen sont pas les pièces maîtresses. Il en est une autre essentielle et surprenante. Voyez-vous, Emma, les lieutenants de Cortés nont pas créé cette cache, elle existait avant leur arrivée et fut en réalité découverte par lun deux au moment de la conquête des cités mayas. Cet Espagnol en vit tomber de nombreuses, semparant de leurs richesses, essentiellement des bijoux de jade et dobsidienne. Jusquà découvrir ce temple et cette stèle.

Le cœur dEmma se mit à battre plus vite, tant le regard de Tobias sétait illuminé à cette seule pensée.

Sur cette stèle se trouvait un objet comme il nen avait jamais vu auparavant, un objet réalisé dans un bloc de cristal. Un crâne, lâcha enfin Tobias, la sentant tendue de curiosité. Un crâne si parfait quon leût dit humain, dautant plus quil en avait la taille. Les yeux de jade étaient incrustés dans ses orbites creuses. Cest en retirant le crâne de la stèle que la paroi sest refermée, révélant le mécanisme secret à lEspagnol.

En quoi est-ce étonnant? demanda Emma qui jugeait cela seulement bien pensé.

Létonnant, ma chère, cest que les Mayas de Lubaantun eux-mêmes ne purent dire doù le crâne de cristal provenait. Les plus anciens prétendirent que ce temple était là bien avant leur arrivée et quils avaient pris modèle sur lui pour construire leur cité. Or, daprès ce que jen ai étudié et ce que lon sait aujourdhui, les Mayas furent les premiers habitants de la péninsule du Yucatán. Vous avouerez, ma chère, quil y a là matière à curiosité.

En effet, consentit Emma. Mais je mintéresse davantage au concret quau divin et, quoi que ce crâne ait pu cacher à lorigine, si la salle était ouverte lorsque lEspagnol la trouvée, et vide de surcroît, ce mystère na plus aucun intérêt.

Tobias soupira. La vénalité dEmma était apparemment sans limites. Il cherchait, quant à lui, davantage le pouvoir et les moyens de laccroître que la seule richesse.

«Quà cela ne tienne, pensa-t-il. Elle a raison sur ce fait.» Il le lui accorda avant de poursuivre.

Les clés  les deux yeux et le crâne  ont été dispersées, chacune delles embarquée sur une des trois caravelles dun convoi qui devait ramener le reste du trésor en Espagne. Un corsaire français sen empara et les trois lieutenants furent tués. LEspagnol était le descendant dun marin qui aida à transporter le trésor dans sa cache et vola la carte et lœil de jade avant dêtre recruté sur le navire français. A partir de là, tout devient flou. Je suppose que la cargaison des trois caravelles est venue grossir les coffres de François Ier, roi de France à lépoque. Mais tout peut senvisager.

Je vois, déclara Emma de Mortefontaine. Dès demain, je gagnerai la France pour approcher Claude de Forbin. Nous serons ainsi fixés, au moins sur cette première clé quOliver vous a volée. Pour le reste, je suppose que vous avez déjà votre petite idée.

Tobias Read hocha la tête mais, au lieu de lui répondre, glissa sa main entre ses cuisses qui soffraient.



*



Trois semaines durant, Mary sactiva sur La Perle. Tout entière portée par un sentiment grandissant de puissance et de liberté. Non seulement dans le gréement, mais aussi à labordage. Comme si une part delle-même, révélant sa vraie nature, reconnaissait enfin son ascendance. Le sang de son père inconnu avait forgé le sien et elle dut admettre très vite que la mer prenait corps en elle bien davantage que la terre.

Mary se battait comme aucun autre sur ce navire. Elle nétait pas un bras armé dun sabre, elle était Le sabre. Tout son corps et son esprit même semblaient absorbés dans cette quête de la survie et de la victoire. Son énergie et son instinct en étaient décuplés, et le spectacle quelle donnait de sa férocité emplissait ses compagnons de bord dune vindicte nouvelle. Tout létat-major de Forbin, à lexception de Levasseur qui, ayant pris le commandement du navire hollandais, en avait rejoint le bord, tous avaient félicité Forbin pour cette nouvelle et étonnante recrue.

Forbin avait dû accepter cette souffrance en lui.

La peur de perdre Mary au combat se transformait en admiration et en besoin de possession dès que le fracas des armes sétait tu.

Mary ne sattardait pourtant jamais dans sa cabine. Elle sy rendait toujours de nuit, le plus discrètement possible pour ne pas risquer de lui porter tort, mais des rumeurs circulaient sur les goûts particuliers du commandant Forbin. Fort heureusement, celles-ci se cantonnaient aux matelots. Ni Forbin ni ses officiers nen avaient eu lécho. A peine lavés du sang de leurs victimes, Mary et Forbin faisaient lamour comme si cette étreinte-là devait être la dernière, parlant peu et surtout pas du lendemain. Ensuite, Mary regagnait la batterie et étendait son hamac à côté de celui de Corneille. Elle sentait quil ne dormait pas. Quil lattendait, empli du même désir pour elle que son capitaine. Elle sen grisait un instant, puis sombrait invariablement dans un sommeil profond, épuisée de ces batailles successives dans lesquelles elle se perdait corps et âme.

Ce nétait pourtant pas lordinaire de La Perle.

Le plus souvent, le navire croisait sans rencontrer autre chose que du mauvais temps ou des barcasses de pêche, dépourvues dintérêt Les matelots en attente de quart jouaient aux dés ou aux cartes, accordaient leurs instruments ou leurs voix pour entonner des chansons paillardes. Mary les reprenait à tue-tête dune voix de fausset qui faisait rire Corneille aux éclats, quand elle nétait pas occupée comme ses compagnons à braver les éléments déchaînés.

Ne pouvant rester très longtemps avec Forbin, elle passait beaucoup de temps auprès de Corneille qui la trouvait élève exemplaire et sappliquait à parfaire son éducation maritime. Il linforma aussi sur la condition de corsaire, lui expliquant la différence qui existait entre Forbin, officier de la marine royale, et ceux-là qui, munis dune lettre de marque du roi et dun navire, écumaient lAtlantique et la Manche pour y gagner fortune. Ces derniers reversaient au roi le cinquième de leurs prises, sallouant ainsi des revenus bien plus importants que les gens de la marine royale. Sils prenaient plus de risques parce que souvent moins bien armés, ils gardaient aussi une plus grande liberté.

Ils sont plus friands de fortune que dexploits, ou de gloire. A linverse de notre capitaine.

Mary naurait su dire ce quelle aurait préféré.

Les deux sans doute, avait répondu Corneille sans hésiter, dans un rire léger.

Celui-là la connaissait mieux quelle ne se connaissait elle-même.



La campagne toucha à sa fin et Brest fut en vue une nouvelle fois. Mary était bien déterminée à reprendre auprès de Forbin cette conversation quils avaient entamée sans la terminer. Elle était certaine que Forbin laimait. Elle avait eu envie de demander son avis à Corneille, mais navait pas osé. Ensemble, ils parlaient rarement du capitaine. Corneille évitait soigneusement ce sujet, fidèle aux ordres, mais obéissant plus encore à lenvie quil avait de voir Mary loublier à son profit. Il avait bien compris quelle rêvait dépousailles pour se donner un nom et une dignité. Contre cela, il ne pouvait lutter, et comptait sur son tempérament bouillant pour ne pas se contenter dune vie dépouse rangée.

Leurs ballots sur lépaule, ils remontèrent ensemble jusquau centre de la ville, sans mot dire.

Forbin, occupé à son rapport, navait laissé aucun ordre au sujet de Mary, et Corneille se doutait bien de ce que cela signifiait. Forbin devait se trouver fort embarrassé des sentiments et envies contraires qui lanimaient. La mère de Corneille leur ouvrit la porte en grand, hésitant un peu à serrer son gaillard de fils dans ses bras, le laissant en prendre linitiative dès le battant refermé.

Bonjour à vous, Olivier, salua-t-elle Mary en lui tendant une main franche. Je vois que le grand air vous a profité. Vous voici une mine de vieux loup de mer.

Passant un doigt réprobateur sur la joue barbue de son fils, elle ajouta:

Tu devrais prendre exemple sur ton compère et plus souvent te raser!

Corneille et Mary échangèrent un regard complice et amusé tandis quelle poursuivait:

Resterez-vous longtemps à quai?

Nous lignorons encore, mère, mais si tu pouvais nous loger tous deux…

Comme si javais le choix! le taquina-t-elle en haussant les épaules. Va donc tirer de leau au puit et vous, Olivier, posez votre sac dans la chambre et venez maider à trier les légumes pour la soupe. Avec deux appétits comme les vôtres, il va me falloir du ravitaillement.

A vos ordres, capitaine, répliqua Corneille en se mettant au garde-à-vous.

Sa mère le cingla dune petite tape sur lépaule.

Va donc, mauvaise graine! Et cesse de te moquer! lança-t-elle, ravie pourtant quil nait pas changé.



La soirée sécoula, gaie et chaleureuse. Mary appréciait cette femme qui lui rappelait Cecily sous ses meilleurs aspects. Elle avait eu quatre enfants dun marin qui, peu de temps après la naissance du dernier, sétait perdu en mer, comme tant dautres. Elle les avait élevés seule, semployant de-ci de-là, plaçant les trois aînés pour améliorer lordinaire de la famille. Elle possédait ce courage et ce désir de vivre qui avaient manqué à Cecily. Corneille était le dernier de la lignée, et navait que vingt-deux ans malgré son caractère dacier trempé.

Mary sattarda longuement à cette table. Lorsque les chandelles furent consumées, Madeleine se leva, saisit un bougeoir et, réprimant un bâillement, leur souhaita une bonne nuit.

Corneille et Mary partageaient la même chambre. Il ny en avait que deux dans la maisonnée. Cela navait pas coûté à Corneille lors de leur précédente escale, ni sur La Perle où, dans la batterie, aucune intimité nétait possible.

Mais les choses avaient changé.

Mary perçut linsistance de son regard et détourna la tête. Corneille était bel homme, mais elle ne voulait pas perdre de vue son objectif premier. Dautant quelle sétait attachée à Forbin.

Jy vais, décida Mary.

Où?

Chez lui, répliqua-t-elle comme si cétait une évidence.

Pas ce soir, rétorqua Corneille en lui faisant face, lœil brûlant.

Et pourquoi pas ce soir?

Parce quil ny tient pas, mentit-il, à moitié seulement.

Il était certain que Forbin lui saurait gré de ce répit pour mettre au clair ses idées. Mary sonda son regard, courroucée à la pensée quil pût dire vrai. Corneille ajouta, pour la convaincre:

La situation nest plus la même, Mary. Ne le brusque pas.

Il a eu bien assez de temps pour y songer, décida-t-elle en enlevant son manteau de la patère où elle lavait accroché.

Corneille la retint par le bras et Mary comprit que, si elle restait, ce serait dans les siens quelle se perdrait.

Tu fais une erreur, Mary, tenta-t-il.

Je lassumerai.

Corneille relâcha la pression et la laissa aller. Mary Read nétait plus la captive fragile quil avait ramenée à Brest deux mois plus tôt. Elle navait plus besoin de personne pour la protéger.

Lanterne en main, et épée à la garde, enveloppée dans sa mante qui lui battait les mollets gainés par le cuir des bottes, Mary arriva sans encombre devant léchoppe de Forbin. Elle toqua à la porte, la trouvant fermée. Les volets étaient barrés, mais on devinait de la lumière dans la chambre de Forbin au travers des lamelles de bois. Mary saccroupit, gratta le sol pour y ramasser quelques cailloux et entreprit de les lancer contre la croisée. Il fallut plusieurs essais pour que les volets sécartassent et que Mary vît apparaître Forbin. Elle se recula pour se montrer et demeura bouche bée devant la silhouette féminine qui lavait rejoint et enlaçait ses épaules.

Mary sentit son ventre se nouer. Elle laissa tomber la lanterne, qui mourut sur le pavé, et se détourna de cette maison en courant.
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Quétait-ce? susurra la voix enjôleuse de la visiteuse de Forbin.

Rien, répondit-il, le cœur serré, en refermant le volet. Rien dautre quun gamin qui mériterait une fessée.

Forbin se retourna pour constater que, profitant de cette diversion, Emma de Mortefontaine avait délacé son corset. Il ne fut pas dupe. Dès linstant où elle sétait annoncée, il avait compris quEmma nétait à Brest que pour retrouver Mary. Se demandant quel intérêt elle pouvait véritablement y prendre, limaginant, en fait, peu capable daimer, il avait décidé de jouer les benêts pour le découvrir, se réjouissant faussement de sa visite après tant dannées.

Emma, il est vrai, était plus belle encore quen son souvenir, plus assurée aussi, et Forbin ressentit, comme du temps de leur première rencontre, cette tenace sensation de malaise et de danger. Elle lexcita. Comme chaque combat quil devait mener. Il savança vers Emma, qui murmura:

Me jugerez-vous trop effrontée, capitaine?

Au contraire, répondit-il, le sang échauffé par son intense beauté. Vous moffrez une occasion dont jai trop souvent rêvé sans pouvoir loser.

Il lenlaça et guetta le sourire quelle lui tendit à baiser.

Lorsquil fut rassasié delle, Emma, lascive, en vint enfin aux confidences.

Il y a longtemps que je cherchais une raison de vous approcher, Claude, tant notre rencontre à Versailles, il y a deux ans, ma laissé un souvenir charmant. Peut-être à cause de votre amitié pour Jean.

Forbin eut, un instant, envie de la mordre à lévocation de son défunt ami. Il nappréciait pas quelle sen serve de prétexte. Il se contint pourtant.

Ne vous en offusquez pas, capitaine, ajouta Emma en découvrant la crispation de ses traits. Mon époux me manque souvent. Lorsque la solitude me pèse, cest aux gens quil aimait que je pense.

Cela vous honore, madame, lui assura Forbin, pressé den terminer avec ces faux-semblants. Vous vouliez une raison, reprit-il. Lavez-vous trouvée?

Vous lignorez sans doute, mais je travaille secrètement aux intérêts du roi Jacques II dAngleterre. A Londres, javais chargé mon secrétaire particulier dune lettre à poster contenant des renseignements de la plus haute importance. Je ne sais pas ce qui lui arriva tandis quil partait sen acquitter. Cherchant sa trace, jappris quil sétait embarqué sur un navire que vous avez abordé avec votre escadre. Cétait un marchand anglais, un brigantin appelé La Gourmande.

Cest possible, en effet, répondit Forbin, faisant semblant de se concentrer sur ses souvenirs. Toutefois, si votre secrétaire particulier était à bord, je crains fort, madame, quil nait été tué en défendant sa vie. Je me rappelle à présent ce navire. Il préféra se saborder plutôt que de se rendre. Vous savez comment sont les corsaires, madame. Ils détestent quon les lèse dun butin. Les survivants ont été massacrés.

Navez-vous rien pris sur ces hommes?

Rien, madame.

Et le navire, insista-t-elle, cherchant dans lespoir de retrouver encore lœil de jade un motif pour ne pas sabandonner au chagrin de la mort désormais évidente de Mary.

Trop abîmé, il a sombré avec ses victimes. Jen suis désolé. Jaurais aimé vous être agréable.

Vous lavez été, capitaine, lui confia Emma, par cette tendresse amoureuse dont vous mavez bercée.

Un long silence sinstalla entre eux, puis Forbin demanda:

Une lettre nest pas une grande perte. Pourquoi teniez-vous tant à retrouver son porteur, quand un employé aussi fidèle soit-il se remplace aisément?

Cétait plus quun employé, avoua Emma sans malice cette fois. Je laimais.

Forbin ninsista pas. Il valait mieux pour Mary quEmma de Mortefontaine la croie morte. Elle ne risquait pas ainsi de tomber sous son influence que Forbin savait malsaine.

Emma de Mortefontaine poussa un soupir à fendre lâme en sarrachant du lit où Forbin lavait comblée.

Déjà? crut-il élégant de sexclamer.

Hélas! monsieur. Je ne vous ai pas tout dit afin de ne pas subir laffront dêtre repoussée. Pour refaire ma vie, il me fallait enterrer ce valet que vous mavez pris et apaiser la brûlure que votre souvenir avait imprimée en ma chair. Lun et lautre appartiennent désormais au passé. Mon nouvel époux mattend à Londres. Dès demain, jembarquerai pour le rejoindre.

Qui est cet homme chanceux pour lequel à mon tour il me faudra vous oublier? demanda Forbin en adoucissant son ironie dun regard attristé.

Un armateur. Ami lui aussi de mon très cher Jean. Cest un mariage dintérêt, comme vous vous en doutez, mais mes affaires souffraient de mon inexpérience. Il sappelle Tobias Read, mais je doute que vous le connaissiez.

Je nai pas ce plaisir, mentit Forbin, se félicitant du jeu quil avait mené.

Lalliance de ces deux-là ne pouvait quêtre nuisible à Mary.

Il se leva et se vêtit à son tour pour la raccompagner.

A peine la voiture dEmma de Mortefontaine eut-elle tourné langle de la rue que Claude de Forbin bifurqua pour gagner celle de Corneille. Il se fit ouvrir en cognant à ses volets. Corneille fronça les sourcils en découvrant son capitaine à la lueur de la lanterne quil lui brandit sous le nez.

Je dois parler à Mary, annonça Forbin sans préambule.

Mary? Mais elle nest pas rentrée.

Habille-toi. Il faut la retrouver.

Corneille nattendit pas davantage. Le ton de son capitaine indiquait clairement quil y avait urgence et par là même danger.



*



Mary déambula longuement dans les ruelles, comme un malandrin en quête dune bourse à cueillir. Sa mine renfrognée et son épée battant son flanc, prête à être dégainée, détournèrent delle les brigands qui la crurent des leurs. A deux ou trois reprises, elle senfonça dans lombre pour laisser passer les soldats du gué qui patrouillaient.

Corneille aussi lavait trahie. Il avait cherché à lempêcher de rejoindre Forbin, cétait donc quil savait. Que penser de ce quelle avait vu? Forbin lui avait menti en prétendant connaître à peine Emma de Mortefontaine.

Elle était sa maîtresse. Une parmi tant dautres. Pour aussi désagréable que soit ce constat, ce nétait pas ce qui la bouleversait. Forbin navait jamais caché son goût des jolies femmes. Surtout si elles étaient mariées.

Leur rencontre était-elle fortuite ou complotée?

Mary avait avoué à Forbin son désir de reprendre contact avec Emma. Cétait lui qui len avait dissuadée, certain quelle lui ferait plus de mal que de bien. Etait-il sincère alors? Quavait-il craint en vérité? De perdre Mary ou Emma? Alors pourquoi aujourdhui? Pour échapper au piège dans lequel il se sentait attiré par Mary? Pour sen débarrasser habilement?

Mary sentit une colère froide la gagner. Ces questions bousculaient son esprit. Tout était possible, logique, évident et cependant Mary ne parvenait à le croire. Forbin était entier, emporté, excentrique, il avait toutes les qualités de ses défauts mais Mary narrivait pas à limaginer calculateur, fourbe et menteur.

Un crachin glacé se mit à tomber et Mary sabrita sous un porche, sy abandonnant, assise à même le pavé. Ses paupières salourdirent. Elle resserra autour delle les pans de sa mante noire et, calant sa tête contre la pierre froide et moussue du soubassement de la demeure, sendormit pour oublier.

Elle séveilla comme le ciel séclaircissait. Laube ne tarderait plus. Elle sétira, endolorie par dinconfortables postures, et décida de régler cette affaire. Si Forbin refusait de lépouser, elle le quitterait. Emma le lui avait prouvé hier encore, il ne manquait pas de galants en ce monde et il se trouverait bien un benêt pour laimer assez et la tirer de cette misère qui saccrochait à elle. Il nétait pas question pour elle de revenir travailler pour Emma. Son séjour sur La Perle le lui avait confirmé, elle navait nul besoin daide pour affronter sa destinée, encore moins de lombre dans laquelle MmedeMortefontaine la maintiendrait. Aucun soleil ne pouvait briller aux côtés de celle-ci.

Mary parvint devant la porte de Forbin comme le coq chantait. Elle en tourna la poignée et sétonna de la trouver ouverte. «Fallait-il quil soit troublé pour oublier de la refermer», pensa-t-elle.

Tant pis pour lui. Elle dégaina son épée et sans bruit grimpa lescalier pour les surprendre tous deux enlacés. Il faudrait bien quils sexpliquent. Elle sarrêta sur le seuil, surprise autant que déçue. Les draps froissés attestaient bien dune bataille sensuelle, mais la pièce était vide.

Mary demeura les bras ballants un long moment, sans pouvoir décider si elle devait partir ou rester, puis descendit les marches, et se cala dans un fauteuil près du feu qui se mourait. Forbin reviendrait. Tôt ou tard. Elle sabandonna à cette fatalité et sassoupit.



Forbin se sépara de Corneille à laube, devant la porte de la maison maternelle de ce dernier. Ils avaient sillonné la ville, sans succès. Corneille avait suggéré de gagner larsenal, Mary ayant pu chercher refuge sur La Perle. Mais ils revinrent bredouilles.

Mary avait disparu.

Tous deux, épuisés, sétaient entendus pour rentrer. Imaginant que peut-être, sa colère et son dépit passés, Mary sen serait retournée auprès de lun des deux. Corneille visita sa chambre et fit signe à Forbin quil pouvait aller de son côté. Il se coucha comme sa mère se levait et reçut son regard suspicieux en bâillant, promettant de tout lui expliquer. Plus tard.



Mary séveilla en entendant la porte se refermer.

Cest pas trop tôt, capitaine! grinça-t-elle, la bouche pâteuse mais sa colère intacte.

Mary! Dieu soit loué, tu es sauve, lâcha-t-il, soulagé. Jai passé la nuit à te chercher.

Pas seulement, ricana-t-elle, si jen juge par ton désordre.

De la pointe de lépée elle désigna lescalier.

Jai mes faiblesses et tu les connais, avoua Forbin sans sexcuser.

Oui, et jaimerais comprendre.

Je ne demande pas mieux que de texpliquer.

Forbin sinstalla à son tour dans le fauteuil en vis-à-vis, apaisé de sa présence quil avait cru perdue à jamais.



Lorsquil eut achevé son récit, Mary se sentit idiote davoir douté de lui. Elle sen excusa.

Ta colère était légitime, Mary. Jai eu tort de la sous-estimer mais je ne pouvais mélancer sur tes traces sans y attirer Emma.

Tu as bien fait de me prétendre morte. Puisquelle a épousé mon cher «oncle», elle est devenue mon ennemie. Je doute fort quelle me recherche pour moffrir ma part dhéritage. Tobias Read nest pas homme à sen laisser délester. Bien plus sûrement à méliminer.

Forbin hocha la tête. Il avait passé sous silence laveu dEmma concernant son affection pour Mary. Il lavait perçue sincère. Mais il persistait à croire que Mary ne devait plus lapprocher.

Perrine entra sur ces entrefaites et sétonna de les trouver. Cétait inhabituel et elle en fut embarrassée. Forbin se leva et lui demanda de préparer un plantureux déjeuner. Puis il revint vers Mary.

Tu as faim, je suppose.

Elle hocha la tête, puis ajouta:

Cette conversation nest pas terminée.

Je le sais, dit-il, mais il te faudra patienter jusquà ce soir. Je suis convoqué par lamiral à huit heures et je ne peux me soustraire à son ordre. Reste ici si tu le souhaites. Je passerai rassurer Corneille en me rendant à larsenal. Dès que cela me sera possible, je te rejoindrai.

Mary acquiesça. Sa colère était tombée. Ne demeuraient que lenvie de lui et une sincère reconnaissance pour sa protection.



Mis au fait, Corneille sassura quEmma de Mortefontaine avait dit vrai et attendit que le navire lemportant eût largué ses amarres pour rendre visite à Mary chez Forbin. Elle était en train de lire un traité dastronomie quelle avait découvert sur une étagère de la bibliothèque. Richement illustré de dessins à la plume, il retraçait toutes les constellations, les nommant, donnant leur position aux mois de lannée. Elle navait pas vu le temps passer. Mary abandonna pourtant son livre sans regret.

Ravi de te retrouver saine et sauve, dit-il pour la saluer, réfrénant une nouvelle envie de lenlacer.

Jai été stupide, répondit Mary dans une moue enfantine. Jaurais dû revenir vers toi. Tu aurais apaisé mes craintes.

Corneille haussa les épaules sans rien répliquer, sachant, lui, de quel argument il laurait consolée. Un silence gêné sinstalla entre eux, que Forbin rompit en pénétrant dans la pièce. Mary lui sut gré darriver au bon moment.

Lair fraîchit, déclara Forbin, qui navait rien remarqué. Lorage sera violent cette nuit encore.

En ce cas, décida Corneille, je vais vous laisser.

Mary allait répondre à son bonsoir, lorsque Forbin lança, lair guilleret:

Mes ordres viennent de tomber. Je regagne la Méditerranée pour prêter main-forte à Tourville. Dans trois semaines, en lieu de brume, cest le soleil que nous irons saluer.

Cest une bonne nouvelle, capitaine, répondit Corneille.

Mary sentit pourtant quil mentait. Corneille aimait autant Brest que Forbin sa Provence. Il prit congé.

Perrine, qui sactivait depuis longtemps aux cuisines, sen vint annoncer que le repas était prêt et Mary jugea bon pour amorcer le sujet qui lui brûlait le cœur dattendre la fin du souper. La nouvelle de sa mutation tenait tant Forbin quil paraissait en avoir oublié Emma de Mortefontaine, la disparition de Mary et toutes les promesses quil lui avait faites.

Il lui raconta Aix-en-Provence, cette ville blottie contre la Sainte-Victoire, qui senneigeait parfois comme un sommet des Alpes puis se remettait à chanter du crissement des cigales; le thym et le serpolet qui accrochaient leurs parfums aux semelles, ces pins parasols à lombre desquels il faisait bon paresser. Il lui parla de larsenal de Toulon qui, à son sens, était le mieux nanti de France. De la magie de cette lumière en mer et des côtes dont les ocre, les rouges et les bruns senfonçaient dans des eaux cristallines. De ces bleus profonds marine ou turquoise qui semblaient des gemmes merveilleuses.

Tu verras, Mary. Tu verras ce qui coule en mon sang. Ces parfums qui ne ressemblent à aucun que tu connais passeront dans tes veines, les nourriront de vitalité et tu oublieras la tristesse de ces larmes de brume, tu oublieras lAngleterre.

Mary le laissa parler, chanter sa Méditerranée en se disant quelle lui allait bien. Merveilleusement bien. Mais quil ny aurait jamais de place pour elle à ses côtés. Elle se rapprocha de la cheminée. Forbin brûlait déjà sous le soleil de ses souvenirs, avide de les retrouver. Elle se sentait glacée. Elle navait pas attendu de savoir la nomination de Forbin pour prendre sa décision. Elle lavait mûrie toute la journée.

Forbin la rejoignit, avec lenvie delle jusquau bout des doigts. Il lattira contre lui, se moulant à son dos pour enlacer sa taille et remonter à sa poitrine. Mary sentit son bas-ventre senflammer. Les battements de son cœur saffolèrent et cette boule dangoisse et de désir mêlés lui gêna le gosier. Elle les sortit, pourtant, ces mots qui lendeuillaient:

Je pars, capitaine. Demain.

Forbin mit quelques secondes à comprendre. Ses mains cessèrent leur ballet. Il y eut un silence quelle sempressa de combler.

Je ne suis rien, Claude de Forbin. Rien de légitime aux yeux du monde. Épouse-moi et je le deviendrai. Épouse-moi, répéta-t-elle, et jaurai une raison de rester.

Cest impossible, répondit Forbin dune voix blanche. Et cependant je taime, Mary, comme je nai jamais aimé.

Alors quoi? Tu ne serais pas le premier à épouser une roturière. Rien ne changerait. Mon bras accompagnerait le tien dans la course, nos yeux se perdraient dans les mêmes étoiles…

Arrête, Mary. Crois-tu que je ny aie pas songé?

Il sécarta delle et passa une main lasse dans ses épais cheveux bruns. Mary lui fit face.

Je te lai dit, Mary. Jai épousé la marine. Pas seulement par ambition, mais pour répondre au souhait de mon père qui rêvait de voir notre nom retrouver sa dignité et son honneur perdus. Je ne démissionnerai jamais, au profit de quoi dailleurs?

Il ricana.

Je nai pas assez de fortune pour croiser à mes frais et ne sais rien faire dautre que ce métier. Que dis-je, ce sacerdoce presque, tant il me tient lâme. Je pourrais épouser une femme que jabandonnerais au port des mois durant et qui mattendrait en élevant nos enfants et en vaquant aux tâches ménagères. Mais tu nes pas faite pour cela, Mary. Je le sais. Tu le sais. Je lai vu sur La Perle. Je pourrais épouser une femme, Mary, pas un matelot qui se battrait à mes côtés. Jamais mon ministre ne le tolérerait.

Pourquoi? sindigna Mary.

Parce quil ny a pas de femme sur un navire, parce que les marins sont superstitieux, quils pensent que cela porte malheur et parce que, même sans superstition, cest fondamentalement vrai. Nous passons des mois entiers en mer, dans des conditions difficiles; le seul réconfort des matelots, tu las vu, ce sont les jeux, lalcool et les femmes. Les leurs, mais aussi celles quils trouvent au cours des escales. Que crois-tu quil se passerait, Mary, sils apprenaient ta vraie nature?

Jai prouvé ma valeur. Ils me respecteraient. Dautant plus si je suis ton épouse, ajouta-t-elle.

Tu ne seras pas mon épouse sur un navire de larmée, semporta Forbin. Jamais. Cest contraire au règlement, cest contraire aux lois, cest contraire à la bonne marche du navire. Cest contraire au bon sens.

Et? demanda encore Mary, qui comprenait bien quau-delà de ces beaux discours se cachait une autre vérité.

Et je ne pourrais accepter de te perdre au sanglant dune bataille et de porter ton deuil devant léquipage entier, lâcha-t-il enfin, le cœur écartelé.

Alors tu vas me perdre vraiment parce que, ce nom que tu refuses de me donner et dinscrire au pavillon de ton déshonneur, il va me falloir le gagner. Je ne me contenterai pas de médiocrité, je ne me contenterai pas dêtre un matelot parmi tant dautres. Je veux la fortune, Forbin. Ou un nom qui puisse me lassurer lorsque je naurai plus rien, lorsque mes mensonges auront pris de lâge et que les tiens se seront ridés. Je ne veux pas rester une maîtresse de lombre que ton vit engrosserait. Je ne veux pas dun bâtard comme moi je lai été, acheva-t-elle dans un souffle en posant sa main sur son ventre.

Forbin sy attarda et demanda, livide:

Tu es enceinte?

Mary ricana.

Non. Mais tôt ou tard, Forbin, cela arriverait.

Forbin savança et lenlaça à létouffer.

Je te demande pardon, pardon de mon égoïsme et de ma lâcheté. Je suis un vieil imbécile. Tu mérites mieux que ce que je peux te donner. Beaucoup mieux. Mais quoi que tu fasses, Mary Read, sache quaucune autre jamais ne prendra ta place, ni nobtiendra ce que je te refuse aujourdhui. Je ten fais le serment. De même, sache quil y aura toujours sur terre ou sur mer, moi vivant, quelquun sur qui tu pourras compter.

Je le sais, mon capitaine.

Ils demeurèrent un long moment ainsi en silence. Parce que tout était dit. Lun et lautre en savaient le prix.

Où iras-tu?

A la cour du roi Jacques, répondit Mary sans hésiter. Jai appris le métier de marin, jy apprendrai celui despionne.

Ne te perds pas en voulant trop gagner.

Si jétais de la race dEmma, Forbin, tu ne maurais pas aimée.

Il sourit et la serra plus fort encore.

Fais-moi lamour, dit-elle. Pour la dernière fois, pour que jemporte avec moi un peu de cette lumière qui brille dans tes yeux quand tu te prends à rêver.

Pour seule réponse, il la souleva dans ses bras et lemporta dans lescalier.



Au petit jour, refusant lidée douloureuse dun adieu, Mary quitta la demeure de Forbin sur la pointe des pieds. De même, elle négligea celle de Corneille et sengagea, sa solde en poche et son sabre au flanc, sur la voie romaine qui remontait vers Paris, le cœur lourd, mais sans regret.
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La voie pavée sétirait au milieu des champs misérablement saccagés par les pluies diluviennes qui avaient ravagé lEurope. Mary sapercevait en marchant sur le bas-côté que les dégâts étaient terribles. A Brest, elle les avait peu remarqués. Il était vrai quelle ny était pas restée assez longtemps pour vraiment en juger! Ici, des champs entiers de blé étaient perdus, pourris sur pied. Partout les paysans saffairaient, la mine sombre. La disette ne tarderait pas à se faire sentir. Mary en frissonna. Les prix allaient flamber. Cétait toujours ainsi.

Avec le peu dargent quelle emportait, elle se trouverait vite démunie. Or, pour atteindre son but, il lui faudrait paraître. Elle soupira en se disant que son obstination risquait plus sûrement de la perdre que de lélever. Elle ne pouvait plus pourtant revenir en arrière. Elle repoussa une vague de découragement et pour sen guérir força le pas, laccordant au roulement des charrettes que des bœufs tiraient.

Elle se mit à siffloter, tout en se gardant de ce flot de cavaliers, de chariots, de carrosses et de piétons qui circulaient dans les deux sens sans discontinuer. «Au moins, songea-t-elle, il me protège des malandrins qui à lorée des bois voudraient me détrousser.»

Machinalement, à cette pensée, elle caressa ses deux pendentifs. Elle se souvint de la fois où Forbin, après lamour, lavait questionnée sur lœil de jade. Il lavait trouvé insipide et se demandait pourquoi elle y attachait tant dimportance. Il avait été ému lorsquelle le lui avait expliqué.

«Tant pis, avait-elle conclu, sil nest pas dune parure élégante. Sous mes bandages je nai pas à le montrer.»

Quant à la salamandre, Forbin lui avait conseillé de la cacher pour ne pas se la faire voler.



Le soleil tentait une percée timide entre de lourds nuages lorsquun trot qui se rapprochait lamena à longer le fossé. Elle nen poursuivit pas moins sa route. A sa grande surprise, lanimal se plaça à son côté et une voix amie la força à relever la tête.

Même pas un baiser dadieu, matelot?

Le visage de Mary séclaira tandis que Corneille sautait à bas de son cheval, pareillement à laise sur sa croupe que sur le pont du navire. Comme Mary sétonnait de le retrouver, Corneille sempressa davouer:

Forbin ma chargé de tescorter.

Mary se sentit gonflée dun orgueil infantile. Claude de Forbin ne se serait pas séparé de Corneille sans une bonne raison. Quoi quil en dise, il laimait assez pour ne pas la perdre tout à fait. Tout était donc encore possible. Il suffisait de laisser passer le temps.

Corneille lui tendit le licol de la deuxième monture quil avait entraînée à sa suite, mais, au lieu de lenfourcher, Mary se contenta dallonger son pas. Ils marchèrent côte à côte un long moment, absorbés par le simple plaisir de leur compagnie commune.

Corneille navait pas hésité un instant lorsque Forbin avait déboulé chez lui pour lui donner lordre de veiller sur Mary. Celui-ci lui avait rapporté leur conversation et la décision quelle avait prise. Corneille sen doutait depuis longtemps. Il se targuait de bien mieux connaître Mary que Forbin qui la cajolait. Leur complicité et leurs discussions sur La Perle y avaient largement contribué. Forbin lui avait remis une somme coquette et Corneille lavait assuré pouvoir compter sur une tante qui serait ravie de les héberger, le temps pour Mary datteindre son but. Si elle le pouvait.

«Cest mon cadeau dadieu, avait confié Forbin à Corneille, lœil triste mais déterminé. Prends soin delle. Et reviens lorsquelle sera hors de danger.»

Corneille avait une motivation supplémentaire pour la rejoindre. Puisque son capitaine nen voulait plus, il ny avait aucune raison que lui, Corneille, ne tente pas sa chance. Il navait pas les mêmes objections que Forbin pour laimer. Et bien assez dardeur pour la contenter. De plus, il nétait pas comme lui pressé de gagner la Méditerranée.



Allons-nous loin? demanda-t-il au bout dun moment, feignant lignorance.

A Saint-Germain-en-Laye, répondit Mary, se demandant toujours comment elle ferait pour sy installer.

Eh bien, on nest pas arrivés!

Cest que je ne suis jamais montée à cheval, sexcusa Mary, piteuse.

Jamais?

Enfin, presque jamais, dit-elle. Ma mère sest effrayée dune chute que javais faite et me la interdit.

Corneille hocha la tête, imaginant mal Mary plier devant la difficulté ou lautorité.

Ce nest pas plus difficile que de chevaucher locéan. Il faut seulement garder léquilibre. Allez, en selle, matelot, décida-t-il.

Il approcha sa paume ouverte des étriers et, à son invitation, Mary y posa un pied, une main sur le pommeau, lautre au licol. Elle se retrouva juchée sur lanimal, qui partit dun pas de travers pour seul reproche à son inexpérience.

Et maintenant?

Maintenant, tu le guides doucement. Et tu gardes devant tes yeux la ligne dhorizon, en serrant fort les cuisses pour quil ne te perde pas. Tu vas voir, ça vient vite.

Bien, capitaine.

Corneille sen amusa en enfourchant sa propre monture. Il la rapprocha de celle de Mary qui sénervait du trot de ses congénères poussés par les coursiers.

Laisse-la aller. Les juments sont comme des femmes, osa-t-il. Plus on les bride, plus elles cherchent à filer.

Mary se relâcha sur sa selle. La jument saccorda au pas du bai de Corneille.



Le soir vit son premier galop, et ils parvinrent à Morlaix comme la nuit tombait.

Laubergiste leur concéda un coin décurie pour tout gîte. Son toit était complet.

Quà cela ne tienne! décida Corneille en entraînant Mary vers la bâtisse où les chevaux attachés devant leur mangeoire se régalaient de foin.

Il lui montra léchelle de meunier qui menait à une plate-forme au-dessus de leurs têtes. La paille et le foin y étaient stockés. Corneille linvita à passer la première, bien décidé à se régaler du spectacle. Mary y grimpa sans malice, le corps si douloureux quelle crut ne jamais pouvoir atteindre le plancher. Corneille sen moqua en lui claquant les fesses.

Ne refais jamais ça, rugit-elle en se laissant choir pour masser lintérieur de ses cuisses, sitôt hissée.

Corneille ne put sempêcher de rire avant de certifier:

Dans deux jours, tu auras oublié.

Que javais des jambes? ironisa Mary.

Que tu marchais avant de chevaucher. Une bonne nuit de sommeil et tu te sentiras prête à recommencer.

Mary se traîna vers un lit de paille improvisé par le hasard. Elle navait plus le courage de rien. Corneille sallongea à ses côtés, face à elle.

Mouche la lanterne, conseilla-t-elle en bâillant à sen décrocher la mâchoire, ou nous risquerions de la renverser en dormant.

Corneille obéit en pensant que dormir nétait pas vraiment ce à quoi il aspirait. Il eut pourtant pitié de Mary, dont le souffle régulier lui parvenait déjà, et lui accorda un repos bien mérité.



Lorage déchira lobscurité dun éclair aveuglant, et Mary se dressa dun bond, retrouvant linstinct des matelots face à la tempête. Au-dehors, la pluie tombait drue et violente. Elle frissonna de lair froid qui sengouffrait par louverture béante qui permettait de monter les ballots depuis la cour. Un coup de vent en avait ouvert les volets. Elle se leva à la lueur des éclairs pour les repousser, courbaturée plus quà son coucher. A son retour, elle se laissa choir en maudissant Corneille de lavoir convaincue de monter à cheval quand elle pouvait tout aussi bien marcher, et lui tourna le dos, persuadée quil dormait. Elle frotta ses épaules pour se réchauffer. Elle était glacée.

Viens, lui dit Corneille en étendant son bras vers elle à la toucher.

Mary ne répondit pas, son cœur sétait mis à battre plus fort à cette idée. Elle voulut chasser la pensée de ce corps chaud contre le sien, mais Corneille ne lui en laissa pas le temps. Il se colla dautorité contre ses reins et lenlaça pour lui communiquer sa chaleur.

Faut-il que tu sois sotte par moments, samusa-t-il, tandis que son unique main se glissait entre les pans de son gilet.

Instinctivement, Mary cambra ses reins contre cette protubérance quelle ressentait à travers la toile de son pantalon.

Tout de même! renchérit Corneille en la retournant vers lui pour lembrasser.

Mary ne sen défendit pas. Son être tout entier le désirait.



Le mauvais temps et surtout le froid séternisèrent jusquà Paris. Ce que Mary avait craint se réalisait déjà. Elle nen avait pas totalement mesuré la détresse alors. Peut-être parce quà Brest les pêcheurs trouvaient toujours à subsister. La ville de Paris, sitôt son enceinte franchie, lui sembla triste malgré la beauté de ses maisons à colombages, mêlées à de nouvelles constructions toutes de pierre. Mary ne se lassait pas de regarder partout, découvrant une agitation propre à toutes les villes. Elle comprit pourtant très vite que le ton nétait pas celui des marchands, et que les attroupements nétaient pas dus à ces spectacles de marionnettes ou de théâtre que lon pouvait voir. Juchés sur des estrades, des hommes haranguaient les badauds, les faisant se grouper et gronder leur colère.

Le peuple avait faim. A deux ou trois reprises, Mary et Corneille durent sécarter des places quils traversaient, inquiets pour leur sécurité. Excités par les fauteurs de troubles, des gens jetaient des pierres en direction des boulangeries, dont les volets étaient fermés. «Plus de blé, plus de pain!» criait-on en réponse depuis les croisées closes. «Nous ny pouvons rien! Laissez-nous en paix», suppliaient dautres.

Corneille et Mary échangèrent des regards ennuyés. Ils nimaginaient pas que la situation fût ici aussi difficile.

En passant devant une église, Mary constata que des femmes, les bras chargés denfants, en faisaient le siège. Des vieillards trompaient leur attente, assis sur le parvis. Parfois couchés en travers des marches comme des bohémiens après une représentation. Des gémissements et des lamentations sélevaient comme autant de prières.

Cest la faute de ces huguenots, entendirent-ils comme ils croisaient deux hommes, qui discutaient, la mine sombre et lœil mauvais.

Depuis que notre bon roi a révoqué lédit de Nantes, rien ne va plus! continua le premier.

Pour sûr! renchérit lautre. Ces mécréants nous ont jeté un sort! Je suis sûr quils ont pactisé avec le diable pour se venger de nous autres catholiques.

Ne traînons pas par là, glissa Corneille à Mary en écartant son cheval de la colère quil sentait monter.

Les deux hommes laugmentaient de leur gourde emplie de mauvaise vinasse. Meurtres, viols et rapines se multipliaient dans la ville, malgré les sentinelles armées de M.deLa Reynie, lieutenant général de police, qui dispersaient les attroupements.

Une femme se mit à hurler devant eux, au milieu du flux qui encombrait la rue:

Au voleur! Attrapez-le!

Et Mary les vit surgir de nulle part dans leur costume rouge, pour sélancer derrière un bougre qui emportait un panier, le dressant au-dessus de sa tête pour ne pas en perdre le contenu, bousculant bêtes et gens sur son passage.

Corneille dirigea Mary au long de ces rues grouillantes, évitant les travaux de pavage de la chaussée. Ecartant du plat de son sabre les miséreux qui se collaient au flanc de leurs montures dans lespoir de trancher les bourses pendues à leurs ceintures.

Il arrêta son cheval à lintérieur dune cour carrée, joliment agrémentée de jardinières et dun puits. Le porche de la maison croulait sous le poids dune clématite, et la femme qui savança en haut du perron sembla à Mary aussi avenante que la façade de cette maison de deux étages. Ils se dirigèrent vers lécurie à gauche et confièrent leurs chevaux aux bons soins dun palefrenier.



Marguerite Tursan sessuya les mains à son tablier en fronçant les sourcils tandis que Corneille et Mary la rejoignaient. Le reconnaissant enfin, elle sexclama:

Philippe, Seigneur Dieu, est-ce bien toi?

Linstant daprès, ils sétreignaient avec chaleur et Mary se trouvait surprise de ce prénom que Corneille navait jamais porté. Elle savança vers eux alors que Corneille et sa tante sécartaient lun de lautre.

Tante Marguerite, voici Mary.

Mary? répéta Marguerite en plissant le front, détaillant les atours du matelot avec méfiance.

Cest une longue histoire, enchaîna Corneille. Te reste-t-il un meublé que nous puissions te louer?

Hélas…

Pas même une chambre?

Si seulement javais été avertie, plaida-t-elle.

Elle parut réfléchir un moment, puis son visage séclaira.

Il y a bien un petit appartement en travaux, mais il ne sera pas prêt avant dix jours, à moins que tu ne nous aides? Jusque-là, vous devrez vous accommoder de lancienne chambre de Denis. Aujourdhui, cest devenu une réserve, mais par ces temps, elle est si peu garnie que deux paillasses y prendront place sans peine. Jaurais voulu vous offrir mieux, mes enfants, mais soyez néanmoins les bienvenus. Avez-vous soupé? continua-t-elle en enroulant ses bras autour des épaules de Mary, lœil au diapason avec son sourire, aussi mutin et rieur que celui de Corneille.

Comme elle linvitait à la précéder, Mary lentendit chuchoter à Corneille:

Ta mère aurait pu mécrire que tu tétais marié. De quoi ai-je lair, moi, devant ton épouse?

A sa grande surprise, Corneille se contenta de rire et de la biser.

Ne tinquiète de rien, Mary ne prête aucune importance à ces détails.



Devant une soupe claire composée dun peu de viande bouillie, de chou et de raves, Corneille expliqua à sa tante que Mary était anglaise, catholique et profondément attachée à son roi en exil, au point davoir offert ses services pour laider à reprendre un jour ce trône dAngleterre usurpé par son beau-frère Guillaume dOrange. Marguerite hocha la tête, lœil brillant. La ferveur patriotique de Mary la toucha. Elle lui posa mille questions auxquelles Mary prit plaisir à répondre.

Et vous avez croisé le fer contre les vôtres? sexclama Marguerite en portant de saisissement sa main sur son cœur, comme Corneille lui avouait la part que Mary avait prise aux abordages.

Hélas! madame, sentendit répondre celle-ci avec sincérité, cette guerre est injuste. Ami ou ennemi, seule compte la survie au moment du combat.

Marguerite lapprouva en se signant avec toute lélégance de ses belles mains blanches.

Ils devisèrent encore une bonne heure.

Elle leur confessa combien son époux lui manquait depuis quil sétait rompu le cou en tombant du toit pour y changer quelques tuiles. Fort heureusement, il sétait trouvé Thomas, ce jeune Anglais, qui laidait à entretenir cette demeure contre une chambre et le couvert. Reprenant lidée de son époux qui avait vendu son commerce pour acquérir cette demeure, ils avaient fini daménager six meublés et trois chambres pour répondre à la demande des jacobites que Saint-Germain-en-Laye ne contenait plus. Elle vivait désormais correctement de leurs loyers, satisfaite de leur compagnie discrète.

Elle demanda des nouvelles de sa sœur, la mère de Corneille, quelle navait pas revue depuis dix longues années, et leur apprit que son fils, Denis, se battait dans les Flandres avec larmée du roi Louis le quatorzième. Ils sactivèrent ensuite à installer leur campement, ravis davance de rencontrer Thomas, qui devait revenir le lendemain dun petit voyage à Calais. Mary et Corneille se retrouvèrent seuls et, comme ces autres nuits, Mary se laissa enlacer.

Philippe… laissa-t-elle traîner dans un sourire tandis quil lutinait sa gorge.

Il se redressa sur son moignon.

Inutile de te moquer de mon prénom, Madame aux mille visages.

Je naime pas du tout, répliqua Mary sans aucune raison valable.

Moi non plus. Cest bien pour cela que jen ai changé, déclara-t-il en reprenant ses caresses.

Mary, ayant lhumeur taquine, décida de len distraire encore.

Et pourquoi Corneille?

Corneille soupira et la bâillonna dun baiser. Lorsquelle reprit son souffle, ses yeux pétillaient.

Dis-moi, supplia-t-elle.

Après, jura-t-il. Si tu es sage.

Ça, répliqua Mary en se moulant à lui, jamais!
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Plusieurs jours passèrent ainsi dans une belle et bonne humeur.

Corneille avait fini par lui parler de cet oiseau qui ne quittait jamais son épaule et qui lui avait valu son surnom. Alors quil était jeune corsaire, il lavait trouvé oisillon et lavait apprivoisé. Lors des combats, il tournoyait autour des ennemis, se posait sur leurs crânes et les piquetait de son bec.

Mary en avait ri aux éclats rien que de limaginer.

Un coup de mousquet lavait fauché un jour, mais le surnom était resté. Mary trouva quil avait eu une fin digne dun marin et ils trinquèrent à son souvenir comme ils lauraient fait dun compagnon.

Ils ne parlèrent pas de Forbin. Cétait devenu inutile. Corneille nétait pas avide de confidences à son sujet, jugeant quil valait mieux pour aimer Mary reléguer son capitaine au passé.

Il ne lui confia rien non plus de ses propres sentiments. Lattirance physique quil éprouvait était suffisante pour justifier leurs étreintes et Mary semblait sen contenter. De fait, elle ne voyait aucun intérêt à compliquer les choses. Corneille lui plaisait depuis longtemps, mais il nétait pas celui quelle pourrait épouser.



Durant leur trajet, ils avaient eu tout loisir de réfléchir ensemble au meilleur moyen dapprocher la cour des Stuarts à Saint-Germain-en-Laye. Le fait que la maison de Marguerite loge nombre de jacobites était pour Mary une remarquable occasion. Sil ny avait eu Marguerite pour parler français et la faire douter, Mary aurait pu aisément se croire dans une rue de Londres.

Lorsque le roi Jacques Stuart avait fui lAngleterre en 1688, chassé par son gendre protestant Guillaume dOrange, il sétait réfugié à Saint-Germain-en-Laye. Ses sujets, loyaux et fidèles, lavaient peu à peu rejoint, envahissant le château puis la ville de Saint-Germain, désertée par la cour de France qui, elle, était allée sinstaller à Versailles, malgré limmense chantier qui sy trouvait encore.

Peu à peu pourtant, la place manquant aux jacobites, ils sétaient établis à Paris, se groupant par quartiers entiers, semant le doute dans lesprit des Parisiens. La France étant engagée contre lAngleterre dans la guerre de la ligue dAugsbourg, on comprenait mal dans le peuple comment on pouvait faire confiance à ceux-là plutôt quà dautres. La police de M.deLa Reynie avait beau avoir ses services de renseignements, elle ne pouvait empêcher les bagarres déclater entre Anglais et Français, parfois pour une broutille. Et en ces temps troublés, les Parisiens étaient nombreux à refuser de partager leur maigre pitance avec ceux quils nommaient ces chiens dAnglais.

Corneille escortait donc Mary partout, pour tenter de comprendre létiquette quelle serait obligée de respecter si elle voulait approcher Jacques II ou son Premier ministre, lord Melfort.

Pour satisfaire Marguerite, qui jugeait ses habits de garçon déplacés dans sa maison et auprès de ses locataires, Mary sétait habituée à se maquiller et à porter des robes quelle avait fait tailler à la dernière mode de la cour. Corneille, quant à lui, la préférait en marin, estimant que cela seyait mieux à son tempérament que ces fards dont elle se poudrait les joues et le nez. Il ne fit cependant aucun commentaire, semployant de son mieux à servir ses ambitions tout comme Thomas ou Marguerite.

Celle-ci eut tôt fait de son côté de repérer ceux du quartier ou de ses pensionnaires qui avaient leurs entrées à la cour du roi Jacques, jaugeant lequel serait le mieux placé pour aider Mary. Elle en trouva un qui lui sembla parfait: sir Francis Mannock, dont la fille, Miss Bridget Strickland, était une des dames dhonneur de la reine Marie de Modène. Marguerite se fit un plaisir de lui présenter Mary.

Il fallut peu de temps à celle-ci pour convaincre le vieil homme quelle détenait des informations capitales au retour triomphant du roi déchu en Angleterre. Sir Mannock en fut tout tourneboulé et promit de parler de Mary à sa fille. Il ny avait plus pour elle quà attendre.

Cela ne tarda pas. Miss Strickland accepta dentendre le propos de Mary et lui donna rendez-vous pour la prochaine visite de son père. Huit jours plus tard, Mary franchissait les grilles du château vieux de Saint-Germain, vêtue et parée avec le plus grand soin par Marguerite qui sétait prise au jeu.

A peine fut-elle descendue du coche, escortée de sir Mannock, quelle fut saisie par la majesté du lieu. Un sentiment de panique la gagna. Saurait-elle tromper ces gens? Elle refusa dy penser et emboîta le pas au vieil homme.

Sa fille, quil visita de son affection, reçut Mary avec attention. Cette dernière se présenta comme lady Readgemond, veuve dun banquier londonien. Lady Strickland se montra affable, si soucieuse de la sécurité et du bien de sa maîtresse quelle assura Mary de son soutien.

Jintercéderai en votre faveur auprès de mon époux, Robert Strickland, qui est vice-chambellan du roi, ainsi quauprès de ma reine. Cest tout ce que je peux faire pour vous être agréable.

Mary sen contenta et la remercia chaleureusement, insistant encore sur limportance des informations quelle détenait.

Ce fut suffisant.

Deux jours plus tard, un messager posait pied sur les marches de la résidence de Marguerite. Lord Melfort acceptait dentendre Mary en audience. La date et lheure du rendez-vous suivaient.



Mary sy rendit sans hésiter. Lord Melfort laccueillit avec une prudente réserve et lui demanda froidement de lui exposer ce quelle savait de si précieux pour Sa Majesté, après lavoir fait attendre deux heures durant, assise dans une antichambre somptueusement décorée de tapisseries des Gobelins.

Installé derrière le bureau de son cabinet, il ne linvita pas à sasseoir, laissant planer ainsi entre eux le spectre de sa supérieure autorité. Mary sy était préparée, Forbin ne lui ayant rien caché de ces habitudes de cour.

Relevant le front, le regard droit et fier, elle se lança dans un mensonge avec témérité:

Jai été recrutée à Londres par les services despionnage de Son Altesse le prince Guillaume dOrange, dans le but de faire tomber une de vos espionnes nommée Emma de Mortefontaine. Le colonel Titus, passé à lennemi, minstruisit suffisamment sur elle pour me permettre de lapprocher.

Lord Melfort fronça les sourcils. Lentrée en matière de cette lady était peu commune. Il lui accorda donc tout son intérêt et, la coupant, linvita enfin à prendre place sur la chaise à bras près de laquelle elle se tenait. Mary le remercia et, comprenant quelle avait fait mouche, poursuivit son histoire, qui, dune certaine manière, rejoignait la vérité, pour le cas vraisemblable où il plairait à lord Melfort de vouloir en vérifier certains points.

Je me suis fait engager chez Emma de Mortefontaine, déguisée en valet.

En homme? sétonna-t-il.

Oui, monsieur. Jai une grande facilité au déguisement. Cest dailleurs sous un habit de garçon que le colonel Titus ma recrutée. Puis je poursuivre?

Je vous en prie, concéda le Premier ministre du roi Jacques, vous mintriguez.

Javoue, monsieur, être de modeste naissance. Et, de ce fait, contrainte pour survivre davoir plus de maîtres que de valets. Je me désintéressais de la politique, seul pour moi comptait le moyen de faire fortune. Et en cela peut mimportait que mon roi fût catholique ou protestant. On peut avoir de lhonneur et de la vertu, sans le boire et le manger, on nen connaît pas la portée. Or donc, Emma de Mortefontaine mengagea. Javais pour mission de découvrir chez elle quels étaient les documents quelle avait subtilisés. Pour ce faire, il me fallait gagner sa confiance. Jy suis parvenue, monsieur, trop bien, car elle minstruisit de tout ce que jignorais de cette guerre, des raisons qui avaient poussé Jacques II à céder son trône, de celles qui la menèrent à le servir et de son sentiment que tôt ou tard elle serait démasquée. Jen savais suffisamment pour vendre sa culpabilité à mes maîtres car elle me montra aussi la cache où elle dissimulait ses documents secrets. Et me confia quil sagissait des derniers ordres de mission maritime du ministre anglais de la Guerre. Sans que je le veuille, peu à peu, elle mavait communiqué son attachement à cette cause et, à lheure de la trahir, je lui ai tout avoué. Elle a eu pour moi lindulgence que jespérais. Et plus encore. Elle mestima capable de la remplacer le temps quil lui faudrait pour laisser douter de sa culpabilité. Elle ma remis ce billet qui explique ses inquiétudes et donne ces informations dont je viens de vous parler.

Mary sortit la lettre de son sein et la tendit à lord Mel-fort. Celui-ci la parcourut, puis la reposa sur le bureau. Il aurait tout le temps de la déchiffrer. Mary reprit la parole:

Emma de Mortefontaine me laissa rendre compte auprès de mes maîtres de léchec de ma mission. Je compris limportance de celle-ci en empochant la coquette somme quon me remit à cette intention. Sur les ordres dEmma, je devais donc membarquer ensuite pour vous délivrer lassurance de sa fidélité et son retrait des intrigues. Au moment de quitter Douvres, pourtant, je mavisai quelle avait oublié de métablir un laissez-passer pour obtenir audience auprès de vous. Je suis revenue sur mes pas. Un coche était garé devant lentrée. En reconnaissant sur celui-ci les armes du colonel Titus, jai eu le sentiment que quelque chose métait caché. Jai donc espionné leur conversation, en me glissant dans le jardin sous les fenêtres laissées ouvertes. «Notre plan a fonctionné, disait Titus à Emma. Avant longtemps, grâce à ce benêt, vous jouirez comme moi des bienfaits du roi Guillaume sans être accusée de trahison comme je lai été et notre complot visant à assassiner Jacques II pourra se réaliser.» Le benêt, monsieur, se trouva fort courroucé de sa sottise et de ces gens qui lavaient utilisé. Je nai pas pris ce bateau qui partait, bien décidée à me venger de leurs manigances. Jai surveillé Emma de Mortefontaine et jai appris quelle devait se marier avec un des comploteurs, armateur de son état, qui jouit aussi auprès de vous dune grande confiance. Ainsi liée à lui, elle écartait delle toute suspicion et tout danger.

Son nom? demanda lord Melfort, qui à présent ne doutait plus de la sincérité de Mary et tout au contraire se louait de lui avoir prêté loreille.

Tobias Read, monsieur. Forte de tout cela et de cet honneur quEmma de Mortefontaine a bafoué, jai décidé de macquitter de ma mission auprès de vous, mais pas comme un benêt.

Un long silence suivit son aveu.

Lord Melfort réfléchissait. Tobias Read était arrivé la veille à Saint-Germain et sétait installé dans son hôtel particulier avant de demander une audience à Sa Majesté. Celle-ci, souffrante, ne la lui avait pas encore accordée.

Que voulez-vous en échange de ces informations, milady?

Mary se leva.

Rien, monsieur. Jai obéi à ma conscience et non à mon intérêt. Je nai pas la grandeur de vos gens de cour, mais je suis fidèle à ce que je crois juste et vrai.

Cela vous honore, répondit lord Melfort en se levant à son tour pour la raccompagner. Soyez certaine que le roi Jacques vous en saura gré.

Il navait aucun goût pour les petites gens, comme nombre de puissants, mais pouvait trouver un intérêt certain à utiliser leur attachement à sa cause. Inconnue de la noblesse à la cour, lady Readgemond pourrait mieux espionner et les servir. Mary se rompit dune révérence et prit congé. Si, comme elle le pensait, son stratagème avait fonctionné, avant longtemps elle brillerait à la cour davantage quEmma lavait fait.



Moins dune semaine plus tard, en effet, au moment même où Corneille et Mary emménageaient dans le meublé rénové, un billet du roi Jacques la priait à paraître aussi souvent quil lui plairait. La missive était assortie dune invitation à assister au prochain concert donné par le maître de chapelle Innocenzo Fede dans le pavillon sud-est.

Je suppose que toute dame a besoin dun valet, lança Corneille dun air faussement agacé.

Tout autant que dun époux, lâcha-t-elle en songeant quelle naurait bientôt plus que lembarras du choix dans cette noble assemblée, puisque tel était le but.

Si cest une demande en mariage… répliqua Corneille sur un ton badin.

Cesse de te moquer, gronda gentiment Mary. Je sais bien que je suis impossible à aimer.

Pas tant que ça, dit-il en lenlaçant, la laissant glousser sous ses baisers.



Mais il comprit que son temps auprès delle, quoi quil fasse, serait compté.
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Se tenir droite, comme amidonnée, souriante, prompte à la révérence, parler peu mais écouter beaucoup, glousser à tel trait desprit, ne jamais élever la voix ni baisser les yeux, se contenir de tout pour que les regards glissent sur vous sans sy arrêter, fut plus épuisant à Mary quune journée entière à manier lépée.

Elle ne garda, au lendemain de cette première soirée, que le souvenir de ses pieds gonflés davoir piétiné des heures.

Au chuchotement de lord Melfort dans son oreille, le roi lavait saluée, puis la reine à son tour, dun imperceptible mouvement de tête qui avait tourné vers elle quelques visages.

Elle était demeurée de marbre, fidèle aux recommandations de Corneille: «Voir sans être vraiment vue. De sorte que dans linstant tu fasses partie de lensemble, quon ne puisse se rappeler à quelle date tu as pénétré ce monde, laissant plus sûrement lidée que tu y es depuis toujours.» En somme, se fondre dans la masse pour mieux la respirer, la soupeser et lutiliser.

Corneille eut beau la féliciter chaleureusement cette nuit-là, tout en songeant combien le métier despionne était éreintant, ce fut le sourire de Cecily qui tournoya dans la salle de bal et lui donna ses premières lettres de noblesse. Cecily quelle ne voulait pas oublier. Cecily qui, elle en était certaine, devait applaudir à tout rompre et rire aux éclats de la voir ainsi parée.

Utilisant les voitures qui, régulièrement dans la journée, faisaient la liaison entre Paris et Saint-Germain, Mary et Corneille purent aller et venir sans difficulté, elle en lady, lui en valet furetant pour glaner des informations. Le château de Saint-Germain surplombait la vallée de la Seine, et se trouvait encerclé de forêts giboyeuses par-delà ses jardins et la ville qui le prolongeait. Du fait de sa rénovation et de son agrandissement, il montrait une allure étonnante bien que gracieuse, et ressemblait davantage à un labyrinthe quà un palais. Mary pourtant sy plaisait, découvrant un faste quelle navait fait jusque-là quimaginer.

Huit journées durant elle se montra, se mêla à cette cour que le beau temps attirait dans les jardins. Elle y cherchait lélégance dun visage, sinstruisant sur les veufs et les célibataires, se rapprochant de ceux qui, sans lui plaire vraiment, ne la rebutaient pas. Ils avaient tous en commun le même défaut, ils étaient trop anglais. Les autres courtisans, proches de Marie de Modène et donc italiens, avaient une réputation de séducteurs dont il fallait se méfier. Prompts à aimer, ils promettaient beaucoup sans tenir jamais. Mary avait décidé de les écarter dautorité. Ce qui ne les empêchait pas, attirés par sa beauté, de rechercher la compagnie quelle leur refusait.



Au soir de cette huitaine, un messager vêtu de noir sannonça devant le porche de Marguerite et demanda à parler à lady Readgemond en privé. Mary se présenta à lui. Il lui remit un pli cacheté qui contenait une sommation, celle de le suivre sans poser de questions. Seule. La signature du roi Jacques décida du choix de Mary malgré lheure tardive. Il lattendait à Saint-Germain. Elle referma sur ses épaules la capeline noire, informa Corneille de sa destination et précéda le valet dans le carrosse qui les attendait.

La nuit était tombée lorsquils franchirent le poste de garde. Mary pensait pénétrer dans le château de Saint-Germain, selon son habitude, par lentrée principale. Mais lhomme gara la voiture, alluma une lanterne et lentraîna côté sud. Il lui fit traverser la cour intérieure du bâtiment jusquà langle nord-est. Intriguée, elle le vit éclairer une galerie fermée par une grille au niveau du sol et linviter à ly accompagner.

Quelques minutes plus tard, ils débouchaient au cœur dune tour, suivaient un long corridor pour arriver au pied dun escalier. Parvenu en haut de celui-ci, le valet lui fit signe dattendre dans une minuscule alcôve. Mary sinstalla sur la banquette recouverte de tissu damassé qui sy trouvait, dissimulée du vestibule par lombre dune tenture qui la masquait. Le valet se posta à côté, aussi muet que durant le trajet.

Une porte souvrit enfin sur la droite et un personnage en sortit. Mary sentit un sang mauvais battre ses tempes.

Tobias Read.

Elle se plaqua davantage dans lombre. Il poursuivit son chemin sans la remarquer. Lorsquil eut disparu, empruntant le passage qui avait amené Mary, le valet lui désigna la porte. Instinctivement, Mary vérifia quà lexemple dEmma de Mortefontaine son poignard était toujours en place à sa jarretière et, réconfortée par la perspective quelle saurait se défendre si besoin était, en franchit le seuil.

Elle se retrouva dans un cabinet particulier. Le roi lui faisait face, souriant, dans ses vêtements de nuit.

Entrez, milady, laccueillit-il.

Comme elle sattardait dans une révérence qui avait, avec la pratique, cessé dêtre maladroitement ridicule, il ajouta, affable:

Relevez-vous. Ici le protocole ne vaut plus. Cette entrevue est et restera secrète. Accepterez-vous un verre de vin?

Avec plaisir, Votre Majesté.

Il la servit et lui tendit un verre finement ciselé.

Je vous observe depuis quelques jours, chère enfant, et je nai découvert en vous que grâce, gentillesse et dévouement. Vous vous prétendez modestement sans éducation ni naissance, mais savez avec intelligence les faire oublier en vous intéressant à tout et à tous. Plus encore que ces vertus dont je vous félicite, votre honnêteté et votre désintéressement font de vous une personne rare et fort aimable.

Je vous en remercie, Sire, mais je nai fait que mon devoir, répondit-elle, touchée de ce respect auquel elle ne sattendait pas.

Hélas! chère amie, cette évidence a cessé de prévaloir chez bon nombre de mes sujets. Ils me sont fidèles, certes, car lacceptation de leur exil est une preuve évidente de leur attachement, or, avec le temps et lidée même dun aléatoire retour triomphal, ils ont trouvé plus judicieux de faire passer leurs intérêts avant celui de lAngleterre et donc le mien.

Il la scrutait de son regard clair avec une telle sincérité et une telle gentillesse que Mary se sentit soudain honteuse de ses manigances.

Que puis-je, Sire, pour vous prouver mon attachement? demanda-t-elle simplement.

Vous connaissez lhomme qui vous a précédée ici, bien sûr.

Mary hocha la tête. Navait-elle pas prétendu Tobias mêlé au complot visant à assassiner le roi Jacques?

Je voudrais que vous le surveilliez de près, et me rapportiez le moindre de ses faits et gestes. Vous êtes futée, vive et intègre. Cest du moins ce que je crois, même si vous faites passer votre époux pour votre valet.

Comment?…

Elle se mordit la lèvre.

Lord Melfort vous a fait surveiller, évidemment. Oh! ny voyez aucune attaque personnelle, simple précaution de ma police pour prévenir déventuels troubles. Je sais aussi que votre époux est un des marins de léquipage du corsaire français Claude de Forbin, et que cest sur son bord que vous avez rallié la France.

Jacques II marqua un moment de silence, scrutant le visage de Mary.

Si vous aviez été de ce complot pour massassiner, ce soir, vous lauriez pu, nest-ce pas?

Je nen suis pas, Sire, répondit-elle en souriant.

Jacques II ne décela aucune malice sur ce visage que Mary navait pas eu le temps de farder ni de poudrer. Il la trouva charmante avec son nez retroussé, ses taches de son, son regard sombre et sa bouche gourmande.

Acceptez-vous votre mission? demanda-t-il.

Jaccepte la confiance dont vous mhonorez et je mefforcerai de men montrer digne.

Jacques II se leva, sapprocha dun bureau et, lui tournant le dos, se pencha sur le biais de lécritoire. Le crissement de la plume sur le papier dura quelques instants. Il revint vers elle et lui tendit le document sur lequel le cachet de cire finissait de sécher. Il lui glissa également une bourse de cuir rebondie.

Voici une lettre qui vous autorise à circuler à Saint-Germain, et une autre qui vous accorde la jouissance dun petit hôtel particulier dans la ville, afin que vous soyez au plus près de votre cible. Sy ajoute ce pécule qui couvrira vos frais. Bien évidemment, vous en aurez un autre dès que vous en aurez besoin.

La main de Mary trembla de plaisir en lempochant.

Merci, Sire, répondit-elle avec reconnaissance. Vous naurez pas à le regretter.

Une chose encore. Jai reçu Tobias Read pour lui donner le change, me protégeant par la présence dun de mes gardes déguisé en valet. Collez à ses pas, mais soyez prudente.

Nayez crainte, Sire. Je saurais me défendre si besoin était.

Je nen doute pas, chère enfant. Non, répéta-t-il, je nen doute pas. Alfred va vous reconduire. Il nest pas très causant mais fort habile à manier lépée. En cas dattaque nocturne, il vous sera utile.

Mary laissa le roi Jacques à ses pensées qui rejoignaient les siennes. Quelle utilité pouvait donc avoir Tobias Read de cette liberté de circuler?



A peine fut-elle rentrée au logis pour y raconter son aventure que Corneille éclata dun rire joyeux.

Javais bien remarqué que nous étions surveillés, dit-il, cest une des raisons pour lesquelles jai laissé croire à nos épousailles.

Il y en a dautres? sétonna Mary.

Dautres quoi?

Dautres raisons…

Son regard se noya dans le sien, violent comme un ciel dorage.

Sans doute.

Lesquelles? insista-t-elle, ne pouvant vraiment croire ce quelle pressentait.

Prouve-moi que tu es une véritable espionne, jolie Mary. Découvre-les, la nargua Corneille, refusant de sabaisser une fois encore à espérer.

Pas maintenant. Je tombe de sommeil.

Laube est proche. Repose-toi.

Tu ne te recouches pas?

Jai dormi mon content, assura-t-il en shabillant.

Mary eut du mal à sendormir, toute à lexcitation de cette fortune, inquiète pourtant davoir à tromper Tobias, même si elle savait quil ne pourrait la reconnaître ainsi transformée. Dautant que, Forbin aidant, Emma et lui la pensaient noyée.

Elle décida dôter de son cou ces pendentifs qui risquaient de la perdre, dérogeant ainsi depuis la mort de sa mère à la promesse quelle sétait faite de toujours les porter. Elle sendormit enfin. Et ce fut Marguerite qui vint toquer à sa porte pour lui annoncer lheure du déjeuner.



*



Cette fin août fut brûlante.

La famine était partout et la police nen finissait plus dendiguer des mouvements dhumeur. Dans les campagnes de France, ce nétaient que lamentations, deuil ou colère. Les enfants en bas âge et les vieillards étaient les plus touchés. Il en mourait en grand nombre. Le niveau de la Seine avait baissé et elle charriait de maigrelets cadavres de rats dans ses eaux nauséabondes. Il se racontait même que ces bêtes échouées sur les abords du fleuve étaient monnayées à prix fort et quon les mangeait, au risque dune nouvelle épidémie de peste.



Mary et Corneille sétaient séparés douloureusement de Marguerite et de Thomas pour sinstaller dans le petit hôtel particulier. Des ordres avaient été donnés pour satisfaire à leur confort, car un personnel dévoué se mit aussitôt en devoir de les servir comme sils étaient de la noblesse. Et Corneille décida, puisquil dormait au lit de sa maîtresse, de safficher en époux davantage quen valet.

Cest impossible, lui fit remarquer Mary. Que tu te comportes comme tel aux regards des domestiques de cette maison me semble normal. Je ne peux pas mafficher à la cour en étant mariée.

Et pourquoi donc, puisque même le roi et lord Mel-fort le pensent? grinça Corneille, se doutant bien pourtant de la vérité.

Il nen pouvait plus cependant, refusant de se mentir davantage. Il aimait Mary comme jamais aucune autre avant elle et souffrait de la voir sobstiner dans ses prétentions ridicules quand leur complicité à tous deux était évidente.

Cela pourrait nuire à mes projets futurs de riches épousailles, lâcha-t-elle, se défendant de saisir ce que les arguments de Corneille sous-entendaient.

Cette fois, Corneille en eut assez. Assez de la regarder se parer et se poudrer, jouer un jeu mondain dans lequel elle nétait pas à sa place, prendre des poses devant le miroir pour trouver son profil ou tel penchement de tête qui la mettrait en valeur et la fasse désirer. Assez de faire semblant dêtre indifférent à ses hommes qui lui faisaient leur cour, assez dêtre méprisé pour respecter létiquette, tandis quelle riait des plaisanteries de ses galants. Assez den souffrir et de se taire.

Puisque cest ainsi, fulmina-t-il, tu nas quà prendre un autre amant chez ces lords perruqués!

Mary neut pas le temps de répondre quil la planta devant sa coiffeuse, médusée, la brosse à cheveux à la main. Il sortit en claquant la porte derrière lui. Elle se sentit idiote soudain devant cette image que lui renvoya le miroir. Il ny avait plus rien en elle de cette Mary Read que Forbin avait découverte sur le navire anglais.

Elle portait une jupe en point dAngleterre sur un fond de couleur, rehaussée sur le bas dune dentelle plissée. Sur sa poitrine menue, un «corps de jupe» mettait en valeur un décolleté profond, dévoilant ses épaules, fermé par des agrafes daméthyste. Des gants de point dAngleterre remontaient jusquaux coudes, rejoignant les manches terminées par des engageantes. Un manteau de gaze recouvrait le tout dune teinte ventre de biche. Des souliers mignons de maroquin chaussaient ses pieds, lesquels étaient enveloppés de bas blanc jusquaux jarretières. A son cou, un sautoir de perles éclairait ses traits fardés et poudrés, bien mieux que lœil de jade. Même Cecily naurait pu la reconnaître.

Mary acheva de poser sa coiffe de taffetas brodée sur sa tête. Elle était jolie. Le regard des hommes le lui disait. La jalousie de Corneille le lui prouvait. Elle se promit déclaircir cette situation à son retour de la cour. Elle avait beau se mentir, et sadmirer dans sa psyché, elle nétait jamais aussi bien et heureuse que débarrassée de ces allures, comme Corneille le lui glissait en se moquant.

Aimant davantage sa main caressante sur sa joue démaquillée que ses baisers du bout des lèvres pour ne pas effacer la mouche, cette galante, quelle y plaçait.

«Non, se dit-elle en se levant pour se rendre au château. Je nai aucune envie de voir Corneille séloigner.»
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Dans la cour de son hôtel particulier, elle héla le cocher mis à leur disposition et se fit conduire au château vieux à cinq minutes de là. Elle aurait tout aussi bien pu sy rendre à pied, mais jugea bon de faire remarquer sa prestance.

Délaissant le bâtiment, elle senfonça avec légèreté dans les allées verdoyantes des jardins, saluant dun signe de tête gracieux ceux quelle connaissait, sarrêtant auprès dautres pour lesquels elle manifestait de lintérêt, semplissant les narines du parfum des fleurs que la chaleur rendait plus exubérant encore, se rassasiant les yeux de ces boutons de roses à peine éclos ou épanouis, cherchant surtout dans ce dédale à croiser son ennemi juré.

Elle lavisa en grande conversation avec Francesco Riva, maître de la garde-robe de la reine, peintre à ses heures et ami des plus grands. Elle avait rencontré celui-ci à plusieurs reprises, car cétait chez lui, dans le pavillon sud-est du château, au rez-de-chaussée, quétaient organisés la plupart des concerts de son compatriote Innocenzo Fede.

Riva possédait cette volubilité propre à ceux de lItalie, son pays, et sa bonhomie attirait la confidence. Il sembla pourtant à Mary que Tobias était plus occupé à subir sa présence quà se confesser.

Elle savança avec aisance, sarrêtant çà et là pour saluer, séventer ou donner lillusion de se distraire tout en se rapprochant du peintre dont elle avait pu admirer certaines des toiles dans lappartement où il recevait. Il parlait justement de celui-ci, se rengorgeant du fait quautrefois Louis XIV lutilisait pour son Conseil, lorsquil aperçut Mary.

Lady Readgemond, lança-t-il en se tournant vers elle. Quel plaisir de vous revoir!

Mary en profita pour se joindre à leur conversation:

Le plaisir est partagé, milord.

Il baisa sa main avec insistance.

Je ne connais pas votre ami, ajouta-t-elle. Avons-nous été présentés?

Je ne le crois pas, milady, affirma Tobias en saisissant à son tour sa main pour la baiser. Te suis sir Tobias Read.

Quelles nouvelles portez-vous dAngleterre, milord?

Hélas! ma chère, il se trouve que je mintéresse fort peu aux ragots dont sont friands les époux Riva.

Jespérais en effet quil pourrait nous apprendre quelque vilenie sur le félon Guillaume, une crise de goutte, une urticaire, une morsure infectée, de quoi nous réjouir à peu de frais, sempressa Riva en gloussant, mais jen suis pour ma peine.

Au même instant, une voix linterpella. Il y répondit par de grands gestes, sexcusa dabandonner ses interlocuteurs pour une de ses compatriotes et allongea son pas vers elle. La cour se pressait ce matin. Louis le quatorzième était annoncé en visite et cette perspective incitait invariablement les courtisans à se montrer.

Fantasque personnage, jugea Tobias Read en suivant lartiste peintre dun regard amusé.

Chaleureux comme son pays. Avenant comme sa reine, rectifia Mary. Quel genre de commerce pratiquez-vous, si je ne suis pas indiscrète?

Je suis armateur. Mais pardonnez-moi, milady, je vois sen venir la personne que jattendais. Et pour la bonne continuation de mes affaires, je ne saurai la faire attendre. Sans doute aurai-je le plaisir de vous revoir prochainement?

Jen serais enchantée, minauda Mary en le laissant aller.

Elle le garda dans son champ de vision, puis se mit à le suivre discrètement jusquau château. Il y pénétra et Mary en fut certaine: Tobias Read navait aucun rendez-vous à honorer. Il avait seulement besoin dun prétexte pour vaquer.

«Puisque tu ne mas pas reconnue, mon cher oncle, je ne vais plus te lâcher et je jure, par Dieu, que je découvrirai bien ce que tu complotes.»



Parvenu au pied de lescalier qui menait aux appartements du roi Jacques, il en grimpa les marches sans hésiter, délaissant sur sa droite la compagnie du monarque et de son épouse Marie de Modène, occupés au milieu de leurs courtisans à guetter larrivée de Louis XIV.

Débarqué en France, Tobias sétait rendu en premier lieu à Versailles pour demander audience au ministre de la Marine, M.dePontchartrain, sous le prétexte de lui remettre les originaux des ordres maritimes de son homologue anglais, assurant ainsi à la France de belles victoires sur ses ennemis. M.dePontchartrain lavait reçu en son cabinet, dans laile droite du château, où des ouvriers sactivaient. Il len avait remercié sincèrement, se désolant dapprendre que, surveillée, Emma de Mortefontaine ne ferait plus partie désormais des effectifs de la police secrète de lord Melfort.

Ces informations nous seront capitales. À quel prix souhaitez-vous les vendre? avait-il demandé, haussant le ton pour couvrir le bruit des marteaux en cadence.

Il ne sagit pas dargent cette fois, mais de curiosité, avait avoué Tobias. Lhistoire navale me fascine et jaimerais que vous maccordiez de consulter vos archives pour y découvrir les traits de ces corsaires qui ont fait sa renommée.

Si tel est votre souhait, ce laissez-passer vous permettra de le satisfaire.



Tobias Read avait donc consacré plusieurs longues journées à la lecture fastidieuse des journaux de bord et des rapports damirautés avant de trouver enfin celui quil cherchait. Jean Fleury avait noté sa rencontre avec Alonzo de Avila et ses caravelles, la teneur de sa prise et ce quil en avait fait. Tobias vérifia ainsi que le crâne de cristal avait rejoint le trésor de lempereur aztèque dans les coffres de François Ier, comme il le pensait.

Fleury, en revanche, ne faisait aucune mention des yeux de jade. Tout était donc possible et envisageable. Le second œil pouvait avoir été perdu ou encore récupéré par un marin comme le premier. Tobias navait aucun moyen cette fois de savoir la vérité.

A moins peut-être de répandre la légende du trésor, assurant quun œil de jade en était la clé. Avec de la chance, peut-être quelquun se souviendrait-il? Même si cétait peu probable, cétait la seule option quil lui restait. Le crâne de cristal lintéressant par sa singularité bien davantage que le trésor, dans le pire des cas, il sen contenterait.



En quelques semaines, les commérages avaient produit leur effet. A Versailles comme à Saint-Germain, on ne parlait plus que du trésor aztèque, tant lHomme en noir, déguisé en valet, avait su le grossir pour mieux faire rêver.

Pendant ce temps, Tobias poursuivait son enquête concernant le crâne de cristal. Autrefois, François Ier avait logé sa cour et le trésor royal au château vieux de Saint-Germain. Les archives du royaume y étaient de même conservées. Lorsque Louis le quatorzième avait déplacé ses gens à Versailles, lesdites archives avaient pour la plus grande majorité été transférées à Paris, dans une annexe prévue à cet effet. Tobias sy était rendu et les avait consultées. Aucune delles ne faisait référence au trésor de Moctezuma et à lusage auquel on lavait affecté.

Larchiviste avoua, ennuyé, que beaucoup de documents étaient demeurés au château vieux où on les avait oubliés, et peut-être brûlés au moment des travaux qui y avaient été faits.

Tobias avait alors contacté M.Hardouin-Mansart, larchitecte chargé dagrandir et de transformer le château vieux à lépoque.

Lhomme, affable, lavait reçu sans difficulté malgré son emploi du temps chargé. De belle notoriété, il croulait sous les demandes en tout genre. Son cabinet, situé dans la récente ville de Versailles, où le roi lavait fait installer, était empli de rouleaux gigantesques, liés séparément ou à plusieurs par des bandeaux de cuir. Ils se dressaient contre les murs, emplissaient de leurs plans les armoires jusquau plafond mouluré, encombraient bureaux et tables. Certains, piquetés par des stylets sur des planches, accueillaient à leurs côtés plumes et encriers, mines de charbon taillées, équerres et règles de noisetier.

Le lieu abritait un désordre faramineux dans lequel M.Hardouin-Mansart, autant que ses apprentis, semblait pourtant se retrouver.

Je recherche ces archives pour le compte du roi, avait affirmé Tobias Read. Vous rappelez-vous les avoir découvertes et rangées?

Il faudrait interroger mes ouvriers, avait répondu larchitecte en lissant son menton dun doigt ennuyé. Les travaux du château vieux ont duré cinq années. Certains dentre eux ont commencé le chantier, dautres lont fini. Il me serait impossible de tous les contacter.

Mais vous souvenez-vous des modifications apportées?

Monsieur, sétait offusqué Hardouin-Mansart, sachez quil nest pas une pierre posée par mes soins en ce royaume dont je ne me souvienne!

Pardonnez-moi. Il est essentiel que je mette la main sur ces documents égarés pour ne pas souffrir le courroux de Sa Majesté. Jignore pourquoi elle y tient tant mais les ordres du roi…

… font office de volonté divine, avait achevé larchitecte en sadoucissant. Comment lignorer, monsieur, quand je me bats souvent contre labsurdité architecturale de certains projets. Si je ne freinais pas quelques ardeurs, il en est qui sécrouleraient avant dêtre achevés. Jai ici les plans des travaux. Ils pourront nous aider. Voyez-vous, continua-t-il en saisissant un escabeau pour parvenir à la hauteur dun rayonnage où dautres rouleaux servaient de nids à de multiples araignées, le château vieux ressemble à un pentagone irrégulier. A la construction médiévale, que François Ier avait déjà augmentée et transformée, jai ajouté cinq pavillons en saillie.

Il sinterrompit pour dérouler un plan, secouer la tête et le reposer. Il en fit de même pour deux ou trois autres avant de descendre de lescabeau, de le déplacer et de recommencer plus loin.

Jai aussi régularisé les façades, comblant des espaces entiers quil était impossible daménager. Ah! dit-il en saisissant un paquet volumineux dune dizaine de plans, les voici. Pouvez-vous maider, je vous prie?

Tobias Read se plaça à côté de lescabeau et len débarrassa. Hardouin-Mansart le remercia et, tandis que Tobias, embarrassé par ces rouleaux, les déposait sur une table déjà envahie, il descendit pour le rejoindre.

Jai aussi réagencé les appartements. Voyez! dit-il en déroulant un des plans.

Larchitecte y fit glisser son doigt, lui indiquant au fur et à mesure les différentes parties du château. Le théâtre, la chapelle, les appartements du roi et de la reine au premier étage, ceux de leurs gens, puis, au rez-de-chaussée, les salons de réception où le roi recevait ses courtisans.

Puisse les emporter pour les étudier? avait demandé Tobias.

Hardouin-Mansart avait paru ennuyé.

Je vous promets den prendre grand soin et de vous les rapporter dès ma quête achevée.

Il avait fini par céder et Tobias Read avait regagné sa voiture, croulant sous ces dossiers. Il sappliquait à retrouver les traces de la construction médiévale dans laquelle il espérait que les ouvriers de M.Hardouin-Mansart avaient entassé les livres de comptes et les rouleaux qui les gênaient.



Tobias arpenta les couloirs et les soubassements du château. Ceux, du moins, qui lui furent accessibles. Mary passa sa journée à le suivre, perplexe devant ses manières et les questions quil posait. Trop absorbé par sa tâche, Tobias ne la remarqua pas. Lorsque la bienséance les obligea lun et lautre à prendre congé, leurs constats étaient identiques.

Ils navaient rien trouvé.



Mary regagna son hôtel particulier à lheure du souper. Lair distant de Corneille la renvoya à leur différend du matin. Pour tromper sa colère, celui-ci avait fureté toute la journée aux cuisines du château vieux. Cétait là que les ragots circulaient le mieux. Il sattendait à ce que Mary, ayant obtenu la charge quelle escomptait, le renvoie auprès de Forbin. Or, si la mer commençait à lui manquer douloureusement, comme un pays qui vous tient à la peau, il nétait pas pressé de quitter Mary Read. Il lui déplaisait profondément de la voir sabîmer sous des fards ridicules, prendre des airs pincés et hautains comme ces gens de noblesse, quand il se souvenait de sa spontanéité, de sa vaillance et de sa témérité. Mary, quoi quelle en veuille prétendre, était plus faite pour laction et la croisière. Là était la véritable raison de son ressentiment et de sa tristesse, et il aurait donné cher pour avancer un argument qui la ferait renoncer à son projet et la ramènerait à Brest. Sil devait choisir alors entre elle et Forbin, cest à ses côtés à elle quil sembarquerait. Il ne manquait pas de navires sur lesquels de bons marins pouvaient sengager.

Lorsque, à la veillée, ils se retrouvèrent seuls dans le salon de musique où un clavecin sennuyait, Mary lui fit le récit de sa journée, comme si elle avait oublié leur querelle du matin. Lui ne pensait quà cela, dautant que létrange attitude de Tobias le renvoyait à cette rumeur qui circulait.

A deux reprises, jai saisi à la volée des bribes dhistoire parlant de trésor et de clé, déclara Corneille après un court moment de réflexion. Tobias Read a peut-être décidé, comme dautres, de le chercher, lâcha-t-il.

Cest ridicule, objecta Mary. Tobias et Emma sont bien assez riches pour ne pas sinquiéter dune rumeur qui pourrait les distraire de leurs affaires. Chacune delles perdue vaut plus que lombre dun trésor. Il y a forcément autre chose.

Cela ne tennuie pas si, de mon côté, je me renseigne?

Tu prêtes foi aux ragots de cour? sétonna Mary.

A peine entrée dans la pièce, elle avait ôté ses souliers pour délasser ses pieds dans lépaisseur du tapis qui couvrait le plancher. En deux enjambées, Corneille la rejoignit. Rompant le vœu quil sétait fait de ne plus limportuner à ce sujet, il lenlaça tendrement. Elle ne chercha pas à séchapper, ravie de leur réconciliation.

Si je gagnais un nom et une fortune, aurais-tu encore besoin de ces maudits Anglais pour te les donner? demanda-t-il pourtant le cœur serré.

Celui de Mary se mit à battre la chamade.

La bouche de Corneille caressa son cou de petits baisers, la faisant frémir jusquau creux des reins.

Tu es un corsaire de Sa Majesté, objecta-t-elle cependant. Lié comme Forbin à ces règles absurdes.

Tu te trompes, Mary. À linverse de lui, je nai pas épousé la marine. Il me coûterait bien moins den partir que de te perdre.

Tu étais donc sérieux à propos de mariage?

Tu nas pas répondu à ma question, relança Corneille.

Lune et lautre se rejoignaient toutefois. Mary ne sinterrogea pas longtemps. Depuis quelle les côtoyait, elle avait de moins en moins de goût pour ces lords serviles. Tandis quune seule des caresses de Corneille, un seul de ses regards, la comblait.

Renseigne-toi sur ce trésor, décida-t-elle le cœur soudain léger. Sil existe vraiment, nous partirons le chercher.

Corneille réprima un soupir de contentement et lembrassa à létouffer.

Mary Read était bien celle quil croyait!
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La semaine durant, Tobias Read poursuivit son incessant ballet, se heurtant aux mêmes résultats. Emma avait annoncé son arrivée, agacée de se morfondre à Londres où elle avait emménagé chez son époux. Bien quelle ait pris plaisir à paraître à la cour du roi Guillaume sitôt le bruit de son mariage répandu, elle sétait vite lassée de voir que, si celui-ci la mettait à labri de ses détracteurs, il éloignait aussi ces galants qui lamusaient.

Ses affaires réglées, elle sembarqua pour la France.



*



Dans le château vieux, Mary opérait en toute discrétion. Elle senquérait des questions que posait Tobias, scrutait les recoins où il sarrêtait, ne quittant sa filature quà la nuit, après sêtre assurée quil était rentré chez lui. Corneille prenait alors le relais jusquà être certain que Tobias Read était couché.

Au matin, cela recommençait.

De son côté, Corneille avait glané dautres informations, mais elles étaient décousues et contradictoires. Le trésor était tour à tour espagnol, aztèque, maya. On le situait partout et nulle part. Mais la rumeur était partie de Versailles, il en était sûr.

Mary rendit son premier rapport au roi Jacques au moment où Emma de Mortefontaine atteignait Saint-Germain-en-Laye. Tout ce quelle avait pu apprendre était que Tobias Read était à la recherche de documents secrets. Elle ajouta, pour crédibiliser la fable qui lavait menée à sa cour, quil tentait aussi de nouer des alliances pour son sinistre projet dassassinat. Le roi Jacques lenjoignit de poursuivre sa filature et lui accorda une nouvelle bourse replète pour ses frais.



*



Ma chère épouse! sexclama Tobias Read à peine Emma eut-elle posé le pied sur le perron de lentrée de son hôtel particulier.

Située au-delà dun petit portail clôturant une sobre cour carrée, la bâtisse avait le charme de ces habitations de pierre. A défaut de jardin, des parterres avaient été aménagés où buis et rosiers se mêlaient autour dune fontaine entretenue par leau du puits. Tobias Read sétait fait acquéreur de ce petit domaine cinq années auparavant, dans le but délargir son influence en France et davoir ainsi à sa disposition une intendance prête à laccueillir quel que soit le temps quil décide de passer à Saint-Germain.

Avez-vous fait bon voyage? poursuivit-il en la prenant par le coude pour la guider vers la salle à manger.

Le dîner venait dy être servi. Ils pénétrèrent dans la pièce où une odeur de cire se mêlait à celle du potage de fèves que la domestique achevait de verser dans leurs assiettes. Sur lordre de Tobias Read, à lannonce de la voiture dEmma, elle avait en hâte dressé un second couvert. Malgré le billet prévenant son arrivée, on ne pouvait jamais en affirmer lheure et le jour, liés aux conditions climatiques et à létat des routes comme à celui des mers.

Je déteste toujours autant le roulis des navires, avoua-t-elle, et ne my fais que contrainte. Le fumet de ce repas me semble pourtant de taille à me remettre de ma fatigue.

La domestique prit cela pour un compliment et la salua dun sourire et dune courbette en lui souhaitant bienvenue et bon appétit.

Ne tardons pas alors, déclara Tobias en lui reculant sa chaise avec courtoisie pour quelle puisse sasseoir.

Il sinstalla de même à lautre bout de la table, détestant cette longueur de plateau qui les privait dune réelle intimité.

Nayant aucun goût pour étaler ses confidences devant les domestiques, il se contenta de sinformer des activités dEmma à Londres et des nouvelles de la cour du roi Guillaume, quelle avait fréquentée durant son absence. Emma se fendit de quelques anecdotes sur ses amies, qui nen finissaient plus de la féliciter de son mariage, et sur ses ennemies, que ce même événement lui avait découvertes.

Vos maîtresses de lombre sont furieuses, mon cher. Elles me haïssent de vous avoir marié quand elles simaginaient vos promises. Se voyant désormais les unes et les autres bafouées de même, elles ne cessent de fustiger votre légèreté. A les entendre, vous seriez le dernier des scélérats et des menteurs.

Tobias sen amusa plus quil nen fut fâché.

Quelles caquettent donc, cela mindiffère! Du moment que cela ne vous indispose pas.

Pas le moins du monde, assura Emma.

Depuis mon veuvage, je nai eu dautre vertu que de saisir les occasions que ces belles moffraient. La plupart, mariées, y trouvaient un arrangement proche du mien. Javoue que notre hymen ma délivré dun souci en la personne de deux jolies veuves, trop légères à mon goût au regard de mes intérêts. Vous seule, ma chère, présentiez pour mes sens, mon cœur et mon commerce un véritable attrait, avoua-t-il.

Emma prit sa sincérité pour un compliment. Une autre laurait accusé de cynisme. Elle en était bien assez pourvue elle-même pour ne pas sen offusquer. De fait, elle se satisfaisait de toutes les distractions, quelles quelles fussent, verbales ou physiques, noyant ainsi dans un tourbillon cette douleur qui ne la quittait pas depuis sa visite à Forbin.

Mary lui manquait.

Tant quelle avait espéré son retour, cela navait été quune impatience. Aujourdhui, et quoi quelle fasse, cétait une déchirure. Elle se savait éprise delle, sans imaginer que ce fût à ce point. Le destin lui avait donné un époux à la mesure de ses ambitions, et de ses désirs charnels, pas de son âme. Il lui fallait pourtant sen contenter. Elle avait pris conscience dans le regard des autres conquêtes de Tobias à quel point cétait une chance pour elle dêtre lélue. Emma de Mortefontaine continuait de croire que la chance nétait rien sans limplacable détermination de sa volonté.



Le repas achevé, ils se rendirent dans le salon de musique. Enveloppant ses cottes en point dAngleterre, rehaussées de broderies dargent, entre les bras dun fauteuil, Emma abandonna sa lassitude à lécoute dun morceau de clavecin que lui offrit Tobias. Il en jouait divinement. Lorsquil eut achevé son récital destiné à la délasser, il se leva de son tabouret, leur servit un porto et lui tendit son verre.

Vos attentions me touchent, Tobias, assura Emma comme il sagenouillait à ses côtés pour lui caresser lavant-bras, quelle avait dénudé de ses gants en dentelle.

Jai des défauts comme tout un chacun, Emma, pourtant, si ce que lon me reproche ailleurs me rend plus désirable à vos yeux, il nen demeure pas moins en moi lenvie de vous aimer et de vous choyer. Vous mêtes chère, croyez-le, et je suis sincèrement heureux de nos épousailles. Vous mavez manqué, ajouta-t-il en glissant un baiser sensuel dans le creux de son coude.

Emma en frissonna. Il lui tardait dentendre des nouvelles de leur trésor, sobligeant à lidée de sa quête pour tromper son chagrin. Mais la caresse autant que le regard de son époux lui rappelèrent son besoin damour.

Montons, voulez-vous? demanda-t-elle, la gorge palpitante.

Tobias enleva avec délicatesse cette paume ouverte dans laquelle il venait de déposer un ultime baiser, lenserrant dans la sienne.

Jallais vous le suggérer, dit-il en lattirant à lui sitôt quelle fut debout.

Emma sabandonna à son baiser, puis se laissa emmener.



Il laima la nuit durant, étonné quelle ne réussisse pas à sapaiser de leurs étreintes enflammées, réclamant encore et encore plus de caresses, plus de possession, arquée en gémissant, les yeux fermés sur ses fulgurances répétées, comme si aucune cependant ne parvenait à la satisfaire. Emma de Mortefontaine mordait ses lèvres au sang pour ne pas hurler, le corps possédé par un désir quaucun, jamais, ne pourrait plus assouvir. Aussi violent soit-il, son plaisir demeurait incomplet. Mary Read avait laissé en elle un vide que rien narrivait à combler.

Tobias Read, quant à lui, ny voyait quun appétit insatiable grâce auquel son excitation et son ardeur se trouvaient décuplées.

Plus le temps passe, madame, et plus vous me plaisez, avoua-t-il enfin, le souffle coupé, comme laube naissait. Je meurs damour, chuchota-t-il en butinant la pointe toujours durcie de ses seins, épuisé mais gourmand encore, cest un champ dhonneur pourtant que vous moffrez.

Emma détourna la tête sans répondre. Sous ses paupières closes, une larme brillait. De jouissance et de frustration étonnamment mêlées. Elle nétait que violence. Une violence qui peu à peu grandissait.



Ils dormirent peu, éveillés à neuf heures par la domestique qui toquait à leur porte. Tobias Read se leva, de fort mauvaise humeur, pour la sermonner de son insistance. Il avait exigé de ne pas être dérangé. Il enfila un peignoir et ouvrit méchamment la porte. À la vue de lhomme qui laccompagnait, sa colère retomba aussitôt. Celui-ci neut quune phrase pour le convaincre décourter sa grasse matinée.

Nous lavons trouvé.

Attends-moi en cuisine, ordonna Tobias, la bouche empâtée encore. Fais servir le déjeuner, ajouta-t-il à la domestique, rassurée de ne pas être punie de sa désobéissance, laquelle avait été contrainte et brusquée par lHomme en noir.

Tobias referma la porte.

Quest-ce? demanda Emma, qui sétirait, féline.

De bonnes nouvelles, ma mie.

Il sapprocha du lit, la trouva aussi belle au réveil que parée, et lembrassa légèrement avant dordonner:

Habillez-vous et rejoignez-moi. LHomme en noir nous attend et il me faut encore vous raconter.

Emma ne se fit pas prier.



Deux heures plus tard, ils quittaient leur logis, leur voiture escortée par la silhouette sombre du valet chevauchant son destrier. La rumeur du trésor avait atteint son objectif. Un des descendants de Jean Fleury, maréchal-ferrant à Versailles, avait laissé entendre quil avait déjà vu lœil de jade dont on parlait. LHomme en noir était resté à le surveiller, déléguant son complice pour les prévenir.



Corneille, qui ne cessait de guetter devant lhôtel particulier des Read depuis sa discussion avec Mary à propos du trésor, réagit promptement en voyant leur équipage sébranler. Il sen fut alors à leur propre logis, retrouver Mary qui somnolait encore, éreintée depuis deux jours par une migraine persistante. Il la réveilla tendrement, puis lui expliqua ce qui venait de se passer. Larrivée dEmma la veille, puis la visite de lHomme en noir et leur départ précipité à tous trois.

Ils ont pris la direction de Versailles, acheva-t-il.

Mary se leva dun bond, décidée à ne pas les lâcher. Sa migraine sétait envolée. Elle défit son vêtement de nuit sous lœil ravi de Corneille que le simple éclat de sa peau mettait en émoi, refusant de sattarder à ce désir quil lui communiquait. Puis, ouvrant une malle, elle en sortit ses vêtements dhomme délaissés depuis trop longtemps. Elle shabilla, se farda de blanc de manière à estomper ses traits, tandis que Corneille faisait seller leurs chevaux.

Moins dune demi-heure après le départ des Read, Mary et Corneille talonnaient leurs montures pour les rattraper.



La route ralliant Saint-Germain à Versailles était une large voie poussiéreuse, cernée de forêts épaisses de chênes et de châtaigniers. Malgré lheure matinale, elle était encombrée de carrosses. Quelques marchands sy perdaient, mais cétait surtout la noblesse qui lutilisait. Corneille et Mary croisaient les voitures sans ralentir leur allure, vérifiant les armoiries dessinées sur leurs portes.

Là, désigna Corneille en tendant un doigt vers un carrosse qui roulait à vive allure.

Allons! décida Mary.

Comprenant que Corneille ne sétait pas trompé sur la destination des Read, ils rabaissèrent leur tricorne sur leur front et, rasant la voiture aux rideaux relevés, partirent au galop pour les y devancer.

A Versailles, à peine mis pied à terre, Corneille se chargea de négocier deux livrées de laquais quil loua à un bougre finissant son service. Lhomme ne fut pas long à hésiter. Si on le questionnait ou le soupçonnait à propos dun mauvais coup, il prétendrait quon lavait volé. Il empocha la somme, et fut assuré en retour que ses habits lui seraient remis et lui nullement inquiété.

Mary et Corneille se postèrent dans le parc réservé aux cantonnements des carrosses et des chevaux, où ils avaient abandonné les leurs en arrivant. Les visiteurs navaient pas le droit damener leurs montures au-delà de la grille de fer forgé défendant laccès au palais.

Simple pavillon de chasse jusquen 1661, le château, agrandi sur les ordres du roi Louis XIV, était désormais appelé par tous le «palais du soleil». Les travaux pourtant sy poursuivaient et lon voyait partout courir maintes corporations douvriers. Désireux datteindre au sublime, le roi avait fait de cet endroit fastueusement unique en son genre sa nouvelle résidence, imposant à ses courtisans une étiquette calquée sur ses hautaines prétentions. La cour sy pressait et, pour mieux la garder à ses côtés, Louis XIV avait offert des terrains à qui voulait construire des hôtels particuliers aux alentours du palais. En quelques années, la ville sétait étendue et Versailles était devenu le lieu incontournable de la noblesse. Tout sy décidait.

Mary avait été saisie par cette majesté qui se dégageait des lieux. Ceux qui avaient été reçus à Versailles ne cessaient den parler. Elle ferma les yeux, pouvant mieux soudain concevoir la délicatesse des jardins de M.Le Nôtre où bassins, fontaines, sculptures voisinaient avec mille fleurs et arbres, de ces appartements en nombre, de ces chambres, salons, galeries, vestibules décorés à la feuille dor. Il suffisait de voir le flot de courtisans qui déjà en franchissait les grilles pour comprendre que le nombre avancé de plusieurs milliers de personnes sy promenant par jour nétait pas surfait.



Ils arrivent, déclara Corneille, sortant Mary de sa rêverie.
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Emma et Tobias en descendirent et, emboîtant le pas à leur guide, se dirigèrent vers les écuries royales par lentrée principale du château où le maréchal-ferrant quils venaient visiter se trouvait. Mary et Corneille, prenant lair dégagé de deux nigauds en charge de quelque besogne, le suivirent avec discrétion, forçant facilement le poste de garde grâce à leur tenue. Les Read et lHomme en noir étaient passés sans être inquiétés.

Parvenu à destination, au cœur de ces bâtisses et écuries où de magnifiques bêtes étaient bouchonnées, lHomme en noir poussa la porte de loffice du maréchal-ferrant.

Tout près dun brasier sur lequel sactivait un grand soufflet actionné par un apprenti, lhomme de lart achevait de marteler un fer à cheval sur une enclume. Maintenu par une pince, le métal quil rougissait régulièrement à la flamme prenait forme peu à peu sous les coups répétés de son marteau.

Il sinterrompit devant ses visiteurs, refroidit son ouvrage terminé dans un seau deau fraîche et, reposant ses outils, frotta ses mains à son tablier.

Que vous amène, mes seigneurs? les apostropha-t-il.

Tobias Read savança vers lui, lair aimable.

Est-ce bien toi le descendant du corsaire Jean Fleury?

Ça se pourrait, répondit lhomme en fronçant le sourcil dun air suspicieux.

Nous aimerions te parler. Discrètement, ajouta Tobias en désignant du menton les apprentis qui saffairaient sous ses ordres.

À la mise de ses visiteurs, lhomme jugea quil pourrait bien les écouter et leur fit signe de le suivre dans le fond de son atelier.

Mary et Corneille sétaient faits discrets et avaient décidé de se séparer pour se donner toute chance de saisir les conversations et de comprendre les intentions des Read. Corneille se faufila dans latelier et, avisant quon se désintéressait de lui, se glissa vers le fond de la pièce. En pure perte. Les voix ne franchissaient pas lépaisseur du volet, tant les marteaux de lautre côté sactivaient. Il risquait de se faire prendre sans avoir rien pu glaner. Il nattendit pas plus et ressortit comme il était entré.

Mary avait eu plus de chance. Contournant la bâtisse, elle était arrivée dans une arrière-cour, tout juste bonne à entasser les morceaux de ferraille donnés au ferrage. Une fenêtre y ouvrait, étroite. Elle servait daération davantage que de source de jour. Dans cette impasse étroite, la lumière ne descendait jamais. Mary reconnut aussitôt la voix de Tobias Read et se félicita de sa bonne fortune. Elle tendit loreille, accroupie sous le fenestron ouvert.

Vous êtes à la recherche du trésor, nest-ce pas? demanda le maréchal-ferrant, à peine franchi le seuil de sa souillarde.

Une lanterne révéla aux Read un mobilier sommaire. Lessentiel sy trouvait: un lit, une table et deux tabourets. Tobias comprit que le descendant de Fleury nétait guère argenté pour vivre ainsi dans son atelier. Il ne jugea pas utile de mentir, déterminé à retrouver ce quil cherchait.

En effet.

Lhomme haussa les épaules.

Je ne sais rien de cette histoire. Elle mest arrivée aux oreilles et ne ma pas tracassé. On ne parle plus que de ça au palais! Il a bien fallu que je lentende. Cest la description de cette clé qui ma fait souvenir den avoir vu une semblable quand jétais gamin.

Pouvez-vous nous la décrire? demanda Emma, mielleuse.

Cest un cercle de pierre avec un diamant au centre, répondit lhomme sans hésiter. Je ne sais pas si cest du jade comme on le dit, mais cest une pierre verte. Mon oncle y tenait beaucoup. Il disait que cet objet lapaisait et me lavait montré.

Mary écarquilla les yeux de surprise et machinalement porta la main à sa gorge. Lœil de jade. Cétait de lœil de jade que cet homme parlait.

Elle se fit plus attentive encore.

Qui détient cet objet aujourdhui? demanda Emma.

Probablement toujours mon oncle. Il vit à Paris. Mais va falloir men dire davantage, si vous voulez ladresse.

Très bien, décida Tobias, résolu à laisser lHomme en noir se charger de cet encombrant personnage après leur départ.



Lorsquil eut achevé son récit, omettant sciemment lexistence du crâne de cristal, Mary était de plus en plus excitée. Elle enregistra ladresse que le maréchal-ferrant donna à Tobias et, sans plus attendre, sortit de la ruelle pour retrouver Corneille. Non seulement le trésor dont lui avait parlé Corneille était bel et bien réel, mais en outre, elle venait de comprendre les raisons qui avaient poussé Tobias Read à la traquer, et sans doute à éliminer Cecily. Corneille lattendait à langle du bâtiment.

Filons vite, je texpliquerai, lui dit-elle, les joues rouges et les yeux brillants.

Corneille en fut enchanté. Il avait de nouveau devant lui la Mary Read qui lavait séduit sur La Perle.



Elle lentraîna dans le dédale des rues de la ville et sengouffra dans le premier cabaret quelle avisa.

Sers-nous un coup, demanda-t-elle au cabaretier, qui hocha la tête.

Ils sattablèrent face à face, à lécart dautres qui, comme eux, attendaient leur commande.

Approche, dit-elle. Il vaut mieux quon ne nous entende pas.

Corneille obtempéra et, à son exemple, se pencha au-dessus du plateau de bois crasseux.

Tu te souviens de ce bijou de jade dont je ne me sépare jamais?

Il hocha la tête. Mary baissa la voix encore, si excitée pourtant quelle sennuyait de devoir en contrôler le timbre et lintensité.

Il en existe un second que les époux Read recherchent. Le trésor dont tu mas parlé existe bel et bien et il se trouve que ces bijoux sont les clés de sa cachette.

Elle sinterrompit pour laisser le cabaretier approcher.

Combien? lui demanda-t-elle tandis quil posait un pichet et deux chopes sur la table.

Un sou. Il est de première qualité, affirma-t-il.

Mary sempressa de payer tandis que Corneille les servait. Sitôt que le cabaretier se fut éloigné, elle enchaîna:

Il semble que le trésor se trouve au Mexique, près de Veracruz, et que la deuxième clé soit la possession de loncle du maréchal-ferrant.

Et la tienne?

Je suppose quils limaginent perdue avec moi, en mer. Tant mieux, cela nous donne un avantage certain sur eux.

La gorge brûlante soudain, elle imita Corneille qui vidait son verre, réprimant une grimace. Elle avait pris de mauvaises habitudes à la cour et, à linverse du matelot, saperçut vite que le vin était frelaté, coupé probablement de colle de poisson, de fiente de pigeon et de jus de mûres, comme cétait souvent le cas dans ces endroits. Elle reposa son gobelet, écœurée, lesprit galopant bien loin déjà de ces petites truanderies.

Corneille sen amusa, le cœur étonnamment léger de ce que les propos de Mary sous-entendaient. Il demanda pourtant:

Et tes lords anglais?

Quils aillent au diable! Avec ce trésor, toi et moi aurons notre liberté.

Corneille était satisfait. Cela ne lui suffit pas pourtant. Il voulait aussi entendre ce quil espérait.

Et Forbin?

Sils avaient jusque-là refusé de lévoquer ensemble, il voulait être certain que Mary navait aucun regret. Elle fouilla son regard tendrement inquiet.

Je lai aimé, mais tu as su me le faire oublier. De toute manière, Forbin ne déserterait pas davantage pour la fortune que pour moi. Cest bien dommage dailleurs, nous aurions pu lassocier, car le Mexique est loin si je me souviens de mes leçons de géographie. Il nous faudra un navire pour latteindre et pour ramener notre découverte en Europe.

Cela peut sarranger, dit Corneille. Je connais à Dunkerque quelques tavernes et cabarets où des corsaires peu scrupuleux se retrouvent. Clément Cork, un de mes camarades denfance, sera partant pour laventure, je suis prêt à le parier.

Excellent, déclara Mary.

Son esprit nen finissait pas de bouillonner.

As-tu une idée de la manière de procéder? senquit Corneille, voyant sa mine songeuse et satisfaite.

Tobias Read a parlé dune carte quil possédait et qui indiquait lemplacement du trésor. Sans elle, nous serions démunis. Ma première idée en entrant ici était de les devancer chez loncle du maréchal-ferrant pour le voler, mais je crois quil vaut mieux demeurer dans lombre. Si toi ou moi nous faisions prendre, nous serions bien en peine de nous justifier.

Que proposes-tu? demanda Corneille, qui voyait avec un bonheur grandissant les talents de Mary se révéler sous leur meilleur aspect, et se renforcer leur complicité.

Laissons aux Read la sale besogne. Ils sauront mieux que nous récupérer le second œil. Puisquil nous faut la carte quils détiennent, cest chez eux, à Saint-Germain, que nous prendront le tout. Ou plutôt que je le prendrai, se reprit Mary. Je suis bien assez capable de régler seule mes comptes. Car jai la ferme intention de profiter de cette occasion pour les régler, crois-moi. Toi, devance-moi à Dunkerque pour négocier avec ce capitaine Cork. Sitôt mon affaire faite, je ty rejoindrai.

Corneille approuva dun signe de tête.

Je te retrouve enfin, Mary Read, telle que je taime.

Tu maimes?

Le lieu nétait pas propice aux étreintes et Corneille le regretta. Il se pencha pourtant plus avant au-dessus de la table et chuchota:

Plus et mieux que tu ne limagineras jamais.

Il sécarta delle, un sourire aux lèvres. Enjôleur. Mary sattarda à le dévisager. Laimait-elle autant? Elle naurait pu le dire. Elle y tenait, infiniment, mais quétait lamour? Cecily parlait dune lame de fond qui vous engloutissait, ne laissant que rives dévastées après son passage. Ce nétait pas ce quelle éprouvait et cependant elle se sentait plus proche et attachée à Corneille quelle ne lavait été à Forbin ou à Emma. Elle aimait son caractère fougueux, vindicatif et pourtant tendre, loyal et sincère.

Allons, dit-elle en se levant pour cesser dy songer, avide des caresses que le regard de son amant promettait.

Peu importait le fond de ses sentiments, ils lui suffisaient pour envisager un bel avenir à ses côtés.



Lorsquils revinrent à leurs chevaux, ce fut pour constater que le carrosse des Read sen était allé.

Ils nont pas traîné, commenta Corneille en enfilant son pied dans létrier.

Quils se hâtent! lâcha Mary en souriant. Cest aussi bien pour nos intérêts!

Mary navait songé quà cela, toute à lexcitation de leur découverte, et de laveu de Corneille dans la taverne. Corneille était certain den savoir assez pour convaincre Cork davitailler son navire pour les Indes occidentales. Mary avait confiance en lui.

Chaque fois que leurs regards sétaient accrochés, la même soif les avait pris. Au souper, ils avaient décidé du départ de Corneille pour le lendemain, à laube, et dun lieu de rendez-vous à Dunkerque. Mary, quant à elle, surveillerait les mouvements des Read. Elle naurait plus quà intervenir dès quon leur aurait apporté lœil de jade. Pour ce faire, elle se posterait près de la demeure des Read. Corneille nétait pas inquiet pour elle. Mary saurait agir sans prendre de risques.

En quelques mois, elle avait développé une assurance et une intelligence hors du commun. Sans parler de son extraordinaire dextérité à lépée. Leur plan était parfait. Leur communion de pensée aussi.

Lorsque, enfin, la porte se referma sur leurs souffles courts, ils avaient lun et lautre la peau moite de leur désir contenu, de cette évidence charnelle. Ils se déshabillèrent en hâte, comme des voleurs pressés de changer dhabit pour en prendre dautres et disparaître aux regards. Les leurs brûlaient davantage que les chandeliers posés sur le chevet de leur lit à baldaquin. Ils senlacèrent avec la violence de leur passion.

Prends-moi, gémit Mary.

Gourmande, sen amusa Corneille dune voix rauque. Madame rêve dun abordage?

Mary gémit de ses doigts qui la fouillaient. Cétait vrai. Lidée de se glisser chez les Read et de les voler avait réveillé en elle lexcitation liée au danger quelle avait appris à aimer. Elle se cabra. Corneille, décidément, la connaissait bien. Si bien.

Viens en moi, supplia-t-elle. Je taime.

Pas assez, décréta Corneille en se rendant à son souhait. Mais cela viendra, Mary. Oh oui! cela viendra, assura-t-il.

Il moula ses reins au balancement des siens qui frénétiquement soffraient, la retenant captive du rythme et du jeu quil prenait plaisir à lui imposer. Fou de bonheur davoir obtenu enfin ce quil désirait. Mary Read lui appartenait!



Ils se séparèrent le lendemain matin, comme convenu, sur la promesse de retrouvailles plus chamelles encore. Sans plus attendre, Mary gagna lhôtel particulier des Read à trois rues de la sienne, délaissant la cour du roi Jacques dont elle avait désormais perdu lintérêt.
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LHomme en noir ne sembarrassa daucun scrupule sitôt quil eut reçu ses ordres. Tobias et Emma avaient longuement hésité sur la façon dagir. Emma pensait pouvoir convaincre loncle du maréchal-ferrant de leur vendre lœil de jade. Tobias pensait quant à lui que lhomme sy refuserait. Ils finirent par sentendre. LHomme en noir fut chargé de le surveiller et de leur rapporter sa situation. Celle-ci leur donnerait des arguments pour se décider. Lorsquil apparut quils auraient affaire à un vieillard veuf, tremblotant et vivant seul, ils neurent aucun scrupule à le confier aux mains de lHomme en noir.

Celui-ci se rendit donc à sa tâche sans aucun remords. Il nen éprouvait jamais.

Seule cette femme, cette Cecily Read, lavait perturbé, longtemps. Une nuit, il avait même rêvé delle. Elle semblait plus jeune, plus gaie, lappelait son amour, et virevoltait dans une robe rouge, un nourrisson dans les bras. Il sétait réveillé en sursaut, et sétait empressé de chasser cette image, les tempes si douloureuses quil avait eu envie de hurler. Il avait préféré loublier. Vite, très vite pour ne pas imaginer quelle ait véritablement pu être quelquun dimportant dans son passé. Quelquun qui eût pu lui rendre son identité perdue. Mais, dans cette mémoire quil avait définitivement tuée avec Cecily, le prénom de Tom demeurait gravé comme une interrogation désespérée. Cela lavait rendu plus inhumain encore.

Le sieur Colias, descendant de Jean Fleury et oncle du maréchal-ferrant, rendit lâme en le maudissant de la cruauté avec laquelle il lui avait arraché lemplacement de lœil de jade et de ses autres valeurs. Le tout était conservé dans une boîte en fer, sous une des pierres du foyer. LHomme en noir sen empara. Ensuite de quoi il fila remettre à Tobias Read, son protecteur, ce quil avait réclamé.



Mary avait observé son manège à laide dune lunette de marin que Corneille avait consenti à lui laisser. Il ne sen était jamais séparé jusque-là. Cétait un présent de Forbin qui datait de ce jour où Corneille avait perdu son avant-bras pour protéger son capitaine. Cette lunette avait permis à Corneille de forcer lintimité de Tobias Read ces dernières semaines. Il lui avait suffi de se nicher dans un arbre qui surplombait la propriété, à la faveur de la nuit. Personne naurait songé à ly débusquer.

Mary, ayant pris sa place, repéra vite lendroit où lœil de jade était enfermé. Laccès en était facile. Une fois le portail franchi, le cabinet de Tobias possédait une fenêtre en façade. Certains soirs, Emma la laissait ouverte. Mary attendit loccasion. Et labsence de lHomme en noir.

Elle se faufila discrètement dans la place, après sêtre assurée que les soldats du guet, venant de passer, ne risquaient pas de se retourner. La cour franchie, elle grimpa à la glycine qui recouvrait les deux tiers de la maison. Elle se hissa jusquaux balustres de fer forgé avec autant de facilité quelle atteignait le haut dun mât de navire. Elle jeta un œil dans le cabinet. La lune était pleine et léclairait de sa clarté blafarde. Dans la chambre à côté, elle savait Emma et Tobias couchés.

Mary sauta, féline, sur le plancher, le faisant légèrement grincer. Elle simmobilisa, aux aguets, puis savança sans hésiter vers le coffre dont la porte était dissimulée par une toile de maître. Juste à côté, sur létagère dune bibliothèque, se trouvait une bonbonnière insipide. Mary louvrit, certaine dy trouver la clé.

«Trop facile!» eut-elle le temps de regretter avant de sapprocher, victorieuse, du coffre pour ly insérer. Au moment de louvrir, la voix dEmma cloua sur place ses prétentions.

Oubliez cela et retournez-vous.

Lentement, Mary glissa sa main sur le pommeau de son épée, mais Emma anticipa son geste.

Et gardez donc vos mains au-dessus de la tête. Je vous pointe du canon dun pistolet. Allons.

Mary obtempéra et lui fit face.

Emma eut sur linstant limpression que son cœur allait éclater. Face à elle, Mary la narguait dun sourire et dun regard méprisants, comme si, loin dêtre vaincue, elle avait espéré cette confrontation.

Toi! ne sut-elle que lâcher en baissant son arme. Je te croyais morte!

Il ne faut pas se fier aux apparences, ma chère Emma, répliqua Mary. Nest-ce pas ce que tu mas enseigné?

Le visage exsangue dEmma séclaira dun pâle sourire. Mary Read était là, vivante, et elle se sentit idiote de ne pas courir pour lenlacer. Elle risqua un pas qui fit dégainer son épée à Mary et limmobilisa, troublée.

Je ne suis pas ton ennemie, Mary, je ne lai jamais été.

Autrefois sans doute, consentit Mary, mais permets-moi aujourdhui den douter. Ce nest pas moi que tu veux, cest lœil de jade.

Tu las encore?

Mary hocha la tête. Cette simple question lui donnait raison, malgré le trouble dans lequel son apparition avait plongé Emma, et qui malmenait ses traits. Elle savait que le risque de voir surgir Tobias était réel. Elle sen grisa pourtant, certaine de pouvoir en terminer avec eux, certaine de pouvoir enfin laffronter et lui faire payer la mort de Cecily.

Je lai, assura-t-elle. Mais javoue que je ne comprends pas. Vous croulez, Tobias et toi, sous une fortune indécente et cependant vous êtes prêts à tuer pour ce trésor. Qua-t-il donc de si extraordinaire pour quil vous rende ainsi, telles des hyènes à laffût?

Tout, Mary. Tout et rien, lâcha Emma, bouleversée par son cynisme. Je tai aimée et taime encore. Tu étais et demeure ma seule faiblesse. Il ma fallu survivre à ta perte.

Cela ne me convainc pas, jeta Mary, impitoyable. Je peux taccorder le regret de notre complicité et même cet amour dont tu me couvris. Il men reste un souvenir heureux. Mais tu nas toujours pas répondu…

Cest vrai, avoua-t-elle. Tobias pense que ce trésor dissimule quelque chose de plus précieux, quelque chose qui doterait son possesseur du pouvoir absolu. Je ne lai épousé que dans le but de men emparer et aussi de te protéger de lui.

Mary ricana.

En brandissant tes charmes? Allons donc. Tu mas offert suffisamment darguments autrefois pour maider à te connaître, Emma. Nespère pas me tromper aussi facilement.

Et cependant je ne me débarrasserai pas de lui. Va, supplia-t-elle. Va avant quil ne nous surprenne. Rejoins-moi en Angleterre et je te donnerai tout. Y compris mon âme.

Mary la trouva pitoyable. Elle aurait pu sy laisser prendre avant. Mais Corneille avait su lui offrir autre chose de bien plus sincère et vrai.

Je suis navrée, dit-elle, je ne partirai pas dici sans avoir pris ce que je suis venue chercher.

Avec moi ou jamais, répliqua Emma.

Furieuse soudain dimaginer Mary disparaître de nouveau, elle avait relevé son pistolet dont le chien était toujours armé. Dun mouvement souple du poignet, Mary piqua sa lame entre les doigts dEmma, et larme chuta sur le tapis épais. Emma porta la main à sa bouche, lœil enflammé.

Ne me force pas à te tuer, Emma, déclara froidement Mary en reculant jusquau coffre, lépée en avant.

Tu ne le pourrais pas, assura Emma. Je suis certaine que tu maimes toujours. Cest mon cœur sinon que tu aurais pointé.

Mary ne répondit pas. La fin de cette phrase se fondit dans le bruit dun chandelier éteint qui chuta sur le plancher. Maladroitement, Mary venait de le bousculer. Comprenant que le temps lui était désormais compté, elle se précipita pour semparer du contenu du coffre.

Cen est fait de toi, morveux, la nargua la voix de Tobias, à peine eut-elle fait jouer la clé.

Elle se retourna, la rage au ventre, comme autrefois face à son maître darmes, prête à jouter. Mais elle était trop loin pour reproduire le geste qui venait de la sauver dEmma. Le pistolet de Tobias était amorcé et son doigt sur la détente, prêt à tirer.

Non! hurla Emma, réalisant en même temps que Mary que son époux devait les espionner depuis longtemps, et quil était déterminé.

Mary ne réfléchit pas. Emma pas davantage. Lune sélança vers la fenêtre encore ouverte, lautre se jeta sur le bras tendu de Tobias. Mary plongea dans le vide alors que la détonation éclatait, se recevant en boule comme elle avait appris à le faire, dans la cour, quelques toises plus bas. Fou de rage, Tobias gifla Emma qui, sous la violence du coup, se retrouva projetée contre la bibliothèque. Dun bond, il rejoignit la fenêtre, furieux de sêtre laissé ainsi berner par son épouse, et par son neveu qui franchissait déjà le portail en claudiquant.

Maudit sois-tu, jura-t-il, sans réaliser quEmma de Mortefontaine sétait redressée, glacée par un sentiment de vengeance comme elle nen avait encore jamais ressenti.

Jamais, fulminait-elle. Jamais il naurait dû la frapper. Jamais il naurait dû lui enlever Mary. Il en savait trop désormais. Trop pour exister.

Elle décrocha de sa jarretière le poignard quelle y gardait et, se ruant sur Tobias, le lui planta dans le cœur au moment où il se retournait, prêt à lui faire payer sa trahison. Tandis quil suffoquait, Emma sécarta de lui, les tempes battantes, sattardant sur son agonie, qui, seule, pouvait apaiser la douleur en son ventre. Tobias Read saffaissa sur le plancher.

Alertés par le bruit de la détonation, les domestiques accoururent pour la trouver agenouillée et tremblante, non de ce corps qui gisait, mais de ce sang mauvais qui battait en ses veines, tandis que celui de Tobias se vidait.

Madame, est-ce que tout va bien? sexclama un valet.

Un voleur, expliqua-t-elle. Il vient de séchapper. Là!

Pour preuve, elle désigna, accroché à la balustre, un morceau détoffe que Mary avait déchiré de son gilet.

Venez, Madame, lui enjoignit le serviteur, tandis quun autre constatait le décès de son maître. Je vais faire quérir la maréchaussée.

Emma hocha la tête et se redressa avec dignité, tout en songeant que personne plus jamais ne se mettrait entre elle et Mary Read. Non, plus jamais.



Mary regagna sa demeure en sassurant quon ne lavait pas suivie, la cheville enflée et douloureuse, se disant quelle aurait tout aussi bien pu se casser la jambe ou le cou.

Elle avait eu de la chance dans son inconscience. Elle avait suivi son instinct et ne le regrettait pas.

Elle était pourtant bredouille. Et cependant plus instruite du trésor et dEmma quelle ne lavait été. Sans elle, elle aurait certainement été tuée. Elle lui accorda sa reconnaissance, se promettant den tenir compte le jour où, fatalement, elles se retrouveraient face à face de nouveau.

Elle hésita un moment sur la conduite à tenir. Rester et tenter une autre initiative ou gagner lAngleterre avec le navire de lami de Corneille, le capitaine Cork.

Elle opta pour la deuxième solution.

Avertis de ses intentions, les époux Read allaient probablement renforcer la garde de leur hôtel et protéger plus solidement le portail quelle navait eu aucune peine à escalader pour pénétrer dans la cour. A présent quils la savaient en vie, ils ne tarderaient pas non plus à la faire traquer par lHomme en noir; tandis que là-bas, à Douvres ou à Londres, où ils ne manqueraient pas de revenir pour traiter leurs affaires, il serait facile de leur tendre une embuscade.

Elle rassembla ses affaires et demanda quon lui selle un cheval.

Sans regret pour cette vie de cour surfaite où rien nétait jamais ce quil paraissait, elle enfourcha sa monture, prévint ses gens quelle partait pour quelques jours et leur confia un billet à lattention de lord Melfort rédigé en ces termes: «Tobias Read a remis à un homme vêtu de noir un rouleau de parchemin qui me semble contenir des informations capitales, le chargeant de le rapporter à la cour dAngleterre. Je ne saurai attendre que votre police intervienne pour lintercepter. Avec mon époux, je me lance sur ses traces. Sans nouvelles de moi au-delà dun mois, considérez que jai échoué et que, jusquau dernier de mes souffles, cest avec honneur et fierté que jaurai œuvré à votre cause. Votre dévouée, Mary Readgemond.»

Avec ce billet, elle sassurait un possible retour en arrière. Ce nétait jamais à négliger. Ensuite de quoi, elle tourna bride dans le petit jour orageux qui se levait.

Elle vérifia plusieurs fois par-dessus son épaule quon ne la suivait pas, ni de près ni de loin, puis résolument força lallure jusquà Dunkerque, sans aucune pitié pour la douleur qui gagnait au-delà du mollet.
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Les pluies avaient repris, incessantes, rendant les routes pavées glissantes sous le fer des chevaux. Il était impossible de tenir le galop. A certains moments, la visibilité était presque nulle tant cela tombait dru.

Mary ne sen découragea pas. Elle ne fit pas davantage de halte quelle lavait prévu. Sur La Perle, elle avait appris à affronter les éléments déchaînés. Ceux-ci ne leffrayaient plus. Il suffisait pour arriver à bon port de ménager sa monture en écoutant, au souffle de ses naseaux ou au rythme de son pas, si elle se trouvait malmenée et craintive. Comme la coque ou la mâture dun navire. De son attention dépendait la survie du marin autant que du cavalier dans ces circonstances extrêmes.



Un arc-en-ciel parfait accueillit son arrivée à Dunkerque, dix jours plus tard, dotant la ville de Jean Bart dune auréole de fierté. Le noroît poussait les nuages vers les terres. Sur la mer, le ciel sétait dégagé.

Mary gagna la porte de la ville et égoutta son tricorne en penchant la tête de côté. Une rigole deau se déversa, éclaboussant un chien errant qui fila en couinant. Elle sen amusa. Elle avait faim. Elle flatta lencolure de son cheval.

Tu aimerais bien te reposer aussi, mon beau. Allons, un petit effort encore et tu auras une bonne avoine pour ten remercier, et moi une bonne potée.

Lanimal secoua les naseaux et avança au pas. Une fillette qui jouait au cerceau lui indiqua dun doigt tendu la direction du port. Les échoppes étaient de colombages et de pierres que Mary pensa être des galets. Les rues pavées sencombraient de marchands de quatre-saisons qui avaient abrité sous des tentes leurs carrioles pauvrement garnies.

Les rayons chauds du soleil réchauffèrent Mary. Elle se prit à sourire en inspirant à grandes goulées ces parfums dembruns et de marée. Elle sen sentit renaître. Ils lui avaient manqué. Corneille avait raison: la cour de France, autant que toutes les autres, puait.



Ils sétaient donné rendez-vous sur le port, dans une taverne appelée A la Recouvrance. Mary la trouva facilement. Elle faisait face à la rade où de nombreux navires mouillaient. Semblable à tant dautres ports, une agitation ordonnée y régnait.

Mary tiqua pourtant.

Indépendamment des matelots qui sactivaient auprès des cargaisons à charger et décharger, nombre de gens de toutes conditions sétaient massés sur un quai, scrutant lhorizon avec une inquiétude non dissimulée. Au loin, des canons grondaient. Intriguée, Mary sapprocha deux et en chercha lexplication: une escadre complète aux pavillons anglais tentait de forcer lentrée des goulets. Les batteries de côte fortifiées canonnaient pour obliger les navires à battre en retraite. Plusieurs corsaires avaient ouvert le feu, barrant laccès du chenal. Mary comprit dinstinct quils étaient en difficulté. Plus lourde et mieux armée, la flotte avançait.

Autour delle, les commentaires fusaient:

Y passeront pas! assurait lun.

Jean Bart saura bien les arrêter! constatait lautre.

Pas sûr! Ces Anglais sont comme des anguilles, faut toujours quy passent par les mailles du filet! certifiait le troisième.

Mary se rangea à son avis. Il valait mieux ne pas tramer sur le quai. Quelles que soient les intentions de la marine anglaise, le nombre de badauds grandissant, on ne manquerait pas de bientôt se bousculer, voire de sétriper. La peur avait ce désavantage de transformer une menace potentielle en véritable danger.

Mary sécarta, avisant, pour lui donner raison, un tire-bourse qui sactivait dans les poches dun monsieur accompagné de son épouse et de son fils.

Elle pénétra dans la taverne. Le propriétaire sapprocha delle, délaissant dautres clients qui commentaient les événements.

Quest-ce que je vous sers? demanda-t-il.

Je cherche un matelot du nom de Corneille, déclara Mary. Il ma donné rendez-vous ici.

Je ne connais personne de ce nom-là par ici, affirma le tavernier en se grattant la barbe.

Mary fronça les sourcils. Corneille avait quatre jours davance sur elle. Avait-il été retardé?

Na-t-on pas laissé un billet à lattention de Mary Read? demanda-t-elle encore.

Non, mon gars, lui assura le tavernier. Mais je peux te servir à boire et à manger si tu veux patienter.

Va pour ton menu, décida Mary.

Elle se détourna et sen fut sinstaller à une table, tout près de la croisée. Elle avait vu juste. Sur le quai, on en venait aux mains. Elle samusa du spectacle, lesprit curieux, tout en se demandant pourquoi Corneille faisait le mort.

Elle reposa précipitamment la pinte quelle avait levée, saisie dun frisson glacé. Corneille sétait nanti dune somme importante. A en juger par lactivité des tire-bourses, nen avait-il pas fait les frais? «Non, se dit-elle pour se rassurer. Corneille est malin et excellent bretteur. Même à un contre dix, il prendrait le dessus.»

Elle se rasséréna et se concentra sur le bouilli de poisson et de légumes quon lui apportait. Largement épicé, le plat sentait bon. De quoi lui redonner du cœur au ventre! Elle trancha une part dans le quart de miche de pain quon lui avait apporté et, répondant aux gargouillis de son ventre, sempressa dy goûter.

De temps en temps, elle jetait un œil à lextérieur pour surveiller son cheval quelle avait attaché auprès dautres devant la façade. Lagitation et la peur redoublaient. La canonnade aussi. Des gens commençaient à presser le pas, à regrouper les enfants pour sécarter du quai. A lintérieur, un parfum de peur commençait à percer. Mary refusa de sy soumettre. Accepter la fatalité, cest aussi entrevoir le pire. Elle nen avait aucune envie.

Un fracas assourdissant retentit jusque dans les murs de la bâtisse. Mary lidentifia aussitôt, tandis que des marins se précipitèrent au-dehors. Elle ne broncha pas, certaine quun des bâtiments, ami ou ennemi, avait sauté. Elle avala une nouvelle rasade de vin. Elle nétait pas effrayée. Excitée tout au plus par ces odeurs de poudre qui lui parvenaient et la renvoyaient à son temps sur La Perle. Elle songea à Corneille et à ce plaisir quelle allait enfin retrouver à ses côtés. Il ne tarderait pas, cétait évident, et ils séloigneraient de cette fureur. Ce nétait pas leur guerre.

Cest alors que surgit un badaud, la figure sombre et rouge, dans la salle.

Ils ont franchi le goulet! beugla-t-il. Ces fils de garce vont percer nos navires à quai!

En moins de temps que Mary nen eut pour réaliser, tables et bancs étaient désertés, certains renversés dans la précipitation. Mary vit les capitaines se ruer vers les quais pour appareiller en toute hâte et tenter de sauver leurs navires. Ce fut peine perdue. Les unités de guerre anglaises avançaient vers la ville, décidées à la prendre, tandis que Jean Bart tentait encore de les repousser.

Merderie! grinça Mary en se précipitant enfin à lextérieur, sa dernière goulée avalée.

Cette fois, elle ne pouvait demeurer là sans bouger.

Les premières salves malmenaient les navires amarrés. Un à un les bateaux sabîmaient dans la rade. Certains qui tentèrent de fuir en se voyant pris furent canonnés sans pitié par larrière-garde de lescadre. Une réserve de poudre senflamma sur un bâtiment touché et une nouvelle explosion déchira lair, vicié par lodeur de soufre et de salpêtre. Partout les chevaux piaffaient à leurs attaches, ceux des voitures se cabraient, forçant leurs maîtres à rebrousser chemin.

Autour de Mary, on courait en tous sens, dans une fumée âcre qui, poussée par le noroît, gagnait lintérieur des terres. A sa droite, un boulet fracassa les vitres dune façade, suivi dun autre qui effondra un toit.

La fureur des Anglais ne se contenterait pas de la rade, comprit-elle, sans parvenir pourtant à quitter lendroit, fascinée par ces images de destruction et de violence qui lavaient tant emplie auprès de Forbin. Une part delle, frustrée par les jeux de cour, la réclamait. Elle voyait les vaisseaux anglais savancer malgré le harcèlement de lescadre de Jean Bart.

Les brûlots anglais, ces bâtiments remplis de matières incendiaires, laissés à la dérive, heurtèrent les navires à quai. Leurs mâts enflammés, fauchés par les boulets ramés qui fendaient lair, seffondrèrent en de sinistres craquements sur le port, communiquant les flammes qui les rongeaient aux marchandises en attente de chargement. Lincendie, attisé par le vent, sétendit aux habitations proches, en chassant les habitants terrorisés. Hommes, femmes et enfants tentaient de sen extraire, en sauvant ce qui leur était cher sous la pluie de décombres que les explosions des soutes à poudre, tour à tour canonnées, faisaient voltiger.

Épaissie, la fumée sétait chargée de la poussière soulevée par les effondrements des échoppes et piquait aux yeux et aux narines. Un sentiment de fin du monde sétait répandu dans la ville. Partout on courait, hurlait, suppliait. Des mères serrant leurs enfants dans leurs bras cherchaient un abri de fortune en remontant au long des ruelles. Des gamins pleuraient devant leurs logis dévastés, quêtant une main tendue et rassurante quils ne parvenaient à trouver. Les marins eux-mêmes, désespérés devant leurs navires perdus, tiraient au pistolet en direction de la mer pour repousser lassaillant, pour tromper leur haine.

Lhorreur était partout, comme une immense marée destructrice qui nen finissait plus de déferler.

Dunkerque était bombardé.



Lorsque Mary comprit quil ny avait plus rien à espérer, et certainement pas retrouver Corneille dans ce chaos, elle réagit enfin. Demeurer là, immobile, finirait par la tuer.

Soit! décida-t-elle. Puisque ces teignes dAnglais voulaient lempêcher de réaliser ses projets, elle allait se servir deux pour gagner lAngleterre et se mettre en embuscade près de la maison dEmma. Un courrier à Corneille linviterait à ly rejoindre avec Cork. De là, la clé du trésor enfin récupérée, ils gagneraient les Indes occidentales.

Elle ôta précipitamment ses bottes, son épée et son pistolet, et les abandonna à quai. Elle enfonça ensuite sous ses bandages lœil de jade et le pendentif démeraude et jura en se jetant au milieu du charnier flottant que rien, et surtout pas la fatalité, ne lempêcherait datteindre son trésor!

A plusieurs reprises, elle dut se protéger, en plongeant profondément, des projectiles de toute nature planches, mâture, grenaille, ferraille, cordages, voiles qui, soulevés par les explosions répétées, retombaient avec fracas dans les flots déchaînés. Sécartant des étraves des barcasses que les amarres rompues avaient rendues à la dérive, elle finit par atteindre le vaisseau amiral. Agitant ses bras, elle se mit à hurler: «Help! Help! Save me! Save me, please!», jusquà ce quun cordage lui fût lancé.

Mary nagea encore jusquà celui-ci, sy agrippa sans parvenir à se hisser tant ses bras, son corps tout entier étaient endoloris et glacés. Elle était prête à sombrer, si près du but, lorsquelle se sentit soulevée, arrachée des éléments et amenée sur le pont.

Avant quelle ait pu dire un mot ou seulement reprendre son souffle, on la traînait à travers le pont jusquau gaillard darrière. Elle seffondra, dégoulinante et harassée, devant le commandant.

What is it? demanda celui-ci en fronçant les sourcils.

A french rescue.

No, no, sir, Im english.

Et Mary sinventa une nouvelle histoire. Capturée sur un navire marchand par le capitaine Forbin qui lavait gardée comme esclave sur sa frégate, elle avait subi toutes les vexations possibles de la part de son équipage, avant de pouvoir séchapper. Elle sétait réfugiée à Dunkerque et cherchait un navire en partance pour lAngleterre, car rien ne lui tardait plus que de rentrer chez elle. Tandis que, en les voyant en découdre avec ces chiens de Français, elle navait pu résister à lenvie de les rejoindre. Elle termina en poussant un enthousiaste: «God save the king Guillaume!» qui statua de son sort.

Well, well, conclut sir Clouderly Shovel.

De sa supérieure prestance, il se désintéressa delle et on la conduisit aux cuisines où elle fut aussitôt récupérée pour des tâches bien éloignées de ce quelle espérait.

La ville mise à sac, les navires anglais laissèrent les côtes derrière eux. Devant le port détruit de Dunkerque où il venait darriver, Corneille, juché sur son cheval nerveux, regardait dun œil effaré le carnage et lunique pan de mur qui rappelait encore la taverne où il avait donné rendez-vous à Mary.

Son enseigne sy balançait en grinçant.

Mary… se lamenta-t-il. Où es-tu?
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Les formalités réglées, Emma de Mortefontaine embarqua le même jour de Calais pour ramener le corps de son défunt époux en Angleterre. Il lui avait suffi de quelques jours pour se reprendre et considérer les avantages de son nouveau veuvage, ravie de savoir que Mary était devenue en peu de temps bien plus redoutable et maligne quelle ne lavait imaginé! «Mary, ma chère Mary, songea-t-elle en voilant son visage de noir, où que tu sois, je te retrouverai.»

Pour ce faire, elle laissa lHomme en noir à Paris, avec mission de la rechercher.



*



Corneille erra longuement dans les ruines de Dunkerque, regrettant de ne pas avoir attendu Mary avant de se rendre à Calais où Clément Cork mouillait dorénavant. Partout on avait suffisamment à faire pour ne pas soccuper des questions quil posait. Lattaque injuste et surprenante était de toutes les conversations. Les corsaires qui avaient survécu se trouvaient pour la plupart sans navire et se préoccupaient davantage de leur métier que du reste. Les habitants et commerçants démunis pleuraient sur leur misère. Corneille ne put rien tirer de ces gens que le sort avait frappés.

Même si les causes du bombardement demeuraient pour tous inexpliquées, Corneille se doutait bien quant à lui de ce qui les avait engendrées. Cétaient les mêmes raisons qui lavaient poussé à sy rendre. Ces corsaires qui ne respectaient aucune des règles de la course étaient un fléau bien plus redoutable pour le commerce de lAngleterre que la marine royale. Munis de lettres de marque, ils écumaient les mers, sans foi ni loi autre que le profit, bien plus proches en cela des pirates que des officiers de Sa Majesté. Il fallait bien quà un moment où à un autre Dunkerque payât le prix fort pour avoir accepté de les abriter.

Il enfourcha sa monture et tourna bride pour séloigner de la ville. Cela faisait deux semaines quil sy tourmentait dans lattente de Mary. Si elle navait pas paru, cétait sûrement que cela avait mal tourné pour elle à Saint-Germain ou à Dunkerque. A moins que, avertie en chemin de ce qui sétait passé ici, elle nait changé de destination et se soit rendue à Brest où elle savait tôt ou tard pouvoir le rejoindre.

Corneille prit la route de Calais. Dans tous les cas il lui fallait retrouver Clément Cork, le capitaine du Bay Daniel avec lequel il avait fait affaire. Son ami, de mère française et de père anglais, ne lui avait pas caché son envie de croiser en Méditerranée avant de se laisser appâter par lidée du trésor. Corneille lui demanderait un mois de délai.

Si Mary navait pas reparu alors, il lui rendrait sa liberté. Cétait pourtant une hypothèse quil navait pas le cœur denvisager.



Mary avait imaginé sottement que, sa mission accomplie, la flottille de sir Clouderly Shovel sen reviendrait à Londres pour son rapport. Elle avait oublié dans sa précipitation quune campagne maritime ne durait jamais quelques jours. Renseignements pris, elle comprit que la croisière serait plus longue quelle ne le pensait. Shovel devait croiser plusieurs mois et remonter la Manche jusquà la mer du Nord. Il était chargé descorter les convois marchands. Essentiellement ceux de blé. A cause de cette famine qui endeuillait lEurope, ils étaient les plus convoités.

Mary sen désola. Même si elle devait admettre que revoir la mer lui plaisait infiniment.

On lavait tout dabord commise aux cuisines, puis, dès lors quelle avait pu expliquer son expérience du métier de gabier, on lavait envoyée avec dautres vérifier létat du mât de misaine et de sa voilure. En quelques semaines, malgré sa frustration de devoir surseoir à son projet, elle avait recouvré sa gaieté.

Nombre de tourments lassaillaient pourtant.

Si Corneille navait pas lui-même disparu, il devait la penser perdue à jamais, et lidée de sa peine lui froissait le cœur. Elle songeait aussi à Emma et à Tobias: munis de la carte et dun seul œil de jade, ne pouvaient-ils se risquer vers le trésor avant quelle soit en mesure de les contrer? A la première escale, il lui faudrait déserter. Peu importait la côte. Elle trouverait toujours moyen de voyager. Quant à Corneille, un simple billet envoyé à Brest chez sa mère, en courrier à faire suivre, le rassurerait et lui permettrait de la localiser.

Hélas! cependant, aucune escale ne lui permettait de donner corps à ses projets. Les marins étaient toujours consignés à bord. Seuls les officiers gagnaient la terre, sitôt lancre jetée, laissant le navire trop loin des côtes pour quelle pût envisager de les gagner à la nage. Shovel était un homme de discipline, qui ne supportait aucune insubordination. Le moindre sourire déplacé suffisait pour être mis aux fers.

Il nadmettait la beuverie quen des circonstances particulières, et elle était réglementée. Il déléguait quelques-uns à la surveillance des marins qui, après avoir bu leur ration de rhum à en être soûls, se voyaient cantonnés dans leurs quartiers où ils pouvaient chanter, vomir, dormir ou se quereller sans quil y trouve rien à redire. Nul ne le savait. Il naurait pas toléré pareil laisser-aller de la part de son équipage à terre. Les garder à bord lévitait à coup sûr.

Pour les mêmes raisons, chaque fois que cétait possible, il autorisait des putains sur le vaisseau. La solde des marins passait dans ces étreintes qui faisaient du navire un gigantesque bordel, sans aucune intimité, puisque là encore ceux qui souhaitaient se soulager sentassaient dans la batterie des deux niveaux inférieurs.

Il tolérait ces orgies où les corps se mêlaient sans pudeur, sans distinction de sexe, où lon goûtait à tous les interdits avec une indécente frénésie. Il les tolérait, dès lors que rien ne perçait de ces pratiques à terre. De sorte que sa réputation et celle de son équipage le précédaient en tous lieux: où quil mouillât avec sa flotte, on était assuré de lordre dans les villes. Il en tirait profit en obtenant les meilleures marchandises aux meilleurs prix.

Dans ces manèges lubriques, Mary avait une position peu enviable. Il nétait pas question pour elle de se mêler à ces jeux, sans être immédiatement découverte. Elle nen navait pas non plus envie, malgré son goût pour lamour et le souvenir des caresses de Corneille qui la hantait.

Souvent, depuis la hune, elle regardait les rivages, observait les courants glacials qui y menaient, en rêvant à son trésor devenu inaccessible, et à Corneille. Tous deux lui manquaient. Elle décida de prendre son mal en patience. Tôt ou tard, Shovel reviendrait en Angleterre. Cétait inévitable. Il aurait été ridicule de prendre des risques inconsidérés.



*



Emma de Mortefontaine posa le talon sur le marchepied quun valet attentionné avait déposé devant la porte de sa voiture.

Nous sommes heureux de vous accueillir, milady, récita celui-ci avec un fort accent irlandais.

Emma ne douta pas un seul instant que ce fût vrai. De fait, depuis que son premier époux lui avait acheté une parentèle, elle navait jamais eu loccasion de se rendre dans ce domaine dont, avec le nom, elle avait hérité.

Celui-ci, situé à trois lieues de la ville, dans le comté de Cork, lui apparut plaisant sitôt quelle leut contemplé de son œil conquérant. Cétait une de ces vastes demeures irlandaises flanquées de deux tours carrées. Dressée au milieu dune immense plaine, elle avait fière allure malgré les rares arbres qui ornaient le parc. Emma jugea aussitôt quil aurait été dommage quelle ny vînt jamais.

Cétait une tempête qui avait décidé de sa visite. Une tempête qui lui valait un procès. Le valet se chargea de descendre ses bagages tandis quelle savançait le long de lallée, comprenant dun seul coup dœil quen effet le manoir avait autant souffert quon le lui avait annoncé. Laffaire remontait à son séjour en France. A peine revenue à Londres, elle avait trouvé une lettre de William Cormac, attorney de Cork, qui linformait des griefs dont on laccusait.

Le plus proche voisin dEmma, un vieil avare grincheux et procédurier, avait vu la maison de ses paysans abîmée par un arbre déraciné. Celui-ci, vermoulu et centenaire, aurait depuis longtemps dû être coupé, dautant quil bordait les deux propriétés. Lord Weldigan, irascible, exigeait pour ses réparations et son préjudice une somme exorbitante quEmma navait pas acceptée, cétait désormais à William Cormac den juger.

Lintendante laccueillit sur le pas de la porte laissée grande ouverte. La domestique, épouse du valet encombré de bagages qui lescortait, avait un visage avenant et chaleureux. Lintérieur, élégant et sobre, sentait bon la cire quon venait de passer.

Avez-vous fait bon voyage, madame? demanda-t-elle en la débarrassant de ses gants et de son manteau.

Exécrable, avoua Emma. La mer était démontée. Je ne my ferai jamais.

Je vous ai préparé du chocolat et quelques gâteaux. Voulez-vous y goûter? sempressa son intendante.

Avec plaisir. Quel est votre nom?

Lintendante lui accorda une jolie révérence pour se présenter.

On me nomme Kellian et mon époux que voici répond au nom dEdward.

Eh bien, Edward, faites-moi donc visiter. Ainsi vous me raconterez ces tracasseries dont je fais lobjet et le parti que vous en avez. Rejoignez-nous, Kellian, avec le chocolat.

Si vous le voulez bien, milady, nous commencerons par létage afin que je puisse y déposer vos bagages.

Emma hocha la tête et lui emboîta le pas dun air décidé.



Deux heures plus tard, elle en savait assez sur son domaine, ses domestiques qui de génération en génération sy étaient relayés, ces personnages aux visages encadrés sur les murs de pierre devenus ses ancêtres et ce voisin quelle avait bien lintention de moucher. Elle renonça à lui rendre une visite courtoise pour tenter denrayer cette procédure ennuyeuse. Mieux valait pour ses intérêts rencontrer ce William Cormac qui lavait convoquée. Le lendemain matin, elle se fit donc conduire à ladresse quon lui indiqua, dans la ville de Kinsale, et sannonça au cabinet de celui-ci dans une bâtisse de pierres grises joliment tournée.

A linverse de son plaignant, William Cormac avait la réputation dêtre un homme affable, droit et scrupuleux. Emma de Mortefontaine le trouva aussi fort aimable de figure et tout enclin à se laisser toucher par sa beauté.

Jentends bien vos arguments et les comprends… répondit-il après quelle lui eut exposé son sentiment.

Confortablement installés dans deux fauteuils en vis-à-vis, devant un verre de porto, ils avaient très vite ressenti lun pour lautre un vif intérêt. William Cormac en était pourtant ennuyé. Il sétait marié avec une personne dont la famille à elle seule possédait les trois quarts du comté. Jalouse et possessive, sa dame, qui avait accepté sa main par amour quand lui la demandait par intérêt, naurait certainement pas toléré une incartade. Et cependant le charme dEmma le troublait au point de sérieusement lenvisager.

Je naime pas lidée de ce «mais» informulé, mon cher, avoua Emma de Mortefontaine en réponse à son constat.

Laffaire est délicate et lord Weldigan entêté. Il y a eu négligence de votre part. Il le sait et les faits ne seront pas longs à être prouvés.

Quel âge a ce lord Weldigan?

Je dirais soixante-dix ans. Pourquoi?

Cest un âge vénérable. Sa santé doit sen ressentir et ces tracasseries ne vont rien arranger.

William Cormac fronça les sourcils, soupçonneux. Emma passa un doigt lascif sur léchancrure de son décolleté carré, certaine que le regard du procureur sy attarderait.

Vous ne voulez tout de même pas dire… répliqua Cormac, fasciné par ce ballet qui ourlait deux ovales parfaits.

Je veux dire, mon cher, que, si cette affaire traînait, les miennes sen verraient soulagées.

Cest difficile à justifier, grimaça Cormac.

Les doigts dEmma samusèrent sur les lacets de son corsage, et elle enveloppa lattorney de son regard brûlant. Avant longtemps, elle le savait, Cormac cesserait de lui résister.

Peut-être vous faut-il des arguments, lâcha-t-elle dans un souffle en salanguissant dans son fauteuil.

Peut-être, dit-il, vaincu par la sensualité animale quelle dégageait.

Emma tira lentement sur les lacets.

Approchez, gémit-elle dans un souffle. Jai ici de quoi servir votre plaidoyer.

Deux seins blancs émergèrent des brocarts relâchés, et Cormac tomba à genoux pour les embrasser.



Lorsquelle quitta son cabinet, Emma de Mortefontaine se dit quun petit séjour sur ces côtes lui ferait merveille pour se distraire de la disparition de Mary.
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Corneille demeura à Brest trois semaines. Devant sa mine triste et basse, sa mère lavait questionné. Il nétait pas dans les habitudes de son fils de sécarter de leau. Marin il était, marin il mourrait. Corneille lui raconta tout et Madeleine le consola. Si Mary écrivait ou sen venait, elle pourrait très facilement le contacter par lintermédiaire de Forbin. Quant à ce trésor, il valait mieux pour lui loublier et revenir dans cette marine dont il était sûr au moins quelle saurait le combler.

La sagesse de sa mère eut une fois de plus raison de son découragement, et il se redressa, un rien honteux de sêtre ainsi laissé aller. Lui qui, ventrebleu, navait jamais frémi devant le danger!

Madeleine le regarda partir en se disant que cette Mary devait être bien exceptionnelle pour lavoir si fortement marqué.



*



Mary se redressa dans son hamac.

Depuis quelques minutes, on avait relevé les mantelets et mis les canons au sabord. Tour à tour, ils tiraient dans un fracas assourdissant, répandant dans la batterie une fumée chargée dodeur de poudre, qui lui piquait les yeux et le nez. Cétait ainsi à chaque bataille. Son ventre se nouait et elle attendait avec impatience le moment où elle pourrait regagner le pont et saisir de plein fouet cette humeur guerrière qui agitait le navire.

La flotte de Shovel était rapide, bien organisée et efficace. Les sommations suffisaient à éviter les abordages et, sil savérait que lon résistât, Shovel donnait lordre de couler linsubordonné. Les prises ne lintéressaient pas. Seule comptait sa mission: dégager les eaux de ces maudits corsaires français, tout juste bons à pendre ou à noyer comme les pirates dont ils étaient le reflet.



Armez… Feu! hurla lofficier canonnier tandis que Mary se hâtait vers les degrés qui ramenaient à lair libre.

Parvenue à létage supérieur, elle eut limpression quon la hélait. Elle hésita un moment, puis se retourna.

Moi?

Ramène-toi, ordonna un gradé. Tu sais te servir de ça?

Mary hocha la tête, comprenant sur-le-champ quil lui fallait remplacer le garçon de poudre blessé par le recul du canon. Il sétait fracassé le crâne contre un boulet et gisait dans une flaque de sang à hauteur de la tête.

On mattend dans la mâture, objecta Mary. Je dois rejoindre mon quart.

Tu viens den démissionner. Cest un ordre, insista lhomme.

Mary obtempéra. Elle souleva la gargousse et la vida dans lorifice prévu à cet effet. En toute hâte, elle arma le canon de son boulet, le fit coulisser sur ses rails jusquà ce que la volée traverse le sabord, et alluma la mèche de sa pierre à feu. Elle se recula tandis quelle crépitait, la regardant finir avec une excitation non dissimulée.

Lorsque le coup partit, elle eut limpression que son ventre se déchirait. Et elle se précipita de nouveau pour jouir de la guerre et de sa violence, frustrée de ces dix-huit mois à bord sans jamais vraiment lapprocher.



Deux mois plus tard, ils mouillaient au large des Flandres. Le printemps sannonçait sous la forme de giboulées violentes qui surprenaient le navire. Shovel avait autorisé des catins à bord et une barque se chargea de les amener. Comme chaque fois, la trentaine de filles se répandit dans la batterie.

Mary gagna le gaillard darrière pour goûter quelques instants de tranquillité. Elle laissa son esprit vagabonder. La cour, le roi Jacques, Forbin, Emma, Tobias, même Corneille et son trésor lui semblaient bien loin désormais. Sur le navire de Shovel, elle avait fini par se résigner. Trop de temps avait passé. Même si parfois, lancinant, le souvenir et lenvie lui en revenaient.

Elle saccroupit contre une rangée de faucons et tira plusieurs bouffées, la tête vide et le corps brimé. Trois matelots, ivres et édentés, sapprochèrent en ricanant. Mary ne les appréciait pas. Ce nétait pas la première fois quils la lorgnaient ou la suivaient. Elle se mit instinctivement sur la défensive. Discrètement, faisant mine de gratter son mollet, elle y récupéra le poignard quelle y portait toujours caché, maintenu à une jarretière. Elle glissa la lame dans sa manche de veston et referma son poing sur la crosse. Dans la position où elle était, elle pouvait aisément bondir pour frapper. Elle ferma à demi les paupières pour laisser comprendre quelle navait pas envie de causer.

Alors, Read, on fait le prude? Y a pas de cul à ton goût dans la carrée? ricana le premier.

Mary ne releva pas. Son instinct ne lavait pas trompée. Ces gars-là, au mieux, cherchaient querelle.

Madame a ses vapeurs, se gaussa le second, la prenant pour un pédéraste. Faut pas leffaroucher.

Mary ouvrit un œil et jeta:

Oubliez-moi et courez plutôt les fourrer!

Un sifflement lui répondit, suivi dun ricanement gras.

Dis donc, cest quil sait causer aux hommes, le mignon.

Peut-être bien même quil voudrait participer!

Essaie un peu pour voir, grogna Mary en se redressant, la lame toujours cachée dans sa manche, prête à la dégainer.

Avant quelle ait eu le temps de la sortir, ils se jetèrent sur elle, sur un simple coup dœil de connivence, et Mary comprit que ce coup-là avait depuis longtemps été préparé. En peu de temps, vaincue par leur force et leur détermination, elle se retrouva entravée tandis quon la retournait sur le ventre et lui écartait les cuisses. Une paume épaisse se plaqua sur sa bouche pour lempêcher dappeler. Mary fut déculottée, malgré tous ses efforts pour se dégager. Son pantalon abaissé, ses agresseurs simmobilisèrent pourtant.

Nom de Dieu, beugla le premier. Cest une fille!

Ils la retournèrent sans ménagement pour le vérifier.

Détonnement, on cessa de la bâillonner et Mary comprit quelle ne trouverait son salut que dans la ruse.

Quaurais-je à faire de putains, lâcha-t-elle essoufflée, quand cest à vos nœuds que je veux goûter.

Ça! approuva celui qui était entre ses jambes. Qui que tu sois, tu vas y passer.

Et sans plus attendre il détacha les agrafes de son pantalon. Mary avait beau être sevrée depuis presque deux années, elle navait aucun appétit pour ces faces hideuses et se fit gémissante.

Desserre-moi les bras, matelot, que je puisse jouir à satiété, et vous chevaucher.

Celui-ci en commit lerreur, tandis que son compagnon se couchait sur Mary. Retirant enfin sa lame, Mary releva son poignet et dun mouvement net et rapide trancha la carotide de celui qui, toujours agenouillé, venait de la lâcher. Ensuite de quoi, vive et enragée, elle poignarda lautre qui la pénétrait avant de sen dégager dun coup de reins. Le troisième, qui venait à peine de réaliser, voulut se venger et Mary le cueillit en lui balançant en plein nez ses deux pieds entravés par le pantalon.

Souple et féline, elle sarqua, se reculotta et se releva au moment même où un officier sen venait, attiré par les râles des blessés. Mary vit à son expression quil avait eu le temps de deviner son sexe.

Quest-ce que…? sétonna-t-il en dégainant son pistolet, découvrant le charnier et ce couteau sanguinolent à sa main.

Mary ne réfléchit pas.

Elle escalada un faucon en saidant des haubans, enjamba la coursive et, prenant son élan, plongea dans les flots houleux comme on la sommait de se rendre. Le coup de feu éclata. La ratant, il se perdit dans un ciel lourdement chargé tandis que sur le navire, déjà, on accourait. Mary comprit que si elle gagnait le port, elle se ferait prendre et punir si sévèrement quelle en mourrait. «Tant quà être perdue, autant éviter de souffrir!»

En nageant obstinément, elle suivit les courants, séloignant du tir nourri des armes que les soldats de Sa Majesté le roi Guillaume avaient à leur tour dégainées. Hors de portée, elle se mit sur le dos pour faire la planche, laissant séloigner delle le navire. Glacée jusquaux os par cette froidure qui peu à peu lui ôtait toute envie de lutter, Mary se laissa emporter. Puis, avisant que le courant lavait assez approchée des côtes, elle se retourna et, sobligeant à réagir, avança un bras, puis lautre, tentant une nage régulière.

Ses membres engourdis avaient peine à se mouvoir. Sa volonté fut la plus forte. La côte déserte, dont elle devinait les détails à présent, ramena un peu de chaleur dans ses muscles tétanisés.



Elle finit par se laisser choir sur la grève, à bout de forces, si épuisée quelle sendormit. Au-dessus delle, les nuages éclatèrent et une pluie cinglante se mit à tomber.

Mary séveilla moulue et transie, la joue baignant dans une écume qui moussait sous son souffle régulier. Lorage nen finissait pas de crever, et la mer de se déchaîner.

Elle se redressa en grelottant sur ses coudes et se força à avancer à genoux sur le sable. Si elle ne trouvait pas un abri, elle tomberait malade. Une série déternuements le lui confirma. Elle avisa une carcasse de barque et sy pelotonna à labri du vent Elle se mit à tousser et chercha à sa ceinture la gourde de peau emplie de rhum quon leur avait distribuée avant larrivée des catins. Elle la vida, puis, entourant ses jambes repliées de ses bras, elle sappuya au flanc de lembarcation, ferma les yeux, et sabandonna.

Lorsquelle séveilla, des mouettes piquaient du bec dans les eaux sombres redevenues sages. Un franc soleil balayait lazur dont les nuages sétaient dispersés. Mary en était baignée. Elle cligna des yeux, sétira puis se leva pour le laisser lenvelopper en entier. Le nordet était cinglant. Mary renifla. Non, jugea-t-elle, pas de nez bouché ni dhumeur bronchique. Cette fois encore, le rhum lavait sauvée!

Elle fut prise aussitôt dune joie puérile, réalisant enfin ce qui venait de se passer. Libre. Elle était libre de nouveau. Après deux années passées en mer. Elle allait enfin pouvoir reprendre sa vie là où les circonstances la lui avaient volée! Affamée, elle allongea son pas le long de la grève. Il lui fallut couvrir plusieurs lieues.

Quelques heures plus tard, elle parvenait enfin en ville et sappliqua à scruter la mer. Aucun pavillon anglais ny mouillait. La flotte de Shovel avait assurément levé lancre. Elle en fut enchantée.

Avisant une taverne sur le port, elle décida den gagner larrière-cour pour tenter de chaparder quelque nourriture dans les cuisines. Sans le sou, elle ne pouvait espérer un repas à lintérieur. Dans un premier temps, se dit-elle, cela suffirait. Elle songea déjà que, pour repartir en France, il lui faudrait de largent et par conséquent un emploi. Elle était décidée à vérifier si Corneille avait survécu à Dunkerque avant denvisager quoi que ce soit dautre.

Elle en était là de ses réflexions lorsquune main se posa sur son épaule, ferme et massive. Elle sursauta.

Holà, petit! Quel âge as-tu?

Mary se retourna en toussant.

Je vais sur mes dix-sept ans, messieurs, répondit-elle, si surprise par la question que lidée ne lui vint pas seulement de feinter.

Ils étaient deux, habillés en soldats. Mary neut pas le temps de se demander plus avant ce quon lui voulait. Un des soldats plaqua une feuille sur une des nombreuses caisses vides qui sentassaient de façon désordonnée et brinquebalante dans lespace, et sortit de sa besace une plume taillée et un flacon dencre. Lautre lentraîna sans ménagement par le bras et la força à se pencher au-dessus de cette écritoire improvisée.

Signe là, mon gars, exigea-t-il.

Quest-ce que…?

Signe là ou nous tembarquons pour vol.

Mais je nai rien volé, se défendit Mary, agacée par cette inconfortable posture, dautant quelle navait cette fois plus darme pour sen défaire.

Alors que fais-tu dans cet endroit? dit lautre, soupçonneux.

Mary comprit quils avaient dû la voir contourner la bâtisse et que laubergiste les avait sommés de lappréhender.

Je cherchais à manger, expliqua-t-elle, servie par la sincérité du gargouillement de son ventre. Je suis sans le sou et jai faim, ajouta-t-elle en prenant un air pitoyable.

Raison de plus pour signer, mon garçon, lui enjoignit lhomme en lui tendant sa plume.

Mary soupira et obtempéra, résignée. «Tant quà trouver un emploi, se dit-elle, pourquoi pas celui-ci?» Lhomme replia le document, le rangea dans sa besace avec la plume et lencre, et lui tapota lépaule.

Te voilà engagé dans la glorieuse armée de Sa Majesté le stathouder de Hollande, lui dit-il avec fierté.

Mary ne sen étonna pas outre mesure. Elle avait très vite reconnu dans ces pratiques celles des agents recruteurs. Quel que soit le pays, ils usaient toujours des mêmes.

Tu es désormais cadet dans linfanterie, ajouta lautre, tu vas avoir un uniforme en place de tes guenilles, une solde de cinq sous et, pour commencer, un repas qui te remettra sur pied.

Mary décida quà tout prendre, cétait toujours aussi bien que ce quelle avait espéré.



Les agents recruteurs tenaient casernement dans une des bâtisses du port dOstende. Mary avait échoué dans les Flandres en plein cœur des opérations militaires de la ligue dAugsbourg. On lui servit un ragoût de fèves allongé de belles et grandes tranches de pain, et dun vin qui piquait le gosier mais laissait une note fleurie sur la langue. Elle reprit trois fois du bouilli, tandis que dautres, tout aussi démunis quelle, arrivaient de la même manière.

Elle craignit un instant quon ne la fît voir à quelque infirmier, mais il nen fut rien. On se contenta de lui remettre un paquetage et de lui annoncer quils partaient le lendemain matin pour Breda où se tenait sa garnison, prête à reprendre les hostilités après ses quartiers dhiver. En plus de lhabit gris échancré à la taille, tombant sur le genou, dont les manches étaient larges, on lui offrit un long gilet, une chemise blanche, damples culottes et des chausses. Pour compléter sa mise, elle eut des chaussures à boucle et un tricorne de feutre. Elle avait reçu également une giberne à cartouches, un mousquet, une baïonnette, une épée et un plastron avant et arrière en guise darmure. Pour finir, on lui donna une petite ration de tabac quelle prisa avec volupté.

Dans la caserne, la journée durant, ce ne fut quun défilé incessant de garçons abusés, tandis que les sentinelles veillaient à ce quaucun ne puisse séchapper.

A la nuit venue, Mary profita de lextinction des feux dans le dortoir pour se changer.

Puis elle sendormit dun trait.
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Elle parvint à Château-Breda une semaine plus tard, après un voyage chaotique qui lui permit de faire connaissance avec ses compagnons dinfortune. Elle sallia vite avec sept dentre eux, affectés en qualité de cadets au même régiment quelle.

Il y avait là Tom qui pleurnichait à lidée de ne jamais fêter ses treize ans, Joost qui crânait du haut de ses quatorze pour masquer sa peur, Gerrit, qui ronchonnait en flamand et refusait toute approche, Jacob et Karel qui simaginaient la guerre comme un vaste terrain de jeux, Joris qui ne cessait de rabâcher quil avait été enlevé à ses parents une nuit, dans son lit, et enfin Maarten, dix-sept ans, qui, comme elle, avait déjà eu son baptême du sang.

Ce fut aussitôt de lui que Mary se rapprocha le plus. Les agents recruteurs lavaient arraché de prison où il croupissait depuis trois mois pour le meurtre dun notable chez lequel il travaillait. On lui avait laissé le choix entre la corde ou la guerre. Il avait choisi la seconde option.

Lorsque Mary lui demanda pour quelle raison il avait occis cet homme, il répondit tout net:

Je naimais pas quil me donne des ordres. Il ne valait pas mieux que moi. Faut pas me chercher! ajouta-t-il lœil noir, en direction de leurs compagnons, qui se tassèrent, terrifiés.

Seul Joost savança, supposant sans doute quil valait mieux se trouver auprès des attaquants que dans le camp des opprimés.

Et toi, Read, doù tu viens?

Jétais garçon de poudre sur le navire de sir Shovel, répondit Mary, et je sais manier le pistolet et lépée.

Tu as déserté?

Après avoir tué deux matelots qui tentaient de me violer, avoua-t-elle dans un souffle, en clignant dun œil complice.

Dès cet instant, Maarten et elle devinrent inséparables. Ils quittèrent la ville de Breda, quelques jours après y être arrivés, sans avoir seulement vu à quoi elle ressemblait.

Mary navait pas eu besoin quon lui enseigne les tactiques militaires. Comme sur La Perle autrefois, son instinct et son goût de la bataille les avaient repérées demblée. Elle se délecta de cette première échauffourée avec une excitation grandissante au fur et à mesure que les soldats avançaient sur la plaine, couverte autant de leurs tuniques que de celles des rangs ennemis, en position eux aussi.

Mary réalisa que les mains du pauvre Tom tremblaient sur ses baguettes de tambour. Il avait les joues ruisselantes de larmes et elle comprit quil ne passerait pas la journée. Elle savait trop que, sans hargne, il nétait pas possible de survivre. Elle lencouragea pourtant à avancer, lassurant que les vainqueurs étaient toujours ceux qui agissaient. Pour toute réponse à ses conseils, il se mit à prier et Mary abandonna son plaidoyer.

Elle avait été placée à lavant des trois premières lignes dartilleurs, le cœur battant. La tactique de combat était enfantine. Face à lennemi, les trois rangs tombaient à genoux. Le premier se levait, épaulait et tirait avant de reculer et de saccroupir. Le deuxième puis le troisième prenaient ainsi le relais, laissant à chacun le temps de recharger son mousquet.

En face, lennemi faisait de même.

Celui des deux camps qui avait ouvert le premier une brèche permettait à ses cavaliers de sy engouffrer. Les canons les y aidaient, ainsi que les grenades que les soldats lançaient en dernier recours avant de défendre leur vie qui ne tenait plus alors quà un fil, celui de lépée.

Mary faisait mouche chaque fois. Autour delle, les corps tombaient, les uns après les autres. Elle navait pas le temps de les compter, encore moins dy reconnaître ses amis. Elle navait quune envie, une obsession grandissante, celle de se jeter, lépée en avant, à lassaut de ces Français qui tiraient de lautre côté. Lodeur de la poudre et du sang la galvanisait.

Elle armait son mousquet avec frénésie, refusant dattendre que la troisième ligne ait repris sa place pour tirer. Sans même sen apercevoir, elle avait lâché son poste, rechargeait et pointait à tout-va, encore et encore, intégrant la ligne qui savançait, sans se soucier de ne pas être à sa place. Une main la ramena vers larrière.

Baisse-toi, rugit-on, tu vas te faire tuer!

Mary tourna la tête vers linconnu.

Il seffondra à ses pieds, sa mise en garde à peine prononcée. Tout alors en elle se noya dans un brouillard sanglant. Elle en oublia les ordres, les règlements, et sélança dans la brèche, près de ces cavaliers qui sy enfonçaient en faisant tournoyer leurs épées pour décimer les fantassins ennemis. Elle hurla comme au plus violent de labordage, le ventre secoué dun plaisir carnassier. Un poignard dans une main, son épée dans lautre, plantant et replantant encore au hasard, la bouche écumante, le corps baignant dans ce sang furieux qui peu à peu linondait.

Elle ne sarrêta que lorsquil ny eut devant elle plus rien à percer.

Entendant enfin le clairon qui sonnait, elle réintégra ses lignes, épuisée par ses démons, mais prête encore à les vénérer. Ils avaient gagné cette bataille. Larmée française battait en retraite. On la félicita pour son acte de bravoure et elle fut mise trois jours au cachot, au pain sec et à leau, pour avoir désobéi aux ordres.

Larmée est ainsi faite, mon garçon. Nous mourrons de nos contradictions! avait déclaré le capitaine en lui tapotant lépaule, au regret de la punir après lavoir saluée.



Trois affrontements plus tard, Mary était toujours aussi obstinée et désobéissante; si farouche, pourtant, quelle transmettait courage et ténacité autour delle. La punir encore aurait été une hérésie. Ses supérieurs décidèrent donc de lui confier une baïonnette et de la placer parmi les fantassins qui derrière la cavalerie achevaient les troupes désorganisées.

«Le fusil permet lapproche des rangs ennemis, la baïonnette sert le corps à corps», lui enseigna-t-on.

Mary hocha la tête, en souriant. Comme si cela navait pas été évident pour elle!

Elle sengagea dans le combat, mais la maniabilité de cette arme, qui nétait en somme ni un mousquet ni une pique tout en se voulant des deux, lui valut dêtre blessée à lépaule dun coup dépée. Elle sen trouva tellement vexée quelle laissa la colère lemporter. Jouant de la baïonnette comme dun sabre, elle embrocha le Français, récupéra la lame qui lavait fauchée et, indifférente à la douleur, fendit et pourfendit jusquà ce que plus aucun corps ne se tienne debout à ses côtés.

Cest alors quil se passa quelque chose dinhabituel. Le clairon sonna dans ses rangs le signal de la retraite et Mary demeura un instant interdite et déboussolée, lépée ballante, incapable de se décider à rentrer. Il lui avait semblé que lavantage leur était acquis, or les cavaliers revenaient vers elle et la débandade gagnait son camp. Elle jura et se mit à courir à son tour, frustrée.

Un cheval la frôla.

Affolé par le sifflement dun boulet de canon, lanimal fit un brusque écart, sentrava dans trois hommes que la mort avait entassés là et se coucha sur le flanc, lentraînant dans sa chute. Elle sen dégagea, consciente que ce temps perdu ramenait vers elle les Français au cri de «Tue! Tue!».

Mary neut pas le temps de simaginer perdue quelle se sentit hissée par une force herculéenne et se retrouva en selle derrière un cavalier.

Ami ou ennemi?

Elle naurait su le dire sur linstant, mais il lemporta loin de la tuerie. Lorsque le cavalier prit la direction de son campement, elle relâcha la pression sur le manche de son poignard. Ils gagnèrent les hauteurs qui protégeaient leurs campements respectifs. Lhomme obliqua pour la ramener vers celui de la cavalerie. Il se laissa choir de sa monture, à peine leut-il arrêtée devant linfirmerie, la jambe méchamment abîmée. Mary hurla à laide tout en sagenouillant à ses côtés.

Cest alors quelle le découvrit et crut que son cœur se déchirait. Linconnu était dune beauté à éclipser tous les hommes quelle avait rencontrés. Réprimant une furieuse envie de lembrasser, elle laissa les infirmiers le prendre sous les épaules pour laider à marcher jusque sous la tente.

Pourriez-vous regarder mon épaule? demanda-t-elle en la montrant au dernier qui suivait.

Entrez, lui dit celui-ci sans hésiter.



Mary se retrouva dans un théâtre si semblable au fond à celui des navires. La toile remplaçait le plafond et les cloisons de bois, mais les gémissements et les odeurs de chair brûlée par les fers rougis étaient les mêmes. Seul le parfum de lalcool quon administrait aux blessés pour les aider à supporter la douleur différait.

Elle contempla cette place où par centaines les blessés se comptaient. Il continuait den arriver. Elle savait que seuls les moins touchés seraient ramenés au camp. Les autres, moribonds ou jugés intransportables, étaient amputés sur place ou séteindraient. Avec un peu de chance près dun prêtre ou dun pasteur qui sillonnaient la plaine ravagée.

Après la bataille, il ny avait plus deux camps opposés, mais un seul et gigantesque charnier dont les charognards se régalaient.

Son sauveur était allongé à plat ventre à quelques pas delle, grimaçant sous la douleur, sans pourtant lâcher une seule plainte, alors quun infirmier semployait à le soigner.

Mary, attendant son tour, se rapprocha de lui.

Cest grave? demanda-t-elle au chirurgien.

Je survivrai, répondit son sauveur.

Mary se planta devant lui, tandis quil se redressait sur ses coudes.

Une de ces merderies de baïonnettes, expliqua-t-il.

Cesse de bouger, Niklaus Olgersen, grinça le chirurgien. Je vais cautériser.

Chierie de barbier! jura-t-il en saisissant le morceau de cuir que lui tendit linfirmier.

Il le coinça entre ses dents et Mary retint son souffle, sans détourner les yeux pour autant. Le front de Niklaus se couvrit de sueur, des larmes lui piquèrent les yeux et ses joues rougirent tant sous la pression de sa morsure que Mary crut quil allait éclater. Le fer rougi sécarta des chairs déchiquetées que le chirurgien avait découpées et nettoyées proprement. La plaie était profonde et, sans cette barbare application, la gangrène aurait pu sy installer.

Tandis que Mary demeurait là à souffrir au côté de Niklaus, linfirmier sapprocha pour soccuper de son estafilade. Elle était sur le point de dégrafer sa chemise lorsquelle réalisa que ce simple geste la perdrait. Retrouvant sa lucidité dun bloc, elle déchira sa manche dun coup sec après avoir ôté son manteau troué.

Je vois que, toi non plus, tu ne fais pas les choses à moitié, samusa Olgersen qui reprenait des couleurs. Cest quoi, ton nom?

Mary Oliver Read. Merci de mavoir sauvé.

Cétait rien, déclara-t-il, modeste. Je passais par là et jai vu ce qui est arrivé. A ma place, tu en aurais fait autant.

Mary se retint de démentir. A sa place, elle laurait piétiné sans sarrêter. Olgersen était apparemment dune autre trempe quelle. De celle de Corneille. Lui non plus naurait pas laissé un compagnon sil pouvait le sauver.

Elle se sentit honteuse soudain de son égoïsme. Elle grimaça. Non de la douleur à son épaule, mais de celle de son âme.

Je te revaudrai ça, dit-elle à Olgersen, tandis quon achevait de le bander.

Essaie donc de ne pas te faire tuer. Même si tu es devenu une légende, se moqua celui-ci.

Une légende?

Jignorais en te sauvant qui tu étais, mais ton nom et tes exploits ont fait le tour du régiment entier.

Mary en resta suffoquée. Immobilisant son geste, linfirmier demanda, étonné:

Cest toi, le cinglé?

Tu vois, samusa Olgersen.

Je vois, répliqua Mary.

Il y a même des paris qui circulent sur ton compte. Si javais su… dit-il, une lueur mutine dans le regard.

Bah, glissa linfirmier. Ce nest que partie remise. Toi comme lui finirez bien par vous faire tuer. Vous êtes aussi fous lun que lautre.

Cest vrai? demanda Mary.

Olgersen se redressa, ses soins terminés, et sétira, révélant un corps musculeux et parfait qui troubla tant Mary quelle crut en chavirer.

Ma foi, conclut Olgersen, inconscient de leffet quil produisait. Jai quelques aptitudes à te faire concurrence, mais elle est difficile. Et pourtant, à côté de moi, tu as lair dun gringalet.

Niklaus, debout, la dominait dune tête sans difficulté.

Tiens-toi tranquille quelque temps, Niklaus, si la blessure sinfecte, je serai obligé de tamputer, gronda le chirurgien, prêt déjà à sactiver ailleurs.

Ça va, Tire-grenaille. Je sais ce que je fais.

Comme dhabitude, mais jen ai assez de te raccommoder.

Mary devina que derrière lattitude bourrue du chirurgien se cachait une belle fraternité. Niklaus Olgersen était apparemment aussi connu quapprécié.

Faudrait voir à regagner ton unité, dit-il à Mary en refusant la béquille quon lui proposait.

Il se dressa et grimaça sous la douleur. Lépaule de Mary, quant à elle, commençait vraiment à la taquiner.

Allons, viens, Read. Laissons ces charlatans à leur métier.

Les charlatans temmerdent, Olgersen, grommela le chirurgien, lair faussement vexé.

Ils étaient à peine sortis de la tente quOlgersen avouait à Mary:

Cest mon cousin. Et, pour lui, je suis une vraie plaie!

Mary éclata dun rire clair. Ce Niklaus Olgersen lui plaisait décidément de plus en plus.

Y aurait pas une place pour un cadet dans ton unité? demanda-t-elle.

Il simmobilisa.

Pourquoi? Tu en as assez daller à pied?

Jen ai surtout assez de me battre avec autre chose quune bonne épée. Et puis, si jen juge par tes capacités et les miennes, ajouta-t-elle, on formerait une bonne équipe. De quoi doubler les mises et ramasser un bon paquet.

Tu es sérieux, Read? sétonna Olgersen en sarrêtant net à ses côtés.

Mary ne lavait jamais autant été. Si des paris circulaient, pourquoi ne pas en profiter? Elle ne changerait rien à ses manières, cétait une évidence, alors pourquoi ne pourrait-elle en récupérer le fruit? Cela lui permettrait daugmenter son magot plus vite pour sen retourner vers Corneille. Olgersen réfléchissait.

Avec cette foutue jambe, ce serait risqué. Mais ta proposition mérite dêtre étudiée.

En attendant, prends soin de toi, le Flamand, conseilla-t-elle, décidée à regagner au plus tôt son unité pour obtenir un changement daffectation.

Toi aussi, lAnglais!

Il la laissa partir, marcher plus avant lui coûtait. Niklaus était courageux et téméraire, pas stupide ni obstiné. Il regarda séloigner le soldat Read.

«Bon sang, se dit-il, ce compagnon-là a plus de couilles à lui seul quun régiment entier!»
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Malgré les remarques de ces hommes qui, ayant eu vent de son exploit, cherchaient à en savoir davantage sur Mary Read, Niklaus ne tira aucune gloire du fait de lavoir sauvée. Le hasard était ainsi fait. Il y voyait lheureux présage dune belle et saine amitié. Niklaus, à linverse de nombre de ses compagnons, nétait pas venu à la guerre désargenté et désœuvré. Son père, notaire de métier, lui avait fait donner la meilleure des éducations, tant sur le plan des études que dans le métier des armes, perpétuant ainsi une longue tradition familiale qui permettait ensuite de choisir en toute liberté. Niklaus savait que son père caressait lespoir de le voir prendre sa succession à Breda. Il simaginait mal, quant à lui, croulant sous une somme dépais dossiers, dans une salle fermée, répétant les mêmes mots, les mêmes phrases et les mêmes actes à longueur de journée et de vie. Il aimait trop le bruit, la gouaille et le cliquetis du fer, lodeur de la bière et du vin, et ces échanges bourrus de frères darmes. Plus tard peut-être, lorsque, lâge aidant, il aurait renoncé à samuser, se rangerait-il à ce métier honorable et fructueux. En attendant, il passait plus de temps à la guerre ou dans la taverne de son oncle, «Gros Reinhart», dont le fils était le chirurgien de son unité, quen loffice notarial de son père.

Il en était ainsi des goûts et des affinités.

Comme disait sa mère: «On peut lire Erasme, parler anglais et français autant que flamand, sortir premier du collège et se comporter comme le dernier des ânes bâtés!»

En temps de guerre, cela avait des qualités.

Niklaus gagna le cantonnement des officiers pour y donner son rapport.



Read navait pas semblé impressionné par son grade de maréchal des logis. Il avait agi avec lui comme si cela navait pas dimportance. Cest aussi pour cela quil lavait apprécié. Pour cette franche et sincère amitié que demblée il lui avait voué. La valeur des êtres pour lui ne sarrêtait pas aux études ni aux galons.

Son devoir acquitté, Niklaus demanda à recruter le soldat Read dans son unité, si daventure celui-ci se présentait pour se faire engager. On le lui accorda sans difficulté. Ensuite de quoi Niklaus Olgersen gagna sa tente pour sy allonger, la jambe si meurtrie que, malgré sa grande résistance à la douleur, il en aurait pleuré. Il vida une bouteille de genièvre et sendormit aussitôt.

Ce ne serait pas la première blessure quil guérirait de même!



Le lieutenant qui reçut la demande de changement de Mary le lendemain en fut à la fois content et ennuyé. Ennuyé parce quil perdait un soldat de valeur que ses compagnons regretteraient, content parce quil savait combien Mary serait à sa place dans la cavalerie. Il lui remit sa solde et la laissa aller.

Mary ne perdit pas de temps en chemin.

Le campement de lunité de cavalerie était semblable et attenant au sien. On y voyait les mêmes tentes rectangulaires haubanées par des piquets profondément ancrés dans la terre. Les soldats sy entassaient, couchés sur des lits de camp, et protégés de la fraîcheur nocturne par une couverture épaisse quils tenaient roulée sur leur sac à dos lorsquils se déplaçaient.

Des cuissots doraient au-dessus des braises, dégoulinants de jus, au rythme des tournebroches que des cuisiniers activaient. Autour deux, on préparait le repas de la troupe, tandis que les soldats vaquaient.

Mary se présenta au siège des recrutements et, déclinant son identité, tendit la recommandation que le lieutenant dinfanterie lui avait remise.

Cest donc toi, Read! sexclama lhomme, affable et admiratif.

Sa réputation lavait précédée. Le maréchal des logis rectifia aussitôt:

Olgersen tattend. Tu sais où le trouver?

Mary hocha la tête, étonnée. Il ajouta:

Vu tes états de service, je comprends quil tait recruté, mais ne timagine pas pour autant pouvoir guerroyer à ta guise. Olgersen aime la discipline dans ses rangs et naccepte laudace que si elle ne met pas les autres en danger.

Je tâcherai de men souvenir, monsieur, assura Mary, contrariée.

Elle salua et se dirigea demblée vers le casernement que Niklaus lui avait indiqué à leur rencontre. Supérieur ou pas, celui-ci allait devoir sexpliquer.

Niklaus était occupé à se raser lorsquil la vit arriver et en fut aussitôt ravi.

Par là, Read, la héla-t-il, ôtant précautionneusement du tranchant de son poignard la mousse à barbe.

Il navait jamais eu confiance en ces maudits barbiers qui risquaient de vous saigner au moindre hoquet. Et trouvait que Tire-grenaille, son cousin, avait bien mieux à faire que le raser.

Mary se dirigea vers lui, se troubla un instant de son dos nu jusquà la ceinture que les mouvements du bras animaient, puis demanda, peu amène:

Pourquoi tu ne mas pas dit que tu étais gradé?

Olgersen racla sa joue sans sourciller.

Je nai pas besoin de le dire, dordinaire ça se voit, Read!

Et Mary se sentit idiote face à cette évidence. Luniforme même du maréchal des logis Olgersen aurait dû la renseigner. Fallait-il quelle soit émue pour lavoir totalement éclipsé!

Je me demandais ce qui faisait ton grand courage, à présent je sais. Tu es aussi bigleux quobstiné! samusa le maréchal des logis, rompant le silence dans lequel Mary sempêtrait.

Moque-toi, dit-elle enfin, ton discours et ta façon dêtre pouvaient fort bien minduire en erreur.

Olgersen essuya son menton avec une serviette, achevant den ôter un reste de savon. Il se retourna et Mary découvrit sur son torse épais les stigmates de nombreuses blessures. Il haussa les épaules avant dattraper sa chemise qui achevait de sécher.

Je suis tel que je suis, dit-il simplement. Mes hommes me doivent le respect, cest un fait. Mais je ne suis pas de ces pédants qui pensent quun galon suffit pour lexiger. Le respect, Read, cest comme la confiance, ça se mérite et ça doit se gagner. Appelle-moi maréchal des logis comme les autres, et considère quentre nous, sur ce plan là, nous sommes à égalité.

Mary hocha la tête, de plus en plus troublée. Bien au-delà de la prestance que sa beauté augmentait, Niklaus Olgersen avait une intelligence rare. Sans même en avoir conscience, il acheva de la séduire en déclarant, avec un geste pour désigner sa tente:

Sil te faut une preuve encore, soldat Read, sache que le dortoir de mes hommes étant plus que complet, cest ici que tu dormiras.

Sous ta tente? bafouilla Mary.

Olgersen lui lança un clin dœil complice et ajouta, en finissant de boutonner les agrafes de sa veste duniforme:

Ne te fais pas didées, Read. Je nai aucun goût pour la pédérastie. Tu ronfles?

Je ne me réveille pas la nuit pour le vérifier, lâcha Mary, se ressaisissant à la perspective de ce que cette intimité pouvait supposer.

Olgersen sen amusa et ajouta, pour clore lentretien:

Je vais aller prendre mes ordres. Rejoins les autres et, une fois présenté, cherche Vanderluck. Je lui ai touché un mot de cette histoire de paris. Il se chargera de les organiser. Cest sa spécialité.



Quelques heures plus tard, le régiment se hâtait de déménager, et Mary entreprit de faire connaissance avec ses compagnons, tout en sactivant à leurs côtés. A la mi-journée, ils avaient progressé de trois lieues plus au nord, pour tenter darrêter le front des fantassins français. À peine le campement remonté, et le barda des hommes déposé, Niklaus leur annonça que lattaque était imminente. Il leur expliqua ses ordres et les positions quils devraient tenir dans la bataille. Mary hocha la tête. Olgersen était visiblement habile à mener ses hommes. Sa façon de procéder et les raisons quil en donnait étaient cohérentes, tactiques et sensées.

Leur point fait, ils se rassemblèrent sous son commandement, enfourchèrent leurs montures et rejoignirent le reste de larmée qui sorganisait dans la plaine.

Mary flatta lencolure de son cheval. Devant elle, ses anciens compagnons dinfanterie traçaient une voie sanglante, nourrissant de leurs cris la hargne qui gagnait son cœur battant. Elle souffrait encore de son épaule blessée et risqua un œil vers la jambe de Niklaus, à ses côtés. A la manière dont il enserrait les flancs de son cheval, elle devait être moins douloureuse, mais certainement pas guérie. Voilà à peine trois jours quon lavait abîmée.

Niklaus était dune endurance exceptionnelle, jugea-t-elle. Il claudiquait à peine et à cheval paraissait aussi valide que ses compagnons. Elle se souvint de la façon dont il lavait ramenée et sen troubla de tout son être.

En un instant elle eut envie de ses caresses.

Paré, Read? demanda-t-il en levant son sabre.

Paré, répondit-elle sans hésiter, tendue à se rompre.

Niklaus abaissa son bras, donnant ainsi le signal quelle attendait. Elle talonna son cheval en hurlant, sauvage et déterminée, lépée levée, prête à frapper.



A ta droite, Read! beugla Niklaus tandis que le tranchant de la lame de Mary sectionnait le tendon du cheval ennemi pour faucher sa course. Elle se retourna dun bloc et para le coup quon lui portait, dans le frémissement de lacier entrechoqué. Malgré son épaule blessée, sa main gauche contrôlait les agacements de son cheval qui écumait des naseaux et roulait des yeux effrayés. Le Français était coriace. Un deuxième coup manqua la désarçonner par sa violence. Mary comprit aussitôt quil prendrait le dessus si elle ne rusait pas.

Autour delle, la bataille faisait rage. Les tambours sétaient tus, signe quils étaient tombés. Lon ne distinguait plus les drapeaux qui avaient chu dès les premiers affrontements et, dans lanonymat du sang répandu, les couleurs des uniformes ne leur permettaient plus de discerner lami de lennemi. Mary navait jamais encore vécu dassaut aussi barbare. Cétait une boucherie. Ces Français ne respectaient rien et Niklaus avait donné lordre duser de leurs habitudes et de sectionner le jarret des chevaux pour les fléchir, ce que tout cavalier réprouvait.

Elle évita la rapière du colosse en sallongeant contre le flanc de son cheval, se dérobant à sa vue. Elle était plus souple quun félin et aussi rapide à griffer. Mary avait puisé dans ses souvenirs: dans la mâture de La Perle, accrochée dune main aux haubans, se cambrant à droite, à gauche, elle glissait sous une échelle de corde pour sesquiver et remonter de lautre côté.

Dun mouvement réflexe, elle récupéra son poignard et déchira le poitrail du cheval ennemi. Son deuxième coup porta dans la jambe du Français, tandis que, surpris par la douleur, lalezan se cabrait. Avant que le Français ait pu comprendre ce qui se passait, Mary sétait remise en selle, décidée à en terminer.

Alors que la bête mortellement touchée saffaissait en entraînant son cavalier avec elle, Mary décapita ce dernier dun mouvement sec de lépée quelle avait reprise en main. Aussitôt après, il lui fallut séloigner de la tuerie, si exténuée quelle en serait tombée à son tour. Elle talonna sa monture et gagna un tertre voisin, qui abritait une batterie de canon. Elle pouvait ainsi laisser croire quelle y était envoyée. Elle simmobilisa à son sommet, englobant la scène dantesque qui se déroulait à ses pieds, le sang battant à ses tempes à les faire éclater. Elle se sentit faiblir, épuisée de combattre ainsi depuis deux bonnes heures sous un soleil de plomb.

Avril 1697 navait aucune pitié. Les hommes non plus.

En cet instant, elle aurait volontiers donné sa solde contre quelques minutes de répit, à lombre dun châtaignier, bercée par le chant réjoui des oiseaux. La violence des assauts les avait fait fuir. Ne restaient que les rapaces qui tournoyaient au-dessus de la plaine. Mary inspira à pleine goulée. Elle avait peu de temps avant que sa désertion soit remarquée. Niklaus ne pourrait la tolérer. Comment expliquer que, lespace dune seconde, elle ait eu besoin de ce fugace sentiment de liberté? Elle remua ses épaules douloureusement tendues à cause du maniement et du poids de lépée. Elle sétait tant endurcie et musclée quelle en avait perdu toute féminité, mais ce nétait pas encore suffisant sur la durée des combats.

La bouche sèche, elle récupéra sa gourde de peau et vida dun trait la rasade de vin quelle contenait, avant de la rattacher à sa ceinture. Elle fit encore craquer une à une les articulations de ses doigts, puis les resserra sur le pommeau de son sabre. Dans un cri enfin, elle éperonna son cheval et galopa jusquà ce que son âme et son corps soient de nouveau noyés dans la mêlée.



Au soir venu, nombre de ses camarades étaient restés sur cette plaine sinistre.

A même le charnier, comme chaque fois, les chirurgiens sactivaient, repoussant les charognards qui sacharnaient sur les cadavres. On emmenait les éclopés sur des brancards ou soutenus par les infirmiers. De loin en loin, des feux sembrasaient pour rougir les fers destinés à ceux quil faudrait amputer sur place, prisonniers dun chariot ou dun canon renversé. Le vent lui-même puait, emportant à peine fumées et poussières, auxquelles lodeur tenace des chairs brûlées viendrait sajouter. La plaine entière devenait un théâtre où gémissements et hurlements se mêlaient à léternel silence de ceux qui avaient enfin trouvé la paix.



Mary, épargnée une fois encore, avait regagné le campement avec les survivants. Niklaus et Vanderluck en étaient. Ces deux-là aussi partageaient une belle amitié. Malgré son contentement, Niklaus affichait des cernes marqués sur ses traits tirés et blafards. Sa blessure à la jambe avait saigné, rouverte par la fatigue et les chocs incessants.

Il sactiva pourtant auprès de ses hommes, faisant le compte des disparus et des blessés. Puis il héla Vanderluck et lui demanda dapprocher.

Augmente les mises des paris, décida-t-il. Que ça me donne du cœur au ventre la prochaine fois. Ces chiens sont déchaînés.

Il se tourna vers Mary, occupée à soulager la tension de son épaule en létirant.

Viens. Mon cousin sera ravi de nous rafistoler.

Mary ne laurait pas juré, à en juger par le nombre impressionnant de blessés. Comme elle sy attendait, couvert de sang et éreinté, celui-ci grommela et pesta, avant de détacher un infirmier pour cautériser une nouvelle fois leurs plaies respectives. Lhomme leur garantit de vilaines cicatrices sils refusaient de se reposer. Le cousin de Niklaus ajouta, sans plaisanter cette fois, quà leur prochaine prise de risque il les laisserait crever!

Niklaus se rendit ensuite à son rapport et Mary sen fut comme dautres se débarbouiller au cours deau qui bordait leurs positions. Jusquau soir, elle ne le revit pas et se joignit à une partie de cartes qui commençait.



Une sorte de fatalité morbide planait toujours sur les soldats au retour des combats. On ne parlait pas de la camarde, craignant par superstition de lattirer, mais on la sentait, voletant, telle une ombre mauvaise, autour des chariots, des canons, des boulets et des hommes affairés à la renier. Mary se demanda un instant sil restait encore en elle un peu dhumanité, un peu de cette femme quelle avait été autrefois. Elle se sentait froide et insensible à la souffrance, à la tristesse, à la peur même. Plus le temps passait, plus elle en doutait.

Elle récupéra sa gamelle dans son barda et se rendit près des cuisines où lon venait de sonner lheure du souper. Sa ration servie, elle sinstalla sur un rocher pour la manger, surveillant dun œil fatigué la tente où elle devrait passer la nuit auprès de son maréchal des logis. Lenvie de ses bras se réveilla à peine le vit-elle savancer dans sa direction.

Vanderluck laccompagnait. Visiblement, les deux hommes étaient satisfaits. Mary ne tarda pas à savoir pourquoi. Parvenu à sa hauteur, Vanderluck lui tendit dix florins, gagnés sur les paris.

On fera mieux la prochaine fois, rigola-t-il. A présent que les Français ont reçu leurs renforts tout neuf tout frais, les enchères vont monter. Méfiez-vous. Avant longtemps, même les nôtres voudront vous voir tomber!

Quils essaient, lui répondit Niklaus. Quand il me faut défendre ma couenne, je fais comme les sangliers. Je fourrage sans minquiéter de qui est ou non à mon côté.

Vanderluck séloigna en riant.



Encore quelques batailles de cette trempe et le pécule de Mary serait suffisant pour ses projets. Non que cette guerre-ci lui déplaise, mais, tant quà se battre, elle préférait que ce fût pour conquérir enfin richesse et renommée.



À quoi penses-tu, Read? demanda Niklaus, alors quils avaient regagné leur dortoir.

Mary, étendue, encore habillée, sur le dos, lobservait discrètement dans la lueur douce de la lanterne, tout en rêvant. La nuit était tombée et le couvre-feu nallait pas tarder à être sonné.

À mon trésor, répondit-elle en souriant.

Maigre butin, se moqua Niklaus, croyant quelle faisait référence à leurs gains.

Mary secoua la tête.

Pas celui-là, Niklaus. Un autre. Un autre trésor. Bien au-delà de ce que tu peux imaginer.

Tu me raconteras? demanda-t-il en bâillant.

Peut-être. Tout dépendra…

Niklaus ôta son gilet et sa chemise pour se coucher. Le bas-ventre de Mary senflamma. Elle se retourna et, trouvant la mollette de cuivre, baissa le débit dhuile à brûler de la lampe jusquà être certaine quau-dehors leurs ombres ne pourraient plus être remarquées.

Ça dépendra de quoi? insista Niklaus en sallongeant à côté delle comme un vulgaire camarade de chambrée.

Mary sagenouilla alors à ses côtés et lui fit face pour dégrafer sa tunique. Niklaus avait fermé les yeux, gagné une nouvelle fois par un bâillement. Lorsquil les rouvrit, nobtenant pas de réponse à sa question, Mary achevait dôter de sa poitrine le bandage qui la compressait.

Entre ses deux seins blancs, lœil de jade et le pendentif démeraude senlaçaient.

Ça dépendra de toi.

Niklaus en resta bouche bée.

Cela ne dura pas, pourtant. Avides, leurs regards se happèrent, et Mary se laissa glisser contre son maréchal des logis. La main de Niklaus descendit jusquà son entrejambe culotté et y rencontra le leurre quelle y avait placé.

Vérifie donc de plus près, maréchal des logis. Tu verras que le soldat Read na pas fini de tétonner.

Niklaus la plaqua sur le dos et se pencha sur elle, ravi que son instinct ne lait pas trompé.

Tu nes pas possible, chuchota-t-il. Jamais une femme ne se comporterait comme tu le fais. Jamais une femme ne serait soldat dans larmée.

Je texpliquerai tout. Demain. Cette nuit, aime-moi. Il y a trop longtemps que je ne lai pas été.



Niklaus ne se le fit pas répéter.
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Le son du clairon les éveilla, toujours enlacés. Mary ouvrit les yeux la première et, craignant une visite impromptue, sempressa de se redresser. Niklaus la retint par le bras, la forçant à pivoter. Il sourit.

Quoi? demanda Mary.

Je voulais juste massurer que je navais pas rêvé.

Mary, nue encore, se pencha vers lui pour lembrasser.

Elle se leva vite, bien plus quelle ne laurait souhaité, et shabilla avec hâte. Niklaus fit de même, les idées trop bousculées pour pouvoir envisager den discuter. Dautant quil devait se rendre à son commandement pour y prendre ses ordres. Mary planta dans son regard le sien déterminé.

Révèle cela à quiconque, Niklaus, et cest moi qui te tuerai.

Niklaus crut un instant quelle plaisantait mais, réalisant combien elle était sérieuse, répliqua de même:

Il faudrait que je sois stupide. Larmée y perdrait et moi plus encore. Tant que tu auras plus de couilles que de seins au moment du combat et linverse après, ton secret sera bien gardé. Et notre amitié intacte.

Il sortit de la tente pour se raser.

Mary sattarda un instant à sétirer en songeant quelle avait eu bien raison de se dévoiler.



La journée qui suivit fut rude. Il leur fallut une fois de plus déplacer leurs rangs selon les ordres reçus à laube. Pour nombre de blessés, cela signifiait une mort certaine. Les abandonner sans chirurgien revenait au même. Sous limpulsion de Niklaus et des autres maréchaux des logis, le lieutenant parvint à négocier le déploiement de ses hommes en deux temps. La bataille de la veille avait bien suffisamment éclairci les rangs.

Le gros de la troupe avancerait en premier, dès le campement défait. Un deuxième convoi, transportant les blessés et de quoi assurer leur sécurité en route, rejoindrait le bivouac le lendemain. Cela laissait aux chirurgiens le temps de consolider ceux quils pensaient capables de bouger.

Niklaus demanda des volontaires pour former Tanière-garde. Mary sy glissa sans hésiter, ravie de séloigner un peu des rangs. Elle aida ses comparses à charger les chariots du premier départ tandis que le camp peu à peu se mourait. En place des tentes, des postes et des ateliers, ne restèrent plus bientôt que linfirmerie et quelques bivouacs, autour des feux quils se trouveraient chargés dentretenir. On leur laissa munitions et vivres, puis la caravane humaine sétira. Mary et Niklaus la regardèrent séloigner, soulagés.

A la nuit tombée, Niklaus se rassasia de Mary avant daccepter dentendre son histoire. Elle létonna, le toucha et força son admiration. Ils en devinrent plus complices encore, et Niklaus se dit quil avait eu une sacrée belle intuition de la sauver!



Le lendemain, il leur fallut dix bonnes heures pour gagner le campement à quinze lieues de là. Le cousin de Niklaus avait tenu à ramener vifs tous ceux quil navait pas perdus dans la nuit.

«Au diable les ordres! sétait-il écrié. Le cul me chauffe de me démener pour rien!»

Niklaus fut daccord avec lui. Dautant quun gaillard qui lavait plusieurs fois couvert en première ligne se trouvait dans le lot des sacrifiés. Le voir amputé dune jambe, luttant contre la fièvre, émut le maréchal des logis. Lhomme ne pourrait plus monter à cheval. Comme dautres, sil sen tirait, il serait rapatrié sur Breda dans quelques semaines. Le temps pour ceux qui resteraient de perdre dautres camarades.



Saligote de guerre! grommela Olgersen en crachant sa chique au pas de son cheval.

Mary et lui avançaient côte à côte, les yeux cernés dune même insomnie.

Quest-ce que tu comptes faire après? demanda Mary.

Je nen sais trop rien. Peut-être bien chercher un trésor, samusa-t-il.

Et si je nai pas envie de le partager?

Bah, reprit-il en souriant. Je trouverai bien le moyen de te faire changer didée…

Mary neut pas le temps de répliquer. Le chariot de tête contenant les blessés sétait arrêté. Ils talonnèrent leur monture dun même élan pour revenir à sa hauteur. Tous deux fermaient le groupe, les sens aux aguets. Dans le chariot, la mort avait fait son œuvre. Le compagnon de ligne de Niklaus avait rendu lâme. Niklaus ordonna quon lenterre selon ses dernières volontés, sous un châtaignier, à lorée dun champ.



En arrivant au campement, on leur apprit quun nouveau plan de bataille avait été établi. Niklaus enragea. Ils en avaient changé cent fois, et ils se ressemblaient tous au final. Il ny avait ni vainqueur ni vaincu, seulement des morts et des blessés. Et cette amertume tenace de ne pas savoir à quoi cela servait.

Le bivouac installé, Niklaus, libéré de ses obligations, noya son agacement dans lalcool. Mary demeura auprès de ses compagnons à jouer aux dés. Lorsquelle vint se coucher, Niklaus ronflait bruyamment. Elle cala sa respiration sur son souffle régulier et sendormit avec la sensation que la terre tout entière laspirait en ses rets.



Deux mois plus tard, Mary eut confirmation de ce quelle craignait. Depuis quelques jours, elle se levait nauséeuse et embarrassée. Elle navait rien dit à Niklaus. Mais était certaine de se retrouver enceinte. Leur complicité sétait renforcée et ils éprouvaient lun pour lautre désormais bien davantage quune simple attirance. Ils ne cessaient pas de se surprendre mutuellement, et de sapprécier.

Ce constat la rendit folle de rage. Il contrariait ses projets. Quant à avorter, il ny fallait pas songer. Où dénicher une sorcière qui accepterait? Les villages que larmée traversait souffraient de cette guerre, des rapines et de la misère que leur causaient les Français. A lapproche des soldats, les portes et les volets se fermaient. Dautres fois, cétait avec les fourches que les paysans défendaient leurs réserves, refusant de lâcher plus que la réquisition ne lexigeait. Alors, quauraient-ils fait dun soldat réclamant laide dune diablesse pour se débarrasser de son gros ventre?

Mary navait dautre solution que de guerroyer encore et encore en espérant que le cheval et la violence décrocheraient cet enfant non désiré.

Lennui était que, depuis plusieurs semaines, rien ne bougeait dans leurs rangs. Les nouvelles consignes exigeaient de surveiller lennemi qui campait sur ses positions. Aucune bataille ne venait grossir le pécule de leurs paris et Mary navait aucune envie de perdre cette manne inespérée. Elle décida de se taire, jusquà ce que le sort en ait décidé. Son nouvel état et ses conséquences la rendirent pourtant désagréable et grincheuse à souhait.



Mais enfin, Mary, quest-ce qui se passe? finit par sétonner Nicklaus devant sa mauvaise humeur, alors quelle baissait la lampe, prête à se coucher.

Un mois de plus sétait écoulé.

Cest la bataille qui te manque ou quelque chose que jaurais fait?

La «chose» que Niklaus avait faite commençait à bouger dans le ventre de Mary. A ce rythme-là, avant longtemps, elle ne pourrait plus le cacher. Elle sétonnait même que son Flamand si malin et avisé ne se soit pas aperçu de ce bourrelet à sa taille. Ce bourrelet qui enflait.

Je vais quitter larmée, lâcha Mary tout dun trait.

Niklaus arrondit ses yeux de surprise.

Pourquoi? Tu en as assez de moi et de larmée?

Ni de lun ni de lautre. Avant longtemps jy serai contrainte. Je suis enceinte, Niklaus.

À sa grande stupéfaction, celui-ci afficha un sourire soulagé.

Javais remarqué, avoua-t-il.

Mary sempourpra de stupeur autant que de colère.

Comment ça, remarqué? Pourquoi nas-tu rien dit?

Il la bâillonna dune main, la pressant contre lui. Il nétait pas utile que tout le régiment en soit informé et Mary avait élevé la voix, rompant leurs habitudes de chuchotement.

Je ne suis pas stupide, Mary. Voilà trois mois que nous faisons lamour et que tu nas pas tes menstrues.

Nous vivons sous le même toit, fût-il de toile. À moins dêtre aveugle ou distrait…

Et cest tout leffet que cela te fait?

Jattendais que tu men parles. Je ne voulais rien brusquer.

Mary était abasourdie.

Je ne comprends pas. Tu devrais être furieux, dépité, ennuyé, que saisie…

Heureux? samusa-t-il encore, le regard empli de tendresse.

Mary simmobilisa.

Heureux?

Heureux! Je crois bien que je suis fou de toi, Mary Read, lâcha Niklaus Olgersen en souriant. Et il nest pas question pour moi de laisser cet enfant sans un père.

Mais je ne veux pas tépouser, objecta Mary.

Niklaus prévoyait cette réaction. Mary avait bien assez insisté sur cette liberté qui lui collait à lépée, ce désir de ne dépendre de personne jamais, dœuvrer à la réussite de son projet, de se faire un nom et une fortune, pour renier la misère de sa mère. Il eût pu empêcher cette grossesse sil lavait voulu. Il savait se retirer avant de jouir, sinterdisant jusque-là de laisser des bâtards au ventre des catins. Sil ne lavait pas fait, cétait par amour pour elle. Pour la contraindre malgré elle à cette vie quelle refusait.

Tu nas pas le choix, déclara Niklaus. Pense à Cecily.

Laisse ma mère en dehors de notre affaire, grinça Mary, regrettant soudain de lui avoir raconté les déboires de celle-ci. Je tiens à toi, Niklaus, mais cela ne veut pas dire pour autant quà cause de cet enfant je doive renoncer à mes projets.

Qui te parle dy renoncer, Mary? Tu nas cessé, depuis que nous nous connaissons, de mentretenir de ce trésor miraculeux qui te donnerait enfin fortune et pouvoir. Moi aussi il minspire. Mais trois années ont passé depuis que tu as quitté la France et il se peut très bien quil ait été retrouvé et dépensé. Même si tu possèdes cet œil de jade qui en est une des clés. Je suis prêt à te suivre jusquaux Indes occidentales pour le vérifier, voire à traquer tes ennemis pour le leur dérober si besoin était. Jaime assez laventure pour cela et ne pourrais sincèrement me résigner à ce métier de notaire auquel je suis destiné.

Il lenlaça. Mary sentait peu à peu sa résistance fondre. Niklaus glissa ses lèvres dans ses cheveux, juste au-dessus de son oreille.

Tu as attendu trois ans, Mary Read, et ce qui devait être a certainement été. Ne pourrais-tu encore attendre, jusquà ce que mon fils soit né et assez gaillard pour embarquer à nos côtés?

Et de quoi vivrons-nous? objecta-t-elle.

Je ne suis pas sans fortune, lui rappela Niklaus, et je pourrais très bien assurer ton avenir jusquà ce que lon soit prêts. Je ne veux pas que tu sois montrée du doigt comme une putain quun soldat aurait engrossée. Tu sais que jai raison, Mary. Ton orgueil autant que le mien en souffriraient.

Et si je perds lenfant? objecta encore Mary. Si je le perds après tavoir épousé?

Ce nest pas grave. Je ten ferai un autre pour te garder.

Elle sécarta de lui avec rudesse.

Ny compte pas!

Je plaisantais, affirma-t-il, moqueur. Epouse-moi, Mary Read. Tu nauras pas à le regretter.

Je nai aucune envie de quitter les rangs pour linstant, avança-t-elle encore.

Alors restes-y. Je nai pas non plus envie de me séparer de toi à peine épousée. Quand ta bedaine enflera trop, il sera toujours temps daviser. Mais sois consciente quau combat, avant longtemps, elle te semblera aussi lourde quun boulet.

Si je suis découverte, quarrivera-t-il?

Tu seras arrêtée et jugée pour port illégal duniforme et usurpation de droit. Condamnée selon toute vraisemblance à la prison.

Malgré mes faits darmes?

Tu nes quun simple soldat, Mary, pas un gradé. Devant un tribunal militaire, ce ne seront pas ta bravoure et ta détermination qui seront mises en avant, mais bien plutôt ton mensonge et ton habilité à en user. En cherchant un peu, on pourrait fort bien taccuser aussi dêtre un espion à la solde de lennemi.

Qui se battrait avec autant de véhémence? Cela naurait pas de sens.

Notre régiment, notre armée même sont mis à mal depuis quelque temps. Nous pourrions parfaitement avoir un traître dans notre camp, chargé de renseigner les siens. Les subterfuges pour y parvenir sont nombreux. Tu dors sous la tente dun gradé, ne loublie pas. Cela pourrait servir tes manigances.

Mais tu les démentirais!

Oui, affirma Niklaus, à condition quune balle de mousquet ne mait pas fauché. Crois-moi, Mary, pour toi comme pour lenfant que tu portes, mieux vaut ten remettre à mon jugement et à mon amour. Sil marrivait quelque chose, mes biens tappartiendraient et ta réputation serait sauve, une fois épousée. Je nai pas un nom illustre à toffrir, mais mon héritage te donnerait les moyens de ta liberté. Cest la moindre des choses que je puisse faire, outre le plaisir que jen aurais, pour réparer le tort que je tai causé.

Mary sinclina.

Dun côté se trouvaient la prison et le déshonneur, de lautre la sécurité ainsi quune merveilleuse et complice liberté.

Cecily naurait certainement pas hésité.

Mary navait-elle pas assuré à Forbin autrefois quelle ne voulait pas dun bâtard comme elle lavait été?

Oui, répondit-elle enfin. Jaccepte de tépouser.



Niklaus prit ses lèvres dans un baiser passionné.

Il avait gagné.
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Emma de Mortefontaine déplaça avec délicatesse une mèche de cheveux qui, détachée de son chignon, sattardait le long de sa joue. Elle y enroula son doigt pour lassouplir et la boucler. Un corps de jupe de soie bleu azur ainsi quune rivière de saphirs et de diamants mettaient en valeur son décolleté. Légèrement maquillé, son visage attirait les regards, les concentrant sur ses yeux en amande rehaussés dun fard parme et sur sa bouche ourlée de rouge. Le teint dalbâtre quune élégante ponctuait rendait grâce à sa beauté faussement candide.

Ainsi parée, Emma se savait irrésistible.

Tandis que sa voiture avançait au pas des chevaux, gênés par létroitesse des rues de Paris et limpressionnant foisonnement de charrettes, de marchands, de passants, de voleurs et de mendiants qui les encombraient, elle se demanda avec gourmandise à quoi pouvait ressembler ce maître Dumas à qui elle allait rendre visite, imaginant sans peine le séduire pour mieux parvenir à ses fins.

Depuis la disparition de Mary, elle navait cessé de songer à elle et à ce trésor. Plus de deux années durant, cette obsession avait grandi, jusquà devenir une priorité.

Emma possédait désormais tout ce quelle avait espéré en ce monde: beauté, fortune immense et, par là même, pouvoir. Il lui suffisait dun claquement de doigts, dun battement de cils pour mettre le monde, et les hommes surtout, à ses pieds.



Alanguie par le rythme cahotant de sa voiture, elle laissa ses pensées vagabonder sur les événements de ces derniers mois. Ceux-là mêmes qui étaient à lorigine de son voyage à Paris et de sa rencontre avec maître Dumas.



Peu de temps après sêtre installée en Irlande pour régler cette affaire de procès, elle avait reçu un courrier de lHomme en noir, lui affirmant que Mary était bel et bien morte, ensevelie comme tant dautres sous les décombres de Dunkerque. Il en tenait pour preuve le retour endeuillé de Corneille auprès de Forbin qui continuait de croiser en Méditerranée.

Comme son matelot, ce dernier portait le deuil sur son visage, y affichant une lassitude et une tristesse inhabituelles. Lun comme lautre les bravaient en se donnant corps et âme à la mer, avait-il certifié.

La réaction des deux hommes navait pas surpris Emma. Comme eux, elle sétait sentie démunie, étonnamment seule. Mary Read était de ces êtres quon ne peut côtoyer sans en être irrémédiablement marqué. Elle possédait en elle trop dénergie, de vitalité et de force de vie pour ne pas en nourrir ses proches, trop libre pourtant pour saliéner à un seul. Cétait cette indépendance qui lavait rendue plus désirable et aimable que les autres. Parce que lon rêve toujours de sapproprier la liberté dautrui, comme si une part de celle-ci pouvait alors couler en nos veines et nous grandir.

Emma de Mortefontaine pouvait tout soffrir, tout posséder, sauf cette âme sœur.

Et tous ses démons ny avaient rien pu changer.

Mary Read morte, cétait une part dabsolu qui sen était allée.

Elle ignorait ce quil était advenu du crâne de cristal après quil eut rejoint le trésor de François Ier, et navait en fait plus véritablement eu envie de le savoir.

Quavait-elle besoin de ce trésor, dailleurs?

Lassassinat de Tobias Read, ajouté à celui de Jean de Mortefontaine, avait fait delle une des plus riches veuves dAngleterre. Outre le commerce fructueux que sa flotte de navires lui offrait, elle avait hérité dune plantation en Caroline-du-Sud, dun comptoir de négoce à Cuba et de nombreux domaines. Tobias Read navait aucune descendance et pas dautre parentèle quune vieille tante, bien assez fortunée et âgée pour ne pas lui causer dennuis avec de ridicules prétentions.



Quelques mois durant, elle sétait laissé porter par les événements, se distrayant de la colère de son voisin en Irlande. Refusant de sabandonner à son instinct. Cet instinct qui lui avait fait croire une fois déjà en lextraordinaire capacité pour Mary de demeurer en vie. Il avait pris la forme dune rébellion en son ventre chaque fois quelle fermait les yeux, hantée par son souvenir. Une rébellion qui était devenue certitude et, par là même, servitude.

Elle avait fait lamour avec William Cormac, lavait perverti, lui si prude et si prudent, en imaginant sur elle les doigts de Mary, le souffle de Mary, la chaleur de Mary. Elle avait joui dun corps dhomme en rêvant de celui dune femme, incapable pourtant den désirer ou den aimer une autre. Elle navait pas de goût pour le saphisme. Elle navait de goût que pour Mary, si ambiguë, si mordante, si semblable à elle.

Emma de Mortefontaine ne pouvait et ne pourrait aimer que son double.

Lorsque, épuisée de ne désirer plus rien quand elle possédait tout, elle avait finalement accepté de se fier à son intuition, elle avait senti renaître en elle lenvie de vivre vraiment. Elle avait aussitôt chargé lHomme en noir de senrôler sur le navire de Forbin et de la tenir informée de ce quil sy passait. Saccrochant à lespoir quun jour ou lautre, si Mary refaisait surface, ce serait vers lui ou vers Corneille quelle se tournerait.

Puis, quittant lIrlande et Cormac, elle sétait mise à lattendre, à Douvres, dans sa maison, espérant quattirée par le trésor Mary viendrait à elle. Obsédée par mille questions sans réponses, Emma sétait torturée une année durant, sactivant à gérer ses affaires, languissante et maussade, acceptant les avances de ses galants pour les repousser avec violence linstant daprès, sépuisant dun espoir qui tournait au désespoir. Elle avait renvoyé Amanda, sa domestique qui se désolait toujours de la disparition étrange de Mary Oliver, ne gardant que son mercenaire, George, à ses côtés. Lui seul avait trouvé sa patience. Parce quil savait, comme tous les gens de lombre, sy tenir pour mieux sy fondre, accepter pour mieux partager.

George, son homme à tout faire, était sans doute le seul à laimer assez pour tout pouvoir supporter.

Y compris sa souffrance de ne pas se résigner quand tout ly invitait. Il avait fini peu à peu par gagner à ses côtés la place quil espérait. Pas au grand jour, non. George naurait pu se satisfaire dune perruque poudrée et dun costume de nobliau. Il se contentait dune caresse lorsque, défaite et douloureuse, Emma lattirait à lui, en toute confiance, pour sépancher. Lui faisant lamour seulement lorsquelle le réclamait. Avec abnégation. Jamais il ne laurait trahie ou blessée. Jamais il ne lui aurait fait le moindre mal. Il serait plutôt mort pour la protéger. Peu à peu, il lui avait insufflé lenvie de sa quête perdue.

Cétait passé par une suggestion: pourquoi ne pas aller en Caroline-du-Sud visiter cette plantation qui rapportait un gros bénéfice? Emma refusait de quitter Douvres, de peur de manquer Mary si elle y revenait. George avait su la convaincre. Pendant tous ces mois, Mary sétait tue. Il fallait accepter. Accepter linacceptable.

Emma sétait finalement embarquée avec lui. Elle avait découvert la petite ville de Charleston, aux maisons de bois et de colonnades, sétait étonnée de son climat, et de ces nègres souriants malgré le poids de lesclavage. Elle avait soudainement senti salléger le sien. Elle y était demeurée, six mois durant, retrouvant progressivement le goût de vivre. Aussi, lorsque George lui avait naturellement proposé de partir pour le Yucatán après avoir visité Cuba, avait-elle cédé. Ensuite, elle regagnerait lEurope.

Elle emportait toujours dans ses bagages un coffret débène sculptée, qui renfermait lœil de jade et la carte indiquant lemplacement du trésor, comme une relique dont elle ne pouvait se séparer. «Et si cétait là, au Yucatán, que Mary Read sétait rendue?» avait chuchoté une petite voix dans sa tête. Cela pouvait expliquer son silence. Emma, le cœur battant, lespoir au ventre, avait monté une expédition pour Lubaantun, guidée par la carte de lEspagnol. Elle avait trouvé la cité maya, le temple, forcé son portique, et tâtonné les parois. Elle avait caressé la stèle abandonnée, cherchant à deviner le mécanisme douverture de la paroi.

Sans succès. Son mystère lavait narguée.

Emma avait dû se rendre à lévidence que Mary nétait pas arrivée jusque-là. Dépitée, et coléreuse, elle avait entrepris de forcer cette porte cachée, certaine dy parvenir quand tant dautres avaient échoué. Pour ce faire, elle avait retourné chaque grain de poussière et avait finalement repéré une fine aiguille de cristal entre deux cailloux grossiers, dans un angle de mur. Ensevelie sous la poussière. Oubliée. Par qui? elle lignorait. À quoi servait-elle? elle lignorait. Elle navait rien pu obtenir dautre. La salle secrète lui était demeurée inaccessible.

Elle avait décidé dabandonner.

Au moment pourtant où elle avait voulu ranger laiguille de cristal dans le coffret, celle-ci sétait mise à scintiller au contact de lœil de jade. Emma sen était tant intriguée quelle avait passé des jours entiers à examiner le phénomène. Rapprochant puis séparant les pièces lune de lautre, faisant se toucher les deux éclats de cristal. Ensemble, ils émettaient une lueur douce et apaisante, et leur eau devenait si limpide que le regard dEmma aurait pu sy refléter.

Revenue à Cuba, elle sétait procuré dautres éclats de cristal, pensant quils agiraient de même, et avait dû se rendre à lévidence du contraire. Ils navaient aucun effet ni sur laiguille ni sur lœil. Elle sétait renseignée auprès dun joaillier, qui avait été incapable dexpliquer le phénomène et sétait même étonné de la structure du cristal. Il semblait taillé contre toute logique.

Cest alors que le désir de savoir, de comprendre, était revenu en elle, éclipsant soudain ces deux années dattente et de leurre. Assorti dune nouvelle certitude, qui avait tout à coup rejoint celle de Tobias autrefois. Bien au-delà du trésor dissimulé par les Espagnols, quelque part dans ce temple maya se trouvait un autre mystère, bien plus excitant et troublant.

Emma de Mortefontaine sétait enfermée dans sa cabine durant toute la traversée qui lavait ramenée vers la France, ravie que la chance ait écarté de sa route les pirates qui sévissaient en nombre dans les Caraïbes.



Parvenue à Calais, son deuil était fait, et Mary Read enfin enterrée. Emma de Mortefontaine sétait trouvé une nouvelle obsession. Coûte que coûte, il lui fallait récupérer le crâne de cristal. Elle avait donc repris les recherches de Tobias Read là où il les avait arrêtées, avant sa mort.

Le temps ayant passé sur sa trahison, elle avait été accueillie courtoisement à la cour par lord Melfort. Elle avait fait la preuve, ces années durant, quelle avait cessé de se mêler de politique et on lui avait su gré de sêtre tenue en exil jusque-là.

Dans lombre des Stuarts, rien navait changé.

Emma de Mortefontaine, bien plus maligne que Tobias Read, navait pas eu besoin de laissez-passer. Après quelques mois à se mêler aux conversations, elle avait réussi à découvrir lemplacement des caisses darchives. Elles avaient été stockées sous le théâtre, dans un renfoncement antérieur aux travaux daménagement. George, amené avec elle, avait récupéré le tout sans se faire remarquer, en plusieurs voyages, serrant les précieux documents subtilisés sous une livrée de valet. Emma de Mortefontaine navait plus eu quà les trier dans son hôtel particulier de Saint-Germain-en-Laye, rouvert pour la circonstance.

Trois jours plus tard, elle en était ressortie triomphante et avait raconté à George quelle tenait enfin une piste.

Celle-ci la menait rue de lHirondelle, à lhôtel de la Salamandre, chez maître Dumas, ancien procureur au Châtelet.
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Parvenu à destination, George, reconverti en cocher, immobilisa la voiture devant lhôtel de la Salamandre quil navait eu aucune difficulté à identifier deux jours auparavant. Lanimal avait été sculpté dans la pierre de voûte, au fronton du porche. Il sétait renseigné sur le propriétaire de lendroit. Son histoire était étonnante. En effet, peu de temps après sêtre retiré de ses fonctions et installé dans cet hôtel particulier, maître Dumas avait manifesté les signes dune indécente et fulgurante richesse. De sorte quon ne parlait de lui quà mots couverts, et en se signant, lœil furtif, de peur dattirer le diable qui, selon ses voisins, venait souvent le visiter. George en avait aussitôt fait son rapport à Emma, qui avait décidé de sy rendre au plus tôt.

Le crâne de cristal avait été offert par François Ier à Anne de Pisseleu, sa maîtresse en titre, en même temps que cet hôtel particulier de la rue de lHirondelle, racheté aux évêques de Chartres. Quoi que maître Dumas ait pu découvrir dans cette demeure, longtemps inhabitée après la mort dAnne de Pisseleu, ce ne pouvait quêtre en relation avec le fabuleux secret du crâne de cristal.

Emma avait envisagé lhypothèse que ce maître Dumas soit lui-même entré en possession du trésor volé par les Espagnols, ce qui aurait pu expliquer sa soudaine fortune.

Elle brûlait de le vérifier.



Elle descendit de la voiture en relevant sa jupe et posa son escarpin sur le marchepied, révélant une fine cheville, blanchie par la soie du bas.

Comme chaque fois, George se troubla et le regard dont il la couva sattarda avec plaisir sur le balancement gracieux de ses hanches tandis quelle savançait pour toquer à la porte du logis.

Au bout de quelques minutes, une femme au visage buriné par les ans, le dos légèrement voûté, lallure pourtant fière, lui ouvrit et senquit du motif de sa visite.

Jaimerais rencontrer maître Dumas, avança Emma, le visage avenant et le sourire charmeur.

La femme, bien mise, trop pour une domestique, jaugea Emma des pieds à la tête. Plus suspicieuse quétonnée, elle sécarta pour la laisser entrer.

Si vous voulez patienter dans le petit salon, dit-elle en la guidant. Mon époux est occupé, je vais aller le chercher.

Emma simmobilisa sur le seuil de la pièce pour la regarder gravir sans peine les marches dun escalier qui souvrait dans le vestibule, lequel desservait une cuisine, une salle à manger et deux salons de réception. «Ainsi donc, remarqua Emma, maître Dumas est plus âgé que je ne limaginais! Et marié! Quà cela ne tienne! Même mourant, un homme reste un homme, et celui qui me résistera nest pas encore né.»

Elle sinstalla dans le petit salon pour attendre, remarquant que le mobilier était cossu et que sur le fronton de la cheminée une salamandre était également sculptée.

Un coffre ouvragé occupait un mur entier. Là encore on y retrouvait les armoiries de François Ier. En face se trouvait une bibliothèque dont les rayonnages garnis de livres sétageaient jusquau plafond mouluré, tandis que sous une fenêtre donnant sur la rue se tenait une écritoire délicatement ouvragée. Recouvrant le plancher, deux tapis de Perse aux motifs chatoyants indiquaient clairement lopulence de la maisonnée. Sil navait flotté dans lair, malgré la brassée de roses sur un guéridon, une légère odeur de moisissure et de renfermé, Emma aurait pu simaginer chez quelque noblesse au goût sûr. Certainement bien loin de lordinaire dun ancien procureur au Châtelet.



Vous souhaitiez me rencontrer, madame?

Le timbre était clair et haut, le pas si léger quEmma ne lavait pas entendu glisser, absorbée par la contemplation dune horloge dont une fois encore une salamandre ornait le balancier.

Elle se retourna avec grâce et légèreté, et put difficilement cacher sa surprise devant lhomme qui, mains nouées dans le dos, la narguait dun regard clair, vif et intelligent. Malgré la vieillesse qui marquait un visage carré et imposant de virilité, maître Dumas affichait un port et une allure que lon pouvait difficilement oublier.

Emma se présenta, puis, répondant à linvitation courtoise de son hôte, sinstalla dans un des fauteuils qui complétaient le mobilier de la pièce.

Elle neut pas le cœur de refuser la liqueur de verveine que MmeDumas lui proposait et sempara du verre quelle lui tendait avec une sincère curiosité. Seuls les maîtres verriers de lîle de Murano, à Venise, pouvaient souffler le verre avec autant de finesse et de précision.

Je connais le but de votre visite, madame, attaqua maître Dumas demblée. Tout ce que vous pouvez voir ici corrobore parfaitement lhistoire quon a dû vous raconter à mon sujet. Comme dautres avant vous, friands de mystère et de diablerie, vous repartirez en vous étonnant de mon âge avancé, mais bredouille. Je nai pas dexplication à donner.

Je vous prie de mexcuser, maître Dumas, réagit aussitôt Emma. Il nest pas dans mes habitudes de considérer les êtres auréolés détrange renommée comme des phénomènes de foire. Ma visite ne répond pas aux ragots, mais à une quête, bien au-delà de ce que vous pouvez imaginer.

En ce cas, sadoucit maître Dumas en souriant, je vous écoute, madame.

Il se trouve que je suis une parente éloignée dAnne de Pisseleu. Descendante dune sœur de sa mère. Elle était propriétaire de cet hôtel particulier, si je ne me trompe.

Maître Dumas hocha la tête et Emma comprit quelle avait marqué un point dans son estime. Son œil sétait illuminé furtivement dun éclair dintérêt. Elle feignit de ne rien remarquer et poursuivit le mensonge quelle avait préparé.

Je suis entrée en possession, il y a quelques mois de cela, dune malle contenant divers objets ayant appartenu à Anne de Pisseleu. Parmi ceux-ci son journal intime. Javoue avoir pris plaisir à le lire et me suis sentie proche de mon aïeule, au point davoir eu envie de retrouver certains lieux et objets quelle aimait.

Est-ce dans ce journal que vous avez découvert cette adresse?

En effet, monsieur. Je mentirais en disant que jy suis venue par hasard.

MmeDumas blêmit et porta ses mains à ses lèvres fines.

Alors vous savez… gémit-elle.

Son époux lui lança un regard dur, pour lui intimer lordre de se taire. Se fiant à son intuition, Emma profita de leur trouble.

Rassurez-vous, continua-t-elle avec délicatesse. Loin de moi lidée de revendiquer cette fortune dont vous jouissez. Jen possède bien assez moi-même. Dans la mesure où vous lavez trouvée, elle vous appartient…

Je vous en remercie, la coupa maître Dumas, lœil plus perçant que jamais.

Il avait au long de sa carrière appris mieux quaucun autre à reconnaître la fourberie et, aussi éclatante et charmeuse que soit sa visiteuse, il demeurait persuadé quelle mentait.

Sil nétait pas dupe de sa parentèle, il devait reconnaître quelle ne ressemblait pas à ces curieux qui, sous des prétextes souvent futiles, venaient le visiter. Emma de Mortefontaine était dune autre trempe, et il était curieux de découvrir laquelle.

Emma toussota légèrement dans son mouchoir de dentelle. Elle brûlait denvie de connaître lâge de cet homme, qui la scrutait sans sen cacher le moins du monde, comme sil était au-delà de toute convenance. Cétait souvent lapanage des anciens. Elle navait rencontré cela quune fois dans sa vie. En Irlande, chez ce voisin qui lui avait fait un procès. Peu de temps avant de mourir, celui-ci avait exigé quelle lui rende visite. Emma y avait consenti par curiosité et aussi par bravade. Elle avait obtenu ce quelle souhaitait. Grâce à William Cor-mac, la plainte de lacariâtre, comme elle se plaisait à lappeler sans le connaître, disparaîtrait avec lui.

Il lavait reçue alité, prêt à passer et cependant plus digne quelle ne laurait pensé. Elle sétait présentée à lui certaine de son triomphe, ravie davoir gagné cette guerre dintérêt, mais en était repartie troublée, gênée et honteuse. Lacariâtre avait montré dans son discours plus de grandeur dâme et dhonneur quelle nen aurait jamais. Au point quEmma de Mortefontaine avait, avec respect, accompagné le pas du cheval menant le corbillard au cimetière. Pour une fois dans sa vie, Emma de Mortefontaine avait éprouvé du regret.

Maître Dumas faisait sur elle le même effet. Elle décida den terminer avant de se sentir désagréablement vulnérable.

Anne de Pisseleu faisait souvent référence à un objet étrange qui la fascinait au plus haut point et quelle se fit offrir par François Ier en même temps que cet hôtel. Un objet en cristal.

Je suppose que vous voulez parler du crâne, répondit aussitôt maître Dumas.

Emma sentit les battements de son cœur saccélérer. Elle hocha la tête et ajouta:

Vous lavez donc découvert…

Ce fut MmeDumas qui répondit cette fois:

Il se trouvait avec le reste du trésor dAnne de Pisseleu.

Son mari poursuivit, agacé que sa femme en dévoile plus quil ne le souhaitait. Il navait pourtant plus le droit de se taire. Le mieux quil pouvait faire pour tester sa visiteuse était, au fond, de tout lui révéler. Il navait plus grand-chose à perdre de toute manière. Il était bien trop vieux désormais pour sinquiéter de quoi que ce soit, même si sa curiosité était loin dêtre satisfaite.

Celle-là seule le tenait en vie.

Celle-là et les préparations alchimiques.

Jai acheté lhôtel de la Salamandre il y a presque vingt ans, reprit-il après avoir demandé à son épouse de leur resservir une rasade de liqueur de verveine. Je venais de prendre ma retraite et avais accumulé un joli pécule. Logé grâce à ma fonction de procureur, jétais alors sans maison et celle-ci était à vendre. Mon épouse la jugea à son goût, dautant quon nous apprit quelle avait abrité les amours du roi de France et de sa favorite. Jeanne, mon épouse, était passionnée dhistoire. Mon intérêt à moi était dune autre nature. Jai toujours cherché le grand œuvre…

Le grand œuvre? linterrompit Emma.

La pierre philosophale, lélixir de longue vie, lart de transformer le plomb en or pur. Jaime, bien au-delà de ces contingences purement matérielles, distiller les eaux fortes et le vif-argent, utiliser lantimoine et la racine de mandragore. Jaime jouer les apprentis sorciers et me mêler de science sur les traces des grands initiés. Je ne suis pourtant quun amateur et mes filtres ont tout juste servi à nettoyer quelques pierres précieuses des taches qui les souillaient. Javoue sans honte que la passion nest pas tout. Lintelligence moins encore. Il faut le don et la prescience. Je ne les ai jamais eus. Javais à cette époque, en revanche, un disciple brillant, avisé, curieux et fort jeune. Une quinzaine dannées à peine. Jétais censé lui enseigner mon métier de procureur, mais il sintéressa davantage à mes lubies et sy montra si efficace que, ma retraite prise, je le reçus bien volontiers en visite ici, pour continuer ses recherches, chaque fois que ses loisirs le lui permettaient.

«Autant dire que ce fut de plus en plus souvent. Jusquau jour où je memportai de le voir gâcher son avenir en demeurant ainsi à mes côtés. Manquant de sérieux à lUniversité, il sétait fait renvoyer et sa carrière de procureur sétait éteinte avant davoir commencé.

Qui était-il?

Son origine est une énigme, avoua maître Dumas. Il sest avancé un matin comme je descendais de voiture, a brandi une bourse rebondie, un regard droit et fier et ma apostrophé en disant: «Je veux devenir procureur à votre exemple. Enseignez-moi car vous seul le pouvez. Je vous paierai plus et mieux quaucun autre.» Cétait contre toute pratique. Je crois que cest cela qui me plut chez lui. Je lai fait entrer et lai interrogé. En moins dune heure, il ma convaincu dune éducation solide, dune pertinence, dune intelligence et dune vivacité desprit hors normes dont beaucoup se seraient félicités. De son enfance, il mavoua seulement être orphelin, de noble naissance, mais menacé dêtre tant persécuté sil en révélait le secret quil préférait la taire et loublier à jamais. Je dus me contenter dhypothèses, mais aucune qui me satisfît. Chaque fois que javais le sentiment dapprocher sa vérité, il lançait, avec une fausse innocence, un argument pour la contredire et men éloigner. Je vous lai dit, madame, il était très doué.

Maître Dumas sinterrompit pour se moucher longuement, puis reprit:

Quant au nom de ce garçon, il me demanda de lui en choisir un qui me plaise assez pour quil me soit agréable à prononcer. Il devint donc Mathieu. Je suis certainement le seul pourtant à le prénommer. Pour tous, aujourdhui, il est devenu le marquis de Baletti, patricien au Grand Conseil de la république de Venise. De sorte que la surprise quil provoqua chez moi autrefois sest transformée en admiration et respect.

Comment en est-il arrivé là? sétonna Emma, de plus en plus intriguée.

A cause, justement, de cette fameuse colère dont je vous parlais, chère madame. Je trouvais absurde quil gâche son temps et ses capacités auprès dun vieillard qui reproduisait les secrets des anciens sans rien y apporter. Mon talent avait été dans mon métier, je vous lai dit, pas hélas dans ma passion. Javais installé mes cornues dans une des chambres, au grand désespoir de mon épouse qui considérait comme irresponsable et criminel la construction dun four alchimique dans cette bâtisse. Dans lemportement que mit Mathieu à me prouver son attachement et sa certitude datteindre au grand œuvre, il renversa un acide qui attaqua aussitôt la cire du plancher. Pour rien au monde il naurait voulu mécontenter mon épouse.

Cest bien vrai, nota MmeDumas. Mathieu ne perdait aucune occasion de mêtre agréable.

La catastrophe coupa net ma colère et son élan. Il se précipita, revint armé de chiffons et massura quil allait tout remettre en état avant le retour de Jeanne, partie au marché. Il refusa mon aide, arguant que sactiver à quatre pattes était indigne du grand procureur que javais été. La vérité était que mes rhumatismes me faisaient souffrir atrocement à lépoque et quil ne voulait pas me vexer. Il a surgi ici même, quelques minutes plus tard, après avoir dévalé lescalier, me sommant de laccompagner, affirmant quil avait fait une miraculeuse découverte, quil fallait des bougies, des bougeoirs, une lanterne… Il était si excité que jai rassemblé le tout sans discuter, sans même en demander davantage. Il avait consciencieusement entrepris de décaper le plancher, tirant dans le corridor le peu de mobilier qui encombrait la pièce, y compris la table recevant les cornues. Dans un angle du mur de la chambre se trouvait le coffre que voici.

Il désigna celui frappé dune salamandre quEmma avait aperçu en arrivant.

Nous en avions pris possession en même temps que la maison. Ni ma femme ni moi navions envisagé de le déplacer. Mathieu sy était employé, dégageant lespace quil occupait. Cest en saccroupissant au sol quil avait réalisé que ce quil avait pris à première vue pour un rajout de planches était en réalité une trappe.

Où menait-elle? demanda Emma, certaine déjà de la réponse.

Dans une salle voûtée et circulaire, sans doute une ancienne cave, au terme dun étroit escalier enclavé dans la muraille. Nous navions jamais remarqué que la pièce située au-dessous de la chambre était plus petite quà létage. Il eût fallu mesurer pour en juger. Cest plutôt inhabituel, vous en conviendrez. A quelles fins? Cela demeure un mystère. Quoi quil en soit, ce passage avait été muré, peut-être sur lordre dAnne de Pisseleu elle-même. Nen parle-t-elle pas dans son journal?

Emma secoua négativement la tête. Et pour cause! Elle était bien trop impatiente de la suite. Maître Dumas enchaîna, ravi au fond de cet auditoire plus attentionné quun enfant devant un conte merveilleux:

Ce qui me fascina dans un premier temps furent les coffres que cette salle contenait. Ils étaient au nombre de sept. De même facture et tout aussi volumineux que celui déplacé dans la chambre par Mathieu. «En les ouvrant, nous demeurâmes stupéfaits. Bijoux, gemmes, or, étoffes somptueuses, tapis, vaisselle rare de porcelaine, de verrerie. Tout ce qui avait été précieux pour Anne de Pisseleu, tout ce que François Ier avait offert à sa maîtresse en gage de son amour était rassemblé là, dans ces coffres au couvercle orné des deux blasons mêlés du roi et de sa favorite.

Comme Diane de Poitiers et Henri II, le fils même de François Ier, interrompit MmeDumas.

Le crâne de cristal en faisait partie, nest-ce pas? senquit Emma, pour couper court à ces digressions.

Elle se désintéressait des histoires damour dAnne de Pisseleu, du roi, de son fils ou du reste du monde.

Cest Mathieu qui le trouva, reprit maître Dumas. Alors que je nen finissais pas de mextasier à chaque découverte, lui restait là, fasciné par cette étrange chose, comme sans doute Anne de Pisseleu lavait été. Lorsque, réalisant enfin la richesse miraculeuse qui nous tombait entre les mains, je lui offris de la partager, il la refusa en souriant, puis me montra le crâne et demanda seulement sil pouvait le garder.

Vous le lui avez donné, conclut Emma, déçue de ne pas le voir et le toucher dès à présent.

Bien sûr. Lorsque mon épouse, revenue de ses courses et inquiète de notre silence, nous rejoignit dans cette cave après en avoir découvert laccès, nous le suppliâmes de prendre tout ce quil souhaiterait. Nous en avions bien plus quil ne nous en fallait pour terminer aisément notre existence. Nous navions plus de descendance. Nos deux fils nous avaient quittés, lun victime dun accident, lautre de la petite vérole. Il était pour nous bien plus cher que ces quelques objets. Il refusa pourtant, nous certifiant quil ne manquait de rien et quavant dêtre assassinés ses parents avaient pris la précaution de le nantir. Ce fut la seule confidence quil nous consentit. Parler de ce passé lui était trop douloureux, nous le comprîmes à son visage bouleversé par ses souvenirs. Nous lui avons assuré quil trouverait toujours une famille auprès de nous et quà notre mort, que nous imaginions proche, tout ceci lui reviendrait.

Savez-vous ce quil a fait, madame? demanda MmeDumas, les yeux brillants démotion.

Emma secoua la tête, touchée plus quelle naurait voulu ladmettre.

Il sest mis à rire et nous a promis une vie sinon éternelle, du moins exceptionnelle de longévité, ajoutant quil nous aimait sincèrement et que cétait pour cette raison quil avait renoncé au métier de procureur, lui préférant le grand œuvre. Il tenait à nous garder longtemps à ses côtés.

Le plus surprenant, madame de Mortefontaine, cest quil la fait, compléta maître Dumas en prenant dans sa main celle, tremblante, de son épouse.

Ils échangèrent un long regard complice qui troubla Emma. Jamais encore elle navait été témoin de tant damour ainsi partagé. Le visage de Mary Read passa devant ses yeux et elle le chassa dun geste agacé. Ne pas se laisser attendrir, avaler par le désespoir, par le manque.

Elle était là dans un but bien précis.

La remarque de maître Dumas lintrigua assez pour ly ramener.

Que voulez-vous dire, maître? Que Mathieu aurait accédé à ce que vous appelez le grand œuvre?

Oui, répondit-il sans hésiter. Il lui fallut deux années à nos côtés. Etonnamment, pourtant, ce nétait pas devant les cornues que son inspiration venait. Il senfermait dans cette cave, au milieu des trésors, et prenait le crâne entre ses mains, pour fixer ses orbites creuses. Chaque jour, plusieurs heures durant. Il affirmait que le crâne de cristal lapaisait, laidait à réfléchir, à se concentrer, à rassembler ses idées. Il ne possédait cependant aucun talent magique, je puis lassurer, car, à lexemple de Mathieu, je my suis concentré de même, dans lespoir que le génie me viendrait. Deux ans plus tard, Mathieu nous quittait en emportant le crâne de cristal avec lui à Venise où il souhaitait sinstaller. Il avait lambition daider les hommes à calmer leurs tourments. Il rêvait dunifier les peuples, de faire taire les guerres, de prévenir et guérir les épidémies, de générer un ordre où le bonheur serait équitablement réparti entre les hommes, du plus servile et simple au plus grand. Il rêvait dun monde meilleur, madame, et voyez-vous, moi qui connais le cœur et les vices des hommes, moi qui peux me vanter de discerner le coupable de linnocent sans me tromper, moi, madame, je me suis incliné en le serrant dans mes bras comme le fils quil était devenu. Jignore si le crâne de cristal lui avait inspiré ces élans impensables, absurdes et irréalisables, pourtant, sil était un être en ce monde capable de les imaginer et de les construire, cétait bien Mathieu. La tâche est lourde et longue, mais à ce jour il continue dœuvrer. Auprès des vieillards, des malades et des miséreux, dans lombre, proche des grands et du pouvoir, et de la même manière auprès des mendiants et des orphelins. Il se fait appeler là-bas le marquis de Baletti, mais nous savons, nous, désormais, son véritable nom.

Il nous la dévoilé un jour dans une lettre, ajouta MmeDumas. «Quel que soit le nom que je prenne ou quon me donne, je serai désormais et pour toujours Mathieu Dumas, comte de Saint-Germain», nous a-t-il écrit.

Pourquoi comte de Saint-Germain? demanda encore Emma.

A cause des lettres damour de François Ier à Anne de Pisseleu. Nous en avons retrouvé une liasse dans un des coffres. François Ier signait toujours: moi François, comte de Saint-Germain, par affection pour la ville de Saint-Germain-en-Laye où il sétait installé. Le château rénové par ses soins, selon les idées dAnne de Pisseleu, fut souvent le refuge des amants, avant de devenir la résidence préférée du roi.

Emma se leva. Elle en savait désormais assez. Rencontrer le marquis de Baletti à Venise serait chose facile.

Je vous remercie, dit-elle. Jétais en quête dune réponse à ma curiosité, je vous quitte avec une belle histoire.

Vous avez lintention de vous rendre à Venise, nest-ce pas? demanda le vieil homme, perspicace.

Jaimerais voir ce crâne, en effet. A quoi ressemble-t-il?

A un crâne humain. Il en a la taille. Il possède une mâchoire articulée, dont le mécanisme est aussi miraculeux que la structure même du cristal dont il est fait. Un simple rayon de lumière suffit à le faire étinceler. Javoue que cest la plus belle chose quil mait été donné de contempler.

Jespère que votre fils adoptif me le permettra, susurra Emma.



Maître Dumas se leva pour la raccompagner.

Sur le pas de la porte, Emma se retourna vers lui, taraudée soudain par une dernière question.

Quest-ce qui vous donne à penser que Mathieu a trouvé véritablement le grand œuvre?

Le regard de maître Dumas sillumina de malice.

Javais soixante-treize ans lorsque tout cela est arrivé et mon épouse cinquante. Je vous laisse compter, madame. Compter et juger par vous-même du miracle quil a fait.

Emma en demeura interloquée.

Maître Dumas lui décocha un clin dœil qui traduisait encore une belle et saine vigueur, tout en lui signifiant son congé, et Emma se retrouva dehors, frappée dévidence.



En voilà une tête, madame, sétonna George, qui, la voyant ainsi alors quil lattendait, vint à sa rencontre. Navez-vous rien découvert? Je commençais à minquiéter.

Tout ce quEmma put lui répondre fut un chiffre, impossible, inconcevable. Un chiffre qui bousculait tout ce quelle avait pu imaginer.

Quatre-vingt-treize. Maître Dumas a quatre-vingt-treize ans.

George ne fit aucun commentaire, malgré son incrédulité. Il savait que sa maîtresse lui donnerait en son temps tous les éléments qui lui manquaient. Elle lui emboîta le pas pour regagner la voiture et ajouta discrètement, le regard illuminé:

Bon sang, George, si tout ce que ce vieillard ma dit est vrai, alors Tobias avait bel et bien raison. Cest infiniment plus quun trésor que nous partons chercher…
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Mary savança dun pas lent le long de lallée centrale, évitant les regards braqués sur elle avec curiosité, refusant dentendre les chuchotements qui naissaient à son passage. Elle était, au jour de ses noces avec Niklaus Olgersen, plus tendue quà lapproche dun combat.

Le père de celui-ci tenait son bras avec la force tranquille dun homme rompu aux cérémonies. Il connaissait tous les secrets de famille de ces gens, parents, amis ou simples curieux, qui se pressaient dans la petite église de Breda. Cela lui donnait une sincère importance et, quoiquil ait eu du mal à accueillir Mary sous son toit à cause de son absence de dot et de parentèle, il devait reconnaître quelle était bien assez originale pour mériter lhonneur que lui faisait son fils. En effet, contrairement aux habitudes des habitants de Breda qui ne manquaient jamais une occasion de médire des notables, tout en usant de cette hypocrisie de bon ton propre aux bourgeois, ceux-ci admiraient Mary Read, droite et fière dans sa robe de mariée grenat.

Deux mois sétaient écoulés depuis quelle avait donné sa démission de larmée, en même temps que Niklaus et son cousin chirurgien-barbier, le surnommé Tire-grenaille. En effet, huit jours à peine après la demande en mariage de Niklaus à Mary, le tavernier Gros Reinhart était mort dun coup de sang, laissant son auberge, les Trois Fers à cheval, en héritage à son fils. Connaissant les aspirations de Niklaus à ce métier, Tire-grenaille avait proposé à son cousin une association dintérêts. Niklaus avait aussitôt accepté, malgré les réticences de Mary.

Cela vaut mieux pour moi que de me faire tuer à la guerre. A moins que tu ne rêves davantage dun veuvage que dun mari, lavait-il taquinée.

Ne sois pas stupide, Niklaus, avait répondu Mary. Ce que je ne veux pas, cest que cela mempêche daller prendre mon trésor.

Niklaus avait éclaté de ce rire joyeux quelle aimait tant, puis avait répliqué:

Comme si lon pouvait empêcher Mary Read de faire ce quelle désire!

Mary avait cédé.

Comme dans leur unité on sétait étonné de leurs départs consécutifs, Niklaus, sachant que, redevenue civile, Mary ne pouvait plus être jugée, avait répondu avec fierté:

Je vais me marier.

Et Read? avait demandé le gradé, ennuyé de la perte daussi bons éléments.

Read aussi, avait déclaré Niklaus, amusé.

Voilà donc une curieuse coïncidence.

Ce nest pas une coïncidence, mon lieutenant. Cest le soldat Read que je vais épouser.

Vous vous foutez de ma gueule, Olgersen? sétait fâché le gradé.

Pour toute réponse, Niklaus avait annoncé la date du mariage et ajouté, en déposant ses armes sur le comptoir prévu à cet effet:

Venez donc à la noce, mon lieutenant, et vous aurez la réponse.

Pour moins que cela, quelques minutes auparavant, il aurait été mis aux fers. La rumeur se répandit dans les rangs à peine leurs chevaux eurent-ils tourné bride.



De retour à Breda avec Tire-grenaille, Niklaus avait présenté Mary à ses parents, leur racontant sa bravoure au combat et lextraordinaire destin attaché à ses pas, et leur demandant de lhéberger jusquau mariage tandis quil logerait à lauberge des Trois Fers à cheval avec son cousin. Leur accueil avait été bien plus froid que Niklaus ne lavait espéré. Aussi ne sétait-il pas étonné lorsque, après le déjeuner, son père, visiblement contrarié, lavait entraîné à lécart pour lui parler. Niklaus savait la conversation de sa mère charmante et navait eu aucun remords à laisser Mary en sa compagnie.

Cest tout ce que tu as trouvé à nous ramener? Une aventurière doublée dune catin! sétait offusqué Lucas Olgersen, à peine la porte de son étude refermée sur eux.

Sauf le respect que je vous dois, père, sétait emporté Niklaus, osez encore seulement insulter Mary et vous ne nous reverrez jamais! Apprenez plutôt à la connaître, elle aurait de nombreuses leçons à donner, de ces leçons que vous fûtes bien heureux, autrefois, de menseigner!

Malgré sa position, Lucas Olgersen avait baissé le nez devant ce géant qui le dépassait dune tête. Il était bien placé pour savoir que la valeur des êtres nétait pas dans la fortune quils affichaient. Il sen était voulu de lavoir oublié et, de retour dans le salon, avait entrepris de se faire pardonner, par mille délicates attentions, les mauvaises pensées qui lavaient habité.

En moins de trois semaines, il avait dû lui reconnaître toutes les qualités évoquées par Niklaus, plus une que le vieux notaire avait su apprécier. Mary, qui avec sa future belle-mère sactivait aux préparatifs de la noce, parlait avec modestie et franchise, et savérait bien plus cultivée quelle ne le prétendait.



En ce jour de septembre 1696, les paris sur lidentité réelle du soldat Read et son prétendu mariage avec le maréchal des logis Olgersen avaient atteint les civils comme les militaires en place à Breda, et une petite fortune avait été récoltée par Vanderluck, mis dans la confidence avant la démission de Niklaus.

Ce sera votre cadeau de noces, avait-il décidé en riant, ravi de la bonne farce que le soldat Read lui avait jouée.

Dans lassistance qui nen finissait pas de sétonner, il était le premier à se réjouir et à sen amuser.

Tandis que Mary atteignait enfin lautel, rejoignant ainsi Niklaus et le pasteur, le lieutenant, leurs anciens camarades de régiment et nombre des perdants devaient admettre que Mary Read les avait tous bel et bien bernés.

Hans Vanderluck, promu maréchal des logis depuis le départ de Niklaus, sétait présenté auprès de ses supérieurs peu avant la noce. Les frimas sinstallant précocement cette année-là, rapprochant les troupes des quartiers dhiver, il avait demandé lautorisation pour ses hommes dassister aux épousailles de leurs anciens compagnons et par là même de vérifier lenjeu des paris. La permission avait été accordée dautant, lui avait-on répondu, que des négociations de paix se précisaient et quun traité avait toutes les chances dêtre signé.



La cérémonie fut brève, comme Mary lavait voulu. Elle souffrait désormais des reins et, plutôt que de lattribuer à son état de future mère, lexpliquait par le manque dactivité.

Il y avait une autre raison à ce choix, pourtant.

Au fil des jours, Mary navait cessé de douter, de craindre ces épousailles et leurs conséquences, même si elle prenait plaisir à sa nouvelle famille, même si elle se sentait choyée par Niklaus, même si elle se trouvait heureuse de sa chance. Tout cela lui semblait trop beau, trop parfait, trop facile pour être vrai.

Lorsque le pasteur lui demanda si elle désirait épouser Niklaus Olgersen, prononçant la formule consacrée avec solennité, elle retint une envie de fuir qui lui donna la nausée. Lenfant se mit à cogner dans son ventre pour lui rappeler sa présence et ses responsabilités. Mary refoula en elle son besoin impérieux dindépendance et de liberté, se rassura au regard passionné de Niklaus, certaine de laimer assez pour aplanir les difficultés, et murmura un «oui» quelle eut limpression de hurler.

Lorsque Niklaus la ceintura de ses bras pour relever son voile et lembrasser, elle se sentit plus faible et vulnérable quau beau milieu dun champ de bataille, cernée par les ennemis. Tandis que, dans la petite église pleine à craquer, on applaudissait leur étreinte, elle eut pour la première fois la désagréable sensation dêtre vaincue, quand, avec eux, elle eût dû jubiler.

A peine la cérémonie religieuse achevée, Niklaus entraîna son épouse et ses amis vers lauberge des Trois Fers à cheval où, assisté des cuisiniers et des filles de salle, Frida et Milia, Tire-grenaille avait dressé un gigantesque banquet destiné à satisfaire les invités trois jours durant.

Lauberge était située près de la grand-route qui menait à Château-Breda. Cétait un beau corps de bâtiment en pierre qui, au rez-de-chaussée, comportait une cuisine et une vaste salle préparée pour plus de cent couverts. Proche du vestibule où diverses patères accueillaient les manteaux, se tenait une large planche de bois reposant sur des barriques sectionnées dans le sens de la hauteur, quon avait aménagées en étagères pour les chopes et les gobelets. Contre le mur du fond, face à lui, une estrade supportait plusieurs barriques quun robinet permettait de vider. La réserve se tenait au sous-sol, dans une cave à laquelle on accédait par un escalier caché sous une trappe. La cheminée occupait un large espace dans le mur opposé à lentrée. Dans son angle droit, des musiciens jouaient. De lautre côté, un escalier menait vers létage où quelques chambres recevaient les voyageurs comme les gens de la maisonnée. Dans la cour, au centre, un puits donnait une eau claire et fraîche, alimenté par une source qui ne se tarissait jamais. Dans un recoin, deux cabanes de bois servaient de latrines, dissimulant un trou qui, grâce à un agencement de tuiles, permettait dévacuer les saletés vers la fosse à purin.

En face du corps de bâtiment, on voyait encore les écuries et un emplacement pour garer les voitures. Plus loin, une basse-cour et un enclos où les cochons grognaient près dune mare emplie de canards. Outre les six chevaux qui servaient de relais, on comptait deux ânes.

Les Trois Fers à cheval était sans conteste la plus belle auberge de la région, ayant pu sagrandir et prospérer grâce à son emplacement privilégié, et à la clientèle assidue de larmée basée à Château-Breda. Niklaus en avait fait faire le tour à Mary avec fierté et elle avait dû reconnaître que lendroit aurait autant ravi Cecily quelle létait.



Vin, bière, mangeaille et musique coulèrent à flots jusquau petit jour, et Mary ne cessa de passer de lun à lautre en souriant, retrouvant sa gouaille de soldat auprès de ses compagnons, ses manières de cour auprès des notables, ou sa simplicité de bru auprès de sa belle-famille. Jouer à être elle-même tout en étant multiple fut plus éreintant quelle ne laurait cru. Au petit jour, jouissant du privilège des époux de se retirer de la noce avant les autres, elle sendormit dun coup entre les bras de Niklaus, sans avoir la force de consommer leur union.

Au matin, il fallut recommencer. Et de même le lendemain.

Les présents emplissaient lune des chambres de létablissement. Mary remerciait tout le monde, riait quand il fallait rire, étreignait quand il fallait étreindre, plaisantait quand il fallait plaisanter, se montrait parfaite, heureuse et enjouée, acceptant toutes les remarques, des plus grasses et soldatesques aux plus raffinées, avec limpression de survoler tout sans sy poser. Souvent, elle accrochait le visage lumineux de Niklaus, chantant à tue-tête avec ses compagnons, une chope de bière tiède en main, oscillant de côté au rythme dun refrain, ou riant aux éclats. Lorsquil lapercevait, attardée à le regarder, ses yeux silluminaient de gerbes détincelles et le cœur de Mary sembrasait. Jamais aucun homme, pas même Corneille, ne lavait aimée avec autant de passion. Elle le ressentait en chaque fibre de son être, et le lui renvoyait de même.

Elle se sentait bien.

Aspirée, hors du temps, hors des convenances, hors des vies successives quelle avait menées. A la fois légère, sereine et tourmentée. Elle se noya dans ce tourbillon festif avec létrange sensation que cétait une autre Mary Read que lon fêtait. Une Mary Olgersen quelle nétait pas totalement certaine, quant à elle, de parvenir à aimer. Tenir une auberge navait rien dexcitant.



Mary sy trouva cependant plus à laise que chez ses beaux-parents où Niklaus lavait installée avant leurs épousailles. Sils sétaient finalement révélés charmants avec elle, elle préféra lautonomie que lui procurait la gestion de létablissement. Niklaus avait attendu la fin des festivités pour annoncer à son père quil sétait associé à son cousin. Cette fois, la dispute avait été si violente entre les deux hommes que Niklaus était parti en claquant la porte. Aussi fier et orgueilleux lun que lautre, ils campaient depuis sur leurs positions. Niklaus entendait faire valoir son point de vue, basé essentiellement sur ses goûts, Lucas Olgersen estimait quant à lui que le devoir dun fils était de succéder à son père, et pour ce faire dans un premier temps dapprendre le métier à ses côtés.

Il te suffit bien davoir gâché tes épousailles en engrossant ta Mary, davoir jeté le déshonneur sur notre famille en autorisant des paris sur son sexe, il te faut en plus salir le nom que tu portes et celui que tu lui as donné en faisant de ta femme une tenancière de bordel!

Lauberge de Gros Reinhart nétait pas un bordel! avait objecté Niklaus.

Ah non? Parce que tu comptes renvoyer ces filles de salle, peut-être, et empêcher quelles se collent lascivement contre tes soudards de compagnons?

Mes compagnons ne sont pas des soudards, ce sont des soldats, et vous leur devez le respect pour défendre notre pays contre lennemi, sétait emporté Niklaus.

Un jour ou lautre, la paix sera signée et ce qui faisait le succès de lauberge et de mon défunt frère disparaîtra dans lexode des armées. Les Trois Fers à cheval perdra son auréole et redeviendra ce quil a été: un bordel pour gens de passage et fainéants du village. Persiste donc et tu regretteras de ne pas mavoir écouté! Il sera trop tard pourtant. Je ne donnerai pas ma succession à un tavernier!

Mary sen était attristée. Elle avait su les aimer et comprenait sans peine leur sentiment. Niklaus était loin dêtre sot et lentendait de même, mais il y avait deux raisons à son entêtement.

La première était que son cousin était malade. A force de respirer sur des champs de bataille les odeurs nauséabondes de la putréfaction, de la gangrène et de la poudre avec laquelle il fallait parfois brûler les chairs, il souffrait dune méchante toux qui, par moments, ramenait un filet de sang dans sa salive. Tire-grenaille prétendait en riant que ce nétait rien, mais Niklaus avait bien compris à sa façon de se comporter et même à sa manière de lassocier quil se savait condamné. Gros Reinhart et Lucas Olgersen, son frère, sétaient toujours mal entendus, le commerce de lun gênant le sérieux de lautre. Souvent les deux cousins se voyaient en cachette pour ne pas que Lucas Olgersen soit dérangé dans ses activités de notaire par le quen-dira-t-on qui effrayait tant sa femme.

La seconde raison était que Niklaus pensait Mary beaucoup plus capable dapprécier la vie dune auberge que celle dune étude notariale. A présent que les quartiers dhiver sannonçaient, il ne se passait pas une journée, une heure, une minute, qui ne soit festive, malgré le travail que la gestion hôtelière supposait.

Mary aurait davantage souffert du supplice des heures à broder, filer ou deviser auprès de sa belle-mère. Niklaus lavait vue se languir dennui. Mary avait trop soif daventure pour enrouler des quenouilles en ayant lair de samuser. Là, au moins, elle ne faisait pas semblant. Quant aux filles de salle, jamais Mary ne se serait abaissée à les traiter de putains. A lauberge des Trois Fers à cheval, elles accomplissaient leur tâche avec lhonnêteté de leur condition. Gros Reinhart, veuf depuis de longues années, les avait toujours traitées avec bonté et indulgence, nimposant à aucune sa couche et ne choyant pas davantage quune autre celle qui par pitié ou tendresse sy invitait. Contrairement à ce que pensaient les bonnes gens de Breda, les habitués des filles des Trois Fers à cheval éprouvaient plus de respect pour elles que pour de nombreuses demoiselles de bonne famille quils épousaient sans amour.

Niklaus navait pas à rougir de son choix. Il était persuadé que, peu à peu, bercée par cette ambiance et par sa maternité toute proche à présent, Mary finirait par oublier son trésor et trouver la paix. Non que lidée daventures auprès delle lui déplaise, mais il navait aucune envie de la partager, et certainement pas avec ce Corneille dont elle lui avait tant parlé.

Quil soit ou non encore de ce monde ny changeait rien. Les souvenirs sont parfois les rivaux les plus tenaces. Et Niklaus Olgersen était prêt à tout pour garder Mary Read à ses côtés. A tout, y compris à braver la terre entière. Y compris à laliéner.
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Ce soir du 20 septembre 1697, la paix de Ryswick venait dêtre signée, mettant fin à la guerre de la ligue dAugsbourg. La France nen sortait pas victorieuse et dut faire de nombreuses concessions: elle restitua le duché de Lorraine, la rive gauche du Rhin, Brisach et Fribourg, ne conservant que Strasbourg. Elle rendit à lEspagne ses villes flamandes, acquit la partie occidentale de Saint-Domingue et, malgré son attachement à Jacques II, fut contrainte de reconnaître Guillaume dOrange comme roi dAngleterre. En quelques heures, la grande salle du rez-de-chaussée des Trois Fers à cheval sétait noircie de soldats levant leur verre à la santé du grand stathouder de Hollande.

Les filles allaient et venaient, chargeant et déchargeant leurs plateaux selon que les chopes étaient vides ou pleines, acceptant en riant quon les enlace, quon leur embrasse le décolleté plongeant sous la dentelle de leurs bustiers lacés, ou quon leur claque les fesses. Certaines savaient dune pirouette, leur plateau à bout de bras, séchapper dune étreinte en riant et en plaisantant.

Les musiciens jouaient sans discontinuer dans un halo de fumée. Les odeurs de tabac et de graisse brûlée en provenance des cuisines se mélangeaient, refoulées sur les tables par lodeur des pommes de terre au lard quon y servait, nappées dune onctueuse crème fraîche.

Mary, le ventre en avant, avait trinqué avec les soldats avant de se retirer, écœurée par ces odeurs de vinasse, de mangeaille et de tabac.

Elle monta lescalier, abîmée par sa grossesse qui lui avait fait prendre vingt kilos, se demandant si cet enfer cesserait un jour. Elle nen pouvait plus. Sur le palier, elle tourna la tête. Contrairement à ce quelle avait pensé, le regard inquiet de Niklaus lavait accompagnée. Elle lui sourit et senferma dans leur chambre pour sendormir aussitôt, incapable de se déshabiller.



Elle redescendit à laube, migraineuse, le ventre plus bas quà laccoutumée, se jurant de ne pas tarder, après sa grossesse, à convaincre Niklaus de filer à ses côtés. Au bas des marches, elle trouva leur associé et cousin en train dinhaler une décoction fumante dherbes et de tourbe, la tête recouverte dun torchon sale, le nez au-dessus de son bol malodorant. Il lécarta à son approche. Mary le vit lever vers elle un visage blanc et émacié. Elle savança vers lui, une main sur ses reins, les jambes écartées, simaginant semblable à lun de ces pachydermes dont son précepteur chez lady Read lui avait autrefois montré limage.

Avant quelle ait pu lui demander comment il se sentait, il sétait redressé, manquant renverser le bol dans son élan. Il refoula une quinte de toux caverneuse et ordonna, entre deux sifflements:

Remonte te coucher!

Pourquoi?

Elle lui trouva si mauvaise mine quelle crut dabord quil cherchait à léloigner. Cest en sentant couler un liquide poisseux le long de ses cuisses quelle comprit ce que sa toux lempêchait dexprimer. Elle tourna les talons tandis quenfin il sexclamait, sappuyant à la table pour tricher avec sa faiblesse:

Milia, Frida! Faites bouillir de leau! Mary va accoucher.

Mary immobilisa son pas sur lescalier et se retourna en ayant le sentiment que les poumons de Tire-grenaille venaient de se déchirer.

Il vomit un sang clair sur la table tandis que les filles accouraient et quelle hurlait, ramenant Niklaus, déjà actif dans la cour, vers la maison. Il neut pas le temps dintervenir. Personne ne laurait pu. Le regard de Tire-grenaille et celui de Mary se rejoignirent un instant. Celui de Mary semplit de larmes et de la douleur de sa première contraction. Celui du chirurgien-barbier de regret. Il sécroula dans les bras de Niklaus, les narines pincées, cherchant un air que ses poumons ne voulaient plus trouver.

Vie et mort venaient de se croiser.

Quelques heures plus tard, dans lauberge endeuillée naissait Niklaus Olgersen Junior, et Mary, pantelante et épuisée, se demandait quel destin ce sinistre présage lui réserverait.



Il a laissé un testament en ma faveur, annonça Niklaus huit jours plus tard.

Tire-grenaille, comme Niklaus continuait dappeler fraternellement son cousin, était enterré depuis trois jours. Trop faible encore, lentrejambe déchiré par létonnante vigueur du nourrisson, Mary navait pu assister aux obsèques. Sur les conseils de laccoucheuse, quon avait envoyé quérir en même temps que le curé, elle devait demeurer couchée jusquà la cicatrisation de ses plaies, se contentant de se redresser pour allaiter son fils.

Mary se sentait empâtée, boursouflée, écartelée et souffreteuse.

Et heureuse, jamais? sétait moqué Niklaus en lembrassant sur le front.

Je nai plus assez dénergie pour ça, avait-elle répliqué, de méchante humeur.

Tu en as assez pour te plaindre. Moi qui avais craint de te voir bêtifier devant ce chérubin, me voici rassuré.

Pour toute réponse, Mary, furieuse, sétait emparée du gobelet détain posé à son chevet et lavait envoyé de rage se vider sur Niklaus. Il avait réussi à lesquiver en riant, quittant la chambre tandis que lobjet sécrasait contre le mur pour finir sa course sur le plancher. Puis, dun pas gaillard, il sétait rendu chez son père qui lavait fait demander.

As-tu des excuses à me faire? lavait accueilli celui-ci sans préambule, la porte de son office refermée.

Non, avait aussitôt répliqué Niklaus, mais jai un fils et pour lui jaimerais que nous fassions la paix.

Les deux hommes sétaient aperçus à lenterrement de Tire-grenaille. Tandis que sa mère lavait étreint en demandant des nouvelles de Mary, son père était demeuré distant et fier. Niklaus navait pas insisté.

Ce nest pas pour cela que je tai envoyé quérir, mais pour macquitter des dernières volontés de ton cousin. Jaurais grandement préféré, je lavoue, quil sadresse à un autre, mais comme tu le sais, outre le fait que je fus son parrain, je nai pas dassocié à Breda, avait déclaré le notaire sèchement.

Niklaus navait pas jugé bon de relever. Son père était lhomme le plus buté quil connaissait.



Il ta légué lauberge! sexclama Mary en se dressant à demi sur le lit.

Et tous ses biens. Il navait pas dhéritier. Il se savait condamné, cest la raison pour laquelle Tire-grenaille avait tenu à massocier à son affaire, pour faciliter les démarches administratives.

Près delle, Junior dormait en suçant son pouce. Mary, dune main engourdie, était occupée à le bercer par un léger mouvement du poignet sur le montant du lit à bascule, lorsque Niklaus était entré tantôt. Sous le coup de la surprise, son geste sétait fait plus saccadé et lenfançon avait grimacé. Mary avait ôté sa main. Il était grand temps pour elle davoir une conversation avec Niklaus.

Que comptes-tu faire? demanda-t-elle abruptement.

Niklaus comprit aussitôt le sens caché de sa question. Fin stratège, il savait quil ne servirait à rien de la brusquer. Il valait mieux ruser, comme il lavait fait au moment de sa demande en mariage. Il était certain quavant longtemps Mary lui en saurait gré.

La garder dans un premier temps selon le souhait de mon cousin. Lauberge nous assurera de quoi vivre confortablement jusquà ce que Junior ait grandi un peu et que tu aies retrouvé ta vitalité. Si je la vendais tout de suite, mon père sempresserait de me récupérer à ses côtés et je naurais plus darguments pour refuser. Or ce nest pas ce que nous désirons, toi et moi. Il me faut préserver mon indépendance si nous voulons partir à la recherche de ton trésor.

Mary baissa sa garde, désarçonnée par le sourire tendre et lœil sincère de Niklaus.

Je croyais que cela ne faisait plus partie de tes projets, avoua-t-elle.

Je ne veux pas te perdre, Mary Olgersen. Cest cela mon seul et unique projet, assura-t-il en toute franchise. Accorde-nous vingt mois, Mary, ensuite, je te le promets, nous partirons en quête.

Vingt mois.

Elle soupira.

Tu laimes déjà, chuchota Niklaus en se penchant au-dessus delle, enlaçant les doigts de Mary qui, instinctivement, sétaient crochetés sur le lit de Junior pour le bercer de nouveau.

Cest vrai.

Leurs regards se fondirent en une même tendresse.

Laisse-le grandir. Alors tu vivras avec lui la complicité que Cecily avait avec toi, mais sans douleur, sans heurt et surtout, Mary, sans misère. Je ne permettrai jamais que vous en souffriez.

Vingt mois, accorda Mary.

Le temps déloigner de lui les humeurs malignes des nourrissons. Le temps pour toi de cesser davoir peur de le perdre et de retrouver le goût de mes baisers. Le temps enfin pour Mary Read-Olgersen daller sereinement au-devant de sa destinée.

Je taime, Niklaus, murmura-t-elle sur son souffle, retrouvant soudain lenvie de lui quelle avait perdue à force de détester son allure et ses maux de grossesse.

Moi aussi, je taime. Je taime comme je nai jamais aimé.



Huit mois plus tard, les troupes sétant éloignées pour reprendre les hostilités, le quotidien avait repris son cours à Breda. Comme chaque année à cette période, lauberge souffrait dun manque réel de clientèle. Lucas Olgersen sen désolait secrètement, tout en affichant par orgueil le contraire. Niklaus et lui navaient toujours pas fait la paix.

Les musiciens ne jouaient plus que rarement, et la clientèle potentielle des habitants de Breda sétait tournée vers un autre établissement.

Niklaus possédait une fortune suffisante pour ne pas sen inquiéter pendant encore de longues années. La perspective de la signature du traité de paix que lon prédisait pour lautomne ne linquiétait pas. Il avait dautres projets.



Sur lauberge désespérément vide, le soleil se couchait, embrasant un azur dégagé de nuages. A lintérieur pourtant, ils saccumulaient à la vitesse des pas de Mary dévalant lescalier. Elle beugla:

Niklaus! Montre-toi que je tétripe!

Mary se retourna vers la soigneuse qui la suivait, embarrassée de cette étonnante réaction.

Vous, ségosilla Mary en se retournant vers elle, je vous conseille de filer!

Elle ne se fit pas prier. Mary poussa la porte de la cuisine.

Où se trouve mon chien dépoux? lança-t-elle à Frida occupée à trier les légumes pour le souper.

Il est descendu à la cave, sempressa de répondre celle-ci.

Elle se garda bien de demander ce qui pouvait déchaîner une telle fureur quand Mary avait jusque-là manifesté un caractère agréablement gai. Mary revint dans la salle commune où les tables avaient été dressées, par habitude. Elle se précipita et tomba sur Niklaus occupé à gravir les marches pour remonter du sous-sol. Un pichet dans chaque main, il chantonnait. Il leva les yeux vers sa femme en souriant et fredonna:

Mary, Mary…

Parvenu à hauteur de son visage, il réalisa quelle savait. Il sattendait à des cris, certainement pas à ce poing qui vint lui fracasser le nez, lui faire perdre léquilibre, et lobligea à se rattraper en lâchant les pichets pour se retrouver éclaboussé de vin. Milia et Frida se précipitèrent, autant par curiosité quattirées par le vacarme. Le nez sanguinolent de Niklaus napaisa pas pour autant la rage de Mary.

Infâme brigand! Vingt mois, nest-ce pas? Comment ai-je pu être assez stupide pour te croire! Tu mériterais que je te tue, là, sur-le-champ, pour tapprendre à me duper! Crèverie! semporta-t-elle, se jetant sur lui de nouveau pour le frapper.

Cette fois, Niklaus ne se laissa pas faire. Il avait sa fierté devant ses employées. Imposant et toujours svelte malgré le manque dactivité, il la faucha dans son élan et la retourna pour limmobiliser.

Vas-tu te calmer, gronda-t-il en lui croisant les bras sur sa poitrine encore gonflée de lait, et me dire ce qui me vaut un tel chapelet dinjures?

Me calmer! vociféra Mary. Comment pourrais-je me calmer alors que je suis enceinte!

Les deux filles échangèrent un regard consterné. Comment une aussi bonne nouvelle pouvait-elle déclencher une telle colère?

Et vous deux, hurla Mary, retournez donc en cuisine! Vous avez mieux à faire que de vous mêler de ça!

Niklaus confirma lordre dun signe de tête tandis que Mary luttait pour se dégager. Elles filèrent en se retenant de pouffer.

Au plus fort de sa colère, Mary éprouva une soudaine et irrépressible envie de pleurer. Elle ne voulait aucun témoin! Elle sétait bien assez donnée en spectacle. Dautant plus que Niklaus maintenait sa tenaille, presque à lui faire mal. Il semploya à la calmer, reniflant le sang qui coulait de ses narines.

Tu as une sacrée droite.

Lâche-moi, grinça Mary. Je suis sûre que je peux faire mieux.

Il se retint de rire. Il percevait sa détresse derrière son air crâne.

Je te rappelle, Mary Read-Olgersen, quil faut être deux pour faire un bébé et quà aucun moment tu ne tes échappée.

Je ne croyais pas retomber enceinte aussi tôt, grommela Mary.

Moi de même. Quoi que tu en penses, je ne lai pas fait exprès. Quaurais-je à y gagner? avança-t-il, rusé.

Est-ce que je sais, moi? grinça encore Mary, sentant sa colère retomber. Lâche-moi, tu me fais mal!

Cétait faux. La douleur était en elle. Niklaus se contenta de desserrer son emprise et se mit à bercer Mary doucement, embrassant ses cheveux.

Je comprends que tu sois déçue de ce contretemps, mais il ne change rien à nos projets, Mary. Il les repousse seulement. Est-ce donc si difficile pour toi de vivre à mes côtés?

Mary sentit une détresse immense la gagner. Non, ce nétait pas difficile. Niklaus était lêtre le plus merveilleux quelle connaissait et, contrairement à ce quelle avait voulu prétendre, elle prenait un réel plaisir à soccuper de son fils, se rengorgeant de ses sourires, de ses balbutiements de nourrisson, comme dun émerveillement quotidien. Cétait la première fois quelle mesurait vraiment le lien qui lavait unie à Cecily. Jusque-là, il avait été instinctif. A présent elle le découvrait charnel, viscéral, et comprenait limportance quelle avait eue pour cette femme rejetée de tous.

La vérité était que Mary avait peur. Peur daimer. Peur de cette dépendance qui lui torturait le ventre dès quelle séloignait de son fils. Peur de le perdre, de ne pas savoir lui apporter lessentiel, et bien plus encore. Peur de ne pas être capable, comme Cecily avant elle, de tout lui sacrifier. Sa vie, ses rêves et jusquà ses projets. Et tout à la fois, elle bénissait Niklaus de le lui avoir donné. Niklaus la lâcha, ressentant cette dualité qui la torturait. Il se doutait bien que tôt ou tard elle y serait confrontée. Il lespérait. Il lattendait. Lui savait depuis longtemps, elle devrait lapprendre. Lentement, patiemment, dans la confiance et la tendresse. Plus le temps passerait, plus Mary le réaliserait. Cétait son cadeau à lui, un cadeau aussi inestimable quinavouable. En remerciement de tout le bonheur quelle lui donnait.

Mary hoqueta et se retourna pour noyer ses larmes dans le tablier aux relents de vinasse qui couvrait la poitrine de Niklaus. Incapable seulement de se souvenir si elle avait pleuré un jour.

Là, chuchota-t-il en caressant sa nuque. Tu verras, tout ira bien. Le temps viendra, Mary. Le temps viendra où tes rêves deviendront réalité.

Ce nest pas ça, finit-elle par avouer entre deux sanglots convulsifs. Cest juste que je ne croyais pas pouvoir autant vous aimer, toi et Junior.

Un sourire immense étira le visage tuméfié de Niklaus tandis quun ouragan déferlait sur les épaules de Mary. Un ouragan qui dévastait vingt années de rejet, de solitude et de désillusions, les balayant sans regret.

Oui, il avait gagné!

Mary Read avait enfin découvert que le trésor le plus précieux au monde ne valait pas un amour à partager.
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Emma de Mortefontaine, enjouée, déploya son éventail devant un rire léger, assise sur un divan au milieu dun parterre dadmirateurs, tous désireux de la charmer. Elle se trouvait dans lendroit le plus en vue de Venise, le salon de lambassadeur de France, M.Hennequin de Charmont. Celui-ci, aussi subjugué que ses convives par létonnante beauté dEmma, lui envoyait invitation sur invitation.

Cela faisait huit mois à présent quelle participait à la vie trépidante de la République, alors quelle avait imaginé seulement y passer, rencontrer le sire de Baletti et en repartir, le crâne de cristal dans un panier. Renseignements pris, il apparut que le patricien était en affaires à létranger et quon ignorait la date de son retour. Cela pouvait être une semaine, un mois ou une année. Quant à ces affaires, nul nen savait véritablement la teneur.

En république de Venise, M.deBaletti était armateur, ce qui avait aussitôt séduit Emma. Cela lui donnait au moins un prétexte pour le rencontrer. On laissa entendre aussi quà ses heures il devenait usurier, prêteur sur gages, musicien, artiste peintre, poète ou simple courtisan. Les facettes de cet homme paraissaient multiples, tout autant que ses zones dombre. Emma mourait denvie de les découvrir toutes. Les informations livrées par maître Dumas lavaient mise en bouche, et ce qui se disait du physique charmant de M.deBaletti navait fait quexacerber sa curiosité.

Tobias Read avait eu le bon goût, autrefois, de négocier jusquen Italie son commerce de navires, il en avait gardé un pied-à-terre dans la lagune, non loin de la place Saint-Marc. Il avait suffi à Emma, de passage à Londres à son retour de Paris, den chercher ladresse pour annoncer sa visite aux intendants. Le temps passant, elle ne cessait de sextasier sur les relations de son défunt deuxième époux. Linfluence comme la fortune de celui-ci étaient bien plus importantes quelle ne laurait imaginé. Réaliser le moindre de ses désirs devenait dune facilité déconcertante. Sil ny avait eu cette quête, elle se serait très vite ennuyée!

Où quelle aille, Emma ne se déployait plus sur les mers sans une escorte solidement armée. Pour décourager les pirates bien plus que les ennemis de lAngleterre. Sa flottille navait pas été autorisée à franchir la passe, et Emma avait donné lordre au commandant de celle-ci dattendre à Trieste.

A peine son navire ancré en rade de Venise, elle était tombée véritablement amoureuse de cette ville, ne sétonnant plus quon lait tant chantée. Une chaloupe lavait débarquée au port au petit jour, alors que les premières lueurs de laube accrochaient les dorures à lor fin des dentelles des palais vénitiens. La beauté des édifices ornés de sculptures et de fresques majestueuses nen finissait plus de létourdir. George, fidèlement attaché à ses pas et à sa sécurité, sen était trouvé tout autant touché.

Les domestiques, selon les ordres quelle avait envoyés, lattendaient. Ils laccueillirent avec toute la chaleur des gens du Sud, ayant rafraîchi vaisselle et lingerie, aéré les draps, dressé des bouquets odorants sur tables et consoles, et astiqué de fond en comble lhôtel particulier situé en bordure dun petit canal parallèle au grand, sur lequel des gondoles de toutes tailles glissaient.

Toute la vie marchande et sociale de Venise sy concentrait le jour pour se retrouver la nuit dans les casinos, ou les salons de réception. En période de carnaval, cela ne faisait que croître jusquà un paroxysme libertin que le doge voyait dun œil courroucé, sans pouvoir cependant lempêcher.

Emma avait débarqué en plein carnaval. Commençant en octobre pour sachever en mai, il ne tarderait plus bientôt à reprendre.



Hennequin de Charmont, lœil lourd et la bouche tombante, empâté par les travers gourmands de sa fonction dambassadeur, ne lui inspirait que du dégoût. Lhomme, malgré ses airs princiers, puait la traîtrise et la corruption jusquen ses paumes toujours moites.

Il était pourtant au courant de tout à Venise. La preuve en était quEmma ne sétait pas installée depuis vingt-quatre heures quil venait lui rendre visite et lui souhaiter la bienvenue, en déplorant la mort de son ami Tobias Read. Elle avait compris aussitôt que le meilleur moyen den apprendre davantage sur Baletti, en attendant son retour, était de fréquenter lambassadeur, bien quil lui en coûtât de devoir le charmer.

En quelques jours, elle était connue de tous.

Détestée des femmes, convoitée des hommes, elle affichait avec pruderie son état de veuve inconsolable. Pour rien au monde elle naurait risqué un scandale qui aurait pu, par ricochet, indisposer Baletti dont elle ignorait encore les amitiés et les alliances. Elle se contentait donc de George, qui, tout entier soumis à ses ordres et à sa cause, savérait un amant parfait.

Un murmure grandissant lui fit tourner la tête vers le vestibule du palais de lambassadeur de France. Comme chaque soir, elle se protégeait de lhaleine fétide de celui-ci à laide de son éventail de bois et de dentelle noire.

Comme chaque soir, elle subissait ses fadaises, son discours dépourvu dintérêt, et sa cour pressante.

Comme chaque soir, une dizaine de Vénitiens, excités par son inaccessible beauté, lentouraient, sagaçant mutuellement de leur présence.

Comme chaque soir, elle faisait mine de se troubler.

Elle pressentit pourtant quelque chose dinhabituel aux narines soudain pincées de lambassadeur. Dans le vestibule, des rires et des minauderies continuaient à fuser. On eût dit un essaim dabeilles soudainement actif autour de sa reine.

Quest-ce? demanda innocemment Emma.

Mais déjà son ventre savait. Hennequin de Charmont sennuya de devoir lui répondre. Il était, comme tant dautres, éperdument épris de la jeune veuve. Il continuait despérer quelle lui cède. Avec le retour de cet homme que toutes les femmes vénitiennes convoitaient, il ny fallait plus songer. Il répliqua dun ton plus las que désabusé:

Le marquis de Baletti, à nen pas douter.

Le cœur dEmma de Mortefontaine saccéléra. Entouré dune cour volubile dhommes tout autant que de dames, le marquis de Baletti venait dapparaître dans lencadrement de la porte et savançait avec élégance au-devant de M.deCharmont.

Vêtu dun pourpoint garance surbrodé de fils dor et serti de pierres précieuses, les cheveux noirs de jais, bouclés à la façon des perruques, mais que lon devinait naturels et soyeux, la jambe prise dans des bas de soie à partir du genou, le pied léger dans des souliers à boucle dor, Baletti jouait avec raffinement de sa canne dornement dont le pommeau nétait autre quun rubis de plusieurs carats aussi vermeil quun sang fraîchement versé.

Il était aussi bien mis que bien fait.

Quant à son visage, sil affichait, selon les dires de maître Dumas, trente-cinq années, pas une ride ne le trahissait. Le regard était dun noir intense, les pommettes saillantes, la mâchoire virile et la bouche si gourmande quEmma se délecta davance du plaisir quelle prendrait à lembrasser.



Monsieur lambassadeur, sinclina le marquis avec un sourire désarmant, votre compagnie me manquait tant quà peine de retour je nai pu résister à lenvie de vous saluer.

Hennequin de Charmont ne fut aucunement dupe du discours, même sil sen montra ravi. Il lui suffit de suivre le regard de Baletti qui sattardait déjà sur le front dEmma pour comprendre que, les nouvelles allant vite à Venise, il avait surtout eu la curiosité de celle dont on ne cessait de parler. Il prit donc un malin plaisir à ne pas la lui présenter, faisant fi de lusage. Puisque Baletti la voulait de toute évidence, il navait quà sen débrouiller. Hennequin de Charmont se contenta de linviter à sasseoir, ce que Baletti fit sans hésiter. Pour le détourner aussitôt dEmma qui, déjà, minaudait en baissant son regard amande derrière son éventail, lambassadeur sempressa de lancer au nouvel arrivant:

Vous nous avez manqué aussi, mon cher. Où étiez-vous caché?

Pas davantage Baletti ne se laissa prendre au timbre mielleux de son hôte. Il répondit sans hésiter:

En Russie. Quelques affaires à régler. Rien de bien intéressant. Vous savez combien je mennuie de Venise dès que jen suis éloigné.

Quel genre daffaires traitez-vous, marquis? demanda impertinemment Emma, comprenant que la jalousie de Charmont tiendrait Baletti à lécart delle toute la soirée si elle nintervenait pas.

Nous navons pas été présentés, je crois, en profita Baletti.

Hennequin de Charmont soupira et se tourna vers son voisin, un patricien véreux avec lequel il trafiquait, pour lentretenir de quelque futilité. Il navait aucune envie dêtre complice du rapprochement de ces deux-là!

Emma Read de Mortefontaine, répondit-elle à Baletti en lui tendant sa main à baiser.

Baletti aurait pu lui dire quil le savait, alerté par un billet de maître Dumas quil avait trouvé à son courrier, le matin même, en revenant de voyage. Il se contenta dun:

Jen suis charmé, madame.

On ne leur laissa pas davantage de temps pour une conversation. Baletti avait visiblement autant manqué à Venise que linverse. On continuait de sagglutiner autour de leur groupe et les sollicitations fusaient de toutes parts. Baletti finit par y répondre dans un grand éclat de rire. Il se redressa pour demander le silence.

Assez, mes amis. Assez ou je crains fort le courroux de notre hôte.

Allons donc, mon cher, répliqua Hennequin de Charmont avec un cynisme de bon ton, votre popularité est telle que je ne pourrais prendre le risque de vous bouder.

Emma comprit fort bien lallusion. Le marquis était incontournable, si lon ne voulait pas se voir écarter des mondanités. En écoutant ce dernier répondre à tous avec patience, gentillesse et attention, elle se dit que lhomme était dautant plus déconcertant quil semblait parfait.

Est-ce une femme qui vous a attiré à Moscou, mon cher? demanda un patricien dagréable figure, dune vingtaine dannées.

Jaurais aimé, monsieur Boldoni, mais je vous lai dit, les affaires de cour sont rarement celles des cœurs. Laissez-moi plutôt vous conter lâme charmante de ces villes enneigées où les pas froissent les cristaux de glace comme autant de diamants scintillants, la délicatesse de ces Russes qui célèbrent la beauté en pleurant, pour offrir leurs larmes, ensuite, tel un nectar, aux dames de leurs pensées, et cette vodka dans laquelle ils se noient parfois, trahis ou rejetés, en dansant jusquà laube au rythme des violons endeuillés…

Deux heures durant, le marquis de Baletti poursuivit son envolée lyrique, décrivant la Russie et son histoire comme sil en savait les moindres secrets, comme sil avait vécu les siècles passés, complice des embrasements comme des givres.

Emma demeura, comme les autres, suspendue à ses mensonges quil proférait avec sincérité, prête à les croire, tant dans sa bouche tout devenait possible, palpable. Lorsque le marquis de Baletti, voulant conclure sa diatribe, enleva un violon des mains dun musicien pour se mettre à en jouer, elle se dit quil fallait plus de talent et de génie que les époux Dumas lui en avaient prêté pour atteindre un tel degré de virtuosité. Il fallait un miracle. Dautant que, sous les bravos respectueux du musicien et de lauditoire, émus à en pleurer, Baletti, avec une modestie désarmante ou un orgueil démesuré, sexcusa de navoir pas su rendre à leur juste valeur les sanglots désespérés des tziganes.

Il me faudra du temps pour maîtriser ce merveilleux instrument. Je me suis quun novice. Vous venez dassister à ma première leçon, et je me suis trouvé fort mauvais.

Derrière Emma de Mortefontaine, une voix féminine chuchota, elle aussi en français, la langue de toutes les cours dEurope:

Il est fabuleux! Souvenez-vous de ce clavecin quil caressa dun doigt un soir maladroitement, nous promettant dès le lendemain de savoir en jouer.

Comment pourrais-je loublier! Il ma tant fait pleurer du morceau quil avait composé, répondit une autre dans un soupir. Ah, ma chère, que ne donnerais-je pour être violon ou clavecin entre doigts si habiles!

Et moi donc!

Emma en avait assez entendu.

Comprenant que ce nétait pas au milieu de ces dames empressées quelle attirerait lattention du marquis pour lentretenir, elle se prétendit lasse, remercia M.Hennequin de Charmont de lexcellente soirée quelle avait passée en sa compagnie et, redressant buste et menton, se dirigea vers la sortie, consciente quà son passage lon sécartait pour mieux la regarder.

Consciente aussi que lœil de Baletti ne lavait pas quittée.
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Le lendemain, elle demandait à son gondolier de la guider par les canaux jusquau palais du marquis de Baletti, situé près du pont du Rialto. Cétait un des plus beaux hôtels particuliers de Venise, à la façade ocre et aux fenêtres en ogive ornées de vitraux représentant des scènes courtoises. Plusieurs de ces ouvertures offraient une vue sur le canal. Au portail dentrée, situé en haut des trois marches qui partaient du quai de débarquement, se trouvait un blason enchâssé dans la pierre, figurant une salamandre démeraude enroulée au front dun visage stylisé, taillé dans un pur cristal. Le moindre rayon de soleil ou de lune sy reflétait, irradiant de mille feux cette enseigne étonnante.

Emma en fut saisie détonnement. Il fallait que Baletti soit immensément riche, ou inconscient, pour oser une telle provocation aux voleurs, si nombreux à Venise!

Elle débarqua de sa gondole, acceptant la main stylée dun valet chargé descorter les visiteurs jusquà son maître, et se laissa mener après avoir annoncé le motif de sa visite. On la confia à un majordome qui, la faisant patienter dans un petit boudoir richement meublé et décoré de toiles du Titien et de Léonard de Vinci, sen fut prévenir le marquis de sa présence. Il fallut peu de temps à Emma pour juger de la valeur de chaque bibelot de cristal ou de verre, dor, divoire, dargent ou daméthyste. Le moindre miroir était une œuvre dart, poli de telle manière quon nen percevait aucunement la façon, et encadré dargent et de pierres précieuses. Cela conforta son sentiment.

Bien quelle continuât de douter des dires de maître Dumas quant à cette prétendue pierre philosophale, elle pouvait estimer sans peine, ne serait-ce quà cette pièce, limmensité des richesses de son hôte. Elle devait coûte que coûte en avoir le cœur net. Récupérer le crâne et ses secrets. Forcer la tendresse de Baletti pour tout sapproprier.

Le majordome se présenta de nouveau sur le seuil et, avenant, lui demanda de le suivre. Elle lui emboîta le pas, consciente que sa démarche devrait paraître tout à la fois légère et bien éloignée de ses objectifs.



Le marquis de Baletti laccueillit dans un petit salon tout aussi resplendissant de bon goût, aux murs tendus de tapisseries des Gobelins. Peu en possédaient, et cétait lapanage des très grands. Quel quen soit le royaume. Emma ne laissa rien paraître détonnement ou de convoitise. Elle se contenta de tendre une main blanche à Baletti qui sétait avancé vers elle, un sourire enjôleur aux lèvres, visiblement ravi de sa présence. Il effleura les doigts bagués de diamants avec sensualité et, gardant cette main dans la sienne, conduisit Emma vers deux fauteuils garance, en face à face, rehaussés de broderies de fils dor et dargent. Entre eux, sur une table basse sculptée de salamandres enroulées autour des pieds tournés, on avait dressé couvert pour le chocolat. A Venise comme dans le reste de lEurope, il se buvait chaud et légèrement sucré. Un cake fumait légèrement dans une coupelle, répandant des senteurs de vanille et dorange confite.

Asseyez-vous, ma chère. Je vous attendais, déclara Baletti.

Vous mattendiez, marquis? samusa Emma, décidée à lancer sur-le-champ une joute oratoire pour le tester. Quelle prétention, ajouta-t-elle, un rien cynique.

De la prescience, plutôt, déclara-t-il, tandis que le majordome remplissait leurs tasses.

Sauriez-vous aussi deviner le motif de ma visite? continua de jouer Emma, sans lâcher des yeux ceux du marquis, enveloppants.

Je pourrais, par habitude, imaginer que je vous plais, comme nombre de ces épouses dont chaque jour je reçois les billets enflammés, mais…

Mais? sourit Emma.

Mais vous êtes dune autre trempe.

Il navait aucune envie de feindre. Son instinct lui disait quil valait mieux ne pas trop badiner avec cette ensorceleuse. Baletti savait trop quel crédit accorder à la beauté. Elle était plus souvent mensonge, trahison et tourment que sincérité. Il en avait déjà souffert.

Vous cherchez à me séduire, madame, pour satisfaire votre curiosité et vous rapprocher dun objet qui mest cher. Me trompé je? lâcha-t-il abruptement.

Emma se troubla et immobilisa sa tasse fumante au bord de ses lèvres. Une fois encore, leurs regards saccrochèrent. Emma dut baisser le sien, touchée par la puissance et le défi qui embrasaient à présent celui de Baletti. Elle avala une gorgée de chocolat pour se donner une contenance et sétonna encore. Le breuvage était préparé exactement comme elle laimait.

Je suppose que maître Dumas vous a prévenu de ma visite, réattaqua-t-elle, maligne, en reposant sa tasse.

Elle sadossa avec sensualité contre le rembourrage épais du fauteuil, mains posées sur les accoudoirs garnis de même, dévoilant des poignets délicats encerclés de bracelets dor, de diamant et démeraude. Baletti refusa de sattacher à ces arguments. Emma avait beau savoir en jouer, il connaissait assez la nature féminine pour ne pas sen troubler.

Cest exact, avoua-t-il. Jespérais que ma petite visite chez lambassadeur de France produirait son effet. Mon père adoptif ma brossé un tel portrait de vous que je nai pu résister à lenvie de vous rencontrer, apprenant que vous aviez déjà conquis Venise.

En ce cas, jespère ne pas avoir déçu votre attente, marquis.

Le regard de Baletti sembrasa de nouveau.

Jaurais mauvaise grâce à lêtre, madame, comme tout homme à Venise devant votre beauté. Jen suis subjugué. Hélas, ajouta-t-il en souriant, cela ne me rend pourtant ni sot ni vulnérable à vos manigances.

Emma, au lieu de sen offusquer, éclata dun rire léger. Décidément, ce marquis lui plaisait!

Me voilà donc prévenue, mon cher. Mais vous vous trompez. Sil est vrai que je mintéresse à ce crâne de cristal que vous possédez, au point, je lavoue, davoir envisagé de vous lacheter, ce nest pas la seule raison de ma visite.

Ah non?

Non, reprit Emma, lœil sincèrement brûlant et la gorge palpitante. Je suis deux fois veuve et peux, à ce titre et en toute discrétion, jouir dautant damants quil me chante. Nul, à Venise moins encore quailleurs, ne songera à sen froisser. Et javoue, marquis, que vous aviez raison. Vous me plaisez. Infiniment.

Baletti la laissa se troubler. Il sentait au frémissement de sa peau que le désir et la sensualité de cette femme étaient sincères. Il fit taire les siens. Il se leva, savança jusquà elle et lui tendit une main élégante. Emma fut persuadée en abandonnant lasile de son fauteuil quelle se retrouverait dans ses bras sitôt debout. Le regard enflammé de Baletti, en réponse à sa propre audace, en semblait la promesse. Au lieu de cela, Baletti se contenta de lentraîner vers le vestibule duquel partait un escalier de marbre agrémenté dune main courante somptueusement ouvragée.

Ni le crâne de cristal ni moi ne sommes à vendre, madame, déclara-t-il froidement, parvenu au pied des marches.

Emma reçut linsulte comme une gifle.

Elle se maîtrisa toutefois, en serrant les dents sur une envie de la lui rendre, et accepta de monter à ses côtés.

La convoitise vous rend audacieusement sublime, pourtant, sexcusa Baletti, je vais donc lattiser encore en vous montrant ce que vous êtes venue chercher. Peut-être alors mavouerez-vous la vérité à son sujet?

Emma ne répondit pas davantage. Le marquis exerçait sur ses sens un réel pouvoir. Il nétait pas étonnant, songea-t-elle, que les Vénitiennes y aient toutes succombé! Cet homme possédait un charisme aussi puissant que le sien et, comme elle, savait en jouer. Elle nen aurait que plus de plaisir, le moment venu, à en triompher.

Parvenu au terme dun long corridor, meublé de chaque côté par des coffres et des consoles de bois précieux, où des miroirs immenses renvoyaient la lumière dune verrière, Baletti simmobilisa devant une porte. Il extirpa une clé de la poche intérieure de son gilet et lintroduisit dans la serrure.

Attendez-vous, madame, à bien plus merveilleux que vous nosez limaginer, dit-il en poussant le loquet.

Emma pénétra dans une pièce aux tentures tirées, si sombre quavancer dun pouce laurait certainement fait chuter. Baletti referma la porte, lenveloppant dobscurité. Un tapis persan épais recouvrait le sol, atténuant le moindre bruit. Le souffle de Baletti se rapprocha de son oreille. Un doigt releva une mèche de ses cheveux et les reins dEmma sembrasèrent. Les battements de son cœur saccélérèrent.

Ne bougez pas, chuchota le marquis, sattardant à la sentir frémir et néprouvant aucun scrupule à sen repaître.

Il sécarta delle enfin, la laissant ravie et furieuse à la fois de se sentir si vulnérable. Mary seule, autrefois, avait eu ce pouvoir sur elle. Jamais elle naurait pu imaginer en éprouver de nouveau les effets. Baletti se déplaça si silencieusement quEmma naurait su dire de quel côté il se trouvait. Et soudain elle fut si éblouie quelle dut plisser les yeux. Au centre de la pièce, posé sur une stèle de marbre noir, le crâne de cristal étincelait sous leffet de la lumière qui avait jailli des vitres, dégagées de leurs rideaux. Un arc-en-ciel miraculeux, dont les prismes colorés se multipliaient à linfini, dansait sur le blanc des murs.

Baletti tira un voilage devant la fenêtre, atténuant leffet, et Emma put enfin contempler cette merveille. Elle sen approcha et tendit la main pour le toucher. En un instant, Baletti fut près delle pour len empêcher. Son timbre si suave se fit autoritaire:

On regarde seulement, madame de Mortefontaine.

Que craignez-vous donc? sagaça-t-elle.

Un geste malheureux. Il serait dommage quune telle splendeur soit brisée par une maladresse.

Elle ninsista pas, bien quelle eût du mal à limaginer possible, du simple fait de lépaisseur des tapis. Emma se contenta donc de faire le tour de la stèle pour lexaminer au plus près. Le crâne était bien tel que lavait décrit maître Dumas. Emma ne pouvait nier la sensation étonnante de sérénité qui, au fil des secondes, envahissait son âme. Quelque chose, cétait certain, émanait de cet objet. Quelque chose dimpalpable mais détonnamment présent.

Que savez-vous de lui que jignore? demanda Baletti, certain quEmma de Mortefontaine détenait la réponse aux interrogations qui lassaillaient depuis tant dannées.

Rien, mentit-elle. Ce que jai raconté à votre père à Paris est vrai. Cest le journal de mon aïeule, Anne de Pisseleu, qui ma mise sur sa trace et a aiguisé ma curiosité. Vendez-le-moi, marquis. Votre prix sera le mien. Je brûle désormais, plus encore quhier, de le détenir et de létudier.

Je le fais depuis vingt ans, madame, répliqua Baletti. La réponse à son mystère nest pas en sa contemplation, je peux laffirmer. Le seul secret quil renferme est celui de son origine. Pourtant, sa présence mapaise et je ne saurais men séparer.

Tout a un prix, objecta Emma de Mortefontaine, se détournant enfin du crâne de cristal pour se planter devant lui.

Elle répéta:

Tout a un prix, marquis.

Il lui prit le bras en souriant, signifiant que la visite était terminée. Emma se laissa entraîner. Parvenu au bas des escaliers, il murmura en lattirant à lui, alors même quelle ne sy attendait plus:

Vendriez-vous votre âme pour le posséder, Emma de Mortefontaine?

Emma sarqua sous la brûlure de ce regard qui, si proche du sien, la fouillait.

Satan lui-même la déjà consumée, gémit-elle en fermant les yeux, les lèvres entrouvertes, gourmandes dun baiser.

Le marquis de Baletti se contenta de les effleurer avant de sécarter, la laissant frustrée et furieuse.

En ce cas, madame, vous navez plus rien à moffrir qui puisse mintéresser. Adieu. Je vais vous faire raccompagner.

Il la salua dune révérence et la confia à son majordome qui, sans quon le sonne, sétait déjà avancé.

En remontant dans la gondole pour regagner son palais, Emma était au paroxysme de la colère. Jamais, fût-il manant ou roi, jamais aucun homme ne lavait traitée avec autant de mépris et de légèreté! Sil simaginait quelle allait en rester là, il se trompait.
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Clément Cork immobilisa son embarcation une fois encore devant le porche du marquis de Baletti. On ne lui prêta pas davantage attention quaux autres. Beaucoup sy arrêtaient, étonnés par le prisme lumineux que le blason du portail renvoyait. A croire que le propriétaire de cet hôtel particulier sen moquait. La vérité était tout autre pourtant. Et depuis quil la connaissait, Clément Cork ne venait plus dans ce quartier avec les mêmes intentions.

Il avait quitté Calais peu de temps après le bombardement de Dunkerque et la défection de son vieil ami Corneille. Il navait jamais vraiment cru à son histoire de trésor, mais, par respect pour son ancien camarade de rue et de bagarres, il en avait accepté lhypothèse. Clément Cork, la trentaine superbe, ne laissait jamais passer une occasion.

Corneille était arrivé au bon moment.

Muni dune lettre de marque, le capitaine du Bay Daniel croisait en Atlantique depuis deux années pour le compte du roi de France. Il sétait vite rendu compte quil était plus rentable de se faire pirate que corsaire, malgré la réelle menace dêtre pris, jugé et pendu. Nétant pas suicidaire, il sétait assuré les gains de lun par le faux-semblant de lautre. Les événements de Dunkerque avaient confirmé son intuition: trafiquer en Atlantique était devenu trop risqué. Cest la raison pour laquelle il avait rallié la Méditerranée après avoir quitté Corneille, qui semblait défait par la disparition de son amie Mary.

Clément Cork navait pas voulu ajouter à sa peine, mais il avait sincèrement pensé que ce pauvre Corneille sétait fait rouler par sa belle, partie sans lui chercher ce fameux trésor, si trésor il y avait. Quoi quil en soit, cétait en adversaire, sur le navire de Forbin en Méditerranée, quil avait retrouvé son ancien compagnon quelques mois plus tard. Forbin ne perdait aucune occasion de traquer les pirates égarés malencontreusement sur sa route. Corneille lui avait sauvé la vie alors que La Perle avait arraisonné le Bay Daniel au large de lEspagne. Reconnaissant le sloop de Cork, Corneille avait intercédé auprès de Forbin, assurant celui-ci quil répondait des intentions de son ami en Méditerranée. Cork, pour accréditer la version de Corneille, avait brandi la lettre de marque quil avait achetée en Italie chez un faussaire renommé.

Forbin navait pas été dupe, Cork lavait senti; cependant on lavait laissé repartir. Par égard pour Corneille qui lavait ainsi sauvé, et à cause de sa réelle admiration pour Claude de Forbin, Clément Cork avait changé de secteur et jeté son dévolu sur lAdriatique. Il navait eu quà sen féliciter.

Les navires vénitiens étaient toujours richement chargés dépices, de soie, desclaves en provenance de la mer Egée. La république de Venise jouissant de la neutralité au milieu des conflits qui ravageaient lEurope, ses convois étaient rarement gardés. Les dépouiller était facile pour des hommes déterminés. Cork létait.

Il naimait pourtant pas tuer pour tuer. La course, la traque du gibier lexcitait, tout comme lappât du gain, la surprise des cargaisons, mais pas la mort ni le sang versé. Il avait donc mis au point une tactique infaillible qui lui assurait des prises généreuses à peu de risques et de frais. Les Vénitiens, souvent couards, se rendaient la plupart du temps sans combattre. Il passait donc lhiver et la période du carnaval à Venise en repérage, abandonnant son navire à Pantelleria, une petite île au large de Malte qui accueillait les pirates. Ce nétait quun rocher sur la mer, mais en démâtant on pouvait dissimuler un navire dans les grottes qui souvraient dans le roc. De Pantelleria, il avait rallié Malte. De Malte, Venise par liaison régulière, laissant sur la petite île nourriture et eau potable aux hommes déquipage désireux dy rester. Il sen trouvait toujours une dizaine. Lun dentre eux avait même construit une taverne qui se remplissait, dès les beaux jours, de tous les pirates croisant dans le secteur, venus au mouillage près de lîle. On y échangeait et marchandait tabac, vin, alcool, nourriture, et tout le nécessaire à la vie en mer, du bouton de culotte aux voilures. En quelques mois, Cork sétait taillé une belle réputation.

A Venise, il avait très vite su tirer parti de ce quil avait appris de droite et de gauche. Découvrant que lambassadeur de France, Hennequin de Charmont, se livrait à de multiples trafics desclaves ou dépices avec deux autres patriciens, il les avait harcelés, coulant leur fructueux commerce, avant de leur proposer un arrangement.

Accordez-moi limpunité, puisque vous en avez le pouvoir, et non seulement je vous laisserai en paix, mais jescorterai vos convois pour éviter que dautres pirates ne sen emparent, avait-il déclaré à lambassadeur.

Je pourrais tout aussi bien vous faire arrêter! avait hurlé celui-ci, prêt déjà à le faire.

Cest votre droit, sétait amusé Clément en grappillant du raisin muscat dans une coupe, installé comme chez lui dans le fauteuil préféré de lambassadeur. Mais ce serait une erreur. Outre les marchandises, jai dérobé des lettres vous compromettant. Si je ne retrouvais pas mes compagnons, certaines seraient envoyées au roi de France, dautres au doge de Venise. Votre carrière, mon cher ambassadeur, en serait tout autant compromise que la mienne, ne croyez-vous pas?

Hennequin de Charmont avait cédé et sen félicitait.

Cork était un fieffé coquin, mais il mettait plus dhonneur à respecter ses engagements que nombre dautres. La cible préférée de Clément Cork étant devenue son protecteur, il lui avait fallu repartir en quête. Le marquis de Baletti, richissime armateur vénitien, était tout naturellement venu sinscrire en tête de sa liste. Il surveillait donc les affaires de celui-ci tandis que lhiver rendait la mer grosse et malaisée pour le commerce maritime, repérant les convois les plus intéressants que le printemps ramenait. Lannée précédente il sen était réjoui, sattendant à ce que les plaintes de M.deBaletti embarrassent pourtant Hennequin de Charmont.

Baletti nen déposa aucune. On rapporta à Cork que sa victime, questionnée à propos de la perte de ses navires, avait répondu en souriant: «Que voulez-vous, il faut bien que tous vivent! Si le monde était mieux fait, les riches moins riches, les pauvres moins pauvres, les pirates passeraient davantage de temps dans leurs foyers!»

Clément Cork était un homme intelligent bien que peu instruit. La réaction du marquis de Baletti lavait tout dabord surpris, puis amusé de limaginer aussi benêt, pour finalement lintriguer. Soit cet homme était immensément riche au point daccepter de perdre avec élégance quand tant dautres sen lamentaient, soit il était fou et inconscient, soit, et cétait lhypothèse qui lattirait le plus, le marquis de Baletti nétait pas ce quil prétendait.

Dans tous les cas, cela méritait que Clément Cork sy intéresse.



Ce quil avait découvert était au-delà du concevable et força tant son respect quil se tenait là ce jour, devant sa porte, cherchant sans la trouver une occasion de le rencontrer.
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Poussez, madame! Allons, encore un effort, poussez!

Je voudrais vous y voir! ahana Mary, couchée dans sa chambre, avec lenvie de pourfendre cette accoucheuse qui sacharnait à des conseils stupides, plantée à son chevet et battant des bras comme un moulin à vent.

Comme si elle pouvait laider à mieux respirer, comme sil suffisait déventer le visage suant de Mary pour apaiser sa douleur et sa colère! Mary avait beau lui répéter que quelque chose danormal se produisait, cette incapable sobstinait.

Epuisée, le bas-ventre écartelé, Mary finit par se dresser dun bloc. Dune main ferme, elle lui crocheta le collier et ramena le visage de laccoucheuse devant ses yeux cernés et furibonds. La gorge enserrée, la malheureuse roulait des yeux exorbités, incapable seulement de crier.

Ecoute-moi bien! éructa Mary. Tu vas aller fourailler dans mon ventre et en sortir lenfant. Fais-toi aider si tu ne sais pas ty prendre, mais par tous les diables et les saints réunis, si dans une heure je ne suis pas délivrée, je jure quen enfer je ne passerai pas la première, cest bien compris?

La soigneuse parvint à lâcher un «oui» haut perché.

Mary la relâcha et sa victime sécroula sur le plancher, à genoux, larmoyante, toussant et se raclant la gorge pour reprendre le souffle qui lui avait manqué.

Je ne le répéterai pas, menaça Mary pour la forcer à bouger.

Laccoucheuse sécarta à quatre pattes du lit, puis se redressa au chambranle de la porte, se massant la glotte dune main moite avant de disparaître sur le palier. Restée seule, Mary caressa son ventre malmené du plat de sa main.

Tout doux, murmura-t-elle. Tout doux, ma fille, mon bébé, mon amour, ce ne sera plus long désormais.

Comment sais-tu que cest une fille? se moqua Niklaus qui sétait précipité en voyant senfuir laccoucheuse à toutes jambes alors quil se morfondait au bas des marches devant une chopine de bière.

Je le sais, répondit Mary en grimaçant. Cest comme ça.

Quest-ce qui se passe, mon amour? demanda-t-il en sasseyant à son chevet.

Mary avait ramené ses genoux à hauteur de ce ventre si dur et tendu quil lui semblait prêt à exploser. Seul le drap rabattu jusquà son nombril masquait à Niklaus la béance de ses chairs écartelées.

Je lignore, mais ce nest pas comme pour Junior, grinça-t-elle. Cette accoucheuse ny connaît rien! Elle refuse de regarder mon entrejambe, sobstine à vouloir que jexpulse, massure que je ne suis pas dilatée, mais elle se trompe, enragea Mary.

Elle tourna vers son époux un regard désespéré.

Elle ne passera pas, Niklaus. Si lon nintervient pas, elle et moi allons y rester.

Daccord, décida Niklaus en dégageant le drap.

Il avait bien assez vu de blessures de guerre pour ne pas se formaliser dun accouchement.

Cest sûrement un siège. Ne tagite plus et repose-toi, conseilla-t-il, livide. Aie confiance en moi. Je vais revenir très vite.

Où vas-tu? demanda Mary, que la douleur tenaillait jusquaux extrémités.

Quérir la sorcière. Elle seule peut te délivrer. Courage, mon amour.

Hâte-toi, dit-elle seulement en sadossant contre les oreillers.



Niklaus dévala lescalier le souffle court et se précipita en cuisine où Milia et Frida, les deux filles de salle, sactivaient à faire bouillir des linges et de leau.

Cest grave, dit-il seulement. Veillez-la jusquà ce que je revienne.

Cest un siège? demanda Frida en blêmissant.

Niklaus hocha la tête. Toutes deux se signèrent dun même élan en gémissant. Niklaus refusa de sattarder à langoisse qui lui étreignit la poitrine.

Je serai de retour dans une heure. Activez le feu dans la chambre et faites chauffer un chaudron deau. La sorcière en aura sûrement besoin. Occupez-vous de Junior. Je ne veux pas que Mary lentende pleurer, cest compris?

Elles hochèrent la tête, conscientes du malheur qui frappait la demeure. Il y avait peu de chances que les accouchées par césarienne survivent. Niklaus détacha son cheval dans lécurie et lui flatta lencolure:

Je vais te demander limpossible, vieux frère. Je ne veux pas la perdre, tu comprends, nest-ce pas?

Pour toute réponse, le cheval souffla des naseaux et gratta le sol. Niklaus le sella précipitamment et le tira dans la cour par la bride. A peine y fut-il juché quil le talonna. Lanimal se cabra puis fila dans les dernières lueurs du couchant vers la forêt toute proche.

Ann Mary Olgersen naquit deux heures plus tard.

Elle était chétive et bleue, et respirait à peine.

La sorcière sen empara comme dune poupée de chiffon, lui pinça les narines et lui souffla dans la bouche après avoir inspiré un peu de la vapeur que sa décoction de plantes dispensait en mijotant. Instantanément, le nourrisson retrouva des couleurs et se mit à crier. Milia la récupéra comme la sorcière la lui tendait en grognant, mimant ce quelle devait en faire. La vieille femme était muette de naissance, mais savait se faire comprendre. Milia enroula Ann Mary dun linge et la garda contre elle dans lespace réservé aux liseuses dans un coin de la cheminée, tout près du chaudron fumant et odorant.

Niklaus, au chevet de Mary, lui tamponnait les tempes fiévreuses sans interruption, trempant et retrempant son linge au chaudron dès quil le jugeait utile. Le simple fait de séloigner delle lui broyait le cœur. Il refusait lidée quelle meure, préférant sauver Mary plutôt que lenfant, mais on ne discutait pas avec la sorcière. Elle faisait mine de ne rien entendre.



Lorsquil était descendu de cheval devant sa cabane dans la clairière, elle était prête. On aurait dit quelle lattendait. Elle portait une besace de cuir en bandoulière et sétait avancée jusquà lanimal, voûtée et sèche comme une de ces racines quelle utilisait. Beaucoup la craignaient, prétendant quelle savait le langage des morts et communiquait avec eux. Sa prescience les effrayait, mais on venait la quérir lorsque la médecine ne pouvait plus rien. Souvent avec succès. Quand on trouvait porte close, cétait pour signifier quil fallait laisser le mourant sen aller. Niklaus connaissait toutes les histoires qui couraient à son sujet. La voir devant sa porte lavait rassuré.

A présent, il ne savait plus trop.

À peine arrivée dans la chambre où Mary gémissait, la sorcière avait préparé sa potion. Tandis que celle-ci infusait, Niklaus avait lié les poignets de Mary aux montants de fer du lit et écartelé de même ses pieds aux dormants pour lempêcher de bouger.

Cuir! avait exigé Mary.

Niklaus avait compris. Mary avait encore sa fierté. Elle ne voulait pas hurler. Il en avait récupéré un morceau dans létable, lavait rincé au whisky et lui avait mis en bouche.

Le geste précis de la sorcière, tranchant le pubis de Mary à laide dune lame effilée, avait été si rapide pourtant et la délivrance si grande quelle neut pas besoin de le mordre. Comme elle, Ann Mary, arrachée du ventre de sa mère, navait pas hurlé. Mary lavait crue morte. Elle sétait sentie mourir à son tour. Jusquà ce que sa fille soit ranimée.



La sorcière revint vers elle, armée dune louche emplie dun liquide brûlant. Elle le fit couler dans la plaie. Mary, cette fois, se cabra et ses yeux se révulsèrent. Niklaus ne put sempêcher dimaginer le pire. Lui qui avait tant perdu de camarades au champ dhonneur, bravé la mort au point de miser sur ses chances, avait peur. Peur comme un enfant.

Il posa ses doigts tremblants sur la jugulaire, tandis quimperturbable la sorcière continuait à nettoyer de cette manière étrange le ventre de Mary. Niklaus se rassura: le pouls était lent et faible, mais il battait de façon régulière. Mary Read était seulement évanouie.

Lorsque le placenta fut enlevé, la vieille sactiva à recoudre et plaça enfin entre les cuisses de Mary une étrange et malodorante boule dargile. Ensuite, elle lui traça un signe de croix sur le front et tranquillisa Niklaus dune main posée sur la sienne et dun sourire.

Merci, lui dit-il. Merci.

Il pressa cette main sèche, ne trouvant aucune malice sur ce visage édenté, seulement le besoin de soulager et dapaiser. Il se promit dadoucir la vieillesse de celle-ci en lui faisant porter chaque jour assez de nourriture et de vin pour quelle puisse continuer sa mission en ce monde.

La sorcière sembla lire dans ses pensées, car un éclair de reconnaissance passa dans son regard. Elle sécarta deux, récupéra Ann Mary entre les bras de Milia et la plaça au sein de sa mère. La petite sactiva aussitôt sur la pointe durcie où du lait sécoulait déjà.

Un cataplasme de tourbe sur la plaie acheva le traitement et la vieille femme fit signe à Niklaus quil pouvait bander la blessure. Elle le regarda faire en croquant dans une pomme que Frida lui avait apportée, puis ramassa ses affaires et sen retourna comme elle était venue, refusant largent quon lui tendit, acceptant plus sûrement le panier de victuailles qui lattendait.

Frida attela la charrette et la reconduisit dans la forêt tandis quen lauberge des Trois Fers à cheval une longue, très longue nuit commençait.

Mary passa jusquà laube du délire au sommeil.

Niklaus demeura là, agenouillé au bord du lit, la tête sur les draps souillés de transpiration, le nez dans ces parfums de sang et de chair brûlée, comme une nouvelle et dernière bataille à mener. Tour à tour, mû par un instinct dont il ignorait lorigine, il déplaçait Ann Mary du sein de sa mère à son côté, pour ne pas les séparer. Comme si ce contact pouvait les sauver toutes deux.

Cest la dernière fois, Mary, jura-t-il. Nous naurons pas dautre enfant. Je ne ferai plus rien jamais contre ta volonté. Quel quen soit le prix. Mais vis, mon amour. Vis ou je mourrai de te perdre.

Il finit par sendormir à son tour, épuisé davoir trop prié.

Cest la main de Mary dans ses cheveux qui léveilla. Elle était encore pâle et avait les traits tirés, mais elle souriait. Son autre main faisait un berceau à lenfant sur son cœur. Niklaus se pencha au-dessus delle et lembrassa en bénissant la sorcière tout autant que le ciel davoir exaucé son souhait.



*



Mathieu Dumas, marquis de Baletti, caressa dune main amoureuse lovale parfait du crâne de cristal, comme chaque nuit depuis vingt ans. Puis, selon un rituel devenu immuable, il sinstalla face à lui dans la pièce à peine éclairée par la lueur tremblotante dun chandelier. Le fauteuil lavala et il plongea son regard sombre dans les orbites creuses du cristal. Malgré la faible lumière qui le baignait, celui-ci scintillait, captant le moindre éclat pour prendre vie. Cette fois encore, le marquis de Baletti se demanda quelle était cette âme prisonnière du crâne, doù elle provenait et pourquoi. Il sobstinait à chercher des réponses dans la logique et le rationalisme de son temps, sachant pourtant quil nen trouverait aucune.

Il soupira.

Le courrier de son père adoptif tout autant que la visite dEmma de Mortefontaine continuaient de le perturber. Ce nétait pas tant la beauté de cette femme qui le troublait, mais la certitude quelle détenait une partie de lénigme. Cette énigme pour laquelle il aurait donné sa vie, sa fortune et son âme. Il brûlait dimpatience de comprendre enfin, et tout à la fois savait dinstinct quil ne fallait rien brusquer.

Le marquis de Baletti nétait plus lapprenti de maître Dumas. Grâce aux étranges émanations spirituelles du crâne de cristal, il était parvenu à des découvertes miraculeuses. Mais pas uniquement. Chaque nuit, en sendormant dans ce fauteuil, il rêvait à des lieux étranges, des cités comme il nen avait jamais vu, des êtres auréolés de lumière, bouillonnants desprit et dhumanisme. Au matin, il séveillait empli dune sérénité et dune sagesse merveilleuses, et tout ce quil entreprenait savérait facile, judicieux et profitable. Chaque jour, il se sentait plus vaillant, plus efficace, plus instinctif. Chaque jour, il se sentait devenir meilleur.

Très vite, à cause de cela, il avait dû apprendre à composer et à tricher pour se fondre dans ce monde de faux-semblants. Il sétait donc habitué à porter un masque. Il vivait et se comportait comme un nanti, un Vénitien, conscient que ses actes secrets le feraient éliminer plus sûrement quaimer. Et nul ne savait, à lexception des disciples quil se choisissait partout dans le monde, qui était en vérité cet homme fascinant par ses dons de conteur, de musicien et de poète.



Cela faisait maintenant trois semaines quil avait regagné Venise et ses salons. Trois semaines quil avait reçu Emma de Mortefontaine et quils jouaient lun à légard de lautre un jeu de séduction. Le carnaval battait son plein dans sa débauche de luxure. Baletti la regardait de loin. Non quil naimât pas lamour. Sa sensualité était aussi exacerbée quau moment de ses vingt ans. Il avait seulement perdu ses illusions. Les femmes quil avait rencontrées et dont il sétait épris avec la fougue de sa jeunesse lavaient toutes trahi ou déçu. Il rêvait didéal. On lui avait servi de la frivolité.

Il avait fini par se rendre à la raison. Les femmes de ce temps aimaient tout ce quil exécrait. Depuis, il leur préférait les putains. Celles de lombre qui sabandonnaient sans manière ni scrupules, et auxquelles il ne promettait rien sinon un sincère et étonnant respect.

Chaque soir, il devinait la présence dEmma de Mortefontaine dans lassistance de ces casinos où lon ne se contentait plus de discuter de politique. On y parlait damour et, le vin aidant, lanonymat aussi, on le faisait, lorsque les sens échauffés par le verbe, les dames de la noblesse soffraient aux jeux sensuels que leur hôte orchestrait. Baletti, protégé comme les autres par sa moretta, se régalait les yeux quelques minutes puis séclipsait, refusant de laisser son désir devenir son maître. Il sarrangeait toujours pour croiser en partant le regard amande dEmma quil avait appris à reconnaître, lassurant de son désir pour mieux len frustrer. Ils navaient plus échangé depuis leur rencontre que des banalités. Il nétait pourtant pas dupe. Emma était femme à obtenir ce quelle désirait. Il ne savait ni quand ni comment elle frapperait, mais il était certain, à terme, de parvenir à la briser.

Parce quelle était exactement le genre de femme quil pourrait posséder sans jamais laimer.



Peu à peu, le marquis de Baletti se laissa prendre par la sensation dapaisement que lui procurait la proximité du crâne de cristal. Limage dEmma de Mortefontaine fut progressivement balayée, emportée par dautres, confuses et cependant douces.

Il sendormit en souriant.
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Il séveilla au petit jour, avec létrange certitude dêtre observé. Les chandelles étaient mortes. La pièce baignait de nouveau dans lobscurité. La présence était cependant si forte quil porta machinalement la main à sa ceinture pour dégager le poignard quil y tenait toujours caché. Baletti nétait pas seulement un homme de salon et de politesse, il était aussi un redoutable bretteur, ayant reçu dans ce domaine la meilleure des éducations. Il avait appris à se défendre, même sil naimait pas avoir à tuer.

Tout doux, marquis! sexclama une voix inconnue. Je ne vous veux aucun mal, vous avez ma parole.

Qui êtes-vous? demanda Baletti en écartant sa main de sa ceinture pour montrer quil sy fiait.

Il perçut le glissement dun pas jusquà la tenture et une belle lumière entra dans la pièce, que lintrus tamisa aussitôt, aveuglé par le rayonnement du crâne de cristal.

Bigre, déclara-t-il en revenant vers Baletti, je commence à comprendre lintérêt que lon porte à vous nuire.

Baletti ne répondit pas. Lhomme qui sétait ainsi invité dans sa demeure ne lui parut pas dangereux. Il aurait eu cent fois loccasion de loccire dans son sommeil et de repartir avec le crâne, comme il était apparemment entré. Sans éveiller le moindre de ses gardes.

Je me nomme Clément Cork, déclara lintrus, flatté de lair détendu et curieux quaffichait Baletti.



Il sétait donné du mal pour forcer la vigilance du personnel de lhôtel particulier autant que celle du marquis, et se trouvait ravi de voir ses efforts ainsi récompensés.

Clément Cork, répéta Baletti. Nêtes-vous pas ce pirate qui sut si bien agacer mes navires?

Si fait.

Venez-vous me remercier de vous avoir épargné la potence? plaisanta Baletti, intrigué par la démarche incongrue du capitaine.

Dune certaine manière, monsieur.

Dautorité, il souleva un fauteuil, traduisant une belle vigueur malgré son apparence sèche. Cork était tout en muscles, souple comme un félin et agréable de figure. Baletti limagina sans peine tourner les sens des Vénitiennes de tout rang.

Je vous écoute, monsieur Cork, continua Baletti tandis que son visiteur sasseyait face à lui.

Vous avez forcé mon respect. Mon respect et ma curiosité. Jai eu envie de savoir ce que cachait votre magnanimité, persuadé quun trafic douteux pouvait fort bien en être à lorigine, un trafic que, ayant lœil attiré sur vos convois par une plainte, les corsaires de la Sérénissime auraient pu découvrir. A Venise mieux quailleurs rien nest jamais ce quil paraît.

En effet, samusa Baletti. Jimagine votre déception en ne découvrant rien.

Ma déception, marquis? sourit Cork. Mon étonnement plutôt et mon admiration surtout.

Vraiment? Et pourquoi donc?

Pour vos activités de lombre bien éloignées de celles que jimaginais et qui, je lavoue, tout pirate que je sois, mont touché.

Baletti planta son regard dans celui du capitaine Cork. Il ny lut que sincérité. Ce dernier poursuivit:

Jai mis longtemps à comprendre la signification de vos armoiries voyantes au fronton de votre porte. Jai dabord penché pour de linconscience ou de lorgueil. Une sorte de bravade à lattention des voleurs, une manière de dire «venez vous faire prendre!», alors jai observé encore et encore. Je suis tenace, vous savez, marquis.

Je le constate.

Lorsque Venise dort, guidées par le scintillement du cristal enchâssé par la pierre quun simple rayon de lune suffit à animer, des dizaines de barques se succèdent à votre ponton, silencieuses, anonymes. Vieillards, enfants, malades, miséreux y accostent et repartent nantis. Il en vient de partout. De lItalie entière et même de la Sicile et de la mer Egée. Je me suis dissimulé au milieu deux pour savoir ce quils venaient chercher et jen fus bouleversé. Médicaments et nourriture, je laurais compris, mais ceci, marquis, qui êtes-vous donc pour le distribuer sans compter?

Il tendit à Baletti une bourse ouverte sur de nombreux florins. Avec, une famille entière vivait décemment plusieurs années. Baletti ne fit pas le moindre geste pour sen emparer. Puisque Cork savait, il navait aucune raison de nier, bien plutôt peut-être de linitier, comme tant dautres à présent.

Je ne suis quun homme, capitaine Cork.

Aucune fortune nest intarissable.

La mienne, si.

Grâce à lui? demanda Cork en désignant le crâne de cristal.

Grâce au grand œuvre des alchimistes. Savez-vous ce que cest?

Cork secoua la tête.

Lart de transformer le métal le plus grossier en or pur.

Impossible, réfuta Cork.

Vous en tenez pourtant la preuve, mon cher. Il en est de même pour cette liqueur qui vous a été remise.

On ma recommandé de la boire à raison de quelques gouttes par jour sur la langue, pas de la verser sur du plomb, railla Cork, troublé cependant par le sérieux de Baletti.

Cest un élixir de santé. Il fait merveille et permet de lutter contre les épidémies, à condition de respecter certaines règles dhygiène quon a dû aussi vous enseigner.

Jen conviens. Si tout ceci est vrai, et je nai aucune raison de ne pas le croire puisque vous laffirmez, alors vous pourriez devenir le maître de ce monde.

Baletti sourit pour chasser de lui une vague de tristesse. Combien de fois lui avait-on posé cette question? des dizaines, des centaines? Comme si seule cette ambition tenait le cœur des hommes.

Seul Dieu est omnipotent, capitaine Cork, et je vous lai dit, je ne suis quun homme. Changer le monde est une tâche immense et un fardeau bien lourd à porter. Un seul être ne peut y suffire, pas davantage quune année. Jai lambition de mes limites. Je ne rêve pas de conquérir, mais dinstruire et de protéger. Parce que chaque être sur cette terre a une place et un rôle à y jouer.

Ce nest pas un discours habituel, marquis. Il relève de lutopie. Tout nest que profit et intérêt, déclara Cork, impressionné.

Cest là toute la portée de mon miracle, capitaine. Jai foi en lhumanité. La preuve en est votre visite et cette conversation. Ne pensez-vous pas?

Clément hocha la tête. Il sattendait à être surpris, pas à se sentir aussi concerné. Il se félicita de son enquête et se trouva heureux soudain de ce quelle avait généré.

Vous mavez demandé tantôt si jétais venu dans lintention de payer ma dette envers votre magnanimité. Elle est plus grande encore désormais, et je serais fier de vous servir.

Ne changez rien à vos activités, capitaine Cork. Il mamuse que vous malmeniez ces figures intrigantes et poudrées qui se lamentent pour quelques soieries perdues en roulant leurs doigts graisseux dans des sauces onctueuses. Vous avez dédaigné mes cargaisons depuis quelque temps et le geste mavait paru élégant de votre part. Je suis ravi de votre visite. Si vous voulez servir ma cause, jen serais enchanté. Vous connaissez les caches des pirates. Vivres et médicaments seront utiles à leurs femmes et à leurs enfants. Vous pouvez en prendre autant que vous le souhaiterez à condition de me jurer de ne pas en faire commerce.

Je serais de peu dhonneur si jen profitais, se courrouça presque Cork.

Ne vous vexez pas, mon jeune ami. Si javais véritablement douté de vous, je ne vous aurais rien dit de ma vérité. Considérez que votre dette est acquittée, voulez-vous?

Je ne le pourrai quaprès vous avoir mis en garde, objecta Cork.

Contre quoi?

Demandez-moi plutôt contre qui.

Baletti hocha la tête, devinant déjà la réponse.

Emma de Mortefontaine, qui vous a déjà rendu visite, je crois, a rapatrié plusieurs hommes sans scrupules de Trieste où se tiennent les navires de son escorte. Un dénommé George soccupe de recruter sur place quelques petites frappes chargées de faire diversion auprès de vos gardes. Je pense que cest ceci que la belle veut vous dérober.

Quand?

Demain. A la nuit tombée.

Maideriez-vous à la prendre à son propre piège?

Jespérais que vous me le proposeriez. Je me suis déjà fait engager par ce George avec trois de mes hommes. Au cas où… ajouta-t-il.

Eh bien, capitaine Cork, il semble que nous voilà associés.

Il se leva et lui tendit une main franche. Cork se redressa et la serra avec chaleur, un sourire éclairant la chaleur de ses traits.



*



Emma de Mortefontaine avait espéré que Baletti reviendrait sur sa décision, tant leurs silencieux échanges étaient enflammés. Il lui plaisait. Infiniment. Voilà pourquoi elle avait attendu avant de décider de son attaque, comptant sur la débauche du carnaval pour lattirer en ses rets et devenir sa maîtresse. Elle eût pu le harceler, mais son tempérament orgueilleux sy refusait. Elle voulait quil succombe et la supplie. Mais Baletti lui avait résisté.

«Cette nuit, se dit-elle, lorsquil sera à ma merci, je trouverai le moyen de le faire plier. Il maimera. Ensuite, je le tuerai.» Emma ne pouvait tolérer lidée dêtre vulnérable au charme dun homme qui avait osé se jouer delle au point de la mépriser.



Le moment venu, Clément Cork et ses hommes obéirent aux ordres quils avaient reçus, de même que les gardes du palais. La lune, voilée par dépais nuages, semblait vouloir servir les plans machiavéliques dEmma de Mortefontaine. Elle était ravie et excitée par cette expédition, bien différente de ses habituelles mondanités. Tandis que les hommes de Cork se chamaillaient sur le quai, devant les marches, pour faire diversion, Emma, George et trois autres accostaient au long dun trottoir, si étroit quil permettait à peine le passage. Emma et ses acolytes durent sadosser, plaqués contre le crépi de chaux coloré, pour ne pas tomber dans le canal, le bout des souliers dépassant du ciment. Ils atteignirent ainsi une fenêtre, dont le rebord se tenait à un mètre à peine au-dessus de la tête de George.

Sil avait pu se retourner sur la coursive, il aurait pu se hisser à la seule force de ses bras, mais il ny fallait pas songer. George déroula précautionneusement la corde quil avait emportée et, bras tendus, accrocha le grappin au balcon ouvragé. Fort comme un bœuf, il saida de cette amarre pour sasseoir sur la coursive, les pieds dans leau glaciale, buste et corde projetés vers lavant, offrant ainsi un marchepied à ses complices. Lhomme qui le suivait, petit et svelte, empoigna la corde comme la drisse dun navire et grimpa sans difficulté en prenant appui sur les épaules de George. Dun coup sec de la pierre quil tenait en main, il brisa un carreau à hauteur de lespagnolette et ouvrit la croisée sans peine.

Plus loin, à grand renfort de hurlements, de grognements ou de rires, la fausse altercation entre les hommes de Baletti et ceux de Cork se poursuivait, donnant à penser à Emma que son plan se déroulait comme prévu. Elle releva ses bras comme on le lui demandait et, à son tour, se retrouva hissée, puis déposée dans une des pièces sombres de la demeure du marquis.

Cela fait, George saccrocha à la corde et se laissa enlever de même. Dans le palais, tout était calme et tranquille.



Clément, abandonnant ses camarades dès quil avait su Emma et George occupés à leur entreprise, sétait précipité dans la salle du crâne où quatre de ses hommes attendaient son signal, cachés derrière les tentures.

Ils sont entrés, annonça-t-il simplement à Baletti qui sy était installé, comme à laccoutumée.

Ne voulant faire courir aucun risque à son personnel, le marquis lavait écarté pour la soirée, ne conservant à ses côtés que les gardes.



Au moment où Emma et ses complices pénétrèrent dans la pièce, pistolet au poing, Baletti faisait mine de dormir dans son fauteuil. Il ne se faisait aucune illusion sur les intentions de la belle, mais, ne doutant pas de lorgueil que procure le sentiment de victoire, il comptait bien utiliser ce travers pour entendre enfin les confidences quelle lui avait refusées. A la moindre alerte, Cork interviendrait. Baletti avait confiance en lui. Son instinct ne le trompait jamais.

Bien que parfaitement éveillé, il fit mine de sursauter et dêtre surpris en découvrant Emma qui pointait son arme vers lui en souriant. La lueur tremblotante provenant des chandeliers dont elle avait pourvu ses hommes embrasait son visage. Elle nen était que plus belle et plus redoutable.

Vous! sexclama-t-il. Jaurais dû deviner que nos joutes ne vous suffiraient pas.

En effet, mon cher marquis, samusa-t-elle, triomphante. Vous auriez dû me céder. Jobtiens toujours ce que je convoite. Par nimporte quel moyen.

Baletti fit mine dêtre troublé et lui coula un regard brûlant.

Malgré linconfort de ma posture, je dois admettre que vaincre vous va bien, madame. Si je ne savais pas que ce nest pas moi que vous êtes venue prendre, jaurais eu plaisir à accepter ma défaite, voire à y goûter.

Emma déglutit, et son souffle saccéléra. Baletti naffichait ni peur ni regrets, juste une gourmandise qui rejoignait la sienne.

Il me faut pourtant vous tuer, marquis, prononça-t-elle, la voix rauque. Cet objet ne peut avoir quun seul maître.

Baletti haussa les épaules.

Mourir de votre main sera un honneur, très chère. Il me procurera ce plaisir que tout Vénitien rêverait de connaître à vos côtés, malheureux tout comme moi de navoir pu vous posséder.

Cela vous aurait été facile.

Jen ai rêvé, murmura-t-il.

Madame, la coupa George, agacé par cet échange, il ne faut pas traîner.

Mais Emma avait dautres intentions.

Elle sétait demandé pourquoi le marquis de Baletti ne participait pas aux orgies vénitiennes du carnaval, elle découvrait enfin la réponse, et celle-ci lui plaisait autant quelle lavait espéré. Baletti devait être un de ces êtres, hommes ou femmes, qui ont besoin dêtre dominés. Décidément, songea-t-elle, il était exactement comme elle lespérait.

George, ordonna-t-elle, emmène tes hommes et fais le guet devant la porte.

Ce nest pas prudent, objecta celui-ci.

Le regard glacial dEmma le renvoya à sa servitude. Il ravala sa jalousie et obéit sans rien ajouter. Emma conserva pourtant son arme pointée vers le cœur de Baletti, certaine quil sexcitait autant quelle de ce rapport de force.

Nous voilà seuls, madame, et moi à votre merci.

Que feriez-vous à ma place, marquis?

Je ny suis pas, et ignore ce que vous savez du crâne pour pouvoir en juger.

Cela a-t-il une importance?

Pour moi, oui. Je dors devant lui depuis vingt ans, brûlant de découvrir son origine. Vous mavez avoué avoir vendu votre âme au diable, moi cest à lui quelle appartient. Qui men révélera le secret fera de moi lesclave le plus soumis et docile que cette terre ait porté. Jai pensé que ce serait vous en découvrant le billet de mon père. Depuis que je vous ai vue, Emma, je nai cessé de lespérer.

Le bas-ventre dEmma sembrasa. Elle se défendit pourtant de sy soumettre.

Vous me troublez infiniment, marquis, avoua-t-elle, mais je nai aucune confiance en votre prétendue loyauté.

Il eut un sourire navré. Désarmant.

Alors, tuez-moi. Vite. Que je sois libéré à jamais de ce quil ma appris, de ce que vous me refusez.

Emma vacilla. Peut-être après tout serait-il bon quelle prenne un associé. Nétait-ce pas au fond ce quelle recherchait depuis la mort de Mary? Un être capable de la faire frémir comme il le faisait? Un être à sa dimension? Le trésor ne lintéressait pas, il nétait quun prétexte. Les secrets de Baletti et Baletti lui-même étaient bien plus précieux.

Avez-vous véritablement découvert le grand œuvre? demanda-t-elle.

Oui, répondit-il sans hésiter, comprenant quelle flanchait. Mais il est complexe et ne se limite pas à une formule griffonnée sur un morceau de papier. Seule, vous ny parviendriez pas. Il ma fallu dix années pour le maîtriser.

Est-ce le crâne qui vous la révélé? insista-t-elle encore, le sentant sincère.

Ainsi que beaucoup dautres choses, je présume. Mais je ne saurais laffirmer. Aucune voix divine nen a jamais jailli et il na rien de surnaturel. Disons que jai besoin de sa présence. Elle mapaise. A mon réveil, mes idées sont organisées et foisonnantes. Doù vient-il, Emma? Si vous le savez, je vous en conjure, dites-le-moi. Vous me torturez à plaisir, gémit-il.

Elle abaissa son arme.

Il provient de la cité maya de Santa Rita, au Yucatán, dans les Indes occidentales, mentit-elle. Il se trouvait à lorigine sur une stèle, à lintérieur dun temple. Il na en effet rien de sacré ou de divin, marquis. Il était seulement une des parties, la plus importante, dune clé donnant accès à une salle secrète, aux parois étonnamment lisses et brillantes.

Ainsi donc, il nest pas complet, réagit Baletti, sans pourtant totalement sen étonner.

Deux yeux de jade enchâssant un éclat de cristal en leur centre en sont les parties manquantes, avoua Emma. Je possède un des yeux, ainsi quune aiguille de cristal ramassée sur place. La seule étrangeté que jy ai constatée réside dans le scintillement des pièces, mises en présence lune de lautre.

Que contient la salle secrète? demanda Baletti, avide de davantage de précisions.

La description de ses murs à elle seule le troublait. Ce nétait pas laspect courant de la roche, à moins quelle ne fût polie et de quartz. Or il savait que cette forme de silice cristallisée nétait pas répandue dans cette partie du monde. Comme tant dautres lieux, le marquis de Baletti lavait explorée. Quel intérêt aurait-on eu à la construction dun tel sanctuaire? Qui surtout?

En 1523, Hernán Cortés, le célèbre découvreur du Mexique, chargea son second, le sire Alonzo de Avila, de convoyer le trésor du dernier empereur aztèque, Moctezuma. Ce trésor était le plus fabuleux jamais découvert. Vaisselle et idoles dor et dargent, gemmes plus gros que des œufs dautruche, étoffes précieuses, et jen passe. Alonzo de Avila considéra quen dérober une partie, la plus importante dailleurs, ne ferait pas défaut à Charles Quint à qui était destiné ce trésor. Il en aurait bien assez pour continuer sa guerre avec son ennemi juré, le roi de France François Ier. Il sentendit avec les commandants de bord des deux autres caravelles, qui lescortaient, pour se taire et le partager. Lorsquils en vinrent à se demander où le dissimuler, ne pouvant le transporter dans leurs soutes sans que leur trafic soit repéré à larrivée, lun des trois se souvint de cette cache quil avait découverte à Lubaantun lorsquil avait été chargé par Cortés, quelques années auparavant, de sapproprier les richesses mayas. Alonzo de Avila, sécartant des routes maritimes  il était parti de Veracruz -, gagna les côtes du Yucatán et fit débarquer le trésor de nuit, avec la complicité de quelques hommes déquipage, noyant les autres dans lalcool. Lorsquils revinrent à bord, nul ne sut ce quils avaient fait à terre. Sils sen doutaient, personne nen eut la preuve. Le crâne et les yeux furent séparés, chacun sur un des navires, partagés entre les trois hommes, en gage de leur serment échangé. La malchance en étouffa à jamais le secret.

Baletti buvait les paroles dEmma, sans parvenir malgré tout à y trouver son compte. Il se retint pourtant de linterrompre. Enflammée par son récit, Emma était plus belle que jamais. Celle-ci poursuivait, fébrile:

Les caravelles croisèrent la route dun corsaire français, Jean Fleury, qui les pourchassa jusquà finir par les prendre. Deux des commandants, dont Avila, moururent sans rien révéler. Le troisième confia à un des marins qui les avait accompagnés, seul survivant de leur équipée, lœil dont il avait hérité avant de quitter le Yucatán. Arrivé en France avec son incroyable prise, Fleury remit le trésor au roi, augmenté du crâne de cristal, considéré comme une de ses pièces. Fleury, nimaginant pas que lœil de jade pouvait sy rattacher, conserva le bijou pour lui. Quant au second œil, le marin lemporta, sans pouvoir jamais récupérer le trésor, se contentant den tracer lemplacement sur une carte et den transmettre à ses descendants létonnant et merveilleux secret.

Ainsi donc, cest ce trésor que vous recherchez, lâcha Baletti, déçu définitivement.

Emma sagenouilla devant lui, repoussa son arme dun mouvement gracieux du poignet et entreprit de délacer son corsage, le corps brûlant de désir.

Cétait vrai, marquis, avant de découvrir vos étonnantes facultés et celles de ce crâne, quoi que vous en prétendiez. Désormais, jen espère davantage. Ce que je veux, gémit-elle, cest tenir le monde à mes pieds comme en cet instant je moffre aux vôtres. Mais ne vous y trompez pas, marquis, si je vous laisse la vie sauve, vous ne serez jamais à mes côtés quun valet.

Baletti se pencha pourtant en avant pour cueillir ses lèvres, promenant un doigt sur son décolleté afin de mieux la sentir frémir.

Où est le second œil?

Perdu, gémit-elle dans son souffle. Volé par une aventurière à mon défunt époux. Elle a péri dans le bombardement du port de Dunkerque et portait lœil en pendentif.

Avez-vous retrouvé son corps? insista-t-il en butinant le lobe de son oreille, certain quelle lui livrerait à présent toutes les informations quil souhaitait.

Non. Beaucoup sont morts sous les décombres. Les cadavres furent brûlés ou immergés.

Ni le jade ni le cristal ne brûlent ou ne flottent. Les pillards sont nombreux sur les charniers.



Emma se recula et le dévisagea. Cétait une hypothèse à laquelle elle navait pas songé.

Baletti embrasa le regard dEmma du sien.

Cela suffit à Emma pour ressentir de nouveau lenvie dune étreinte. Elle enroula ses bras autour de la nuque de Baletti.

Vous allez me faire lamour, marquis, susurra-t-elle, ensuite jemporterai le crâne pour le mettre en présence de lœil de jade et de laiguille, et vous mattendrez, car vous ne pourrez plus moublier.

Baletti se recula, un sourire triomphant aux lèvres.

Cela, ma chère amie, jen doute fort, murmura-t-il. Il claqua des doigts et, en un instant, Emma de Mortefontaine, livide, se retrouva cernée.
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Les relevailles de Mary avaient été longues et douloureuses, la laissant empâtée jusquà la fin de la période dallaitement, la tenant éloignée des tâches pénibles. Depuis que la paix de Ryswick avait été signée à lautomne 1697, ils vivaient chichement. Niklaus sinquiétait delle dès quil le pouvait, soccupant de lentretien de la bâtisse et des communs, du tirage de leau au puits, du bouchonnement des chevaux, de la basse-cour et des autres animaux. A loccasion, il se transformait en maréchal-ferrant, en couvreur ou en menuisier. Elle navait jamais vu un homme se comporter avec autant de tendresse et dattention auprès de ses enfants et de son épouse, malgré la diversité des travaux quil accomplissait.

Elle avait songé souvent à son trésor, mais raisonnablement sétait donné le temps nécessaire pour récupérer et regarder grandir ses enfants. Saccordant avec un sincère bonheur aux images quils lui offraient. A leur contact, elle avait peu à peu retrouvé cette complicité qui lavait liée à Cecily et sétait trouvée fière davoir su finalement dompter ses angoisses pour mieux en profiter. Niklaus ny était pas étranger, qui lui avait appris à saimer telle quelle était.

Ann Mary venait de fêter sa deuxième année et jouait avec Junior, presque quatre ans, et Toby, le jeune chiot de deux mois quon leur avait donné. Il était lattraction de la maisonnée. Grâce à lui, Mary avait un peu de tranquillité.



Pour lheure, à quatre pattes à même le sol près de la cheminée, imitant lanimal, les deux enfants samusaient à lui faire mordre une vieille guenille, tirant de toutes leurs forces sur lautre bout pour lui faire lâcher prise. Les grognements joueurs du chiot les excitaient tant quils riaient aux éclats, la lui prenant puis la lui rendant dans une ronde sans fin, qui commençait par un pas de course, et se terminait assis par terre.

Junior ressemblait de plus en plus à son père. Il était aussi espiègle et rieur que lui, et on lui donnait aisément deux années de plus tant il était massif. Ann avait la douceur des traits de Cecily, les cheveux plus foncés que ceux de sa mère mais les mêmes boucles soyeuses. Elle se montrait aussi intrépide et curieuse que Junior. Lun et lautre étaient autant têtus que déterminés.

Non loin, amusé par leur manège, Niklaus, discutait avec un vétéran qui sobstinait à leur rendre visite chaque soir devant une bière, refusant de quitter Breda, puisquil avait perdu toute famille et toute envie den refonder une.

Mary étouffa une grimace douloureuse. Elle était assise à une des tables, distraite des comptes par Junior qui ne cessait de les appeler, elle et Niklaus, pour juger de leur joute. Elle samusa un instant des efforts de sa fille qui tirait une langue démesurée, tortillant son derrière potelé pour rester victorieuse contre le chiot, avant de repiquer du nez dans son travail. A ce rythme, elle en aurait pour la nuit. Or cétait la seule des tâches dont elle avait la responsabilité qui lennuyait. Elle navait quune envie, celle de gagner la chambre dès que le vétéran serait parti, et de se blottir dans les bras de son époux.

Une nouvelle pointe se fit sentir quelle refusa de montrer de même. Elle ne se plaignait jamais de la douleur qui revenait comme un rhumatisme à son bassin. Elle savait que ses deux grossesses rapprochées et les conséquences de la seconde lavaient meurtrie profondément et quil faudrait du temps encore pour len guérir totalement, même si les crises étaient de plus en plus espacées. Longtemps, leurs rapports charnels avec Niklaus sen étaient trouvés perturbés. Pourtant, comme sil avait pressenti ce quelle taisait, celui-ci navait jamais insisté si un rictus ennuyé ou douloureux froissait ses traits, ne lui faisant lamour que lorsquelle le demandait, sappliquant à son plaisir avec une douceur étonnante, se retirant delle avant de jouir, assurant quil préférait cela plutôt que de risquer de léprouver encore. Elle lui en savait gré et ne len aimait que davantage. Comblée chaque jour par leur complicité et par ces enfants quil lui avait faits.

En deux années, la vie à lauberge elle aussi avait changé. Frida était partie la première, demandée en mariage par un soldat qui, amoureux delle, narrivait pas à se résigner. Elle lavait suivi sur les côtes flamandes pour ly épouser. Peu de temps après, il avait fallu congédier cuisinier et musiciens, par manque de clientèle. Ne demeura plus que Milia à leurs côtés. Lauberge des Trois Fers à cheval voyait son enseigne rouiller doucement.

Tout ce que le père de Niklaus avait prédit sétait réalisé peu à peu et Niklaus puisa dans ses réserves pour faire vivre lauberge.



Tu penses à ton trésor, nest-ce pas? chuchota Niklaus en promenant ses doigts sur les hanches de Mary.

Elles avaient désormais retrouvé leur fermeté, leur tonicité et leur galbe, et il aimait y prolonger les arabesques de ses doigts après lamour. Dans la chambre à côté de la leur, les deux enfants dormaient paisiblement.

Milia les avait couchés puis en avait fait autant. La porte de lauberge bouclée et le vétéran parti, Mary et Niklaus étaient montés peu après. Junior ronflait, en écho à Toby enroulé en boule au pied de son lit, sur la courtepointe.

Mary sétira. Niklaus se trompait.

Je pense à tes parents, avoua-t-elle.

Le visage de son époux se rembrunit.

Huit mois après la naissance dAnn, un incendie avait ravagé leur maison. On ignorait comment il avait pris. Le vent avait soufflé fort, cette nuit-là, et des branches darbre avaient frappé les habitations. On avait supposé quune lampe à huile, oubliée dans la salle détude du notaire, sétait renversée et embrasée.

Ce nétait quune hypothèse.

Le temps que les flammes réveillent les habitants, lincendie avait ravagé la demeure et celle dà côté, mitoyenne. Cinq personnes avaient péri. Quatre adultes et un nouveau-né.

Niklaus avait eu du mal à sen remettre.

Dautant quil navait jamais réussi à faire vraiment la paix avec son père. Sa mère venait leur rendre visite en cachette, souffrant de cette clandestinité qui lempêchait de profiter pleinement de ses petits-enfants. Mary avait tenté dintercéder, mais rien ny avait fait. Lucas Olgersen exigeait des excuses que le fils refusait de faire.

Ils étaient bien trop fiers lun et lautre. Fiers et bornés.



Niklaus délaissa la peau soyeuse de Mary pour sallonger sur le dos, repliant ses coudes sous sa nuque. Ils demeurèrent un moment en silence, puis Mary poursuivit:

Jai souvent pensé à la mort, nous lavons tant bravée quelle a longtemps été plus une compagne quune ennemie, et cependant je ne parviens pas à admettre linjustice de celle-ci, Niklaus. Elle mobsède souvent.

Moi aussi, avoua-t-il.

Mary se retourna vers lui et nicha son nez dans la toison de son torse. Elle aimait le parfum de sa peau, elle aimait sy perdre. Pas une seule fois elle navait regretté ce mariage, malgré ses doutes, ses appréhensions, malgré sa peur de ne pas arriver à se contenter dune vie trop calme. Niklaus avait su faire de leur quotidien une fête. Elle sentait pourtant quelle en avait atteint les limites et que, comme elle, Niklaus commençait à sen lasser. Ils étaient trop semblables. Ils appréciaient lodeur de la poudre et du danger, celle du tabac et des étreintes enflammées, dans lurgence et lincertitude du lendemain. Celles-ci en avaient perdu lintensité peu à peu, au fil des habitudes et du quotidien.

Je ne mimagine pas mourir dans ce lit, Niklaus, peu importe la manière. Je veux pouvoir regarder la mort en face et me battre contre elle pour la braver.

Il passa son bras musclé autour de ses épaules et les caressa.

Cest aussi la réflexion que je me suis faite, admit-il. Quand tu as failli passer à la naissance dAnn Mary, jai compris que tu nétais pas faite pour la vieillesse et lapathie.

Mary se redressa légèrement sur son coude et chercha son regard. Les chandelles flambaient, projetant ombre et lumière tour à tour. Niklaus avait lœil triste, mais brûlant de passion.

Je tai menti, Mary, avoua-t-il. Jai cherché à tenchaîner par peur de te perdre. Jaurais pu téviter ces enfants.

Je le sais, dit-elle.

Je pensais que tu ne te connaissais pas encore. Que tu navais vécu le combat que parce quil avait été un moyen de survivre, et que ton obsession dun nom et dune fortune se perdrait dès lors que tu aurais la charge dune famille, dès lors que tu te sentirais en sécurité et occupée à la chérir et à la protéger. Je me trompais sur ton compte. Mais je me trompais sur le mien aussi. Ni toi ni moi ne sommes faits pour cette vie.

Je lai aimée, Niklaus, assura-t-elle, autant que je taime. Je ne regrette rien, et surtout pas nos enfants.

Niklaus lui sourit et écarta une mèche rousse qui sentêtait à venir balayer le nez de Mary. Il aimait le soyeux de ses cheveux, il ne se lassait pas de ses taches de rousseur sur le nez, ni du noisette de ses yeux et du rosé de ses lèvres. Il ne se lassait pas de son souffle, de ses gémissements au plus fort de leurs étreintes, de sa manière den réclamer encore en pressant plus fort ses doigts au creux de ses reins. Il ne se lassait pas de ce parfum quelle portait, ce parfum de sensualité et de maternité mêlées. De ces manières de femme où perçait encore souvent la rudesse de ses habitudes de soldat, de ses habits de garçon quelle adorait porter contre toute bienséance pour sactiver à la basse-cour ou à lécurie à ses côtés, de son espièglerie lorsquils bouchonnaient les chevaux ou trayaient leurs deux vaches, samusant à sarroser de lait en penchant le pis de côté.

De sa façon de lentraîner dans le foin dun mouvement dindex assorti dun regard coquin, tandis quau-dehors, sous la surveillance de Milia, les enfants chahutaient Il aimait son rire, ses colères, ses entêtements aussi stupides que les siens pour des broutilles, leurs réconciliations, leur tendresse.

Moi non plus, je ne regrette rien, assura-t-il. Mais je me suis leurré, Mary. Je croyais que cétait à cause de la gouaille de Gros Reinhart, tant opposée à la fadeur de mon père, que javais eu envie de ce métier et détesté celui de notaire. Je me trompais. Ce qui me plaisait dans ce projet, cétaient lanimation, le mouvement, le rire des filles, les plaisanteries des soldats, les élans de camaraderie, les musiciens, lodeur du tabac et du vin. Parfois aussi ces bagarres idiotes qui révélaient en nous linstinct de survie. Je ne mennuie pas auprès de toi, Mary Olgersen, et nos enfants me comblent, mais, si tu le veux encore, je partirais bien à laventure avec toi, avec eux.

Mary se pencha au-dessus de ses lèvres et lembrassa passionnément.

Javais fini par croire que tu ne me le demanderais jamais.

Maurais-tu quitté, sinquiéta Niklaus, si je ne lavais pas fait?

Mary lui répondit sans hésiter:

Non. Parce que je taime. Et aussi que je te connais bien mieux que quiconque. Je savais bien que tôt ou tard nous nous retrouverions comme autrefois, côte à côte au combat. Je laurais parié, ajouta-t-elle en clignant de lœil.

Niklaus, dun mouvement souple, la fit pivoter pour la coucher sur lui. Mary se mordit la lèvre inférieure. Elle aussi avait envie de lui encore. Elle se cabra pour lenfourcher, en gémissant de plaisir.



*



Emma de Mortefontaine ne parvenait pas à chasser de sa mémoire laffront que lui avait fait le marquis de Baletti. Aucun homme ne lavait rabaissée ainsi, aucun ne sétait servi delle de cette manière. Elle le haïssait pour cela et, cependant, le simple fait de penser à ce regard dominateur et satisfait la laissait pantelante et furieuse contre elle-même.

Elle sétait prise à son propre jeu.

Ce chien, cet immonde, cet insupportable marquis lavait jetée dans un enfer où même ses démons sy ridiculisaient. Cela faisait presque un an quelle en crevait.

Il lavait laissée repartir de chez lui, ce soir-là, sans le crâne, bien sûr, sexcusant du méchant tour quil lui avait joué en lui assurant quil serait ravi de sassocier avec elle pour retrouver ce trésor, non pour ce quil était, mais parce quil brûlait de ramener le crâne complété à lendroit où il avait été découvert. Il lui avait même avoué quil lui laisserait prendre ce que le second de Cortés y avait caché. Lui cherchait autre chose, cette vérité qui lobsédait.

Ramenez-moi les deux yeux de jade, Emma, avait décidé Baletti. A nimporte quel prix. Ensuite, nous partirons ensemble.

A son oreille, il avait ajouté en aparté, lœil plus brûlant que jamais:

Je vous promets alors que je memploierai à transcender cette délicieuse fureur de frustration en plaisir raffiné.

Emma navait pu trouver les mots pour linjurier, ni ceux pour se rebeller. Elle avait redressé la tête, le corps en flammes, et, ses hommes sur ses talons, sen était allée, par la grande porte cette fois, les oreilles bourdonnantes du rire de Cork qui avait éclaté.

Elle aurait aimé pouvoir sen prendre à George pour défouler son courroux, mais, prudent, celui-ci sétait retranché dans le silence, se contentant de répondre à son appel lorsque, ayant regagné son hôtel particulier, épuisée à laube de se retourner cent fois dans son lit sans pouvoir sapaiser, Emma de Mortefontaine avait cédé à son impérieux besoin daimer. Elle avait chargé un des patriciens véreux de surveiller Baletti et de linformer de ce quil faisait, refusant lidée quil puisse partir au Yucatán sans elle. Troublé par sa beauté et ravi de la servir, M.Boldoni sétait empressé daccepter.

Revenue en France, Emma avait confié à George le soin de reprendre contact avec lHomme en noir qui, depuis cinq années à présent, vivait lordinaire des marins de La Perle. Elle sétait rendue à Dunkerque et y avait placé plusieurs hommes pour tenter de retrouver celui ou celle qui, après le bombardement, aurait dépouillé Mary Read de ses bijoux. Elle continuait de sen vouloir de navoir pas songé à cette évidence, trop perturbée par la perte de son aimée.

Elle pensait avoir oublié Mary.

Le simple fait darpenter ces rues, de limaginer là, mourant idiotement sous le tir nourri des canons, lui fit mal. Sa blessure nétait pas cicatrisée. Elle ne sen guérirait jamais totalement, elle le savait désormais.

Elle avait envisagé un instant que Baletti aurait pu remplacer Mary. Elle sétait trompée. Il affolait ses sens, mais elle ne pourrait jamais lui faire confiance ni laimer.

Elle avait quitté la ville de Dunkerque, reconstruite à présent, lâme en peine, afin de sembarquer pour Douvres où elle comptait récupérer lœil de jade, la carte et laiguille.

A linverse de ses habitudes, elle sétait résolue à les laisser au coffre, sur les conseils de George, avant de se rendre à Venise.

On ne sait jamais, madame. Malgré notre escorte, les dangers sont nombreux en mer. Si vous les perdiez, vous vous le reprocheriez plus que tout, lui avait-il dit.

Elle sen félicitait chaque jour, depuis quelle sétait fait prendre par Baletti.



Elle était demeurée quelque temps à Douvres où George lavait rejointe, lui assurant que lHomme en noir était toujours prêt à les servir. Ensuite, cela avait été Londres pour vérifier ses comptes et senquérir du bon fonctionnement de ses affaires. Enfin, elle avait atteint le comté de Cork, son fidèle mercenaire à ses côtés, dans lidée de se refaire une santé. Dix mois sétaient écoulés. Et chacun des courriers que Baletti lui envoyait en réponse à ses missives était une brûlure de plus à son orgueil bafoué.

Cest pourquoi, à peine arrivée, elle se fit annoncer chez William Cormac. Elle ne lavait pas vu depuis presque deux années, mais était certaine quil ne lavait pas oubliée. Elle trouva cependant devant elle un homme au regard fuyant et visiblement embarrassé qui, au lieu de létreindre comme elle lespérait, se contenta de demeurer derrière son bureau et de la prier de sasseoir. Elle sen offusqua aussitôt.

Quel accueil, mon cher! Même à notre première rencontre je vous ai trouvé plus aimable. Seriez-vous souffrant, contagieux peut-être? se moqua-t-elle avec une pointe de cynisme.

Cormac déroba une fois encore son regard au sien pour répondre.

Rien de cela, ma chère Emma, et je vous demande de me pardonner si je vous ai froissée.

Il sagit bien de cela! sadoucit-elle. Jespérais seulement plus de chaleur. Vous mavez manqué, William.

Cette fois, il releva la tête, incrédule.

Vraiment? Vous mavez pourtant laissé sans nouvelles. Plusieurs années durant. Ignorant mes lettres.

Javais à faire, répliqua Emma, comme si sa présence aujourdhui suffisait à elle seule à effacer ce quon lui reprochait.

Labsence ne fait rien aux sentiments, se justifia Cormac, retrouvant enfin un peu déloquence devant linjuste suffisance de son ancienne maîtresse.

Elle ne gâte pas les miens, assura Emma, et ce qui nous parut plaisant hier demeure de même aujourdhui pour moi. A moins quil ny ait une autre raison à votre froideur, ajouta-t-elle dun ton pincé, remarquant sa grimace ennuyée.

Cest le cas en effet, avoua-t-il, gêné. Je suis épris.

Vous êtes épris… Et de qui donc, puisque ce nest vraisemblablement plus de moi?

La discrétion mempêche de vous répondre, mais son amour me comble au plus haut point et, bien quelle soit une simple domestique, je naurais pas le cœur de la blesser en reprenant avec vous une relation éphémère. Malgré le plaisir que jen aurais, milady.

Je vois, grinça Emma.

Elle se leva, droite et digne, contenant sa rage derrière un sourire crispé.

Cest votre dernier mot, William Cormac? demanda-t-elle encore.

Croyez bien que je le regrette. Si vous maviez seulement nourri de quelques lettres, sempêtra-t-il.

Emma le toisa de son mépris.

Lamour, milord, est ou nest pas. Puissiez-vous navoir jamais à déplorer votre choix.

Vous me demeurerez chère, Emma, assura Cormac en la raccompagnant.

Son air soulagé à son départ prouva pourtant le contraire à Emma.



Cette fois, cen était trop. Puisque Baletti était intouchable, cétait cet imbécile de William Cormac qui allait payer. Elle se renseigna sur la servante en question. Celle-ci sappelait Marie Brenan, était charmante, jolie et suffisamment ingénue pour sêtre laissé engrosser. Cétait toutefois assez récent encore pour nêtre pas visible. William Cormac envisageait de linstaller dans un petit meublé dès quelle aurait donné son congé, si lenfant tenait. Emma savait quen Irlande ladultère était considéré comme un crime et passible dune peine de prison. Cormac ne lui avait pas caché ses craintes à ce sujet du temps de leur liaison.

Elle sen frotta les mains avec délectation. Il allait regretter de lavoir ainsi repoussée. Elle envoya un courrier en Caroline-du-Sud pour demander à son intendant dacheter une autre plantation, au nom de William Cormac et de Marie Brenan, et de lui envoyer lacte de propriété doublé dune copie. Puis elle se mit à attendre en ruminant sa vengeance.

Chaque fois quelle jouissait entre les bras de George, les yeux fermés, cétaient ceux de Baletti qui la hantaient.
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La journée avait été rude à lauberge des Trois Fers à cheval. Depuis deux jours, elle ne désemplissait pas. Niklaus, Mary et Milia navaient jamais été aussi contents de sactiver au milieu des tables, trinquant à la régalade, servant les mets odorants quils avaient pris plaisir à préparer eux-mêmes pour la circonstance.

Devant lestrade où les musiciens jouaient de nouveau, une dizaine denfants, dont Junior et Ann, chahutaient en riant ou en couinant, singeant leurs parents ou vivant leurs propres histoires. Leur imagination ne connaissait pas de limites. Junior sétait même amusé à danser avec Toby, le dressant sur ses pattes arrière comme une cavalière sous le rire aigu de sa sœur. Lanimal avait beau lui mordiller les doigts, il paraissait aussi ravi de ce jeu que le garçonnet. Tous avaient cœur à cette fête.

Et pour cause!

Hans Vanderluck avait lancé un ultime pari en quittant Breda, peu après le baptême de Junior. Celui de demeurer vieux garçon, certain quaucune jamais ne le prendrait dans ses filets. Lenjeu du pari nétait rien moins que la noce elle-même aux Trois Fers à cheval en présence de tous les parieurs.

Aujourdhui, 17 avril de lannée 1700, Hans Vanderluck levait son verre au ciel avant dembrasser à pleine bouche la jolie Maud quil venait dépouser, ravi davoir perdu, ce qui ne lui était encore jamais arrivé.

Mary et Niklaus navaient rien avoué de leur intention de vendre lauberge et de quitter Breda. Ni lun ni lautre nen eurent le cœur. Revoir leurs anciens camarades de promotion, la plupart en compagnie de leurs enfants et de leurs épouses, ressuscitait lespace dun moment les grandes heures de leur passé. Et une belle tranche de la vie de lauberge. Ils navaient aucune envie de la gâcher. Souvent, ils échangeaient un regard complice et Mary sentait une vague de bonheur la submerger. Davoir goûté de nouveau à cette ambiance de camaraderie renforçait leur décision à tous deux.

Chaque jour qui passait la confortait.

Depuis quils en avaient pris conscience, ils sétaient retrouvés. Comme aux premières nuits sous la tente, quand Mary étouffait son plaisir dans son poing fermé ou dans les baisers de Niklaus. Et curieusement ses douleurs récurrentes au bassin sen étaient allées.



Le lendemain, Hans Vanderluck et son épouse furent les derniers à les quitter. Leur compagnon les étreignit avec tendresse, près de la charrette qui les attendait dans la cour. Au-dessus deux, un ciel sans nuages accueillait un soleil qui leur fit plisser des yeux.

Nous vous laissons un chantier épouvantable, sexcusa Vanderluck.

Niklaus sécarta de cette accolade fraternelle et répondit en plaisantant:

Jenverrai chercher mon dû, naie crainte!

Vanderluck haussa les épaules, rieur.

A la guerre comme à la guerre. Jai perdu et tu as gagné.

Non, mon frère, répliqua Niklaus, sassurant que Maud, en conversation avec Mary, ne pouvait lentendre. Cest le contraire.

Vanderluck, étonné, se laissa entraîner à lécart.

Quest-ce que tu veux dire?

Je vends, vieux frère, annonça Niklaus.

Vanderluck hocha la tête. Il nen fut pas surpris. Il savait que, larmée partie, lauberge péricliterait. Cétait une évidence pour tout le monde. Il se souvint du pari quils avaient fait en secret au soir des noces de Mary et de Niklaus, et comprit soudain le sens caché des paroles de ce dernier.

Tu nas pas réussi à la dompter, samusa-t-il. Jen étais sûr. Il suffisait de la regarder pour comprendre que son cul était mieux taillé pour un pantalon que pour des jupons.

Niklaus sourit. Il avait toujours aimé le franc-parler de son compagnon darmes. Celui-ci poursuivit, en lui tapotant lépaule:

De toi à moi, je te préfère en aventurier quen tavernier.

Niklaus comprit alors que Hans le connaissait mieux lui aussi quil ne se connaissait lui-même. Il lui tendit une main franche.

Bonne chance avec Maud.

Jen ai, assurément, affirma Vanderluck, ravi de raccrocher enfin dune carrière de mercenaire.

Le père de Maud était banquier, à lautre bout du pays, et lui avait proposé de devenir son associé. Cétait ce dont il avait toujours rêvé.

Prends soin delle, Niklaus, conseilla-t-il. Les prédateurs sont nombreux en ce monde. Si tu navais pas été mon ami, je te laurais prise sans hésiter.

Je sais, lui dit Niklaus sans animosité. Mais pour ça il taurait fallu me tuer.

Elle en vaut la peine.

A cet instant, Junior jaillit de lauberge comme un boulet de canon, la petite main de sa sœur dans la sienne, délaissant sa mère, qui discutait toujours des projets de Maud avec elle, pour se précipiter vers les deux hommes.

Au cou dAnn, le pendentif démeraude que Mary avait autrefois dérobé chez lady Read tressautait tant que la fillette lenferma entre ses petits doigts potelés et crasseux. Il était son bien le plus précieux, depuis que sa mère le lui avait passé au cou pour son dernier anniversaire, sattendrissant de voir lenfant jouer avec et sen émerveiller chaque fois quelle la prenait dans ses bras.

Les garnements se cachèrent entre les jambes des deux amis, en riant, pour échapper à la menace du doigt dressé de Milia, arrêtée sur le seuil, le tablier maculé de taches de cuisine. Elle sexclama:

Filous, attendez donc que je vous attrape!

Puis elle se dirigea dautorité vers Mary pour lui faire son rapport. Vanderluck souleva son filleul dans ses bras, tandis que Niklaus répondait à lappel des petites mains tendues de sa fille. Les enfants, désormais à labri du courroux de leur gouvernante, gloussaient toujours, les yeux brillants de leur farce.

Quavez-vous donc fait encore? senquit Niklaus.

Mais déjà il comprenait. Sa fille, la bouche et les mains barbouillées de chocolat, lui en écrasait sur les joues en lui disant:

Chut, papa, cest un secret!

Vanderluck se mit à rire, rapprochant deux les trois femmes qui déjà commentaient lincident, plus amusées que contrites.

Nous naurons que des miettes de dessert, déclara Mary, et vous un gros et méchant mal au ventre! ajouta-t-elle en pointant simultanément ses deux index sur lestomac des garnements, qui se recroquevillèrent en gesticulant et en riant contre la poitrine des hommes.

Pour toute excuse, Ann sécarta de létreinte de son père et tendit ses bras souillés vers sa mère.

Câlin, supplia-t-elle, lœil charmeur.

Hans Vanderluck éclata de nouveau de rire, repris par ses comparses, tandis quen soupirant de bonheur Mary soulevait Ann dans ses bras pour se retrouver couverte de baisers chocolatés.

Tu ne vas pas tennuyer, Niklaus Olgersen, ajouta Vanderluck en chatouillant Junior, qui se débattit en riant. Cette garçouille a le charme diabolique de sa mère et autant de suite dans les idées.

Mary lui décocha un regard faussement courroucé, empêtrée dans les élans affectueux de sa fille.

Avant longtemps, prophétisa Niklaus, je suis certain que tu pourras partager ce privilège avec les tiens.

Puisses-tu dire vrai, conclut Vanderluck en coulant une œillade amoureuse à son épouse.

Avec Maud, ils avaient bien lintention de sy employer.

Grimpe-moi sur tes épaules, parrain! exigea Junior.

A vos ordres, mon colonel, obtempéra celui-ci en le juchant comme il le désirait.

Junior sen gonfla le jabot. Vif, intelligent et charmeur, il ne perdait aucune occasion de samuser et dentraîner sa sœur, aussi intrépide que lui malgré ses rondeurs encore prononcées de bébé. Avec ses deux ans, Ann parlait autant que Junior. Mary samusait à lappeler la bavarde, ce qui la mettait en fureur. Quelques secondes seulement. Ann nétait pas de nature à bouder. Aussitôt, en zozotant, elle recommençait à babiller. Lun et lautre pourtant savaient se taire et obéir lorsque leur père lexigeait, et Junior en obtenait récompense en aidant celui-ci pour des tâches faciles comme ramasser des œufs dans le poulailler. Ce qui souvent, dailleurs, commençait par une partie de course au poulet, son chiot aboyant sans méchanceté à ses côtés. Il fallait à Mary un grand sérieux pour puiser en elle le courage de le gronder.

Quant à Ann, toujours dans ses jambes, elle cassait avec application dans les saladiers les œufs quapportait Junior, se penchant en tirant la langue au-dessus des préparations culinaires que Milia ou sa mère terminait. Sil arrivait cependant quelles détournent les yeux, cétait la bouche encore pleine et les doigts souillés quelles retrouvaient la fillette, ravie de tout goûter.

Mary ne comptait pas non plus toutes les fois où elle sétait effrayée de les voir grimper tous deux sur les branches basses du noyer; de la main tendue de Junior, qui, attrapant celle de sa sœur, lencourageait à gagner le sommet; celles où elle les trouvait entre les jambes des chevaux en train de comploter ou denterrer au milieu de la porcherie un petit coffre empli de boutons dorés, de cailloux brillants et de menus objets chapardés, comme un trésor merveilleux à protéger.

Ces deux-là étaient nés pour laventure.

Ils avaient le tempérament pour cela, lidée et une constitution étonnante qui les tenait écartés des maladies infantiles. Si Mary et Niklaus navaient pas été convaincus que leurs enfants pouvaient les suivre, ils auraient encore reculé leur projet. Pour leur donner raison, au lieu de se lamenter comme Milia, lorsque Niklaus avait annoncé son intention de vendre et de partir à laventure, ils sétaient écriés en chœur, et les yeux brillants:

Chic! On va bien samuser!



Il est temps de vous quitter. La route est longue jusquà notre prochaine étape, décida Maud, voyant bien que son époux avait du mal à se séparer de ses amis.

Elle-même, qui les avait appréciés dès le premier instant, en était attristée.

Tu as raison, chérie, dit Vanderluck en déposant Junior à terre.

Leurs pas les avaient ramenés près de la charrette, garnie des présents et des victuailles quon leur avait offerts.

Jignore quand nous nous reverrons, reprit-il.

Quand partirez-vous?

Dès que possible, décréta Mary. Le temps de trouver un acheteur et de régler toutes les formalités. Jespère avant lhiver, sinon nous repousserons dune saison.

Hans hocha la tête.

Le temps qui passe nenlève rien à lamitié, Niklaus. Elle est comme lhonneur. On ne loublie jamais. Prenez soin de vous.

Fais-en de même, vieux frère.

Niklaus attrapa Junior qui sobstinait à retenir son parrain, accroché à sa cuisse. Par jeu davantage que par chagrin. Junior ne sy éternisait jamais.



Ils demeurèrent là à agiter la main, puis Junior et Ann commencèrent à bouger, pressés de sen retourner jouer. Milia exigea quils se débarbouillent dabord. Ils le lui accordèrent en soupirant lourdement.

Toby pourrait bien sen charger, lâcha Junior, aussitôt repris par sa sœur.

Toby, il adooooooore le zocolat!

Comme pour approuver, le chiot se mit à japper.

En route, mauvaise troupe, insista Milia. Et que je nen entende pas un seul protester ou je jure que ce gâteau sera le dernier que vous mangerez.

Cela suffit pour les réconcilier.



Restés seuls dans la cour, Mary et Niklaus senlacèrent, les mains et les joues poisseuses du chocolat quAnn Mary leur avait tartiné à tous deux.

Je crois quil nous faut en faire de même, mais jai une autre idée pour nous en débarrasser.

Quelle idée?

Viens donc faire un tour dans lécurie avec moi, je vais texpliquer.

Mary ly suivit sans hésiter. Ils grimpèrent tout en haut du plateau qui accueillait la réserve de paille et de foin et Niklaus ramena léchelle à leurs pieds pour être sûr de ne pas être surpris par les enfants.

Mary détacha le ruban qui retenait ses cheveux et chercha un coin derrière les ballots pour sy installer. Fugacement, tandis que Niklaus la rejoignait, le souvenir dune autre étable simmisça dans ses pensées. Cétait dans un endroit semblable que Corneille lavait aimée pour la première fois. Elle se mordit la lèvre. Elle navait pas osé dire à Niklaus linitiative quelle avait tentée, certaine quil sy serait opposé. La lettre à lattention de Corneille, envoyée à Brest en courrier à faire suivre, était partie depuis huit jours. Elle lui racontait tout, sa vie, Niklaus, ses enfants, lauberge et son obsession de ce trésor quelle avait autrefois voulu partager avec lui. Elle terminait en lui demandant son aide en tant quassocié pour trouver un navire qui pût enfin les en approcher. A moins quil ne lui pardonne son silence et le mal que certainement, à cause de celui-ci, elle lui avait fait. Si elle recevait une réponse, il serait toujours temps den informer Niklaus et de le rassurer.

Ses sentiments pour Corneille navaient été quun feu de paille comparé au brasier qui coulait aujourdhui dans ses veines.

Elle enlaça Niklaus et oublia aussitôt son initiative dans lardeur que mit son époux à laimer.



Ils furent interrompus pourtant par des voix qui se rapprochaient. La porte de lécurie grinça. Junior et Ann Mary chuchotaient, cherchant leur cachette préférée.

Niklaus plaqua une main ferme sur la bouche de Mary qui se retenait déjà de gémir comme à laccoutumée.

Je te dis que je les ai entendus en parler, disait Junior à sa sœur.

Le ton était grave et les deux amants prêtèrent loreille.

Et moi ze te dis que ça ne peut pas, affirmait Ann. De toute façon ze me cacerai dans la malle.

Moi aussi.

Mary et Niklaus échangèrent un regard interrogateur. Quavaient donc imaginé encore ces deux-là? Il y eut un long silence. Visiblement, les enfants réfléchissaient.

Dis, Zunior, demanda Ann. Tu crois cest quoi ce trésor?

Je sais pas, répondit celui-ci.

Niklaus et Mary rampèrent jusquau bord de la plateforme, sans bruit. Comme à leur habitude, les deux enfants sétaient assis au milieu des chevaux, à même leur litière. Il aurait suffi dune seule ruade des animaux pour les fracasser. Le cœur de Mary se serra et elle faillit intervenir, mais Niklaus plaqua un doigt sur sa bouche et limmobilisa dune main sur son épaule. Il était serein, connaissant ses bêtes. Mary fut rassurée par sa quiétude.

Je sais juste quil faut un bateau et beaucoup de temps pour aller le chercher. Cest maman qui la dit. Cest très dangereux, à cause des pirates.

Cest quoi un pirate? demanda Ann.

Cest un méchant avec une jambe de bois, un bandeau sur lœil et une épée grande comme ça. Cest Milia qui ma raconté.

Mary se retint de pouffer devant le geste démesuré de Junior pour mimer. Ann écarquilla les yeux et étouffa un cri de frayeur derrière ses petites mains.

Ce garnement avait les yeux et les oreilles partout, songea sa mère. Niklaus et elle étaient pourtant persuadés que Junior dormait quand ils avaient abordé les détails de leur voyage.

Tu crois que cest à cause des pirates quy vont nous laisser? demanda Ann.

Oui, assura Junior, certain de son fait.

Mary se souvint alors avoir évoqué cette hypothèse avec Niklaus, avant de sy refuser. Ils nauraient pu se séparer deux. Junior, lui, sen était visiblement inquiété. Il passa un bras protecteur autour des épaules de sa sœur.

Naie pas peur, assura-t-il. Je te protégerai.

Elle hocha la tête.

Moi aussi ze veux trouver le trésor. Zai pas peur des pirates!

Moi non plus, jai pas peur. Et puis jai pris ça dans la malle du premier.

Niklaus étouffa cette fois un juron. Junior avait dérobé un poignard dans ses reliques militaires.

Avec ça, je tuerai tous les pirates qui voudront te faire du mal. Ce soir, on parlera à papa. On lui dira quon veut pas rester, quon est grands maintenant.

Et si veulent pas quand même? demanda Ann encore.

On se cachera dans la malle. Cest une bonne idée.

Ann opina du chef.

Tu jures, exigea-t-elle en lui présentant la salamandre démeraude au bout de son collier.

Je jure, obtempéra Junior en tendant sa main comme un procureur avant de cracher sur le bijou suivant le rituel quils avaient instauré.

Au même moment, la porte de lécurie grinça et Junior replaça subrepticement le poignard sous sa veste. Milia les découvrit muets et déterminés.

Décidément, soupira-t-elle, vous me ferez mourir dinquiétude. Sortez dici!

Niklaus et Mary se reculèrent pour nêtre pas surpris mais Milia, observatrice, remarqua aussitôt que léchelle manquait. Elle se hâta dentraîner les enfants.

Je crois, déclara Niklaus en roulant sur le dos, attirant Mary à lui, que nous avons désormais des recrues de choix, mon amour.

Hélas! Il semble que nous ayons beaucoup de chance de les avoir faits.

Tu envisages un petit frère? se moqua Niklaus en la voyant glisser sur lui.

Ny compte pas. Ou je te tuerais, mon maréchal des logis.

Il la retourna aussitôt pour la coucher sous lui, la pénétrant dun coup de reins pour mieux la sentir se cabrer.

Vraiment, madame Olgersen? la nargua-t-il, lœil enflammé.

Pour toute réponse, Mary, soumise, se laissa emporter.
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Emma de Mortefontaine reposa le courrier quelle venait douvrir avec un plaisir non dissimulé. Il provenait de Charleston, en Caroline-du-Sud, et contenait lacte de propriété dune plantation au nom de William Cormac.

Elle tenait enfin sa vengeance.

Elle lavait habilement préparée et pour ce faire sétait allié la complicité dune autre domestique des Cormac qui nappréciait guère de voir Marie Brenan profiter des faveurs de son maître et en récolter des avantages certains. La grossesse de cette dernière commençait à se deviner, mais lépouse de Cormac, indifférente aux gens de maison, drapée dans une froideur bigote et rigoureuse, ne sabaissait jamais à un seul regard sur eux.

Emma comprenait sans difficulté les raisons qui avaient poussé Cormac à lépouser tout autant que celles qui len avaient détourné. Il navait commis quune erreur. Celle de lui préférer une autre, fût-elle servante ou princesse!

Emma avait prévu de faire dissimuler des couverts en argent sous le matelas de Marie Brenan pour quelle soit accusée de vol. Le même jour, elle ferait anonymement parvenir à lépouse cocufiée la copie de lacte, lui laissant à penser que son époux, en plus de la tromper et dengrosser une servante, sétait servi du patrimoine matrimonial pour envisager une vie nouvelle. Emma savait que MmeCormac ne pourrait le supporter, pas davantage que les siens. Lattorney si respecté de tous se verrait jugé, condamné et emprisonné avec sa catin.

Emma en jouissait davance.

Elle délaissa le restant de son courrier pour se précipiter à laccomplissement de son odieux projet. Ce ne fut quau soir, ravie de ses manigances, quelle se pencha sur ses autres lettres. Elle les parcourut machinalement, encore sous lexcitation de sa machiavélique vengeance, se désintéressant de ses affaires dont on lui donnait des nouvelles. La dernière missive, pourtant, la troubla tant quelle dut sasseoir, le souffle coupé.

Voici, Madame, ce que jai intercepté. A vous de juger…

LHomme en noir, toujours vigilant, avait subtilisé ce courrier qui lui avait paru suspect. Emma devint si livide en le parcourant avidement que sa domestique irlandaise, venue lavertir que le souper était servi, sen inquiéta.

Voulez-vous un verre de porto, Madame?

Emma releva la tête, lesprit bouillonnant et le cœur oscillant entre bonheur et colère. Non, elle ne voulait pas dun porto! Elle se leva dun bond et, laissant choir les feuillets à terre, passa devant elle, médusée, en hurlant:

George! George! Je lai retrouvée!



*



Je veux venir, pleurnicha Ann au cou de son père.

Non, répéta une fois encore Mary. Tu es trop petite et vous êtes trop indisciplinés tous les deux pour que je puisse vous surveiller.

Moi, je la surveillerai! assura Junior, qui navait aucune envie de se séparer de sa sœur.

Ta mère a dit non, Junior.

Comme son frère, la petiote se mit à bouder. Niklaus lui gratta le menton et susurra:

Qui va soccuper de papa si mes femmes me quittent?

Milia, décida Ann, butée.

Cette dernière fronça le sourcil, amusée.

Et qui fera la cuisine, et la lessive, et les corvées? demanda-t-elle. Qui, surtout, ira chercher les œufs avec Toby?

Largument de Niklaus porta. Ann fut soudain fière de cette nouvelle responsabilité, dautant plus que Mary avait aussi refusé demmener le chiot de Junior.

Moi, décida-t-elle en retrouvant son sourire et en redressant le buste.

Tope là, demoiselle, conclut Niklaus en lui tendant la paume de sa main.

Ann y fourra la sienne et Junior soupira en pensant quil fallait peu de chose aux filles pour changer didée. Mary le jucha en selle et il sy maintint en redressant le buste, fier de son importance et du rôle dont on lavait chargé, attendant quelle le rejoigne.

Depuis deux mois que linformation de la vente de lauberge circulait dans Breda, celle-ci navait toujours pas trouvé de repreneur. Il fallait étendre la prospection. Mary avait décidé de parcourir un rayon de dix lieues pour le crier sur la place des marchés. Elle comptait aussi rencontrer quelques notaires des villes avoisinantes. Niklaus se refusait à partir sans avoir réglé cette affaire, sachant que toutes leurs économies se perdraient dans leur quête sils devaient trouver un navire, et payer sa protection et son équipage.

Les enfants avaient été mis dans la confidence pour le trésor le soir même où ils avaient surpris leur conversation dans lécurie. Mary avait jugé cela plus prudent que de les laisser divaguer encore. Ils affichaient désormais un air permanent de conspirateurs, surtout en présence de Milia, changeant de sujet de conversation à son approche. Junior lui avait même lâché un laconique: «Un jour, quand tu seras grande, on te le dira!» qui avait bien amusé les trois adultes. Dautant plus que Milia sétait finalement résolue à les suivre. Elle était trop attachée aux enfants.

«Qui soccupera deux sur un navire? Ils sont bien capables de tomber à leau, et vous aurez assez à faire vous-même», avait-elle dit, un soir, après dîner.

La vérité était que Milia navait rien connu dautre que les Trois Fers à cheval depuis ses quatorze ans. Elle ne simaginait pas travailler ailleurs. Le métier de nourrice lui plaisait mieux que celui de putain, et ce trésor dont on lui consentait une partie était sans nul doute lunique chance de sa vie de voir souvrir un avenir meilleur. Seule la peur de linconnu lavait fait hésiter. La confiance réciproque des époux, leurs faits darmes communs et leur enthousiasme avaient eu raison finalement de ses angoisses. Elle avait seulement demandé à ce que cela reste une surprise pour les enfants. Milia samusait trop, tout comme leurs parents, de les voir sinventer une importance à la hauteur de leurs aspirations. Malgré leur petit âge, ils étaient plus vifs et rusés que des renardeaux.



Mary sapprêtait donc à sa tournée de quelques jours, une bourse rebondie attachée à sa ceinture pour payer leurs haltes de nuit et leur mangeaille. Elle avait repris une allure garçonne, certaine quelle attirerait moins la convoitise des maraudeurs. Cela lui permettait en outre de porter son sabre à la taille et un pistolet à la ceinture. Même si Junior, entre ses jambes, les dissimulait un peu, elle savait quon les devinait assez pour ne pas lui chercher querelle. Cétait souvent suffisant si lon se contentait demprunter les chemins fréquentés aux heures daffluence.

Junior avait obtenu de conserver le poignard de son père et sen trouvait fier. Il lui faisait leffet dune épée, et Niklaus lui avait confectionné un ceinturon sur lequel il avait pu accrocher le fourreau quil avait martelé. Désormais, où quil aille, de la cour des poules aux écuries, des communs aux chambres, de lenceinte de lauberge aux champs qui la cernaient jusquen lisière de forêt ou sur la grand-route de Breda, à pied ou monté sur lâne quavait dressé Niklaus, où quil aille vraiment, Junior redressait les épaules, portait loin son regard conquérant et gardait une main sur le pommeau de sa précieuse arme.

Pour quil ne puisse se blesser, Niklaus lui avait enseigné son maniement et Mary dut avouer que lenfançon savérait étonnamment doué. Plus encore quelle ne lavait été. Le maître darmes de lady Read aurait été émerveillé par un élève de cette trempe.

Mary avait le cœur et lâme en paix.

Le silence de Corneille ny était pas étranger. Il lui enlevait ce doute qui parfois venait la hanter. Il avait été un ami, un amant et un compagnon précieux. Trop de temps avait passé et, bien que sa conscience lui ait dicté cette lettre, elle se sentait soulagée de navoir pas à imposer à Niklaus la gêne de leurs retrouvailles. Son Flamand était bien trop jaloux pour accepter de la partager. Mary navait eu quà voir sa mine le jour où elle lui avait parlé de Corneille, nomettant rien de leur ancienne complicité, soucieuse doffrir à Niklaus, avec le gage dune vie nouvelle, une honnêteté tant dautres fois bafouée.

Ces deux-là nauraient pu sentendre.

Elle était donc en accord désormais avec elle-même. Elle avait fait ce quelle devait. Quelles que fussent les raisons pour lesquelles Corneille navait pas répondu trois mois après, elle pouvait enfin se laver de son souvenir comme elle sétait détournée depuis longtemps de Claude de Forbin.

Quant aux époux Read, détenteurs du second œil, de la carte ou peut-être même du trésor récupéré, ils seraient les premiers vers lesquels leur expédition se dirigerait.

La douceur et la tendresse de Niklaus avaient émoussé la haine quelle avait eue pour son oncle, et la méfiance quelle avait éprouvée pour Emma. Ils nétaient désormais plus quun obstacle sur sa route entre la fortune et sa destinée.

Mary avait vieilli. Et cette sagesse rendait son envie de vivre et den jouir plus belle encore. Quoi quil advienne de leurs rêves, ils sauraient sen donner les moyens sans mettre leurs enfants en danger.



Mary déposa un baiser sur la joue de sa fille et un autre sur les lèvres charnues de son époux.

Tu me manques déjà, murmura-t-il.

Je ne tarderai pas, assura-t-elle en les couvrant dun œil tendre et serein.

Allons, Junior, décida-t-elle en glissant son pied dans létrier.

Lenfant était occupé à expliquer à Toby quil ne pouvait pas monter et devait rester auprès dAnn. Mary se retrouva en selle et ébranla son cheval pour ne pas sattarder à un au revoir. Elle ne les avait jamais aimés.

Junior se retourna pour agiter sa main en direction de sa sœur qui lui répondit de même.

Cesse de bouger, ordonna sa mère, ou tu vas finir par tomber.

Oui, maman.

Leur équipage franchit la cour et sengagea sur la grand-route. Mary se mit à siffloter, reprenant une chansonnette que Junior avait poussée dun air de fausset. Pour lui déjà, le grand voyage venait de commencer.



*



Emma de Mortefontaine navait pas mis longtemps à choisir entre les sentiments contradictoires qui lavaient étreinte en découvrant la lettre de Mary à Corneille. Il lui avait suffi de la relire, après le souper. Un sentiment de colère et de frustration avait jailli dentre ces lignes. Lamour trop grand de Mary pour Niklaus lui fut insupportable.

Emma ne pouvait admettre que Mary ait pu se passionner pour un autre au point de soublier dans une vie de famille. Quelle ait pu sacrifier ce monde quEmma avait mis à ses pieds pour se satisfaire de médiocrité. Et quelle ne voie plus en elle aujourdhui quune bourgeoise à délester.

Jamais, avait-elle fulminé. Jamais je ne te pardonnerai ces heures passées à te pleurer! Jamais plus je ne te laisserai le droit dêtre heureuse et comblée. Tu me haïras, Mary Read, tu me haïras, je le jure, autant que jai pu taimer!

Dès le lendemain, oubliant même ce pauvre William Cormac sur lequel toute la misère du monde soudain sabattait, elle sétait embarquée pour les Flandres avec George.



Accompagnée de dix hommes, Emma de Mortefontaine parvint à Breda aux premières heures de la nuit, tandis quà une vingtaine de lieues de là, Mary et Junior sendormaient dans le lit moelleux dune auberge, ravis den avoir terminé, et de pouvoir sen retourner au logis avant la fin du jour prochain.
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Tandis que, silencieusement, ses hommes investissaient les abords de lauberge, servis par une nuit dencre, la voiture dEmma pénétra dans la cour et sarrêta devant lécurie.

Alerté par Toby, Niklaus sortit avec une lanterne et savança pour aider la silhouette vêtue de noir, le visage masqué dune voilette jusquau-dessous du nez, à en descendre.

Bienvenue aux Trois Fers à cheval, déclara-t-il, avenant.

Profitant de la discrétion de son voile, Emma de Mortefontaine détailla avec une curiosité haineuse le visage carré et séduisant de Niklaus Olgersen, quilluminait la lueur de la lanterne. Mary nen avait fait quune évocation, mais lamour quelle lui portait avait su le rendre si vivant quEmma laurait reconnu entre mille.

Si vous voulez bien me suivre.

Emma lui emboîta le pas.

George avait pris soin de se renseigner à Breda, vérifiant ainsi les dires de Mary concernant la fréquentation de lauberge. Emma savait pouvoir mener son projet à terme sans être inquiétée. Tout en sattachant aux mouvements souples des épaules massives de laubergiste, elle devinait ceux de ses hommes, gagnant les positions que George leur avait attribuées.

Emma attendait avec délectation de pouvoir relever sa voilette et daffronter la réaction de Mary. Elle devrait alors choisir. Emma serait sans pitié si elle refusait de la suivre avec lœil de jade.

Niklaus introduisit Emma de Mortefontaine dans le logis, sans méfiance, se disant seulement que cette femme était bien silencieuse et certainement en grande peine pour se comporter ainsi. Respectueux de ses clients comme le lui avait autrefois enseigné Gros Reinhart, il ne brisa pas son mutisme, bien quil eût aimé causer. Mary, partie depuis trois jours, lui manquait terriblement et il aurait volontiers goûté un peu de compagnie amicale pour sen distraire.

Installez-vous où il vous plaira, indiqua-t-il en désignant la salle trop vide dun ample mouvement circulaire de la main. La saison est calme et vous devrez vous contenter de notre ordinaire. Une soupe de lard et de pois cassés, deux cailles en croûte de sel, assorties de pommes au miel, et une tarte à la rhubarbe en dessert.

Cela suffira, déclara Emma en choisissant une table qui lui permettait de surveiller lintérieur tout entier.

Elle le trouva propre et coquet. Des bouquets champêtres odorants ornaient les tables.

Une fillette sortit en riant des cuisines et vint se frotter aux jambes de son père, comme une jeune chatte. Niklaus discutait avec un habitué planté à côté de la cuisine, déjà ivre. Niklaus en avait assez de ses réflexions de soûlot, mais cétait un vétéran et à ce titre il le respectait. Lhomme était le seul à Breda qui leur soit resté fidèle. Labus dalcool abîmait tout. De lintrépide soldat dhier ne restait plus quune loque errante, titubant du soir au matin, se nourrissant de la générosité des autres. Il demeurait parfois des jours entiers aux Trois Fers à cheval. Niklaus tentait de le faire réagir en lui donnant de menus travaux à faire pour payer une note quil avait depuis longtemps cessé de réclamer. Mary avait réagi de même. Ils nétaient pas à cela près!

Emma, le jugeant demblée peu dangereux, se concentra sur la fillette.

Ze veux pas aller au lit, implorait-elle avec une moue séductrice. Ze veux aider Milia à servir la dame.

Niklaus lenleva dans ses bras.

Et tout renverser? Tu es trop petite, mon ange.

Ze ferai attention. Sil te plaît, insista-t-elle enjoignant ses petites mains, battant des paupières.

Emma la trouva parfaitement attendrissante. Niklaus était visiblement sous le charme de ce petit despote féminin. Il argumenta encore pourtant.

La dame ne veut pas être dérangée.

Emma jugea plaisant de le contrarier.

Laissez, dit-elle. Jadore les enfants.

Niklaus tenta de forcer le regard sous la voilette, puis lâcha la fillette, qui se débattait pour descendre, un sourire victorieux aux lèvres.

Si elle vous importune, nhésitez pas à la renvoyer. Ann Mary adore simposer.

Emma hocha la tête tandis que lenfant se précipitait vers elle et lui offrait une jolie révérence.

Nembête pas la dame, chipie, déclara une voix féminine.

Emma sattarda sur la fille qui savançait vers sa table, un franc sourire aux lèvres, pour y poser un plat en terre cuite.

Papa a dit oui! affirma Ann en mettant ses petits poings sur ses hanches. Pas vrai, papa?

Niklaus adressa un signe de tête à Milia qui soupira. Son patron avait tort de lui passer tous ses caprices. Mary grognerait à son retour.

Tu sais que maman naime pas, lâcha-t-elle pour culpabiliser lenfant et la forcer à plus de modération.

Oui, mais cest papa qui commande, décréta Ann, assortissant cette tirade dun regard incendiaire.

Excusez-la. Sa mère est absente et la petite sen languit.

Vraiment? tiqua Emma.

Cette nouvelle renversait le cours de ses projets.

Quand revient-elle? demanda-t-elle, acceptant la présence de lenfant qui, dautorité, avait entrepris de se coller contre elle pour narguer sa gouvernante.

Emma lui caressa les cheveux. Ils étaient plus foncés que ceux de Mary mais tout aussi bouclés. Elle y retrouva dinstinct le même plaisir.

Nous lignorons, avoua Milia. Et cest bien cela le plus difficile. Les enfants ont besoin de concret. Je vous souhaite un bon appétit. Ann Mary restera à sa place si vous ly contraignez.

Emma nen avait aucune envie. Elle ne pouvait demeurer indéfiniment ici avec ses hommes sans se faire remarquer. Elle devait en apprendre davantage sur le motif de cette absence. Ann Mary serait facile à interroger. Elle saccorda les faveurs de lenfant en la laissant jouer avec son éventail, ne touchant son souper, pourtant délicieux, que du bout des lèvres. Elle navait faim que de vengeance.

Ann escalada le banc et sassit à ses côtés.

Ça fait longtemps que ta maman est partie? demanda Emma en baissant la voix pour ne pas attirer lattention de Niklaus, occupé à traîner le vétéran jusquà lescalier.

Ann Mary, se montrant flattée de lintérêt de la dame, sempressa très vite de répondre.

Ça fait très, très longtemps. Et Junior aussi.

Junior est ton grand frère, cest ça?

Oui, répondit Ann en hochant la tête, séventant en faisant de comiques effets de poignet.

Et où sont-ils partis? demanda encore Emma.

La petite haussa les épaules.

Très, très, très loin. Cest pour le trésor, tu sais, chuchota-t-elle en confidence à Emma, se rapprochant delle, fière den imposer.

Un trésor? répéta Emma.

Ann Mary plaqua un doigt sur ses lèvres.

Chut! Cest un secret.

Alors, déclara Emma, si cest un secret. Tu ne sais pas quand rentrera ta maman?

Non. Bientôt, a dit papa. Et papa a toujours raison.

Emma en savait désormais assez pour prendre sa décision. Elle adressa un signe de tête à lun de ses hommes.



Niklaus savançait déjà sur le palier, prêt à redescendre après avoir couché le vétéran qui sétait effondré dans sa chambre. Le complice dEmma se glissa au-dehors et dun sifflement bref rameuta George et le reste de la troupe. Niklaus immobilisa son pas au milieu de lescalier, pour tendre loreille. Il lui sembla avoir entendu siffler. Comme cela ne se reproduisit pas, il chassa la désagréable impression quil avait ressentie et ordonna au chiot qui, près de la dame et dAnn, sétait mis à grogner:

Sage, Toby!

Puis il savança vers elles, un sourire charmeur aux lèvres. Avant quil fût assez prêt pour riposter, Emma glissa un bras autour des épaules de la fillette pour la bloquer à ses côtés et, vive comme léclair, dégaina son pistolet et le lui posa sur la tempe, larmant aussitôt.

Ann poussa un cri de surprise davantage que de peur, tandis quà deux pas Niklaus sétait immobilisé, cueilli par la rapidité du geste autant que par son incongruité.

Cest linstant que choisirent George et ses hommes pour envahir la salle. Milia, qui savançait pour apporter les cailles, en lâcha le plat dont le contenu se répandit sur le sol, saisie deffroi devant leurs mines patibulaires et leurs armes brandies.

Une audace, une seule, Niklaus Olgersen, et cen sera fini delle, déclara Emma dune voix calme.

Inconsciente du danger, et surtout intriguée par tout ce mouvement, Ann se mit à gigoter pour se délivrer de la tenaille quelle jugeait désagréable. Niklaus, livide, sen effraya aussitôt.

Ne bouge pas, Ann, ordonna-t-il.

Pétrifiée par le timbre de son père, lenfant se figea net, réalisant soudain que quelque chose de grave se produisait.

Qui êtes-vous? demanda Niklaus, rageur de sêtre laissé berner.

Pour toute réponse, Emma fit un signe à ses hommes. Trois dentre eux entraînèrent Milia dans lescalier, lui promettant multiples réjouissances, quatre autres munis dune corde savancèrent vers Niklaus. Emma de Mortefontaine venait de découvrir son visage, et la cruauté quil lut dans son regard tout autant que sa détermination lempêchèrent de résister, malgré lenvie qui le tenaillait. Elle nhésiterait pas un instant à mettre sa menace à exécution.

Il se laissa attacher à un pilier, le cœur et lâme écartelés, espérant que ces gens avaient besoin dune cache pour quelques heures ou quelques jours et quen repartant on les laisserait en paix.

Cest fait, madame, déclara George.

Niklaus le sentit à la corde trop serrée qui abîmait ses poignets. Elle était solidement liée. Emma écarta le pistolet de lenfant, qui se mit aussitôt en devoir de la cogner de ses petits poings en criant:

Méchante, méchante!

Emma se pencha sur elle, lattrapa par les épaules et, la fixant dun œil terrible, susurra:

Si tu veux revoir ta maman, petite peste, je te conseille de ne plus bouger!

Ann en fut si impressionnée quelle se recroquevilla et cessa de geindre, de grogner et même de respirer.

Dautant que Niklaus ordonna encore:

Obéis, Ann! Tiens-toi tranquille.

Ann le fixa et hocha la tête, le cœur battant la chamade, effrayée par le silence qui soudain était retombé, troublé seulement par les cris de Milia qui leur parvenaient par intermittence au milieu des râles des soudards.

Niklaus pensa au vétéran affalé sur son lit. Le salut ne viendrait pas de lui. Il était bien trop abîmé. Il navait dautre choix que dattendre et de se soumettre à cette femme dont la beauté égalait la cruauté.

Emma sapprocha de lui à le frôler et passa un doigt sur ses traits durcis.

Mary a bon goût, je le reconnais, glissa-t-elle.

Niklaus eut le sentiment que tout son univers basculait.

Il répéta, abasourdi:

Bon sang, mais qui êtes-vous?

Elle sécarta de lui et extirpa de son sein la lettre que Mary avait écrite à Corneille. Elle la lui passa sous le nez.

Comme si tu lignorais, cher, très cher Niklaus, toi qui étais prêt à suivre Mary pour me détrousser.

Niklaus pâlit, serrant les dents sur sa stupidité.

Emma…

Il ricana, désabusé. Il naurait jamais dû se laisser attacher. Comprenant quil navait plus rien à perdre, il tenta de gagner du temps.

Lequel est Tobias que je puisse enfin faire la connaissance de ma belle-famille? demanda-t-il, se forçant à se calmer.

Tobias? Tu veux parler de mon cher mari. Oh! je comprends, Mary lignorait bien sûr, tout occupée à samouracher de ta belle figure. Non, vois-tu, Niklaus, Tobias est mort. Je lai tué pour une seule et unique raison. Il a eu le tort de se mettre entre Mary et moi.

Elle ne reviendra pas, tenta Niklaus, comprenant désormais le sort qui lattendait.

Il pouvait encore sauver Mary, Junior et peut-être Ann. Quel imbécile, ragea-t-il contre lui-même. Jamais il ne sétait rendu sans combattre. Il sen voulut amèrement davoir hésité. Mary, elle, ne laurait pas fait. Elle serait morte larme à la main sil lavait fallu, plutôt que de se résigner. Craignant pour Ann, il navait pas osé. Emma de Mortefontaine avait fort bien joué.

Ma femme ma quitté, affirma-t-il.

Emma le gifla à la volée, lœil noir. Il ne broncha pas dun pouce.

Pour qui me prends-tu, Olgersen? Mary, te laisser? Abandonner sa fille? Allons donc, éructa-t-elle. Elle crève damour pour toi, pour elle, tant que cen est à vomir. Et pourtant tu ne lui suffisais pas, pas davantage que je ne lui ai suffi, puisquelle priait son ancien amant de se joindre à votre quête, ajouta-t-elle en lui balayant la lettre sous le nez.

Niklaus tiqua. Mary ne lui avait pas parlé de cette missive. Il en comprit aussitôt la raison. Il naurait pas accepté quelle lécrive. Emma jubila de latteindre. Il sempara de largument pour tenter de la fléchir:

Cest à cause de lui que nous nous sommes disputés. Ann était trop petite pour entreprendre cette folie que Mary voulait. Elle ma menacé de rejoindre Corneille avec Junior. Je ne lai pas crue. Elle ne reviendra pas, répéta-t-il. Elle est bien trop orgueilleuse pour cela.

Emma en fut un instant ébranlée. Elle connaissait assez Mary pour imaginer que ce fût vrai.

Je ne vous veux aucun mal, continua Niklaus, le regard adouci en la voyant déstabilisée. Vous voulez Mary? Je vous la laisse. Vous lavez vu, je ne risquerai pas la vie de ma fille pour la retrouver. Laissez-nous en paix, Emma.

Celle-ci demeura un moment à le fixer en silence, jouissant de sa haine comme jamais elle ne lavait fait. Elle savança vers lui, un sourire cruel aux lèvres.

Tu te trompes, Niklaus. Elle reviendra. Elle reviendra parce que je sais lire entre les lignes. Mary taime plus que tout, je le sais. Et cela, je ne pourrai jamais, jamais, le lui pardonner.

Elle releva son pistolet et le plaqua entre les deux yeux du Flamand. Tout ce quil entendit fut le cri dAnn Mary avant de saffaisser.



*



Mary se dressa dun bond dans son lit, le visage en sueur, et le cœur battant la chamade, incapable de se souvenir du cauchemar qui lavait réveillée, et cependant si présent que le malaise persistait. Comme si une part delle-même venait de lui être arrachée.

À côté delle, Junior ronflait, les bras autour de la miniature de bois que lacheteur de lauberge trouvé la veille lui avait offerte pour sa sœur. Cétait un cheval habilement sculpté dans un morceau de chêne.

Mary avait annoncé son prix et Junior avait ajouté, en tendant un doigt vers lobjet:

Et aussi ça!

Tope là! avait accordé lhomme en riant.

Junior navait plus lâché son jouet depuis que lacquéreur le lui avait donné.

Mary se leva discrètement pour aller boire. Sur une console près de la porte dentrée de la chambre, un pichet deau fraîche attendait, à côté dun gobelet détain. Elle le vida à deux reprises, espérant chasser delle ces frissons qui perduraient.

Elle se rapprocha de la fenêtre ouverte et écarta les rideaux. Laube était proche et la pénombre cohabitait encore avec un mordoré en provenance du levant.

Le ciel était clair, la saison douce.

Une chouette hulula. Bientôt, les coqs répondraient.

Elle songea à Niklaus et à Ann. Le manque deux lui broya le ventre. Cela la fit sourire. «Tu es stupide! se dit-elle. Leur absence te joue des tours, là est ton mal-être. Demain!»

Recouvrant dun coup sa sérénité, elle se recoucha, sans pouvoir se rendormir, soccupant lesprit avec lorganisation de leur déménagement qui désormais devenait concret.



Cest en pénétrant dans la cour de lauberge que le malaise revint, brutalement. Au point de tuer sa voix qui chantait avec Junior, sa miniature coincée entre les genoux. Toby hurlait dans la maison.

Ce nétait pas inhabituel. Cela naurait pas dû lalarmer.

Elle descendit pourtant de cheval et chargea Junior de le mener à lécurie, réalisant soudain ce qui la troublait. Le silence. Le silence tout autour de Toby qui hurlait.

Restes-y caché, ordonna-t-elle à Junior, retrouvant dinstinct ce réflexe de soldat aux aguets.

Pourquoi? demanda lenfant, pressé de rejoindre sa sœur, sétonnant déjà quelle ne se soit pas précipitée à sa rencontre.

Fais ce que je te dis, insista Mary, assortissant son ordre dun œil menaçant.

Gagné par son inquiétude, Junior dégaina son poignard, serra les dents et hocha la tête. Mary sassura dun regard alentour que tout semblait normal, les poules dans la basse-cour, les chevaux à lécurie. La vie était partout, étouffée cependant par un calme quelle naima pas.

Elle pénétra dans la bâtisse par la porte entrouverte. Lodeur aigre du sang la saisit dès le vestibule, accélérant les battements de son cœur. Déjà elle savait. Elle eut pourtant le sentiment que son être tout entier se révulsait.

Elle se précipita vers cette image, insupportable, inconcevable, qui lécartela. Vers ce corps tant aimé, attaché à un pilier, la tête renversée sur la poitrine. Son sabre quelle avait dégainé chuta à terre dans un bruit clinquant.

Niklaus! appela-t-elle comme si la vue de ce poignard qui épinglait une lettre sur son cœur ne pouvait pas suffire à sa vérité.

Elle lui releva la tête et hurla. Hurla de celle qui la narguait par le trou béant fiché entre les deux yeux vides de son époux.

Maman! cria Junior, qui venait dentrer, désobéissant aux ordres quon lui avait donnés, fort dun courage sans limites.

Il trouva sa mère agenouillée aux pieds de son père, serrant dans sa main la missive quelle venait darracher de la poitrine de Niklaus. Cette dernière signait son malheur, nétant autre que le verso de la lettre envoyée à Corneille.

Junior courut jusquà eux, abandonnant courage et épée pour sécrouler en pleurant à leurs côtés. Puis soudain, se souvenant de ce qui lavait fait quitter son poste, il releva la tête.

Ann! Ann! Où tu es? se mit-il à vociférer, prêt déjà à partir à sa recherche.

Mary larrêta pour le serrer plus fort dans ses bras.

Cest inutile, Junior, ils lont emmenée, dit-elle, sentant revenir en elle toute la colère que sa souffrance avait occultée.



Une odeur de vengeance se mêla à celle du sang caillé, une vengeance qui serait sans pitié.

Qui, maman? demanda Junior, affolé. Qui?

Mary ne répondit pas, pressant plus fort dans son poing ce maudit billet.



Lœil de jade contre ta fille, y avait inscrit Emma avec le propre sang de Niklaus. Ce 31 décembre, à lhôtel de la Salamandre à Paris. Rue de lHirondelle. Sang contre sang, Mary. Désormais, tu sais le mal que cela fait!



Oui, Mary savait.



Sa guerre venait de commencer.
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