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La charrette sébranla dans un grincement de roues, étouffant les reniflements de Niklaus Olgersen Junior. Sa petite main serrée dans celle de sa mère, il fixa ces deux cercueils posés sur le plateau de bois, qui se mirent à cahoter malgré le pas lent du cheval. Il songea à Milia et à son père. Il songea à leurs rires et à ces farces quil aimait tant inventer pour les fâcher. Avec Ann Mary, sa sœur.

Il serra plus fort cette main qui broyait déjà la sienne.

Il nen sentait pas la douleur. Elle nétait quune infime partie de celle qui lui tordait le cœur, le ventre, lesprit et les os.

Il tourna la tête, la levant vers sa mère, droite et digne dans sa robe noire de veuve, qui marchait à ses côtés, laissant derrière eux lauberge des Trois Fers à cheval pour accompagner leur passé à ses funérailles. Mary Read Olgersen avait la mâchoire crispée, mais les yeux secs.

Junior refoula ses larmes du haut de ses quatre ans.

Il savait ce que lattitude de sa mère signifiait. Lui aussi, malgré son petit âge, lavait sentie vibrer en lui depuis quils avaient détaché son père du pilier où Emma de Mortefontaine lavait contraint puis assassiné, depuis quil avait lu la terreur inscrite sur le visage tuméfié de sa gouvernante, depuis surtout quil imaginait sa sœur prisonnière de cette femme cruelle et sanguinaire.

Il passa un revers de manche sous son nez en sengageant sur la route qui ramenait le cortège vers la petite église de Breda.

Sa mère navait pas eu le courage davertir son parrain, Hans Vanderluck, ni leurs anciens compagnons darmes. Elle ne voulait ni de leur réconfort ni de leur aide.

Elle le lui avait expliqué. Elle avait tout expliqué, cette mère si différente, jugeant quil pouvait désormais tout entendre et surtout quil devait grandir. Vite. Par la force des événements. Comme elle, autrefois. Quand elle nétait quune petite fille entre les mains de la misère.

Junior écouta avec indifférence lorage crever au-dessus de leur tête. Sa mère nen sembla pas davantage ressentir la morsure. Leurs malles étaient prêtes. Le notaire avait ordre de conclure la vente de lauberge avec lacquéreur quils avaient trouvé la veille du crime. Sitôt que la terre noire de Breda aurait recouvert les sépultures, ils partiraient. Avec au cœur la même détermination.

Elle avait un nom: la vengeance.



Mary nemportait rien. Rien qui ne lui fût essentiel. De sorte quà leur départ, ce 16 septembre 1700, ses bagages et ceux de son fils tenaient en deux sacoches de cuir accrochées de part et dautre des flancs de son cheval. Elle avait choisi le meilleur, celui que Niklaus préférait, un alezan. Habillée en gentilhomme pour pouvoir porter épée et pistolet sans être inquiétée, elle acheva de le seller, puis héla Junior qui sattardait auprès de son chiot Toby.

Il faut partir, Junior.

Sois sage! recommanda une nouvelle fois lenfant à lanimal, attaché au pied de son arbre préféré, un noyer qui tant de fois leur avait prêté, avec Ann, le refuge de ses branches.

Ne tinquiète pas, mon garçon, lui assura le notaire, venu récupérer les clés de la bâtisse aux volets fermés déjà, je men occuperai bien.

Junior hocha la tête, sattarda à une dernière caresse, puis se pencha à loreille de lanimal qui geignait.

Ten fais pas, Toby. On va ramener Ann, tu verras!

Puis, refusant dentendre ses aboiements désespérés et de voir à quel point lanimal se tordait, se tendait pour se détacher, il détala en courant pour rattraper sa mère.

Mary voulait profiter du beau temps qui sannonçait. Il était tôt encore et une bonne journée de cheval les attendait jusquà leur première étape. Mary jucha Junior en selle, devant elle.

Tenez, madame Olgersen, lui dit le notaire, qui venait de les rejoindre.

Merci, maître, répondit-elle en récupérant la bourse rebondie quil lui tendait. Je vous écrirai pour vous dire où vous devrez menvoyer le solde de la vente.

Si vous étiez restée quelques jours de plus, insista-t-il, tout aurait été réglé.

Je sais, mais je ne peux pas. Jai déjà trop tardé.

Je comprends, affirma-t-il en sécartant du cheval qui piaffait de la même impatience quelle. Bonne chance, madame Olgersen. Prends soin delle! cria-t-il encore à Junior.

Talonné par sa cavalière, lanimal les emportait. Le notaire secoua la tête, sattarda un moment sur ce nuage de poussière soulevé par le galop du cheval en songeant au triste destin de la famille Olgersen, puis sen fut donner un ultime tour de clé à la porte de lauberge des Trois Fers à cheval.



*



Emma de Mortefontaine déplaça une mèche de cheveux collée par la sueur sur le front dAnn Mary Olgersen. Comme chaque nuit depuis quEmma lui avait imposé ce voyage, la fillette dormait les sourcils froncés, geignant souvent, pleurant et hurlant parfois. Cela contrastait avec son apathie de la journée.

Ann ne parlait plus, mangeait à peine, obéissant seulement à son instinct de survie dans lequel Emma reconnut le caractère de Mary. Elle navait pas de regrets pourtant. Malgré le chaos qui régnait dans lesprit de lenfant.

La mort de Niklaus Olgersen lui avait fait du bien. Un bien immense, inconcevable. Comme si ce sang dont elle avait été éclaboussée, ce hurlement quavait poussé lenfant lavaient lavée de sa souffrance.

De jour en jour, elle sen sentait ragaillardie. Elle savait que Mary ne fuirait plus, désormais. Quelle naurait de cesse de la rejoindre et que leur duel serait à la mesure de la passion qui lavait déchirée. Cette fois encore, Mary aurait le choix: accepter de se soumettre et retrouver sa fille. Ou mourir et la lui abandonner à jamais.

Emma ne voulait pas tuer lenfant. Elle navait pas de descendance. Celle de Mary la comblerait. Que cette dernière décide ou non de partager ses rêves de puissance.



On frappa à la porte de sa cabine, discrètement, et Emma abandonna Ann à ses cauchemars. Elle ouvrit pour laisser George entrer.

Nous sommes en vue des côtes irlandaises, annonça-t-il à voix basse.

Bien.

Il sapprêtait à sortir lorsque Emma le retint par le bras.

Reste. Jai envie damour.

Indifférent à lenfant qui dormait, George sempressa de la satisfaire.



Ann séveilla brusquement en entendant gémir la méchante dame. Dans un réflexe, elle se recroquevilla en boule et plaqua ses petites mains sur ses oreilles en mordant ses lèvres pour ne pas crier. Elle plissa fort ses paupières emplies de larmes, conservant encore dans sa mémoire brisée la voix de son père qui lui ordonnait de ne pas bouger.



*



Emma de Mortefontaine savança dun pas léger dans la cour carrée et sinistre de la prison de la ville de Kinsale. Elle était rayonnante de satisfaction et de plaisir.

Elle avait tout dabord envisagé de confier la garde dAnn à Kellian et Edward, ses domestiques irlandais, mais la fillette était si effrayée de sa présence quelle jugea préférable de la tenir éloignée delle quelques années. Le temps que ce traumatisme passe, lendurcisse et lui permette de revenir à ses côtés. Le temps aussi pour Mary Read de saliéner à ses caresses dans lespoir de revoir sa fille un jour.

A peine débarquée, elle avait présenté Ann à ses gens comme lenfant dune parente, choquée profondément par la mort violente de sa famille, leur donnant lordre de ne pas la brusquer ni linterroger. Kellian fut parfaite de douceur et de gentillesse. Ann lui obéit sans se plaindre.

Apprenant dEdward les dernières nouvelles du comté, une idée était venue à Emma.

William Cormac et sa maîtresse Marie Brenan étaient tous deux incarcérés. Une demande de divorce était en cours contre le premier, tandis que la seconde avait été condamnée à lexil, dans les Indes occidentales. Pour comble de malheur, elle avait perdu dans la froideur du cachot où on lavait jetée lenfant de Cormac.

Emma avait doublement à sen réjouir.

Non seulement elle venait de venger son orgueil trop longtemps bafoué, mais elle se voyait dotée, par un bel esprit dinitiative, de la solution à son dilemme.



Bonjour, William.

Cormac redressa cette tête quil sobstinait à garder courbée sur ses souliers vernis, abîmés depuis un mois par lhumidité de sa cellule. Assis sur le lit, il paraissait misérable et brisé. Sa geôle empestait malgré lair froid qui y pénétrait par la fenêtre, sans carreaux. Les barreaux qui les remplaçaient ne servaient quà briser le vent qui sifflait.

Malgré le respect que les gardiens lui manifestaient, ceux-ci ne se risquaient pas à adoucir sa sentence. La ville entière, sous la domination de sa belle-famille, se serait dressée contre eux. Cormac avait accepté leurs excuses. Il comprenait.

Mais il souffrait mille morts.

De lopprobre dans laquelle cette affaire lavait jeté, mais aussi du sort pitoyable de son aimée.

Vous! cracha-t-il, retrouvant dun coup une bouffée dorgueil. Comment osez-vous venir me narguer dans cette cellule?

Du droit dune amie, et dune femme qui vous a aimé, William.

Quelle chance! railla-t-il. Me pensez-vous idiot, Emma? Cette plantation en Caroline-du-Sud à mon nom, qui dautre que vous en aurait eu les moyens et lidée?

Je ne le nie pas, avoua Emma en sadossant à la porte de sa cellule. Ce nétait cependant pas destiné à vous nuire, mais à vous remercier des services que vous maviez rendus et du plaisir que vous maviez donné. Croyez-moi, William. Jignore comment ce document est arrivé entre les mains de votre épouse. Je lavais rangé dans un tiroir de mon bureau avant de partir pour lEurope. Il en a disparu… un cambriolage, sans doute.

Le jurez-vous? demanda Cormac, pour qui un serment avait valeur de procès.

Je le jure, William, mentit Emma. Et pourtant je viens réparer ma négligence. Jai le pouvoir de vous faire sortir dici en réclamant que votre peine soit commuée en bannissement.

La belle affaire, ricana William Cormac.

Ne soyez pas sot, mon cher! Quel avenir auriez-vous désormais ici comme attorney?

Cormac avait déjà longuement songé à cette question. Il se radoucit aussitôt, sachant quelle avait raison.

Très bien. Que me proposez-vous?

Cest un de mes navires qui assurera le convoi des exilés pour les Indes occidentales. Il vous déposera à Charleston avec votre amante et vous entrerez en possession de cette plantation. Nul là-bas ne connaîtra votre passé et vous pourrez y vivre en paix. Votre sens du commerce saura vite faire fructifier cette affaire.

Quy cultive-t-on? demanda Cormac, avec un nouveau souffle despoir.

Du coton pour lessentiel, mais le commerce du chocolat est florissant. Peut-être pourriez-vous vous y essayer?

Il se leva et avança vers elle. Emma ne bougea pas dun pouce et il simmobilisa sous son regard glacé.

Comment vous remercier, Emma?

Vous le pouvez en adoptant une enfant. Une fillette de deux ans que lon ma confiée à la mort de ses parents. Je ne peux en assumer la charge pour linstant. Elle a subi un traumatisme et nécessite une attention soutenue. Je ne doute pas que vous trouverez auprès delle matière à vous guérir de la disparition de votre enfançon.

Cormac baissa la tête. Il aurait dû se douter quEmma avait un intérêt à sa prétendue générosité. Elle ne donnait jamais rien sans rien. Cette fois, pourtant, il ne pouvait sen plaindre.

Soit. Arrangez mes affaires et celles de Marie, et nous ferons ce que vous souhaitez.

Elle lui sourit avec compassion, concluant, perfide:

Dommage que vous ne vous en soyez pas toujours souvenu. Mais nen parlons plus, voulez-vous? Soyez heureux et choyez Ann en la faisant passer pour votre fille. Faites-lui oublier son passé. Imposez votre paternité. Ma plantation à Charleston est voisine de la vôtre. Nous nous y verrons lors de mes séjours là-bas, et je pourrai ainsi, le moment venu, nantir cette enfant comme si jétais sa marraine.

Qui est-elle en vérité? demanda Cormac, soupçonneux.

Il vaut mieux pour vous, mon cher, que vous ne le sachiez jamais.



*



Un mois durant, Mary chevaucha sans relâche, ne ménageant ni son fils, qui ne sen plaignit pas une fois, ni sa monture. La nuit, ils sarrêtaient dans les auberges et elle demeurait étendue sur le lit, insomniaque souvent. Près delle, Junior dormait dun sommeil agité, cherchant sa chaleur pour sen apaiser.

Elle était éreintée, vermoulue, les yeux cernés et rougis par le soleil ou la pluie quil leur fallut affronter durant leur voyage. Leurs manteaux et leurs tricornes ne suffisaient pas à les protéger, augmentant encore le fardeau de leur course.

Parfois, elle sentait son fils salourdir contre son ventre, bercé par le rythme soutenu du cheval. Elle resserrait alors ses bras autour de lui pour le maintenir en selle, sans ralentir son allure. Cette tension la concentrait sur son objectif, lempêchait de se souvenir de sa peine et du manque, insidieux, qui lui rongeait lâme. Elle avait beau dire et faire, cette douleur lui arrachait ventre et cœur. Seul le grincement de la pierre, quelle frottait au fil de son épée pour la polir, savait lapaiser.

Tu vas finir par labîmer, maman, lui avait glissé Junior une nuit, alors quils se trouvaient à mi-parcours.

Un sanglot avait échappé à Mary, quelle avait tenté détouffer dans son geste, un peu trop appuyé. Lacier avait crié à sa place. Elle était assise au pied du lit, face à la lune pleine qui, immense, la narguait par la fenêtre ouverte. Mary ne supportait plus dêtre enfermée. Elle avait besoin dair en permanence depuis les funérailles de Niklaus, comme si elle était restée prisonnière de son cercueil.

Junior, délaissant ses couvertures, lavait rejointe à quatre pattes, récupérant au passage le poignard de son père que, chaque soir, il glissait sous son oreiller.

Il avait ouvert sa main et lui avait souri, de ce sourire triste quil affichait souvent.

Tu me la prêtes un peu, maman?

Mary avait hoché la tête et lui avait mis en main sa pierre à aiguiser. Junior sétait aussitôt activé sur le tranchant de sa lame, précautionneusement, en tirant la langue.

Cest papa qui ma appris! avait-il avoué.

Mary avait de nouveau senti un sanglot monter. Junior avait alors posé son arme et, sinvitant à califourchon sur ses genoux, lavait entourée de ses bras en affirmant:

On va sen sortir, maman. Tu verras! On va retrouver Ann. Après, on ira chercher le trésor, tous les trois.

Oui, Junior, tous les trois, avait-elle répété, se nourrissant de cette force quil voulait lui insuffler quand il en avait si peu lui-même.

Pour Junior, pour Ann, elle navait pas le droit de se laisser aller.

Avant de rencontrer ton père, à larmée, avait raconté Mary, jai croisé un homme sur ma route. Un homme qui a beaucoup compté.

Cétait ton ami?

Oui. Un ami précieux. Corsaire de Sa Majesté le roi de France. Tu sais ce que sont les corsaires?

Oui. Il va nous aider pour le trésor?

Je lespère, mais ce nest pas pour cela que nous allons au-devant de lui aujourdhui. Jai besoin de lui pour veiller sur toi tandis que jirai délivrer Ann.

Mary ne pouvait supporter lidée de lexposer. Il lui fallait se mesurer à Emma lesprit libre, si elle voulait la vaincre et sauver Ann. Junior à ses côtés la rendrait trop vulnérable. Elle avait bien compris que cétait à cause de sa fille que Niklaus navait rien empêché. Elle ne voulait pas commettre la même erreur.

Lenfant sétait resserré contre elle.

Mais je sais me battre, avait-il objecté.

Cest vrai, et tu es un grand garçon, mais je nai plus que toi, mon fils, et…

Mary navait pu terminer sa phrase. Ses sanglots avaient gagné. Ceux de Junior lavaient rejointe.

Jamais, avait-il juré. Jamais, maman. Tu me perdras jamais! Jamais! Jamais!

Ils sétaient étreints à se broyer, remplissant de leur tendresse ce vide qui les aspirait.

A laube, Junior avait annoncé à sa mère quil resterait auprès de ce corsaire si elle lui promettait de revenir avec Ann.

Je ne reviendrai pas avant de lavoir retrouvée, Junior. Jusque-là, tu te devras de prendre soin de toi.

Junior sétait alors écarté delle, avait délogé lœil de jade de la chemise garçonne de sa mère et, le dressant entre eux, avait craché dessus après avoir affirmé:

Juré!

Se souvenant que cétait ainsi, sur la salamandre démeraude quAnn portait au cou, que ses enfants scellaient leurs accords, elle avait fait de même sans hésiter. Ils sétaient ensuite levés, avaient rassemblé leurs affaires, les yeux gonflés, et récupéré leur cheval à lécurie.

Junior sétait endormi deux lieues à peine après avoir rejoint la grand-route et Mary sétait sentie apaisée. Pour la première fois depuis que Niklaus avait passé.
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Ils arrivèrent à Toulon un peu plus dun mois après leur départ de Breda. Mary huma les odeurs marines qui lui chatouillaient les narines. Un sentiment de quiétude la gagna tandis quelle longeait les ruelles aux façades colorées pour descendre vers le port. Là se situait larsenal où elle voulait senquérir de La Perle et de son capitaine. Elle ignorait si Forbin croisait toujours en Méditerranée, mais avait jugé que cétait là quelle avait le plus de chances de le voir puisquil possédait une maison en Provence. Mary se fiait à son instinct. Il lavait rarement trompée.

Même si lidée de reparaître ainsi après tout ce temps lembarrassait, elle navait pas véritablement le choix. Ne lui avait-il pas promis autrefois quelle aurait toujours un allié auprès de lui? Cétait le moment ou jamais de le vérifier.



Vous avez de la chance, lui dit-on à larsenal. La Perle doit revenir ces jours prochains. Le commandant Forbin est attendu à la cour par le roi.

Mary et Junior sinstallèrent donc dans une auberge, face à la rade. Pour tromper leur attente, Mary se mit à apprendre à son fils quelques jeux de cartes, le laissant gagner pour le simple plaisir de le voir rire de nouveau.

Peu à peu, la vie les reprenait.

Elle lui raconta aussi ses aventures sur La Perle, la joie quelle avait eue de naviguer, espérant lui faire considérer son séjour loin delle dun meilleur œil.



Une semaine plus tard, ils étaient tous deux attablés pour dîner au rez-de-chaussée de lauberge. Un cochon entier tournait dans la cheminée, au-dessus dun pot de soupe qui en recueillait le jus. Assis dans un angle de lâtre, un cuisinier rougeaud actionnait la manivelle lentement, buvant fréquemment pour shydrater et se distraire. Un brouhaha emplissait la salle, interdisant toute conversation suivie. On riait fort et gras à Toulon. Pour parler à sa mère, Junior était presque obligé de hurler. Ce quil faisait sans scrupules ni raison, juste pour le plaisir du jeu. Et puis un homme entra, comme un vent furieux, suspendant conversations et fourchettes.

Il est là! O bonne mère! Il est revenu, notre Forbin! cria-t-il.

Ce fut alors comme un raz-de-marée. En un instant, Mary eut limpression de se retrouver à Dunkerque au moment de lattaque anglaise. La salle se vida et lon se bouscula à la porte.

Eh bien, dis donc! sexclama Junior en riant. Il est connu, ton capitaine.

Il avait baissé le ton de lui-même. Mary hocha la tête, un sourire léger aux lèvres. Visiblement, la Provence aimait Forbin autant que Forbin laimait.

Terminons, veux-tu, dit-elle à Junior, qui déjà se tortillait sur sa chaise pour tenter de surprendre par la fenêtre le mouvement de foule que cette nouvelle avait provoqué sur le quai.

Mais, maman… objecta-t-il, impatient de rencontrer ce héros dont il avait glané les exploits en écoutant les conversations de-ci, de-là.

Nous avons le temps. Laissons La Perle accoster. Elle ne le fera pas ici, mais à larsenal. Ces gens sagitent pour rien, cest leur nature. Je suis sûre quil passe à peine le goulet.

Mais si on le manque? insista-t-il, croisant et décroisant ses pieds, tendant le cou malgré les affirmations de sa mère.

Je sais où le chercher. Allons, calme-toi, Junior. Mange. On ne peut se permettre de gaspiller un repas.

Cette évidence ramena un air de crainte sur le visage de lenfant. Il savait que sa mère était vigilante à économiser leur pécule. Il baissa le nez sur son assiette et se hâta de la terminer. Mary soupira et limita. Inutile de se mentir. Elle était aussi impatiente que lui.

Impatiente et angoissée.



Dès le premier jour de leur arrivée, sortant de larsenal, elle avait repéré le cabaret que lui avait indiqué lofficier des registres. Les marins de La Perle avaient coutume de sy rendre pour fêter leur retour à terre avant de rejoindre leurs familles. Elle espérait que Forbin ferait de même, ses formalités achevées.

Nayant pas de laissez-passer lui permettant de gagner le quai de débarquement, elle navait que cette solution pour le surprendre, refusant de se poster devant chez lui, pour le cas où il serait accompagné.

Du moins était-ce la raison quelle sétait donnée.



Mille questions étaient nées de la mort de Niklaus. La première était due à ce billet qui avait servi à Emma pour lui donner rendez-vous à Paris. Cétait le verso de la lettre quelle avait écrite à Corneille.

Corneille qui nétait pas venu à son rendez-vous à Dunkerque. Corneille quelle avait cru mort ou retardé. Quen avait-il été vraiment? Comment Emma avait-elle pu entrer en possession de ce courrier? Comment, sinon par lintermédiaire de Corneille ou de Forbin, si Corneille nétait plus?

Ces questions lavaient tourmentée. Elle refusait de croire que lun ou lautre lait trahie. Elle avait trop besoin de se raccrocher à leur tendresse.

Au milieu de ces marins qui emplissaient la taverne, elle avait aussi besoin de se rassurer, de trouver des réponses pour être certaine quelle nabandonnerait pas Junior à ses ennemis. Leur conversation pouvait ly aider.



Elle servit à boire à son fils. Assis en face delle, les coudes posés sur la table pour se rehausser suffisamment et ne rien perdre de la scène, celui-ci bombait le torse comme un jeune coq. Il respectait pourtant les ordres que lui avait donnés sa mère de ne pas se faire remarquer et de se taire. La menace de le laisser à lauberge sil désobéissait avait porté.



Holà, tavernier, sers-nous-en une! Et pas de ton ordinaire! beugla une voix.

Une voix rauque que Mary pensait avoir oubliée.

Corneille, égal à lui-même, malgré ces années qui sétaient écoulées, venait de franchir la porte de lestaminet. Sans sintéresser à la clientèle, il se dirigea demblée vers le fond de la salle, un homme à ses côtés, noiraud de chevelure, une cicatrice sur la tempe.

Mary fronça les sourcils. Cette figure et cette cicatrice lui semblèrent familières. Elle avait reconnu dautres matelots de La Perle dans cette salle, aucun ne lui laissait cette désagréable impression de danger.

Vous nêtes donc pas crevés? sépoumona le cabaretier en serrant la main que Corneille lui tendait. Y a de la chance que pour la canaille, ajouta-t-il en récupérant un pichet pour aller le remplir à une barrique.

Mary serra les poings sur une flambée de rage. Elle venait de se souvenir. Cet homme était celui qui avait rapporté lœil de jade du descendant de Jean Fleury à Tobias Read. Elle le fixa intensément pour sen assurer. Elle dut se rendre à lévidence. Cette cicatrice si vilaine et particulière ne pouvait la tromper. Son sang se glaça. Ses doutes prenaient une réalité. Corneille sétait associé à ses ennemis. Corneille lavait trahie.

Quest-ce quil y a, maman? réagit aussitôt Junior, sapercevant de la contraction de ses traits.

Mary le fixa droit dans les yeux et ordonna, à voix basse:

Tu vas faire ce que je te dis, sans discuter.

Lenfant blanchit. Le regard de sa mère le dispensait de commentaires. Quoi quil se passe, les battements désordonnés de son cœur lui dictaient quils se trouvaient en danger. Il hocha la tête.

Tu vois les deux hommes à la table du fond? Celui qui a le bras coupé?

Junior fit signe que oui après avoir lancé un coup dœil discret. Occupés à plaisanter avec le cabaretier, ceux-ci ne les avaient pas remarqués.

Ils ne doivent pas nous repérer. Marche la tête basse et si je te dis de courir, fais-le, sans te retourner, jusquà notre chambre. Je ty rejoindrai.

Junior sentit sa gorge se nouer. Il se leva pourtant comme sa mère le lui avait demandé, referma ses doigts sur le poignard de son père et gagna la sortie, Mary à ses côtés.

Le regard de Corneille pivota dans leur direction, sarrêta sur ces hanches moulées dans le pantalon, cette nuque qui séloignait. Son cœur se serra instinctivement.

Où tu vas? demanda son compère.

Corneille ne répondit pas. Il se fraya un passage jusquà la porte et louvrit, le cœur battant. Au-dehors, la foule qui se pressait sur le quai avait déjà avalé les deux silhouettes. Il sen retourna vers ses compagnons, un méchant bourdon dans le cœur et à ses tempes.

Jaime pas ton vin, le Cuvier, grogna-t-il, maussade soudain. Je suis sûr quil est frelaté.

Quelle mouche te pique? se renfrogna laccusé en portant ses poings sur ses hanches.

En réponse, lHomme en noir éclata de rire en pressant un bras sur lépaule de Corneille.

Oublie ça, lami, dit-il au cabaretier. Cest pas du vin quil lui faut, cest un petit cul à fourrer! Comme à nous tous dailleurs. Pas vrai, les gars?

Il recueillit aussitôt un concert de voix qui approuvait.



Mary et Junior cessèrent de courir à quelques rues de là. Mary avait entraîné son fils par le bras pour séloigner au plus vite du cabaret.

Tous deux se penchèrent en avant, mains sur les cuisses pour reprendre leur souffle, dans un bel ensemble. Comme ils se redressaient, leurs regards saccrochèrent. Relâchant dun coup cette tension qui les avait poussés, ils pouffèrent de rire, comme après une bonne farce. Mary lattira sur son cœur.

Allez, viens, je vais te raconter.

Chemin faisant vers leur auberge, elle lui expliqua ses craintes pour mieux len protéger.



Quest-ce quon va faire, maman? demanda Junior, tandis quà labri de leur chambre, Mary vérifiait la réserve de poudre de son pistolet.

Toi, tu vas mattendre ici, décréta-t-elle en sagenouillant devant lui. Et moi, je vais aller régler son compte à ce traître. Ensuite, nous aviserons.

Et sil tarrivait quelque chose? continua Junior en serrant ses petits poings.

Mary lempoigna par les épaules et lobligea à la fixer.

Alors tu devras survivre pour nous venger. Mais tu ne dois pas tinquiéter, mon fils, je reviendrai.

Junior hocha la tête et la regarda partir, se réconfortant à lidée que sa mère ne mentait jamais.



Ayant fait le chemin inverse, Mary ne pénétra pas dans le cabaret, sassurant seulement par une des fenêtres que Corneille sy trouvait toujours. Il semblait nettement moins gai et vidait verre sur verre. Le cœur de Mary se serra. De joie et de douleur mêlées. Abruti par lalcool, il serait plus facile à maîtriser.

Elle sécarta de la croisée, rabattit son chapeau sur ses yeux et sassit sur les pavés de la rue, à côté dun miséreux qui ronflait.

Face à elle un navire était à quai, et des matelots saffairaient à descendre avec un palan plusieurs caisses prisonnières dun filet. Des parfums dembruns et dépices se mélangeaient.

À gauche, fermant la jetée, la bâtisse dentrée de larsenal grouillait de gens perruqués et bien mis. Forbin, tôt ou tard, serait de ceux-là. Quel rôle avait-il joué dans toute cette histoire? Était-il complice dEmma et de Corneille? Mary refusait de le croire. Autrefois, Forbin naurait pas risqué sa réputation pour un trésor. Mais maintenant? Sept ans après leur séparation? Rien nétait linéaire. Ni les êtres ni les vies. Quel homme se cachait derrière Claude de Forbin aujourdhui? Celui que la Provence chantait? Celui que le roi avait nommé chevalier de lordre de Saint-Louis? Ou cela nétait-il plus quune façade?

Je ne suis pas soûl, Tom! grogna Corneille en refusant le soutien de lHomme en noir. Cesse de me materner.

Mary piqua plus bas du nez, sentant remonter en elle une bouffée de colère.

Bon sang, Corneille, quest-ce qui tarrive? répliqua celui que Corneille avait appelé Tom, étonné par sa soudaine violence.

Corneille ricana.

Une vieille blessure, mon frère. Une vieille blessure qui sest réveillée.

Mary? demanda lHomme en noir.

Celle-ci sursauta, agacée soudain de les voir séloigner. Elle se redressa aussitôt pour demeurer à portée de voix et perçut celle de Corneille.

Et qui dautre, à ton avis?

Bon sang, grommela lHomme en noir, tu ne loublieras donc jamais?

Le cœur de Mary se serra.

Tu oublierais, toi, la seule femme que tu aies jamais aimée?

Tom ne répondit pas. Le visage de Cecily Read navait, depuis sa mort, jamais cessé de le hanter.

La nuit enveloppait doucement le port tandis que les deux compères remontaient vers la ville. Ils marchaient à présent en silence, côte à côte, chacun à ses pensées. Celles de Mary, à quelques pas derrière eux, vacillaient sur leurs certitudes. Corneille venait de prétendre navoir pu loublier. Le ton même de sa voix trahissait sa sincérité. Le temps avait passé, mais elle ne pouvait sy tromper. Alors que penser de cette amitié évidente quil entretenait avec lennemi? Avait-on abusé Corneille pour pouvoir la retrouver, elle? Mary ny comprenait rien, et décida dattendre les explications de celui-ci pour pouvoir en juger.

Elle les vit pénétrer dans une auberge. Elle attendit un moment, hésitante. Puis un chariot de vin déboula, traîné par deux bœufs, encombrant à lui seul la ruelle et obligeant les passants à se plaquer contre les murs. Une femme, un panier dœufs à une main, une petite fille à lautre, hurla, furieuse:

Écrase-nous donc, Mortecouilles, tant que tu y es!

La ramène pas, commère, répondit le conducteur peu amène, ou la prochaine fois ça manquera pas darriver!

Il y eut un grognement indigné. Lhomme et son chargement sapprochaient de Mary. Elle sécarta en se glissant dans lauberge. Un rapide coup dœil lui indiqua que les deux hommes nétaient pas dans la salle.

Quest-ce quil y a pour votre service? demanda laubergiste en essuyant ses mains grasses sur son tablier.

Je cherche deux hommes, dit-elle sans préambule, lun se prénomme Corneille. Sais-tu où je peux les trouver?

A létage, répondit laubergiste sans hésiter. La première chambre pour celui que tu cherches. Lautre, cest au fond du couloir, dans le dortoir.

Mary le remercia et gagna lescalier, armant le chien de son pistolet à peine arrivée sur le palier. Il était désert, à linverse de la grande salle du rez-de-chaussée où les clients étaient attablés dans un brouhaha de conversations. La musique des fifres et des tambourins, sajoutant aux guitares et aux voix, créait un joyeux raffut dans cet endroit chargé de fumée de tabac.

Elle se planta devant la porte de Corneille, lestomac noué. Dans un instant, elle serait fixée.

Elle toqua à la porte.

Fiche-moi la paix, Tom, répondit la voix agacée de Corneille. Jai pas faim.

Mary tourna le loquet. Elle ne pouvait séterniser dans le corridor au risque de voir lHomme en noir surgir pour descendre manger, comme laissait supposer la réponse de Corneille. La poignée céda. Corneille navait pas fermé à clé. Il était appuyé de sa main valide contre le chambranle de la fenêtre, cherchant une distraction dans la contemplation du spectacle de la rue. Le conducteur du chariot de vin était en pleine altercation avec un autre qui transportait des poulets. Face à face, ils se disputaient violemment pour décider duquel devait reculer.

Il se retourna en entendant la porte se refermer. La joie qui se peignit sur son visage rasséréna Mary.

Morbleu! sexclama-t-il, indifférent à larme qui le pointait. Jétais sûr que je navais pas rêvé, tout à lheure!

Reste à ta place, ordonna-t-elle pourtant tandis quil faisait un pas dans sa direction. Beaucoup de temps a passé. Beaucoup de choses sont arrivées.

Corneille simmobilisa et la détailla, réalisant soudain sa détermination. Un pincement au cœur amena en lui une bouffée de colère.

Je nai cessé de tespérer, lâcha-t-il, amer. Pourquoi nas-tu rien dit? Pourquoi mas-tu quitté? Pour ton trésor? Ou pour rejoindre le camp de ton oncle détesté? Peux-tu seulement imaginer le nombre de questions que je me suis posées. Jusquà préférer finalement te penser morte que me croire trahi. Je taimais, Mary. A en crever. Et tu es là, devant moi, à me menacer dun pistolet. Mordiou, est-ce que tu te figures le mal que ça me fait?

La douleur inscrite dans ses yeux fit baisser son arme à Mary.

Je tai écrit, Corneille, murmura-t-elle. Une lettre, il y a quelques mois, pour tout te raconter et te demander de me pardonner.

Je nai rien reçu.

A présent que je te vois, je le crois. Ma lettre a été interceptée et ceux que jaimais massacrés.

Interceptée, répéta Corneille, assommé par cette confidence. Bon sang, Mary, mais par qui?

On toqua à la porte. La voix de lHomme en noir en franchit la barrière:

Ramène-toi, vieux frère! Y a du porcelet et des friponnes pour dîner!

Dinstinct, Mary releva son pistolet, le regard dur et la gorge serrée. Ils saffrontèrent un instant en silence, puis, étouffant un juron, Corneille hurla à Tom:

Laisse-moi cuver!

Si tu changes didée… grommela lautre derrière la porte, vexé.

Corneille et Mary restèrent muets, jusquà ce que son pas se fût éloigné.

Raconte-moi, implora ensuite Corneille à mi-voix en lui tendant son unique main, aussi tourmenté en cet instant quelle-même létait.
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LHomme en noir était remonté depuis longtemps et la salle de lauberge vide lorsque Mary abandonna Corneille à sa colère et à sa douleur.

Il avait besoin dêtre seul. Quelques instants.

Ce nétait rien de plus quune de ces tempêtes qui ébranlent un navire et contre laquelle il fallait lutter pour survivre. Sept années durant, il avait affronté sa houle pernicieuse. Aujourdhui, il devait la vaincre.

Mary Read ne laimait plus.

Il comprenait. Il avait entendu son histoire, toute son histoire, acceptant cette fatalité qui avait mis du temps et de la distance entre eux, faisant place à dautres rêves, dautres gens. A ce Niklaus qui avait su, comme lui autrefois, prendre la dimension de lâme de Mary pour la garder. Il ne lui en voulait pas. Il ne leur en voulait pas. Cétait ainsi.

Mais il avait mal. Sans cris, sans pleurs, sans reproches. Mal de sêtre confié à Tom, devenu pernicieusement son ami. À son arrivée sur La Perle, celui-ci était douloureusement replié sur lui-même et froid comme une lame. Peu à peu, au fil des mois, Corneille lavait vu changer, souvrir aux autres, retrouver sourire et chaleur. Tom lui avait finalement appris que, blessé grièvement, il navait aucun souvenir de son passé et avait vécu dexpédients jusque-là. Corneille navait pas cherché à en savoir davantage. Tom lui avait offert la fraternité que Forbin lui avait enlevée, après quil lui eut tout avoué concernant Mary. Leurs caresses, son amour et cette quête qui les avait liés. Corneille navait rien caché à son capitaine. Par honnêteté et par respect, espérant que cela ne changerait rien. Il se trompait. Pas plus que lui, Claude de Forbin navait oublié Mary Read. Il lavait laissée partir en le regrettant chaque jour. Que Corneille la lui ait prise lavait rendu mauvais.

Tu mas trahi! avait-il explosé. Toi! Toi, le seul à qui jaurais confié ma vie!

Pour unique excuse, Corneille avait répondu, piteusement:

Lamour na pas de maître, capitaine. Et lamitié pas de valet.

Forbin lui avait fait des excuses trois jours après, mais depuis quelque chose sétait brisé. Au lieu de se lamenter ensemble de cette perte irremplaçable, ils sétaient éloignés lun et lautre pour tenter de sen remettre. Sans y parvenir.

Tom sétait visiblement servi de cette fêlure pour lapprocher. Corneille savait déjà que sil pouvait pardonner son silence à Mary, accepter la vie quun autre lui avait offerte, il ne pourrait pas admettre cette trahison. Si tant est que Mary ait raison. Tom avait-il subtilisé cette lettre quelle lui avait envoyée, ramenant ainsi Tobias Read et Emma sur ses traces? Il avait du mal à y croire, quoi quelle ait pu en dire. Tant dannées avaient passé. Comment pouvait-elle se souvenir dun visage si peu entrevu? Elle avait affirmé que cétait à cause de sa cicatrice. Elle était peu commune en effet. Mais avait-elle bien détaillé Tom dans le cabaret? Mary était certaine de son fait or le temps quil avait partagé avec Tom sur La Perle contredisait les actes dont elle laccusait. Bien sûr Tom était étrange, bien sûr il ne parlait jamais davant son embarquement, bien sûr il était anglais, bien sûr, à cause de cette ancienne blessure, il hurlait parfois comme un damné, bien sûr cela le rendait belliqueux et enragé, au point que seul Corneille pouvait lapprocher, bien sûr il aimait se battre et tuer. Mais il nétait pas pire que dautres matelots.

Corneille avait demandé à Mary de lui faire confiance. Il avait été difficile de len convaincre. Elle avait semblé à tout instant sur le qui-vive. Prête à sortir son poignard pour se défendre. Et même à le tuer. Il comprenait ses doutes, ses craintes. Elle réagissait comme une mère, prompte à lutter pour sa survie, mais plus encore pour la protection de son enfant.

Elle était brisée par la mort de Niklaus, et tout autant par lenlèvement de sa fille. Son angoisse transparaissait, à chacun de ses mots, de ses silences, de ses regards baissés. Il lavait aussi senti dans sa manière de demander pardon davoir été si égoïste, davoir été si heureuse. Comme si elle avait voulu trouver des excuses à son amitié avec Tom et cesser davoir peur de lui. Il ne pouvait en espérer davantage pour lheure. Elle était trop ravagée.

Si Tom, même indirectement, en était responsable, Corneille devrait se montrer sans pitié pour pouvoir convaincre Mary de sa sincérité. Il navait dautre recours que prêcher le faux pour savoir le vrai. Cela lui coûterait, indiscutablement, mais il savait déjà en son âme que seule Mary Read lui importerait.



Tandis quil discutait avec Mary, il avait entendu Tom remonter avec une des filles de salle. Elle était sa préférée et ils se retrouvaient à chaque escale. Le pas de celui-ci était lourd dans le corridor, il riait grassement. Mary sétait de nouveau tendue à son approche, sa main était instinctivement venue caresser son pistolet, son œil sétait fait noir. Elle navait rien dit pourtant. Corneille navait pas bougé. Il aurait pu appeler Tom et les confronter. Mais ce nétait ni lendroit ni le moment.

A présent que ses sentiments et ses pensées avaient repris leur lucide sérénité, il pouvait sy consacrer.

Il sortit sans bruit de sa chambre, descendit lescalier, franchit le seuil de lauberge et se dirigea vers ladresse que lui avait donnée Mary.



Junior dormait, un sourire apaisé aux lèvres. Sitôt sa mère revenue, il sétait effondré, vaincu par la garde quil avait menée, posté en sentinelle sur le lit, tout habillé, son poignard à la main.

Mary avait dû sannoncer pour quil ouvre la porte. A peine entrée, elle avait été submergée de ses baisers. Elle lui avait tout raconté.

Un véritable ami ne trahit jamais! avait énoncé Junior, reprenant le discours favori de son père, entendu maintes et maintes fois, avant de bâiller et de se pelotonner contre elle.

Niklaus ne sétait que très rarement trompé sur les gens. Elle ne pouvait en dire autant. Il lui suffisait de songer à Emma pour sen convaincre!

Étendue à côté de son fils, sur le lit, Mary attendait Corneille, son arme à proximité. Leurs retrouvailles avaient été éprouvantes. Pour elle autant que pour lui.

Il laimait encore. Du moins le prétendait-il. Pour la tromper? Elle avait peine à concevoir quon puisse se languir ainsi. Aussi longtemps. Elle avait feint de le croire. Corneille avait compté pour elle. Plus sans doute quEmma ou Forbin. Mais le manque, linsupportable douleur de la perte de Niklaus lui disait quelle ne lavait pas aimé. Si Corneille avait éprouvé pour elle ce quelle ressentait encore pour son défunt mari, alors elle navait pas le droit de refuser la confiance quil lui réclamait.

Elle avait guetté sur son visage, dans ses yeux, le moindre sursaut, la moindre expression pour en douter. Elle navait pu le prendre en défaut. Même dans sa manière de défendre son ami Tom. Même dans les réserves quil avait exprimées.

Au fond, il avait peut-être raison. Était-elle certaine que Tom était un des hommes de main de Tobias Read? Elle naurait pu en jurer. Elle lavait fait pourtant. Elle souffrait trop aujourdhui davoir sous-estimé ses adversaires.



On gratta à la porte. Deux fois. Cétait le signal. Elle sen fut lui ouvrir, plaquant un doigt sur ses lèvres pour lui intimer lordre de baisser la voix. Corneille savança.

Il dort, dit-elle en désignant le garçonnet toujours habillé, recroquevillé en boule sur la courtepointe.

Il me paraît grand pour son âge, remarqua bêtement Corneille, pour ne pas avouer combien la présence de cet enfant porté par Mary le troublait.

Il lest, répondit Mary en lui souriant, reconnaissante de cette diversion. Quas-tu décidé?

De te conduire à Saint-Marcel, chez Forbin, cette nuit même. Il y est retourné pour préparer ses affaires. Il doit se rendre auprès de son ministre pour y prendre de nouveaux ordres. Je ne peux décider à sa place en ce qui concerne la présence de Junior sur le navire.

Et pour Tom?

Nous en parlerons avec le capitaine. Sois patiente, Mary. Tom demeure mon ami tant que je ne suis pas convaincu de ses méfaits. Je me fais fort de lui arracher ses secrets pour le confondre. Jaccepterais de le perdre pour te sauver. Mais tu devras en retour admettre la vérité si tu tes trompée.

Mary hocha la tête.

Il faut partir dès maintenant, sans quoi nous raterons Forbin, reprit Corneille. Réveille ton fils et rejoignez-moi à lécurie.



Quelques minutes plus tard, Junior entre ses jambes comme à laccoutumée, Mary chevauchait aux côtés de Corneille. Leurs montures filaient à bride abattue sur les chemins poussiéreux de Provence, en direction de Saint-Marcel, près du petit village dAubagne.



Forbin se leva dune humeur massacrante.

Il détestait être réveillé en pleine nuit, estimant quà terre il nexistait aucune urgence susceptible de gâcher son sommeil. Corneille le savait. De quel droit se permettait-il de déranger sa maisonnée, et denvoyer son domestique le secouer? Quil fût accompagné ou pas ny changerait rien. Il allait lui dire sa façon de penser. Et plus encore!

Claude de Forbin enfila un peignoir, le teint plus rouge quune écrevisse, sortit en fureur de sa chambre, dévala les escaliers et prit le corridor du rez-de-chaussée pour gagner le petit salon où Jacques avait dirigé ces importuns. Depuis le temps que lenvie le démangeait de corriger Corneille, il nallait pas laisser passer ce prétexte! Ce serait toujours ça de gagné!

Recroquevillé dans sa colère, il ne vit donc que lui, planté devant une console, mains croisées dans le dos.

Pardonnez-moi, capitaine, commença Corneille.

Forbin lui envoya son poing en pleine face avant quil ait eu le temps de continuer.

Bonne mère! Ça fait du bien! sexclama-t-il en guise dexcuse, sa fureur soudainement retombée.

Corneille, le regard noir et le nez sanguinolent, se contenta, pour tout commentaire, de tendre son doigt vers le sofa où Junior ouvrait grands ses yeux, à côté de sa mère, amusée.

Décidément, mon capitaine, jeta-t-elle en riant, tu nas vraiment pas changé!

Quest-ce que…?

Mary se leva et savança pour laisser la lueur des chandelles dévoiler ses traits.

Sil y a quelquun ici que tu dois punir, cest moi. Pas lui. Mais réfléchis bien, je sais toujours me servir dune épée.

Forbin écarquilla les yeux, incrédule.

Cest bien moi, mon capitaine. Mary Read qui vient se rappeler à ton amitié.

Mary! réalisa enfin Forbin.

Et aussi rapidement quil avait été enclin à frapper, il lenlaça à létouffer. Mary se laissa aborder, rassérénée par cette exubérance qui effaçait le temps passé. Elle ne fut pourtant pas du goût de Junior, rouge de fureur, qui bondit, son poignard au poing, en hurlant:

Lâche ma mère tout de suite, ou je vais te saigner.

Forbin sécarta aussitôt de Mary qui pouffait.

Bon sang! Mais quest-ce que cest que ça?

Junior enroula un bras protecteur et possessif autour de la jambe de sa mère. Il toisa Forbin dun regard furieux et de son poignard dressé:

Ça, cest Junior! Et tavise pas de recommencer.

Pour un peu, Corneille laurait embrassé!

Je vois, Mary Read, déclara Forbin, amusé par la détermination de lenfant, que tu as beaucoup de choses à me raconter.



Un long moment plus tard, ils se trouvaient tous les trois confortablement assis, leurs fauteuils rapprochés pour permettre un échange discret. Junior, vaincu par la fatigue, dormait comme un jeune chiot. Le parfum des dernières roses du jardin qui se mouraient sur une console avait cédé la place à celui du tabac exhalé par les pipes que Corneille, Forbin et Mary avaient allumées, le récit de celle-ci achevé. Une liqueur de farigoule tournoyait dans leurs verres, chauffée par la paume de leurs mains.

Je ne peux retarder mon départ, déclara Forbin. Mes ordres à prendre ne sont pas la vraie raison de mon voyage à Paris. Jai quelque souci avec une dame qui prétend me contraindre à lépouser sur de fausses rumeurs de grossesse et qui est prête pour cela à me faire procès. Laffaire est arrivée aux oreilles de mon ministre, qui en aurait ri si MmedeMaintenon ne sétait pas offusquée de ma légèreté. Je sais quon attend de moi des explications.

Je comprends, assura Mary en souriant de connivence. Tu nas toujours aucune envie de te marier.

Forbin la couvrit dun œil brûlant.

Cette dame de Castillon est franchement loin de posséder tes attraits.

Que faisons-nous pour Tom? demanda Corneille, que leur complicité retrouvée égratignait.

Amène-le ici, répondit Forbin sans hésiter, et enferme-le dans la cave. Je ne doute pas que vous saurez le faire parler. Je vais laisser des consignes à Jacques, mon intendant. Il mest totalement dévoué, sa famille étant au service de la mienne depuis de nombreuses générations. Il sera ravi de vous aider. Tu es ici chez toi, Mary, ajouta Forbin en lui prenant les mains. Je suis un homme de parole et je te lavais promis autrefois. Quoi que tu fasses, tu pourras toujours compter sur moi.

Et pour Junior?

Il me servira déchanson sur La Perle et Corneille sassurera de sa sécurité. Dès mon retour. Dès que cette affaire avec Tom sera réglée.

Corneille se renfrogna. Ce nétait pas vraiment ce quil avait prévu. Il aurait préféré veiller la mère à Paris, que le fils sur un navire. Un simple coup dœil vers elle, visiblement tranquillisée par cette perspective, le fit sincliner pourtant et se taire. Mais il était certain que Forbin lavait immobilisé à cette tâche pour se venger de son ancienne trahison.

Leur rivalité venait de se réveiller.

La pendule sonna quatre heures. Forbin bâilla et se leva. Corneille et Mary limitèrent.

Retourne à Toulon, Corneille, et fais ce que tu dois. Toi, Mary, récupère tes affaires à lauberge où tu les as laissées et reviens tinstaller ici. Je vais charger Jacques de soccuper de Junior en ton absence. Moi, je vais aller terminer ma nuit.

Te verrai-je avant ton départ? demanda-t-elle.

Jen doute. Je pars au petit jour. Cest sans importance, Mary, assura-t-il en lui empoignant les épaules avec tendresse.

Leurs regards se fondirent.

Je suis heureux de te revoir. Plus que tu ne peux limaginer, mais je ne peux me réjouir de ta présence sachant ce quelle ta coûté. Retrouve ta fille. Cela seul compte. Le reste, Mary Read, tout le reste, insista-t-il en glissant une œillade vers Corneille, tu ne dois pas y penser.

Merci, mon capitaine.

Merci à toi, Mary Read. Notre rencontre fut une des plus belles choses qui me soient jamais arrivées, acheva Forbin en lenlaçant pour la serrer contre son cœur, ravi de la jalousie quil provoquait chez son rival.

Elle sécarta de lui, touchée par son geste, puis réveilla Junior. En quelques mots, tandis quil frottait ses yeux, elle lui expliqua ce quils avaient décidé. Sonné par son maître, Jacques parut et Junior accepta en bâillant la main quil lui tendit pour lemmener.



*



Lorsque lHomme en noir séveilla, la bouche pâteuse de sêtre enivré la veille, il avait encore une jambe repliée sur le ventre de la catin avec laquelle il était monté.

Au moment où il lui intima lordre de le laisser, Mary sattablait pour manger avec Junior à Aubagne, Forbin progressait sur la route de Paris dans sa voiture et Corneille ruminait ses doutes en tirant sur sa pipe, devant un verre danisette, dans la vaste salle à manger de lauberge quil avait regagnée, trois heures plus tôt.
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Mauvais réveil? demanda Corneille à Tom, à peine ce dernier se laissa-t-il choir sur un tabouret en face de lui, dans la salle du rez-de-chaussée de lauberge.

Depuis quelques minutes, las de lattendre et affamé, Corneille avait attaqué une cuisse de poulet.

Sers-moi la même chose! réclama Tom à laubergiste. Palsambleu! lâcha-t-il en se pressant les tempes et en se retournant vers Corneille. Jai une canonnade dans la tête ce matin. Si tu avais été là hier soir, je naurais pas bu autant. Cette pute ma délesté de la moitié de ma solde, comme dhabitude.

Corneille se moqua, décidé à ne rien laisser paraître:

Comme si tu avais besoin de moi pour boire comme deux et te faire rouler par Clarisse!

Laubergiste posa devant Tom lassiette quil avait commandée et celui-ci entreprit de déchirer la cuisse de poulet à pleines dents, pour se guérir de sa nausée. Le cheveu noir en bataille révélant plus que dordinaire sa vilaine cicatrice, pas rasé, Tom avait une mine détestable. Corneille le détailla comme il ne lavait jamais fait.

Quest-ce que jai? demanda Tom sans lever les yeux, conscient pourtant de cet examen inhabituel.

Rien. Ou plutôt si, se reprit Corneille aussitôt. Je pense à ta migraine et je vois ta cicatrice.

Tom haussa les épaules.

Et alors? lança-t-il après avoir fait couler sa mangeaille dune goulée de vin.

Son appétit et sa soif revenaient.

Rien, répéta Corneille. Je me dis juste que ça ne doit pas être agréable.

On sy fait. Depuis le temps, tu sais! En tout cas, toi, tu as lair daller mieux ce matin, déclara-t-il pour changer de sujet.

Jai beaucoup réfléchi, cette nuit, et jen suis arrivé à me dire que tu avais raison à propos de Mary. Je ne peux pas continuer à vivre avec son fantôme.

LHomme en noir leva son verre.

Ça, cest une grande nouvelle, vieux frère! Il ne manque pas de jolies filles à aimer, ajouta-t-il en arrêtant son regard sur la putain qui avait partagé sa couche et saffairait à présent entre les tables, portant eau, vin et pain.

Elle simmobilisa et sarrêta à quelques pas de lui pour le provoquer. Il suivit dun œil gourmand sa taille qui se courbait pour ramasser un couvert tombé à terre, sy attardant pour se régaler du spectacle.

Cette garce a un cul à faire bander un eunuque! soupira-t-il bruyamment, navré de ne pouvoir la distraire encore de son travail, malgré les économies quelle lui volait chaque fois. Tu as des projets pour cet après-midi?

On ma chargé dune lettre pour Forbin. Il faut la lui remettre avant son départ pour Paris. Jallais my rendre.

Je peux taccompagner?

Si tu nas rien de mieux à faire.

Non, assura Tom, détournant les yeux de la fille qui disparaissait dans les cuisines.

Corneille le laissa terminer son repas, regrettant déjà ce qui allait se passer. Quelle quen soit lissue, leur amitié ne serait jamais plus ce quelle avait été.



Mis dans la confidence, Jacques reçut les deux hommes avec civilité à Saint-Marcel.

M.deForbin se trouve à la cave, affirma-t-il.

Lidée était saugrenue, mais Tom ne sen étonna pas.

Le capitaine était renommé pour ses excentricités.

Voulez-vous lattendre ici ou le rejoindre? ajouta lintendant, stylé.

Quen pensez-vous?

Jen pense que cela risque dêtre long. M.deForbin sentête à vouloir y retrouver une bouteille de cognac quil a terminée à sa dernière escale, expliqua Jacques, reprenant une anecdote dont il avait fait les frais quelques années auparavant.

Nous allons descendre, décida Corneille.

Jacques allongea son pas. Il les guida jusquà la cave, traversant le vestibule pour arriver à la cuisine.



Dans langle droit de la pièce, encombrée dun billot, dune table, dun four et dune cheminée, une porte ouverte laissait entrevoir un escalier sommaire qui senfonçait vers une salle voûtée.

Après toi, Tom.

Sans méfiance, celui-ci sengagea sur la première marche. Se guidant à la lumière douce de la lanterne, il descendit en plissant les yeux, Corneille sur ses talons. Lendroit était encombré de tonneaux de vin et de caisses de bois. De nombreuses zones dombre y régnaient.

Holà, capitaine, appela Tom pour le débusquer, savançant vers la lanterne quon avait posée sur une des barriques.

Il simmobilisa net. Jaillissant de sa cache, Mary se dressa devant lui, son pistolet au poing. Il se retourna vers Corneille pour sapercevoir que celui-ci le menaçait également.

Quest-ce que ça veut dire? grinça-t-il.

Ça veux dire que jai suivi tes conseils, lâcha Corneille. Jai cessé de pleurer sur Mary Read. Mieux, vois-tu, jai décidé de te la présenter.

Mary esquissa une courbette, un sourire mauvais aux lèvres.

Mary Read? Vraiment? Eh bien, Mary Read, je ne goûte pas ton humour, mais puisquil plaît à Corneille…

Tom avança dun pas dans sa direction, une main en avant, faussement amicale.

Je te conseille de rester où tu es, lâcha Mary, menaçante.

Tom pivota vers Corneille.

Quest-ce que cest que cette histoire? sinsurgea-t-il.

Désolé, Tom, mais Mary a quelques questions à te poser. Et jattends tes réponses avec autant dimpatience quelle.

Cette garce surgit de nulle part, veut me poser des questions, vous me menacez de vos pistolets, ricana Tom. Et tout ce que tu trouves à dire, cest: «Désolé»? Tu te moques de moi, Corneille? Qua-t-elle pu te raconter qui justifie ça?

Corneille soupira et abaissa son arme.

Tu as raison. Ce nest pas digne dun ami. Ce que tu as fait non plus.

Et quaide fait, morbleu? semporta Tom.

Tengager sur La Perle pour le compte de mon oncle, Tobias Read, et devenir lami de Corneille, déclara froidement Mary.

Tom ricana:

Lamitié est donc un crime?

Travailles-tu pour Tobias Read, oui ou non? demanda Corneille, agacé.

Quelle différence cela fait-il? le nargua Tom. Ce qui est important, cest ce que tu crois, Corneille.

Je crois que Mary dit vrai. Elle se souvient de toi à Saint-Germain-en-Laye, avança-t-il.

De moi ou dun autre?

De toi, assura Mary.

Tobias Read est mort, lâcha Tom, voyant quils ne céderaient pas avant davoir entendu la vérité.

Un lent frisson glacé parcourut léchine de Corneille. Mary avait dit vrai.

Quand est-il mort? demanda Mary, satisfaite de ne sêtre pas trompée.

Junior aurait été en danger sur La Perle avec cet homme.

Tu devrais le savoir, ricana Tom, puisque tu las tué.

Moi? Jaurais aimé le faire, oui, mais il semble quun autre men ait privé. Une autre plutôt, rectifia Mary, amère. Emma de Mortefontaine. Cest delle que tu prends tes ordres désormais?

Elle ma congédié après la mort de Tobias. Elle avait son propre homme de main. Jai vécu dexpédients quelque temps et puis jai eu envie de voir autre chose.

Et par un grand hasard, tu tes retrouvé sur La Perle, persifla Corneille, dépité.

Pense ce que tu veux, Corneille. Mais je nai pas triché sur notre amitié. Le Mary Oliver que Tobias Read mavait chargé de rechercher à Londres était censé être son neveu, pas sa nièce! Cest par tes confidences sur Mary que jai compris quil avait été leurré. De plus, toi, tu la croyais morte, et la pleurais. Emma nen avait dès lors plus rien à faire. Moi non plus.

Cest toi qui mas recherchée à Londres? répéta Mary, ébranlée par le souvenir du sourire macabre de Cecily.

Tom réalisa aussitôt sa bévue.

Jen ai été déchargé très vite pour dautres tâches. Bon sang, cette histoire a presque dix ans! Tout le monde a un passé. Jen ai fini avec celui-là, gronda-t-il en serrant les poings.

Il se tourna vers Corneille.

Tu devrais savoir, toi, que je dis vrai et que jai changé. Tu es le seul ami que jaie jamais eu. Grâce à toi, jai recouvré la paix et une partie de mes souvenirs effacés. Cela compte pour moi!

Quels souvenirs? demanda Mary.

La mer. Les navires. Je me suis réveillé un jour mal en point dans une ruelle, ensanglanté, avec pour seul passé des images de violence, de lutte et de sang. Je me suis fait voleur pour survivre, assassin en croyant que cétait mon métier et quune de mes victimes sétait trop bien défendue. Je me trompais, lâcha-t-il, sincère, empli dune colère désespérée. Autrefois, jai été marin, aujourdhui je le sais. Jai repris goût à la vie sur La Perle. Jy ai retrouvé une conscience et des valeurs. Je naurais rien fait pour te nuire, Corneille, bien au contraire. Rappelle-toi cette fois au combat où je me suis interposé pour te prêter main-forte.

Corneille sen souvenait.

Comment as-tu pu me trahir? demanda-t-il. Comment las-tu pu si tout cela est vrai?

Quest-ce qui te permet de croire que je lai fait? jeta Tom, agacé de devoir se justifier, mais plus encore de cette image que lévocation de Londres avait réveillée.

Elle le poursuivait sans relâche depuis. Le visage de Cecily persistait. Elle sembla soudain vouloir le brûler. Sa migraine le reprit.

Une lettre. Une lettre que Mary ma envoyée il y a quelques mois. Forbin ma assuré que jen avais reçu une, mentit Corneille. Tu ne me las jamais remise.

Cette fois, Tom ne pouvait plus nier. Sans le savoir, Corneille avait dit vrai. Le hasard seul avait voulu quil sen empare. Ce jour-là, il était de distribution de courrier. Sa provenance lavait intrigué. Il lavait ouverte. Lue. Il semporta:

Cest vrai. Je lai prise et envoyée à Londres. Mais je ne laurais pas fait si cette garce ne sétait pas vantée du bonheur quelle prenait avec un autre alors que je savais, moi, ta souffrance et tes regrets. Elle voulait que tu deviennes son associé pour mettre la main sur ce trésor, cracha-t-il, sincère, comme si tout ce temps navait pas compté pour toi! Ose dire que cest pas vrai, catin! fulmina-t-il en se tournant vers Mary.

Mary ne répondit pas. En elle remontait la haine.

Jaccepte de te croire, Tom, répliqua Corneille. Pas de te pardonner. Grâce à ce courrier, Emma a retrouvé la trace de Mary, tué son époux et enlevé sa fille.

Tom toisa Corneille.

Et tu devrais la plaindre et la venger? Après tout le mal quelle ta fait? Cest son histoire, pas la tienne, que je sache! Elle navait jusque-là aucune envie de ty mêler.

Mary sentit son ventre se nouer. Sa rage se troublait douloureusement de cette vérité que Tom assénait.

Assez, décida Corneille en la voyant blanchir. Assez, Tom! Que tu aies raison ou non importe peu. Aide-nous plutôt à réparer ce qui peut lêtre. Sais-tu où Emma a emmené lenfant?

Comment le saurais-je? Tue-moi si tu veux, ça ny changera rien.

Si, trancha Mary, écartelée. Ça servira à me soulager!

Attends, Mary, sinterposa Corneille. Attends.

Leurs deux regards saffrontèrent. Mary baissa son pistolet.

Viens, lui dit-elle. Nous avons à parler. Toi, ose un geste, un seul…

Elle laissa sa menace en suspens. Tom sécarta pour la laisser aller, la narguant dun sourire glacé. Lorsquils eurent remonté lescalier, il sadossa au mur de pierre, puis lentement se laissa glisser pour sasseoir à même le sol. Ses tempes lui faisaient mal comme jamais.



Cest mon ami, Mary. Je ne peux accepter que tu labattes sans plaider sa cause.

Ils avaient regagné le petit salon après avoir refermé la porte de la cave et tiré le verrou.

Je comprends. Mais, sil ment, Junior sera en danger sur La Perle.

Je serai là pour veiller. Malgré tout, jai confiance en lui. Qui sommes-nous pour lui refuser une deuxième chance? Navons-nous jamais menti, volé, tué?

Cest vrai, consentit Mary.

Une des fenêtres de la pièce ouvrait sur le jardin où Junior jouait avec un épagneul. Son rire leur parvenait. Mary le regarda samuser comme il le faisait à Breda avec Toby. On aurait pu croire un instant que le temps sétait arrêté.

Elle soupira. Elle aurait aimé pouvoir se laisser apprivoiser par la légèreté dun moment. Elle en était incapable. Elle nétait que chaos. Le visage de Cecily fut de nouveau devant elle. Mary se tourna vers Corneille qui avait entrepris de leur servir une liqueur de farigoule.

Il vivra et je lui accorderai la confiance que tu lui autorises. A une seule condition.

Laquelle?

Quil ne soit pour rien dans la mort de ma mère. Ma véritable soif de vengeance est née là. Regarde Junior, ajouta-t-elle.

Son fils se faisait à présent débarbouiller le visage à grands coups de langue par le chien.

Je ne pourrai jamais pardonner aux Read de mavoir volé mon innocence, et pas davantage à Emma davoir saccagé la sienne. Pourtant, quand je vois Junior, là, je me dis quil vaudrait mieux tout oublier. Que la vie peut reprendre partout. À condition dabandonner sa haine. Cest peut-être ça lultime secret de Cecily. Sa dernière pirouette au seuil de la mort. Partir en souriant. Légère.

Elle avala cul sec le verre quil lui tendait. Il réchauffa sa gorge. Pas son âme.

Je ne peux pas, Corneille. Je ne peux pas me résigner. Je ne peux pas concevoir loubli comme une délivrance. Jai besoin de tuer les fantômes de ma mère et les miens. Alors, seulement, je pourrai recommencer à envisager un avenir pour Junior et pour Ann. Si Tom est coupable, je dois le condamner.

Je comprends. Mais souviens-toi quil ny a pas de souffrance que lamour et la patience ne puissent guérir. Peut-être que Cecily, elle, aurait pardonné. Fais ce que tu dois, Mary, mais fais-le en sachant ce que cela me coûte de te lautoriser, concéda Corneille.

Il sécarta pour la laisser passer.



Mary redescendit dans la cave. Seule. Corneille ne voulait pas que sa présence interfère, modifie les arguments de Tom. Il sassit sur une chaise, face à la porte demeurée ouverte. Vigilant. Inquiet. Lucide.

LHomme en noir navait pas bougé. Ses doigts caressaient la poussière pour tromper son attente. Sa douleur à ses tempes était devenue si dense quil en avait le front et les yeux plissés. Limage de Cecily lobsédait. Cecily dans sa robe rouge qui tournoyait. De plus en plus vite.

Je sais que tu as menti tantôt, déclara Mary calmement. Cest toi, et toi seul, que Tobias a gardé sur ma trace.

Cest vrai, avoua Tom.

Lui aussi avait soudain besoin que cela sarrête. Besoin de savoir quelle vérité se cachait derrière cette image. Il avait trop mal de cette présence insupportable dans sa tête vide. Comme si elle voulait lemplir à elle seule, comme si elle en était la raison dêtre.

Tobias Read mavait chargé de vous éliminer, ta mère et toi. Jai forcé votre porte avec cette intention. Jai serré son cou, croyant quelle dormait, poursuivit-il.

Mary sentit son index se crisper sur la détente du pistolet quelle braquait sur lui.

Mais je ne lai pas tuée, mentit Tom. Elle était déjà morte à mon arrivée. Je lai regretté, crois-moi.

Pourquoi, ricana Mary, tu aurais préféré jouir de son agonie?

Je la connaissais. Davant. Davant ce jour où jai été blessé, perdant la mémoire. Elle faisait partie de mon passé. Jen ai été sûr dès linstant où je lai vue. Cela na cessé de mobséder depuis. Davant, il ne me reste que cela. Et mon prénom: Tom.

Tom… Cétait le prénom de mon père.

LHomme en noir blêmit.

Ton père?

Il a disparu peu de temps après ma naissance. Ni Cecily ni le capitaine du navire sur lequel il était marin nont su ce quil était devenu. Il na jamais reparu et Cecily ma élevée seule. Jusquà ce quelle mimpose à la famille Read comme de leur sang. Nous navions pas dautre choix pour survivre.

Ton père… répéta Tom, ébranlé par cette évidence, tandis que la douleur, comme une déferlante, semparait de sa cicatrice.

Il porta ses mains à ses tempes pour les écraser, et ferma les yeux sur une plainte, lugubre, gutturale, qui franchit le seuil de la porte et précipita Corneille dans lescalier.

Mary demeura là, immobile, hésitante et désemparée par sa douleur, se demandant ce quelle cachait, et qui se trouvait en réalité derrière le masque de cet homme sans mémoire.



Ses souvenirs rattrapaient à présent lHomme en noir, semblant vouloir lui cracher sa vérité au visage, comme une punition. Ce nétait quune succession dimages dans un tourbillon effréné et insupportablement douloureux: Cecily dans cette robe rouge qui virevoltait, un nourrisson dans les bras. Cecily qui sapprochait de lui pour lembrasser et lui souhaiter une bonne journée. Le cliquetis des mâts des navires sur le port tandis quil sy dirigeait en sifflant. Les tire-bourses qui avaient surgi. Son refus de leur abandonner sa paie. Sa tête qui explosait comme un fruit mûr, et puis de nouveau Cecily. Cecily qui lattirait à lui en souriant, pour le supplier de laimer, heureuse de le retrouver enfin. Ses mains à lui, ses grosses mains calleuses, refusant daccepter cette vérité. Ses mains qui avaient serré, serré jusquà la faire taire.

La douleur devint intolérable, lui broyant lâme et le cœur. Il tourna la tête vers Corneille, pétrifié sur les marches, puis fixa Mary de toute la force de son désespoir.

Il ne pourrait pas vivre avec ça. Non, il ne pourrait pas! Il ferma les yeux. Puis se déplia dun bond, pour se jeter au-devant de cette arme qui pouvait seule le délivrer, en hurlant comme un damné.

Mary tira. A bout portant, instinctivement, pour se défendre de cette attaque.

LHomme en noir sagenouilla dans la poussière. Il fixa Mary avec reconnaissance, puis tomba en avant, à ses pieds, un sourire aux lèvres, comme Cecily quil allait retrouver.
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Mary parvint à Paris trois jours seulement avant la date du rendez-vous que lui avait fixé Emma de Mortefontaine.

Elle avait tenu Junior à lécart de la mort de Tom, refusant de limpliquer davantage dans sa vengeance. Corneille et Jacques avaient discrètement enseveli le corps dans le jardin à la nuit tombée.

Crois-tu quil était ton père? avait demandé Corneille en guise doraison funèbre.

Il ne la pas été, avait-elle répondu sans hésiter, se souvenant des moments privilégiés que Niklaus avait consacrés à ses enfants.

Quil ait été lamant de Cecily et peut-être lhomme qui lavait engendrée ne pouvait remplacer ce lien qui navait pas été. Pour elle, il demeurerait Tom. Et Tom lui avait fait plus de mal quil nen avait jamais souffert.

Cétait mieux ainsi. Beaucoup mieux.



Au matin suivant, le petit déjeuner pris, Mary avait hâté son départ, refusant de tarder davantage. Junior sétait dandiné sur sa chaise, pressé de retourner jouer avec son nouvel ami qui jappait désespérément derrière la porte.

Lenfant lavait pourtant accompagnée jusquà lécurie, le chien à ses côtés. Lorsque Mary avait voulu lembrasser et lui recommander sagesse et patience, il avait dressé son buste avec fierté.

Ne tinquiète pas, maman, ça ira pour moi! Retrouve vite Ann et tue Emma. Avec ça!

Il lui avait tendu le poignard de Niklaus, lœil farouche. Mary navait pas eu le cœur de refuser. Elle savait à quel point son fils tenait à son «épée».

Tu peux y compter, mon chéri. Je tiendrai ma promesse.

Je sais, avait-il conclu en sécartant delle pour saisir la main de Corneille, donnant à sa mère le courage qui lui manquait pour se séparer de lui.

Junior avait grandi. Plus quelle ne laurait imaginé.

Mais la route lui avait semblé longue jusquà Paris.



Au premier coup dœil, la capitale navait pas changé. Hormis quelques travaux enfin achevés, Mary en reconnut les parfums. Pas latmosphère.

Elle avait quitté les Parisiens criant famine, prompts au chapardage et à lagression. Grâce au traité de Ryswick qui avait mis fin à la guerre, le peuple souriait. On ne manquait ni de viande ni de pain. Le printemps avait été clément, offrant de belles récoltes, les greniers sen trouvaient remplis et Paris foisonnait dactivité.

Mary laissa son regard errer sur les étals dun marché où les commerçants vantaient leurs légumes ou leur volaille, où les enfants se cachaient sous les roues des charrettes en quête dune farce, où les jeunettes rougissaient sous les œillades et les sifflets, leurs paniers au bras, tandis que les plus âgées, rondes et avenantes, marchandaient dune voix forte et assurée.

Elle traversa la place en repoussant du pied les miséreux qui, eux, avaient gardé leurs habitudes de tire-bourses, même sils affichaient des joues moins creuses sur leurs dents gâtées.

Elle gagna la rue de lHirondelle après sêtre fait expliquer son itinéraire à plusieurs reprises.

La France bénéficiait dune trêve. La France souriait. Elle laissa cette belle humeur la gagner. Dans quelques jours, elle verrait Ann. Dans quelques jours, Emma de Mortefontaine mourrait.



Mary loua une chambre dans une ruelle proche du lieu de son rendez-vous. Elle avait eu tout le temps de réfléchir durant son trajet, nétant pas assez idiote pour se jeter dans lembuscade qui, certainement, lattendait. Elle avait pris soin de passer ses cheveux au brou de noix avant de quitter Saint-Marcel. Retrouvant lart du déguisement, elle sétait empâté le nez, puis avait recouvert dun fard ses taches de rousseur. Pour finir, elle avait crayonné ses sourcils trop clairs à laide dun bout de charbon.

Elle était méconnaissable et apte ainsi à surveiller sans se faire remarquer.



Les deux journées suivantes, elle se plaça à langle du relais de poste qui faisait face à lhôtel de la Salamandre.

Par chance, on y allait et venait sans discontinuer, et sa présence ninquiéta pas davantage que celle dautres mendiants ou estropiés qui profitaient du flot pour tendre leurs écuelles en pleurnichant. Elle aurait pu les imiter, mais ne voulait pas risquer leur courroux. Corneille lui avait expliqué autrefois que ces gueux se regroupaient en une communauté. A la cour des Miracles, un roi dictait les règles et tous devaient sy conformer. Il valait mieux ne pas sen moquer. Elle se contenta donc de baisser son chapeau sur ses yeux et dafficher lair désœuvré de quelque simplet, tout en sinformant sur le propriétaire de lhôtel de la Salamandre, maître Dumas, dont lépouse était décédée lhiver précédent.

«Cest le diable en personne qui est venu la chercher. Son époux ne tardera pas à les rejoindre, vous pouvez men croire. Cest pas chrétien ce qui se passe dans cette maison!» avait raconté une marchande des quatre-saisons à Mary.

Celle-ci en avait ri dans un premier temps. Très vite, pourtant, elle dut constater que le vieillard était en effet tel quon le décrivait. Etonnamment vert pour son grand âge. Même si elle mettait en doute les racontars du voisinage dont il était le sujet favori de conversation, elle dut bien admettre, le voyant aller et venir pour son marché, quon lui parlait avec crainte et respect. Lui-même se montrait distant, voire suspicieux. Et, surtout, Mary ne parvenait pas à comprendre ce quun homme de sa trempe, ancien procureur au Châtelet de surcroît, pouvait avoir en commun avec Emma de Mortefontaine et lenlèvement de sa fille.

Elle faillit aller le lui demander, le pistolet au poing, mais se ravisa en reconnaissant, parmi les gens qui tournaient autour de sa maison, lancien valet dEmma, George, quelle avait fréquenté du temps où elle travaillait pour elle à Douvres. Elle en conclut quil était certainement là pour la surprendre, et sappliqua à le surveiller.



Ce midi du 31 décembre 1700, George entreprit de poster ses complices aux abords de la demeure de maître Dumas.

Vraisemblablement il ne lavait pas repérée, et Mary jugea quil était temps pour elle de mettre son projet à exécution avant den être empêchée.

Elle sécarta de lendroit pour se dissimuler derrière une pile de caisses vides et abîmées dans un renfoncement, à deux maisons de là. Cétait la cour de larrière-boutique dun fripier. On ne ly vit pas entrer. Elle vérifia que la corde quelle y avait apportée sy trouvait encore, puis sadossa au mur à côté dune portée de chatons qui y avait trouvé refuge. Elle navait plus quà patienter, sobligeant à sommeiller pour ne pas se laisser gagner par limpatience et langoisse grandissantes.

Elle avait prévu de prendre ces bandits à revers, pénétrant dans la demeure par un fenestron placé à laplomb dune cheminée, lequel aérait un grenier. Il était assez large pour quelle puisse sy faufiler. Y accéder par les toits savérait facile. Une fois dans la place et après avoir neutralisé maître Dumas, elle surprendrait Emma et verrait bien alors si elle avait respecté sa part de marché. Prise en otage, celle-ci naurait dautre choix que la laisser aller avec Ann.

Cela semblait facile. Trop sans doute. Mary refusa pourtant dimaginer que rien ne soit comme elle lavait projeté.



À la nuit venue, elle était prête. Elle sétira et escalada prestement les caisses, au risque de les voir verser, et finit par atteindre la toiture. Elle sy hissa. Prudemment, le dos courbé, elle progressa sans bruit sur les tuiles glissantes, tandis quen bas, dans la rue de lHirondelle, on sactivait à sa perte.

Le battant dune cloche sonna onze coups. La rencontre était prévue pour minuit. Elle avait largement le temps de se placer avant quEmma ne sen vienne. Elle parvint sans encombre jusquau faîte de lhôtel de la Salamandre.

Elle enroula la corde autour du conduit de cheminée, la fixant solidement à laide dun de ces nœuds de marin quelle affectionnait. Puis, vérifiant son aplomb, elle se laissa glisser dans le vide pour atteindre sa cible.

La nuit était claire et les ruelles silencieuses. Le moindre bruit aurait fait lever vers elle les yeux de ses tourmenteurs. Elle ne pouvait se permettre une seule erreur.

Un mouvement à ses pieds lobligea à simmobiliser. Une voiture venait de se garer devant la demeure, et deux lanternes sen approchaient.

Mary verrouilla sa posture en enroulant ses jambes et ses pieds autour du cordage, et se plaqua dans lombre de la façade. Elle retint son souffle pour entendre ce qui se disait, certaine que cette visite tardive navait rien dune coïncidence.

Sa position lui masquait les visages, mais elle reconnut sans hésiter Emma, qui descendait du carrosse, à son allure hautaine et décidée. La rage de ne pouvoir loccire sur-le-champ, comme elle en rêvait, lui fit serrer plus fort la corde entre ses doigts crispés.

Elle ferma les yeux et se concentra pour ne rien perdre de ces chuchotements qui montaient jusquà elle, portés par un souffle glacial.

Toujours rien, affirma George, qui venait de rejoindre sa maîtresse.

Quen est-il de maître Dumas? demanda Emma.

Il ne veut rien entendre et refuse dêtre mêlé à laffaire sans un ordre écrit de Baletti. Il a bouclé sa porte.

Jaurais dû me douter quil nous ferait des histoires, sagaça Emma. Cela change mes plans. Sans la discrétion de sa demeure, je ne peux prendre le risque de mexposer dans une algarade. Où sont tes hommes?

Placés. Toutes les rues sont surveillées. Doù quelle vienne, elle ne pourra manquer dêtre repérée. Un coup de sifflet nous avertira de son arrivée. Quelle que soit son escorte, elle ne peut imaginer les moyens mis en place pour sa capture. Rassurez-vous, madame, Mary Read ne peut pas nous échapper.

Bien. Elle se rendra vite compte quelle a été bernée et ne reverra pas sa fille. Elle se battra jusquà tomber. Or, noublie pas, George, je la veux vivante. Je veux la voir me supplier. Rejoins-moi où tu sais.

Comptez sur moi, madame, affirma George, tandis que, déjà, Emma de Mortefontaine remontait en voiture.

Mary profita du mouvement pour glisser ses jambes sur le rebord du fenestron et se laissa choir souplement dans le grenier, le ventre déchiré. Elle était rouge de douleur et de colère. Elle avait refusé dy penser. Refuser den admettre la possibilité. Il lui fallait pourtant se rendre à lévidence. Cette chienne dEmma avait supprimé Ann. Cétait fini.

Elle sassit sur le plancher poussiéreux au milieu des malles et des objets, en proie à une douleur à hurler.

Elle entoura ses genoux repliés de ses bras et se mit à se bercer lentement, comme un navire en perdition qui rassemble ses dernières forces, son ultime volonté, pour affronter encore la tempête.

Elle aurait dû se jeter sur Emma du haut de son perchoir. Non. Cela naurait servi à rien. Dune telle hauteur, elle naurait réussi quà se rompre le cou. Au mieux, elle aurait été blessée et capturée. Or plus que jamais elle voulait la voir crever! Crever à petit feu. Elle se régénéra de lidée de tous les sévices quelle lui ferait endurer, pour le seul plaisir de la voir souffrir encore et encore. Pour ce faire, elle navait dautre solution que dattendre cachée dans ce grenier. Le jour se lèverait et George rappellerait ses chiens pour se rendre auprès de sa maîtresse. Elle le punirait pour son incapacité. Emma serait furieuse davoir de nouveau perdu sa trace. Mary ne la lâcherait pas et, au moment opportun, frapperait sans hésiter.



Elle se concentra sur cette seule idée tout le reste de la nuit.

Lorsque les premières lueurs du jour apparurent, elle déplia ses jambes endolories et se redressa pour se pencher au fenestron. Il lui suffit dun coup dœil pour vérifier ce quelle avait pressenti. Les hommes de George avaient déserté leur poste. La rue était calme encore, mais on commençait à sanimer dans Paris. Des coqs chantaient, répondant aux carillons des cloches qui sonnaient la première messe de la journée, comme un écho qui se répercutait de quartier en quartier. Des odeurs de pain cuit et de terre mouillée emplissaient lair lourd. Des nuages épars avaient versé quelques gouttes sur la ville.

Mary se dirigea jusquà la porte du grenier, en prenant soin de ne pas se cogner à la ferme trop basse. Sur le palier sombre, elle arma son pistolet. Maître Dumas lui apporterait des réponses. Forcément.

Elle eut beau cependant vérifier chaque pièce, elle dut se rendre à lévidence. La maison était déserte. Profitant de labsence de lancien procureur, elle décida de fouiller les documents qui jonchaient son bureau. Elle y trouva plusieurs lettres de ce Baletti dont avait parlé George. Elles commençaient toutes par: Mon très cher père.

Mary les parcourut. Le fils de maître Dumas lui parut fort riche et vraisemblablement bien en cour à Venise. Elle tiqua pourtant. Elle ne pouvait se targuer de tout connaître des grands, mais comment le fils dun procureur français pouvait-il se prétendre marquis vénitien? Et doù provenait cette richesse quil distribuait soi-disant aux miséreux? Mary était prête à en conclure que cet homme était certainement un grand menteur qui vivait de rapines et voulait donner quelque satisfaction et fierté à son vieux père. Elle sapprêtait à reposer ces lettres avec agacement, lorsque ses yeux accrochèrent le nom dEmma. Elle sattarda aussitôt sur ces lignes que lécriture élégante avait tracées.

Emma de Mortefontaine ne semble pas pressée de me donner nouvelle de notre affaire. Jimagine quelle peine dans ses recherches. Le crâne de cristal me nargue de son secret chaque jour davantage. Cela parfois devient insupportable et si je navais autant de raisons de me réjouir de ses bienfaits, jaurais volontiers offert à Satan lâme quil me vole, pour me délivrer du fardeau quil ma également légué. Ecrivez-moi, si cette Emma vous rendait visite. Le diable est en elle. Mais je nai dautre choix que de pactiser.

Mary demeura perplexe. Sil était évident que ce Baletti était lassocié dEmma, le mystère restait toutefois entier. Elle plia la lettre et la fourra à lintérieur de son gilet. Quel que puisse être ce mystérieux crâne de cristal, Mary possédait au moins une piste pour surprendre Emma là où elle sy attendait le moins. Elle se dirigea vers le vestibule et fronça les sourcils devant la clé qui verrouillait encore la porte de lintérieur. Un frisson la parcourut. Quel être pouvait disparaître ainsi de chez lui? Les fenêtres alentour étaient fermées. Et maître Dumas, tout alerte quil fût pour son grand âge, ne pouvait être sorti par celle du premier. Pour quelle absurde raison, dailleurs? Elle frémit encore. Ne racontait-on pas sur lui détranges choses?

Mary Read ne chercha pas dautre explication. Elle en avait lu et vu assez. Elle tourna la clé et sortit, le cœur battant, en se disant que maître Dumas était à la hauteur de sa réputation.

Toute à ses réflexions, elle remonta une ruelle qui la ramenait vers son auberge, tentant de rassembler dans son esprit troublé les informations quelle avait glanées. Elle réalisa trop tard quelle était malfamée. Etroite et sinueuse, on ne pouvait y circuler quà pied et elle sétait fait réflexion la veille quil valait mieux léviter.

Mordiou! jura-t-elle entre ses dents.

Elle avait beau être armée, il était préférable de sen détourner tant quil était encore temps. Elle pivota pour le faire et se trouva nez à nez avec George.

Je savais bien, grinça celui-ci, que je ne métais pas trompé.

Mary fit un écart et, avant quil ait sorti son arme, avait déjà dégainé la sienne et son pistolet.

George ricana, révélant deux hommes à ses côtés. Mary risqua un œil derrière elle. Les tire-bourses ne faisaient pas mine de bouger.

Rends-toi, Mary Read, lança George, la forçant à reculer dans la ruelle sombre, afin que leur altercation ne fasse pas accourir la police.

Plutôt crever! répliqua Mary en se mettant en garde.

Elle avait plus à gagner quà perdre dans un affrontement. Les trois hommes étaient vigoureux, mais cherchaient ses ouvertures sans tactique. Mary se félicita de ses mois dans larmée.

En quelques minutes, le premier sécroulait, piqué au cœur, et le deuxième voyait sa main droite sévèrement abîmée. Ne resta plus que George.

Malgré ce quavait recommandé Emma, George navait aucune envie de lui ramener Mary vivante. Il était temps quil débarrassât sa maîtresse de ses regrets et de cette passion destructrice. Mais Mary était coriace. Encore heureux quEmma ait jugé indispensable de les nantir dune épée, sans quoi cette diablesse naurait fait deux quune bouchée. George ne pourrait même pas compter sur laide des malandrins. Ils avaient déguerpi aussitôt lescarmouche entamée. Les gueux ne se mêlaient pas des querelles des autres. Ils avaient bien assez à faire des leurs.



Apercevant le blessé qui senfuyait, Mary réalisa que ses complices étaient peut-être encore aux aguets. Elle para une attaque, puis une autre, avant de trouver enfin la feinte quelle cherchait. Devant la botte secrète de son ancien maître darmes, George se retrouva penaud et désarmé.

Quavez-vous fait dAnn? exigea de savoir Mary, le regard furieux et meurtrier.

Elle avait besoin dune confirmation pour pouvoir envisager son deuil.

Tu timaginais quoi? ricana George, se vengeant ainsi de ces heures où Emma lavait aimé par procuration. Ta fille était là, juste devant ton cher époux, au moment où Emma a tiré. Elle ne pouvait pas la garder, ainsi aliénée.

Mary en avait assez entendu. Elle hurla, de rage et de douleur mêlées, perforant le cœur de George avec le sentiment que cétait le sien quelle trouait. Puis elle détala pour tenter désespérément de se soustraire à ces images que son imagination lui imposait.



*



Emma semporta tant de la perte de George quelle acheva dun coup de poignard en plein cœur le blessé venu à son rapport. Lhomme glissa sur le tapis. Les deux hommes qui lavaient accompagné se gardèrent de tout commentaire. George les avait recrutés pour leur cruauté, leur efficacité et leur discrétion. Lun dentre eux, avenant de visage, retint lattention dEmma.

Toi, comment tappelles-tu?

Gabriel, répondit-il en soutenant son regard.

Emma ricana, mauvaise, atteinte plus quelle ne laurait voulu par la perte de George.

Tu nas rien dun archange. Tant mieux. Jai besoin de quelquun pour remplacer George. Tu feras laffaire.

A vos ordres, fit-il, ravi de cette promotion.

Je ne veux aucune trace de tout ceci, tu as compris?

Et les domestiques? Ils nous ont vus entrer avec lui.

Jai dit aucune trace, répéta Emma. Brûle tout sil le faut.

Il hocha la tête et Emma sortit de son cabinet en enjambant le cadavre de lhomme quelle venait doccire sans pitié. Elle en avait vraiment plus quassez de cette petite garce de Mary! Elle héla sa domestique.

Fais préparer mes malles. Quelles soient prêtes dans une demi-heure.

Bien, Madame, répondit celle-ci en se troublant du sang qui tachait les doigts de sa maîtresse. Que dois-je faire pour le blessé?

Ce nest pas ton problème, ma fille.

Bien, Madame.

La domestique, terrorisée, se dépêcha de senfuir dans lescalier pour obéir aux ordres quon lui avait donnés, évitant soigneusement la porte fermée du cabinet, mitoyen de la chambre à coucher.

Elle venait de terminer sa corvée, en tremblant et en sursautant au moindre bruit, lorsquelle avisa un homme qui, accoudé au chambranle de la porte, la fixait.

Elle tenta de lui sourire, mais son œil, aussi froid que lacier et le poignard quil venait de révéler, la glaça.

Pitié! supplia-t-elle en tombant à genoux.



Emma montait dans son carrosse, pressée de séloigner, lorsquelle lentendit hurler.

Allons, dit-elle à Gabriel, il vaut mieux ne pas traîner.

Il hocha la tête et donna un coup de rêne aux chevaux pour les faire avancer. Emma regarda par la vitre séloigner son hôtel particulier de Saint-Germain-en-Laye. Elle néprouva aucun regret à lidée de ny revenir jamais.



*



Lorsque Mary parvint à Toulon, ce fut pour apprendre que La Perle venait de lever lancre pour une croisière de plusieurs mois en Méditerranée. Malgré lenvie quelle avait de serrer Junior dans ses bras, elle se réconforta de lidée que cétait mieux pour ses projets. Elle rédigea une longue lettre à lattention de Forbin, lui racontant ce qui sétait passé à Paris et son intention de gagner Venise, le laissant juge dannoncer ou non ces terribles nouvelles à son fils.

Puis elle sembarqua pour la Sérénissime, bien décidée à percer le secret de ce marquis de Baletti, de maître Dumas, de cet étrange crâne de cristal, et de ces raisons qui avaient pu véritablement conduire Emma à autant de cruauté alors quelle avait prétendu laimer. A force de tourner et retourner ces questions dans sa tête, elle en était arrivée à la conclusion que lorgueil blessé de son ancienne maîtresse ne pouvait seul expliquer et justifier cet acharnement. Elle avait lu et relu cent fois la lettre de Baletti à celui quil appelait son père. Lexplication était ailleurs. Sa vengeance ne pouvait plus seulement se satisfaire de sang.

Mary regarda séloigner les côtes de France en inspirant les embruns qui caressaient son visage. Le roulis du navire simposa à ses pieds et elle en retrouva aussitôt le plaisir. La mer lui avait manqué.
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La beauté des dentelles de pierre embrasées du couchant était à couper le souffle. Cette vision somptueuse acheva de rasséréner Mary. Elle se sentait mieux. Durant la quinzaine quavait duré sa traversée, elle sétait apaisée, aidée par le décor que la Méditerranée lui offrait. Elle sétait régénérée.

Son sommeil était redevenu serein, et les cernes violacés qui ombraient ses yeux, se creusant chaque jour davantage depuis la mort de Niklaus, avaient disparu. Lidée que Junior, sur La Perle, puisse aussi avoir récupéré la convainquit davoir fait le bon choix. Mary se sentait de nouveau libre dagir, de penser, de haïr et de tuer.

Un des matelots, ayant fait de fréquents séjours à Venise, lui avait donné les informations nécessaires pour sy repérer et quelques notions ditalien. Cétait peu, mais suffisant dans un premier temps.

Une barque lamena à terre avec dautres marins, chargés de prévenir les clients de larmateur de larrivée du navire. Mary les abandonna sur le quai.

Elle savança sur la place Saint-Marc, faisant senvoler une dizaine de pigeons qui tournoyèrent un moment avant de se poser plus loin. Mary les suivit du regard, se laissant pénétrer par la douceur de limage, inspirant les parfums sucrés et salés qui lui parvenaient de partout. Elle avait faim et soif. De pain chaud, de vin rosé, de viande rouge et de vie. De vie surtout.

Mary débarquait en plein carnaval. Tous étaient costumés et masqués. Elle avisa un orchestre qui achevait daccorder ses instruments sous une des arcades du palais ducal. Une colombine et un arlequin mimaient avec truculence et exagération une joute amoureuse, provoquant rires et commentaires. Mary ny entendait rien. Mais cette langue italienne se mit à couler dans son oreille comme une eau de source. Puis la musique explosa et la tarentelle débuta. Le long serpent nerveux dune farandole se mit en branle, sautillant et riant, senroulant autour des piliers des arcades pour revenir au centre de la place, ondulant sans cesse au rythme trépidant de la musique. Des feux jaillirent de partout. Le signal de la fête venait de sonner et Venise illumina ses chandelles suspendues aux voûtes des bâtiments, aux fenêtres en ogive, aux encorbellements.

Étourdie, grisée, Mary se mit à rire, happée par la ronde comme Junior autrefois quand il entraînait Toby dans la danse. Des fûts furent apportés, quon mit en perce sur une estrade.

En moins dune heure, cette place devint un immense terrain de jeux où seuls les diables étaient conviés. Costumes, masques et moretta  loups emplumés  narguaient le visage sans fard de Mary, samusant de sa mise, comme dun déguisement parfait. Elle navait ici pas davantage didentité ou de visage que ces nez crochus ou ces faces lunaires.

Elle finit par sendormir, ivre, dans un renfoncement.

Lorsquelle séveilla, affamée, au grand matin, elle était courbaturée, transie par un brouillard rasant que les eaux de la lagune avaient généré. Elle porta la main à sa ceinture et ne put retenir un juron. Sa bourse de cuir avait disparu. Mary retrouva dun coup sa lucidité. Elle sétait comportée comme une idiote. Elle qui, jusque-là, avait réussi à ne jamais se faire voler un penny venait de faire la fortune dun tire-bourse italien! Elle enleva sa botte et vérifia le pécule quelle y tenait toujours caché par prudence.

«Bah, se dit-elle, résignée, jirai voir un banquier qui prendra contact avec mon notaire à Breda.»

Elle remit sa botte en ayant soin de vérifier quon ne lavait pas observée et se leva.

Le brouillard était dense. Des lanternes le crevaient de-ci, de-là. Elle grelotta malgré lépaisseur de sa capeline. Décembre était glacé.

Elle se dirigea à lodeur des grillades, la main sur le manche du poignard de Niklaus, et poussa la porte dune auberge où déjà lon sactivait. Elle baragouina dans un italien approximatif et parvint à se faire comprendre du patron, un gaillard ventripotent et gesticulant. Il linstalla dautorité à une table avant de lui porter des pastas ornées en leur milieu dun œuf. Elle avait demandé de la viande.

Buono!

Va falloir apprendre litalien très vite, rumina-t-elle à voix haute en plongeant sa fourchette dans la mangeaille.

Anglais? entendit-elle tandis quelle se désespérait de ne pas parvenir à la capturer pour la manger.

Elle hocha la tête. En face delle, un gaillard brun dune trentaine dannées samusait de sa maladresse. Il était plutôt charmant et bien fait, les yeux noirs et rieurs, le visage carré. Il saisit une cuillère dans une main, sa fourchette dans lautre, et lui montra comment se tirer de ce mauvais pas.

Merci, dit-elle.

Linconnu se leva, son assiette terminée, se fendit dune courbette moqueuse et tourna les talons. Mary lui en sut gré, elle navait pas vraiment envie de discuter. Quelques verres dun vin léger achevèrent de la ragaillardir, ensuite de quoi elle se mit en devoir de flâner pour tenter de vérifier les repères que le matelot lui avait donnés sur le navire. Elle ne fut pas longue à mesurer quil lui faudrait plus de temps que prévu pour mener sa tâche à bien.

Ces Vénitiens caquetaient avec une telle volubilité quelle aurait été bien en peine de les comprendre. Suivre leurs gesticulations était une gageure. Comment, en ce cas, se renseigner sur ce Baletti? Dautant quelle demeurait certaine que le fils de maître Dumas nétait pas davantage marquis quelle avait été lady!

Si elle séblouissait à chaque coin de rue de cette ville posée comme un nénuphar sur la lagune, elle nen fut pas moins lasse de sy perdre, et de devoir se méfier de tous. Sa main ne quittait pas la garde de son épée.

A plusieurs reprises, elle se pensa suivie et surveillée. Ses vêtements de gentilhomme avaient pris de lusure et de la saleté. On ne linquiéta pas, mais elle fut certaine que ses armes et sa manière de regarder étaient plus dissuasives que sa mise. Elle savait trop bien quil existait toujours plus miséreux et désespéré.

Quatre jours durant, elle sillonna ainsi la Sérénissime, sarrêtant devant les palais dont la simple façade donnait la mesure des splendeurs quils contenaient et de la luxuriance des jardins en patio. Lidée de naviguer en ville lui fut agréable et elle songea que, hormis sa langue, cet endroit parlait bien à son âme, entre mer et terre. Elle était cependant épuisée. Où quelle senfonce pour dormir, elle demeurait sur ses gardes. Jamais elle navait autant ressenti ce sentiment de malaise. Elle navait pas le choix, pourtant. Bien quelle se soit effondrée dehors et ivre le soir de son arrivée, son intention première avait été de trouver une chambre. Détroussée dune partie de son argent, il ne fallait plus y songer. Elle avait bien essayé à plusieurs reprises, mais les Italiens se montraient plus malins que les Londoniens. Ils exigeaient un paiement davance et Mary navait pas les moyens de satisfaire leur cupidité. En moins dun mois, ses économies se seraient envolées. Elle était tombée sur un banquier qui, parlant français, avait entendu ses doléances, sans pour autant lui consentir un prêt. Le temps quil écrive à Breda, en reçoive réponse et puisse lui verser ce quil restait de la vente de lauberge, elle serait morte de faim et de froid.

Il lui fallait donc une solution. Vite. Ou tous ses efforts auraient été vains. Loin de la décourager, cette astreinte la stimula.

Elle finit, huit jours plus tard, par dénicher une petite habitation dont les volets toujours fermés lui laissèrent à penser quelle était sinon abandonnée, du moins désertée pour le moment. Sa façade partait en morceaux et plusieurs volets étaient dégondés. Un petit canal y menait, discret.

Profitant du désordre du carnaval, servie par une nuit orageuse, et grelottante sous le souffle glacial qui plissait la lagune, Mary détacha une gondole, sy embarqua, puis, piquant le fond vaseux comme elle avait vu les gondoliers le faire, avança maladroitement jusquà cet asile. Elle immobilisa sa barque devant un soupirail, la plaquant contre la façade, puis entreprit de desceller la grille qui en barrait laccès avec son poignard. Elle était à hauteur de son nez. Comme elle sy attendait, la pierre, abîmée par lérosion saline, ne résista pas longtemps aux assauts de sa lame. Deux heures plus tard, elle faisait sauter cette protection sommaire et, abandonnant sa gondole à la dérive, pénétrait dans la demeure. Elle battit son briquet pour se diriger, puis savança au milieu des barriques, des caisses éventrées et du bois de chauffage, vers la porte de la cave qui souvrit sans difficulté.

Elle se glissa dans le corridor, après avoir gravi plusieurs marches. Au bout de quelques pas, elle porta dinstinct sa main à son pistolet et lextirpa de sa ceinture, le cœur battant. Elle connaissait bien ce crépitement et ces langues de lumière qui se reflétaient sur le mur, venant de la pièce qui souvrait sur sa gauche à une dizaine de pas.

On avait avivé un feu de cheminée.

Une odeur de viande rôtie lui chatouilla les narines. Quel que soit celui qui lavait devancée, il allait devoir partager ou mourir. Elle se présenta sur le seuil et simmobilisa, son doigt sur la détente.

Bienvenue chez moi, je tattendais, laccueillit-on aimablement en anglais.

Assis confortablement dans un fauteuil damassé, proche de lâtre crépitant, un homme lui souriait. Mary fut certaine de lavoir déjà rencontré.

On se connaît. Cétait toi dans lauberge le jour de mon arrivée.

Je mappelle Clément Cork, se présenta linconnu. Tu as faim, je présume?

Mary hocha la tête et rangea son pistolet à sa ceinture pour le rejoindre. Son instinct lui disait quelle nétait pas en danger.

Mary Oliver Read a toujours faim.

Clément sourit et déplia ses longues jambes pour se lever. Mary écarquilla les yeux en découvrant quune table avait été dressée, éclairée par les bougies dun chandelier. Deux couverts sy trouvaient.

Tu mattendais vraiment?

Je connais cette ville comme ma poche, avoua Clément, et tes manières mont intrigué. Ceci aussi, ajouta-t-il en extirpant de sa poche une bourse en cuir.

Mary la reconnut aussitôt, cétait celle quon lui avait volée.

Ça aussi, cétait toi? Qui es-tu, Clément Cork, pour détrousser les gens et ensuite les inviter à dîner?

Une sorte de Robin des Bois, sans doute. Mais ne ty fie pas. Dordinaire, je ne rends jamais ce que jemporte, ajouta-t-il en lui tendant son pécule.

Mary le récupéra sans tarder.

Je suppose que je dois te remercier.

Pour toute réponse, il sécarta delle et sen fut décrocher de la broche les quatre pigeons qui y tournaient. Il les posa sur un plat dargent.

Assieds-toi, Mary Oliver Read. Je suis aussi curieux de toi que tu les de moi. Cela nous réserve une fort agréable soirée, tu ne crois pas?

Mary hocha la tête et sattabla sans hésiter.

Cest vraiment chez toi, ici? lui demanda-t-elle en détachant un morceau brûlant pour le porter à ses lèvres.

Bien sûr que non! Si mes souvenirs sont exacts, cette demeure est fermée depuis au moins quatre ans. Jai vu que tu ty intéressais. Le reste était facile.

Tu aurais aussi bien pu me rendre mon argent tout de suite, cela maurait évité de souffrir de la faim et du froid, remarqua Mary avec une pointe damertume.

Jai besoin de temps pour savoir si les gens que je rencontre sont dignes ou non de mon amitié.

Et?

Et quoi?

Je suppose que tout ceci a un sens. Pour linstant, il méchappe.

Comment peut-on se rendre dans une ville inconnue, habillé comme un gentilhomme, avoir des allures de mercenaire, afficher un regard sanguinaire et se laisser détrousser aussi stupidement? Tu pouvais être une riche personne encanaillée pour le carnaval, incapable de tenir une épée, et, en ce cas, très stupide daccrocher tes sonnantes à ta ceinture, ou alors un malandrin prétentieux, suffisamment sûr de lui pour oser pareille inconscience. Dans les deux cas, il métait plaisant de piquer ton orgueil.

Mary sourit. Clément était fin raisonneur. Cétait faux, certes, mais habilement constaté.

Tu es débrouillard et méfiant comme un voleur, poursuivit-il, possédant quelque fortune puisque tu as visité un banquier, mais pas assez pour quil accepte de te prêter sur ton nom et ta mise. Tu sais te servir de tes armes et réagir au danger.

Comment pourrais-tu en juger? Je ne les ai pas utilisées.

Si, une fois. Je voulais vérifier. Jai lancé un caillou à quelques pas de lencoignure où tu tétais réfugié pour dormir. Tu tes redressé aussitôt en dégainant ton pistolet.

Mary hocha la tête. Elle se souvenait en effet avoir eu le sommeil agacé à plusieurs reprises.

Habitude de soldat, concéda-t-elle.

Cork la fixa un instant en plissant les yeux. Mary lui sourit sans malice.

Je crois que tu es à Venise avec une intention particulière, que jignore encore, et pour laquelle discrétion et florins sont de rigueur. Je sais aussi quon peut être le plus malin des brigands et perdre la tête dans la folie du carnaval. Les tarentelles ôtent aux mains le pouvoir de saisir lépée. Les tailles virevoltent et les tire-bourses sont habiles à les approcher. Je ne pouvais faire moins que de mexcuser, acheva Cork.

Dans lespoir de satisfaire ta curiosité?

Je ne suis pas parfait.

Javoue que je suis impressionnée, consentit Mary. Jai en effet des raisons de me trouver ici, mais ne veux y mêler personne. Cest une question dhonneur. De vengeance aussi.

Cork hocha la tête.

En quoi puisse taider? demanda-t-il simplement.

Tu mapprendrais litalien?

Considère que cest déjà fait.



Clément Cork tint parole. Depuis quil œuvrait auprès du marquis de Baletti, ses manières avaient changé. Non quil soit revenu dans le droit chemin. Il était toujours pirate et heureux de lêtre, usant des mêmes moyens quautrefois pour repérer ses proies. Baletti ly aidait, ravi dexcéder ceux qui tiraient profit de lesclavage et du trafic. Sa cible préférée aurait été Hennequin de Charmont, lambassadeur de France, qui y excellait. Mais, depuis que ce dernier avait accordé sa protection à Cork en échange de sa tranquillité, Clément évitait de le courroucer. Baletti lavait compris. Il ne manquait pas à Venise de patriciens véreux quon pouvait détrousser pour rétablir léquilibre. Parallèlement, Baletti avait chargé Cork de veiller à ce que les miséreux de Venise ne meurent pas de froid lhiver. Tout en jouissant de son métier et de sa liberté, Cork sacquittait de sa tâche. Cest ainsi quil avait repéré Mary Read.

Outre cette bourse quil avait vue tressauter à sa ceinture à son arrivée, cétait la protubérance à hauteur de sa poitrine qui lavait intrigué. Clément Cork passait pour avoir le regard perçant et affûté. La tarentelle lui avait permis de vérifier que ce nétaient pas seulement des pectoraux que la chemise de Mary cachait. Elle pouvait avoir dix épaisseurs de guenilles, il était bien assez homme pour reconnaître une femme. Son instinct ne le trompait jamais.

Il nen parla pas, bien décidé à ne pas la brusquer. Elle avait certainement des raisons pour mentir sur sa nature, mais cela lintrigua tant quil se fit valet pour percer son secret.



*



Cinq mois plus tard, Mary sexprimait comme un Italien, riait aussi fort queux et prenait plaisir à découvrir Venise sous un œil différent. Cork lui avait expliqué le rôle du doge, des patriciens, du Grand Conseil, raconté la petite histoire des monuments, de la basilique Saint-Marc au pont des Soupirs.

Clément Cork savérait un compagnon discret et agréable. Il parlait peu de son passé et Mary évitait de linterroger pour ne pas avoir à évoquer le sien. Clément lui apparut étonnant, rieur, hâbleur, comédien, musicien, voleur, mendiant et grand seigneur. Il se moquait de tout sans méchanceté et préférait séduire les dames pour mieux les délester que les menacer. Parfois, il disparaissait des journées entières, laissant Mary tester ses connaissances et apprécier cette liberté retrouvée.

Leurs moments de complicité, au soir venu, lui mettaient du baume au cœur et à lâme. Il ny avait pourtant que reconnaissance et amitié dans ses sentiments pour Clément Cork. Refusant que cela puisse changer, elle navait pas jugé utile de se dévoiler.

Elle se sentait désormais prête à accomplir ce pourquoi elle était venue à Venise. Jusque-là, elle sétait abstenue de mentionner le nom de Baletti, se méfiant de tout, de tous, y compris de Clément Cork. Son altruisme cachait certainement quelque chose. Mary nétait pas dupe, même si elle en profitait. Elle navait aucune envie de percer son mystère, aucune envie de se laisser distraire de sa tâche. Il lui tardait den finir, de rejoindre Junior. Elle écrivait régulièrement à Forbin, à larsenal de Toulon, ne sachant trop où il se trouvait en Méditerranée, mais sûre au moins que, si ses lettres ne se perdaient pas, on les lui transmettrait. Il nétait pas question que son fils sinquiète ou se sente abandonné. Mary avait donné ladresse de cette maison à Venise dans laquelle elle sétait installée, espérant que Forbin finirait par lui répondre.

Garde-la, avait dit Cork. Je serai averti si son propriétaire sen venait. Moi, je dors auprès de mes belles, il y en a toujours une pour maccueillir et me réconforter.

Mary nutilisait que cette pièce, la seule quon pouvait chauffer. A sa grande surprise, il y avait toujours du bois pour nourrir le foyer. Lorsquelle avait demandé à Cork doù il provenait, il avait posé un doigt sur ses lèvres en chuchotant: «A chacun ses secrets.» Elle avait accepté cette réponse sibylline. Comme une providence qui aurait enfin éclairé son destin.

Et puis, une nuit, un cauchemar effroyable la fit dresser en sueur sur sa couche. Au-dessus du visage bleui dAnn, un homme ricanait. Il avait les traits de Clément Cork, et Emma de Mortefontaine lappelait «marquis».

Le cœur de Mary se mit à battre la chamade. Et si Baletti et Cork nétaient quune seule et même personne? Le comportement étrange de Cork prenait alors un autre sens.

Navait-elle pas lu dans le courrier de Baletti à Dumas que le marquis veillait sur les miséreux de Venise? Cette maison, cette table toujours couverte, ce feu nourri, les connaissances de Cork concernant Venise et les habitudes de sa noblesse… ce nétait pas le quotidien dun simple voleur. Cork avait de lallure et de lenvergure.

Il fallait aussi envisager lhypothèse quil sache qui elle était. Le nom de Mary Read avait dû lui parler. Cela pouvait expliquer quil ne lui ait jamais posé la moindre question sur son passé. Elle se félicita davoir ôté lœil de jade de son cou pour le glisser dans sa botte, par précaution. Si Cork et Baletti étaient une seule et même personne, ce simple geste lavait probablement sauvée.

Elle décida den avoir le cœur net.



Lorsque Clément Cork parut, un panier garni de victuailles à la main, comme chaque matin, il trouva Mary le front soucieux et le regard brillant danimosité.

Mauvaise nuit?

Très mauvaise, répondit-elle en ravalant sa suspicion et son amertume.

Pour le confondre, il valait mieux nen rien montrer.

Cela nest pas étonnant, tu vis comme un moine quand Venise meurt de trop aimer. Tu te gâtes, mon ami, ajouta-t-il en lui lançant une œillade complice.

Clément Cork sétira, faisant saillir la rondeur musculeuse de ses avant-bras.

Juin chante ce matin. Tu devrais faire comme lui. Prends du plaisir au lieu de ruminer. Je me sens léger comme un pinson.

Jai mieux à faire.

Dommage, laissa échapper Clément Cork en soupirant.

Il aurait bien aimé la distraire, cette belle qui sobstinait à mentir et à jouer. Il avait beau faire, il nétait pas encore arrivé à percer son mystère. Il avait retardé sa saison en mer jusque-là mais ne pouvait plus continuer. Hennequin de Charmont lavait déjà, à plusieurs reprises, pressé de reprendre ses activités et de protéger ses convois.

Mary mangea sans appétit, cherchant dans un silence embarrassant le moyen de formuler ses questions. Cork sen lassa très vite.

Si tu me disais ce qui te tourmente.

On parle beaucoup dun certain marquis de Baletti en ville. Tu le connais?

Tout le monde le connaît, pirouetta Cork. Cest un patricien richissime, armateur de son état. Il fait le bonheur de toutes les dames par sa seule présence et séduit même les hommes par son intégrité et sa générosité.

Un peu comme toi, en somme, releva Mary en le fixant de son œil soupçonneux.

Cork, surpris un instant, éclata dun rire clair qui lui fit perler une larme au coin de lœil.

Voilà donc le souci de Mary Oliver Read, hoqueta-t-il. Imaginer que je sois Baletti. Cest beaucoup dhonneur que tu me fais, mon ami. Beaucoup dhonneur en vérité, mais il me faut te décevoir. Cork est bien petit comparé au marquis.

Mary se recula contre le dossier de sa chaise, se laissant gagner par un sentiment de soulagement. La réaction de Clément ne laissait aucun doute sur sa sincérité.

Décris-le-moi, demanda-t-elle.

En quoi tintéresse-t-il?

Simple curiosité. Les mystères mattirent.

Normal pour quelquun qui aime les cultiver, répondit Clément.

Son regard se fit insistant. Mary baissa le sien.

Je ne vois pas ce que tu veux dire.

Cork soupira. Mary Oliver Read naimait peut-être pas sa féminité, après tout. Il décida de laccepter une fois pour toutes, et entreprit de lui parler de Baletti sous le jour où tous le connaissaient. Cétaient les consignes quil avait. Le marquis ne tenait pas à ébruiter sa générosité. Même ceux qui en profitaient ignoraient la main qui dispensait ses grâces.

Existe-t-il un moyen de lapprocher?

A quoi cela te servirait-il?

Ça, cest mon affaire! se renfrogna-t-elle.

Il ninsista pas, mais ne put sempêcher de penser que le marquis de Baletti était peut-être une des préoccupations de Mary.

Il va souvent au couvent de Santa Maria délia Vergine.

Rendre visite à une parente?

Cork éclata une nouvelle fois de rire.

Pas exactement.

Quest-ce que cela a de risible? se vexa Mary.

Les couvents vénitiens ne ressemblent pas à ceux du reste de lEurope. Disons, pour faire court, quon y vénère plus les seins des moniales que ceux du calendrier.

Je ne comprends pas.

Venise est libertine. Et lon parle davantage damour dans ces couvents reconvertis en salons mondains quen chaire des églises.

Je vois, déclara Mary en souriant.

Cork sétira et se leva. Le regard de Mary sétait mis à briller, ajoutant à ses doutes. Or tout ce qui pouvait atteindre Baletti de près ou de loin le concernait. Il se donna deux semaines pour vérifier ce quil en était, puis il sen irait rejoindre son navire, que son second avait déjà affrété.

Je te quitte. Jai à faire ce matin.

Mary hocha la tête, et le laissa sen aller sans rien jouter. Elle ne reverrait pas Clément Cork. Il lui avait apporté tout ce quelle en attendait. Malgré lamitié quelle éprouvait pour lui, elle ne voulait plus sattacher à qui que ce soit, encore moins limpliquer dans sa vengeance.

A peine fut-il parti quelle plia ses affaires et senfonça dans Venise à la recherche de ce couvent si particulier.
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Claude de Forbin demeura stoïquement à son poste de commandant malgré la mordante envie de rire qui le tenait. Face à lui, quelques mètres plus loin sur le navire, Junior sétait inscrit au concours du meilleur gabier et grimpait à la mâture avec tant dacharnement, de rapidité et dagilité que tous les marins réunis au pied du grand mât en étaient suffoqués. Des encouragements fusaient et Forbin crut bien un moment que les matelots allaient le laisser gagner.

Il nen fut rien pourtant, et lhomme déjà détenteur du titre lannée précédente fut en haut avant que Junior en ait fait les trois quarts.

En quelques mois, léchanson du commandant Forbin avait forci et repris goût à la vie. Le vent du large lavait épanoui. Le vainqueur empocha sa prime, puis sempressa de féliciter le garçonnet, juché à présent sur les épaules de Corneille. Lenfant pérorait tel un coq.

Mary aurait été fière de lui. La mer allait bien à Junior. «Comme à sa mère!» songea Forbin.

Congratulé par les matelots, Junior riait fort. Un instant, il se retrouva face à son capitaine et lui adressa un signe de la main. Forbin y répondit dun mouvement de tête.

Oui, Junior avait bien changé. Grâce à Corneille qui lui avait enseigné son métier. Grâce à lui, Claude de Forbin, qui, au moment des repas, lobligeait à tenir sa place déchanson, le confrontant aux règlements et à la rigueur de la marine. Lorsquil sendormait le soir dans la batterie au milieu des hommes, lenfant était épuisé mais en paix.

Courrier, commandant! annonça lécrivain de bord.

Forbin récupéra les plis quon lui tendait et, délaissant les festivités, se retira dans sa cabine pour les lire. Sur le pont central, les premiers accords de musique ségrenaient et les fûts de rhum remontés de la cale étaient mis en perce. La journée durant, les épreuves allaient se succéder, décidant du meilleur matelot dans chaque spécialité.

Forbin autorisait cette journée de liesse qui marquait lapproche de lété. Le navire était en sécurité dans un petit port de Sardaigne, le temps clément et lactivité maritime sereine.

Depuis quil avait reçu en Espagne le premier courrier de Mary, où elle lui annonçait la mort de sa fille et sa décision de traquer les meurtriers à Venise, Forbin était avide de ses lettres.

Junior navait pas pleuré, pas gémi lorsquil lui avait lu le message douloureux de sa mère à propos dAnn. Il avait seulement serré très fort ses petits poings, à en blanchir les jointures, puis avait demandé:

Est-ce que je peux devenir gabier comme maman et Corneille?

Pourquoi?

Pour être plus près du ciel.

Forbin avait entendu «plus près dAnn». Il navait rien objecté. Depuis, lenfant navait cessé de semployer à oublier. Il ne réclamait jamais sa mère, mais, lorsquon le prévenait quune lettre venait darriver, il se précipitait pour en écouter la lecture.

Celle que Forbin venait douvrir était plus gaie que les autres, et il sortit aussitôt de sa cabine pour héler un matelot.

Envoie-moi Corneille et Junior.

Quelques minutes plus tard, tous deux franchissaient son seuil. Oubliant le règlement, Junior sexclama:

Vous avez vu, mon capitaine? Jai presque gagné!

Jai vu, mon garçon, et je ten félicite. Jai une autre bonne nouvelle, annonça Forbin en lui montrant la missive.

Le regard de Junior brillait déjà tant quil ne put davantage senflammer. Forbin sempressa de la lui lire.



Mon cher capitaine,

Jai enfin déniché ce marquis de Baletti, et trouvé le moyen de lapprocher. Je vais my employer sans plus tarder. Je souffre de labsence de vos nouvelles et plus encore de ne pouvoir vous rejoindre.

Ma douleur sestompe. Venise est dune ineffable beauté et je me suis fait un ami pour servir ma cause. Il ma appris litalien et ce quil métait indispensable de connaître sur la noblesse vénitienne et ma cible. Je suis parée. Enfin!

Même si ce Clément Cork nest…



Clément Cork? linterrompit Corneille.

Cest cela. Tu le connais?

Vous aussi, capitaine. Nous lavons abordé il y a quelques années. Il était corsaire, capitaine du Bay Daniel.

Un fieffé coquin.

Un ami denfance.

Maman a eu de la chance de le rencontrer, conclut Junior.

Il détestait quand Forbin et Corneille saffrontaient, ne fût-ce que dun regard.

Puis-je terminer ma lecture? demanda Forbin.

Corneille hocha la tête.

Même si ce Clément Cork nest rien quun voleur notoire, appuya Forbin, ravi que Mary vienne confirmer sa pensée, il nen reste pas moins généreux et sincère, dautant quil ignore tout de ma féminité.

«Prenez soin de Junior et dites-lui ma tendresse. Lheure de notre vengeance est proche désormais. Je ne reculerai devant aucun moyen pour lassouvir.

«Votre Mary Read.



Je peux retourner jouer? lança aussitôt Junior, content de ces nouvelles.

Va, mon garçon.

À peine fut-il sorti que Forbin fixa Corneille droit dans les yeux.

Est-il fiable, ce Cork?

Si Mary se recommande de moi, il le sera. Il a de lhonneur, capitaine.

Plus que toi, jespère, le cingla Forbin.

Corneille serra ses poings.

Je ne veux pas reprendre cette querelle. Niklaus Olgersen nous a évincés de la même manière, capitaine.

Mais tu brûles de la reconquérir, avoue-le.

On ne peut pas reconquérir Mary. On ne peut que lattendre.

Tu as raison, convint Forbin. Mais sil te venait à lidée de tallier avec ce Cork pour chercher fortune et la distraire du droit chemin…

Corneille ricana.

Comme si Mary avait besoin de quelquun pour choisir sa destinée! Nous nen sommes pas là, capitaine. Elle-même ne sait pas à quoi elle aspirera demain. Quant à savoir vers qui elle se tournera, sa vengeance accomplie, bien fol est celui qui peut le prédire.

Il nempêche, sobstina Forbin. Si tu te fais pirate avec ce Cork, je te tuerai, Corneille.

Je lavais bien compris, capitaine. Puis-je me retirer? demanda-t-il, le regard fier et buté.

Pour toute réponse, Claude de Forbin sinstalla à son écritoire. Corneille en conclut que lentretien était clos.

Forbin semploya à raconter à Mary ce qui faisait les journées de Junior, et les siennes. Comme dordinaire, il se refusa à parler de Corneille et lui recommanda grande prudence avec ce Cork. Il termina en insistant sur le fait quelle lui manquait et quil serait heureux de la revoir et de lembrasser dès quil en aurait la possibilité.



*



Mary surveilla le couvent de Santa Maria délia Vergine comme elle avait, en son temps, surveillé les abords de lhôtel de la Salamandre. Lorsquelle fut convaincue que Clément Cork avait dit vrai, elle chaparda un jupon et un corset à une fenêtre, et se changea prestement dans une encoignure.

Une lézarde profonde souvrait dans un mur. Assez longue pour quelle y glisse son épée. Assez large pour dissimuler ses vêtements et son pistolet. Elle se débarrassa discrètement du tout, puis combla la brèche en pétrissant de la terre avec leau de la lagune. Il fallait mettre lœil dessus pour la remarquer. A lexception dune lavandière qui battait son linge en aval du canal, lendroit était désert. Mary se hâta de sen écarter, se sentant plus nue soudain quelle ne lavait jamais été. Elle navait conservé que le poignard de Niklaus et le sien quelle avait glissés dans ses jarretières.



La mère supérieure du couvent de Santa Maria délia Vergine la reçut avec toute la grâce quon peut attendre dun lieu ainsi nommé. Elle consola les larmes de Mary avec dévouement, caressa ses cheveux dont la teinture sétait depuis longtemps envolée, les jugea dune couleur suffisamment peu commune pour attirer lattention de ses visiteurs et accepta que Mary se dévoue corps et âme à leur communauté, contre un asile bien mérité.

Maria Contini venait de naître.

On lui donna une robe de camelot blanc, assez courte pour dénuder sa cheville, on lajusta afin quelle dessine bien la taille et on lassortit dune bande noire qui faisait ressortir la blancheur de sa gorge découverte. Pour se rendre au chœur, on lui alloua aussi une mante de fine laine blanche. Les autres nonnes, pour la plupart des catins reconverties, laccueillirent avec chaleur et sappliquèrent dès les premiers jours à lui raconter doù ce couvent tirait sa renommée si particulière. Fondé au XIIIe siècle, il navait cessé dêtre mis en disgrâce. En 1295 et 1449 tout dabord, lorsque les moines dissolus qui cohabitaient en tout bien et sans honneur avec les sœurs augustines en furent chassés. Puis en 1574, où dix nonnes furent séduites par trois nobles et un prêtre. Et encore en 1580 et 1596… La liste était longue et remplissait un ouvrage entier gardé dans le bureau de la mère supérieure, que tout noble généreux pour létablissement pouvait consulter. En peu de temps, Mary put vérifier de visu ce que Cork avait laissé supposer.

Il ne se passait pas un jour sans que les parloirs soient envahis par la noblesse. Assis dans de confortables fauteuils, les visiteurs entretenaient les novices de tout et principalement damour en toute liberté, séparés delles par des barreaux qui nempêchaient ni les potins mondains, ni les médisances, ni les billets galants. Tout était jeu et prétexte au libertinage. Tel après-midi, cétait un orchestre qui invitait au bal, tel autre, on offrait un banquet, le lendemain, un concert ou une farce. Quiconque pénétrait lenceinte du couvent ne pouvait en ressortir sans éprouver lenvie dy revenir et dy amener quelque ami ou client.

Le rôle des novices consistait à enflammer les patriciens, de préférence ceux qui pouvaient doter le lieu de la meilleure façon. Un seul intéressait Mary. Ce marquis de Baletti dont elle dut reconnaître au premier regard quil était étonnant de charisme, causant grand émoi auprès de ses consœurs qui toutes espéraient ses faveurs.



Il paraissait ne venir ici que pour y traiter des affaires, flanqué dun nommé Boldoni qui le suivait comme une ombre. Mary avait beau sapprocher deux, elle ne parvenait à apprendre de lui que des banalités, tandis que de nombreux visiteurs lui faisaient une cour insistante. Trois mois sécoulèrent dans une même ronde insipide et cependant colorée. Jusquau jour où, enfin, la mère supérieure la fit appeler.

Que se passe-t-il, mon enfant? lui demanda-t-elle avec douceur. On réclame votre présence et je métonne de votre peu dempressement à y répondre. Seriez-vous souffrante?

Rien de cela, ma mère, avoua Mary, mais je sors dun veuvage et en suis encore profondément blessée. Jai besoin de temps.

La mère supérieure soupira.

Je comprends. Mais vous savez, mon enfant, on ne guérit que ce que lon soigne. Et rien ne vaut lamour pour se remettre du mal daimer.

Je voudrais que cela soit aussi simple.

Ça lest, nen doutez pas. Laissez parler vos instincts, laissez-vous apprivoiser par la vie et vous en retrouverez le goût. Guérissez pour le bonheur de tous, tandis que je prierai pour vous et votre époux. Croyez-moi, il faut le laisser sen aller. Ou Notre-Seigneur ne pourra plus rien pour vous aider.

Lallusion était claire. Mary se rendit donc au souhait de la mère supérieure, se disant quelle avait autrefois assez aimé les étreintes pour en retrouver le goût. Dautant quil y avait un fond de vérité dans son discours. Une part delle se nourrissait de frustration pour garder sa haine intacte. Une part delle ne voulait pas trahir la mémoire de Niklaus en prenant un amant. En quelques jours, elle avait puisé la force de surmonter cette servitude, et fait son choix.

Puisque Baletti ne recherchait pas la compagnie des novices, il fallait laborder autrement. Séduire M.Boldoni, charmant de visage et dallure, serait facile. A plusieurs reprises, il lui avait lancé des regards intéressés.



Dans le parloir du couvent, la noblesse de Venise sattardait sur des sofas moelleux autour de Baletti qui jouait du violon. Lorsquil le posa pour prendre congé malgré les ovations de son entourage, Mary se plaça au bout de la grille, proche du corridor quil devait emprunter pour sortir. Comme elle sy attendait, Boldoni emboîta le pas au marquis.

Monsieur de Boldoni, linterpella-t-elle, mapprendriez-vous à jouer de la bassette?

Sécartant de son ami, celui-ci sapprocha delle.

À aussi charmant sourire rien ne doit se refuser! Ici?

Ou chez vous… laissa-t-elle traîner en baissant les yeux.

Vous recevoir me comblerait, sœur Maria.

Moins que moi, minauda-t-elle encore en lui coulant un œil enflammé.

Tenez-vous prête demain à deux heures. Une gondole viendra vous chercher.

Nayez aucun scrupule à tout menseigner, monsieur, insista-t-elle.

Faites-moi confiance, belle enfant, pérora-t-il avant de la quitter.

Elle lentendit demander audience à la mère supérieure, escorté de Baletti qui trouvait que lingénue devait cacher de charmants secrets. Jusquau lendemain, elle ne put sempêcher dimaginer le jour où elle lui ferait cracher les siens, la pointe de sa lame sur son gosier.



La demeure de Giuseppe Boldoni jouxtait le palais du marquis de Baletti. Moins luxueuse que sa voisine, elle abritait cependant quelques trésors inestimables, dont une jolie fontaine décorée de mosaïques chatoyantes, à lintérieur dun patio croulant sous les fleurs et les orangers. Un domestique en livrée escorta Mary. Cétait là que son hôte avait choisi de lattendre.

Entrez, sœur Maria, la reçut le Vénitien avec civilité. Vous êtes ici chez vous, ajouta-t-il en lui désignant un banc, abrité dune vigne généreuse.

Je nai dautre maison que celle du Seigneur, mentit Mary, espérant jouer assez de cet effet pour quil sen sente flatté.

Elle passa un doigt léger sur léchancrure de son décolleté, comme elle avait autrefois vu Emma le faire, et gémit.

Je nen pouvais plus pourtant dy être enfermée, tant cette chaleur maccable.

Alors venez, mon ange, souffla-t-il en lui prenant dautorité cette main qui le narguait.

Il la conduisit à la fontaine, puisa de leau dans le creux de sa paume et la fit ruisseler goutte à goutte entre ses seins jusquà inonder le tissu et la faire frissonner.

Monsieur, dit-elle, lair coupable, que pensera la mère supérieure si je devais rentrer ainsi trempée?

Elle nen saura rien, je vous lassure, susurra-t-il en lui enlaçant la taille.

Mary rejeta la tête en arrière tandis que les lèvres de Boldoni se rafraîchissaient à son décolleté. Un gémissement non feint lui échappa. La mère supérieure avait eu raison. Cela faisait longtemps. Trop longtemps. Boldoni commença à défaire les lacets de son corsage.

Monsieur, minauda-t-elle encore pour lagacer, vous ny pensez pas. Si quelquun venait.

Je ne pense quà cela, Maria. Et au plaisir quil aurait de nous voir nous caresser.

En quelques minutes, elle fut torse nu sous les orangers, se grisant de ses caresses, chassant le visage de Niklaus. Il aurait voulu quelle vive, pas quelle séteigne à le pleurer.

Sa jupe fut remontée avec impatience, ses seins pétris et embrassés avec la même ardeur sensuelle. Mary se retrouva acculée au bassin. Boldoni ly poussa jusquà ce que la fontaine ruisselle sur son front et ses épaules. Elle sassit sur la margelle, sy arqua et se laissa aimer.



Le reste de laprès-midi passa à attendre que son habit de novice ait séché, étendu au vent chaud qui sétait levé. Boldoni lavait drapée dune étole de soie qui dissimulait lessentiel en toute indécence. Satisfait de la gêne concupiscente de ses valets, il lui fit visiter son antre et insista sur le fait que, rejetant toute idée de mariage, il était bien aise déprouver tant dinclinaison pour elle qui avait épousé Dieu le premier.

Mon seul souci, avoua Mary, serait den devenir indigne.

Ôtez-le de votre jolie tête, Maria, chuchota-t-il avant de lembrasser. Avec moi vous ne risquez rien. Mon ami le marquis de Baletti pourvoit à ma stérilité.

Mary écarquilla les yeux.

De quelle manière est-ce possible?

Vous y verriez lœuvre du diable si je vous le révélais.

Jy verrais une belle providence pour me garder du péché!

Il éclata de rire et lembrassa. Mary se sentit bien. Faire lamour lui avait procuré plus dapaisement quelle ne laurait pensé.

Ce M.deBaletti me semble fourmiller didées! Me le ferez-vous connaître?

Vous aimeriez?

Jaimerai tout ce que vous aimerez, consentit Mary.

Le marquis de Baletti a des goûts un peu particuliers. Mais il nest pas impossible que vous lui plaisiez.

Ne me jugez-vous point trop effrontée?

Si, avoua-t-il. Cest ce qui ma troublé hier. Le fait que ce soit vous qui me choisissiez. Je vous avais repérée depuis longtemps, mais vos prétendants étaient nombreux et certains haut placés… Il eût été logique que vous les préfériez.

Le regrettez-vous? demanda Mary en laissant le drap de soie lui échapper.

Le valet faillit sen étrangler.

Ce que jaurais regretté, mon ange, cest que vous perdiez cette repartie fort… seyante, ajouta-t-il en effleurant son ventre de son visage pour ramasser létole à ses pieds.

Il la lui tendit, mais Mary ne sen couvrit pas comme précédemment. Pour atteindre son but, il fallait que Boldoni la garde. Elle jeta létole négligemment sur ses épaules et le devança dans lescalier, dans une indécente nudité. Ce que Maria Contini osait, Mary Read ne laurait jamais imaginé. Il fallait que ce fût Venise pour quelle abandonne ainsi sa pudeur. Le rire émoustillé de Boldoni répondit à son impudence, et sa robe sattarda encore un peu à sécher.
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Septembre 1701 namena quune légère douceur sur la Sérénissime. Lété nen finissait pas dêtre brûlant. Sil ny avait eu cette petite brise marine qui créait un peu de fraîcheur, Venise sen serait étouffée.

Hennequin de Charmont reçut Giuseppe Boldoni, le front mouillé et les mains moites. Ce dernier en fut gêné. Lambassadeur avait la sueur forte quil couvrait deau parfumée. Le mélange était dune fragrance hautement discutable. Il accepta donc de demeurer à lombre dun cerisier, malgré ces relents douteux que les eaux de Venise charriaient. Il y était davantage habitué.

Que me vaut votre visite, mon cher? senquit Hennequin de Charmont après avoir demandé quon leur serve une citronnade.

Que pensez-vous de cette guerre pour la succession dEspagne? demanda Boldoni abruptement.

En ma qualité dhomme ou dambassadeur?

Les deux.

Mon suzerain ne peut désavouer sa descendance. Son petit-fils est le successeur légitime du trône dEspagne vacant. Il ne peut que le soutenir. Evidemment, les Impériaux nont pas tort en exigeant quil ne puisse prétendre aussi à la couronne de France. On ne saurait réunir sous une même tête ces deux pays. Léquilibre de lEurope en serait bouleversé. Seule la France y trouverait son compte.

Mais si vous étiez ce bon Louis de France?

Je ferais ce quil a fait. Jouer sur les deux tableaux et tenir tête au reste du monde. Mais cela ne nous concerne pas, mon cher. Dans ce conflit, Venise garde sa neutralité et nous continuons, vous et moi, à jouir de cette situation privilégiée, même si, je lavoue, nos trafics sont quelque peu perturbés du fait de laccroissement des bâtiments de guerre aux abords des eaux territoriales.

Hennequin de Charmont claqua dans ses doigts boudinés. Il était en nage. Aussitôt, deux esclaves noirs, des enfants, apparurent, chacun deux portant péniblement un large éventail de plumes. Ils se placèrent de part et dautre de la tonnelle et se mirent à les agiter. Un vent salvateur amena un sourire replet sur le visage de lambassadeur.

Je détesterais être privé de nos petites affaires, mon cher. Jaime les esclaves, vous le savez.

Boldoni ne tenait pas à goûter ses confidences. Son ton se fit plus sec pour ne pas les encourager.

Je vous en laisse le plaisir, jai pour ma part dautres vices.

Les religieuses, oui, on me la rapporté. Cette Maria Contini est fort charmante, il est vrai. Jespère que vous nous en ferez profiter.

Boldoni imagina un instant ces mains grasses sur la peau soyeuse de Maria. Il chassa aussitôt cette idée, réprimant un haut-le-cœur. Il navait aucune envie de la partager. Pour linstant, tout au moins. Sil sen lassait, il aviserait. Il porta la limonade à ses lèvres. Ce vent artificiel avait le bon goût de le rafraîchir mais le mauvais de lui ramener le déplaisant parfum de son hôte. Il ne désirait pas sattarder.

Jai une proposition à vous faire, mon cher. Mais elle exige plus grande discrétion encore que dhabitude.

Je vous écoute.

Comme vous lavez remarqué, cette guerre, si elle ne nous touche pas, gâte toutefois notre commerce. Or nous pourrions en tirer avantage. A la condition pour vous doublier qui vous servez, ajouta Boldoni.

Que serait le roi pour me juger, quand lui-même sert avant tout ses intérêts?

Nous nous comprenons donc, se réjouit Boldoni. Les Impériaux ont des difficultés à se ravitailler en armes et en vivres à cause de la neutralité de la Sérénissime. Nous pourrions leur fournir ce quils désirent. Quen pensez-vous?

Jen pense, mon cher ami, que cest une excellente idée, senthousiasma lambassadeur. Bien évidemment, il faut sentourer dune grande prudence. Si cela se savait, Venise pourrait être accusée davoir rompu son traité et le Grand Conseil chercherait les coupables.

Voilà pourquoi il nous faudrait un navire autre que ceux que nous affrétons. Quelque pirate, par exemple, facile à soudoyer.

Je crois avoir lhomme qui convient, répliqua Hennequin de Charmont. Clément Cork, qui surveille si bien nos convois dordinaire, pourrait sen charger sans difficulté. Il est malin et insaisissable, et, dans le pire des cas, très facile à sacrifier. Retournez donc à vos amours, Giuseppe. Je moccupe de tout.

Boldoni se leva, le remercia pour son hospitalité et le quitta sans regret. Si laffaire tournait mal, il se débrouillerait pour que seul lambassadeur y soit mêlé. Lesprit guilleret, il enjamba la coque de la gondole et sempressa de rejoindre sa demeure où, comme chaque jour à la même heure, Maria Contini lattendait pour le combler.



*



Clément Cork croisait au large de Malte lorsquil reçut le courrier de Baletti. Cela faisait une semaine déjà quil attendait ses ordres concernant la mission que lui avait confiée lambassadeur.

Servez les intérêts de M.Hennequin de Charmont, écrivait Baletti, en réponse aux renseignements que lui avait transmis le capitaine du Bay Daniel. Si vous ne le faites, un autre sen chargera et nous en serons bien moins informés. Accumulez des preuves sans vous impliquer. Et veillez à ce que les pirates que vous recruterez pour ravitailler lEmpire soient bien de ces forbans qui tueraient père et mère par goût plutôt que par nécessité. Je naurai ainsi aucun remords à les entraîner dans la chute de leurs maîtres. Car Hennequin de Charmont tout autant que M.Boldoni devront tôt ou tard être punis pour avoir osé ainsi bafouer lautorité de Venise et son traité.

Soyez prudent, mon ami. Je naimerais pas voir votre tête tomber.



Cork fut satisfait. Ils partageaient le même sentiment. Lambassadeur et Boldoni étaient allés trop loin à son goût. Il semploya donc à les servir pour mieux les perdre, mais aussi pour se changer les idées. Car il avait beau sactiver sur le Bay Daniel, retrouvant avec un réel plaisir les embruns et le roulis de sa frégate, Clément Cork était frustré. Frustré de constater que Mary Read soffrait sans retenue sous lidentité dune autre alors quelle lui avait refusé le simple aveu de sa féminité. Son orgueil en souffrait. Lui que tant de femmes espéraient, de la servante à la comtesse, navait pas eu lheur de plaire à celle qui justement lintéressait par sa différence. Il navait pas parlé delle au marquis de Baletti. Mary aurait tout aussi bien pu le séduire sil avait été sa cible. Or cétait auprès de Boldoni quelle passait ses journées.

Il ne savait sil devait sen réjouir ou sen désoler. Il sen était rassuré dans un premier temps. Boldoni était la fausseté même. Cork était persuadé que celui-ci navait approché Baletti que pour mieux le surveiller. Le marquis le lui avait accordé:

Je sais quil renseigne Emma de Mortefontaine à mon sujet. Cest de bonne guerre! Sois sans inquiétude, mon cher Clément. Il ne voit que ce que je lui laisse voir et donne à cette dame ce que je veux bien lui concéder. De plus, qui, à ton avis, surveille le mieux lautre? Celui qui sabaisse à servir, ou celui qui domine la situation dans son entier?

Mary avait parlé de vengeance. Si elle avait quelques griefs contre Boldoni, cela navait rien de surprenant. Si elle voulait le punir, tant mieux, cela servirait les intérêts de Baletti. Même si elle sy prenait dune étrange manière, à son goût.

Cap sur Pantelleria, ordonna-t-il à son quartier-maître. Nous avons des pirates à recruter.

Le Bay Daniel prit le vent et fendit lécume aussi fièrement que le sourire de Cork fendait son visage satisfait.



*



Mary passait davantage de temps en alcôve quau parloir du couvent. Quelque peu dépités de sa préférence, certains lui battaient froid, dautres continuaient de lui envoyer des billets, linvitant avec son amant aux orgies quils organisaient dans leur casino privé. Mary évitait den parler à Boldoni, le laissant la plier à son caprice.

Il était assez imaginatif et ne cessait de trouver de nouveaux jeux et plaisanteries pour léprouver. A Venise, la recherche du plaisir sapparentait à un art aussi noble que la peinture, la sculpture, la poésie, le théâtre ou la musique. Chaque amant rêvait en secret dégaler le Tintoret. Mary sen grisait, découvrant une luxure raffinée qui étonnait ses sens.

Boldoni lui jurait quelle était une ardente amoureuse. Ardente, certes. Amoureuse, sûrement pas.



Jaime votre compagnie, Maria. Vous vous plaisez à mes exigences avec une dévotion qui me touche, avoua un soir Boldoni en sattardant sur sa peau soyeuse. Je vous désire de jour en jour davantage.

Mary ne répondit pas. Si elle était la maîtresse de Boldoni depuis trois mois déjà, celui-ci ne laffichait pas. Il la recevait discrètement, laimait passionnément, mais ne lui présentait personne, léloignant de toute vie mondaine alors même que le carnaval égayait Venise. Au lieu de la rapprocher de Baletti comme elle lavait cru, cette relation la tenait écartée de tout.

Vous ne dites rien, ma tendre.

Mary soupira.

Vous deviez tout menseigner, monsieur, se plaignit-elle. Et je me fais complice, avide dapprendre. Or jentends partout quon évoque dautres jeux, plus… comment dire? minauda-t-elle.

Osés?

Mary hocha la tête. Boldoni lattira à lui.

Jai été tenté, cest vrai, de vous y entraîner.

Pourquoi ne lavoir pas fait? Je vous ai dit que le marquis de Baletti me plaisait, avoua-t-elle. Nous ne le voyons jamais.

Boldoni soupira, agacé.

Baletti sattarde rarement à ces orgies. Je naime pas lidée que vous le désiriez.

Mary se fit boudeuse.

On vous trouve bien auprès dautres dames. Men suisse offusquée? Jamais, monsieur.

Je les désire, je ne les aime pas.

Que dois-je comprendre?

Boldoni glissa son regard dans le sien.

Que je nai pas envie de vous perdre, Maria.

Alors donnez-moi des raisons de vous aimer. Si vous ne voulez pas mentraîner dans vos débordements sensuels, parlez-moi de ceux qui sy complaisent. Racontez-moi Venise telle que vous la voyez. Donnez-moi le goût de ce que vous minterdisez.

Très bien, ma chère. De qui souhaitez-vous que je vous parle?

Des dames de Venise, par exemple. Laquelle est la plus désirable et convoitée?

La signorina Scampi. Cest une petite comtesse dune rare beauté. Virginale le jour, elle se révèle, la nuit, dune incomparable audace.

Est-elle aussi belle quEmma de Mortefontaine? demanda Mary, lair aussi ingénue que possible.

Boldoni suspendit sa caresse sur la cuisse de Mary, songeur.

Non. Aucune négale la beauté de cette femme-là. La beauté et la perversité, ajouta-t-il. Mais il y a fort longtemps quelle a quitté Venise. Comment avez-vous connu son nom?

Il semble quelle ait laissé beaucoup de regrets auprès des patriciens. Cest une des novices qui la évoquée, il y a quelque temps.

Et que disait cette novice? sétonna Boldoni.

Que, si Emma de Mortefontaine revenait, plus aucun homme ne viendrait nous visiter au couvent. Et que seul le diable avait le pouvoir de tous les enchaîner. Moi non plus, je ne veux pas vous perdre, mentit Mary. Me le diriez-vous si elle revenait?

Boldoni sattendrit.

Vous auriez tôt fait de le savoir, à découvrir vos parloirs désertés. Est-ce donc cela qui vous inquiète, Maria?

Elle hocha la tête. Il lembrassa tendrement.

Chère, chère aimée. Cessez de vous tourmenter pour cette Emma. Elle a bien dautres démons à traquer.

Mary se glaça, mais nen laissa rien paraître.

M.deBaletti y a-t-il succombé lui aussi?

Baletti? Dune certaine manière, oui, mais elle na pas obtenu de lui ce quelle convoitait.

Et que convoitait-elle?

Maria, Maria! Que vous voilà curieuse.

Cest ainsi que vous maimez, glissa-t-elle en lui coulant un œil brûlant, endormant sa possible méfiance.

Cest exact, avoua-t-il. Curieuse et effrontée. Mais jignore de quoi il sagit en vérité. Emma de Mortefontaine ne donne jamais vraiment. Elle se contente de promettre. Faisant de tout homme un valet.

Lêtes-vous?

Quoi?

Son valet? Lêtes-vous?

Il fouilla son regard sans parvenir à le lui faire baisser. Mary avait appris à tricher. Ses yeux brillaient, mais pas de linquiétude et de la tendresse quils trahissaient.

Vous avez raison. Vous méritez de goûter ce qui vous effraie. Je vous aime, Maria. Et, pour vous le prouver, je vais vous offrir Venise. Venise et tous ses excès.

Je nen demande pas tant, objecta Mary, inquiète soudain de ce que cela supposait.

Ayez confiance en moi, susurra-t-il. Vous vous rassasierez pour mon bonheur et le vôtre. Ensuite, lorsque vous serez convaincue que le plaisir damour nest pas celui daimer, alors vous serez mienne et cesserez de craindre toutes les autres.

Mary hocha la tête. Elle ne pouvait plus revenir en arrière. Elle le laissa lattirer à lui et sabandonna une fois encore à ses baisers.



*



Clément Cork activa le pas vers la demeure de Baletti, le front et la silhouette noircis par une ample cape sombre. Les affaires de Boldoni et de lambassadeur étaient florissantes. Quatre pirates semployaient à ravitailler les Impériaux, remettant à lun des matelots de Cork qui les avait recrutés largent des tractations. Cork se chargeait ensuite tous les mois de récupérer le pécule et de le donner en main propre à lambassadeur avec son rapport. Puis, le laissant satisfait de son butin, il sévanouissait dans Venise, semant dans les dédales et passages secrets quil connaissait bien ceux qui se seraient hasardés sur ses traces. Cela fait, il rejoignait son véritable maître et ami.

Lair était insupportablement lourd ce 24 novembre 1701. Des éclairs dantesques crevaient dépais nuages de bronze, et leur violence sabattait de-ci, de-là. Cork nen aima pas laugure. Comme pour confirmer sa crainte, un fracas assourdissant ébranla Venise. Presque immédiatement, la lueur dun incendie simposa. La foudre sétait abattue sur une habitation. En quelques minutes, tout un quartier flamberait. Il pria pour que lorage crève sans tarder, noyant les flammes naissantes. Dautres éclairs foudroyèrent les palais, tandis quun vent violent rabattait en arrière le capuchon de sa mante. Clément accusa les premières gouttes sur son visage. Elles étaient larges et épaisses, mais elles le soulagèrent. Si elles enflaient en nombre et perduraient, lincendie serait vite maîtrisé. Il avisa sur sa droite la maison dans laquelle, quelques mois plus tôt, Mary avait trouvé refuge. Elle appartenait à Baletti. Comme beaucoup dautres dans Venise, dallure abandonnée et sinistre, elle servait de lieu de réunion et dhébergement aux amis ou relations de passage du marquis. Il ne tenait pas à ce que ceux-là, impliqués de par le monde à répandre ses idées humanistes, soient repérés chez lui. Cork en détenait toujours les clés à son trousseau. Il décida de sy abriter au moment même où un véritable déluge sabattait sur la ville, crépitant sur les eaux sombres de la lagune. Il était déjà trempé.

A peine entra-t-il quil découvrit un courrier à terre dans le vestibule. Il le ramassa. Le destinataire en était Mary Read. Il aurait pu aisément le lui faire parvenir. Au lieu de cela, sa curiosité lemporta. Le décachetant sans hésiter, il en prit connaissance, sétonnant aussitôt quil fût de Claude de Forbin. Visiblement, Mary le tenait informé de sa vie vénitienne puisque Forbin lencourageait à la méfiance à son égard. Il lui racontait aussi les exploits de son fils dans les perroquets, assurant à Mary que, si lenfant se languissait delle, il avait retrouvé le goût de vivre sur La Perle.

Cette lettre levait une part du mystère qui intriguait tant Clément Cork. Les dernières lignes pourtant lui piquèrent le cœur:



Je sais, écrivait Forbin à Mary, que tu trouveras la détermination et le courage de te guérir de ta souffrance. Même si ce Baletti na pas été la main qui ta endeuillée, il en est complice et mérite le châtiment que tu lui promets. Sache que je suis à tes côtés par le cœur et la pensée.



Cette fois, le doute nétait plus permis. Cétait bien le marquis, et non Boldoni, que Mary Oliver Read était venue traquer à Venise. Il devait absolument len informer.

A peine lorage se fut-il éloigné quil se dirigea vers le pont du Rialto pour gagner lhôtel particulier de Baletti.



*



Jaurais dû vous en parler avant, sexcusa-t-il comme Baletti fronçait le sourcil à la lecture de la lettre. Croyez-vous que Mary Read ait été envoyée par Emma de Mortefontaine pour vous dérober le crâne de cristal?

Baletti noua ses mains dans son dos et savança jusquà la croisée ornée de vitraux. Il était troublé.

Je ne crois pas, non. Il y a autre chose entre ces lignes. Autre chose que la cupidité dEmma. Quelque chose de douloureux, dignoblement douloureux. Quelque chose de si désespéré quil pousse cette femme, que tu me décris prude et méfiante, à se conduire comme une catin pour mapprocher. Il faut beaucoup de courage pour cela. Autant pour se venger. Du courage ou de linconscience. La vengeance est infiniment destructrice, Cork.

Que comptez-vous faire? demanda celui-ci, ennuyé de la tournure des choses, et de sentir Baletti dans le vrai.

La sauver malgré elle et tenter de comprendre le pourquoi de sa haine à mon égard.

Nest-ce pas risqué, monsieur?

Baletti se retourna vers lui, affichant un étrange sourire.

Quest-ce que le danger face à une âme en peine, Clément? Qui serais-je pour men détourner sans agir? Ne tinquiète plus de cela. Je vais arracher ton amie aux griffes de Boldoni. Ce sera difficile, car je le sais épris delle, il me la avoué. Jen trouverai le moyen. Quand cesses-tu tes activités?

Cet orage présage le gros temps. Je serai de retour, et le Bay Daniel à labri pour lhiver, sous quinzaine.

Bien. Sois prudent jusque-là. Je compte sur toi.

Vous le pouvez, marquis.

Cork se retira, rassuré sur le sort de Mary, laissant Baletti à ses sombres pensées.

«Qui es-tu, Mary Read? Que tai-je donc fait que tu sois prête au pire pour me condamner?» La buée de son murmure dessina une face simiesque sur les vitraux colorés. Baletti soupira et leffaça dune main lasse.



*



Boldoni ne sétonna pas de la visite de Baletti. Il sétait attaché à ses pas depuis quEmma de Mortefontaine le lui avait demandé, lui promettant mille récompenses en échange de ce service.

Cher ami, laccueillit-il en lui donnant laccolade. Pardonnez-moi de vous négliger ainsi depuis quelque temps. Mais mon mal damour empire et vous savez ce quil en est. Plus on le soigne, moins on paraît.

Ne vous excusez pas, Giuseppe, assura Baletti, acceptant le siège que son voisin lui présentait. Avez-vous toujours de cet excellent porto que vous expédie votre frère?

Et comment! Il sait que mon courroux serait terrible si je venais à en manquer.

Il laissa Baletti sinstaller tandis quil sempressait de remplir deux verres de cette liqueur délicatement ambrée.

Baletti attendit davoir récupéré son verre et dy avoir trempé ses lèvres pour juger.

Il est inégalable, je le confirme.

Vous me voyez heureux de vous plaire, répliqua Boldoni en sinstallant face à lui dans ce petit salon où, quelques heures plus tôt, il avait aimé Mary.

Vous le serez moins lorsque vous lirez ceci, déclara Baletti en lui tendant un feuillet.

Quest-ce? demanda Boldoni en le saisissant.

Il le parcourut et blanchit aussitôt. Son œil se fit glacial. Son ton aussi.

Que dois je comprendre?

Allons, mon cher, samusa Baletti en se calant entre les bras du fauteuil. Vous trafiquez depuis cinq années, et de façon extrêmement déplaisante depuis quelques mois, vous servant de notre amitié pour couvrir vos intérêts. Croyez-vous que cela mait échappé? Et je ne parle pas de ces lettres que vous faites parvenir à Emma de Mortefontaine, linformant régulièrement de mes activités. Ne niez pas, je les ai interceptées.

Soit, consentit Boldoni. Alors pourquoi me dénoncer aujourdhui au doge par lintermédiaire de ce courrier?

Pourquoi? demanda Baletti en se levant pour sapprocher de la croisée.

La nuit descendait sur Venise. Lair en était doux. Même les chants doiseaux se faisaient plus discrets. Il fit face à son voisin en soupirant.

Pour que vous ne puissiez refuser la proposition que je suis venu vous faire.

Il sagit donc dun chantage, marquis?

Je naime pas ce terme, mais il convient en effet.

Vous avez tout. Que pourrais-je avoir qui vous plaise au point que vous vous y abaissiez? Vous qui ne cessez de distribuer aux miséreux ce que vous possédez. Vous si clément à légard de tous. Vous que jimaginais sans faiblesse.

Baletti ne sétonna pas que Boldoni ait découvert une petite partie de son secret. Les lettres à lattention dEmma le lui avaient appris.

Tout le monde en a, Giuseppe. Tout le monde. Mais vous avez raison. Vous mavez ravi ce que je convoitais. Je pensais que vous vous en lasseriez. Il nen est rien, vous venez vous-même de me le confirmer.

Maria! comprit aussitôt Boldoni.

Il crispa ses mains sur les accoudoirs.

Pourquoi elle, marquis? Il nen est pas une à Venise qui ne rêve de vos bras. Est-ce pour me punir de ma trahison?

Baletti soupira. Il naimait pas ce quil était en train de faire. Boldoni était joueur, mais pas dangereux.

Je ne vous en veux pas, Giuseppe. Jaurais des raisons, certes, mais ce nest pas dans ma nature. Quant à vous nuire par plaisir, vous lavez dit vous-même: si jen avais eu le goût, je laurais fait depuis longtemps. La vérité est plus désagréable. Comme vous, je suis amoureux.

Amoureux de Maria? ricana Boldoni. Javais raison de ne pas vouloir vous mettre en présence. Mon instinct ne sy était pas trompé.

Croyez que jen suis navré. Cest un sentiment qui ne ma pas saisi depuis fort longtemps et je ne peux me résoudre à le laisser passer.

Pensez-vous quil sagisse dune esclave que lon puisse céder ainsi? Elle rejettera ce marché ignoble. Elle maime.

Je saurai len guérir.

Boldoni se leva. Sa main tremblait de colère et de frustration en attrapant la bouteille de porto pour se resservir un verre. Il lavala dun trait.

Et si je refusais?

Alors cette lettre partira et la République saura que vous et votre ami lambassadeur trafiquez. Je doute que cela plaise au Grand Conseil. Vous serez arrêtés, déchus et emprisonnés après un jugement public que vous ne supporterez pas davantage que Maria. Et je serai là pour len consoler.

Ainsi donc, vous ne me laissez pas le choix, grinça-t-il.

Vous en guérirez. Vous lavez toujours fait. Moi pas. En échange, jaccepte doublier ce que je sais. Fermer les yeux sur votre trahison me coûte autant que perdre Maria pour vous, croyez-moi.

Allez au diable, Baletti! Mais accordez-moi une faveur. Quelle ignore ce à quoi vous mavez contraint.

Il en sera fait comme il vous plaira. Je vous donne une semaine pour organiser ce petit jeu qui lécartera de vous. Je vous informerai demain des modalités.

Baletti seffaça, refusant dajouter encore à la douleur de Boldoni. Elle était sincère, il le savait.

Bonsoir, dit-il simplement en sortant de la pièce pour regagner sa demeure.

Boldoni ne répondit pas. Il sempara de la bouteille de porto et la vida.
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Enfin, Maria! Enfin vous et moi… chuchota le marquis de Baletti à loreille de Mary.

Il avait un timbre particulier quelle aurait reconnu entre mille, étonnamment grave.

Je lai espéré de nombreuses fois, marquis, répondit-elle, ravie de voir que Boldoni avait enfin cédé à son caprice.

Vous ne lauriez pas dû, Mary Read, murmura Baletti.

Elle se figea, soudain glacée.

Elle sétait laissé masquer et attacher pour plaire à son amant. Nue. Debout. Les mains jointes au-dessus de sa tête, maintenues par des lacets de soie à un crochet fixé au plafond du petit boudoir de la demeure de Boldoni. Depuis quelle avait exigé de découvrir les jeux sensuels de Venise, celui-ci lui avait appris à les aimer.

Lévocation de son véritable nom dans la bouche de Baletti prouvait quelle avait eu tort, cette fois. Une sueur froide glissa le long de sa colonne vertébrale. Excitante comme la peur. Dinstinct, elle retrouva la sensation quelle avait éprouvée autrefois, avant les abordages. Les lèvres du marquis sattardèrent au creux de ses reins, remontèrent jusquà sa nuque, lentement, pour en déguster le sel. Elles revinrent à son oreille.

Vous me craignez, Maria, je le sens. Vous mimaginez cruel. Pourquoi?

Peut-être ai-je mes raisons pour cela, répondit-elle, la gorge nouée.

Me les direz-vous? demanda-t-il en pressant son corps nu contre ses fesses.

Elle en frémit tout entière. Malgré son angoisse, et la certitude que cet homme était son ennemi, elle ne pouvait nier le désir quil lui inspirait. Fascination étrange. Suicidaire peut-être. Inconsciente. Bouleversante.

Vous me tueriez, avoua-t-elle.

Vous vous trompez, Maria. Je ne veux que vous absoudre.

Elle ricana, tandis quil leffleurait du bout des doigts.

Le parieriez-vous, monsieur?

Trop tard, chuchota-t-il. Les jeux sont faits.

Quest-ce à dire?

Savez-vous quel stratagème était employé par Torquemada, ce grand inquisiteur espagnol, pour faire sortir le démon du corps des possédés?

Malgré la brûlure indécente de ses caresses, la peur, insidieuse, la fit frissonner de nouveau.

Baletti se pressa un peu plus contre ses reins. Mary sen troubla davantage, tiraillée entre lenvie absolue de fuir et celle de rester.

Toute à ces sensations contradictoires, elle le laissa lui écarter les jambes, sen repentant aussitôt en réalisant que deux fers venaient de se refermer sur ses chevilles.

Quelquun sétait empressé de lécarteler. Boldoni, supposa-t-elle. Il était évident quil se trouvait tout près. Lespace dun instant, elle lavait oublié. Il avait tout entendu. Cette perspective la mit plus encore mal à laise.

Les sens aux aguets, elle perçut des mouvements dans la pièce, des bruits de pas feutrés, des glissements de fauteuil sur le plancher. Elle comprit que Baletti se nourrissait de son angoisse, de son trouble, faisant durer le supplice de son attente.

Les orties, finit-il par chuchoter à son oreille. Rien de tel que leurs caresses pour exorciser une âme rompue à la luxure.

Mary perçut alors la morsure légère des feuilles à lintérieur de ses cuisses. Elle serra les dents, domptée par ce désir sensuel et sauvage qui naissait.

Dans quelques minutes, cet agacement vous deviendra insupportable. Vous rêverez de mains pour vous apaiser sans pouvoir y satisfaire. Vous vous tordrez devant votre tribunal pour que lun des jurés réunis ici vous pardonne vos péchés. Mais aucun deux ne viendra, car ils ont misé une fortune sur leur capacité à vous résister. Vous ne pourrez rien y faire, sinon prendre la mesure de vos vices. Vous avez voulu jouer avec le feu, Maria. Il est temps de vous y brûler, acheva-t-il en sécartant delle.

Pourquoi?

Parce que vous valez mieux que cela, je le sais. Qui que vous soyez.

Serez-vous lun dentre eux? demanda-t-elle, en proie déjà aux tourments quil lui prédisait.

Qui sait, Maria? Qui sait?

Il advint un moment où elle perdit pied, abjurant toute notion de bien ou de mal, dorgueil et de vanité. La respiration saccadée de ses spectateurs invisibles se joua de la sienne. Leurs gémissements sattelèrent à ses cris, à ses injures, dans une sarabande terrifiante où plus rien navait de sens.

Elle naurait pu dire combien de temps cela dura. Il lui sembla une éternité. Lorsque le silence gagna la pièce et quelle comprit y être seule et abandonnée, elle se mit à pleurer. Limage de Niklaus ainsi crucifié la rattrapa comme un coup de poignard en plein cœur. Elle hurla. De honte et de désespoir mêlés.

On la détacha de longues heures plus tard, lorsque de lui-même le venin fut distillé. Du terrifiant désir qui lavait habitée ne restait quun souvenir. Elle était épuisée. La servante qui ôta le masque de ses yeux la soutint jusquà lun des fauteuils et laida à repasser sa robe de nonne.

On va vous raccompagner, dit-elle sans compassion.

Mary hocha la tête et se laissa emmener, vaincue.

Le marquis de Baletti avait raison, elle navait obtenu que ce quelle méritait.
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Le lendemain, la mère supérieure lenvoya chercher dans sa cellule. Mary emboîta le pas à la novice, le corps et lâme plus endoloris que sils avaient été roués.

Elle avait usé sa longue nuit dinsomnie à pleurer. Toute la souffrance qui était en elle sétait vidée, lentement, sans quelle puisse rien faire dautre que subir ce flot continu, qui par moments la tourmentait dimages insupportables.

Ce qui était arrivé navait pas de sens. Elle nen comprenait pas les règles, les lois. Si Baletti savait son nom, il ne pouvait ignorer ce quelle était venue faire à Venise. Alors pourquoi ce jeu? Pour léprouver? Lhumilier à plaisir? Il y avait réussi. Cela nexpliquait rien. Si cétait lœil de jade quil convoitait comme elle lavait imaginé, salliant à Emma dans ce sens, il aurait pu profiter de sa faiblesse pour en exiger la cachette. Il navait rien demandé. Quant à Boldoni, il devait avoir compris lintérêt mutuel quils se portaient.

Sil laimait autant quil lavait prétendu, il ne pourrait ladmettre. Le perdre lui était égal. Le blesser sans raison lennuyait. Il eût fallu quelle possède lâme noire dEmma pour sen moquer. Elle devait à Giuseppe davoir retrouvé le goût de vivre. Trop peut-être, puisquelle sy était égarée. Quoi quil en soit, il ne méritait pas quelle le remercie dune trahison. Il devait en être vexé et furieux. Elle se sentait démunie. Elle avait combattu sur de nombreux fronts, sétait risquée maintes fois à défier la mort, sans éprouver de véritable crainte. Mais tout cela leffrayait. Elle nentendait rien à ce raffinement amoureux qui bouleversait son âme et son corps. Elle en ignorait les tourments, les blessures, les conséquences. Une épée en main, elle pouvait tout braver. Mais ses armes ne lui servaient à rien. Le savoir acquis chez lady Read non plus. Elle était venue traquer Emma, se croyant forte dune expérience dintrigue, dune vengeance exacerbée. Que lui restait-il après cette soirée? Le sentiment davoir été dépossédée de tout. Même de cela. Quand le mystère qui entourait Baletti sétait opacifié encore. Elle pensa à son fils, à la lettre quelle avait reçue de Forbin quelques jours plus tôt au couvent Santa Maria délia Vergine. Forbin lui annonçait que ses ordres la rapprochaient delle puisquon lenvoyait surveiller les navires impériaux dans lAdriatique. Il prétendait Junior heureux sur le navire. Tous deux lencourageaient à vivre.

Elle eut un sourire amer en franchissant le seuil du bureau de labbesse. Elle était plus détruite quapaisée.

Le marquis de Baletti a insisté pour que vous soyez exclue de ce couvent, déclara la mère supérieure sans préambule, à peine la porte se fut-elle refermée sur Mary.

La pièce était aussi austère que les parloirs étaient somptueux. Le timbre de la voix de la supérieure aussi froid que son visage était amical. Tout nétait que contraste. Apparence. Venise ressemblait à un serpent de mer qui guettait ses victimes, les laissant danser sur son ventre pour les avaler mieux. Baletti nétait rien dautre quun charmeur de serpents. Dans la parade des ombres.

Pourquoi fait-il cela?

Il vous le dira lui-même, mais cest un grand privilège quil vous accorde. Le marquis est un homme extrêmement généreux. Ne le décevez pas, ma fille.

Mary esquissa un sourire, désabusée.

Son gondolier vous attend, ajouta labbesse en la raccompagnant à la porte. Prenez vos affaires et allez dans la paix de Dieu, ma fille, il saura vous guider.

Mary eut envie de lui rétorquer que, au vu des turpitudes de Sa maison, Dieu avait sûrement le sommeil agité, mais elle sabstint. Que pouvait-elle reprocher à cette femme? De lavoir incitée à lamour? Elle seule en avait abusé. Mais cétait terminé. Baletti len avait guérie. Voilà au moins un argument quelle devait lui concéder. A présent, puisquil le voulait autant quelle, Mary allait devoir laffronter.
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Voici vos appartements, Madame, lui indiqua un valet stylé en ouvrant une porte.

Mary demeura bouche bée. La chambre était luxueuse, décorée de toiles de Michel-Ange. Le lit à baldaquin semblait taillé dune seule pièce dans lébène. Une scène courtoise y était sculptée. Les tentures de part et dautre des larges ouvertures vitrées adoucissaient par leurs motifs discrets la lumière qui entrait à flots, inondant le tapis de Perse, le plancher marqueté, les coffres, larmoire et la coiffeuse au miroir encerclé dor et de rubis. Comme le reste de la demeure de Baletti, cette pièce la fascina par sa magnificence. Un instant, elle oublia la blessure de son âme.

Cela vous plaît-il?

Elle navait pas entendu entrer le marquis de Baletti, occupée à sémerveiller de tout quand elle simaginait navoir plus le goût de rien.

Mary se tourna vers lui, le cœur battant, angoissée à lidée de le découvrir méprisant et jubilatoire. Elle ne trouva dans son regard quun reflet inquiet et protecteur.

Que me vaut un tel honneur, marquis, après ce que vous mavez dit et fait? Je ne comprends pas. Que me voulez-vous?

Baletti sapprocha delle à la frôler. Insidieuse et soudaine, une vague de désir la submergea, ranimée par son parfum aux notes musquées. Le souffle de Mary saccéléra.

Il ny a rien à comprendre, Maria. A moins que vous ne préfériez «Mary»?

Comme il vous plaira, dit-elle, de plus en plus désorientée.

Il ny avait que douceur dans le regard de Baletti. Douceur et patience. Peut-être sétait-elle trompée après tout? Peut-être ne savait-il rien de plus que son identité? Clément Cork avait très bien pu la lui donner si, comme elle lavait imaginé, il existait un lien entre eux. Baletti lui releva le menton dun doigt léger, et traqua son regard fuyant.

Je vous lai dit, Maria, je ne veux que vous absoudre. Vous laver de cette souillure dans laquelle Boldoni vous a entraînée. Désormais, cest à moi, et à moi seul, que vous appartenez.

Et lui? Nen est-il pas blessé? Il maimait.

Nous navons pas, en ce cas, la même conception de lamour, lui et moi. Rassurez-vous. Il se lasse de tout. Toujours. De lamour comme de lamitié. Vous ny auriez pas échappé. Le regretterez-vous?

Non, répondit-elle sans hésiter.

Vous pouvez partir si vous le souhaitez, mais jen serais attristé. Sachez que vous êtes libre. Totalement libre daller et venir où vous le désirez sans avoir aucun compte à me rendre. Ce palais vous est ouvert. Dans ses moindres recoins, à lexception dun seul dont je possède la clé. Nul ne vous surveillera, Maria. Je ne vous demande quune chose en retour. Ne me trahissez jamais. Je peux tout comprendre et tout pardonner. Sauf cela.

Il sécarta et la salua courtoisement.

Une chose encore. Gardez cet habit, il me plaît. Vos armoires en sont pleines pour pouvoir le changer. Et ne me provoquez pas. Moi seul déciderai du jour et de lheure où je vous aimerai. Si cela devait advenir un jour. Je ne suis pas comme les autres, vous vous en apercevrez. Jespère qualors vous me ferez assez confiance pour me dévoiler vos secrets. Jusque-là, ils sont vôtres et je nen veux rien connaître.

Je vous en remercie, marquis.

La confiance est une perle rare, Maria. Il faut du temps et beaucoup dabnégation pour la trouver. Une vie parfois ny suffit pas. Je memploierai pourtant à gagner la vôtre. Alors peut-être cesserez-vous de me craindre.

Mary se troubla mais ne sempara pas du court instant de silence quil fit planer entre eux. Quaurait-elle pu répondre à cela? Baletti enchaîna, dans un sourire triste:

Une femme de chambre et un valet de pied sont désormais à votre service. Usez-en comme il vous semblera bon. Dépensez ce que vous voudrez. Tout ici vous appartient. Tout. Y compris le temps que vous accepterez de me consacrer. Bonne journée, termina-t-il en sinclinant, avant de seffacer aussi discrètement quil était entré.

Mary resta silencieuse, décontenancée. Elle se laissa choir sur une chaise.

Le mystère sintensifiait. Jamais elle navait imaginé Baletti sous ce jour-là. Jusque-là, elle navait croisé dans les parloirs du couvent quun homme mondain, chaleureusement léger et inconséquent. Indifférent à elle. Que sétait-il passé? En lui. En elle. Elle navait plus envie que de le découvrir. Pas uniquement à cause de cette lettre trouvée chez maître Dumas, pas à cause dEmma, juste pour elle. Pour comprendre. Parce que lattitude du marquis nobéissait à aucune logique. Elle songea à lénigme de maître Dumas, à ses voisins qui le prétendaient diabolique. Mary nétait pas superstitieuse. Et cependant, elle devait admettre que le marquis était aussi étonnant et mystérieux que son père. Il exerçait sur elle un pouvoir qui la bouleversait. Elle soupira et chassa ses obsessions. Elle avait atteint son but initial. Baletti lavait installée chez lui, libre, ce quil lui faudrait vérifier. Tôt ou tard Emma viendrait. Elle serait alors en position de force pour laffronter et se venger. Jusque-là, elle ne devait avoir dautres objectifs que de découvrir le lien qui les unissait tous deux. Et se souvenir de ces masques que tous ici portaient, pour tenter de les confondre. Elle se sentit peu à peu envahie dune force nouvelle.

Elle se leva et, dun regard, engloba par la fenêtre le jardin à ses pieds. Malgré la tristesse de lhiver, on pouvait en deviner le parfait équilibre. Elle savait par Boldoni les goûts du marquis pour les fleurs blanches.

Le blanc. Symbole de pureté.

«Qui êtes-vous en réalité, marquis de Baletti? pensa-t-elle en lapercevant qui promenait ses pas au détour dune allée bordée doliviers. Et que cache cette pièce dont vous minterdisez laccès?»

Comme sil avait pu deviner ses interrogations, Baletti se retourna vers elle et lui adressa un signe de tête assorti dun sourire. Mary lui répondit de même avant de sécarter de la croisée.

«Quest-ce que le crâne de cristal? Un nom de code, un objet?» Elle rejeta dun bloc ces questions qui revenaient et navaient cessé de la hanter avant quelle ne se laisse prendre par la luxure de Venise.

Elle finirait bien par y répondre. Tôt ou tard.
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Giuseppe Boldoni était blessé. Blessé et furieux. Il avait joué et perdu. Il arpentait le patio de sa demeure, malgré le froid cinglant qui sétait installé en cette fin décembre 1701, refusant de savouer quil cherchait à apercevoir Mary aux fenêtres de Baletti. Il leur en voulait. A lui. A elle.

Mary ne lavait pas aimé. Elle sétait servie de lui pour approcher Baletti. Il eût fallu être aveugle et sourd pour ne pas le comprendre. Cela navait été quun jeu. Un jeu dont il était la victime. Parce que Baletti avait menti, lui aussi. Il nétait pas amoureux de Maria. Il navait cherché quà tenir cette Mary Read à sa merci. Et Maria navait pas nié être cette femme. Elle avait accepté dêtre punie, accepté de le quitter pour sétablir chez son bourreau. Preuve irréfutable quils sentendaient bien au-delà des apparences. Ce quil ignorait, cétait pourquoi. Dans quel but?

Le visage dEmma de Mortefontaine sinterposa un instant. Maria y avait fait allusion. Une bouffée de colère amena une sueur mauvaise le long de son échine. Et si le lien était là? Et si Mary nétait rien dautre quune espionne envoyée par Emma? Celle-ci pouvait fort bien avoir eu envie de vérifier la fiabilité de son valet?

Il enragea. On ne se jouait pas impunément de Giuseppe Boldoni! Baletti avait beau se targuer dêtre au courant de tout, il connaissait dautres moyens pour faire circuler des lettres sans quelles soient interceptées. Il sen revint dun pas déterminé vers lintérieur, grimpa lescalier et poussa la porte de son cabinet pour se pencher sur son écritoire. Sa main trembla en trempant la plume dans lencrier.

Emma de Mortefontaine, grinça-t-il, votre valet sen vient vous dire sa façon de penser!
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Mary passa le reste de la journée à visiter son nouveau domaine. Elle pensait y consacrer quelques minutes, mais les heures défilèrent sans quelle en ait conscience.

La demeure était immense, comprenant divers salons de réception, de lecture, de musique. Dans chacun dentre eux, ce nétaient que mobilier, vases et bibelots dopaline, divoire, de cornaline, de bois précieux, enchâssés de pierreries, ou de cristal taillé. Des toiles de maîtres tenaient des pans entiers de murs. Sublimes dans leurs atmosphères, délicieuses dans leurs traits. Scènes courtoises, paysages vénitiens, natures mortes, portraits. Le regard de Mary sy perdait, attiré par les détails dune bataille ou la délicatesse dun voile. Elle allait démerveillement en émerveillement. Chaises et sofas, pendules et tables, écritoires et plumiers, coffres et armoires, il nétait rien qui écorchât lœil. Jamais Mary navait rencontré un tel étalage de richesses, pas même à la cour du roi Jacques. Lensemble présentait tant déquilibre et de perfection quon sy sentait en paix. Un parfum décorce dorange et de bois musqué flottait partout, différent de ces odeurs de cire si communes ailleurs. Quant aux nombreux livres, Mary ne put sempêcher de noter la préciosité des reliures, des enluminures et des caractères dimprimerie. Sophocle et Aristote côtoyaient Corneille, Racine et Molière, Rabelais voisinait avec Erasme et Paracelse avec Shakespeare. Sur un lutrin, un ouvrage anatomique offrait ses planches détaillées; sur un autre se trouvait un bestiaire mythologique précieusement enluminé; sur un troisième encore, on voyait sépanouir des boutons de roses.

On sonna lheure du souper quelle navait pas encore tout exploré du rez-de-chaussée.

Il me semble que plusieurs de vos statuettes sont fort anciennes, observa Mary tandis quon les servait.

Elle navait pas vu le marquis du restant de la journée.

Elles le sont, en effet, certaines viennent de Perse, dautres de Chine ou dAsie. Plusieurs jours, voire plusieurs semaines, vous seront indispensables pour découvrir lensemble des trésors de ce palais. Deux siècles ont été nécessaires à ma famille pour les assembler, jen aurai au moins besoin dautant pour les contempler et men rassasier.

Mary sourit, moqueuse.

Il vous faudrait être divin pour atteindre un âge aussi avancé.

Certaines vérités échappent à lentendement des hommes.

La vérité, monsieur, cest que nous sommes mortels, quelle que soit notre destinée, assura-t-elle, refusant de penser à maître Dumas et à son étonnante longévité.

Croyez-le, Maria. Pour linstant.

Cachez vous limmortalité dans cette pièce dont laccès mest interdit? demanda-t-elle.

Peut-être. Lavez-vous trouvée?

Une porte ma résisté, je suppose que cest celle-ci. Il suffirait dun seul de ces bibelots pour rendre richissime le moindre voleur. Votre fortune semble inestimable. Que cachez vous donc qui soit plus précieux encore?

Son regard se fit triste.

Je ne cache rien, mon amie. Jécarte simplement de vous la seule chose qui soit trop dangereuse pour être regardée ou touchée.

Allons donc! Vous entretenez ce mystère uniquement pour men régaler, le nargua-t-elle, désirant le forcer à se dévoiler.

Gardez-vous loin de cette porte, Maria. Bientôt, je lespère, je vous révélerai ce que jen sais. Cest encore trop tôt.

Je naime pas les supplices de Tantale, avoua-t-elle en le fixant droit dans son regard de jais.

Et moi, je crois que si, sans quoi vous seriez restée au couvent au lieu den déménager!

Le bas-ventre de Mary sembrasa de nouveau et elle regretta davoir provoqué le marquis.
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La couperose de M.Hennequin de Charmont senflamma sous le coup de la contrariété.

Cest fort ennuyeux, ce que vous me racontez là, mon cher. Et vous prétendez que Baletti aurait des preuves de notre culpabilité?

Je les lui ai réclamées dès le lendemain de ce pénible entretien.

Bien sûr, consentit lambassadeur qui ajouta aussitôt: Vous vous en remettrez. Quoi que je doive admettre que votre Maria…

Le regard noir de Boldoni figea le reste de sa phrase.

Baletti possède bel et bien le registre de nos activités et les sommes que cela nous a rapportées.

Ce nest pas suffisant pour nous accuser. Il lui faudrait le témoignage de Cork en plus.

Eliminons-le, suggéra Boldoni.

Pas encore. Tant que cela nest pas indispensable, je préfère quil protège nos intérêts. Nous serons toujours à temps dagir si Baletti revient sur la parole quil vous a donnée.

Comme vous voudrez. Une chose encore. Vous souvenez-vous dEmma de Mortefontaine?

Lambassadeur poussa un soupir désespéré.

Comment loublier? Elle est la plus belle femme quil mait été permis de croiser.

Pour des raisons que jignore, elle ma demandé avant son départ de Venise de mattacher aux pas du marquis de Baletti, de devenir son ombre et de lui en rapporter régulièrement les moindres faits et gestes.

Encore une quil aura séduite et qui cherche à se faire épouser, ségaya Hennequin de Charmont. Il est même étonnant quil nait pas succombé, lui préférant Maria Contini. Non quelle ne soit pas jolie, entendons-nous bien, rectifia aussitôt lambassadeur, ne voulant pas vexer Boldoni, mais à côté dEmma Read…

Quel nom avez-vous dit? tiqua Boldoni.

Emma Read. Vous lignoriez? Elle fut en secondes noces lépouse dun armateur bien connu en Europe: Tobias Read. Elle sest présentée à Venise sous le nom de Mortefontaine.

Baletti a appelé Maria du nom de Mary Read, un certain soir.

Vraiment? Je nen savais rien. Cela a-t-il une quelconque importance?

Non, grinça Boldoni, cela confirme seulement les soupçons que javais. Pourriez-vous avoir lamabilité de transmettre ce courrier à Emma de Mortefontaine? Baletti a intercepté tous ceux que je lui avais envoyés. Jaimerais que celui-ci lui parvienne.

Vous pensez avoir été remplacé, je présume, comprit aussitôt lambassadeur.

Disons que ma fierté a quelque peu été ébranlée. Je compte bien sûr sur votre discrétion, exigea Boldoni, ennuyé de devoir offrir pareille confidence à personnage aussi désagréable.

Jai de nombreux défauts, mon cher, mais, à linverse de M.deBaletti qui vous a si odieusement trompé, je suis fidèle en amitié. Nul ne saura ce que vous venez de me confier. Cette lettre partira et trouvera son destinataire. Entre nous, pourtant, que vous a offert Emma contre ce petit service?

Boldoni soupira.

Des promesses! Seulement des promesses.

Mais une seule dentre elles rendrait un roi plus servile quun valet. Jen conviens sans discuter, assura lambassadeur. Il nous reste à espérer que Baletti se contente de Maria. Cela nous donnerait de belles raisons despérer que nos rêves deviennent réalité.

Boldoni ne répondit pas. Il avait pour lheure davantage envie détrangler Emma que de la caresser. Il prit congé de lambassadeur, plus léger pourtant de sêtre épanché.



Se comportant comme un ami et un protecteur attentif, Baletti présenta Mary partout dès le lendemain de son installation chez lui, lentraînant à ses côtés dans ce carnaval qui de nouveau masquait les âmes vénitiennes. Bals, concerts, dîners, jeux. Baletti choisissait ses soirées en fonction de son humeur du moment, ne pouvant répondre à toutes. Il nétait pas un lieu sur la lagune où sa présence ne fût instamment désirée. Mary put ainsi vérifier ce que Boldoni lui en avait dit et ce quelle avait pu entrevoir dans les parloirs du couvent. Où quil aille, Baletti éblouissait.

Il paraissait faire une cour discrète à toutes les femmes qui lapprochaient. Indifférent à leur âge ou à leur physique, il sappliquait à les trouver belles et leur offrait le moyen de le rester par des conseils. Il leur prescrivait des décoctions de fleurs et de fruits pour leur teint, des infusions de racines pour quelles gagnent de la vigueur, des activités au grand air.

Marquis, marquis, se pâmaient-elles, vous seul nous comprenez!

Il eût pu profiter de cet avantage pour jouir de nombreuses amantes, et cependant il se gardait de tout geste, de toute formule, qui eût pu se les attacher. Il en était de même avec Mary. Lorsque leurs regards se croisaient, cétait pour se nourrir du même trouble, du même désir sans pour autant quils osent y succomber et briser la méfiance qui les tenait. Ils demeuraient à parler de tout, de rien.

Mary repoussait sans cesse lenvie de forcer la porte interdite. Se contentant de rester figée à son seuil, dans lespoir dun courage qui ne venait pas. Au moment den abîmer la serrure, elle se souvenait de cette souffrance sur les traits de Baletti, lorsquil lui avait demandé de ne pas le trahir. Mille raisons lui disaient de le faire. Mais tout en elle sy refusait.

Quelques jours seulement après sêtre installée, elle sétait égarée dans Venise, vérifiant les dires de son hôte sur sa prétendue liberté. Elle avait reproduit lexpérience plusieurs fois. Baletti navait pas menti. Personne ne la suivait. Le marquis ne lui demandait jamais comment elle occupait ses journées, lui racontant les siennes en revanche. Il semblait absorbé par son métier darmateur et y consacrait beaucoup de temps. Elle voulait le vérifier. Pour ce faire, profitant de la confiance quil lui accordait, elle était allée reprendre ses armes et ses vêtements dhomme là où elle les avait cachés.

Sa déception fut grande. A lexception de son épée qui était récupérable malgré la rouille, le reste était moisi par lhumidité permanente de Venise. Elle sétait aussitôt rendue chez le banquier pour chercher son pécule, et en avait employé une partie pour acheter un pistolet chez un armurier et un habit de valet chez un tailleur. Une cape sombre avait achevé de la rendre méconnaissable. Le tout reposait dans larmoire de sa chambre avec lœil de jade quelle ne pouvait prendre le risque de remettre à son cou. Elle avait beau se rassurer de la présence de ses armes, sappliquer à rendre son tranchant à son épée, quelque chose en elle avait changé. Comment, pourquoi, elle naurait su le dire.

Elle désirait toujours se venger dEmma. Plus que jamais. Mais Baletti ne ressemblait pas à Emma.

Elle découvrait en lui un être hors norme, plus fascinant de jour en jour. Il peignait à merveille, chantait de légères barcarolles quil écrivait et composait, jouait divinement du clavecin, de la mandoline et du violon, étourdissait par ses connaissances dans de multiples domaines: botanique, géographie, histoire, politique, alchimie, astrologie, littérature… Il nétait pas une question à laquelle il napportât de réponse, lagrémentant dune multitude danecdotes truculentes.

Il possédait un remarquable talent de conteur, enjolivant ses histoires de détails personnels, comme sil les avait lui-même vécues, quelles datent du temps dAlexandre le Grand ou de la semaine précédente. Répondant à ceux qui sen étonnaient: «Il est facile de raconter ce dont on se souvient!»

Même Mary, parfois, parvenait à douter quil ny ait pas une part dimmortalité dans cette mémoire prodigieuse. Elle chassait cette invraisemblance, comme tous à Venise.

Car elle se plaisait chaque instant davantage en sa compagnie. Elle ne regrettait pas Boldoni, croisé à plusieurs reprises dans des soirées. Il avait refusé leur salut avec mépris, saffichant avec sa nouvelle maîtresse.

Cessez de vous en tourmenter, ma chère, lui avait recommandé Baletti. Boldoni est orgueilleux, comme beaucoup dhommes. Il sen remettra. Blessure damour-propre est longue à guérir mais point incurable.

Mary navait pu quapprouver, même si elle pensait quEmma dérogeait à cette règle. De fait, Baletti lui enseignait mille choses, la forçait à réfléchir au sens donné aux actes, aux événements.

Plus les semaines passaient et plus elle se demandait comment Baletti avait pu sassocier avec Emma de Mortefontaine. Son scepticisme ne cessait de grandir.



Ce 26 janvier 1702, Mary décacheta fébrilement le courrier quelle venait de ramasser dans la demeure abandonnée. Comme chaque semaine, elle sy rendait dans lespoir dune lettre de Forbin, mais aussi dans celui de revoir Cork. Elle se contenta du plaisir de ces nouvelles, tout en regrettant que les cendres fussent désespérément froides dans lâtre où des araignées avaient tissé leurs toiles.

Elle sapprocha dune fenêtre aux volets dégondés. De la lumière sy infiltrait, suffisante pour quelle puisse lire avidement sa missive.



Ma chère Mary, écrivait Forbin. Je suis au mouillage à Brindisi où je viens darriver. Me voici de nouveau proche de toi. Si proche que lenvie de te rejoindre à Venise est forte, dautant que je naime pas lidée de te savoir chez ce marquis. Ses intentions sont forcément douteuses et tu ne dois pas perdre de vue lessentiel des raisons qui tont conduite à Venise.



Mary savait lire entre les lignes. Elle avait certainement montré trop dintérêt pour Baletti dans le courrier quelle avait envoyé aux siens. Forbin était jaloux, cétait visible. Il était évident aussi que sa rivalité avec Corneille avait resurgi. Elle réclamait souvent des nouvelles de celui-ci, mais Forbin ny attachait aucune importance. Il sétendait sur La Perle, sur Junior, sur lui, et terminait toujours par un «Corneille te salue» qui était sans doute loin de refléter la réalité.

Elle se replongea dans sa lecture, un sourire aux lèvres.



Junior a encore grandi et, sans exagérer, il paraît bien le double de son âge. Il ma assuré que Niklaus était un géant et je ne suis pas loin de le croire à le voir ainsi pousser. Il en parle peu, pas davantage dAnn, et se montre espiègle, rieur et débrouillard. Il ne se passe pas un jour où je ne remercie notre amitié davoir permis quil soit à mes côtés. Moi qui ne me suis jamais imaginé père, je dois reconnaître que depuis une année quil se trouve là, dans mes jambes, comme un boulet que javais craint de traîner, jai ressenti plus de joie que je nen avais eu jusque-là à naviguer. Je nai pas la prétention de vouloir remplacer Niklaus dans le cœur de ton fils, mais il remplace, lui, cet enfant que je naurai jamais.



Mary leva encore les yeux, assaillie par le visage de son Flamand. Junior lui ressemblerait certainement presque trait pour trait. Son défunt époux lui manquait moins, même si parfois elle séveillait en sursaut et tendait son bras en travers du lit pour le chercher. Cela restait une déchirure. Mais elle lécartelait de moins en moins souvent. Elle soupira. Il ne fallait pas être devin pour imaginer ce que Forbin ne disait pas. Il navait quune envie, la garder à ses côtés. Elle aurait dû sen réjouir tant elle lavait espéré autrefois. Elle le soupçonna dêtre prêt à tout pour y parvenir, et surtout à évincer Corneille. Mary avait beau donner à Forbin le sentiment de ne pas sen inquiéter pour ne pas envenimer les relations entre les deux hommes, elle se doutait bien que Corneille avait dû lui écrire, mais que Forbin avait intercepté son courrier. Lorsque tout cela serait terminé, et quelle reviendrait reprendre son fils, tous trois sexpliqueraient.

Mary poursuivit sa lecture.



Jai dû abandonner La Perle à Toulon. Elle avait été trop abîmée par une tempête. Jaurais dû ten parler, te dire que jy avais laissé quelques hommes, mais tu te serais peut-être inquiétée de ton fils et il a refusé quon te fasse part de son poignet foulé. U est courageux et tenace, et sera sans exagérer le meilleur de mes gabiers dans quelques années.

Mary hocha la tête. Ce quelle pensait ne cessait de se confirmer…



Nous croisons donc sur La Galatée, un vaisseau de vingt-six canons, lourd et désagréable à manier. Javais pris, je pense, des habitudes de prince avec La Perle et nespère quune chose, quon me lenvoie sitôt quelle sera réparée. Mes ordres pour lheure sont seulement de contrôler les navires. Junior demeure en sécurité. Veille sur la tienne. Au risque de me répéter, je te recommande la prudence avec ce Baletti. Les Italiens promettent beaucoup mais ne tiennent jamais. Tôt ou tard sa vraie nature rejaillira et tu te féliciteras de navoir pas cédé.

Il nous reste à tembrasser, Junior et moi, quant à Corneille…



Mary plia la lettre et la glissa sur son cœur, sous ses vêtements de valet. Elle quitta la demeure et se posta dans un renfoncement du mur, sur le passage quempruntait Baletti pour se rendre au port. Cela faisait deux jours quelle perdait sa trace devant une maison, aussi délabrée de façade que celle quelle venait de quitter. Baletti y entrait et nen ressortait quau soir. Aucune lumière ne perçait les volets. Cette fois, sa curiosité serait satisfaite.

Comme la veille, elle le vit se glisser dans le jardin, déverrouiller la porte et entrer. Elle avait pris soin de se préparer un accès par la cave et y atterrit souplement, à peine Baletti fut-il dans la place. Mary neut pas à attendre longtemps pour vérifier ce dont elle se doutait. Le marquis descendit lescalier, un chandelier à la main, pour gagner la salle voûtée et humide dans laquelle elle sétait prestement cachée. De leau verdâtre et moussue pénétrait les semelles de ses bottes, mais elle ne bougea pas. Baletti ne pouvait pas la deviner. Lombre tout autant que ce tonneau nauséabond et massif la masquaient. Baletti déclencha un mécanisme sur le mur opposé à sa cachette, faisant pivoter le pan entier. Mary le vit senfoncer dans le passage secret puis en ressortir avec des vêtements semblables à ceux des miséreux. Baletti se déshabilla à quelques pas delle et sen couvrit avant de se faufiler de nouveau par lorifice, le visage masqué.

Troublée par la vision de sa presque nudité, tout autant que par cette curieuse mascarade, elle attendit quelques secondes, puis se coula dans le passage que Baletti navait pas pris la peine de refermer. Le souterrain était sombre, étroit et puant de moisissure. Mary neut aucune peine à suivre la lueur des chandelles, plaçant le rythme de ses pas dans celui de Baletti pour ne pas laisser soupçonner sa présence.

Un long moment plus tard, elle se retrouvait dans une autre cave, semblable à celle quelle venait de quitter, et sortit dune demeure tout aussi abandonnée, non loin de larsenal.

Au seuil dun ancien entrepôt désaffecté, elle reconnut une silhouette familière et sapprocha pour vérifier quelle ne se trompait pas. Baletti se dirigea droit vers Clément Cork et lui adressa un signe de tête. Aussitôt, celui-ci sécarta pour le laisser passer. Leur complicité soulagea Mary. Elle avait au moins résolu une partie de lénigme. Le reste la laissa perplexe. Au milieu dautres, elle se retrouva dans le bâtiment, le visage baissé et le chapeau rabattu pour quon ne puisse lidentifier. Cork fit asseoir la cinquantaine de guenilleux par terre, à même le sol qui avait été balayé. Baletti se hissa sur une caisse.

Vous êtes ici chez vous, déclara-t-il de sa voix profonde. Nourriture, eau potable, médicaments et gîte apaiseront vos maux lhiver durant. Vous naurez besoin ni de mendier ni de voler. Cork veillera à tout.

Ce gars-là dit vrai, lança un homme pour appuyer le discours de Baletti. Il ma sauvé de la vérole lan dernier.

Je te reconnais. Ton épouse était grosse alors, quen a-t-il été?

Lhomme souleva un garçonnet chétif et le lui présenta.

Jai perdu mon travail et ma femme a passé il y a deux semaines. Qui que tu sois, aide-moi puisque tu mas sauvé.

Tu auras ce quil te manque, lami, le temps de te refaire. Vous nêtes pas ici pourtant par esprit de charité. Cork vous a choisis pour votre volonté à lutter, à vous sortir de votre misère. Ceux qui sy abandonnent, tuent et violent par plaisir plus que par nécessité ne sont pas les bienvenus. Si lun de vous trahissait le serment quil a prêté den protéger le secret, il serait puni sans pitié. Cork et ces valets vous enseigneront de nombreuses choses pour vous aider à vaincre les épidémies et le mauvais sort qui vous accable. Ecoutez-le.

Et ensuite? demanda une femme. Ensuite, quand lhiver sera achevé?

Baletti sourit.

Tu sauras à peu près lire et écrire, tu sauras protéger tes enfants et assurer leur survivance. Tu auras un emploi pour les nourrir et un pécule pour parer à toute éventualité.

Qui que tu sois, bénis sois-tu! sexclama-t-elle.

Ne bénis que le ciel, répondit Baletti, et le courage qui te porte vers demain. La misère est un mal dont on peut se guérir. Tu es née digne, femme, redresse la tête et relève le défi que la vie ta lancé. Je ne vous offre que la connaissance. Il appartient à chacun dentre vous de lutiliser à bon escient.

Que fais-tu de la fatalité? demanda une autre.

Et de la malchance? ajouta un quatrième.

Combattez-les. Combattez-les au lieu de les admettre.

Cest facile pour toi qui es nanti, ironisa un cinquième.

Un murmure gronda. Baletti ne sen troubla pas.

Que sais-tu de moi? Tu ne peux voir que ce masque et ces hardes rapiécées. Suisse un maître ou un simple valet? Beau ou atrocement défiguré? Qui suisse en vérité? Et quel fut mon chemin de croix pour quil me pousse aujourdhui à me dresser sur cette tribune? Je pourrais répondre à tout cela, mais est-ce lessentiel? Si je ne savais rien de vos souffrances, aurais-je lenvie dy remédier? Si jignorais vos peurs, aurais-je le courage de vous demander de les accepter? Si je ne craignais le mal, viendrais-je en sauveur? Non, mes amis. Nous sommes égaux devant nos faiblesses et seuls, trop seuls souvent pour oser les affronter. La liberté et légalité en ce monde, cest la fraternité qui vous les rendra. Voilà pourquoi je viens en frère. Non en nanti, non en chrétien. Mais en homme. Parce quil nest rien que lon ne puisse réaliser dès lors quon sen donne les moyens, dès lors quon se plaît à limaginer.

Baletti sauta de son estrade et écarta ses bras en croix. Sa voix tremblait de conviction et daltruisme, et le silence avait remplacé les murmures. Comme les autres, Mary était subjuguée par son charisme.

Dautres avant vous mont entendu, compris et écouté. Je nattends rien en retour. Je fais ce que je dois. Chacun de vous, à sa manière et avec les moyens dont il dispose, peut devenir la clé de voûte dun édifice tout entier. Croyez-le! Vous en sortirez grandis et plus forts. Croyez-le et je serai en paix.

Baletti joignit ses mains et les salua, puis, comme il était venu, il séloigna dans un silence religieux qui ressemblait à du respect.

Ne pouvant le suivre sans se faire remarquer, Mary sattarda au milieu des autres, puis seffaça dès quelle en eut la possibilité. Elle ne regagna pas le Rialto grâce au souterrain. Elle avait besoin de marcher un peu pour mettre de lordre dans ses pensées. Lorsque ce fut nécessaire, elle se laissa mener par les gondoliers. Elle parvint devant la demeure somptueuse du marquis de Baletti largement plus tard que lheure prévue pour le repas. La nuit était claire et froide, mais elle se sentait emplie dune chaleur intense. Elle avait abandonné ses vêtements dhomme et repris lapparence de Maria Contini. Mais Mary Read était bouleversée.

Baletti ne lui fit aucun reproche.

Je suis heureux, lui dit-il seulement, de voir quil ne vous est rien arrivé. Je vous ai attendue pour le souper.

Il ne fallait pas, marquis.

Je nai rien à faire daussi important que cela, Maria, assura-t-il en souriant.

Mary leva vers lui un regard empli de douceur.

Vous mentez, marquis. Mais votre mensonge me plaît. Infiniment.

Leurs regards se soudèrent un instant, et le cœur de Mary se mit à battre plus vite et plus fort. Cette fois, elle ne chercha pas à contrer ce désir qui la subjuguait. Il embrasa ses prunelles et elle crut un instant que Baletti succomberait au sien. Il se contenta de lui prendre la main et dy déposer un baiser triste.

Pour vous, Maria, je ne veux avoir aucun secret. Soupons, voulez-vous?

Elle hocha la tête, tremblante de frustration et despoir. Elle sinstalla à table et attendit quon les ait servis pour avouer:

Je vous ai suivi, aujourdhui.

Baletti leva vers elle un regard empli de reconnaissance.

Je le sais, dit-il simplement.

Mary demeura sans voix. Baletti lui sourit.

Javais remarqué hier quon me pistait. Je suis très intuitif. Rassurez-vous, je ne vous en veux pas, Maria. Si je navais pas espéré votre curiosité, jaurais refermé laccès au souterrain. Mieux, jen aurais pris un autre pour vous égarer. Je ne suis pas ce que je prétends être, mais on ne peut pas, en ce monde, se montrer tel quon est.

Cest vrai, dit-elle. Vous lavez affirmé, marquis, la confiance est longue à se mériter.

Je ne suis pas pressé. Jespère seulement être digne un jour de la vôtre. Questionnez-moi autant que vous le voudrez, pour vous, je vous le répète, je nai rien à cacher.

Sauf cette pièce interdite.

Le temps viendra. Pour cela aussi. Je vous lai promis et je tiens toujours mes promesses.

Quand?

Lorsque vous cesserez de douter. Lorsque vous maimerez.

Et si cela narrivait jamais?

Alors rien naurait plus de sens, mais je refuse de limaginer, répondit-il.

Que mettez-vous derrière ce rien, marquis?

La vie, lamour, lespoir. La renaissance. Mais changeons de sujet, voulez-vous? Je veux vous parler de ce que je suis, pas de mes blessures, pas de ce que jai été.

Voilà donc un nouveau mystère.

Tant que vous aurez envie de les percer, vous resterez. Voyez, Maria, comme tout est illusion. Vous mavez vu généreux, je me montre égoïste à présent. Nous sommes double en permanence. Et, paradoxalement, cest dans cette dualité que nous sommes le plus seul.

Et Cork? Cest lui qui vous a parlé de Mary Read, nest-ce pas?

En effet. Il sest rapproché de vous à votre arrivée à Venise, étonné de vous deviner femme dans des vêtements dhomme. Il aurait dû vous diriger vers cet asile que vous avez vu, il a préféré vous garder pour lui seul, espérant que vous vous confieriez à lui. Il vous aimait bien et ma demandé de vous tirer des griffes de Boldoni dans lesquelles vous vous abîmiez.

Pourquoi?

Disons que Giuseppe Boldoni nest pas non plus celui quil prétend être. Demeurer auprès de lui vous aurait tôt ou tard exposée au danger.

Est-ce la seule raison, marquis?

Le regard de celui-ci sembrasa.

Non, avoua-t-il. Vous mavez séduit, Maria.

Alors pourquoi vous refusez-vous à mapprocher? Alors que vous mavez si cruellement et sensuellement éprouvée.

Je vous lai dit, je ne suis pas comme les autres. Sil vous faut du temps pour oser mavouer vos secrets, accordez-moi celui de ne rien brusquer.

Mary ne répondit pas. Baletti avait raison. La dualité de lâme renvoyait à la solitude. Le marquis lavait ébranlée. Mais pouvait-elle pour autant sabandonner à tout lui révéler? Dieu ne cohabitait-il pas avec le diable?

«Je nai dautre choix que de my aliéner», avait écrit Baletti à maître Dumas en parlant dEmma, quil jugeait démoniaque. Il ne se passait pas un soir où elle ne lût et relût cette lettre pour ne pas se laisser aspirer par la délicatesse et la douceur de Baletti. Ami ou ennemi? Elle ne le savait pas encore. Et cela lécartelait. Elle se mura dans le silence.

Baletti le rompit.

Nombre de mes navires passent à Brindisi. Si vous le souhaitez, ils pourront vous y déposer.

Mary blêmit et déglutit.

Que dois-je comprendre?

Rien, Maria, lui répondit Baletti dans un sourire triste. Je veux seulement que vous sachiez que vous êtes libre de partir ou de rester. La demeure qui vous a abritée avec Cork mappartient. Jy suis passé récemment et jai découvert que M.deForbin vous y écrivait. Il mest égal de savoir pourquoi, du moment que vous ne jugez pas utile de men parler.

Alors pourquoi me le révéler? demanda-t-elle, sur la défensive.

Il se leva et sinclina devant elle.

Je vous lai dit. Parce que je ne veux plus rien vous cacher. Je vous prie à présent de mexcuser. Je suis fort las ce soir.

Mary hocha la tête et le regarda séloigner, les épaules voûtées, quand elle le connaissait si droit et fier. Elle lui emboîta le pas, monta lescalier qui menait à sa chambre. Elle aussi se sentait épuisée. Depuis le palier, elle vit Baletti refermer sur lui la porte interdite. Elle sengagea dans le corridor et se planta devant, oscillant entre lenvie de tout avouer et celle de se taire, entre lenvie de lui et celle de le repousser, entre la tentation de forcer ce battant et celle de sen écarter. Elle prêta loreille, puis tourna les talons. Derrière la porte, elle aurait juré entendre Baletti pleurer. Mais elle se trompait certainement. Ni Dieu ni diable ne pleuraient jamais.
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Forbin était dune humeur massacrante en rendant ses papiers au Vénitien quil venait daccoster.

Bien évidemment, grinça-t-il, vous navez croisé aucun bâtiment de lEmpire.

Aucun, monsieur, lui répondit le Vénitien avec un air de défi qui donna à Forbin lenvie de le passer par lépée.

Evidemment non plus, vous ne connaissez pas le capitaine Cork?

Ce pirate? Dieu me garde de sa route, se signa lhomme.

Forbin sentit sa fureur redoubler. Il la contint cependant. Lhomme se moquait de lui. Son regard, ses traits le trahissaient. Il enrageait de ne pouvoir lui faire ravaler sa prétention dans le gosier. Au lieu de cela, il grinça:

Cest bon, vous pouvez aller.

Le Vénitien ôta son chapeau emplumé et le salua dune courbette moqueuse. Il se tourna ensuite vers son lieutenant et donna lordre déloigner son navire de La Galatée. Forbin le regarda virer de bord, les poings crispés.

Quen pensez-vous, capitaine? demanda son second.

Quils se fichent de nous. Tous autant quils sont! Nous sommes ici depuis un mois, bonne mère! Se figurent-ils que je suis aveugle? Ah!… je donnerais cher pour pouvoir vérifier les cargaisons de ces traîtres.

Quen pense lambassadeur?

M.Hennequin de Charmont massure que le traité de neutralité de la République na pas été violé, que le doge lui-même sen est porté garant. En attendant, les ennemis sont ravitaillés en armes et en vivres, cest un fait. Par qui, sinon par les Vénitiens, tonnerre de Brest!

Les pirates. Celui-ci en est un, nous le savons.

Mais il est en règle. Et cest bien ce qui menrage. Cela leur permet de nous narguer en toute impunité. Je hais cette frustration!

Il se détourna de son second pour embrasser du regard le pont supérieur de La Galatée. Tout lui sembla détestable ce matin. La carène du navire, ses gréements trop pesants, ses flancs trop larges. Si seulement Pontchartrain se décidait à lui renvoyer La Perle pour compléter son escadre. Mais non, à la place on lui avait octroyé La Gentille que Clairon commandait et un brûlot qui se mourait dennui à Brindisi. Il laurait volontiers jeté sur le port de Venise pour apprendre à ces gens la franchise et le respect des règlements. Il devait passer sa fureur sur quelque chose. Dautant quil navait pas reçu de nouvelles de Mary depuis quelque temps et limaginait attirée par Baletti. Il ne savait ce qui lavait le plus agacé, quelle fasse lamour avec Boldoni ou quelle ne le fasse toujours pas avec ce maudit marquis!

Forbin nétait pas dupe. La frustration entretenait le désir, le fantasme perdait de son intérêt sitôt assouvi. Baletti était malin. Il voudrait créer un état de dépendance pour mieux apprivoiser Mary quil ne sy prendrait pas autrement. Et Mary était vulnérable depuis la mort de Niklaus. Il ne savait plus rien de son tempérament amoureux, mais ce quil en avait connu lui laissait envisager des flamboiements. Il serra plus fort ses poings. Dire quil avait pensé que le risque viendrait de Corneille! Il ricana. Comme sil pouvait faire le poids désormais. Malgré lattachement que lui montrait Junior. Cela aussi lénerva. Junior préférait la compagnie de Corneille à la sienne, cétait visible et normal. Malgré la tendresse quil sautorisait, Forbin était commandant descadre et devait imposer son autorité à tous. Même à Junior.

Le garçonnet dormait dans la batterie, sactivait dans les hunes et les perroquets, les focs et les vergues, riait avec les matelots, comment pouvait-il ne pas aimer davantage leur compagnie que la sienne?

Décidément, cette journée sannonçait exécrable. Il les vit justement, Junior et Corneille, occupés à vérifier les attaches des drisses au mât dartimon. Elles étaient usées. Il avait eu le dernier rapport des gabiers. La Galatée tout comme La Gentille étaient indignes de son tempérament. Il pensa à Cork et au Bay Daniel. Une frégate magnifique. Il sempara du porte-voix et hurla:

Corneille! Dans ma cabine immédiatement!

Corneille tourna vers lui un regard étonné que Forbin toisa de sa colère avant de gagner son antre.

Le matelot le rejoignit alors quil venait de vider deux verre de rhum daffilée.

Vous vouliez me voir, capitaine? demanda-t-il.

Aurais-tu une idée pour débusquer ton ami Cork? attaqua Forbin.

Il savait bien que Corneille ne le pouvait pas davantage que lui, mais il lui fallait déverser sa bile.

Que vous a-t-il fait? Mary? hasarda Corneille, pas dupe.

Forbin se planta devant lui. Corneille ne baissa pas son regard.

Il sagit bien de Mary! Madame a trouvé mieux que ces maudits pirates, semporta-t-il pour le blesser autant quil létait. Nous sommes refaits, Corneille, toi comme moi. Elle se meurt damour pour Baletti.

Corneille refusa de céder au jeu que lui imposait Forbin.

Mary ne me semblait pas prête à oublier son Flamand de sitôt.

Elle oublie bien son fils!

Vous savez que cest faux, capitaine, répliqua Corneille.

Peut-être, mais cela ne change rien au fait que ces Vénitiens sont des traîtres, des parjures et des scélérats. Ce Baletti y compris!

Te vous laccorde. En quoi cela vous ramène-t-il à Cork?

Es-tu aveugle, borné et imbécile en plus dêtre manchot? grinça Forbin, mauvais.

Corneille tiqua. Cétait la première fois que Forbin faisait allusion à son infirmité de cette manière-là.

Je vous rappelle, capitaine, que cest pour vous tirer dun mauvais pas que jai perdu mon avant-bras!

Ose dire que tu ne le regrettes pas! le nargua Forbin.

Jai bien trop de respect pour vous, capitaine, mais cela viendra si vous persistez à me haïr autant que vous mavez aimé.

Il ne fallait pas me la prendre!

Il ne fallait pas la rejeter! hurla Corneille, excédé cette fois. Bon sang, Forbin, vous ne croyez pas que ça suffit comme ça? Jen ai payé le prix autant que vous!

Forbin sen retourna vers une tablette et se resservit une rasade de rhum quil avala dun trait.

Ton ami Cork trafique avec les Impériaux.

Quelle preuve en avez-vous?

Un des matelots de Clairon a entendu une conversation dans une taverne à Ancône. Cork recrute des pirates pour relayer ses trafics.

Il naurait rien à y gagner, assura Corneille en se radoucissant. Les pirates nont pas besoin dintermédiaires pour servir leur propre course.

Il agit pour le compte de lambassadeur de France, lâcha Forbin.

Cest une lourde accusation, objecta Corneille, surpris.

Cest exact, soupira Forbin, sa colère atténuée.

Ses esclandres ne duraient jamais longtemps. Il reprit:

Je nai pas plus de preuve contre lun que contre lautre. Mais Hennequin de Charmont me fait limpression dêtre davantage gêné par ma curiosité et mes accusations contre Venise quoffusqué, comme il devrait lêtre.

Je ne peux en rien vous aider, capitaine, mais, si cest vrai, il serait bon de prévenir Mary. Si Cork travaille pour Baletti ainsi quelle la raconté, et tout autant pour lambassadeur, il y a gros à parier que Baletti et lambassadeur sont complices. Il vaudrait mieux pour elle quelle sen méfie.

Forbin le dévisagea. Sa rage était domptée par le calme de Corneille. Souvent, autrefois, cela avait été le cas.

Je croyais que tu aurais pris le parti de Cork.

Je nai eu quun seul véritable ami, déclara Corneille en fouillant le regard de son capitaine. Je regrette de lavoir perdu, mais Mary le valait bien, et Cork nétait pas celui-là.

Tu as raison, réalisa Forbin. Oui, tu as raison. Sers-toi un verre de rhum, lâcha-t-il en laissant choir sa massive ossature dans un fauteuil.

Corneille obtempéra et lui rapporta son propre verre rempli. Forbin lui désigna un siège en face du sien. Ils demeurèrent un moment en silence.

Jaurais agi comme toi, avoua soudain Forbin. Pour Mary, jaurais agi comme toi si javais été à ta place. Je ne sais pas auquel de nous trois jen veux le plus, à toi de lavoir séduite, à moi de ne lavoir pas retenue ou à elle de nous avoir séparés, toi et moi.

Elle ny est pour rien. Elle était jeune, inexpérimentée des choses de lamour et désireuse de sélever pour sécarter de la misère.

Tu las mieux comprise que moi, constata Forbin dépité. Mieux aimée aussi, je le devine. Tu me juges orgueilleux et imbécile, nest-ce pas?

Corneille sourit. Cette conversation retrouvait la chaleur de celles dautrefois.

Parfois, répondit-il sans hésiter.

Souvent, rectifia Forbin, lucide. Te serais-tu lié autant avec Tom si je navais pas nié notre amitié?

Je lignore, mentit Corneille.

Forbin le devina. Il soupira.

Je me suis montré injuste et méprisant, et cependant tu refuses de maccabler davantage. Mais je ne suis pas sot, Corneille. Le malheur de Mary vient de moi.

Le malheur de Mary vient dEmma. Comme nous deux, elle a refusé la vérité.

Quelle vérité? sétonna Forbin.

Mary est quelquun quil est impossible daimer. Elle appartient au vent du large, à locéan, à lespace. Elle se pose et se donne, capitaine, elle nous offre le meilleur delle-même, mais ce nest quune illusion. Un instant passager, durant lequel elle est entière. Entière mais pas complète. Plus complète. Niklaus possédait ce que nous navons pas. Jignore ce que cest, mais cela fut et ne lui reviendra jamais. Mary ne peut vivre quen liberté. Cest une question de survie.

Il y a tout de même Junior.

Oui, il y a Junior. Cest sans doute le seul lien quelle ne rompra jamais; il lencombre pourtant dune certaine manière, sans quelle veuille se lavouer.

Quest-ce qui te fait dire ça? sétonna Forbin.

Emma nest pas à Venise, nous le savons bien. Il faut bien que quelque chose ly retienne. Quelque chose de plus fort que la vengeance qui la ronge.

Baletti? grinça Forbin.

Sil plaît à Mary de le croire, mais il ne pourra pas davantage la changer. Non, cest autre chose. Quelque chose quelle ne sait même pas elle-même.

Quoi? lança Forbin, fasciné à présent de découvrir ce quil avait refusé de voir et dentendre.

Elle a peur, capitaine, murmura Corneille, blessé lui-même par cette vérité. Elle a peur daimer. Peur de sabandonner et de lêtre en retour. Alors elle aime ceux quelle croise sur sa route et qui lui apportent une trêve, mais pas comme elle le devrait, pas comme Niklaus. Mary fuit. Elle est forte, tenace, obstinée, rebelle, vindicative et impitoyable, et pourtant elle fuit. Et elle préfère savoir Junior à nos côtés plutôt quavec elle, quoi quelle prétende et bien quil lui manque.

Un long silence tomba entre eux. Forbin comprenait que Corneille avait raison, infiniment raison.

Que crois-tu quil va se passer? demanda-t-il enfin.

Elle se laissera apprivoiser par Baletti et, sil le lui demande, elle se fera épouser. Il possède tout cet indispensable dont elle a besoin pour se rassurer.

Tu ne limagines pas complice dEmma?

Si, et de lambassadeur aussi. Mais il laimera et, à cause de cela, il laidera à se venger. Il sera même certainement prêt à tuer pour la garder. Mary doit savoir ce qui se trame. Elle saura quoi en faire, mais nous ny changerons rien. Nous lavons perdue, capitaine. Tous les deux.

Jai déchiré toutes les lettres que tu lui as envoyées, sexcusa Forbin.

Je men doutais. Les avez-vous lues?

Non.

Vous lauriez dû. Ces lettres disaient toutes la même chose à Mary. Que quoi quelle fasse, nous serions toujours à ses côtés.

Forbin baissa les yeux, touché par labnégation de Corneille. Il se sentit piteux et stupide.

Oublions tout cela, capitaine, suggéra Corneille, une bonne fois pour toutes. Mary nous a donné un fils. Aimons-le ensemble comme nous lavons aimée, elle.

Forbin hocha la tête et serra les poings.

Que Baletti ne savise jamais de la faire souffrir!

Elle saura sen défendre. Ami? demanda-t-il en se levant.

Forbin en fit autant et une accolade fraternelle les réunit.

Ami, jura Forbin, si tu peux me pardonner.

Bah, repartit Corneille en se dégageant de leur étreinte virile, lamour comme lamitié ont besoin de querelles pour séprouver. On mattend pour mon quart. Junior sera content de notre entente.

Il était inquiet?

Il est intuitif, vous le savez.

Rassure-le, mais ne lui parle pas de nos soupçons sur Cork, je ne voudrais pas quil pense sa mère en danger.

Corneille séclipsa, satisfait.



Junior laccueillit en tendant un doigt vers la crête des vagues.

Regarde.

La Galatée filait sous le vent, talonnée par La Gentille. Les deux navires étaient escortés par une cinquantaine de dauphins dont les cris répondaient à ceux des cormorans. Ils batifolaient dans une mer houleuse, indifférents aux nuages qui roulaient de lest.

Junior ne se lassait jamais de les admirer.

Eh bien, le mousse, se moqua Corneille, on se laisse distraire de son poste?

Junior se mit à rire et grossit sa voix.

Oui, capitaine. Mais donnez-moi une corvée de pont, que je sois puni sans en être privé.

Comment, mon lascar, répliqua Corneille, se piquant au jeu de lenfant. En ce cas vous subirez la planche, et nous verrons bien si, comme eux, vous savez nager.

Junior se mit à rire de plus belle, escalada les haubans et se hissa sur la hune au milieu des autres gabiers. Il plaça ses mains en porte-voix.

Navire en vue, capitaine! sécria-t-il en même temps que la vigie.

Corneille le rejoignit de la même manière, jouant de son moignon avec une belle agilité.

Tu crois que cest un Impérial? demanda Junior en ajustant ses mains comme une longue-vue.

Plutôt un Vénitien.

Aïe, aïe, aïe! sexclama-t-il. M.deForbin ne va pas du tout, mais pas du tout aimer.

Corneille lui ébouriffa les cheveux, aussi sombres que ceux de sa mère étaient roux.

Forbin a de nombreuses raisons de ne pas aimer, dit-il, assortissant sa remarque dun clin dœil.

Junior sourit et lui répondit de même.

Toi, tu ne lui as pas dit que cest juste le trésor de Baletti que maman veut récupérer.

Corneille ne répondit pas et se contenta de sourire, tandis que Junior se serrait contre lui, bravant le vent qui forcissait. Il navait pas menti à Forbin sur le caractère de Mary, ni sur ce quelle attendait de Baletti. Pour le reste… Cétait de bonne guerre. Il navait aucune envie de se résigner. Il aimait bien trop Junior pour sécarter de Mary comme il lavait prétendu.

Après celui de Baletti, cest le trésor dEmma vers lequel Mary voguerait, cétait inévitable, et il comptait bien être là pour les protéger, elle et son fils.
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Le carnaval touchait à sa fin. Cette perspective conduisait les Vénitiens à une débauche plus grande encore, comme sil fallait ne rien perdre de ces dernières heures. On ne parlait presque plus que damour dans les salons. A mots couverts, car certains patriciens du Grand Conseil, fidèles aux idées puritaines du doge, se scandalisaient de cette image libertine.

Lhonneur de Venise se porte ailleurs, et bien plus humainement, avait rétorqué Baletti à lun deux. Lhonneur de Venise est dans sa neutralité et dans son refus des conflits. Il me plaît mieux que lon meure daimer que de la soif de conquête.

Le patricien en était convenu à regret, tout en décrétant que lhonneur serait mieux porté sil sauréolait dun peu de retenue. Baletti le lui avait accordé et les deux hommes sétaient entendus.

Cette remarque avait plu à Mary, qui avait reçu la veille un courrier de Forbin linstruisant de ses doutes concernant un éventuel trafic.

Elle lavait rassuré aussitôt, lui expliquant ce quelle avait découvert des activités de Cork et de Baletti. Elle était persuadée que, si Cork était coupable de contrebande, ce nétait que pour servir les miséreux et non les Impériaux. Baletti lui avait montré depuis un œilleton au grenier ce long cheminement de gondoles que la nuit venue amenait jusquà sa porte.

Pourquoi la salamandre? avait-elle demandé, sétonnant des armoiries particulières au fronton de la porte du palais.

Parce quelle se régénère au soleil. Parce quelle brave le feu pour survivre, parce quelle ne recule jamais devant la difficulté. Cest un symbole. Cétait aussi lemblème du roi François Ier.

Et ce visage de cristal sur lequel elle repose a-t-il une signification, lui aussi? avait-elle enchaîné, réalisant soudain quil sagissait peut-être de ce que Baletti appelait le crâne de cristal.

Le cristal attire et reflète la lumière. Vous avez dû vous en rendre compte lorsque vous êtes revenue lautre soir. Le moindre rayon lanime et guide ces gens vers ma porte sans quils sachent que je me cache derrière. Ce nest pour eux quun point de ralliement, rien de plus.

Mary navait pas insisté.

Forbin ne devait pas sinquiéter pour elle. Elle maîtrisait la situation tout en demeurant sur ses gardes, lui avait-elle écrit pour le rassurer. Elle lavait aussi remercié de sa franchise, appréciant de recevoir le courrier de Corneille quil avait avoué avoir subtilisé par jalousie. Elle lui avait dit son bonheur de les savoir réconciliés et lui avait annoncé quelle attendrait jusquà lété de voir Emma paraître. Si cela nétait, elle quitterait Venise pour les rejoindre sur La Perle.

Elle navait pas menti, même si, depuis quelle avait découvert la vraie nature de Baletti, celui-ci la troublait davantage encore. Chacun de ses regards était une brûlure, le moindre effleurement changeait son corps en brasier. Elle nosait le provoquer pourtant. Il aurait suffi quelle parle, elle le savait, mais que lui dire? Je vous ai soupçonné à tort dêtre un meurtrier? Davoir commandité lassassinat des miens, dêtre lallié de ma pire ennemie? Je vous ai haï et ne suis demeurée à vos côtés que pour me venger? Le courage lui manquait. Elle navait pas envie de le décevoir, encore moins de le blesser.

Baletti nétait pas comme les autres. Il méritait respect et confiance. Lattendre était sans doute le seul moyen quelle possédât pour le remercier de ce quil était. Elle se souvint de cette conversation quelle avait eue autrefois à Douvres avec Emma. Mary sétait révoltée dimaginer que les gens ne songeaient quà leur intérêt, certaine quil existait au moins un être différent des autres, pour qui largent et le pouvoir nauraient aucun attrait. Emma sétait moquée, assurant que celui-là serait fol ou demeuré. Baletti nétait ni lun ni lautre. Peut-être parce quil possédait bien plus quelle naurait pu limaginer.

Une part de plus en plus grande delle lui appartenait, acceptant cette dépendance charnelle quil lui inspirait par la frustration. Comme sil avait pu le sentir, profitant des derniers jours du carnaval, il lavait entraînée, masquée et déguisée tout comme lui, dans les casinos les plus prisés, plusieurs nuits de suite. Chaque fois, le même scénario se reproduisait. Ils entraient discrètement et se dissimulaient derrière un paravent ajouré qui leur servait de masque. Il se plaçait derrière elle et lui interdisait de bouger, refusant quon découvre leur présence. Mary sentait son ventre sembraser des étreintes qui sorchestraient sous ses yeux, le cœur battant de le sentir si proche, aussi tendu de désir quelle.

«Souviens-toi, chuchotait-il. Souviens-toi pour mieux oublier.»

Il ne la touchait pas. Ils regagnaient le palais lorsque la folie amoureuse sapaisait. Celle de Mary était à son paroxysme. Mais Baletti labandonnait devant sa porte, lui recommandant seulement de prier pour sen faire absoudre. Et Mary, soumise à son jeu, sendormait dans le désir daimer.

Je napprécie pas M.Hennequin de Charmont, avoua Mary.

Allons, se moqua Baletti. Il nest pas pire que dautres.

Mais pourquoi accepter ses invitations quand dautres, justement, vous plairaient davantage? Vous en recevez des dizaines par jour, marquis.

Cest juste, Maria, concéda-t-il en décrochant dune patère une mante rehaussée dhermine pour lui en couvrir les épaules.

Ils se rendaient chez lambassadeur. Cétait la troisième invitation quils honoraient cette semaine.

Quel intérêt y prenez-vous, marquis? demanda-t-elle.

Si je vous dis que cela me donne loccasion de le surveiller, cela vous rassure-t-il?

Vous le soupçonnez de quelque manigance?

Oui. Boldoni aussi.

Est-ce à cause de cela que vous mavez écartée de Giuseppe?

En partie, avoua Baletti en saisissant une canne au pommeau dargent sur une tablette. Mais il y a une autre raison.

Laquelle? demanda Mary, le cœur battant la chamade.

Baletti sapprocha delle, lui prit le poignet avec une infinie douceur et en porta lintérieur à ses lèvres, comme il aimait si souvent le faire. Une fois encore elle frissonna.

Plus tard, promit-il. Le temps viendra. Ayez confiance en moi.

Elle hocha la tête, mais nen pouvait plus dattendre. Tout à la fois, pourtant, elle sen régalait comme dune gourmandise délicieusement et insupportablement inaccessible.

Une heure plus tard, ils se trouvaient dans le fumoir de lambassadeur de France, auprès des patriciens et de leurs épouses.

Les confidences de Baletti avaient ramené un sursaut dintérêt à cette visite, de sorte quau lieu de se laisser aller sur un sofa, comme elle le faisait dordinaire, Mary prêta une oreille attentive à ce qui sy disait. Comme souvent, on commençait par parler de politique avant de parler damour. Les manœuvres de Forbin dans lAdriatique occupaient tous les débats.

Baletti semblait prendre un plaisir malin à y revenir, troublant lambassadeur. Des bouffées de chaleur traçaient sur la face lunaire de celui-ci des sillons salés, contredisant le ton mielleux quil adoptait pour les évoquer. Mary sen régala et le provoqua à son tour, dun air parfaitement ingénu.

On raconte que M.deForbin est impétueux et coléreux. Il est heureux que Venise ne puisse lagacer. Vous devez vous en réjouir, monsieur lambassadeur, cela simplifie votre tâche.

Certes, certes. M.deForbin est assurément un homme avisé.

Avisé mais bigleux, gronda un patricien. Allons, mon cher ambassadeur, reconnaissez que votre compatriote échauffe les esprits du Grand Conseil par ses ridicules accusations.

Quelles accusations? demanda Mary, refusant de sattarder au regard appuyé que lui lança Baletti.

M.deForbin voit des fantômes, reprit celui-ci. M.deForbin simagine que Venise pactise avec lEmpereur.

Il cogna du poing sur la table et prit Baletti à témoin.

Cest intolérable! Nen êtes-vous pas indigné, marquis?

Je le suis en effet, consentit Baletti.

Mary sentit son cœur se serrer à lidée que Forbin ait pu dire vrai.

Je le suis et, cependant, reprit Baletti comme sil avait entendu ses craintes, M.deForbin na pas la réputation dêtre un menteur. Sil assure que les bâtiments impériaux sont ravitaillés, cest quils le sont.

Vous oseriez prétendre que Venise… sempourpra le patricien en se levant dun bond, comme si linsulte latteignait personnellement.

Il était assez âgé et proche du doge.

Calmez-vous, mon cher. Je respecte trop la Sérénissime pour lui faire un tel affront. Nombre de gens pourraient trouver un intérêt personnel à trafiquer dans nos eaux. Je suis persuadé que cest là que M.deForbin devrait chercher les coupables. Le Grand Conseil serait bien inspiré de ly aider, au lieu de sen moquer.

Le patricien se calma aussitôt et passa une main lasse dans ses cheveux argentés.

Vous êtes un homme sensé, marquis. Je répéterai votre argument au doge.

Baletti le remercia dun hochement de tête. Lorsquil releva les yeux, Mary put voir quil observait lambassadeur. Hennequin de Charmont était livide et faisait des efforts pour se contenir. Mary lapostropha:

Vous voici bien pâle, monsieur, auriez-vous quelque migraine?

Lambassadeur lui coula un regard noir, et Baletti sinterposa.

Cette vésicule vous importune encore, à ce que je vois. Vous devriez limiter vos excès. En période de carnaval, nous y sommes tous sujets. Je vous ferai porter un de mes élixirs de santé.

Vous êtes trop bon, grimaça lambassadeur.

Cessez plutôt de vous biler avec cette histoire, relança le patricien. M.deBaletti a raison. Ni la France ni Venise ne sont opposées dans cette affaire. Si Forbin persiste dans ses accusations, nous y mettrons bon ordre. Il est possible que le mal soit passager, après tout. Mais je comprends que cela vous chagrine. Votre position est inconfortable.

En effet, accepta lambassadeur, retrouvant quelques couleurs.

Mary ninsista pas. Dautant quil glissait vers elle un œil rancunier.

Je vous laisse, messieurs, décida le patricien en se levant. Jai déjà trop tardé et mon épouse pourrait simaginer que je coquine dans quelque casino.

Il sinclina et prit congé. Hennequin de Charmont se tourna vers Baletti et susurra:

A propos, mon cher, viendrez-vous au palais Foscari ce soir pour la clôture du carnaval? Je suis sûr que Maria et vous y serez fort prisés. Nous apprécions tant ces petits jeux que vous organisez.

Ce fut au tour de Mary de blanchir et de baisser les yeux sur le sourire carnassier quil lui adressait.

Qui sait, lui répondit le marquis, ajoutant à son trouble. Qui sait…

Il se leva et prit congé. Mary en fit de même, bouleversée.

Souriez et redressez la tête, lui ordonna Baletti en aparté.

Elle obéit, blessée. Le silence les enveloppa durant tout le trajet. Mary aurait voulu le briser, mais elle sen sentait incapable. Baletti semblait perdu dans ses pensées. Les mêmes, sans doute. Elle navait pas besoin dun bûcher, ce soir, pour se sentir condamnée.

Jai à faire, dit-il simplement en arrivant au palais. Retrouvons-nous au souper, voulez-vous?

Mary le laissa partir. Elle monta lescalier avec un reste de dignité, puis referma sur son trouble la porte de sa chambre.

Elle se dirigea vers sa coiffeuse pour se redonner un coup de peigne avant le souper, en approchant le chandelier. Elle faillit le lâcher tant elle se mit à trembler. Elle le posa devant le miroir à côté dun bouquet.

Un bouquet dorties qui servaient décrin à une rose de soie blanche. Un billet y était accroché.

Mary louvrit.

«Portez-la, disait-il. Ce soir. Pour moi seul.»

Suivaient la signature du marquis et un carton dinvitation à une fête. Celle du palais Foscari dont lambassadeur venait de parler.

Mary se laissa choir sur le lit, face à ses démons. Partagée entre le désir et la crainte. Entre lenvie de résister et celle de se soumettre. Elle demeura indécise et immobile, les yeux rivés sur le bouquet, jusquà ce quon sonne lheure du souper.

Le repas durant, Baletti ne fit aucune allusion à la fête. Il aborda maints sujets, la forçant à converser sur tout, quand un seul lui tenait le ventre. Comme dordinaire, il la fit rire et fut aussi agréable et courtois quil savait lêtre.

Lorsquil se leva, le repas achevé, pour lui retirer sa chaise, Mary demanda dun ton faussement désinvolte:

À quelle heure voulez-vous que nous nous rendions au palais Foscari?

Soyez prête à neuf heures. Un gondolier vous y emmènera.

Le cœur de Mary se serra.

Vous ne maccompagnez pas?

Le regard de Baletti se fit brûlant.

Je vous y retrouverai. Plus tard.

Comment vous reconnaître, marquis? saffola-t-elle.

Moi, je vous reconnaîtrai. Nest-ce pas suffisant?

Elle hocha la tête. Il se pencha et effleura son cou de ses lèvres, remontant jusquà son oreille.

Ne tardez pas, supplia-t-elle. Je ne le supporterai pas. Pas cette fois.

Chut! lapaisa-t-il.

Il sécarta delle et sen alla.



A lheure dite, vaincue, Mary descendit lescalier, la rose de soie blanche piquée à son corsage, la moretta devant son visage tourmenté.

Lorsque le gondolier la déposa devant les marches du palais Foscari, la fête battait son plein dans une explosion de musique et de couleurs. Elle navait pas besoin de les reconnaître pour savoir que tous les patriciens sy pressaient, ivres de vin et de filles. On y allait et venait dans de grands éclats de rire, entraîné par les farandoles, les tarentelles, les plaisanteries grasses et les mains volages. Les dames ne pouvaient se défendre par la voix au risque de dévoiler leur identité. Et lon ne distinguait plus la prude de la catin, lépouse de la maîtresse, la candide de leffrontée. Mary se faufila partout, tapant de léventail sur les doigts qui agaçaient ses jupons, cherchant désespérément, sous les masques, à le rejoindre, lui et lui seul.

Il nétait pas une alcôve qui nabritât la luxure, pas un sofa qui nhébergeât un corps alangui, pas un verre qui ne débordât dun vin épais. Lon dansait, aimait, se soûlait sans retenue. Le carnaval sonnait son glas et cette veillée funèbre lui arrachait des larmes sous le velours noir de son masque.

Désespérée de sa folie et de ses bassesses, elle se dirigea vers une large fenêtre au rebord de laquelle des candélabres brûlaient. Un arlequin capta son regard. Mary se mit à trembler, certaine que Baletti se cachait sous son masque. Il disparut à sa vue, happé par le tourbillon des danseurs. Elle le chercha des yeux avidement, nosant bouger pour quil puisse la rejoindre, et le retrouva enfin plus loin, occupé à embrasser une gorge dénudée. Puis ailleurs encore, se laissant chevaucher tout en lutinant deux tailles à ses côtés.

Les habits darlequin étaient si nombreux quelle nen put supporter davantage. Baletti ne viendrait pas. Il sétait joué delle. Aucun être normal ne pouvait imposer pareille torture. Elle navait plus confiance. Forbin avait forcément raison, quoi quelle ait vu ou entendu. Cétait terminé. Les élans belliqueux de la vengeance lenvahirent, salvateurs. Ils apaisèrent sa douleur. Elle les connaissait bien. Ils avaient depuis toujours été ses complices. Elle ne les craignait pas. Pas autant que cette soumission quelle exécra soudain. Un escalier grimpait vers létage. Elle releva ses jupes et sy précipita, haletante. Elle était décidée à quitter Venise, à rejoindre Forbin et à sen aller traquer Emma à Douvres, comme elle aurait dû le faire depuis longtemps déjà.

Avisant un boudoir délaissé, à peine éclairé dune chandelle, elle sy glissa, et se plaça face à la fenêtre aux volets barrés pour se calmer. Une main emprisonna son poignet et le tordit sur ses reins. Un gémissement lui échappa et la moretta tomba sur le tapis.

Agenouille-toi sur le fauteuil, exigea le marquis dans un souffle.

Elle ne lavait pas entendu entrer.

Je vous hais, gémit-elle, en obéissant pourtant.

Moi, je taime, Mary. Je taime comme je nai jamais aimé.

Il souleva ses jupes et les renversa sur ses épaules avant de la prendre avec une lenteur exaspérante qui lui arracha un sanglot avant de la faire hurler. Encore et encore. Le diable avait gagné.

Elle lui appartenait.
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Clément Cork savança dans le cabinet de M.Hennequin de Charmont, où on lavait introduit, avec le même déplaisir que dordinaire. Lambassadeur faisait face à la croisée qui donnait sur le jardin.

Vous vouliez me voir, dit Cork, faussement servile.

Lambassadeur délaissa la vue de ses esclaves qui jouaient dans le jardin et se retourna vers lui. Il apparut à Clément à la fois abattu et excédé, un chiot dans les bras quil caressait sans tendresse.

Nous avons un problème, lâcha-t-il. Un gros problème quil va nous falloir résoudre.

Je suis là pour cela, monsieur, assura Cork.

Forbin sest plaint au roi de France et au doge. Une enquête a été ouverte, ici, à Venise. Cette fois, je ne peux plus rien contrôler.

Souhaitez-vous que je fasse cesser tout commerce?

Non, grinça lambassadeur. Je ne veux pas quon mempêche de jouir de mes amusements, je ne veux pas quon magace, je ne veux pas quon me juge!

Que voulez-vous, en ce cas?

Je veux la mort du chevalier de Forbin! explosa lambassadeur en trépignant.

Sil navait été aussi déterminé, Cork aurait ri de voir les sursauts graisseux de cette masse informe emprisonner le chiot qui sétait mis à japper pour sen dégager.

Rien que cela, répondit-il en se laissant choir dans un fauteuil. Et comment comptez-vous vous y prendre? Je vous rappelle que Forbin est difficile à atteindre.

La ruse, grinça Hennequin de Charmont en relâchant lanimal qui venait de le mordre. Seule la ruse peut le faire tomber.

Il ricana, sapprocha de Cork et lempoigna au collet pour le redresser, les yeux exorbités. Lui imposant son souffle acide, il lui raconta ce quil avait imaginé.



*



La rumeur devra être répandue par les Impériaux eux-mêmes, répéta Cork au marquis de Baletti chez lequel il sétait précipité sitôt que lambassadeur leut renvoyé.

Baletti se frotta le menton dune main ennuyée. Il se félicita que Mary soit absente. Même si Cork se rendait chez lui par un passage souterrain partant de son cabinet et ressortant dans une abbaye, il nen restait pas moins quil aurait été gêné de la mêler à tout cela. Mary avait changé. Elle se montrait douce et tendre, et il la sentait peu à peu sapaiser, rechercher sa compagnie. Il navait pas menti en prétendant laimer. A vouloir lapprivoiser, il sétait pris à son propre piège. La meilleure manière quil avait de lui prouver sa sincérité était celle-là. Lui offrir tout et plus encore: ce plaisir quelle réclamait dans ses bras, cette discrétion quelle espérait et, bientôt, cet ultime secret qui était le sien et que nul, pas même Emma de Mortefontaine, navait véritablement percé. Il ferma les yeux et chassa la vision qui lendeuillait pour se concentrer sur ce que venait de lui apprendre Clément.

Forbin est orgueilleux, déclara-t-il. Si on lui assure que le château de Potrée abrite une réserve conséquente de munitions et quelle est peu gardée, il est évident quil se hâtera vers lui.

Les Impériaux le prendront alors en tenaille tandis quil canonnera un leurre, termina Cork.

Il faut lavertir, décida Baletti. Je pourrais laisser traîner linformation pour que Mary sen charge. Mais il mennuie quelle en soit informée. Elle sinquiéterait pour son fils.

Jai peut-être la solution, lâcha Cork après un instant de réflexion. Un matelot de Forbin est un ami denfance. Il ma sauvé la mise une fois auprès de son capitaine, ce qui ma laissé à penser quil a quelque influence sur lui.

Coutume damatelotage?

Je le suppose. Je vais me débrouiller pour le prévenir. Lescadre de Forbin est actuellement au mouillage. Il me sera facile de trouver Corneille.

Cela va texposer, nota Baletti.

Lambassadeur va trop loin. Forbin doit sen sortir sans dommage et le fils de Mary aussi.

Baletti fouilla le regard sombre de Cork.

Tu tiens à elle, nest-ce pas?

Comme à toutes les autres dont le mystère me touche. Je ne lai pas aimée, marquis, seulement désirée. Je ne nie pas que cela aurait pu être, mais cela na pas été. Je suis heureux de votre entente.

Il y a longtemps que je navais pas été aussi attentif, et proche de quelquun, avoua Baletti. Je ne veux plus quelle souffre.

Faites-moi confiance, marquis. Je vais agir pour que cela narrive pas.

Hâte-toi en ce cas. Les rumeurs vont vite, elles pourraient bien te précéder.



*



Clément Cork fit diligence et parvint à Ancône le lendemain soir. Il lui fallut peu de temps pour trouver les matelots de La Galatée. Une taverne leur servait de repère. On y jouait aux dés, on riait fort dans les effluves dalcool tout autant que de tabac, et la réputation des filles de joie nétait pas surfaite. Si elles savaient compter les pièces quon leur glissait dans le corsage, elles savaient aussi satisfaire lappétit des matelots, depuis trop longtemps en mer.

Il franchit le seuil du bouge quun brouhaha de musique et de voix emplissait, et se fraya un passage dans la fumée des pipes. Il avisa Corneille occupé à un bras de fer avec un autre. Autour de la table, des paris fusaient, et Corneille était loin dêtre donné gagnant, semblant souffrir sous la poigne de son vis-à-vis.

Cork écarta le public pour se placer au premier rang. Les hommes misaient par lintermédiaire de lun dentre eux, qui les haranguait avec un accent marseillais prononcé. Tous avaient le regard rivé sur les muscles saillants des lutteurs. Les veines gonflées qui marbraient leurs bras semblaient prêtes à éclater sous leffort.

Tu vas en crever! cria un matelot à Corneille. Cède, cornebleu!

Les deux hommes ahanaient et transpiraient, mais Cork ne fut pas dupe. Il relança les paris qui se mouraient pour le plus grand bonheur du Marseillais. La somme était conséquente et força les autres à suivre. Corneille leva un œil et avisa son sourire railleur. En un instant, ils retrouvèrent leur complicité dantan.

Il est temps den terminer. Je fatigue, décida-t-il, libérant enfin la puissance de son unique poignet.

Celui de son adversaire plia et seffondra sur la table dans un craquement sinistre.

Ô, bonne mère! Ça, cest envoyé! sexclama le Marseillais.

Il ramassa prestement le pécule, préleva sa part, paya les vainqueurs, tandis que les perdants séloignaient en commentant leur mauvaise fortune.

Sans rancune? demanda Corneille à son adversaire en lui tendant sa main rougie.

Lhomme sen empara.

Te tai sous-estimé. Faut jamais sous-estimer un manchot!

Il serra sa main avec franchise et se leva. Cork sinstalla aussitôt à sa place.

Comme autrefois, nota-t-il en souriant. Tu as juste changé de bras.

Par coquetterie, samusa Corneille. Quel vent tamène, Cork?

Un vent mauvais.

O bonne mère! Je vais faire fortune avec toi! les coupa le Marseillais, revenu vers leur table pour payer Corneille.

Ny compte pas trop, lui répondit celui-ci. Les matelots ne sy laisseront pas prendre deux fois.

Dommage! Il y a longtemps que je ne métais pas régalé comme ça! Ah oui! bonne mère, bien longtemps, renchérit le Marseillais en séloignant.

Corneille compta son argent, le divisa en deux et en tendit la moitié à Cork.

Garde tout, refusa celui-ci. Ça ma amusé.

Pas question, décréta Corneille. Notre petite combine marchait bien dans le temps, faut pas gâter le souvenir quon en a.

Cork empocha la somme.

Revenons à ta visite. Tu sais que tu nes pas en odeur de sainteté auprès de Forbin. Sil te savait ici, je doute quil te fasse ses compliments. Bon sang, Cork, tu tes fourré dans une situation délicate, cette fois.

Moins que tu ne crois. Il faut que je parle à Forbin, justement.

Pour te faire pendre?

Je ne peux rien te dire ici, ce serait trop risqué. Rejoins-moi à minuit à léglise. Juste derrière le bénitier se trouve un renfoncement qui mène à une crypte. Je vous y attendrai, Forbin et toi.

Corneille hocha la tête, lœil inquiet. Cork se leva pour sortir. Il ne tenait pas à ce quon le remarque trop en sa compagnie.



*



Tu dis quil souhaite me parler, alors quil sait que je le veux pendu, sétonna Forbin.

Il pourrait sagir de Mary, répliqua Corneille qui sétait aussitôt empressé auprès de son capitaine resté à bord de La Galatée.

Je nai jamais révélé à Mary que tu connaissais Cork, avoua Forbin, alors comment celui-ci saurait-il que nous sommes liés?

Je lignore, mais Cork ne se serait pas déplacé si ce nétait dimportance.

A moins de vouloir nous tendre un piège. Noublie pas que je gêne ses activités. Il pourrait aussi chercher à méliminer.

Corneille demeura songeur. Cette hypothèse ne lavait pas effleuré. Même si elle lui semblait inconcevable, il ne pouvait totalement lécarter.

Cest bon, décida-t-il. Jirai seul, cest plus prudent. Je prendrai la mesure de ce quil veut.

En ce cas, cest moi qui passerai pour un couard. Et il ne sera pas dit que le chevalier de Forbin se sera retiré devant le danger.

Corneille larrêta.

Cependant, vous devez rester, capitaine. Il est possible que vous ayez raison. Cork peut ne plus être celui que jai connu. Si nous devions y tomber tous deux, qui soccuperait de Junior?

Forbin passa une main lasse dans ses cheveux grisonnants.

Peste soit de ce dilemme!

Je vous rapporterai ce dont il sagit. Fidèlement. Comme autrefois.

Comme autrefois, accepta Forbin.



*



A minuit sonnant au gros bourdon de léglise, Corneille descendit les marches dun escalier moussu pour rejoindre la crypte. Sans hésiter, il se dirigea vers la chandelle posée près dun autel. Cork était assis, les pieds ballants. Il sauta de son siège improvisé pour savancer vers lui.

Te voilà seul, lami. Je suppose que Forbin na aucune confiance en moi.

Il a quelque raison pour cela, tu ne crois pas?

Et toi? demanda Cork en revenant sinstaller sur la pierre.

Corneille se jucha à ses côtés, la chandelle entre eux.

Tu te souviens à Brest? Lorsque labbé nous cherchait pour notre service denfants de chœur?

Parbleu, si je men souviens. Nous tremblions de peur devant les gisants, mais préférions nous glisser près deux plutôt que remplir son office.

Cest là que nous avons pris notre premier butin.

Cest là que nous avons juré de devenir pirates.

Corneille soupira. Des images passèrent dans sa mémoire, semblables à celles qui cueillaient Clément Cork. Lescalier secret dans la nef, la petite crypte et la cassette. La cassette emplie de doublons espagnols, juste à côté du squelette armé encore dune lance. Ils avaient hurlé, puis sétaient serrés lun contre lautre avant de faire leur repaire de lendroit. Cork était devenu pirate. Corneille avait croisé la route de Forbin parce que son père, matelot à son bord, ly avait fait engager. Leurs chemins, si longtemps convergents, sétaient séparés jusquà Calais…

Te souviens-tu de cette femme et du trésor dont je tavais parlé avant que tu ne gagnes la Méditerranée? demanda enfin Corneille, rompant le silence.

Une fieffée garce, qui ta abandonné pour le chercher seule, te laissant penaud et désemparé. Oui, je men souviens. Tu ten es guéri, apparemment. Cest ce vieux souvenir qui ty fait repenser?

En partie, répliqua Corneille.

Il fut tenté de tout lui dire, mais devait savoir dabord sil pouvait ou non lui faire confiance. Il enchaîna:

Travailles-tu vraiment pour lambassadeur?

Oui et non. Je suis son bras, cest vrai, mais pour mieux le faire tomber. Jœuvre auprès dun patricien qui veut dénoncer ce commerce et a besoin de preuves.

Baletti?

Cork tourna vers lui un visage surpris.

Tu le connais?

Corneille hocha la tête.

Tu aimais lor, la rapine et les femmes, Clément. Pas lodeur du sang, si je men souviens.

Cest toujours vrai. Cest pourquoi je suis venu vous informer du complot qui se trame contre Forbin.

Un complot? sexclama Corneille, repoussant à plus tard ce quil voulait lui faire dire.

Lambassadeur est ulcéré des soupçons de ton commandant. Encouragé par Baletti, le doge commence à douter, même sil se drape dans sa dignité.

Forbin, il est vrai, ne passe pas un jour sans écrire à Hennequin de Charmont, sétonnant de ce quil soit aveugle et sourd.

As-tu entendu parler du château de Potrée?

Les Impériaux y ont placé des armes et des munitions en quantité, affirma Corneille.

La rumeur est fausse. Cest un piège pour perdre Forbin. Il ne faut pas quil y tombe. Il serait pris en tenaille et ne pourrait sen sauver.

Comment le sais-tu?

Lambassadeur ma chargé de laffaire. Baletti ma encouragé à la faire échouer. Par esprit de justice mais aussi à cause dune femme. Le marquis est amoureux.

De Mary, bien sûr, lâcha Corneille comme une évidence.

Cork et lui se dévisagèrent.

Jai limpression que tu en sais plus que moi à son sujet. Je me trompe?

Corneille jaugea encore un instant Cork.

Ton maître, ce Baletti, a-t-il du sang sur les mains?

Baletti? Si tu le connaissais, Corneille, tu noserais même pas y penser. Cest lêtre le plus intègre et altruiste que jaie jamais rencontré. Quest-ce qui te le fait penser?

Il est lassocié dune femme démoniaque, Emma de Mortefontaine.

Emma, grinça Cork. Cest la créature la plus vénale que jaie jamais croisée. Elle possède un objet que Baletti souhaite récupérer et vice versa. Ils ont conclu une trêve pour les mettre en commun, mais jamais Baletti ne pourrait sassocier à cette créature. Elle a la beauté du diable et elle en est le mal incarné. Morbleu, Corneille, réalisa-t-il soudain, ne me dis pas que le trésor quelle recherche est le même que le tien? QuEmma serait cette femme sur laquelle tu te lamentais à Calais?

Tu as raison sur un point, répliqua Corneille, convaincu à présent de la sincérité de son ami. Cest bien ce trésor-là que je cherchais, mais cest Mary Read que je pleurais.

Mary? sétrangla Cork.

Et Corneille entreprit de tout lui raconter.



*



Emma de Mortefontaine envoya un vase de cristal fracasser la large fenêtre de son cabinet de Douvres. Tout ce qui se trouvait sur son bureau  plumier, encre, vases et papiers  prit la même voie. Gabriel, lhomme de main qui avait remplacé George, pénétra dans la pièce, pistolet au poing, craignant une agression. Il neut que le temps de se baisser pour éviter la statuette de bronze quEmma, se retournant dun bloc, lui envoya à la figure. Prudent, il se retira en ayant soin de refermer la porte. Une seconde statuette heurta le chambranle de plein fouet.

Lorsquil ny eut plus rien à déchirer, à lancer ou à briser, Emma poussa un hurlement sauvage de douleur et de désespoir mêlés. Un vent humide sengouffra dans la pièce par la vitre brisée, faisant voleter les feuillets de la lettre que lui avait envoyée Boldoni. Lun deux saccrocha sur les épines des roses rouges que le vase avait contenues avant de finir sur le planché ciré.

Emma se rua dessus, larracha et le froissa avant de le piétiner sauvagement près de ce tapis où autrefois elle avait fait lamour avec Mary Oliver, son timide et charmant secrétaire particulier. Elle éclata en sanglots rageurs et seffondra enfin dans un fauteuil, épuisée de fureur, les yeux fous et les cheveux désordonnés. Baletti et Mary. Mary et Baletti. Leurs visages tournoyaient dans sa mémoire, y dansaient et senlaçaient en ricanant, se moquant delle. Cétait insupportable. Elle trépigna, tapant des poings et des pieds comme pour les écraser encore et encore, hurlant de douleur dimaginer cette alliance inconcevable. Cette trahison.

Que Mary veuille se venger, cétait normal, Emma lattendait, elle lespérait. Elle sen nourrissait à plaisir, limaginant défaite, tourmentée, détruite davoir perdu les siens. Mary avait prouvé, dailleurs, quelle ne songeait plus quà cela, puisquelle avait éliminé George et maître Dumas. Elle ricana. Baletti savait-il que Mary avait tué son père? Evidemment non, elle navait pas dû sen vanter! Gabriel, en retournant au domicile de lancien procureur après la mort de George, lavait découvert gisant dans sa crypte secrète. Emma avait chargé Gabriel den extraire le trésor de manière discrète. Il lavait fait en utilisant un ancien souterrain qui partait de la crypte et avait été muré, après avoir au préalable bouclé la chambre de maître Dumas de lintérieur pour quon ne le dérange pas. Emma sentit une bouffée de plaisir la ranimer. Baletti saurait. Elle se chargerait de linstruire et de prétendre que Mary avait sacrifié Dumas pour assouvir sa cupidité. Quelle lavait séduit, lui, dans le même but. Elle les regarderait se déchirer. Elle jouirait de laider à la punir. Ensuite, une fois pour toutes, elle les détruirait. Elle pour lavoir laissée dix-huit mois durant lattendre à Douvres, lui pour avoir osé posséder Mary quand il lavait repoussée, elle, aussi cruellement. Ils allaient payer cher cette alliance.

Emma pensait que la mort de Niklaus et lenlèvement dAnn auraient été suffisants pour rabaisser les prétentions de cette peste, mais elle se trompait. Elle lavait sous-estimée. Mary était de sa race, elle voulait tout et plus encore.

Elle hurla encore. Un cri inhumain, aigu, qui déchira le silence oppressant dans lequel sa colère avait plongé la demeure.

Plus que jamais Mary était son double. Plus que jamais elle la haïssait de laimer autant. Plus que jamais elle voulait lui faire mal. Autant quelle souffrait.

Et Baletti pleurerait des larmes de sang avant den crever.

Elle se redressa dun bond, comme une hyène, riant de désespoir, et vociféra:

Gabriel! Mes bagages, tout de suite! Nous partons pour Venise!
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Depuis deux jours, Mary se sentait nauséeuse et fiévreuse. Elle savait quelle nétait pas enceinte et pencha pour quelque humeur maladive, supposant que cela passerait. Elle se mit au lit avec la désagréable sensation davoir la nuque plombée et le corps douloureux. Elle aurait dû en parler à Baletti, mais il lui avait semblé si soucieux et distant la journée durant quelle ne lavait pas osé. Elle sendormit dune traite, en ayant le sentiment que le lit laspirait dans ses draps blancs.



Venez vite, Monsieur, cest Madame Mary! sexclama la chambrière en forçant la porte de latelier où, souvent, Baletti peignait.

Il glissa ses pinceaux dans un pot et se précipita.

Elle ne sest pas levée ce matin, et je men suis surprise. Ce nest pas dans ses habitudes de ne pas déjeuner, expliqua la chambrière, inquiète, tandis que Baletti fonçait dans lescalier à grandes enjambées, le cœur battant la chamade.

Il écarta les rideaux du baldaquin. Le visage émacié et blafard de Mary lui apparut en pleine lumière. Il plaqua une main sur son front ruisselant de sueur. Il était brûlant. Mary étouffa un gémissement. Baletti se retourna vers la jeune femme qui se tordait les mains dinquiétude.

Faites bouillir de leau, Anna. Je vous rejoins avec mes plantes médicinales.

Cest grave, Monsieur?

Assez. Elle est inconsciente. La fièvre est trop forte. Je dois savoir ce quelle a fait ces jours derniers. Activez-vous.

Je vais demander à Pietro. Madame Mary aime bien discuter avec lui.

Baletti hocha la tête et découvrit le corps fébrile de Mary. Il lausculta sans obtenir dautre réaction que des gémissements entrecoupés de claquements de dents. Il sen voulut de navoir rien remarqué, obsédé par le courrier que lui avait envoyé Cork avant de rejoindre la flotte impériale, près des côtes de Potrée.



Jai appris de Corneille toute la vérité sur Mary Read. Elle vous bouleversera comme je lai été. Je ne peux en quelques phrases vous raconter ce quil en est, mais prenez grand soin delle, marquis. Sans le savoir ni le vouloir, vous avez déchaîné contre elle le pire des châtiments. Bientôt, vous saurez tout. Ne la brusquez pas, de grâce. En ce qui concerne Forbin, tout est réglé ainsi que vous le souhaitiez.



Baletti lavait lu et relu cent fois, au point de connaître ce billet par cœur. Cette vérité, ces confidences, quil avait refusées tant de fois, le torturaient à présent.

Il se pencha vers elle et lembrassa.

Mary, mon amour, chuchota-t-il, qui que tu sois, bats-toi.

Les lèvres de Mary tremblèrent et de fins sillons salés roulèrent sur ses joues. Baletti se pencha sur son souffle.

Niklaus, gémit-elle. Je taime, Niklaus. Ten va pas. Sil te plaît, ten va pas.

Le cœur du marquis se serra. Plus tard, se reprit-il, plus tard pour les réponses. Il abandonna Mary à son tourment et sortit en courant pour préparer de quoi faire tomber la fièvre.



*



Forbin avait fait transférer Junior et Corneille sur La Gentille, laissée à quelques encablures de Potrée, dans un port vénitien. Seule une poignée dhommes sy trouvait encore. Les autres lavaient rejoint sur La Galatée, pour pouvoir répondre aux prétentions des Impériaux.

Après le rapport de Corneille, sa première réaction avait été dignorer la rumeur concernant Potrée. Elle était cependant si répandue que son ministre naurait pas compris quil ne la vérifie pas. Il avait donc accepté de faire confiance à Cork, mais décidé de sy rendre tout de même. Il était là avec Clairon qui avait pris le commandement dun brûlot, déléguant celui de La Gentille à son second.

Forbin rangea sa longue-vue.

«Quelque chose ne va pas», se dit-il, inquiet.

Son idée était de laisser les navires impériaux lapprocher tandis quil canonnerait la place forte dressée sur la falaise. Clairon enverrait alors son brûlot sur lun, et lui se chargerait de lautre.

Lennemi se retrouverait pris à son propre piège. La batterie du rivage, aussi maigre soit-elle, serait détruite et plus rien ne pourrait empêcher Forbin dasséner une bonne leçon à ces fourbes. Or les vaisseaux impériaux tardaient à se montrer, contredisant les dires de Cork.

Dois-je donner lordre douvrir le feu? demanda son lieutenant.

Faites, trancha Forbin.

Il se tourna vers Clairon, debout sur le pont du brûlot, à portée de voix. Comme lui précédemment, il lorgnait le large, le front soucieux.

Du château de Potrée les canons grondèrent, anticipant ceux de La Galatée. Leurs boulets vinrent éclabousser par un tir trop court les flancs du navire.

Rasez-moi ces murailles, décida Forbin en croisant ses mains dans son dos.

Il se concentra sur les éboulements quil provoquait, agacé par un pressentiment étrange. Brusquement, il en comprit la teneur.

Cessez le feu! ordonna-t-il.

Les canons tirèrent leurs dernières bordées et il put vérifier la véracité de son intuition.

Corne du diable! Ils attaquent La Gentille!

La Gentille! beugla Clairon en écho depuis son porte-voix.

Les deux hommes avaient réagi en même temps. Forbin nhésita pas un instant.

Virez de bord! hurla-t-il. Il faut les secourir!

Le lieutenant neut pas le temps de donner ses ordres. Un boulet frappa de plein fouet létambot qui éclata dans un craquement sinistre.

Touché au gouvernail! tonna le barreur.

Manquait plus que cela, gronda Forbin, voyant le navire prendre le vent et séloigner de la côte.

Charpentier, ordonna-t-il, au rapport. Estimation des dégâts.

La frégate incontrôlable poursuivait sa course.

Affalez les voiles! exigea Forbin.

Il sempara du porte-voix et ordonna à Clairon:

Rejoignez La Gentille!

Clairon nen attendit pas davantage. La Galatée ne pouvait plus se mouvoir comme elle le souhaitait. Il fit mettre à leau un canot et y descendit avec une vingtaine dhommes, laissant le brûlot rejoindre La Galatée.

Activée par le mouvement des rames, lembarcation sen écarta aussitôt.

Sur La Galatée, on sempressait de toutes parts. Les premiers coups de marteau résonnaient déjà à la poupe.

Forbin enrageait de demeurer là, impuissant à secourir les siens. Il enrageait de sêtre laissé berner, et davoir écouté ce traître de Cork! Soudain, il se figea, glacé par lévidence qui venait de le poignarder.

Corneille avait répété leurs intentions à Cork. Lequel des deux avait menti? A moins quils ne se soient alliés? Une chose était sûre pourtant, ce nétait pas Forbin que ce pirate était venu prendre. Cétait Junior. Sinon, pourquoi sattaquer à La Gentille?

Il se tourna, livide, vers le maître charpentier qui sen venait.

Le gouvernail est abîmé, capitaine.

Combien de temps pour réparer?

Je dirais trois heures.

Faites au mieux, soupira Forbin.

Il se dirigea vers son second.

La Galatée doit être prise en remorque par le brûlot. Il faut rallier nos hommes.

Tandis que celui-ci semployait à relayer ses ordres, Forbin, rageur et angoissé, sempara de sa longue-vue. Le canot de Clairon tenait lallure. Avant longtemps il rejoindrait La Gentille. Forbin savait cependant que ce serait inutile. Les canons sétaient tus, là-bas aussi. La frégate était certainement tombée.



*



A terre! ordonna le capitaine de La Gentille, échouée sur la grève.

Les avaries étaient nombreuses. Fuyant désespérément les navires impériaux, la frégate sétait réfugiée dans une crique. Il avait préféré cette solution, voyant quils se trouveraient vite submergés. Sur lîle, il avait une chance encore de sauver ses hommes.

Il en était de même pour le navire. Les Impériaux ne sattarderaient pas à le renflouer.

Pas question de mollir pourtant. La Gentille était encore à portée de canons et la réserve de poudre pouvait toujours sembraser dun tir bien ajusté.

Junior juché sur son dos, Corneille se dirigea vers la plage au milieu des autres. Leau lui arrivait jusquaux cuisses et la mer, agitée par la bataille, lui cognait les flancs. Junior était livide mais silencieux. Il avait tout dabord refusé dêtre porté, puis Corneille avait grondé:

Cest pas le moment! Fais ce que je te dis! Il y a trop de courant!

Junior avait obéi et il fixait la ligne des oliviers en bordure de plage, songeant à sa mère. Comme elle, à présent, il savait lodeur de la guerre. Il sappliqua à faire corps avec Corneille pour ne pas le faire chuter, jusquaux franges des vagues.

Là, il lâcha prise et courut, devançant Corneille jusquaux frondaisons tortueuses des arbres. Les premiers marins sy étaient déjà réfugiés, les yeux rivés vers le large et les bâtiments de lEmpire.

Ils séloignent, constata le capitaine.

Junior poussa un soupir de soulagement. Il se tourna vers Corneille, dont le visage était étonnamment crispé.

Ça va?

Corneille hocha la tête. Il était inutile dalarmer lenfant.

Il ne faut pas rester là, décida le capitaine. Il y a un village à dix minutes. Nous y serons en sécurité.

Je peux marcher, assura Junior crânement.

Corneille ninsista pas. Des idées sombres lendeuillaient. Cork leur avait menti, cétait évident. Il refusait de penser que les confidences quil lui avait faites sur Mary en étaient responsables. Il soupira et extirpa son pistolet de sa ceinture pour larmer. Si Baletti voulait Junior, quelle quen soit la raison, il faudrait quil le tue dabord. Mais, auparavant, il se chargerait de régler à Cork le prix de sa trahison.

Ils pénétrèrent dans le village comme on sonnait la messe. Les habitants savançaient vers léglise, le front soucieux, inquiets des bruits de bataille que le vent leur avait portés. Quelques-uns, téméraires et curieux, sétaient avancés en bordure du littoral pour se rendre compte. Ils ne sétonnèrent pas de voir les Français débarquer.

La plupart des matelots leur emboîtèrent le pas pour rendre grâce à Dieu de les avoir épargnés.

Tu ne veux pas prier? demanda Junior à Corneille.

Je préfère surveiller les alentours, répondit-il en se postant près de léglise.

Tu crois quils ont eu La Galatée?

Non, mentit Corneille.

Tout était possible en vérité.

Alors le capitaine va venir nous chercher, conclut Junior sereinement.

Il sétira puis sinstalla contre un pilier de soutènement de lédifice roman. Corneille sassit à ses côtés, à même le sol crayeux. De longues minutes sécoulèrent, pendant lesquelles Corneille demeura les sens aux aguets face au sentier qui menait à la plage. Si les Impériaux changeaient didée et voulaient les surprendre, il les verrait arriver.

A leur place, ce furent les silhouettes massives de Clairon et de ses hommes qui apparurent dans la trouée. Junior les avait vues lui aussi. Il tendit son doigt vers eux.

Là!

Avant que Corneille ait pu len empêcher, il sétait dressé dun bond pour courir à leur rencontre.

«Aussi impétueux que sa mère!» remarqua-t-il une fois encore.

Il se leva et fit de même.

Content de vous voir, capitaine, lança Corneille en saluant Clairon.

Forbin est sauf, annonça Junior, heureux de pouvoir le lui révéler. Il arrive!

Où sont les hommes? interrogea Clairon.

Dans léglise.

Bien! Cest un lieu dasile. Nous y serons en sûreté jusquà la venue de Forbin. Benoît, Marlin et les frères Raymond, vous accompagnerez Corneille! Faites le tour du village et réquisitionnez de la nourriture et du vin.

Je peux en être aussi, capitaine? demanda Junior.

Tu peux en être. La Galatée a une avarie au gouvernail. Il va nous falloir attendre. Autant le faire le ventre plein.

Vous ne craignez pas le retour des Impériaux? sétonna Corneille.

Nous nen avons pas vu la trace en arrivant. Le danger est passé. Mais, par acquit de conscience, nous demeurerons dans léglise, loffice achevé. Rejoignez-nous avec les provisions.

A vos ordres, mon capitaine, obtempéra Junior avec un salut très réglementaire qui fit sourire Clairon.

Accompagné de ses hommes, il se dirigea vers le sanctuaire. Corneille resta sur ses gardes. Son instinct le lui conseillait, et il avait toujours eu à se féliciter de lécouter. Ils commencèrent leur tournée, séloignant de la petite église par une ruelle qui remontait en pente douce entre les habitations. Elles étaient modestes pour la plupart, mais la gentillesse des Vénitiens nétait pas surfaite.

Partout on leur accorda ce quils demandaient.

Ils se trouvaient auprès dune femme charmante de figure et dallure, dune trentaine dannées tout au plus, dans la bâtisse qui abritait le four à pain du village, lorsque les coups de feu éclatèrent.

Morbleu! jura Corneille en courant à lextérieur.

Il navait pas besoin de voir pour comprendre. Les Impériaux cernaient léglise et les Français en étaient délogés. Il aurait été inutile de sy précipiter. La femme leur jeta quelques mots ditalien en leur montrant du doigt la porte du four.

Ils vont tout fouiller, comprit Corneille.

Tu lui fais confiance? Cette chienne pourrait bien nous livrer, cracha Marlin.

Nous navons pas le choix, trancha Benoît. Si on sort, on se fera prendre.

Je me demande bien par où ils sont arrivés.

Presto, presto, insista la femme.

Cest bon, mignonne, décida un des Raymond en ouvrant la porte. Allez, le mousse, à toi lhonneur, dit-il à Junior, qui se rua dans le four.

A peine furent-ils entrés que lobscurité les enveloppa.

Belissima, décréta un des jumeaux. Dès quon sort de là, je la culbute pour la remercier.

Boucle-la, gronda Corneille.

Trop tard pourtant. Junior chuchota à son tour:

Ça veut dire quoi, «culbuter»?

Le rire gras et étouffé des matelots répondit au soupir embarrassé de Corneille.
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Le marquis de Baletti voyait les heures sécouler, interminablement. Ses décoctions avaient refroidi et il en humectait le corps dénudé de Mary, la veillant sans discontinuer. La fièvre cependant ne tombait pas. Il en savait la raison et elle leffrayait. Mary sétait rendue dans un des hôpitaux quil avait aménagés à lécart de la ville, emboîtant le pas à lun de ses valets.

Pietro, son majordome, le lui avait avoué dun air ennuyé.

Elle mavait fait promettre de ne rien dire, Monsieur. Madame Mary voulait mesurer la portée de vos bienfaits et sen montrer digne. Elle a visité la léproserie la semaine dernière et lhospice dimanche. Elle en était véritablement touchée.

Baletti aurait dû le punir davoir désobéi aux consignes, il nen trouva pas le courage. Mary avait voulu contempler ses largesses. Pour le prendre en défaut ou pour mieux laimer? Quoi quil en soit, il était urgent de placer sa demeure en quarantaine. Il avait annoncé à ses gens quils risquaient eux aussi davoir été contaminés. Il leur interdit de sortir, et dapprocher Mary jusquà ce quelle guérisse.

Cet élixir vous empêchera dêtre atteints par le mal, si ce nest déjà fait, leur expliqua-t-il en le leur faisant absorber.

Il en distribuait à tous ceux qui œuvraient auprès des malades, et aux malades eux-mêmes. Cela suffisait la plupart du temps. Quatre pourtant étaient morts la semaine précédente. Les heures à venir seraient décisives pour Mary. Il avait doublé les doses, mais elle continuait de suer abondamment, marmonnant des propos incompréhensibles, entrecoupés de larmes et de cris, quil apaisait dune caresse. Elle réclamait ce Niklaus sans cesse, et, sil navait autant craint de la perdre, il en aurait été jaloux.

Il trempa le linge dans la bassine et refit le geste quil avait fait des centaines de fois. Elle se mit à sourire et à gémir de plaisir. Baletti se pencha sur son souffle pour lembrasser.

Encore, dit-elle. Encore, Niklaus. Jaime tant quand tu me baignes.

Baletti sarrêta avant davoir osé son baiser. Dautant que Mary se cambrait déjà dans un hurlement qui le glaça en entier.

Non! supplia-t-elle en sagitant. Laissez-le-moi, marquis, laissez-le-moi! Je ferai ce que vous voudrez!

Il sécarta delle, brûlé par cette fièvre qui la faisait délirer.

Mon Dieu, Mary, gémit-il, torturé. Quai-je pu te faire, quai-je pu lui faire, pour autant te déchirer?
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La porte souvrit et la lumière rasante du soir ramena un peu de vie dans le four.

Enfin, gronda Benoît, ce nest pas trop tôt.

Il sen extirpa le premier, aussitôt suivi par Junior qui en avait assez de cet endroit peu confortable. Les frères Raymond puis Corneille en sortirent à leur tour. Sa colère explosa en découvrant Clément Cork, entouré de quatre matelots, qui les pointaient avec leurs armes.

Infâme crevure, grinça-t-il, tout en récupérant Junior pour le faire passer derrière lui, arrachant à lenfant un cri de surprise.

Moi aussi, je suis content de te voir, le salua Cork, le visage sombre.

Il était assis négligemment sur une table, en équilibre sur une fesse.

Je dirais bien à mes hommes de baisser leurs armes, poursuivit Cork, mais il mennuierait que tu dégaines la tienne et me tues avant que jaie pu texpliquer.

Bonne déduction, ricana Corneille.

Je ne tai pas trahi, lâcha Cork, cest moi qui lai été.

Comme cest évident, vraiment.

Ecoute-moi, tête de mule, gronda Cork. Jai fait ce quon mavait ordonné, et conduit les Impériaux vers le piège que vous leur destiniez. Mais, contrairement à nos accords, ils ont refusé que le Bay Daniel intervienne et, pour ce faire, nous ont placés sous la surveillance dun bâtiment.

Et tu ten es débarrassé par magie, se moqua Corneille, amer.

On leur a collé une bonne canonnade, rectifia un des matelots de Cork. A bout portant.

Ils nont pas eu le temps de réagir. La corvette sest éventrée. Tu veux les détails?

Non. Continue, ça mintéresse.

Nous avons filé et aperçu La Galatée qui mouillait dans la crique à côté de La Gentille et dun brûlot. Jai voulu men approcher, mais ton cher capitaine na pas semblé plus enclin que toi à mécouter. Ses canons ont grondé. Jai donc accosté de lautre côté de lîle pour minformer. On me connaît partout. Cétait facile. Gabriela savait pouvoir me faire confiance et ma avoué avoir caché des marins français.

Que sont devenus Clairon et nos compagnons? demanda Marlin en crachant cette chique quil mâchouillait depuis des heures.

Tués, à lexception dune poignée, emmenés par les Impériaux, daprès ce quon ma raconté. Forbin a débarqué avec ses hommes, il y a une heure, pour apprendre ce qui sétait passé. Ils ne se sont pas attardés au village. Gabriela sétait rendue à la source avec dautres à ce moment-là, elle na pas pu les prévenir pour vous. Je suis désolé, Corneille. Forbin aurait dû suivre mon conseil et éviter Potrée.

Corneille dut admettre quà la fin de leur entretien, à Ancône, Cork avait réellement insisté sur ce point, refusant que Junior soit stupidement exposé. Cétait la raison pour laquelle Forbin lavait déplacé sur La Gentille.

Que comptes-tu faire de nous? demanda Christophe Raymond, qui, comme son frère, nétait convaincu quà moitié.

Rien, assura Cork. Je suis de votre côté, pas de celui des Impériaux. Ils ont quitté lîle et Forbin est toujours au mouillage. Je te lai dit, Corneille, je veux être sûr que vous vous tiendrez tranquille si je baisse ma garde. Je ne veux pas quil y ait de blessés. Junior et Gabriela nont rien à voir dans nos querelles.

Cest bon, lâcha Benoît.

Pour moi aussi, décida Marlin, de même que les jumeaux.

Corneille et Cork saffrontèrent du regard, comme autrefois lorsquun différend les opposait. Leur amitié avait toujours pris le dessus. Cette fois, Corneille avait du mal à trancher.

Junior décida pour lui en sécartant de sa protection. Il savança vers Cork et lui tendit une main franche.

Moi, je te fais confiance. Parce que tu as aidé ma mère à Venise.

Cork glissa de la table et prit cette main quon lui tendait.

Comme elle, tu peux compter sur moi, garçon.

Nicklaus, rectifia Junior. Je mappelle Niklaus Olgersen Junior.

Enchanté, Niklaus Olgersen Junior, le salua Cork avec dignité, tandis que ses hommes remettaient leurs pistolets à la ceinture.

Corneille se rapprocha dune enjambée et ramena Junior contre ses cuisses. Lenfant se laissa faire en souriant à Cork.

Jaurai tôt fait de vérifier tes dires, Clément.

Fais-le, répliqua Cork, le regard droit et fier. Et tu comprendras que je nai pas changé.

Ils sortirent ensemble de la maison tandis que Christophe Raymond, reprenant lidée qui lavait traversé tantôt, agaçait le cou de Gabriela de petits baisers. Comme elle se mettait à glousser, ne manifestant pas lenvie de se débattre, il senhardit davantage.

Corneille referma la porte sur eux, pour empêcher Junior dassister à ce spectacle. Ce dernier poussa un soupir à fendre lâme et tapa du pied dans un caillou, amusant les deux hommes.

Devant eux, les matelots encadraient Marlin, Benoît et Antoine Raymond qui, détendus enfin, écoutaient le récit de la canonnade du navire impérial.

Quest-ce que tu vas faire? demanda Corneille à Cork.

Regagner Venise et prendre mes ordres de Baletti. Rejoins le Bay Daniel, Corneille. Cest loccasion rêvée. Forbin te croit mort ou prisonnier des Impériaux.

Corneille le jaugea un long moment en silence. Cork avait raison pour Mary, pour Junior et pour tout le reste. Cela aurait été facile. Il se tourna vers lenfant qui sétait rapproché de la fenêtre et ne perdait rien de la joute amoureuse qui se déroulait derrière les vitres. Il songea à Forbin. Cette solution réglerait définitivement leur rivalité. Mais elle pèserait comme une trahison sur sa conscience.

Je ne peux pas, Cork. Je ne peux pas enlever Junior à Forbin. Pas comme ça.

Cest pourtant ce qui arrivera, tôt ou tard. Réfléchis, Corneille, réfléchis avant datteindre la plage.

Junior les empêcha de poursuivre. Il se faufila entre eux, au moment où Christophe sortait de la maison en sétirant de bien-être.

Que tous les saints du paradis me damnent, lâcha-t-il, satisfait, cette bougresse a le diable au corps!

Junior leva vers Corneille un visage rieur et lui adressa un clin dœil.

Culbuter, cest bien ça?

Je ne crois pas que ta mère serait ravie que tu apprennes ça comme ça, soupira Corneille.

Oh! jeta Junior en haussant les épaules, tu sais, maman, elle faisait ça aussi avec papa!

Cork éclata de rire et jucha Junior sur ses épaules pour ne pas laisser affluer en lui des souvenirs plus noirs. Rejoints par Christophe, tous quatre descendirent la rue principale du petit village, puis empruntèrent le sentier pour gagner la grève. Leurs compagnons sy trouvaient déjà, qui regardaient au loin La Galatée, La Gentille et le brûlot sécarter de la côte, vraisemblablement pour rallier Ancône où ils pourraient réparer.

Corneille soupira. Comme sil avait lu dans ses pensées, Cork lui glissa en aparté:

Il semble que le sort ait décidé pour toi, vieux frère. Allons, dit-il plus fort. Le Bay Daniel est de lautre côté, si nous voulons latteindre avant la nuit qui sen vient, il faut nous hâter.

Jai faim, annonça Junior.

Vous entendez, messieurs? Notre mousse a faim! Hardis donc! Pressons le pas.

Il se mit à courir et Junior à rire aux éclats.
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Mary délira deux jours et deux nuits. Baletti était épuisé, ne sommeillant que lorsquelle sapaisait. La fièvre ne tombait pas et des cernes violacés creusaient ses yeux. Baletti renouvelait sans cesse ses compresses froides, lui humectait la langue en permanence, lobligeait à boire lorsquelle paraissait reprendre un peu de calme, mais elle nétait que cauchemar, que souffrance, comme si cette fébrilité avait arraché delle tout ce quelle avait enfoui au plus secret de son cœur et de sa mémoire.

Baletti ne la quittait que pour satisfaire ses besoins naturels. Il avait fait condamner létage, exigeant quon lui dépose un plateau de victuailles en haut du palier. Jusque-là, personne navait encore été malade. Lui sen moquait. Il retournait sans cesse les mêmes questions, taraudé par la même évidence douloureuse. Mary Read ne laimait pas. Seul ce Niklaus comptait. Il supposait quil était le père de ce fils laissé auprès de Forbin. Il devait être décédé puisquil ne se trouvait ni auprès delle ni auprès de lenfant, mais Baletti se heurtait toujours au même point dinterrogation. De quoi Mary laccusait-elle?

Hirsute, la barbe naissante, il nétait plus à son chevet quun mendiant, priant pour quelle vive, quelle lentende, lui pardonne. Sactivant sur ce corps meurtri afin de lui rendre un peu du bonheur quil sétait imaginé lui avoir donné ces derniers mois. Il savait à présent que cela navait été quun leurre. Il le supportait mal. Et puis, soudain, la révélation vint, dun cri qui larracha du sommeil où il avait fini par se laisser aspirer au terme dune seconde nuit de veille.

Emma! hurla Mary. Je te tuerai pour ça!

Mary avait écarquillé les yeux. Il les vit si emplis de haine que son cœur se brisa. Cela ne dura pas. Elle gémit et les referma, le souffle court et les battements de son cœur désordonnés.

Baletti bondit et passa ses deux mains dans sa chevelure bouclée, poisseuse de la sueur de Mary. Il devait savoir. Cétait intolérable, insoutenable. Elle ne pouvait le haïr à ce point-là. Lui et Emma de Mortefontaine.

Il ouvrit larmoire et fit ce quil sétait refusé de faire jusque-là. Il fouilla pour trouver la vérité. Ses doigts plongèrent dans la botte de Mary et y rencontrèrent une masse, quil extirpa fébrilement. Il reconnut sans peine lœil de jade à la description quen avait faite Emma.

Oh, mon Dieu, non! supplia-t-il. Faites que ce ne soit pas ce que je crois!

Il pivota vers le lit en serrant le bijou entre ses doigts, et le regard de Mary une nouvelle fois le foudroya. Redressée, assise, et consciente enfin, elle le fixait douloureusement en pleurant tout bas. Baletti tomba à genoux et hurla.
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Mary tenta de rassembler ses idées, ses souvenirs, mais sa migraine était si douloureusement intense quelle ny parvenait pas. Une image floue se trouvait devant elle. Cet homme à genoux nétait pas Niklaus, cette chambre nétait pas celle de Breda, et visiblement elle nétait pas en train daccoucher dAnn Mary comme elle lavait cru avant quEmma plaque son pistolet sur le front de son époux et la sorte de son délire.

Mary fouilla ce regard qui désespérément saccrochait au sien, tandis que la plainte vrillait ses tympans. Elle était incapable de savoir si elle était humaine, si elle était réelle ou simple réminiscence de celle de son cauchemar.

Il fallait quelle vérifie ce que sa confusion lempêchait de comprendre. Elle pivota lentement pour sasseoir au bord du lit et, se cramponnant aux rideaux du baldaquin quon avait relevés et noués, sen arracha dans un effort surhumain.

La silhouette prostrée se leva de même, mais elle seffondra. Sous son ventre, sa joue et ses doigts, les fibres douces du tapis de cachemire la caressèrent. Elle en respira lodeur doranger et de cannelle. De cela, elle se souvenait. Elle sourit à lhomme qui se penchait pour la ramasser et lenlever dans ses bras.

Mathieu, dit-elle, tu es Mathieu Dumas.

Ensuite, tout lui échappa. Il faisait froid. Partout. Elle grelotta et sabandonna.



Baletti déposa Mary dans la pièce interdite, sur le sofa où il dormait à présent, face au crâne de cristal. Elle était de nouveau inconsciente, son éclair de lucidité prouvait cependant que la fièvre était en train de baisser. Le fait quelle se soit levée pour se rapprocher de lui lavait fait réagir, le sortant de son déchirement. Il ignorait toujours qui était Mary Read et comment elle se trouvait en possession de lœil de jade dEmma de Mortefontaine, une chose cependant était évidente, désormais. Ce nétait pas lui que Mary convoitait, mais le crâne. Celui-ci et une vengeance sans nom. Ou plutôt si, associée à ce nom quelle répétait sans cesse: Niklaus.

Baletti retourna quérir ses huiles et ses potions pour la soigner, et récupérer lœil de jade quil avait laissé choir en voyant Mary seffondrer.

Quand il revint vers elle, elle navait pas bougé mais semblait plus sereine. Comme un moment avant, en prononçant son prénom, elle souriait. Il y avait longtemps quon ne lavait pas appelé ainsi. Pour tous, à Venise, il était le marquis de Baletti. Mary avait-elle arraché ce secret à Emma avant de la tuer? Emma sétait-elle débarrassée de Niklaus? Tout cela navait pas dimportance. Il aurait donné sa vie sur linstant sil avait pu la guérir.

Il sapprocha et caressa lovale parfait du crâne de cristal.

Sauve-la, supplia-t-il. Juste cette fois.

Il sinstalla aux côtés de Mary après avoir écarté les tentures de telle manière que la réflexion de la lumière traversant les orbites creuses du crâne enveloppe le sofa.

Un prisme de couleurs se mit à danser sur le corps en sueur de Mary, faisant delle tout entière la plus belle aurore qui soit. Il sagenouilla à ses côtés, en silence.

Une longue attente commença.



*



Claude de Forbin était enragé. Il aurait pourtant dû éprouver du plaisir à découvrir La Perle qui patientait à Ancône. Il en rêvait depuis des mois. Au lieu de cela, il navait envie que de vengeance. Contre ce Cork, contre ces Vénitiens crédules, contre Baletti et lambassadeur, contre les Impériaux.

Abandonnant ses deux navires aux réparations, il sétait aussitôt embarqué sur La Perle avec son commandement. Furieux, il sétait mis à arraisonner, piller et brûler les navires vénitiens sous le prétexte quils navaient pas de patente. Six jours plus tard, ne pouvant se calmer, il avait exigé que La Galatée et La Gentille le rejoignent à Trieste, où la rumeur voulait que soient gardés les prisonniers.

Il assiégeait le port depuis deux jours déjà, lorsquon lui rapporta que le Bay Daniel et Clément Cork, son capitaine, étaient recherchés pour avoir coulé un bâtiment de lEmpire qui les tenait sous surveillance. Cette nouvelle, si elle ébranla un peu son sentiment à légard de Cork, ne changea rien à son affaire. Quelque part dans Trieste, plusieurs de ses hommes, dont Junior et Corneille, étaient enfermés. Forbin nétait pas stupide. Il savait bien quel sort les attendait. La seule idée que Junior puisse être vendu comme esclave lui donnait la nausée.

Jamais! fulmina-t-il, refusant dentendre les ordres de lambassadeur. Dussé-je incendier la ville! Jamais je ne laisserai faire une chose pareille!

Il renforça son blocus.



*



Quest-ce que cest? demanda Mary dune voix pâteuse en plissant les yeux, remontant son poignet sur ses paupières.

Quoi? sursauta Baletti en se redressant.

Cela faisait une semaine à présent que Mary navait pas prononcé une parole vraiment sensée.

La lumière, quest-ce que cest? Ça maveugle.

Je vais y remédier, répondit aussitôt Baletti en se levant précipitamment pour refermer les tentures.

La pièce sobscurcit et Mary eut limpression que le froid revenait en elle. Elle frissonna.

Baletti sen aperçut et lenroula dans une couverture. Il posa une main sur son front et poussa un soupir de soulagement. Mary était sauvée. Elle lui sourit avec reconnaissance.

Cest terminé, assura Baletti en caressant ses boucles emmêlées. Le mal sen est allé de ton corps, mon amour. Je voudrais quil disparaisse aussi de ton âme, ajouta-t-il, ne cachant plus sa douleur.

Elle ne répondit pas et referma les paupières, bercée par la douceur de sa caresse. Le silence les enveloppa un moment.

Jai dormi longtemps? demanda-t-elle enfin.

Huit jours.

Elle se tourna vers lui, surprise.

Que mest-il arrivé?

La fièvre.

Il était avide, lui, dautres réponses, même sil avait conscience que Mary était encore trop faible pour les lui fournir.

Je me souviens de rêves étranges, lâcha-t-elle. Dune pyramide de cristal et dhabitations blanches encerclées de jardins et de fontaines. Je my sentais bien, légère et libre. Détachée de tout.

Baletti hocha la tête. Ce rêve-là, il le faisait chaque nuit depuis presque trente ans. Que Mary lait perçu aussi lui fit du bien. Cela donnait une réalité à ce qui naurait pu être que le simple fait de son imagination.

Te souviens-tu dautre chose?

Mary secoua la tête, mais, à la crispation de ses traits, il comprit quelle mentait. Il ne le supporta plus.

Regarde-moi, Mary Read.

Elle obéit, troublée par le timbre de sa voix.

Il fouilla sa poche et ramena devant son visage lœil de jade quil venait den extirper.

Alors, tu sais, dit-elle simplement.

Non. Je ne sais rien, Mary. Je me torture de ce silence, de ces suppositions insoutenables. Je me torture parce que je taime, alors que tu ne maimeras jamais.

Elle ne répondit pas. Des images lui revenaient. Cette silhouette à genoux qui hurlait. Niklaus crucifié. Ann. Emma. Elle était trop lasse pour parler.

Qui est Niklaus, Mary? Le père de ton fils laissé à Forbin? As-tu tué Emma pour lui prendre lœil de jade? Comment sais-tu ce nom que seul mon père adoptif connaissait? Que tai-je fait, Mary, pour que tu me haïsses? Ny a-t-il pour toi que ce trésor qui ait compté? Tu peux tout prendre, si cest le cas. Même ce crâne que jai refusé à Emma. Tout si cela pouvait suffire à briser ton silence et à te rendre la paix.

Elle le dévisagea. Il nétait que tourment et elle en fut bouleversée. Mary souleva son poignet qui lui parut lourd encore et, dune main tendre, caressa cette barbe qui avait poussé, ces rides qui sétaient inscrites entre ses sourcils épais. Elle aussi avait mal, soudain.

Tu ne mas rien fait, murmura-t-elle. Tu ne mas rien fait, marquis. Aujourdhui, je le sais.

Comment peux-tu en être sûre après avoir tant douté?

Niklaus était mon époux, dit-elle, fatiguée déjà, Emma la tué. Je te croyais son complice. Cest elle que je suis venue traquer à Venise.

Pourquoi la-t-elle tué? Parce que tu lui avais volé lœil de jade? insista-t-il, conscient quil usait la limite de ses forces.

Egoïstement pourtant, il ne pouvait plus se contenter de bribes.

Je ne lai pas volé à Emma. Il en existe deux. Celui-ci ne ma jamais quittée. Elle est venue le reprendre chez moi.

Une larme perla à sa paupière close. Abattue par la maladie, Mary ne pouvait plus contrer ce quelle avait si longtemps nié.

Je suis fatiguée, marquis. Si fatiguée, murmura-t-elle dune voix brisée. Plus tard. Plus tard, répéta-t-elle en se laissant glisser vers le sommeil.

Baletti ninsista pas. Il revoyait sans peine cette scène avec Emma de Mortefontaine. Dans cette même pièce. Il sentendait lui demander de lui rapporter le second œil, à nimporte quel prix. Le prix en avait été la mort. Et cétait lui qui, innocemment, lavait fixé. Un goût de bile lui remonta en bouche et il sortit de la pièce en titubant, pour aller vomir le dégoût quil sinspirait à lui-même.

Il ne revint que plusieurs heures plus tard. Il avait gagné sa chambre, sétait baigné, rasé et habillé de propre. Il voulait affronter Mary dignement, pas comme un mendiant. Il ne voulait pas de sa pitié. Il nétait pas homme à se défiler devant ses responsabilités. Il ne lui cacherait rien. Elle ferait ce quelle devrait pour renaître véritablement de ce chaos quil avait généré. Il réclama un plateau et annonça à ses gens que Mary était sauve, mais que la quarantaine persisterait une semaine supplémentaire.

Puis il franchit le seuil de la pièce, enveloppé par le parfum épicé du bouillon de viande quil apportait.

Mary ne détourna pas les yeux du crâne de cristal. Elle sétait éveillée avec le sentiment quon la fixait. Au lieu de Baletti, ce furent ces orbites scintillantes qui la saluaient. Elle sétait redressée, enroulée dans sa couverture, surprise, puis fascinée.

Baletti déposa son plateau sur une table et approcha celle-ci de Mary.

Jai pensé que vous auriez faim, dit-il, reprenant la distance quil avait toujours entretenue au-delà de leur intimité.

Quest-ce que cest, marquis? demanda Mary, toujours absorbée dans la contemplation du crâne.

Ne le savez-vous pas?

Elle détacha enfin ses yeux de lobjet pour se tourner vers lui.

Nous sommes dans la pièce interdite, et cest ce que vous avez appelé le crâne de cristal dans une de vos lettres à maître Dumas. Je nen sais pas davantage, avoua-t-elle. Je ne veux plus tricher. Je crois que je vous aime.

Je voudrais que ce fût vrai, mais ce serait un leurre, Mary. Cest Niklaus que vous aimez.

Niklaus est mort. Tout comme Ann…

Qui est Ann?

Mary eut un pâle sourire, acceptant le bol que Baletti lui tendait. Il sinstalla à ses côtés sur le sofa.

Ma fille. Ma toute petite fille. Emma la supprimée après me lavoir enlevée.

Baletti soupira. Mary Read avait une raison supplémentaire de le condamner. Il les voulait toutes. Pour pouvoir se haïr autant quelle lavait fait.

Racontez-moi, Mary. Racontez-moi tout. Je dois savoir. Ensuite… dit-il en posant entre eux le poignard de Niklaus quil avait aussi trouvé. Ensuite, vous ferez ce que vous devrez. Jai laissé des consignes à mon majordome. Lorsque je ne serai plus, tout vous appartiendra. Tout. Même lui et ses secrets, ajouta-t-il en désignant le crâne.

Mary hocha la tête, touchée par son geste. Si elle avait été Emma, peut-être, songea-t-elle, mais elle nétait pas Emma. Elle ne le serait jamais. Forbin, autrefois, ne sy était pas trompé. Elle prit le temps davaler son bouillon pour reprendre des forces et apaiser sa gorge trop sèche, puis laissa le flot de ses souvenirs bouleverser Baletti. De son enfance à Londres à ce moment où ils venaient enfin de cesser de jouer.

Voilà, marquis, acheva-t-elle en se tournant vers lui pour glisser sa main dans la sienne. Voilà mon histoire. Je ne vous ai rien caché. Niklaus est mort et moi, je suis vivante. Grâce à vous. Je ne veux pas vous perdre. Même si vous avez raison, la confiance est longue à se gagner. Lamour aussi. Votre franchise my aidera.

Ma franchise me condamne, Mary. Je ne suis pas la main, mais Forbin avait raison. Votre malheur est mien et je dois en être jugé.

Laissez-moi en décider, marquis. Jattends votre confession en retour de la mienne.

Baletti la lui accorda sans se faire prier.

Il était le fils dune princesse russe et dun dignitaire italien. Lenfant du péché. Elle était promise à un autre, destinée à régner. La famille royale, plutôt que de souffrir le déshonneur, avait préféré sacrifier la mère, lenfant, et cet encombrant géniteur. La princesse avait senti sa condamnation prochaine, échangé le nourrisson pour un autre quon lui avait apporté et confié à sa chambrière le soin de mettre son fils en sûreté. Les deux amants avaient été assassinés et Mathieu, né Stanislas, avait été élevé à Paris, chez cette femme scrupuleuse et sincère qui lui avait tout raconté avant de séteindre à son tour. Stanislas sétait alors tourné vers lhomme que sa mère adoptive citait toujours en exemple pour sa droiture et son sens aigu de la justice. Maître Dumas était procureur, Stanislas avait voulu le devenir pour apprendre léquité. Lalchimie et la découverte du crâne avaient tout bouleversé.

Je lui dois ce que je suis, conclut Baletti en se levant pour enlever le crâne de son support et le tendre à Mary. Jamais personne à part moi ne la touché. Prends, dit-il. Il tappartient désormais.

Que pourrais-je en faire? sétonna Mary, laissant pourtant Baletti le poser sur ses genoux.

Retrouver ce trésor à la place dEmma.

Je ne comprends pas. Quel rapport existe-t-il entre ce crâne et le trésor?

Baletti récupéra lœil de jade et linséra sans difficulté dans une des orbites.

Mary écarquilla les yeux et Baletti poursuivit son histoire, lui racontant ce quEmma lui avait révélé du fabuleux trésor de Moctezuma et laccord quil avait conclu avec elle. Il ne lui cacha rien. Lorsquil se tut enfin, elle demeura un long moment silencieuse, perdue dans ses pensées, incapable de détourner les yeux de ce crâne. Cétait à cause de lui que tout avait basculé. Sa vie, ses espoirs, son âme. Elle ne pouvait pas en vouloir au marquis. Il nétait pas responsable de la cruauté dEmma même sil sen sentait coupable. Elle détenait désormais toutes les réponses, sauf une.

Pourquoi avoir accepté de vous associer à Emma? Vous possédez tout. Et même ce tout me semble un euphémisme. Vous navez aucun goût pour le pouvoir et vous êtes lêtre le plus dénué de malice que jaie rencontré, alors quavez-vous à faire de ce trésor?

Vous souvenez-vous de cette cité de cristal qui vous est apparue en rêve, Mary?

Elle hocha la tête.

Elle fait partie de sa mémoire.

La mémoire de qui?

Baletti caressa le cristal dune main tendre.

Sa mémoire.

Je ne comprends toujours pas, pardonnez-moi. Vous parlez dun objet, marquis, il na rien dhumain, à part son volume et son apparence.

Rien dhumain, en effet, soupira Baletti. Voilà résumées ces questions qui mobsèdent depuis quil est en ma possession. Qui la façonné? Pourquoi? Comment? Je lai fait examiner par les plus brillants joailliers de ce temps. Ils sont restés perplexes et incrédules. Il est constitué dun quartz naturel extrêmement pur et les deux parties de sa mâchoire proviennent du même bloc. Il a été fait contre tout bon sens. La structure du cristal est exceptionnelle. On le dirait doté dune multitude de prismes permettant à la lumière de se réfléchir et de se réfracter en le traversant. Les effets en sont inhabituels et étonnants. Impossibles à reproduire avec les techniques que nous connaissons. De plus, il émet lui-même des lueurs et des chants lorsquon lexpose la nuit au ciel étoilé. Pas systématiquement, seulement lorsque certaines planètes sont alignées.

Baletti sagenouilla devant elle et lui prit les mains avec ferveur.

Mary, ce crâne ne devrait même pas exister en tant quobjet! Et cependant, là nest pas encore le plus merveilleux de son mystère. Je sais que cela te paraîtra inconcevable, au point que tu me croiras fou, mais il est vivant. Pas comme nous lentendons, bien sûr, mais il détient une connaissance prodigieuse quil moffre en rêve. Mes élixirs, le secret du grand œuvre sont nés de lui. Je me moque de ce trésor, tout ce que je veux, cest le ramener doù il vient, le compléter et percer son mystère. Je veux atteindre la cité de cristal, si elle existe. Pas pour les richesses quelle pourrait contenir, mais pour supplier ses maîtres de me délivrer du fardeau que cette connaissance interdite ma laissé.

Quel fardeau, marquis? sétonna Mary, bouleversée par cette confession.

Limmortalité, Mary, gémit Baletti en récupérant le crâne entre ses mains.

Le visage de Mary se troubla davantage encore.

Personne nest immortel, dit-elle, refusant dy croire.

Et cependant jai cessé de vieillir. Chaque nuit, elle me régénère, chaque nuit, elle me retient.

Pourquoi elle? Pourquoi elle et pas lui?

Tu ne comprends pas, murmura Baletti en remettant le crâne sur son support. Jignore par quel prodige et à quelle intention il fut créé, mais lâme quil contient est celle dune femme. Une femme qui ma choisi pour demeurer à ses côtés. A cause delle, Mary, à cause delle, je nai jamais pu aimer.

Il planta son regard dans le sien, et lampleur de son tourment poignarda Mary. Elle se leva, tituba mais sefforça de le rejoindre pour se nicher dans ses bras.

Je suis là, pourtant, marquis.

Oui, pour la première fois je lai défiée, pour la première fois jai refusé les images de toi quelle menvoyait.

Quelles images? Celles de ma vengeance?

Celles de ta vieillesse quand je ne vieillirai pas. Quy a-t-il de pire, Mary, que linexorable? Quy a-t-il de pire que de survivre à ceux que lon a aimés?

Mary sécarta de lui et fouilla son regard.

Vivre sans aimer, marquis. Cest lhéritage que Niklaus ma légué. Vous avez eu raison de la défier.

Leurs lèvres se cherchèrent avec la même avidité et le tapis épais accueillit leur étreinte désespérée. Au-dessus deux, immobile, le crâne de cristal semblait les narguer de son éternité.
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Corneille senfonça dans le souterrain derrière Clément. Ils progressèrent lentement, la tête et les épaules courbées, le chuintement de leau dans leurs oreilles. Elle ruisselait des parois comme autant de larmes qui sécoulaient à leurs pieds. Le boyau nétait long que dune centaine de mètres, mais il puait le moisi et Corneille retint une furieuse envie déternuer. Il plaqua sa langue contre son palais pour létouffer, se concentrant sur la lueur vacillante de la lanterne que, bras tendu vers lavant, Cork promenait.

Nous y sommes, annonça celui-ci devant un départ descalier de pierre.

Cork gravit les trois marches, puis enfonça une pierre dans sa cavité. Le mur sécarta pour les inonder de lumière. Dans son cabinet, le marquis de Baletti les attendait.

Corneille jaillit du souterrain pour voir les deux hommes se donner laccolade. Baletti sécarta aussitôt de Cork et savança vers lui.

Soyez le bienvenu, Corneille. Mary sera heureuse de votre visite. Je ne lui ai encore rien dit de toute cette affaire, préférant que nous en discutions ensemble. Où est lenfant, je pensais que vous lamèneriez?

À Pantelleria, annonça Cork. Je nai pas voulu lexposer à la colère des Impériaux. Ils quadrillent lAdriatique tandis que Forbin soutient son siège à Trieste. Passer inaperçu na pas été facile. Ils me traquent sans relâche.

Tu es sûr de ta cache? demanda Baletti.

Cest le Bay Daniel quils veulent, pas Junior. Il est en sécurité sur lîle. Si javais été pris en vous lamenant, il aurait connu le sort des hommes de Clairon.

As-tu pu savoir sur quel navire ceux-ci ont été embarqués? questionna Baletti, soucieux.

Ils ont quitté Trieste par voie de terre pour rejoindre un autre lieu de mouillage, mais je nai plus de liberté de manœuvre suffisante pour me renseigner et agir. Lambassadeur est furieux contre moi et Boldoni offre une prime conséquente à qui me capturera. Je sais beaucoup trop de choses sur eux. Ce piège na servi quà augmenter la colère de Forbin, qui redouble dattaques contre Hennequin de Charmont. Ils ne me laisseront plus en paix.

Quen pensez-vous, Corneille? demanda Baletti en se tournant enfin vers lui.

Corneille sétait contenté de lobserver, de le juger, sénervant de le trouver bel homme et visiblement aussi loyal que Cork le lui avait certifié. Il se félicita de ne pas avoir amené Junior. Il aurait eu tôt fait de le lui prendre, comme il avait séduit Mary.

A mon avis, il vaut mieux pour Clément se tenir à lécart de tout ceci pour linstant, déclara-t-il. On peut aisément maintenir le Bay Daniel caché dans une crique et faire en sorte que les Impériaux loublient. Dans quelques semaines, ils auront dautres sujets dinquiétude. Forbin ne leur pardonnera pas de ne pas lui livrer ses prisonniers. Je le connais. Il continuera de brûler tout ce quil croisera sur sa route.

Baletti fronça les sourcils. Il naimait pas cette idée.

Pourquoi sacharnerait-il?

Parce quil pense Junior captif, affirma Corneille.

Je vois. Je crois quil est temps dexpliquer la situation à Mary. Cest son fils. Elle saura ce quil convient de faire, conclut Baletti.

Il me faut dabord vous révéler son secret, intervint Cork, ennuyé.

Baletti leur offrit un regard serein qui déplut davantage encore à Corneille.

Cest inutile. Elle ma tout avoué. Mary va bien, Corneille. Vous allez vous-même pouvoir en juger. Venez.

Ils sortirent du cabinet de Baletti pour enfiler un corridor. La magnificence du palais bouleversa Corneille. Sa complicité avec Junior était insignifiante au regard de ce que Baletti pouvait offrir à Mary.

Ils pénétrèrent dans le jardin par une porte voûtée. Une explosion de senteurs lui picota les narines, chassant définitivement celles, persistantes et désagréables, du souterrain. Le lieu en lui-même, luxuriant grâce à la diversité des fleurs blanches quil abritait, semblait un paradis biblique.

Puis Corneille aperçut Mary et son cœur se serra, comme autrefois à Saint-Germain-en-Laye, quand elle avait ses atours de lady quil détestait. Vêtue dune robe élégante sans être trop voyante, les cheveux relevés sur sa nuque, elle leur tournait le dos et chantonnait en composant un bouquet au bout de lallée gravillonnée.

Mary! linterpella Baletti.

Corneille était prêt à haïr ses airs de noblesse lorsquelle se retourna. Il se figea devant son sourire, la douceur et la sérénité de ses traits, et sa jalousie se heurta à la fatalité. Mary était plus éclatante quelle ne lavait jamais été.

Corneille! lâcha-t-elle dans un cri de joie.

Oubliant son bouquet qui séparpilla à terre, elle retroussa ses jupons pour courir à sa rencontre. Il lui ouvrit les bras, le cœur écartelé.

Mary sy blottit, se laissant emprisonner dans cette étreinte, le temps seulement den mesurer lintensité, le temps dun baiser sur cette joue râpeuse.

Je suis si heureuse de te retrouver.

Ensuite elle sécarta, réalisant que le désir de Corneille pour elle était inchangé. Elle se tourna vers Cork, quun sourire léger illuminait.

Ravie aussi de te voir, Clément.

Clément Cork sinclina devant elle.

Pas autant que moi, brigand de mon cœur.

Mary savança et lui bisa la joue de même. Il fallut que Baletti se presse contre son dos, lui entourant les épaules de ses mains larges et chaudes, pour quelle soit enfin surprise de la présence de ces deux hommes.

Jai limpression, dit-elle, que quelque chose nest pas à sa place.

Les confidences ne sont pas terminées, mon amour, dit Baletti. Allons sous la tonnelle. Pietro nous apportera de quoi nous rafraîchir.

Mary hocha la tête et se dégagea de létreinte de Baletti pour glisser son bras au moignon de Corneille.

Comment va Junior?

Aussi bien que toi, princesse, assura Corneille. Tu ne le reconnaîtras pas tant il a grandi et forci. La mer lui va bien. Comme à toi, ajouta-t-il avec une pointe de regret.

Mary ne releva pas. Pietro sen venait déjà avec un plateau chargé de verres et dune carafe de porto. Ils sinstallèrent sous la vigne vierge mêlée de chèvrefeuille. Des abeilles tournoyaient au-dessus des pampilles odorantes, et Mary se glissa sur un banc.

Racontez-moi tout, ordonna-t-elle, que je prenne la mesure du bonheur que vous me donnez.

Moins dune heure plus tard, pourtant, après sêtre étonnée de la coïncidence qui faisait du Cork de Venise celui de Calais, avoir ri des souvenirs denfance des deux amis, son front sétait plissé dune ride dinquiétude et dembarras.

Obligé de nous cacher afin de déjouer la traque des Impériaux, je nai pas pu écrire à Forbin, ni même le rallier à Trieste, sexcusa Corneille pour terminer le récit de ces trois dernières semaines.

Mai était doux au cœur de Mary. Un vent glacé venait cependant de sy engouffrer.

Je ne peux laisser Forbin sans nouvelles de Junior, trancha-t-elle après sêtre emmurée dans un long silence quils nosèrent pas briser. Nous voici revenus au point de départ, Corneille. Comme autrefois lorsque nous avons pris la décision dembarquer pour chercher ce trésor.

Tu nen as plus besoin, désormais, assura Corneille.

Tu te trompes. Puisse, marquis? demanda-t-elle en posant sa main sur celle de Baletti.

Il hocha la tête, et à son tour Mary leur répéta les aveux de son amant sur le crâne de cristal. Corneille manifesta demblée son incrédulité.

Sans vous offenser, marquis, lâcha-t-il, je doute que mon sabre se contente de vous chatouiller sil vous transperçait.

Cest exact, reconnut Baletti. Je peux être tué par accident. Du moins je le suppose. Jai été blessé à plusieurs reprises. Exposées au rayonnement du crâne, mes blessures se sont toujours refermées sans me laisser de cicatrices ou de séquelles. La maladie ne matteint pas, pas plus que la vieillesse, du moment quil est près de moi pour men protéger. Croyez ce que vous voudrez, Corneille. Ma quête demeure ce quelle est. Quant au trésor, il vous appartiendra à égalité avec Cork, si vous êtes toujours associés, car je présume que vous ne souhaitez pas rejoindre Forbin.

Même si je le voulais, il ne me le pardonnerait pas. Il demeurerait persuadé que je lai trahi, tout comme Clément.

Mary hocha la tête.

Nous pourrions quitter Venise sur un de vos navires, marquis. Rallier Douvres où Emma se trouve certainement, récupérer lœil de jade qui nous manque et laisser cette guerre sachever sans nous, suggéra-t-elle.

Ce serait une solution en effet, mais je ne peux men satisfaire, Mary, lâcha Baletti, ennuyé. Je dois faire cesser ce trafic. Je suis trop attaché à Venise pour ne pas me sentir concerné par cette affaire. De plus, tôt ou tard, on apprendrait que jai protégé Cork. Et je risquerais dy être mêlé sans seulement pouvoir men défendre. Nous ne pourrions vivre sereinement à notre retour.

Que suggérez-vous? demanda Cork.

Dapaiser Forbin. Quil vous pense mort est la meilleure solution pour garantir votre liberté, dit-il à Corneille. Ecris-lui, Mary. Et donne-lui une version tronquée de la vérité: Cork a été lui-même pris au piège, il est arrivé trop tard pour empêcher les hommes de Clairon dêtre emmenés. Corneille, grièvement touché, sest réfugié avec Junior chez une femme qui les a protégés. Cork a emmené Junior pour satisfaire le dernier souhait de Corneille. Vous deux, décida-t-il, vous vous cacherez ici, à Venise. Dans une des demeures dont tu as les clés, Clément.

Je ne peux abandonner Junior sur Pantelleria, objecta Corneille. Reste à Venise, Cork. Moi, je ly rejoindrai.

Patience, Corneille. Patience, insista Baletti. Accordez-vous le temps de réaction de Forbin au courrier de Mary. Nous ignorons ce quil décidera. Jusque-là, il ne faut prendre aucun risque.

Il a raison. Es-tu sûr de cette femme à qui tu as laissé mon fils? demanda Mary à Cork.

Autant que de moi-même. Je lui ai promis de lépouser. La belle y compte et nosera pas me déplaire. Elle a un fils à peine plus jeune que Junior, ils se sont entendus aussitôt. Tu nas pas à tinquiéter.

Mary hocha la tête. Peu à peu la conversation dévia, mais à aucun moment Emma de Mortefontaine nen fut le sujet, comme si chacun deux voulait oublier le danger quelle représentait.



*



Forbin entra en fureur en parcourant la lettre de Mary. En fureur et en tristesse. Comme sil navait pas eu assez de contrariétés pour la journée!

Son escadre était obligée de cesser son blocus du port de Trieste, sans avoir récupéré les prisonniers.

Baletti fait confiance à Cork et moi aussi, écrivait Mary. Je pleure la mort de Corneille mais suis sereine de savoir mon fils en sûreté.



Ben voyons, grinça-t-il. Baletti dit et Mary consent! Et le couillon de la farce serait Claude de Forbin? Bonne mère, cette fois, cen est trop. Si Cork est aussi honnête quils le prétendent, il va falloir quil le prouve! Parce que moi, Claude, chevalier de Forbin, oui, moi vivant, jamais le fils de Mary Read ne sera élevé comme un pirate!

Il se précipita sur son écritoire pour dicter ses exigences à celle-ci. Puis, son humeur apaisée, il vida dun trait une bouteille de rhum à la santé de Corneille, jurant tous les tonnerres de Dieu quil ne méritait pas davoir sauvé Junior de lesclavage si cétait pour que lui le laisse pendre au bout dune corde comme un vulgaire bandit!

Je te dois bien ça, conclut-il en levant son verre à son souvenir. Repose en paix, Corneille. Mais que le diable temporte si, au seuil de la mort, tu mas une nouvelle fois trahi!

Sa solitude lui pesa soudain comme sil avait eu le monde à porter.



*



Mary écoutait dune oreille discrète ségrener les accords du violon. Baletti jouait une barcarolle et la mélodie en était agréable. Elle avait le corps en paix, se sentait parfaitement remise de sa maladie et plus proche de lui quelle ne lavait jamais été. Elle brûlait de récupérer Junior, ressentant plus que jamais son absence, mais elle sétait rangée aux arguments de Cork. Tant que cette affaire nétait pas achevée, il valait mieux ne pas lexposer. Elle naurait pas supporté de le perdre, même si elle se passait de lui depuis dix-huit mois. Il était présent en elle à chaque instant. Elle savait bien pourtant que cette contradiction était ambiguë. Avant de le confier à Forbin, elle naurait pas imaginé sen séparer plus de quelques minutes.

Bien sûr, il lui aurait été impossible dapprocher Baletti comme elle lavait fait si elle avait gardé Junior à ses côtés, bien sûr quil était mieux en mer. Mais, aujourdhui, quest-ce qui lempêchait de quitter Venise pour Pantelleria et dattendre auprès de lui que lheure de sa vengeance sonne enfin?

Rien. Rien davouable. Rien qui ne lui fasse mal. Elle sentait bien quelle se mentait à elle-même. Revoir Junior, cétait vivre au quotidien avec le souvenir dAnn. Mary noublierait pas Niklaus, mais, avec du temps et de la patience, elle pensait pouvoir appartenir totalement à Baletti. Personne jamais ne remplacerait sa fille. Elle ferma les yeux. Cétait là, sans doute, en entendant George lui révéler quEmma sétait débarrassée de sa captive, que quelque chose sétait brisé.

Elle avait préféré quitter Junior plutôt quon ne le lui arrache aussi. Se sevrer de lui pour sen détacher doucement. Fuir cette dépendance. Elle rêvait dune chose autant que de son contraire, avait peur de ne plus le revoir et tout autant de le retrouver différent. Peur de ne plus savoir quoi lui dire, comment laborder, lembrasser, létreindre. Dix-huit mois étaient passés. Cétait presque le tiers dune vie à lâge de Junior. Leur complicité ne serait plus la même, leurs échanges non plus. Supporte-rait-elle ce fossé qui sétait creusé entre eux? Elle en était responsable. Bien sûr, elle était et serait toujours sa mère. Bien sûr, il savait pourquoi elle sen était détournée, bien sûr, il comprenait, Corneille le lui avait assuré la veille, mais il restait labsence. On ne comble pas labsence avec des mots. Elle le savait. Ils ne pourraient lun et lautre faire comme si deux jours sétaient écoulés.

Tu tinquiètes pour rien, Mary, avait déclaré Corneille. Junior te ressemble, il est tout ce que tu es et plus encore. Fais confiance à ton instinct de mère.

Mais cet instinct de mère justement, Mary craignait de lavoir perdu pour mieux se protéger. De cela, elle navait pas parlé. Mais elle savait bien que cétait dans lespoir de le voir renaître en elle quelle repoussait lheure des retrouvailles, pour que Junior ne saperçoive pas que, peut-être sans le savoir et le vouloir vraiment, une partie delle lavait renié. Cette partie delle qui avait enterré Breda pour ne pas en mourir.

La barcarolle de Baletti sinterrompit. Pietro venait dentrer, portant le courrier du jour sur un plateau. Mary se leva pour le récupérer. Comme toujours sy trouvaient une quinzaine dinvitations pour des mondanités.

Voulez-vous une tasse de chocolat, Madame Mary? demanda le serviteur, affable.

Avec plaisir, Pietro.

Ne disait-on pas que ce breuvage chassait les tourments, adoucissait lennui? Elle en avait bien besoin.

Je vous sers aussi, Monsieur?

Baletti hocha la tête et, après avoir posé violon et archet sur une table basse, récupéra les lettres que Mary lui tendait. Elle décacheta fébrilement une missive, et blanchit aussitôt à sa lecture.

Forbin? senquit le marquis, qui avait négligé les siennes après un coup dœil rapide.

Mary ne répondit pas directement, se contentant de la parcourir à haute voix.

Ton billet mafflige, Mary. Douterais-tu de mon affection pour préférer Junior entre les mains dun bandit plutôt que sous ma protection? Nest-elle aujourdhui plus rien à tes yeux pour que, les tournant vers un autre, tu oses ainsi la bafouer et me priver du seul bonheur quil me reste? Faut-il que tu sois ingrate pour me signifier ainsi mon congé. Certes, jai commis lerreur, impardonnable et insupportable, de navoir pas su mettre Junior en sécurité, mais ce Cork auquel tu le confies a beau dire et parader, il en est davantage responsable que je ne le suis. Sans son intervention, Junior et Corneille ne mauraient pas quitté.

«Libre à toi de faire confiance à cet individu, si tu le juges mieux que moi, libre à toi aussi den aimer un autre. Je tai perdue une fois déjà. Je survivrai à cela. Mais je ne permettrai pas que Junior soit lotage de leur loi. Je ne permettrai pas que léducation dont tu mas délégué la charge ces deux années durant soit pervertie dans un repaire de pirates. Jignore quels sont tes projets avec le marquis, mais tu avais de lhonneur, Mary Read.



La voix de Mary se brisa, mais elle se força à poursuivre.



Oui, tu avais de lhonneur autrefois. Jespère quil ten reste assez pour accomplir la justice que ton bras réclamait. Jespère que tu nes pas corrompue par ces gens au point den avoir oublié Emma et le mal dont, tôt ou tard encore, elle te persécutera. Quand je ne serai plus pour toi quun souvenir, je nen demeurerai pas moins ton ami. Tel que tu me trouvas lorsque tu me cherchas après Breda. Un ami qui te perdrait sil tabandonnait à ceux-là.

«Sils te chérissent autant que tu veux le croire, alors ils entendront ma voix. Sils sont honnêtes et sincères, alors ils se rallieront à moi. Et jaccepterai de mécarter deux jusquà ce que tu viennes, libre et seule, me délivrer du serment que je tai fait de moccuper de Junior en ton absence. Jusque-là, jexige que ton fils reste sous ma seule protection à bord de La Perle. Et que Cork lui-même vienne me le ramener pour que jentende les preuves quil voudra me donner de son innocence. Sil refuse, alors jimaginerai que tu es contrainte et Junior de même. Dussé-je mallier aux Impériaux et raser toutes les îles vénitiennes, lui et ses pirates nen réchapperont pas. Aucun roi, Mary Read, ne men empêchera. Aucun roi, acheva-t-elle dans un souffle.

Il semble que Claude de Forbin taime autant que moi, déplora Baletti.

Mary hocha la tête. Il lui fournissait là la plus belle preuve qui soit.

Quallons-nous faire? demanda-t-elle finalement.

Ce quil veut. Junior sera plus heureux sur La Perle quà Pantelleria. Sil est aussi épris de large que le prétend Corneille, il doit déjà sennuyer sur la terre ferme.

Tôt ou tard, il me faudra pourtant le lui reprendre, objecta Mary.

Baletti se leva et lenlaça.

Ce jour-là tu le feras, Mary Read, et il comprendra. Aujourdhui, cest moi qui peux comprendre Claude de Forbin. Sans doute aurais-je agi de la même façon si javais craint pour toi.

Et si Cork refuse?

Cork na aucune raison de le faire. Il est grand temps que ces deux-là saffrontent. Et puis Forbin me sera utile pour faire taire définitivement Hennequin de Charmont. Quant à Emma, ne tinquiète pas, des hommes à moi surveillent sa résidence à Venise. Si elle y venait, je le saurais dans les minutes qui suivent. Auprès de moi tu ne risques rien. Réglons cela, mon amour. Ensuite, plus rien ne tatteindra.

Tu as raison, reconnut-elle en nichant sa tête au creux de son épaule. Mais Corneille va être furieux de ce marché.

Il se calmera. Il le faudra bien, Mary. Je ne te partagerai pas, ajouta-t-il en cherchant ses lèvres avec tendresse.

Mary sabandonna en se demandant ce quelle pouvait avoir de si exceptionnel pour que les hommes laiment à ce point. Quoi quil en soit, cela réglait son dilemme immédiat.

Junior serait plus heureux sur La Perle que nulle part ailleurs. Cétait au fond la meilleure chose qui soit.
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Bonjour, capitaine! cria joyeusement Junior à peine eut-il enjambé léchelle de corde.

La Perle mouillait au large de Malte où Cork avait donné rendez-vous à Forbin, contre lavis de Corneille qui, depuis, ne décolérait pas.

Forbin se garda de laisser éclater sa joie, mais il fut heureux de voir lenfant courir jusquau gaillard darrière, en saluant les matelots sur son passage. Cork suivait, fier mais sans arrogance, un sourire léger aux lèvres, et Forbin en eut les poings qui le démangèrent. Il refusa de chercher à savoir pourquoi.

Junior se planta devant lui et le gratifia du salut, réglementaire cette fois.

Gabier Niklaus Olgersen Junior, de retour à bord, capitaine.

Les yeux de lenfant brillaient dautant détoiles quune nuit daoût.

Cest pas trop tôt, mon garçon, gronda faussement Forbin, mon vin était devenu mauvais dêtre obligé de me passer de toi.

Sil navait pas été au milieu de son état-major et à quelques pas de Cork, il laurait serré dans ses bras.

Bonjour, commandant, le salua à son tour celui-ci en se plantant devant lui.

Je te verrai plus tard, Junior, dit Forbin, jai une affaire à régler.

A vos ordres, capitaine. Au revoir, Clément, ajouta-t-il, et de nouveau les phalanges de Forbin sagacèrent.

Cédant, lui, à sa pulsion, Cork sétait agenouillé pour recevoir la bise sonore de lenfant.

Je nai pas la journée à vous consacrer, Cork, grinça Forbin.

Clément laissa séloigner Junior avant de répondre.

Tant mieux, cela me garantit de ne pas être votre prisonnier.

Forbin ne releva pas.

Dans ma cabine, capitaine Cork.

A vos ordres, sinclina celui-ci avant de lui emboîter le pas.

Au terme des deux heures que dura leur entretien, Forbin fut forcé dadmettre quil avait mésestimé Clément Cork. Sil avait de la fierté dans le regard, elle était plus admirative et respectueuse à son égard quil ne laurait pensé. Cork ne le brava pas, avoua avec humilité et sincérité ses brigandages et même les accords quil avait passés avec lambassadeur pour le perdre. Il parla de Baletti avec assurance et chaleur, répondant à ses questions sans faux-fuyants, le regard droit, et Forbin entendit tout ce que Corneille ne lui avait jamais raconté de leur enfance. A un seul moment, Clément Cork baissa les yeux. Ce fut pour relater la fin de son ami, évitant les détails. Forbin ninsista pas, saisissant mieux que quiconque ce quil pouvait lui en coûter.

Enveloppés par la fumée de leurs pipes, les deux hommes se reconnurent nombre de points communs et, lorsque Cork lui certifia que Mary était libre et partirait avec Baletti chercher le secret du crâne de cristal dès que cette affaire serait réglée, il ny trouva rien à redire. Malgré la peine que cela lui causa. Il comprenait.

Le Bay Daniel est ancré dans une crique. En voici les coordonnées, termina Cork en lui tendant une feuille.

La mer Egée? sétonna Forbin après y avoir jeté un coup dœil. Pourquoi si loin?

Trop de monde le connaît ici. Cette île est une de mes caches.

Forbin le dévisagea avec surprise.

Quattendez-vous que je fasse de cette information, Cork?

Rien, capitaine. Du moins, je lespère. Mon navire est pour moi ce que La Perle est pour vous. Toute ma vie. Vous vouliez un gage de ma sincérité. Le voici.

Forbin hocha la tête, touché et vaincu cette fois.

Je crois, monsieur Cork, que je vous dois des excuses.

Je les accepte volontiers.

Avec les arguments que vous mavez donnés, je vais renforcer mes attaques contre Charmont. Mes ordres viennent de tomber. Mon ministre me soutient et mautorise à incendier les navires ennemis. Je vais my employer avec plaisir. Cela distraira les Impériaux de votre recherche.

Je vais vous fournir les noms de quelques navires vénitiens qui les ravitaillent. Vous pourrez les ajouter à votre liste si, par le plus grand des hasards, ils croisaient votre route.

Forbin en fut content. Il se leva.

Je crois que tout est dit.

Pas encore, répliqua Cork.

Il fouilla dans sa poche et en sortit lœil de jade, que Mary portait en pendentif, et une lettre cachetée.

Mary ma chargé de vous le remettre avec ce billet. Je vous laisse en prendre connaissance et lui en rapporterai la réponse si vous le souhaitez.

Il sinclina avec déférence et sortit, laissant Forbin à sa curiosité. Il décacheta la lettre avec impatience.



Mon capitaine. Je te demande pardon si je tai blessé. Tout ce que tu me reproches est vrai et jen suis honteuse. Je pensais ne pouvoir jamais guérir de Niklaus, Baletti ma prouvé le contraire. Jaurais aimé que ce fût toi, mais comme hier, je suis Mary Read. Comme hier, tu sais ma dualité. Les raisons qui técartèrent de moi sont les mêmes aujourdhui. Locéan mappelle et sur La Perle je ne pourrai être ton épousée. Jignore ce quil adviendra demain, mais tu ne seras pas un souvenir, pas davantage un allié. Lamitié que je te porte nest que tendresse. Garde la mienne, Claude de Forbin. Ce bijou tassurera que je ne suis pas contrainte. Avec lui que je viendrai reprendre et mon fils quil me tarde de bercer, je te lègue ma confiance à jamais. Tu en es digne plus quaucun autre à mes yeux. Puisses-tu, mon capitaine, ne plus avoir à en douter.



Il replia le billet, refoulant lémotion qui le poignait, et saisit une plume quil trempa dans lencrier. Sa réponse fut brève.



Sois heureuse, Mary Read.



Il ramollit de la cire à la lueur dune chandelle et la fit couler sur le papier.

Sois heureuse, Mary Read, répéta-t-il, pour moi qui ne le serai jamais.

Fermement, il apposa son sceau sur le courrier.



*



Emma de Mortefontaine ne se fit pas annoncer chez Hennequin de Charmont, ayant suffisamment ruminé sa rage durant son voyage pour se passer dattendre encore.

Elle le trouva butinant la gorge découverte dune servante, assise sur ses genoux, et le toisa dun sourire glacé. Il sétrangla de surprise.

Laissez-nous! ordonna-t-il en repoussant la belle sans aucun ménagement.

Celle-ci se renfrogna dans une moue boudeuse et jeta au passage à Emma un regard furieux, tout en rattachant les lacets de son corset.

Je vois, lâcha Emma, que les manières de Venise sont inchangées.

Lambassadeur ne prit pas la peine de répliquer, encore moins de se justifier. Emma de Mortefontaine était aussi éclatante quen son souvenir.

Avez-vous fait bon voyage, très chère? demanda-t-il en se levant pour savancer à sa rencontre.

Je ne fais jamais bon voyage. Offrez-moi un verre de porto, dit-elle en sinstallant dans un fauteuil, lui refusant sa main à baiser.

Elle se mit à pianoter sur les accoudoirs. Hennequin de Charmont sempressa de la satisfaire.

Que puis-je faire pour vous être agréable? demanda-t-il en sinstallant à son tour.

Emma le considéra un instant. Il était encore plus gros et libidineux quen son souvenir. Abject. Mais elle avait besoin de lui pour se venger.

Avant toute chose, nul ne doit apprendre que je suis à Venise. Vous seul le savez. Si la nouvelle sébruite, cest vous qui serez puni davoir parlé.

Ne me promettez pas de telles réjouissances, très chère, sexcita aussitôt lambassadeur, ou je vous trahirai pour leur seul plaisir.

Ce que je vous promets naura rien de réjouissant, assura Emma, lœil cruel. Je doute que vous goûtiez dêtre dépecé vivant avant de terminer en nourriture pour peaux bleues.

Hennequin de Charmont déglutit, découvrant avec étonnement et plaisir mêlés quEmma de Mortefontaine pouvait fort bien en être capable. Son regard tout autant que ses manières le trahissaient.

Je vous ignorais aussi déterminée, madame. Cela force mon écoute, ma discrétion et mon admiration, ajouta-t-il.

Emma se radoucit, et le considéra dun regard concupiscent.

A linverse, ma récompense aura des arguments pour vous plaire. Dautant que le service que vous allez me rendre rejoint vos intérêts.

Je suis tout ouïe.

Boldoni, en vous chargeant de mexpédier son courrier, ma assuré de votre loyauté. Je dois le rencontrer. Mais pas chez lui et encore moins chez moi, je ne peux rouvrir mon hôtel particulier sans que lon sache aussitôt mon arrivée.

Jai à ma disposition un pied-à-terre discret sur lîle du Lido. Il est indigne de vous mais…

Je men contenterai, assura Emma. Amenez-moi Boldoni. Mais ne lui dites rien.

Mexpliquerez-vous?

Bientôt, promit-elle. Faites-moi conduire, monsieur. Je suis lasse.

Il sabaissa à une courbette quEmma jugea grotesque, et sobligea à laccompagner auprès dun gondolier.

Emma de Mortefontaine masqua son visage en sortant de lhôtel particulier et, aidée de Gabriel, embarqua sans plus tarder.



*



La missive était brève:

Monsieur. Rejoignez-moi à cette adresse. Jai à vous entretenir de toute urgence dune affaire privée.

Boldoni ne perdit pas de temps, conscient quHennequin de Charmont ne se donnerait pas la peine dautant de prudence si elle nétait pas justifiée.

Depuis laffaire de Potrée, Cork demeurait introuvable, malgré la somme indécente quil avait offerte pour sa capture. Les attaques de Forbin se faisaient plus précises et virulentes. Pour la première fois, son nom à lui avait été cité dans une de ses lettres à lambassadeur, les obligeant à cesser leurs activités. Létau se resserrait autour deux. Charmont et lui évitaient soigneusement de se rencontrer pour ne pas donner matière aux rumeurs. Il suffisait dun rien, désormais, pour que le scandale éclate. Boldoni aurait pu fuir, mais cela aurait signé sa culpabilité. Il se bornait donc, pour lheure, à éliminer scrupuleusement toutes les preuves qui pouvaient encore subsister, afin que lambassadeur soit seul accusé lorsque le couperet tomberait.

Il débarqua discrètement à ladresse indiquée et se fit introduire auprès de lambassadeur. On le conduisit dans un petit salon où une cheminée dispensait une douce chaleur. Il simmobilisa sur le seuil, étonné autant que subjugué.

Vous? lâcha-t-il en découvrant Emma qui lattendait.

Emma se délassait, assise à même un tapis épais devant lâtre crépitant. Elle était plus sublime que jamais. Il la devina nue sous la mante noire qui couvrait ses épaules et sattarda sur ce mollet et ce pied blanc qui sen échappaient joliment.

Venez-vous asseoir à mes côtés, méchant garçon, exigea-t-elle dans une moue boudeuse.

Jen déduis, madame, que vous avez reçu mon billet, déclara-t-il en sempressant de se rendre à son souhait, la gorge nouée par un désir fulgurant.

Les cheveux blonds dEmma, épars sur ses épaules, lui donnaient des allures de madone, contrastant avec la noirceur de ce vêtement sommaire.

En effet. Jen ai été contrariée. Fortement contrariée, ajouta-t-elle. Mais pas pour les raisons que vous imaginez.

Emma lui tendit sa main à baiser, dénudant dans ce mouvement banal, et jusquà mi-cuisse, ses jambes repliées sur le côté. Boldoni arrêta ses lèvres dans le creux du poignet que spontanément il avait retourné dans sa paume. Emma se mordit la lèvre, et samusa de la concupiscence de ce regard sur ses genoux. Elle les fit coulisser lun sur lautre dans un frémissement sensuel tout en retirant ses doigts de ceux de Boldoni.

Cette espionne dont vous me parlez, chargée de vous remplacer, êtes-vous certain de son identité? demanda-t-elle dune voix rauque.

Elle se fait toujours appeler Maria Contini, mais Baletti la fait réagir au nom de Mary Read.

Une bouffée de colère emplit Emma. De colère et de plaisir mêlés. Mary était enfin à sa portée.

Racontez-moi, dit-elle à Boldoni en jouant avec le lien qui refermait les pans de sa cape. Je veux tout savoir delle, de lui, deux. Tout, vous entendez?

Ce nest donc pas vous qui lavez envoyée? sétonna Boldoni.

Je vous avais promis récompense si vous me serviez, murmura Emma. Je tiens toujours mes promesses. Mary Read est mon pire cauchemar.

Il fut le mien, avoua Boldoni, amer.

Emma tira délicatement sur le lacet. Les pans de sa mante sécartèrent légèrement, révélant une ligne laiteuse qui enflamma définitivement les sens de Boldoni. Il avança une caresse sur la cheville dEmma, remonta à son genou. Elle ly arrêta.

Cétait un acompte, susurra-t-elle. Le reste viendra. Après.

Boldoni sempressa de tout lui raconter.

Il repartit au petit jour, enchanté de la confiance de sa maîtresse tout autant que de leurs étreintes.

Tant pis pour toi, Maria, chuchota-t-il à la brise qui le ramenait vers Venise, tu naurais jamais dû me trahir et mhumilier!



*



Mary était bien, merveilleusement, sereinement bien. Corneille et Cork sétaient installés dans la demeure abandonnée, loin des regards. Mary ne passait pas un jour sans les y rejoindre, séchappant du palais par les souterrains pour tromper la vigilance des hommes que Boldoni avait placés afin de les surveiller. Habillée en garçon, nul naurait pu la reconnaître. Elle aimait ces moments auprès des deux amis. Ils avaient le goût du large. Les écouter en parler la rapprochait chaque jour un peu plus de son fils. Et de Corneille, bien quelle refusât de ladmettre.



Junior va bien, annonça Mary à Corneille, Forbin me le décrit rieur et facétieux.

Presque trois mois, grogna celui-ci en réponse. Trois mois que je menterre entre ces quatre murs. Combien de temps faudra-t-il encore à ton marquis pour que nous en soyons délivrés?

Mary soupira. Elle comprenait sa frustration, et se félicita dêtre seule avec lui pour pouvoir en parler. Cork sétait absenté malgré la consigne, lui avait annoncé Corneille à peine fut-elle entrée. Lui aussi en avait assez.

Lambassadeur a fait cesser tous ses trafics et lenquête du doge piétine. Forbin na plus darguments à opposer à son roi et Baletti ne peut rien faire directement. Les Impériaux pensent que Cork est allé se faire pendre ailleurs, dautant quils ont dautres chats à fouetter. Lescadre de Forbin ne leur laisse aucun répit. Bientôt, cest certain, cette affaire sera oubliée de tous. Boldoni a relâché sa surveillance devant chez nous. Signe quil se sent moins menacé. Vous le serez aussi, par conséquent.

Tu dis «chez nous», souligna Corneille tristement.

Mary sapprocha de lui. Ils étaient dans cette même pièce où pour la première fois Clément Cork lavait invitée à dîner. La chaleur accablante de ce début août ne les atteignait pas, mais le regard de Corneille glissa sur elle comme un feu ardent.

Je suis navrée, dit-elle en caressant sa barbe dune main tendre, navrée que les choses soient ce quelles sont aujourdhui pour toi. Ce nest pas non plus ce que je voulais.

Et que voulais-tu, Mary Read? demanda-t-il en embrassant cette paume qui séternisait sur sa joue. Qui voulais-tu pour remplacer Niklaus? Forbin ou moi?

Personne na remplacé Niklaus.

Pas même Baletti?

Elle secoua la tête, troublée malgré elle par cette complicité de peau quelle retrouvait dans la douceur de sa bouche. Elle voulut ôter sa main pour en rester maître, mais Corneille dut sen apercevoir. Il lenlaça.

Ne fais pas ça, Corneille, murmura-t-elle, faible soudain de ce contact qui réveillait ses souvenirs.

Pourquoi? Tu en as autant envie que moi. Epouse Baletti. Épouse-le, Mary Read, si cela te chante, mais appartiens-moi, gémit-il en cherchant ses lèvres.

Elle ne se déroba pas.

Corneille lenleva dans ses bras pour ne pas rompre ce charme. Elle voulut parler mais il len empêcha dun regard suppliant. Elle ferma les paupières et se laissa emmener jusquà sa chambre, reconnaissant lodeur de sa peau par léchancrure de sa chemise, sétonnant brusquement que ses sens sen souviennent et séveillent autant.

Lorsquil la déposa sur la courtepointe après avoir repoussé la porte de son pied, elle comprit quil était trop tard pour revenir en arrière.

Corneille la déshabilla sans hâte de cette unique main dont il savait jouer à plaisir, et la même émotion la gagna. Elle était incapable dexpliquer pourquoi, alors même quelle sétait cru éprise de Baletti, elle sabandonnait ainsi. «Parce quil ta appris que lamour na ni maître ni loi», lui chuchota une petite voix dans sa conscience.

Elle sen contenta et se cabra sous le plaisir intense et infiniment sensuel que Corneille lui donna.



Un silence gêné sattarda entre eux, tandis que, apaisés lun et lautre, ils étaient encore blottis dans la même chaleur. Ce fut Corneille qui le brisa.

Junior me manque, dit-il simplement. Ne me lenlève pas.

Je ne le ferai pas. Pas après tout ce que tu mas raconté de votre entente. Ce serait injuste, pour lui comme pour toi.

Il nicha ses lèvres dans son cou et elle se cambra contre ses reins. Corneille sen amusa.

Tu as toujours réagi comme cela. Même la première fois. Tu te souviens?

Elle hocha la tête.

Niklaus ne voulait pas que je técrive, que je reprenne contact avec toi, dit-elle.

Lespace dun instant, limage furtive de Niklaus lentraînant dans la grange sétait superposée à celle évoquée par Corneille. Cétait le jour du départ de Vanderluck et de son épouse, et elle sétait fait la même réflexion.

Corneille sécarta delle pour quelle glisse sur le dos. Il sappuya sur son moignon et se pencha au-dessus delle, fouillant son regard. Il ny retrouva pas la douleur quil y avait lue à Toulon.

Niklaus était jaloux de notre complicité. Jai envoyé cette lettre sans le lui dire, poursuivit Mary.

Pourquoi las-tu fait, si tu laimais autant que cela?

Je nen sais rien. Mais tu as raison. Je nai jamais aimé quelquun autant que lui.

Elle soupira.

Il me faudra toujours vivre avec cette trahison, Corneille. Cette trahison qui lui a coûté la vie et ma enlevé Ann. Entre toi et moi, il y aura toujours cela.

Voilà pourquoi tu tes laissé séduire par Baletti, comprit Corneille.

Peut-être. Peut-être pas. Je sais que tu ne laimes pas, mais il est exceptionnel. Il compte beaucoup pour moi.

Corneille se pencha sur ses lèvres et sattarda un instant à la sentir frémir à lidée dun baiser. Il le suspendit et se redressa, se satisfaisant de la frustration fulgurante et furtive de son regard.

Je tai déjà vue habillée de noblesse, Mary Read. Même si je dois admettre que cette fois tu la portes avec sérénité et éclat, il nempêche que je te connais bien.

Le temps a passé, dit-elle pour sen défendre.

Il caressa son visage dun doigt léger.

Mais tu nas pas changé, Mary. Lorsque tu nous visites, cest vêtue en homme.

Cest plus pratique et discret.

Allons donc, se moqua Corneille. Tu tes mariée avec ton Flamand, tu lui as fait des enfants, mais tu mas écrit. Si tu ne sais pas pourquoi, moi, je le sais.

Comment le saurais-tu? se troubla-t-elle, vacillant sur ses certitudes.

Ce parfum que tu cherchais sur ma peau tout à lheure, ces larmes que ton plaisir ma offertes, cette lettre qui réclamait mon aide portent le même nom. Quelle que soit lenvie qui tentraîne, elle a un goût docéan. Et junior est comme toi. Là sont ta place, la sienne et la mienne. Leurre-toi encore une fois auprès de Baletti, ce nest quune trêve pour ton âme en souffrance. Tôt ou tard, comme avec Niklaus, et plus vite encore, tu ten lasseras.

Elle détourna la tête. Il avait raison. Niklaus lui-même lavait compris, qui lui avait accordé de repartir à laventure.

Baletti te tient par son raffinement, par ces richesses que tu convoitais, par le souvenir de Cecily qui demeure au fond de toi. Il te tient par ce quil est daltruisme et de lumière, par cette quête fabuleuse qui met le monde à ta portée et donne un sens à ta vie.

Cest vrai, admit-elle. Et cela perdurera.

Je ne crois pas. Tu tes laissé séduire hier dans lidée de ta vengeance et de ce trésor, tu tes laissé apprivoiser aujourdhui en ne songeant quà linstant où avec lui tu défieras locéan pour atteindre ces deux buts, enfin. Ce sont eux qui te portent, princesse. Mais quadviendra-t-il après? Lorsque Baletti aura trouvé ses réponses et quil te ramènera à Venise pour se pavaner de salon en salon? Quadviendra-t-il de Mary Read et de Junior? Tu vieilliras sans âme et ton fils te quittera pour devenir marin auprès de moi. A moins que tu ne fuies encore une fois avec lui, avec moi. Parce que la seule richesse dont tu as besoin, cest cette liberté qui coule en toi. Cette liberté que je représente et dont jamais, jamais, tu mentends, tu ne guériras.

Il fit pivoter ce visage qui sobstinait à fixer le mur en face et de son doigt essuya une larme sur sa tempe.

Epouse Baletti, murmura Corneille en déposant le sel de ses yeux sur ses lèvres tremblantes. Épouse-le, mais ne me renie pas.

Il fit glisser ses doigts le long de sa gorge palpitante et jusquà léchancrure de ses cuisses. Lorsquil len pénétra et lembrassa, cest une lame de fond qui la submergea. Il sécarta delle pour saccorder à son souffle brûlant.

Personne, Mary Read, aujourdhui comme hier, personne ne te connaît autant que moi, murmura-t-il encore avant de la faire sienne, lentement, comme locéan se jouerait dun navire, encore et encore, jusquà ce quelle sy noie.
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Emma de Mortefontaine tremblait dune excitation malsaine en se faisant déposer devant la demeure du marquis de Baletti.

Ses hommes étaient déjà en place grâce à Giuseppe Boldoni, qui avait rouvert pour la circonstance un portail reliant les deux jardins. Le piège allait inexorablement se refermer sur les amants. Elle avait mis longtemps à le préparer, à le peaufiner avec Boldoni et lambassadeur. Mais elle voulait cependant jouir de cette confrontation avant de livrer Mary Read à la République. Forte de ce quelle savait des relations entre Mary et Forbin, elle avait fabriqué de fausses preuves qui les associaient tous deux pour porter préjudice à la Sérénissime. Dans cette lettre, tout était révélé: le nom de Cork, ses recrutements de miséreux pour le compte de Baletti, chargés de commerce avec les Impériaux, et leur intention de faire peser les soupçons sur lambassadeur de France.

Le doge sen était trouvé embarrassé. Il admirait et respectait le marquis de Baletti, mais ne pouvait réfuter ces accusations sans en référer au Grand Conseil.

Laissez-moi faire, avait susurré Emma. Le marquis est sous le charme de cette aventurière. Je suis persuadée quelle sest servie de lui. Un seul nom, celui de cette garce, suffirait à Venise. Si Baletti me la livre, il sauvera son honneur. Nenvoyez vos gardes quau matin. Je me fais fort de le convaincre.

Le doge avait cédé. Baletti était aimé à Venise, très aimé. Son arrestation serait du plus mauvais effet. Emma lavait quitté rassurée mais déterminée. Elle ne commettrait pas lerreur de Breda. Gabriel avait lui-même vérifié que les tourtereaux étaient au nid, pour quelle puisse les y cueillir sans peine.

Je suis attendue par le marquis, dit-elle avec grâce au laquais qui ouvrit le portail.

Elle était seule et on la laissa passer. Il lui suffit de pousser un sifflement aigu, à peine parvenue dans le patio dentrée, pour que ce même laquais seffondre, poignardé puis attiré dans lombre dun bosquet. Emma de Mortefontaine récupéra le pistolet que lui tendit Gabriel.

Nous sommes prêts, affirma celui-ci.

Baletti comptait six personnes à son service. Boldoni avait donné tous les détails nécessaires pour quils soient neutralisés sans peine.

Allons-y, décida Emma. Cette petite garce ne méchappera pas, cette fois.

Lorsque Pietro ouvrit la porte à laquelle Emma frappa, il se retrouva nez à nez avec le canon dun pistolet et neut dautre choix que de seffacer pour les laisser passer.

Où sont-ils? chuchota Emma à son oreille.

Dans le petit salon, répondit Pietro de même.

Jirai seule, assura Emma, donnant ainsi à Gabriel le signal quil attendait.

Dune main plaquée sur sa bouche, il empêcha Pietro de crier tandis que de lautre il lui enfonçait avec violence un poignard au côté. Pietro seffondra sans bruit contre Gabriel. Silencieusement, les hommes dEmma se faufilèrent vers les portes que leur avait indiquées Boldoni pour en finir avec le reste de la maisonnée.

Emma ne garda que Gabriel et deux autres pour lescorter, se dirigeant vers cette musique douce et mélodieuse qui leur parvenait.



*



Mary lentendait à peine, cette sonate que pourtant Baletti jouait pour elle au clavecin. Elle navait cessé de donner le change depuis quelle avait quitté Corneille. Ce nétaient pas tant les caresses de celui-ci qui la perturbaient, mais ce quil avait dit. Elle ne pouvait nier quil y eût une part de vérité dans son constat. Une part sans doute plus grande que ce quelle voulait.

Elle avait ouvert les fenêtres sur le canal pour se nourrir du flamboiement des dernières lueurs du jour. Comme chaque fois, elle sen régala.

La voix de fausset dun gondolier accompagnant les accords brisés dune mandoline égratigna son oreille, se mêlant désagréablement au timbre parfait de la voix de son amant. A limage de ses pensées tumultueuses, leur association était dissonante. Elle referma la croisée. Son plaisir du soir était indiscutablement gâché. Elle se retourna vers Baletti pour se conforter de sa présence sécurisante en soupirant de regret. Elle simmobilisa, le souffle coupé.

Pistolet au poing, Emma de Mortefontaine jubilait du spectacle que leur sérénité offrait.

Toi! cracha Mary, livide dune haine qui brutalement lui explosa au ventre.

Baletti, surpris, immobilisa ses doigts sur le clavier, la fixa une seconde, puis se retourna pour prendre la mesure de ce quil avait instinctivement deviné.

Vous êtes pitoyablement touchants tous deux, les salua Emma en guise de bonsoir. Cest à vomir!

Baletti se dressa dun bond, prêt à sinterposer entre larme de cette femme et Mary. Emma tira sans hésiter vers ses genoux. Il hurla de douleur et seffondra, la rotule éclatée. Mary se précipita aussitôt vers lui, le cœur battant de colère, incapable de prononcer un mot.

Sauve-toi, Mary, chuchota Baletti tandis quelle le soutenait vers le sofa. Son arme est déchargée, sauve-toi.

Mais Mary navait pas envie de fuir. Encore moins de labandonner. Il y avait trop longtemps quelle attendait de se retrouver face à face avec Emma. De toute manière, Gabriel, anticipant cette probabilité, venait de se poster devant la fenêtre. Toutes les issues de la pièce étaient gardées. Baletti assis, elle se dressa entre lui et Emma. Celle-ci la toisa avec mépris.

Tu as été rapide à te consoler, Mary Read. Je tai haïe pour cette nouvelle trahison, sais-tu? Jusquà cet instant. Jusquà vous voir bêtifiés dennui et de mièvrerie.

Epargne-moi tes sarcasmes, Emma. Je suis une épine dans ton cœur, tu es un poignard dans le mien. Finissons-en.

Emma ricana.

Et gâcher le plaisir que je pourrais prendre à te regarder me supplier? Alors que je ne rêve que de cela depuis que tu mas quittée à Douvres? Imagine ma frustration.

Jamais. Jamais je ne te supplierai.

Pour lui, peut-être pas, lui accorda Emma. Mais pour elle, Mary? Pour Ann, crois-moi, tu le feras.

Mary serra les poings de colère. Elle ne répondit pas.

Il faut croire que je tai vraiment sous-estimée. Niklaus, ton beau Niklaus, avait raison à Breda. Je ne lai pas cru lorsquil ma affirmé que tu les avais abandonnés, lui et ta fille, pour rejoindre Corneille.

Mary refoula en elle les images qui lui venaient de Niklaus, blessé par ce courrier quEmma avait dû lui jeter à la face. Malgré sa trahison, il avait trouvé le courage de sen servir pour tenter de les sauver tous.

Baletti se redressa, domptant cette douleur qui lavait paralysé.

Ça suffit, Emma, grinça-t-il. Emportez le crâne puisque cest ce que vous êtes venue prendre. Emportez tout ici et fichez le camp!

Cela aurait pu me contenter, autrefois, marquis. Plus aujourdhui. La république de Venise a besoin de coupables pour se laver des soupçons de Forbin. Vous en faites didéaux.

Fable grossière, personne ny croira!

Forbin est un être pétri dorgueil, tous le diront. Comment ne pas imaginer quil puisse avoir fabriqué cette rumeur de toutes pièces pour servir ses ambitions? Les preuves de votre complicité avec Mary sont entre les mains du doge. Quelques faux témoignages, un courrier. Venise na pas été longue à choisir son intérêt.

Garce! grinça-t-il.

Vous mavez humiliée, marquis, tout comme toi, Mary. Vous seuls êtes responsables de ce quil advient. Lun et lautre, vous mavez rejetée quand javais tout à vous offrir.

Allons donc, tu es bien trop égoïste pour offrir quoi que ce soit, lui jeta Mary.

Tu te trompes. Si je ne tavais aimée autant, je ne te persécuterais pas.

Orgueil, répliqua Baletti. Pas amour. Seulement orgueil.

Dans ton cas, mon cher…

Je lai, Madame, linterrompit un homme en montrant un sac de cuir.

À la forme qui le gonflait, Baletti et Mary comprirent aussitôt quil sagissait du crâne de cristal.

Un sourire jubilatoire diabolisa le visage dEmma.

Et pour le reste?

Tout flambera, assura lhomme.

Quy gagneras-tu, Emma? tenta Mary, sachant combien le marquis était détaché du matériel.

Emma adressa un signe de tête à ses hommes. Mary les vit sapprocher delle. Elle ne se laisserait pas emmener ou tuer sans se battre. Elle joua des poings et des pieds, tant quelle put, sachant que ce serait inutile, mais cette violence quelle déchaîna lui fit du bien. Elle parvint à semparer dun poignard et déchira la gorge dun des hommes. Les quatre autres senragèrent et, si deux dentre eux furent blessés, elle nen fut pas moins réduite à merci et immobilisée.

Baletti fut contraint de la même manière.

Emma se planta devant Mary.

Ann, ta chère petite Ann, a le même instinct de survie que toi, lui susurra-t-elle. Bientôt, Mary Read, bientôt, crois-moi, tu me supplieras.

Ann est morte, grinça Mary, refusant de se laisser ébranler. George ma certifié que tu ten étais débarrassée.

Débarrassée, cest vrai, admit Emma. Confiée à des gens. Loin, très loin de toi. Mais elle vit, Mary. Et si tu nes pas à moi, elle le sera.

Je te crèverai pour ça, éructa-t-elle, de fureur et de haine.

Pas seulement pour ça, chérie, lui assura Emma en effleurant ses lèvres des siennes. Je me suis fait une promesse, celle de ne jamais plus tolérer quiconque entre toi et moi.

Elle sécarta delle en ricanant et se tourna vers Gabriel.

A-t-on trouvé ce que jai demandé?

La pièce à côté, assura celui-ci. La fenêtre est trop haute pour quil puisse sy hisser.

Emma donna un signe de tête. Mary et Baletti furent entraînés vers le cabinet du marquis. Un des mercenaires achevait dy éparpiller livres et documents, avant de les asperger dhuile. Mary blêmit.

Baletti fut projeté vers lavant et seffondra au milieu de ce désordre. Comme Mary, il avait compris. Il se traîna vers la bibliothèque. Emma arma un autre pistolet et tira dans sa jambe encore valide, limmobilisant tout à fait. Mary se mordit la lèvre pour ne pas hurler.

Emma sapprocha delle et lui empoigna les cheveux. Mary soutint son regard avec fierté. Elle ne lui offrirait pas ce quelle espérait. Emma en conçut une rage folle.

Ça a été trop rapide avec ton Flamand, lui, je veux que tu lentendes crier. Je veux que tu sentes jusquen ton âme ce que tu as fait de moi, Mary Read. Je veux que lodeur ten imprègne et que tu ne puisses jamais loublier. Ensuite, tu penseras à Ann. Chère et douce petite Ann. A la merci de mon caprice si tu tobstines encore à me repousser.

Pour seule réponse, Mary lui cracha au visage. Emma sécarta delle et Mary plongea son regard dans celui de Baletti qui tentait de se relever, combattant dignement la douleur. Quelques pas seulement le séparaient du passage secret. Lun et lautre savaient quil constituait son seul espoir. Comme pour les en détourner, Emma saisit un flacon dhuile et lenvoya sécraser aux pieds de Baletti, laspergeant de liquide.

Tu es courageux, marquis, cest une qualité que jaime. Nas-tu rien à dire en dernière volonté?

Puisse le diable temporter, cracha-t-il seulement, livide, mais fier.

Bienvenue dans son enfer! ricana-t-elle en semparant dune chandelle pour embraser ce qui se trouvait à portée.

Les flammes montèrent, vives et hautes, relayées de part en part par le combustible. Leur rideau de chaleur écarta vite Emma, Mary et ses hommes du spectacle, les forçant à sortir. Mais le hurlement de Baletti atteignit Mary à travers la porte fermée.

Emmenez-la, ordonna Emma, tandis que déjà les autres pièces sembrasaient elles aussi.

Mary ne lui offrit pas le plaisir de ses larmes. Elle les enferma dans ses poings crispés à en déchirer les jointures. Baletti ne pouvait pas en avoir réchappé.



*



Là! Ce sont eux, déclara Clément à Corneille.

Le doigt tendu de Cork désignait lembarcation qui séloignait du palais de Baletti. Mains liées dans le dos, encadrée de deux hommes, Mary Read regardait droit devant lhorizon sombre. Comme la gondole quittait la rive, la baie vitrée du cabinet de Baletti éclata sous la pression de la chaleur.

Mordiou! jura Cork.

Délaissant cette fois lombre dans laquelle ils sétaient plongés, ils se précipitèrent dun même élan vers le palais. Cork avait passé la journée à sillonner Venise, grimé comme il savait le faire. Lassé de devoir se cacher, il avait décidé de faire la tournée des cabarets et des tavernes pour entendre ce quon racontait à son sujet. En fin de journée, il avait vu entrer un des hommes de Boldoni accompagné dun inconnu. Ils sétaient installés à lécart des autres, mais pas de lui qui faisait semblant de somnoler, le visage tourné vers le mur, vautré sur une table devant sa chope.

Que fait-on de mon maître? avait demandé lhomme de Boldoni, après une rasade de vin.

Ton maître, cest elle, désormais, avait décrété linconnu. Boldoni est devenu gênant. Sitôt laccès au jardin déverrouillé, toi et tes hommes léliminerez.

Cest le diable en personne, cette femme-là! Je naime pas ses manières.

Elles sont franches pour qui la sert sans discuter. Mais je te déconseille de transgresser lordre quelle te donnera. Allons, à présent. Nous navons que trop tardé.

Ils sétaient levés, leur verre vidé, et Cork leur avait emboîté le pas à distance, espérant soudain dautres renseignements que ceux quil était venu chercher. Il les avait suivis jusquà lîle du Lido, les laissant à la porte dune bâtisse qui visiblement leur servait de repaire.

Savez-vous qui habite là? avait-il demandé à une lavandière qui faisait sa lessive sur la rive, non loin.

En ce moment, cest une dame. Le reste du temps, ça va, ça vient.

Cette dame est-elle blonde et très belle?

Pour sûr, on dirait un ange, était convenue la lavandière en reprenant son battoir.

Cork navait pas insisté. Ange et démon à la fois, ce ne pouvait être quEmma de Mortefontaine.

La demeure qui les cachait avec Corneille était sur le chemin pour aller chez Baletti. Il sy était arrêté pour faire part de ses soupçons à son comparse. Arrivé au moment où Mary sortait de la chambre de Corneille, il avait préféré se cacher plutôt que de gêner leur complicité. Clément Cork avait attendu quelle fût partie pour tout raconter à Corneille, refusant dêtre mêlé à cette affaire-là. Il le regrettait à présent. Sil était intervenu plus tôt, peut-être aurait-il pu empêcher ce qui venait de se produire.

Ils simmobilisèrent devant lampleur du sinistre. Cétait trop tard. Nul ne pouvait sapprocher. Les flammes gagnaient déjà les maisons mitoyennes. Partout, on sagitait pour tenter limpossible.

Je crois quil faut se résigner, Clément, lâcha Corneille. Sils ont eu Mary, alors, cest que ton marquis est mort.

Cork refusa de lentendre.

Je file au souterrain. Toi, suis-les pour savoir où ils vont la débarquer. Je te retrouverai à la demeure, dès que je me serai assuré de la vérité.

Jai besoin de toi, Cork, insista Corneille.

Tu peux compter sur moi. Mais je dois savoir ce quil en est, conclut-il en sélançant.

Corneille ninsista pas. Il détacha une gondole au nez de son propriétaire, davantage absorbé dans la contemplation des flammes. Partout, hommes, femmes et enfants se relayaient, puisant de leau dans la lagune et la déversant sur lincendie pour tenter de sauver leurs maisons. Corneille séloigna. Si aucun orage salvateur néclatait, les morts et les blessés se compteraient par dizaines et Venise serait en deuil.

Indifférent à leur sort, et plus encore à celui du marquis de Baletti, Corneille ne songeait plus quà cette embarcation qui filait vers la place Saint-Marc. Elle était escortée de deux autres emplies dhommes qui protégeaient une silhouette recouverte dun voile noir. Emma, forcément. Lenvie darmer son pistolet et de labattre le démangea. Il la rejeta. Seul, il ne pouvait rien.



Cork contourna le monastère et, sengouffrant par une porte dérobée, gagna le sous-sol, essoufflé par sa course et par la fumée rasante qui oppressait Venise. Il récupéra la lanterne à lentrée du souterrain, lalluma et avança, gagné au bout de quelques pas par la chaleur insupportable qui y régnait. La bibliothèque avait dû sembraser comme une torche. Son acte était irrationnel. Corneille avait raison. Baletti ne pouvait pas en avoir réchappé. Lhumidité, constante dordinaire, sévaporait en un brouillard chaud et puant.

Il sapprêtait à rebrousser chemin, vaincu par cette évidence, lorsquil lui sembla entendre une plainte. Un murmure de plainte. Il se figea. Tendit loreille: rien.

Il avait dû rêver, à moins que ce ne fût lécho de ces bruits infernaux qui provenaient atténués de la surface. Il avança de quelques pas pour regagner la sortie, pressé de retrouver un air plus sain. Une voix dans sa tête éclata et supplia: «Aide-moi.»

Cette fois, il décida den avoir le cœur net et de nouveau sempressa dans le conduit.

Lorsque son pied buta, il fit osciller sa lanterne pour tenter de percer le brouillard. Clément Cork avait beau être endurci, il dut retenir un cri deffroi. Baletti naurait pu appeler à laide. Il nétait quune brûlure de la tête aux pieds. Un corps à vif qui progressait en rampant, lentement, les ongles enfoncés dans la terre, à demi inconscient.

Cork ne réfléchit pas. Il navait dautre choix que de lextraire de là. Il enleva précautionneusement dans ses bras ce corps vrillé sous la torture.

Tout ira bien, murmura-t-il, pour sen convaincre lui-même.

Seuls les yeux grands ouverts de Baletti traduisirent par des larmes ce que sa gorge trop sèche et ses lèvres boursouflées ne disaient pas.
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Mary seffondra dans sa geôle à peine la porte refermée sur elle et sy prostra, assise contre le mur, les genoux repliés contre sa poitrine. Vaincue. On lavait conduite dans le palais des Doges, lenfermant au préalable sous la toiture des heures durant. Elle savait quon ne linterrogerait pas pour vérifier le témoignage dEmma. Le dénommé Gabriel sétait fait un plaisir de linstruire de ce qui lattendait tandis quils filaient sur les eaux noires de la lagune. Les incendiaires étaient considérés comme les pires des criminels à Venise.

Emma affirmerait que Mary Read avait non seulement tué Baletti, se voyant découverte, mais aussi brisé une lampe pour provoquer une diversion et senfuir, avant dêtre finalement rattrapée. Mary était perdue quoi quelle fasse. Grâce à cet habile stratagème, son ennemie avait tout prévu. Elle serait jugée et condamnée à mort. Au petit jour, on lui avait fait traverser le pont des Soupirs pour la jeter en cellule, sans ménagement.

Ce quelle ne comprenait pas, pourtant, abandonnée dans ce cachot de deux mètres sur deux où lon ne pouvait tenir que tête baissée dans une obscurité totale, cétait pourquoi.

Pourquoi Emma de Mortefontaine lavait livrée au Grand Conseil. Il aurait été plus jouissif pour elle de la tenir à sa merci dans quelque cave. Cette question lobsédait. Elle nétait pas essentielle au regard de ces dernières heures, et Mary savait bien quelle nétait quun leurre. Un leurre pour lempêcher de penser au reste. A tout le reste. La fin horrible de Baletti. Le doute concernant Ann.

Son seul espoir résidait en Cork et en Corneille. Mais il était infime. Les gardes lavaient affirmé en bouclant sa porte. Nul ne sétait jamais évadé des cachots vénitiens. Une meurtrière étroite laissait entrer juste assez dair pour permettre aux prisonniers de survivre. A sa droite, une rigole amenait de leau dans une écuelle creusée à même le sol. Il fallait y laper pour boire. Elle ne voulut rien voir, se concentrant sur cette question. La seule et unique qui lui permettait de ne pas seffondrer. Tôt ou tard Emma viendrait. Ne serait-ce que pour lui prendre lœil de jade dont elle devait limaginer gardienne. Elle se félicita de lavoir confié à Forbin. Emma aurait beau faire, Mary ne céderait pas à son chagrin. Elle ne lui offrirait pas le plaisir de sa souffrance. Emma de Mortefontaine ne trouverait en face delle quun mur, lisse, sans lézarde, gorgé de fatalisme autant que de haine. Si elle devait mourir alors, ce serait comme Niklaus lavait fait. En la bravant. Dignement.



*



Cork se présenta devant Corneille le lendemain midi, les traits tirés et les yeux tourmentés.

Enfin! laccueillit ce dernier impatient et plein de douleur. Je nen pouvais plus de cette attente. Mary a été incarcérée et va être jugée.

Je sais. On ne parle plus que de cela en ville.

Lincendie sest étendu jusquà la limite de larsenal. Il a fallu le souffler pour le contenir.

Il faut agir. Vite.

Baletti est vivant.

Corneille simmobilisa. À lannonce de cette nouvelle, il remarqua enfin les vêtements de Clément et la puanteur qui sen dégageait. Cork, satisfait davoir retenu son attention, enchaîna:

Disons plutôt quil est entre la vie et la mort, brûlé grièvement et blessé aux jambes. Il est toujours inconscient.

Tu las trouvé dans le souterrain?

Jignore comment il a pu y parvenir dans son état, continua Cork. Il ne devrait même pas être là. Les moines auxquels je lai confié ny comprennent rien.

Tu penses à sa prétendue immortalité? demanda Corneille, sans sen moquer cette fois.

Je ne pense pas. Je constate, cest tout.

Que comptes-tu faire?

Ce quil aurait voulu que je fasse et ce que tu attends de moi. Sauver Mary.

Corneille soupira.

Cette place est mieux gardée que la Bastille. Je ne vois pas comment la tirer de là. Jy ai usé ma nuit.

Forbin.

Quoi, Forbin? Il est incapable de faire des miracles, lui! objecta Corneille.

Des miracles, peut-être pas. Une diversion certainement. Je vais marranger pour rallier La Galatée. Où quelle soit à présent. Toi, pendant ce temps, tu vas recruter des hommes sûrs dans plusieurs endroits, discrètement. Les mercenaires dEmma se sont remis en chasse, certains que nous sortirons de notre cache pour cela. Si nous voulons avoir une chance de réussir, il faut jouer dune totale surprise.

À quoi nous servirait une diversion si nous ne pouvons forcer la prison?

Fais-moi confiance, Corneille, répondit Clément en lui pressant les épaules. Je sais ce quelle représente pour toi. La prison des Soupirs nest pas inviolable. Il suffit juste dy parvenir par où on ne nous attend pas. Retrouvons-nous ici dans trois jours. Jusque-là, prie afin que son procès ne soit pas bâclé pour apaiser lesprit des Vénitiens. Prie aussi pour lui, sil te reste un peu de foi.

Corneille hocha la tête. Baletti était son rival, certes, mais il ne méritait pas ça.



*



Mary avait perdu le compte des heures. Elle sétait endormie, éveillée, et endormie encore. Parfois des fulgurances la traversaient, laccablaient, puis retombaient, vaincues par la volonté implacable de son orgueil. Elle fixait sans la voir la porte en face delle. Il faisait noir. Noir et froid alors que Venise souffrait de la canicule.

Lhumidité des pierres en bordure de la lagune avait fini par la gagner, par imprégner ses fesses puis ses reins à travers ses jupes, jusquà geler son corps tout entier. Elle grelotta. Des coups contre le bois de la porte lui firent redresser sa tête lourde. Elle navait pas bougé depuis quelle était là.

Gruau! beugla le gardien, faisant coulisser un panneau étroit dans la porte.

Un léger rayon de lumière sy infiltra, suivi dune écuelle de terre emplie dune pâtée malodorante. Mary ne se donna pas la peine de sécarter du mur pour la prendre. Las dattendre, le geôlier la renversa. La mangeaille sécrasa à terre. Mary détourna la tête. Elle ne voulait rien. Ni boire ni manger. Juste attendre. Attendre Emma. La défier et mourir. Vite.

Elle cala sa tête dans langle du mur et une fois encore sabandonna, étirant ses jambes pour en chasser les fourmillements, regrettant ce poignard quon avait ôté de sa jarretière en la fouillant. Gabriel, fort des habitudes de sa maîtresse, sétait empressé de len priver. Un sourire étira les lèvres sèches de Mary. Avec un peu de chance, Emma aurait gardé le sien… Cette perspective lui fit pousser un soupir de contentement. Tout nétait peut-être pas encore joué entre elles.



Inlassablement les heures tournèrent, reproduisant le même rituel. Chaque fois, le repas quon lui portait vint rejoindre le précédent sur le sol de pierre. Le couinement dun rat lui donna à penser quil nétait pas perdu pour tout le monde. Elle avait faim, mais lodeur seule de cette mangeaille lui soulevait les tripes. Elle avait connu, sinon pire, du moins aussi immonde. Le doute, linsidieux doute, commençait à lézarder sa carapace. Et si Emma, somme toute, ne venait pas? Si cétait cela la raison de son incarcération à Venise? Lultime vengeance. Lattente. Elle savait quil nexistait pas de pire torture que celle-là. Le manque. Lespoir qui sémousse dheure en heure. Jusquà la résignation finale. Résignée à mourir, elle létait dans lidée. Pas dans le ventre. Sil existait un moyen, un seul, pour entraîner Emma avec elle, elle nhésiterait pas. Pour le reste, dès quune image agréable lui venait, elle la repoussait avec véhémence, la superposant à dautres. La mort de Cecily, sa misère dautrefois, son temps sur La Perle ou à larmée. Elle écartait delle tout ce qui nétait pas violence, bataille, combat. Se rappelant les fois où elle avait redressé la tête. Emma ne laurait pas à ce jeu-là. Elle était Mary Read. Et Mary Read pliait devant lamour, pas devant la haine.

Lorsque la porte souvrit enfin, un sourire léger étira ses lèvres gercées. Au lieu dEmma, pourtant, ce furent deux de ses gardiens qui entrèrent avant de refermer le battant. Lun deux éleva une lanterne et sa lumière força Mary à plisser les yeux.

Tu vois bien quelle nest pas crevée! lança-t-il.

Mary pensa aussitôt quils sétaient inquiétés de son apathie. Ils len détrompèrent sur-le-champ.

Tant mieux. Jaime pas la viande froide.

Le cœur de Mary saccéléra. Elle tenta de se redresser pour se défendre de ce quelle pressentait, mais son corps endolori et ankylosé refusa de se détendre comme elle laurait souhaité.

Cest ça, excite-toi, ma belle, on a de quoi te calmer, ricana le second en savançant, tandis que lautre posait sa lanterne.

Mary chercha des yeux une arme à leur dérober, elle nen vit aucune. Elle se souvint de ce jour sur le navire de Shovel. La ruse lavait servie. Elle laissa les deux hommes sagenouiller près delle. A défaut darmes, ils avaient les clés. Enhardi par son comportement, le premier remonta ses jupons sur ses cuisses. Mary rassembla son énergie et se détendit brusquement pour mieux lui asséner un coup de genou entre les jambes, lui coupant net le souffle et lenvie. Une gifle la cueillit, assortie dun juron. Le second, moins lourdaud que son compagnon, sempressa de limmobiliser en récupérant à terre les bracelets de fer, auxquels ils navaient pas jugé bon de lenchaîner.

Mary eut beau faire, se tordre, se cambrer, cogner tant et tant, le souffle court de lair qui lui manquait, elle se retrouva entravée et contrainte.

Tu vas payer ça, ma belle! grinça lhomme puant dalcool en se couchant sur elle.

Il neut pas le temps de la pénétrer que la porte grinça de nouveau.

Allons, messieurs, objecta une voix féminine, ce nest pas ainsi quil faut jouir dune dame. Écarte-toi, ordonna-t-elle en repoussant le gardien du pied.

Il obtempéra. Trop vite au goût de Mary pour navoir pas été payé. Cette coïncidence était trop évidente.

Je savais bien que je te manquerais, ricana-t-elle.

Déshabillez-la, lança seulement Emma de Mortefontaine. Déshabillez-la et sortez.

Sans aucun ménagement, les deux hommes lui arrachèrent ses vêtements, puis les emportèrent en refermant la porte derrière eux. Etendue nue à même le sol gelé, écartelée par les poignets, Mary sentit la rage lui battre les tempes, tandis que, lentement, dans le clair-obscur mouvant de la lanterne, Emma se dénudait à son tour.

Où est lœil de jade? susurra-t-elle en sagenouillant, superbe, à ses côtés, glissant une caresse sur la peau frissonnante de Mary.

Demande à Baletti, ricana Mary, cest à lui que je lai donné.

Tu mens, mon amour. Tu mens, je le sais. Quimporte, gémit Emma en se penchant au-dessus de son visage. Je vais te redonner le goût de la vérité. Ensuite, tu mappartiendras.

Jamais. Tu ne minspires que dégoût et haine, dit-elle en détournant la tête, refusant son baiser.

Emma glissa une main dans ses boucles rousses, les caressa un instant, puis les froissa dans son poing.

Cela me suffira pour jouir de toi. Encore et encore, jusquà ce que tu sois mienne, dans le plaisir ou dans les larmes. Ensuite, ensuite seulement, je déciderai si je peux te libérer et te rendre ta fille ou sil vaut mieux te laisser crever là, tandis que je me régalerai delle.

Ann est morte, répéta encore Mary.

Ann est en vie en Caroline-du-Sud, chuchota Emma. Je te le jure sur toutes ces vies que jai prises pour pouvoir taimer. Donne-moi ce que jattends, Mary, et je te le prouverai. Supplie-moi, gémit-elle, excitée par sa capture, excitée par ce corps qui se refusait sous ses doigts avides.

Jamais, éructa Mary.

Elle serra les dents et les poings, et, ne pensant quau front percé de Niklaus pour ne pas céder à ce chantage, neut dautre choix que de laisser Emma samuser delle.

Deux heures plus tard, elle navait ni gémi ni pleuré, et Emma de Mortefontaine demeurait frustrée malgré le plaisir dont elle sétait inondée. Elle se rhabilla en silence.

Chaque jour, dit-elle, chaque jour je reviendrai, riche dautres jeux, mais, puisquils ne suffisent plus, je vais te rendre ce dont je tai privée.

Elle toqua à la porte et les deux gardiens sempressèrent dentrer.

Faites-la crier. Longtemps, ordonna-t-elle avec cruauté.

Elle se plaqua contre la porte refermée pour se régaler du spectacle et Mary comprit vite, à leurs manières, quEmma obtiendrait ce quelle leur avait demandé.



Trois jours durant, celle-ci revint, lhumiliant, la donnant en pâture aux geôliers au gré de ses humeurs et de ses vices, pour la briser. Mary ne céda pas. Elle supporta tout au-delà du supportable, puisque Emma avait gagné, mais jamais, jamais, elle ne saccorda de la supplier. Elle avait compris que de son obstination et de son courage viendrait sa liberté. Emma ne tolérerait pas que son procès la prive de ce dont elle se repaissait enfin. Par le jeu même quelle lui imposait, elle la prenait à son propre piège. Emma se retrouvait peu à peu dominée par sa frustration. Tôt ou tard, elle serait contrainte de la faire évader pour ne pas la perdre. Linstinct de survie de Mary Read lexhortait à se soumettre sans faillir, opposant aux fantasmes dEmma ce sourire narquois dont elle avait crayonné ses traits.

Dans la nuit du quatrième jour, Mary fut réveillée par le bruit des canons. Elle était épuisée, amaigrie, malade de leau croupie quon la forçait à boire, et incapable de bouger tant son corps était endolori et brisé. Elle se sentait plus forte pourtant. Cétait paradoxal. Comme si le paroxysme de sa déchéance imprimait plus violemment encore en elle le désir de vivre. Elle nétait que douleur mais nen souffrait plus, comme si son corps tout entier avait accepté le joug pour en faire un allié. Un allié qui entraînait Emma à sa perte dans ses propres extrêmes. Elle le devinait au déchirement quelle lisait dans ses yeux lorsquelle la quittait. Comme si Emma de Mortefontaine nexistait plus, ne vivait plus que pour ces heures passées en sa compagnie. Sa vengeance prenait un nouveau visage, quEmma ne pouvait même pas soupçonner.

Une explosion retentit et le sol trembla sous elle. Lorsque la porte de sa cellule souvrit, elle se durcit instinctivement. Elle se relâcha cependant dans un sourire en reconnaissant celui qui savançait, les clés de ses bracelets en main.

Mordiou, princesse, que tont-ils donc fait? se troubla Corneille en sempressant de la détacher.

Elle ne répondit pas. Comprenant quelle était sauvée, elle saccrocha à ce cou et, libérant enfin tout ce quelle avait refusé de voir, de sentir et dentendre, se mit enfin à pleurer.
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Vite, exigea Cork.

Les deux geôliers gisaient, la carotide tranchée. Corneille et Cork les avaient pris par surprise. Dans la salle des gardes, on ferraillait encore. Leurs compagnons semployaient à couvrir leur retraite. Ils ne tarderaient pas à venir à bout de ceux qui restaient. Lattaque avait été brutale et imprévisible. Le temps pour les gardiens de réaliser ce qui arrivait, ils étaient quasiment défaits.

Cork ouvrit la marche, jetant pudiquement son manteau sur le corps nu de Mary. Révélés en pleine lumière, les stigmates des sévices quelle avait subis amenèrent la même rage dans le regard des deux hommes. Cork descendit lescalier qui menait au pont des Soupirs. Ils devaient le traverser pour atteindre le passage secret. Ils y avaient laissé des compagnons en arrière-garde. Tout était tranquille. Lattaque du port mobilisait lattention du palais.

Rassemble les nôtres! ordonna Cork à lun deux.

Puis il sélança le long du corridor surplombant la lagune pour actionner le mécanisme douverture de lautre côté.

Les canons, murmura Mary, ballottée au bras de Corneille qui le suivait.

Cest Forbin. Tout va bien, la rassura-t-il.

Mais il la sentait si faible quil en avait le cœur déchiré.

Jusque-là, pourtant, tout sétait déroulé sans anicroche. Forbin avait fait exploser un bâtiment anglais dans la rade vénitienne, tandis que Cork guidait leur groupe au long des passages secrets du palais des Doges. Baletti lui en avait montré chaque emplacement, ayant en sa possession les plans originaux de la construction.

Certains de ces passages offraient un regard direct dans les salles, à lintérieur même des toiles gigantesques qui les ornaient. Qui prêtait attention à des yeux ayant perdu leur immobilité?

Cork savait comment se guider. Il dirigea Corneille et Mary dans le dédale des corridors et des escaliers, pour déboucher enfin sur un ponton de bois où deux barques les attendaient, ballottées par les remous.

Cork embarqua dans la première, récupéra Mary des bras de Corneille et ly installa, couchée à même la coque, entre les bancs des rameurs. Mary se recroquevilla sous la bâche dont on la couvrit pour la protéger.

Rendez-vous à Pantelleria, dit-il à Corneille sans plus tarder, tandis que trois de ses hommes le rejoignaient.

Corneille hocha la tête et embarqua à son tour. La grille qui fermait laccès à la mer fut relevée et les deux embarcations se séparèrent. Tandis que Mary grelottait dans la sienne, prisonnière dune fièvre qui, sa tension relâchée, venait sournoisement de la gagner, Corneille, résigné et triste de devoir labandonner, suivait les ordres de Clément Cork. Il savait que Forbin ne lui pardonnerait pas de lavoir floué. Clément lavait chargé de rejoindre un des navires de Baletti en partance pour la mer Egée. Là, il prendrait le commandement du Bay Daniel grâce à un ordre que Cork lui avait remis à lattention de son quartier-maître, jusquau moment de leurs retrouvailles.

Corneille navait émis quune condition à son exil, que Mary ne sache rien de létat de Baletti. Cork lavait accepté. A ce jour encore, les moines ne pouvaient se prononcer à son sujet. Ses brûlures étaient graves et la fièvre ne le quittait pas depuis que les plaies suppuraient.

Corneille fixa lhorizon et tomba dans de sombres pensées. Baletti écarté et lui officiellement mort, Forbin allait tenter par tous les moyens de retenir Mary à ses côtés. Il soupira et chassa la jalousie que cette perspective lui inspirait. Il valait mieux se réjouir que se lamenter: Mary était sauvée. Cela seul comptait.

Clément Cork dirigea, lui, son embarcation en plein cœur des hostilités. Il savait que cétait risqué mais ne pouvait rejoindre La Galatée quen louvoyant entre les bâtiments impériaux qui brûlaient. Lexplosion de lun deux, touché dans sa réserve de poudre, souleva les eaux de la lagune alors quils nétaient plus quà quelques mètres de La Galatée. Machinalement, il courba la tête, à lexemple des autres rameurs, pour éviter la pluie dobjets qui retombaient, projetés haut dans un ciel empli de fumée.

Clément Cork ne sentit quun léger picotement à sa tempe. Aussitôt après, son regard se voila tandis que la barque se rangeait devant léchelle de corde, à flanc de navire. Il voulut la saisir pour monter, mais elle lui échappa dentre les doigts, étrangement. Autour de lui, et sur le pont, on sagitait, bien que tout lui semblât soudain assourdi. Il força loreille, sans parvenir à comprendre ce qui lui arrivait. Il ne put sen étonner davantage.

Les matelots qui sétaient redressés dans la barque pour lamarrer aux drisses neurent que le temps de le soutenir afin quil ne glisse pas à leau.

Que se passe-t-il? sétonna Forbin, qui venait dapparaître sur le pont aux côtés de Junior, surveillant leur approche.

Cork est mort, capitaine, répondit un des rameurs, penché au-dessus du corps de Clément.

Un sourire se dessinait encore sur son visage.

Et elle? sinquiéta Forbin.

Au fond de la barque, rien ne bougeait. Un autre écarta la bâche et tâta le pouls de Mary.

Evanouie.

Forbin et Junior poussèrent le même soupir soulagé. Tant pis pour Cork quil avait à peine eu le temps dapprécier, pensa le capitaine en froissant la tignasse de lenfant, à cheval sur le bastingage. Seule Mary, leur Mary, comptait.

Remontez-les, ordonna-t-il, que lon sécarte de ce brasier.



*



Mary mit un long moment avant de comprendre où elle se trouvait. Il faisait nuit noire et elle était recroquevillée en boule sur le côté, reposant sur un sol doux et moelleux. Cela ne ressemblait pas à la pierre de son cachot. Son dernier souvenir était là, pourtant, dans lattente dEmma. A moins que ce ne fût un cauchemar. Une odeur docéan lui picota les narines. Elle sy attarda. Ce nétait pas le seul parfum. Les autres éveillaient des souvenirs sans quelle puisse les identifier. Mais une chose était certaine. Elle ny retrouvait pas celui dEmma. Elle salanguit dans cette chaleur souveraine. Elle se sentait bien, bercée doucement. Et soudain limage lui revint. Corneille. Corneille était venu la chercher dans son cachot. Elle se dressa en souriant.

La Perle, murmura-t-elle.

Tu es en sécurité, Mary, chuchota une voix à ses côtés.

Elle la reconnut aussitôt.

Forbin, dit-elle seulement, le laissant lattirer contre lui.

Cest alors quelle réalisa que ce moelleux sous son flanc était un matelas et quelle se trouvait nue dans les bras de son capitaine. Son souffle saccéléra et elle demeura les yeux ouverts, contre ce corps musculeux et tendu.

Ne tinquiète pas, dit-il, percevant sa réserve. Je nai pas lintention de te forcer à quoi que ce soit.

Je nai pas peur de ça. Cest juste la surprise de te retrouver là, comme ça, après ce qui vient de se passer.

Le chirurgien de bord a jugé préférable que tu sois veillée jusquà ce que tu reprennes conscience. Je ne pouvais décemment pas tabandonner dans son théâtre sous le regard concupiscent de mes matelots. Cela naurait pas plu à Junior.

Junior, murmura-t-elle, envahie par une vague de bien-être. Junior est ici…

Il dort dans la batterie avec les hommes déquipage. Les choses sont à leur place, Mary. Tout va bien à présent. Tu le verras demain matin, il est aussi impatient que toi.

Où sommes-nous?

Au large. Cela fait une semaine que tu délires. Sept jours que nous nous inquiétons pour toi. Souffres-tu?

Un peu. Partout. Jétais dans un piteux état, nest-ce pas? demanda-t-elle, se souvenant soudain de la remarque de Corneille dans sa geôle.

Forbin ne répondit pas, mais resserra plus fort la tenaille de ses bras. Ils demeurèrent un long moment en silence, bercés par le tangage du navire. La mer était calme et Mary se sentit apaisée. Elle noua ses doigts à ceux de son capitaine contre son ventre, retrouvant instinctivement la complicité de leurs étreintes dautrefois.

Il faut oublier, Mary, chuchota-t-il en déposant un baiser léger sur sa nuque.

Je nen ai pas envie. Emma doit payer pour ça aussi. Baletti est mort, elle a récupéré le crâne de cristal et, si elle dit vrai, elle détient aussi Ann en Caroline-du-Sud.

Tu es sûre de cela?

Je ne pourrai le vérifier quen me rendant là-bas. Cork my emmènera.

Il y eut un silence, puis un soupir.

Cork est mort.

Mary se retourna dun bloc sous leffet de la surprise.

Trépané par un éclat de métal tandis quil te ramenait à bord. Je suis désolé.

Elle ne répondit rien. Baletti, Cork. Une tristesse infinie la gagna. Forbin la pressa contre son torse. Elle y nicha son visage sans hésiter, senivrant de ces senteurs océanes qui couraient sur sa peau et dans sa toison grise.

Il ne reste plus que toi et moi, dit-il en embrassant ses cheveux. Juste toi et moi.

Mary se mordit les lèvres pour ne pas parler de Corneille. Forbin ne devait pas savoir. Leur rivalité resurgirait, aggravée par la trahison. Forbin admettrait peut-être quelle le quitte pour retrouver sa fille, pas pour rejoindre Corneille. Elle se rappelait avoir entendu Cork donner rendez-vous à celui-ci à Pantelleria. Elle soupira.

Nous reparlerons de tout cela, chuchota-t-il. Repose-toi. Dès que tu seras debout, Junior ne te quittera plus.

Il sécarta delle.

Où vas-tu?

Prendre lair. Tu nas plus besoin dêtre veillée, Mary, et je ne suis pas de bois.

Elle aurait voulu débarrasser sa peau du souvenir des geôliers et de celui dEmma, mais il valait mieux pour Claude de Forbin quelle ne cède pas à cette tentation-là. Elle le laissa shabiller et sortir. Dès le lendemain, elle envisagerait ses projets avec son fils. Pour lheure, elle avait faim. Elle sassit, posa le pied par terre et grimaça.

Elle était meurtrie. Un vertige la saisit et elle se rattrapa de justesse. Elle le contrôla, puis fouilla ses souvenirs pour se repérer dans lespace. Il lui fallut un long moment avant dy parvenir, tant sa faiblesse était grande. Lorsque, enfin, elle put se lever dans lobscurité et atteindre la coupe de fruits quelle cherchait, elle en dévora le contenu avec avidité, bénissant Claude de Forbin de navoir rien modifié de ses habitudes. Cela la ravit et tout à la fois la conforta. Elle ne pourrait vivre enfermée dans ce carcan-là.



*



Retrouve-la! beugla Emma. Retourne Venise, lAdriatique, le monde entier sil le faut, mais retrouve-la!

Je nai pas besoin de cela, assura Gabriel. Elle est sur le navire de Forbin, de toute évidence.

Imbécile! Incapable! linjuria Emma en le giflant, prisonnière de sa colère et de sa frustration.

Emma de Mortefontaine était exsangue. Depuis trois jours, depuis quelle avait découvert lévasion de Mary, elle ne dormait plus, ne mangeait plus, ne vivait plus. Le manque lui déchirait le bas-ventre et le cœur, comme jamais encore cela navait été le cas.

Chien! hurla-t-elle au comble de sa fureur. Débrouille-toi, engage des mercenaires, donne la chasse à ce corsaire, coule-le et ramène-la-moi! Tu entends? Je veux Mary Read!

Et moi, je veux que vous vous calmiez, semporta Gabriel, incapable den supporter davantage, et je connais le moyen pour ça.

Il lattira à lui violemment et lembrassa. Emma le repoussa de la même manière.

De quel droit! fulmina-t-elle en le labourant de coups.

Ça suffit, décida-t-il, il est grand temps quon tapprenne dautres lois.

Emma de Mortefontaine eut beau se débattre, son mercenaire la coucha sur le sofa de lappartement de lambassadeur et la viola.

Tu vas mourir pour avoir osé ça, lâcha-t-elle de longues minutes plus tard, la lèvre tuméfiée par la férocité des baisers de Gabriel.

Ça métonnerait, la nargua celui-ci en rajustant son pantalon.

Et pourquoi donc? grinça-t-elle.

Il lui saisit le bras durement pour la redresser et la plaquer contre lui.

Parce que tu as aimé ça, patronne. Je vais voir ce que je peux faire pour ta Mary, ajouta-t-il en la repoussant sans ménagement.

Emma seffondra sur le sofa, les sens bousculés et le corps en flammes. Aucun homme ne lavait traitée de cette façon.

Gabriel la toisa dun sourire quelle jugea insupportable mais qui la troubla autant quil lagaça.

Quand reviens-tu? demanda-t-elle.

Il ne répondit pas.

À peine fut-il sorti quelle sétira, apaisée. Gabriel avait raison. Elle avait aimé cela.



*



Maman!

Mary se dressa dun bond sur le lit. Une belle clarté inondait la cabine par les larges vitres du gaillard darrière. Mary se contenta douvrir ses bras, le cœur bondissant dans sa poitrine. Une fraction de seconde avait suffi pour que ses doutes, ses peurs disparaissent. Junior, son Junior, était là. Ils sétreignirent et sembrassèrent avidement.

Le capitaine a dit que tu étais guérie, dit-il.

Il sécarta delle et simmobilisa devant ses larmes silencieuses.

Tu pleures?

Cest la joie de te retrouver.

Elle ne mentait pas. Ce bonheur, immense, la submergeait. Les yeux de Junior brillaient de mille étoiles. Elle en reconnaissait chaque constellation sans se tromper, même si son fils avait changé, grandi, forci, même si ses cheveux avaient poussé, même si sa voix était plus affirmée. Elle le reconnaissait avec ses doigts, avec son ventre, avec son âme. Elle lattira de nouveau contre elle et le serra à le broyer.

Toi aussi, tu mas manqué, dit-il en la couvrant de baisers. On ne se quitte plus, hein, maman?

Jamais, mon chéri. Jamais.

Elle nen avait plus lenvie, plus la force. Elle aurait voulu lui dire pour Ann, lui faire partager cet espoir. Mais elle sy refusa. Junior sétait remis de sa perte, à quoi bon rouvrir la blessure sans preuve. Elle-même sinterdisait dy croire vraiment. Elle demeurait persuadée que cétait un nouveau piège dEmma pour la tenir à sa merci.

On va partir chercher le trésor? demanda Junior, le regard malicieux.

Je ne sais pas, mon chéri.

Il est où, Corneille?

A Pantelleria. Il nous attend là-bas.

Junior hocha la tête, soucieux soudain. Mary ne parvenait pas à se détacher de lui. Son simple contact avait réveillé en elle tout ce quelle avait voulu fuir. Elle comprenait que, aussi loin quelle aille, elle demeurerait toujours liée à lui. Il était sa chair, son sang. Sa faille. Elle avait essayé de se convaincre du contraire. Elle ne referait plus la même erreur.

Il pourrait revenir, suggéra-t-il.

La marine ne mautorisera pas à rester sur un de ses navires, Junior. Que Corneille y soit ou non.

Même si tu te maries avec le capitaine?

Surtout si je me marie avec lui. Cest cela que tu veux? Que jépouse Forbin?

Junior haussa les épaules.

Tout ce que je veux, cest être gabier avec toi.

Cork a légué le Bay Daniel à Corneille.

Les yeux de Junior silluminèrent.

Cest vrai? Le capitaine dit que cest la plus belle frégate quil ait jamais croisée après La Perle. Il a raison.

Mary planta son regard dans celui de son fils.

Si tu étais à ma place, Junior, que ferais-tu?

Je choisirais Corneille, assura lenfant.

Pourquoi?

Jaime bien M.deForbin, mais Corneille me manque, avoua Junior. Il me manque comme papa.

Daccord, on choisit Corneille. Laisse-moi arranger tout cela. Jusque-là, ça doit rester notre secret. Juré?

Juré, dit-il en crachant par-dessus son bras.



Lorsque Forbin les rejoignit, plus dune heure plus tard, il trouva la mère et lenfant riant aux éclats. Junior sétait empressé de raconter à celle-ci ses facéties sur La Galatée et tout ce que les lettres de Forbin navaient pas dit. Il sattendrit de ce spectacle, de les voir enlacés et heureux. Son cœur se serra. Il savait que tôt ou tard il ne lui en resterait plus quun souvenir. Mary Read était Mary Read, elle le lui avait écrit. Ses rivaux nexistaient plus, mais ce qui les séparait était toujours là.

Je vois que lon samuse dans ma carrée, matelot. Est-ce bien réglementaire? gronda-t-il faussement.

Et une dame dans ton lit, est-ce bien réglementaire, capitaine? se moqua Mary.

Junior sempressa de répéter comme un jeune perroquet, en forcissant sa voix:

Et ma mère dans votre lit, est-ce bien réglementaire?

Je me rends, se mit à rire Forbin. Mais cette mutinerie aura des conséquences terribles. Voyons, voyons, ce que nous pourrions trouver comme punition, dit-il en se grattant le menton et en sasseyant sur le lit.

Junior ne lui laissa pas le temps den dire davantage. Il se rua sur lui comme un matelot à labordage. Forbin laccueillit et partit en arrière, écrasant les mollets de Mary, qui râla.

Brutes. En voilà des manières!

Forbin ne se laissa pas vaincre longtemps. Une crise de chatouilles fit rire aux éclats lenfant qui revint chercher asile contre les oreillers et la poitrine de sa mère.

De quoi te plains-tu? demanda Forbin à Mary. Deux hommes se battent pour toi.

Cest moi qui gagne! assura Junior sans malice.

Un voile de tristesse embruma un instant le regard de Forbin. Il se pencha pour déposer un baiser sur la joue de Mary et froisser la tignasse désordonnée de Junior.

Ça, lui répondit-il, je le savais déjà. Te sens-tu le courage de venir à table ou veux-tu que je te fasse porter un plateau? demanda-t-il à Mary.

Je veux bien me lever, répliqua-t-elle, ravie quil ne sappesantisse pas sur la maladresse de Junior, mais je nai rien à me mettre de seyant, cher monsieur.

Je me contenterai volontiers des habits que tu as, murmura-t-il à son oreille, mais je vais tout de même arranger cela. Homme ou femme?

A ton avis?

Il sourit et les abandonna.



Une heure plus tard, Mary comprit que Forbin avait fait son choix. Il différait du sien. Elle se présenta à la table des officiers, sa taille joliment prise dans un jupon et sa gorge mise en valeur par un décolleté rehaussé de perles.

Butin de guerre, avait-il expliqué. Je nai rien trouvé dautre à ta taille.

Mary savait quil mentait. Il avait tenu à présenter Mary Read à son état-major telle quelle était, lui interdisant par ce simple geste tout avenir sur la frégate comme matelot. Sans doute était-ce mieux ainsi. Junior, stylé dans ce rôle déchanson quil persistait à tenir au souper, ne la lâcha pas des yeux de la soirée après lui avoir assuré quelle était la plus belle des mamans.

Elle se laissa griser par sa tendresse, ravie que ce fût aussi simple, aussi évident. Mary navait pas envie de penser à ce qui lattendait le lendemain, préférant se gorger de linstant, pour se laver des images de Venise. De toutes les images. Merveilleuses ou dramatiques. Etonnée que son esprit les chassât avec autant de véhémence. A croire que les événements de Breda lui avaient forgé, insidieusement, une carapace solide, lempêchant de souffrir encore.

Emma les avait exorcisés dans sa chair. Dune certaine manière, elle lui avait rendu service.

Mary se doutait quelle fouillait tout Venise pour la retrouver. Elle ne lui offrirait pas ce plaisir. Cétait terminé. Elle avait eu sa vengeance. Pas comme elle lavait imaginé, non. Cétait autre chose. Quelque chose qui obséderait Emma jusquà la détruire. La pourchasser et la tuer serait trop doux. Emma la désirait trop. Mary lavait enfin compris. Elle sétait trop repue delle, elle sétait trop lamentée sur ces heures où elle avait espéré son courroux, sa venue. Lindifférence était une torture dont elle ne guérirait jamais. Cette fois, Mary allait disparaître, pour de bon. Et Emma de Mortefontaine se dessécherait jusquà nêtre plus rien.

Vous souriez, très chère, remarqua un des lieutenants de Forbin, la ramenant à cette table où, insensible aux conversations, elle se contentait de donner lillusion, plus intéressée de mangeaille que de discours, perdue dans ses pensées.

La vie vaut la peine quon lui sourie, répondit-elle en déchiquetant un troisième coquelet.

Il lui sembla quelle ne pourrait jamais se rassasier.

Cest exact, lui accorda lhomme, affable. Vous revenez de loin, en effet.

Il est heureux que vous ayez pu en réchapper, ajouta un autre en tordant la bouche, cest pourtant sur notre escadre que se porte le courroux des Vénitiens.

Mary ne put cette fois sempêcher de réagir. Elle nétait pas devenue insensible à tout.

Je suis navrée de votre pessimisme, monsieur, dit-elle. Que Venise se courrouce de ma perte est un bien moindre mal, quand elle sapprêtait à faire de votre commandant un menteur et un traître.

Quest-ce à dire? sinquiéta Forbin.

Que Venise refuse dinculper ses patriciens et de salir sa réputation. Vous accuser, vous, Claude de Forbin, davoir fabriqué des preuves pour servir votre intérêt les préservait dun scandale. Mon évasion leur interdit désormais dutiliser ces fausses accusations contre vous.

Un silence lourd cueillit la table, et Mary enchaîna:

On vous blâmera, commandant, pour avoir incendié le port de Venise, sans doute même votre ministre se verra-t-il contraint de vous demander des comptes pour vos agissements sur la foi de soupçons que lambassadeur et le doge feront peser, mais votre carrière et votre honneur nen souffriront pas.

Je vois, lâcha-t-il, livide dune colère contenue. Ce chien galeux dambassadeur ne sen tirera pas comme cela.

Je vous déconseille de vous acharner contre lui, répliqua Mary. Boldoni et lui…

M.Boldoni est décédé, tout comme le marquis de Baletti, dans lincendie de leurs demeures respectives, la coupa un autre qui sétait tu jusque-là.

Du moins est-ce la rumeur qui court, ajouta un troisième.

Cela prouve que M.Hennequin de Charmont nentend laisser aucune trace de sa culpabilité. Vous ne pouvez plus rien prouver désormais, commandant. Cork ne peut plus témoigner et je ne suis rien pour mopposer à la puissance de ces gens-là. Vous acharner ne servirait quà leur offrir matière à médire.

Je suis assez daccord avec cela, osa le second de Forbin, un homme qui, sans être aussi âgé que son commandant, parlait dune voix posée et réfléchie.

Il navait cessé doser sur elle un regard quelle sentait curieux et bienveillant, sans malice.

Mary repoussa sa chaise. Elle se sentait repue mais épuisée. Cette conversation avait eu raison de sa faiblesse encore tenace.

Permettez-moi, messieurs, de me retirer. Je suis lasse.

Ils se levèrent de concert pour la saluer. Elle leur sourit avec grâce, posa sa serviette à côté de ses couverts et, sans attendre le dessert, séclipsa.

Au lieu pourtant de gagner sa cabine comme elle lavait laissé entendre, elle grimpa sur la dunette et chercha le vent, tendant son front vers la ligne dhorizon. Au loin se devinait la mâture dun navire. Les derniers flamboiements du couchant miroitaient dans les eaux assombries et moutonneuses. Lécume, rosée et mousseuse, battait les flancs du navire, avant de se fondre dans le bronze argenté des vagues. Des dauphins les crevaient par moments dun bond joueur. Il y en avait partout en Méditerranée. Mary inspira à pleins poumons la brise marine qui plaquait ses jupons contre ses cuisses et caressait la naissance arrondie de ses seins avec impertinence. Elle songea à Baletti, refusant la déchirure de son dernier regard, refusant dimaginer que son dernier cri ait pu ressembler à celui de Niklaus. Il avait voulu la protéger, tout lui offrir. Elle se retrouvait sans rien. Mais elle sen moquait. Sa présence, seule, lui manquerait. Elle aurait aimé connaître le secret du crâne de cristal avec lui, pour lui. Baletti disparu, cette quête navait plus de sens. Elle se tourna vers lactivité du navire. On le préparait à la nuit, comme une mariée qui quitterait ses dentelles pour soffrir, vulnérable et nue. Les voiles étaient rabattues, et le cliquetis des mâts, le chuintement des drisses et des haubans fredonnaient une berceuse nonchalante. La coque de la frégate y répondait en gémissant, caressée de ressac.

Le visage de Corneille se superposa à celui de Baletti. «Quelle que soit lenvie qui tentraîne, elle a un goût docéan…» Ses mots chantèrent à son oreille comme un refrain qui lui disait sa vérité. Inconsciemment, ce jour fatidique, elle avait choisi son destin dans les bras de Corneille. Elle avait dit non à Baletti. Refusé lor, le pouvoir et les plaisirs faciles. Elle sétait souvenue dans son ventre de ce quelle était. Elle était Mary Read, la fille du vent et des mers. Pas celle de Cecily, pas celle de Breda, de Saint-Germain ou de Venise. Juste Mary Read.

Elle sourit en écartant ses bras pour embrasser cette pluie détoiles qui lentement descendait sur la mer. Elle ne voulait plus des cours mondaines, elle ne voulait plus de faux-semblants, elle voulait lor des navires quelle plierait à sa loi. Pas le trésor dEmma de Mortefontaine, pas celui de Baletti non plus. Elle voulait ce que seuls locéan et les abordages pouvaient lui offrir. Elle voulait vibrer en éventrant les coffres des navires, senrager ou sémerveiller de leur butin. Elle voulait le rire de Junior dans les cordages et continuer longtemps à le serrer dans ses bras. Elle voulait le sel sur la peau de Corneille et partager pleinement ce quelle avait trahi tant de fois.

«Tu ne seras jamais une lady», lui avait-il dit un jour.

Il se trompait. Ses titres de noblesse, elle les gagnerait le sabre au poing.

Oui, Mary Read était en train de renaître. Ou plutôt de naître enfin, au-delà des lois, de la vengeance et de la foi.

Elle serait lady pirate.
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Rejoins-moi après le repas, murmura-t-elle à loreille de Forbin alors quun autre soir de septembre tombait sur lAdriatique.

Il hocha la tête et se concentra de nouveau sur son compas pour en terminer avec son relevé. La Perle filait douze nœuds, La Gentille et La Galatée dans son sillage dans un ensemble parfait. Ils ralliaient Brindisi. Forbin voulait y prendre ses ordres. Daprès ce quelle avait pu en juger, Mary savait quils sapprocheraient de Malte au petit jour. Sa décision était prise. Restait à lannoncer à Forbin. Elle lavait espéré les nuits précédentes, mais il sétait tenu à lécart, reprenant sa place sur le navire. Sa place et une certaine distance, comme sil avait pressenti leur séparation prochaine.

Le souper achevé, Mary embrassa Junior discrètement et réintégra sa cabine. Forbin ne tarda pas à la rejoindre. Elle avait allumé les lampes et préparé deux verres de porto qui les attendaient sur un des chevets du lit. Mary sy était installée, rassemblant les oreillers pour y caler son dos. Forbin vint tout naturellement sasseoir près delle.

A quoi trinquons-nous? demanda-t-il en souriant, découvrant les verres.

Son œil était triste pourtant tandis quil semparait du sien.

A toi, à moi, à nous.

Tu me quittes, nest-ce pas?

Elle hocha la tête. Leurs regards saccrochèrent. Mary retrouva dun coup dans celui de Forbin le souvenir dune autre rupture. Il enleva cette main blanche et en embrassa la paume avec tendresse.

Lorsque je tai allongée, là, sur ce lit, inconsciente et tourmentée, lespace dun instant jai eu envie dy croire. Et puis Junior sest penché sur toi, ta embrassée, les yeux gonflés de larmes, et ta suppliée de guérir pour que vous puissiez voir danser les dauphins depuis le mât de misaine. Ensemble.

Mary referma ses doigts sur ceux de Forbin.

Je taime, Mary Read. Autant et peut-être même plus quhier, mais tu es impossible pour moi. Nous le savons tous deux. Je tai vue, lautre soir, après le dîner. Tu souriais en fixant lhorizon. Jai empêché Junior de courir vers toi. Je crois que cest à travers lui que jai appris le mieux à te connaître. A te perdre aussi.

Je ne toublierai pas, Claude.

Je sais. Fais ce que tu dois, Mary Read. Tu nes pas de celles que lon enchaîne. On ne capture pas le vent.

Dans les voiles, si.

On peut le retenir un instant pour avancer plus loin, mais on ne larrête pas. Javance, moi aussi, en âge et en désillusions, mais mes plus belles courses portent ton nom, suivent le sillage de ton souffle. Je nai pas le droit de léteindre. Junior a besoin de toi. Lun et lautre, vous avez besoin de liberté. Pas de moi.

Jaurai toujours besoin de toi.

Tu me trouveras lorsque cela te sera nécessaire tant que Dieu me prêtera vie. Je te lai dit, te lai prouvé et te le répète encore. Tu ne dois pas tinquiéter de moi. Juste mécrire pour me dire que tu vas. Peu mimporte où, tant que tu tiens le cap, Mary Read.

Je te le promets.

Où dois-je déposer madame et son fils? demanda-t-il dans un sourire triste, combattant lémotion qui les étreignait tous deux.

A Malte. Baletti y avait affrété un navire pour partir à la recherche du trésor. Son capitaine me conduira jusquau Bay Daniel.

Tu veux en prendre le commandement?

Cork laurait voulu.

Il hocha la tête.

Cest un beau navire. Il tira bien. Mais garde-toi dy paraître en femme.

Jai porté ces robes pour la dernière fois, Claude. Pour toi.

Prends soin de toi, Mary Read. Et de Junior, ajouta-t-il en se penchant pour déposer un baiser sur son front.

Elle ferma les yeux et retint ce visage qui séloignait déjà.

Fais-moi oublier Emma, murmura-t-elle.

Lorsquelle les rouvrit, Claude de Forbin lembrassa.



*



Corneille! hurla Junior en agitant les bras.

Tiens-toi tranquille, le sermonna Mary, tu vas faire verser la barque.

Oui, maman, lui répliqua lenfant sans pour autant cesser denvoyer des signes au Bay Daniel qui se rapprochait.

Mary navait pas voulu risquer que Forbin aperçoive Corneille. Elle avait quitté La Perle à Malte, récupérant lœil de jade, son fils, et une bourse garnie de florins que son capitaine avait tenu à lui remettre. Leurs adieux avaient été brefs sur le pont, longs dans la cabine qui avait abrité leurs ébats la nuit durant.

Merci, lui avait-il dit en lécoutant jouir, merci dêtre de nouveau femme et de moffrir ta résurrection.

Elle la lui devait. Bien quelle ait eu le sentiment dêtre guérie de ces viols à Venise, la mémoire de son corps en avait gardé la trace. Retrouver le goût du plaisir avait nécessité de la part de Forbin patience et compréhension. Mais lun et lautre étaient heureux de ce cadeau-là. Il donnait une éternité à leur complicité.

Junior! gronda Mary plus fortement.

Cette fois il se rassit, les joues rouges et les yeux pétillants dexcitation. La barque avait tant tangué quil avait failli se retrouver à leau.

Un peu de patience, petit mousse, réclama le matelot qui ramait en face de Mary.

Junior hocha la tête en soupirant de la lenteur de la glisse, tentant de laccélérer de sa petite main plongée dans leau salée.

À Malte, un navire qui gagnait la Sicile avait accepté de les prendre à bord et de les lâcher devant la petite île de Pantelleria. Junior avait tout de suite reconnu le Bay Daniel au mouillage. Un des marins du marchand les y amenait.

Pour tromper son attente, Junior se mit à chanter à tue-tête, espérant que sa voix atteigne le navire.



Tremble matelot, par le vent et par le bord

Tremble matelot, les canons sont au sabord

Je prendrai ton ventre, je prendrai ton or

Et de ma revanche, je ferai un port

Tremble matelot…



À quelques coudées du Bay Daniel, la voix rocailleuse de Corneille lui répondit. Junior se dressa et Mary éclata de rire. De ce rire qui partait de son ventre de mère. Debout sur le gaillard davant, Corneille les regardait arriver, un sourire denfant sur son visage espiègle. Prestement, il sauta les marches de lescalier pour descendre sur le pont central et les accueillir tandis que la barque se collait au flanc du navire. Junior nattendit pas quelle soit stabilisée pour grimper à lassaut de léchelle de corde.

Lorsque Mary toucha le plancher du Bay Daniel, après avoir remercié le rameur qui sen éloignait déjà, ce fut pour trouver Junior et Corneille enlacés comme père et fils, les yeux pétillants de joie. Elle les rejoignit aussitôt, certaine jusquau tréfonds de son âme davoir fait le bon choix.

Où est Clément? demanda Corneille, se retenant de la serrer dans ses bras devant les marins, qui sétaient regroupés autour deux.

Ceux-là attendaient Cork. Mary soupira et lui raconta. Lannonce de la mort de leur capitaine endeuilla léquipage entier, affligeant Corneille plus encore que les autres.

Je réclame une minute de silence! exigea-t-il en regagnant le gaillard darrière avec Mary et Junior.

Elle fut respectée tristement, puis, sans quil demandât quoi que ce soit, le son dun violon séleva. Il pleurait pour tous ces matelots qui ne le montraient pas.

Par la volonté de Cork, je suis devenu votre capitaine, annonça Corneille lorsque les derniers accords moururent, je pourrais donc exiger quil en demeure ainsi. Mais vous êtes sur ce navire depuis plus longtemps que moi. Si quelquun veut sy opposer, quil le dise.

Moi, je my oppose, se dressa le quartier-maître. Le Bay Daniel me revient de droit.

Si cela avait été le cas, Cork ne me laurait pas confié jusquà son retour, souligna Corneille suffisamment fort pour que tous entendent. Pourtant, je considère ta requête comme légitime. Viens me rejoindre.

Fièrement, celui-ci obtempéra, grimpa les quatre marches qui séparaient Corneille, Mary et Junior du restant de léquipage; une trentaine dhommes au total. Tous avaient les yeux braqués sur eux. Corneille navait pas le choix. La passation de pouvoir était délicate. Il devait sur lheure prouver à ses hommes quils pouvaient lui faire autant confiance quà Cork.

Le navire est à moi, jubila le quartier-maître en se plantant devant lui.

Pas si vite. Nous le voulons tous deux, cest évident. Il va falloir nous départager. Acceptes-tu un combat singulier?

Le quartier-maître le nargua méchamment:

Me battre? Contre toi? Alors quil te manque déjà un avant-bras?

Quelques-uns seulement ricanèrent dans léquipage, pourfendus aussitôt par le regard noir des autres. Chez les pirates, on ne se moquait pas de linfirmité, elle était souvent signe de courage.

Celui quil me reste sait tenir un sabre. Le vainqueur aura ce navire et force de loi.

Alors, je vais te tuer, décida le quartier-maître, arrachant sa lame de sa ceinture de flanelle, et je prendrai ta putain ensuite! Elle a beau shabiller en homme, y a des choses qui trompent pas.

Cette putain est ma femme, révéla Corneille à haute et intelligible voix, et elle te bottera elle-même le cul si je ny arrive pas.

Croisant déjà le fer, il ordonna à Mary:

Ecarte Junior.

Il ne voulait pas que le quartier-maître puisse se servir de lenfant pour le contraindre.

Il avait besoin de sa tranquillité desprit. Parce quil jouait plus que sa vie. Il la jouait, elle. Elle, Junior et le Bay Daniel. Lorsquil les jugea éloignés de toute menace, retranchés sur le palier de lescalier qui ramenait au pont central, il accorda au quartier-maître toute lattention nécessaire.

En quelques secondes, les lames sentrechoquèrent avec violence, obligeant les deux hommes à un ballet macabre, cherchant chacun la feinte, lerreur, qui provoquerait lissue de laffrontement.

Au pied de lescalier, on prenait des paris. Les matelots sétaient hissés aux drisses et aux haubans, et y demeuraient accrochés telles des araignées. Chacun y allait de sa préférence. Corneille entendait leurs vociférations, jugeant ainsi de la sympathie quil inspirait, ravi de découvrir quelle couvrait largement celle de son adversaire. Le quartier-maître ne linquiétait pas. Il était vaillant et habile, mais avait sous-estimé la puissance contenue dans cette unique main qui le défiait. Corneille en tirait toujours un avantage certain.

Il se laissa acculer contre la rambarde du gaillard et esquiva le coup de sabre dun rapide mouvement du buste. Ce quil avait prévu arriva. La lame se ficha profondément dans le bois et y resta. Il suffit dun coup de tête de Corneille contre le menton de lhomme pour empêcher quil len retire. Puis dun coup de pied pour le repousser. En un instant, il lavait désarmé. La pointe de son sabre caressa la glotte du quartier-maître qui pissait le sang, la lèvre éclatée.

Leurs regards saffrontèrent encore violemment, et le quartier-maître cracha une salive ensanglantée.

Tue-moi, dit-il, jai perdu, le Bay Daniel est à toi.

Je le devrais certainement, mais comme Clément Cork, je ne tue pas par plaisir. Sil ta choisi, cest que le Bay Daniel a besoin de toi, décida-t-il en baissant sa garde.

Lhomme hocha la tête mais ne len remercia pas. Corneille se détourna de lui pour haranguer ses hommes.

Quelquun dautre veut se mesurer à moi?

Un cri lui répondit. Corneille se retourna dun bloc et découvrit ce quil avait lu fugacement sur le visage stupéfait de ses hommes. Le quartier-maître, vexé, avait sorti son poignard pour se ruer sur lui. Mary ne lui en avait pas laissé le temps. Elle avait lancé le sien, vive comme léclair, mue par une intuition exacerbée. La lame avait atteint le traître sous loreille, se fichant dans son cou avec précision. Il sétait effondré dun bloc.

Il se dirigea vers elle, lenlaça sur ce palier où elle était restée, surprise elle-même de sa rapidité dexécution. Corneille leva vers léquipage cette main qui lavait sauvé.

Voici Mary Read, dit-il avec fierté. Ma femme et mon second bras. Comme ce navire, elle est à moi. Pincez-lui une seule fois le cul, mes gaillards, et vous avez pu voir ce quil vous en coûtera.

Sur ce, il lembrassa passionnément sous les hourras de ses hommes.
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Je nai pas de cabine à toffrir comme Forbin, sexcusa Corneille en dévoilant lemplacement de son hamac.

Seule une tenture le séparait de celui de son second. Mary en avait revendiqué lemploi et personne ny avait trouvé à redire. Elle savait bien pourtant que léquipage nétait pas enchanté de sa présence. Elle devait très vite leur faire oublier sa nature de femme et, pour cela, les obliger dès linstant à la respecter.

Corneille avait déplacé le second de Cork au poste de quartier-maître sans que ce dernier, surnommé «la Tenaille», sen offusque. Les deux hommes sentendaient bien. La Tenaille avait pu juger des qualités de Corneille. Il avait de plus suffisamment apprécié Clément Cork pour ne pas sopposer à sa volonté. Mieux, pour lui faire confiance.

Je te suivrai les yeux fermés, capitaine, avait-il promis à Corneille. Si Cork le dit et te veux à sa place, cest quil sait ce quil fait.

Dans la même optique, il avait décidé de laisser sa place dans la batterie à Junior, de sorte que, malgré lexiguïté de lemplacement, Corneille et Mary jouissaient dun espace isolé du reste de léquipage.

Le Bay Daniel était fin, léger, étonnamment maniable. Vingt-quatre couleuvrines abritaient son bord, au pont inférieur. Quatre pièces supplémentaires étaient fixées de part et dautre du pont central. Le Bay Daniel avait été conçu pour être efficace. Il avait de lallure, et Mary se rengorgea de fierté à lidée de le diriger avec Corneille.

Elle se laissa enlacer près de la réserve de boulets, juste à côté de la pièce à futaille. Cétait là que se trouvait leur espace. Au matin, on décrochait les hamacs et rejetait les tentures pour que le bâtiment fût de nouveau apte au combat. Corneille accula Mary contre la coque et lembrassa tendrement. Il avait follement envie delle.

Jai eu peur, avoua-t-il dans un chuchotement. Peur de ne jamais te revoir. Je naurais pas supporté de te perdre une fois encore. Pas après ce qui sétait passé lautre jour.

Il fouilla son regard avec une pointe dinquiétude.

Je suppose quil te faudra du temps pour oublier. Pour tout oublier.

Moins que tu ne crois, assura-t-elle en nouant ses bras autour de sa nuque puissante. Cest le marquis que je regrette, pas ce quil moffrait.

Je pensais que tu laimais?

Cest vrai, admit Mary. Mais il ne me manque pas comme Niklaus ma manqué. Jéprouve une sensation étrange, en fait. Il me semble que cest Maria Contini quil a séduite, pas Mary Read. Et elle, elle est restée à Venise.

Elle et toi ne faisiez quune, pourtant.

Cest compliqué, Corneille, soupira-t-elle. Moi-même, je ne sais pas vraiment ce qui se passe en moi. Jaurais dû hurler, souffrir mille morts de la sienne, me dresser contre Emma. Je lai fait pour Niklaus. Je nen ai pas envie pour lui. La souffrance quelle ma infligée ma été salutaire. Comment te dire? ajouta-t-elle en se mordant la lèvre.

Tu as aimé ça? sinquiéta Corneille.

Dune certaine manière, oui. Cette douleur physique ma fait du bien. Elle a exorcisé celle de mon âme. Plus Emma voulait me faire mal, plus je me sentais en vie et forte. Tu dois me croire folle, ricana-t-elle.

Non. Je comprends.

Jaimerais pouvoir en faire autant. Je ne me sens ni salie, ni humiliée, ni vaincue, alors que jai été sa victime. Je devrais len haïr davantage, je le dois à Niklaus, à Ann et à Junior aussi. Jai limpression de ne plus y arriver.

Allons donc, la rassura Corneille en souriant. Tu la hais, je le sais, je le sens, à ton cœur qui senrage, à tes yeux qui senflamment. Je te connais, Mary. Tu la hais au-delà de la haine.

Cela ne veut rien dire.

Cela veut tout dire. Cest terminé, Mary. Je crois que tu as eu ta vengeance dans ce cachot. Si tu ne te sens pas victime, alors cest quEmma la été à ta place.

Elle ne sen relèvera pas, répliqua Mary, lœil soudain sadique.

Dites donc, vous deux, les interrompit Junior, vous ne croyez pas que cest lheure daller chercher mon trésor?

Mary pouffa tandis que Corneille sécartait delle. Junior les toisait dun œil outré, les poings sur les hanches, une moue désapprobatrice aux lèvres, en tapotant impatiemment du pied.

Dis donc, matelot, reprit Corneille en limitant, tu ne crois pas quil faudrait frapper avant dentrer chez ton capitaine?

Dabord, il ny a pas de porte, nota Junior en levant son doigt, et ensuite…

Ensuite quoi? insista Corneille qui, sétant dirigé vers lui à grands pas, le menaçait de sa stature.

Ensuite, chercha Junior nullement impressionné par le regard de Corneille dont il devinait le jeu, oh et puis flûte! sexclama-t-il en sécartant de celui-ci pour prendre sa mère à témoin. Cétait pas la peine davoir quitté La Perle si cest pour rester là, voilà!

Quen dis-tu, Mary?

Je dis cap sur les Caraïbes, capitaine. Nous rallions la Caroline-du-Sud.

Pourquoi? Madame rêve dune plantation de fèves de cacao?

Mary sourit.

Madame veut dire adieu. Définitivement adieu à hier.

Et mon trésor? insista Junior, hermétique à leur échange.

Elle sapprocha de lui et sagenouilla.

Le monde croule de trésors, mon chéri. Et le meilleur moyen pour les transporter reste la cale dun navire, déclara-t-elle en clignant de lœil. Jai bien lintention de les y prendre.

Junior se jeta dans ses bras, les yeux brillants.

Alors on part quand, maman?

Dans deux jours, répondit Corneille. Le temps davitailler. Une aussi longue traversée doit se préparer avec soin. Nous naurons guère que les Canaries et la Tortue pour nous poser en chemin.

Lîle de la Tortue? sétrangla Junior en sécartant de sa mère, les yeux exaltés.

Comment connais-tu cette île, petit garnement? lui demanda Mary dans un sourire.

Milia mavait raconté que cétait lendroit préféré des pirates.

Elle ne se trompait pas, assura Corneille.

Alors, ça veut dire quon est de vrais pirates?

Avant longtemps, oui, on nous appellera comme ça.

Junior éclata dun rire heureux et enlaça sa mère.

Forbin ne va pas, mais pas du tout, aimer ça!

Le rire de Corneille rattrapa celui de lenfant.

Je crois bien quon ne le lui dira pas, conclut Mary en les serrant sur son cœur tous les deux à la fois.
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Emma de Mortefontaine regardait amèrement ses bagages sentasser dans la barcasse qui devait la ramener vers son navire. Elle quittait Venise comme elle avait autrefois quitté Saint-Germain-en-Laye. En sachant quelle ny reviendrait pas. Cette fois, pourtant, elle était détruite. Rongée de lintérieur par une souffrance qui ne trouvait plus aucun exutoire. Jour et nuit, elle ne voyait rien dautre que ces images. Mary enchaînée et soumise à son caprice. Mary qui ne la suppliait pas, qui acceptait sa dépendance. Emma se tordait de ce quelle ne lui infligeait plus. La brutalité de Gabriel lapaisait quelques heures, lorsquil daignait se servir delle. Pour rien au monde elle ne se serait abaissée à réclamer quoi que ce soit. Elle oscillait en permanence entre apathie et fureur. Surtout depuis quelle avait compris que cétait terminé, que Mary ne lui reviendrait pas. Quoi quelle fasse. Quoi quelle lui impose. Quoi quelle lui promette.

Elle a été débarquée à Malte, a rallié le Bay Daniel qui lattendait à Pantelleria, avait déclaré Gabriel, certain de ses informateurs.

Depuis trois mois, il faisait sillonner la Méditerranée et lAdriatique, en vain, indifférent aux manœuvres de Forbin. Le Bay Daniel ne sy trouvait plus. Emma navait pas revu lambassadeur, elle se moquait de tout. De tous.

Tu as le crâne de cristal, contente-toi de cela! sétait gaussé Gabriel avant de la plier une nouvelle fois.

Elle sétait seulement contentée de lui. A peine. Sauvagement.



Emma accepta la main quil lui tendit pour enjamber le rebord de la barque et sy installer. Lair avait fraîchi. Le carnaval recommençait à Venise, offrant loubli à ses habitants abîmés par lincendie, et par la vindicte de Forbin.

De nouveau les moretta effaceraient les visages et les noms. Emma ne portait plus quun seul masque. Celui de sa colère et de sa douleur.

Pour la première fois, elle en était enlaidie.

Quelle est notre destination, madame? demanda le capitaine en la saluant sitôt quelle fut à bord du navire.

Charleston, dit-elle. Charleston, en Caroline-du-Sud.

Cest une longue traversée.

Elle hocha la tête.

Nous nous ravitaillerons en chemin. Hâtez-vous, capitaine, ajouta-t-elle en pressant ses tempes migraineuses. Hâtez-vous, ma fille my attend.

Elle se retira dans sa cabine, seule, désespérément seule, insensible au froncement de sourcils de Gabriel. Elle se moquait bien de ce quil pouvait penser. Mary pouvait avoir décidé daller nimporte où, puisque, une fois encore, elle navait pas jugé bon de se venger de ce quelle avait subi. Nimporte où, oui. Alors pourquoi pas là-bas, où Emma avait prétendu détenir Ann. Elle tentait danticiper ses actes, sans espoir pourtant. Parce quelle ne pouvait pas faire autrement. Elle était prisonnière de ce quelle avait créé. Cette fois, hélas, elle ny croyait plus. Mary, égoïstement, navait pas voulu accepter la vérité. Sa fille ne lintéressait plus.

«Je ne ly attendrai pas, se jura Emma. Je ne ly attendrai plus.»

Elle ferait ce quelle avait promis à Mary avant de jouir delle. Elle ferait dAnn Mary son double. Sa vie.

Elle sétendit sur la couche, sy recroquevilla et, ravagée une fois encore par ces démons que lindifférence de Mary lui laissait au ventre, se mit à sangloter en enserrant loreiller entre ses bras.
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Le printemps amenait une belle tiédeur sur lîle de la Tortue. Lautomne précédent, un cyclone lavait dévastée, de même quHispaniola toute proche, et les stigmates de son passage tardaient à seffacer. De nombreux palmiers gisaient, déchiquetés ou tombés sur la plage. Les bernard-lermite en avaient fait leur repaire, cherchant lombre des franges sèches.

On achevait de reconstruire le fort qui protégeait la ville ancrée dans la grève. Lui aussi avait été malmené. La communauté des pirates qui y avait établi ses quartiers sétait entraidée, recréant en quelques mois une cité entière de baraquements, dentrepôts, de réserves, de tavernes et dauberges. Tous de bois ou de feuilles de palmier tressées. Seule léglise était en pierre. Ici, on était habitué à la fureur des éléments. Ici, on ne vivait, ne vibrait que de violence. Le rire des hommes sonnait gras et fort, le rhum soignait lhaleine et les dents gâtées, tout comme les fièvres ou la dysenterie. Ici, on se repaissait de vivre pour saccorder une mort joyeuse.

Le ventre de Mary Read était douloureusement tendu. Lenfant quelle attendait depuis trois mois ne lui donnait pas le sentiment dune grande vitalité. Et cependant Corneille en était déjà fou. Elle détourna son regard du chantier sur lequel hommes et garçonnets sagitaient, enfonçant des troncs entiers lun contre lautre dans le sable à laide de masses, avant de les relier par des cordes. La palissade qui ceinturait la ville progressait à vue dœil.

On salua son passage. Elle était connue de tous ici. Connue et respectée pour ce quelle était et ne se cachait pas dêtre. Une femme pirate. Non lépouse dun pirate. Une pirate à part entière.

A lancre, juste en face du chemin quelle suivait, à côté dautres, le Bay Daniel mouillait, tanguant doucement sur une mer calme. Ils étaient au port depuis le début de la semaine, pour ravitailler avant de repartir en mer. Elle ne vivait plus que pour ces courses. La terre avait le don de laspirer et de la déprimer. Tout comme Junior, dailleurs. Elle allongea son pas, refusant la douleur à son périnée. Il y avait longtemps quelle ne prêtait plus attention à ces broutilles. Il en fallait bien davantage pour lempêcher de mener à bien ce quelle décidait.

Elle se mit à siffler. Le chemin sablonneux senfonçait dans la végétation luxuriante, domptée par lhomme qui y avait construit de-ci, de-là, sans aucune règle ou contrainte. On arrivait, on se posait. Les lois venaient après. Le code dhonneur des pirates, sil nexcluait ni les bagarres, parfois jusquà mort dhomme, ni les tripots pouvant ruiner un capitaine en lui faisant perdre navire et équipage, maintenait chacun dans une règle de vie qui valait largement celle des cours dEurope.

Mary tourna langle du chemin croulant sous des bougainvilliers. Elle simmobilisa un instant pour éponger son front suant dune main lasse. Il était brûlant.

Chierie de soleil de mai! jura-t-elle.

Malgré le foulard qui retenait ses cheveux attachés et protégeait sa nuque, elle fut certaine davoir une insolation. Ce ne serait pas la première fois sous ces latitudes.

Non, la première, elle sen souvenait, lavait tenue au lit deux jours à délirer, quelques semaines seulement après leur arrivée dans les Caraïbes. Elle repensa une fois encore à lenthousiasme de Junior, à sa fierté à défiler dans les ruelles de la ville pirate, ne perdant rien de ce qui lentourait, se gorgeant les yeux dimages et les oreilles de bruits. Sétonnant de tout et de tous. De ces mulâtresses libérées de lesclavage pour épouser des marins. Des garces qui faisaient pigeonner leurs gorges à pleines mains en tenant des propos salaces au milieu de la rue. Des marins à la jambe de bois ou au moignon prolongé par un crochet. Des borgnes au bandeau noir, ou dautres encore au visage marbré de cicatrices. Des gueules, effrayantes souvent. Mal rasées, chevelues, le regard froid comme une lame, semblables à des bêtes traquées. Ou, à linverse, de ceux qui soignaient leur apparence jusquau bout des ongles, précieux et enrubannés, mais dont il fallait se méfier. La cruauté la plus extrême shabillait parfois de dorures. Junior lavait appris au fil des années. La vingtaine superbe, il était à présent le portrait vivant de son père, jusquà sa voix et son rire. Mary ne passait pas un jour sans sen étonner et sen attendrir. Cétait toujours son fils chéri, son Junior et tout à la fois un autre. Un autre Niklaus quelle continuait daimer à travers lui. Différemment. Sans regret. Mais un autre qui lempêchait encore daimer Corneille autant que lui la chérissait.

Elle avisa un banc à lombre dun bananier et sy posa pour souffler un peu. La douleur lécartelait par moments. Elle soupira. De toute évidence, ce nétait pas une insolation qui se préparait, mais une fausse couche. Tant pis, songea-t-elle. Ou tant mieux. Elle navait accepté lidée de cet enfant que pour plaire à Corneille.

Tout va bien, madame Mary? demanda une mulâtresse qui secouait un de ses nombreux enfants par le bras, lui promettant une belle fessée à la prochaine escale de son père.

Tout va bien, répondit-elle sans hésiter, je profite de lombre.

Ce foutu soleil, y fait rien quabîmer. Mouai!

Qua-t-il fait? demanda Mary, en désignant le marmot qui se curait le nez.

Il était aussi crasseux et pouilleux que sa mère était propre.

Il a donné le savon à manger aux cochons. Avec quoi elle va laver, Mamisa, maintenant? reprit-elle.

Mary fouilla sa poche et en extirpa un pain de savon quelle gardait toujours sur elle.

Prends, Mamisa Edonie! dit-elle en le lui lançant.

La mulâtresse lâcha le garnement pour le saisir.

Reviens ici, beugla-t-elle, comme il en profitait pour sévader.

Peine perdue. Le garçonnet avait déjà détalé.

Que des galopins, ces mômes, gronda-t-elle.

Laisse-le donc aller. Et frotte bien ses pieds et ses oreilles, quand tu le rattraperas. Cest important.

Oui, oui, Mary. Je sais. Faut pas que la saleté pourrisse la peau.

Cest cela.

Merci, merci pour le savon, dit-elle en regagnant la case qui faisait face à Mary de lautre côté de la placette.

Mary ne put se retenir de sourire. Baletti avait laissé des traces de son passage près delle. Elle ne refusait jamais une aide quon lui demandait et spontanément enseignait ce quelle avait appris de lui sur les règles dhygiène. Elle savait que cétait souvent inutile, mais le peu quelle faisait perpétuait son œuvre et éloignait le spectre des épidémies. Elle nen avait pas pour autant fait sa mission ou son sacerdoce. Mary ne prêchait rien. Se contentant de conseiller lorsque loccasion se présentait.

Une nouvelle contraction lui compressa le bas-ventre. Elle ne ferait rien pour lempêcher. Cétait mieux ainsi. Elle se voyait mal soccuper dun nourrisson à bord et se priver du plaisir dune chasse.

Le souvenir dAnn passa dans sa mémoire, furtivement. Cela lui arrivait parfois. Il nétait plus douloureux. Elle avait renoncé à vérifier les dires dEmma de Mortefontaine dès leur première prise. Cétait une petite corvette chargée de café et de vanille; elle sen souvenait comme si cétait hier.

Junior avait écarquillé les yeux devant les coffres, simprégnant des senteurs.

Cest notre premier trésor! sétait-il écrié.

La revente leur avait offert un petit butin, partagé avec les membres de léquipage.

On va en prendre dautres, dis, maman? avait-il ajouté, les yeux brillants.

Bien sûr, avait-elle répondu, sincère.

Au soir venu, Corneille lui avait fait lamour, excité delle autant que de sa prise.

Restons ici, avait-elle déclaré en caressant lœil de jade à son cou.

Et Ann? Ne veux-tu pas savoir?

Cest fini, Corneille. Je sais déjà. Regarde Junior. Il est heureux. Je ne lavais jamais vu ainsi. Il sen est guéri. Moi aussi. Rouvrir la blessure serait cruel et inutile.

Je taime, Mary Read, avait conclu Corneille. Tu as fait le bon choix.

Ils nen avaient jamais reparlé depuis. Leur territoire de chasse était immense, et Mary avait découvert très vite un univers bien éloigné des règles de la marine. Elle avait renoncé à écrire à Forbin, certaine quil ne comprendrait pas. A la Tortue, on était coupé du reste du monde. Aucun courrier ny arrivait. Aucun nen partait. Quand ils ny séjournaient pas, ils étaient en chasse. Bonne ou mauvaise, cela dépendait. Corneille, fidèle à ses principes, avait su toucher le cœur de ses hommes. Tous le respectaient. Il en était de même pour elle.

Dès le premier abordage, elle en avait retrouvé le goût, la fureur. Elle avait interdit à Junior de sy mêler, mais lui avait tracé la voie. Depuis le nid de pie où il sétait réfugié pour ne rien perdre de la scène, il avait appris le goût du sang, le vrai. Comme Mary et Niklaus, il avait hérité de ce penchant pour la bataille. Le bâtiment pris, pillé, et son équipage débarqué, il était venu rendre compte à sa mère des commentaires quil avait glanés.

Ils disent que tu es une sacrée affaire! avait-il péroré. Ça veut dire quoi?

Quils ont apprécié ma façon de me battre, avait déclaré Mary.

Corneille avait émis un petit rire et Junior avait froncé les sourcils dun air songeur. Il avait invité celui-ci à se pencher et avait murmuré quelque chose à son oreille. Corneille lui avait répondu de même.

Je men doutais, avait affirmé Junior très sérieusement avant de serrer ses petits poings et de sen retourner.

Que ta-t-il demandé? avait-elle lancé, intriguée.

Sil y avait une relation entre «une sacrée affaire» et «culbuter».

Mary avait blêmi et sétait précipitée sur le pont central, cueillie par le rire de Corneille. Elle avait découvert son fils planté devant un des matelots, cerné par dautres qui samusaient de sa colère.

Ma mère, cest Mary Pirate, grondait encore Junior, pas une sacrée affaire. Et elle vous bottera les fesses si vous loubliez!

Pas de souci, mon gars, avait répondu la Tenaille en riant, on na pas lintention de sy frotter.

Leur hilarité à tous sétait figée en lapercevant.

Y a pas de mal, lavait rassurée la Tenaille en la rejoignant. Votre gaillard a le sang chaud, madame. Tout le monde laime déjà. Comme le capitaine.

Il ny a pas de madame sur ce navire, avait répondu Mary dune voix forte. Il y a Mary, et rien que Mary. Et ce bras sur lequel vous pouvez tous compter, avait-elle ajouté en dressant son sabre ensanglanté encore.

Pour Mary! avait gueulé le quartier-maître en levant le poing.

Ils avaient tous hurlé, Junior compris. Ce jour-là, elle avait été totalement acceptée, avec sa différence.

Cest une bonne journée, avait conclu Junior avant de sendormir. Une bonne journée.

Il y en avait eu dautres. Quinze années durant.

Mary quitta le banc et gagna léchoppe quelle cherchait. On y vendait de tout. De lalcool de canne, du sucre, des filles. Mary y venait surtout faire provision de tabac. Elle aimait bien sasseoir sur un cordage à la proue du navire et allumer sa pipe au moment du couchant. Cétait son heure préférée. Il régnait une paix qui descendait sur le monde et enjolivait les écueils de son âme. Souvent, Junior venait la rejoindre. Elle ne le serrait plus dans ses bras comme autrefois mais leur complicité était plus grande encore. Ils demeuraient là en silence, après le dîner quils partageaient tous ensemble. Léquipage du Bay Daniel constituait leur famille, une famille unie et soudée dans laquelle chacun avait sa place. Mary les aimait tous pour leurs défauts autant que pour leurs qualités. Elle les chérissait pareillement et savourait chaque jour comme un cadeau. Elle était heureuse. Plus quelle ne lavait jamais été. Plus quà Breda. Mieux quà Breda. Elle était à sa place. Enfin.

Comme dhabitude, dit-elle simplement au patron en guise de bonjour.

Elle navait pas lintention de traîner. Les contractions se rapprochaient et elle simaginait mal expulser lenfant au beau milieu du chemin.

Pas envie de causer, Mary? samusa celui-ci en la voyant grimacer.

Non.

Il lui remit sa réserve de tabac et prit en retour largent quelle lui tendit.

Si cest Corneille qui te chagrine, lui glissa-t-il, viens me retrouver. Jai des arguments, tu sais, ajouta-t-il en portant une main à son entrejambe.

Mary se détourna de son regard salace, le quittant sans relever, dautant que dautres clients patientaient. Elle se dirigea vers lauberge où Corneille lattendait.

Il était attablé avec deux autres capitaines de navires: Barks et Duncan. Tous deux étaient anglais, mais ici il ny avait plus de patrie. Les guerres y étaient personnelles et on les réglait au sabre ou au pistolet. Ils étaient pris par une partie de cartes. La Tenaille formait le quatrième joueur.

Faut que je te parle, dit-elle en se penchant à loreille de Corneille.

À propos de quoi? demanda-t-il, concentré sur son jeu.

Mary murmura:

Du bébé.

Cela suffit à le lui faire oublier.

Terminez sans moi.

Mary! semporta Duncan. Cest pas humain de nous le prendre, jcillais enfin gagner.

Affaire urgente, sexcusa-t-elle.

Avec les femmes, cest toujours urgent. Sauf quand il faut baiser, déclara Barks solennellement.

Le regard noir de Mary lui fit baisser le sien.

Bien sûr, je disais pas ça pour toi, toi, cest pas pareil, tes pas une femme. Enfin, je veux dire, pas une vraie ou plutôt si, mais tes pas comme les autres femmes, sempêtra-t-il.

Laisse tomber, lâcha-t-elle, la voix altérée par la douleur.

Corneille ne se posa pas davantage de questions. Elle était livide et dut sappuyer contre le mur de palme pour ne pas vaciller.

Goddamn! jura Duncan en abattant ses cartes.

La Tenaille sétait déjà levé.

Va chercher un médecin, ordonna Corneille, entraînant Mary vers lescalier.

Elle y monta, drapée dans une stupide fierté, refusant que les autres pirates la voient plier. Elle navait pas gagné leur respect en se montrant douillette.

A mi-chemin, elle se tourna vers laubergiste et gueula:

Apporte-moi du rhum, Gave-Panse, que je noie ta mangeaille avariée.

Avariée, ma mangeaille? semporta celui-ci en se hâtant pourtant dobtempérer. Mon cul, oui! Y a rien qui peut légaler.

A peine fut-elle arrivée dans la chambre quelle se laissa choir sur le lit.

Je suis en train davorter.

Javais compris. Que puis-je faire?

Rien. La nature y pourvoira. Je voulais juste tavertir. Mais pas de cette manière-là, grimaça-t-elle.

Corneille déposa un baiser sur son front.

Tu es brûlante.

Le rhum me guérira.

Rabats donc cet orgueil stupide, la sermonna-t-il. Je serai plus rassuré quand le médecin viendra.

Mary sourit légèrement et sapprêtait à lui répondre lorsquon toqua à la porte. Corneille se précipita.

Sil y a besoin dautre chose, déclara laubergiste en lui tendant un pichet et un gobelet.

Que tu fermes ta grande gueule, exigea Mary.

Comme si javais lhabitude de jacter, grinça-t-il.

Mary sen amusa malgré sa souffrance. Gave-Panse, comme était surnommé laubergiste, était un ami fidèle. Ils se cherchaient sans cesse de la sorte, samusant à se détester pour cacher la vraie tendresse fraternelle qui les unissait. Cétait ainsi depuis le jour de leur rencontre. Pour rien au monde Gave-Panse naurait voulu montrer la faiblesse qui le tenait. Le jeu de Mary laidait à donner le change, même si, au fond, personne ny croyait. Tous savaient quil avait atterri à la Tortue davantage par hasard que par goût.

Les contractions redoublèrent de puissance. Avant longtemps, cen serait terminé.

Rends-toi en cuisine. De leau doit y bouillir pour le repas qui sannonce. Ramènes-en dans un baquet avec des linges.

Tu es sûre?

Jai déjà accouché, Corneille.

Cest pas pareil, objecta-t-il.

Ben voyons. Va donc, te dis-je. Je ne veux pas dun charlatan pour mécarter les cuisses et me dire ce que je sais déjà.

Corneille hocha la tête, se sentant soudain idiot. Le regard de Mary venait de lui rappeler à qui il parlait. Depuis quelle était enceinte, il avait failli loublier.

Moins dune heure plus tard, tout était réglé. Elle avala dune traite la bouteille de rhum pour se guérir tout à fait, avant de se coucher, ivre, à côté de Corneille, bien plus déprimé quelle ne létait.



Je suis prête à prendre la mer, assura-t-elle le lendemain matin dans la salle commune de lauberge, en déchirant à pleines dents une tranche de lard séché.

Elle avait adopté les habitudes de lîle et son petit déjeuner avait la saveur sauvage de sa nouvelle vie.

Ravi de voir que ton appétit revient, déclara Gave-Panse en lui servant une rasade du vin quelle avait commandé.

Pas le choix, répliqua-t-elle lœil narquois, même ton rhum était frelaté. Il ma donné la migraine.

Tant mieux, dit-il en séloignant, tu causeras moins.

Corneille soupira:

Tu ne te fatigues jamais de le provoquer?

Ça lui manquerait si jarrêtais, tu le sais bien.

Elle sadossa à la chaise. Il y en avait peu dans létablissement, les trois quarts des pirates se contentant de bancs grossiers, mais laubergiste sarrangeait toujours pour que Mary ait la sienne.

Elle extirpa sa pipe de sa poche, la bourra de tabac et lalluma. Aspirant goulûment la fumée, elle poussa un soupir de bien-être.

Je pensais que cela tattristerait, laissa tomber Corneille.

Quoi?

Elle réalisa aussitôt à son air crispé quil parlait de sa grossesse.

Arrive ce qui doit arriver, Corneille, répondit-elle en haussant les épaules.

En quinze années à écumer les Caraïbes, elle avait eu le temps de devenir fataliste, se guérissant de tout ce qui avait été avant. Rien de tel que la ronde des jours sur lhorizon pour donner à lhomme la mesure de sa petitesse.

Mary lavait intégré tout en se grandissant de chaque tempête que le Bay Daniel affrontait avec courage, de chaque instant à goûter cette vie que Corneille et son fils lui offraient.

Tu as raison, je le sais, lui accorda-t-il, nempêche que jaurais aimé.

Moi aussi, mentit-elle pour le rassurer.

Ce nétait pas sa première fausse couche, les autres étaient arrivées très tôt. Elle nen avait jamais parlé.

Quand serons-nous prêts à lever lancre? demanda-t-elle pour faire diversion.

Madame a déjà des fourmis dans les pieds?

Le sujet était clos, il lavait compris. Avec Mary Read il était inutile dinsister.

Comme si tu lignorais, lui sourit-elle.

Elle se tourna vers laubergiste qui essuyait ses verres avant de les ranger. Malgré ses quarante ans, il était encore bel homme. Dégarni, le visage avenant, le sourire énergique. Sil navait eu cet embonpoint propre aux gens de son métier, Mary aurait pu le trouver à son goût. Et tout à la fois, cétait aussi cette enveloppe de bonhomie qui le lui faisait aimer.

Je prendrais bien de ton ragoût de porc sil est prêt, lui dit-elle.

Le temps dy ajouter de la mort-aux-rats et tu lauras dans lassiette, repartit celui-ci en riant.

Corneille soupira, cueilli lui aussi par leur complicité.

«Ces deux-là nen finiront jamais», songea-t-il. Gave-Panse sen venait déjà à pas pressés pour la satisfaire. Il nen était pas un sur cette île qui ne rêvât dune compagne qui lui ressemblerait. Pas un sur cette île qui ne rêvât delle. Il en était à la fois agacé et fier. Pas véritablement inquiet.

Je me suis associé avec Barks et Duncan, lâcha Corneille tandis que Mary plongeait avidement sa fourchette dans le plat que laubergiste avait posé sous son nez.

Le fumet embaumait les épices. Bananes et ananas confits adoucissaient le morceau de jarret, et Corneille ne résista pas à lenvie de plonger ses doigts dans lassiette. Mary les piqua des dents de sa fourchette.

Pas touche.

Juste pour goûter, insista-t-il, finalement affamé de la voir se régaler.

Gave-Panse, appela Mary sans céder, lœil plus amusé que fâché, Corneille est jaloux.

Que veux-tu que ça me fasse? gronda lautre.

Jaloux de mon assiette, rectifia-t-elle.

Gave-Panse ne répondit pas, mais se hâta dy remédier.

Cest une bonne idée, déclara Mary, suivant le fil de ses pensées.

Je trouve aussi, affirma Corneille en goûtant son plat.

Je parlais des Anglais, souligna-t-elle, pas de ta gourmandise. A trois navires, nous pourrons nous offrir de meilleures prises.

Junior est aussi de cet avis. Il a pris de lenvergure, cette année. Il sennuie de devoir se contenter de barcasses. Je crois quil rêve toujours secrètement de ton trésor.

Le seul trésor qui en vaille la peine, cest la liberté, Corneille. Tu le sais bien, cest toi qui me las appris, ajouta-t-elle en lui décochant un clin dœil.

Junior a limpétuosité de son âge. Il veut plus que cette liberté. Je crains que cela ne lui suffise bientôt plus.

Que ferions-nous dun trésor? Dun vrai trésor, jentends, de lenvergure de celui que jai abandonné à Emma de Mortefontaine? Serions-nous plus heureux de le posséder? Nos prises nous offrent ce dont nous avons besoin, que pourrais-je demander dautre à la vie? Nous avons tout et plus encore.

Cest vrai. Mais je voudrais que tu prennes la mesure de ce qui se passe dans la tête et le cœur de Junior. Tôt ou tard, si nous nous bornons à des prises médiocres…

Médiocres? Ce qualificatif est-il de lui?

Oui.

Mary soupira. Elle ne pouvait nier lévidence. Junior nétait plus le garnement dautrefois. Elle aussi avait rêvé de montagnes dor et de pierres précieuses, elle les avait rêvées dans le souvenir de Cecily, comme une revanche. Elle comprenait que Junior en ait envie. Souvent, lorsquun navire marchand à fort tonnage était signalé au loin, elle le voyait crisper ses poings de colère et de regret. Jusque-là, elle ny avait pas attaché dimportance. Mais elle avait connu cette frustration, longtemps, avant dadmettre quelle néprouverait pas davantage de plaisir à chasser plus gros gibier.

Lessentiel était là. Vivre intensément, totalement et pleinement. Quelle importance ce quils enlevaient, tant quils y prenaient le nécessaire? Lindispensable pour pouvoir jouir chaque matin de ce qui les entourait?

A quoi songes-tu? demanda Corneille.

Mary écrasait les bananes sous sa fourchette, machinalement.

A ce que tu viens de dire. Cette association me plaît tout autant quelle minquiète, en fait. Tu sais comme moi que notre liberté tient aussi à cette sagesse que nous possédons lun et lautre. Sattaquer aux navires de la Compagnie des Indes occidentales est risqué. Pour linstant, les corsaires nous ignorent, mais en sera-t-il toujours ainsi?

Corneille soupira.

Jai toujours tenu compte de tes avis, tu le sais. Seuls Junior et toi avez de limportance pour moi.

Cest justement de Junior quil sagit. Je connais cette rage qui enfle dès lors quon ne peut atteindre ce que lon convoite. Je ne veux pas quil en soit esclave et en souffre. Je sais mieux que quiconque quon ne protège deux-mêmes que ceux qui lacceptent. Mon rôle de mère, cest aussi de lui donner les moyens de grandir. Il faut quil goûte à la vie comme jy ai goûté. Alors seulement il sera capable dapprécier ce quil a aujourdhui. Sil ne le fait pas, il deviendra amer et, tôt ou tard, comme tu disais…

Je suis heureux que tu en arrives à la même conclusion que moi.

Et moi, je suis heureuse de ne pas avoir gardé cet enfant, avoua-t-elle en le fixant droit dans les yeux. Dans ces conditions, il aurait été folie de le porter.

Corneille baissa la tête. Il navait plus faim soudain. Cette vérité aussi, il lavait pressentie.

Je vais aller trouver Duncan pour lui donner ma réponse, dit-il en se levant.

Il déposa un baiser dans ses cheveux.

Jai déjà un fils, Mary, murmura-t-iL Lui seul doit compter.

Mary le laissa partir puis appela laubergiste qui passait un coup de balai, soulevant plus de poussière quil nen enlevait.

Viens donc tasseoir, Gave-Panse, et goûter ta vinasse.

Ça me ferait mal, grinça-t-il en posant pourtant le balai.

Viens donc, répéta-t-elle, ou tu me feras éternuer. Il soupira à fendre lâme, mais sinstalla à la place de Corneille. Mary remplit le gobelet abandonné par celui-ci. Gave-Panse le leva à sa santé et en avala une goulée.

Tu es en souci, Mary Read, remarqua-t-il, oubliant leur jeu favori dans son regard sombre.

Tu as des enfants?

De-ci, de-là. Aucun qui me tienne comme ton Junior le fait.

Ne ty attache jamais, souffla-t-elle en avalant son vin dun trait.

Gave-Panse la couva dun œil empli de tendresse.

Tu ne finis pas ton verre? demanda-t-elle.

Il eut un sourire triste.

Plutôt crever, dit-il. Tu as raison. Il est frelaté. Mais au lieu den rire comme il lavait espéré, Mary ne répondit rien, repoussa sa chaise et le laissa à son balai.
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Les trois frégates filaient à belle allure, resserrant la distance qui les séparait du vieux galion espagnol. Ils étaient devenus rares sur les flots. Très rares, constituant des proies faciles pour les pirates. Bien quabondamment garnis en équipage et armement, on pouvait aisément sen emparer avec une flottille. Depuis le temps que Junior rêvait den approcher un, il était ravi de cette aubaine.

Mary et Corneille en avaient accepté laugure sans sourciller. Avec une bonne tactique, avant le soir ils lauraient maîtrisé.

Il était impossible dutiliser celles dont ils sétaient servis jusque-là avec les chaloupes ou les barques, voire avec quelques bricks ou sloops. Léquipage adorait pourtant ce jeu guerrier. Cétait Cork qui lavait élaboré autrefois, préférant forcer les navires à se rendre plutôt que de les aborder et de risquer la vie de ses hommes.

Les matelots défaisaient leurs cheveux, les ébouriffaient. Les musiciens sarmaient de tambours, le violon se mettait à crisser jusquà linsupportable. Tous entreprenaient de danser sur le pont, entrechoquant leurs sabres, injuriant et promettant mille tortures à leurs futures victimes, qui, invariablement, en tremblaient. Cela suffisait souvent à ce quils se rendent, parfois il fallait y ajouter un coup de semonce à la proue, rarement on en venait aux sabres.

Là, Mary nétait pas dupe. Trop dhommes sur le galion. Il y avait trop dhommes pour quils se laissent intimider.

Chacun des trois capitaines connaissait sa manœuvre, quel que soit le cas de figure qui puisse se présenter. Ils en avaient débattu des heures avant de se mettre daccord. Mary ne sen était pas mêlée; même si elle avait beaucoup appris ces dernières années, elle navait aucune expérience de ce gabarit. Corneille, Duncan et Barks avaient en commun les mêmes pratiques. Ils avaient été ennemis autrefois, dans la guerre de la Grande Alliance, sans pour autant sêtre rencontrés. Tous trois savaient la course, ils en avaient gardé le panache et les façons.

Ils talonnèrent et agacèrent le galion une heure durant, le canonnant à tout-va. Lazur sen était obscurci, et lon étouffait, les narines brûlées par les odeurs de poudre et de fumée. Le galion faiblissait pourtant, craquant de toutes parts sous la vindicte des trois frégates. Lorsque le mât dartimon seffondra, fauché par des boulets ramés, les batteries cessèrent de cracher, et tous se préparèrent à labordage.

Le Bay Daniel et le Victory de Duncan enserrèrent ses flancs lourds, chacun dun bord dans un ensemble parfait, tandis que LElégante de Barks verrouillait par le gaillard darrière.

Des trois navires, les grappins furent lancés, saccrochant aux haubans et au bastingage. En quelques minutes, jaillissant de partout comme des fourmis organisées, sabre, hache et pistolets chargés à la ceinture de toile, couteau entre les dents, les matelots se lancèrent à lassaut du galion, grimpant le long de ces passerelles de corde pour atteindre le bord.

Mary et Junior sétaient précipités dun même élan. Elle avait failli retenir son fils, comme Corneille autrefois avait tenté de lempêcher dy goûter. Elle sétait fait violence devant son regard suppliant. Junior avait besoin du combat comme son père et elle. Il ne servirait à rien de vouloir len détourner. Elle refusa dentendre son angoisse de mère et se jeta dans la mêlée.

Le combat faisait rage partout. Dans les vergues, les focs, aux perroquets, sur les gaillards et jusquaux cabines.

Ce nétait que tuerie, furie. Mary pouvait bien se mentir, elle voyait Junior y prendre plaisir. Un plaisir identique au sien.

Trois heures plus tard, une mare de sang rougissait les ponts du galion et quelques-uns des leurs y étaient restés. Junior était blessé à lépaule. Une légère estafilade dont il se glorifia.

Ils étaient trois, tu as vu, la Barbette, et toi, Comil? Trois à vouloir me prendre! exagérait-il en mimant sa défense.

Dix, pendant que tu y es! se moqua Mary. Va donc faire soigner cette coupure. Elle te laissera une belle cicatrice pour que tu puisses te vanter.

Je lespère bien, Mary! lâcha Junior en se précipitant vers Corneille, plutôt que vers le chirurgien.

Mary soupira, regrettant un instant lépoque où Junior lappelait maman. Corneille avait raison, il était un homme à présent. Dune certaine manière, et quoi quelle fasse, elle lavait déjà perdu.

Elle passa une main lasse sur son front. Cette fois encore, il était brûlant. Depuis sa fausse couche, moins dune semaine plus tôt, elle avait parfois des excès de cette nature. Ils duraient quelques minutes tout au plus. Elle se promit den parler à Jambe-Torte, le chirurgien de bord. Il lui donnerait certainement quelque chose de plus approprié que le rhum.

Sur les trois frégates, on sactivait à ramener les blessés et à répartir le butin. Mary aperçut Corneille qui pénétrait dans le gaillard darrière du galion avec Duncan et Junior. Elle décida de les rejoindre.

Duncan malmenait le commandant de bord lorsquelle pénétra dans la cabine. Visiblement, ce dernier ne sen laissait pas intimider.

De quoi sagit-il? demanda-t-elle.

Monsieur possède une carte étalée sur sa table, avec lemplacement dune île marquée dune croix. Apparemment celle dun trésor, ajouta-t-il.

Mary glissa un œil sur ladite carte et retint un sourire.

Je vois, dit-elle en sapprochant du commandant du galion, qui goûtait fort peu le rôle quon lobligeait à jouer.

Mary remonta la pointe de son sabre et la lui appuya sous le menton.

Tu ferais mieux de répondre à nos questions, gronda-t-elle, pour le contraindre à servir leurs intérêts.

Allez au diable, vous et vos manigances. Je ne me prêterai pas à…

Le reste de sa phrase se perdit dans un gargouillis. Mary nallait pas gâter les efforts de Corneille et le plaisir de Junior pour un si triste sire.

Il allait parler, maman! sindigna Junior, oubliant soudain quelle ne devait plus être que Mary.

Nous navons pas besoin de lui, répliqua Mary. Je suis sûre quen comparant la configuration de cette île à nos cartes marines nous trouverons sa longitude et sa latitude.

Ce ne sera peut-être pas nécessaire, senthousiasma Corneille.

Il enleva la carte et la passa au-dessus dune flamme, en révélant ainsi les mots quon y avait inscrits au jus de citron.

Mary contint une envie de rire. Corneille avait dû passer du temps à cette mascarade. Elle était grossière, mais Junior sy laissait berner. Il avait lœil pétillant et arracha presque la carte pour en déchiffrer le codage.

Il y a des coordonnées… jubila-t-il. Et là il est écrit: trois pas à louest et douze au nord, deux encore à louest. A partir de quoi?

Il repassa la feuille au-dessus de la flamme.

Il en manque un bout.

En ce cas, il va nous falloir du temps pour retrouver cette île, grommela Corneille.

Quà cela ne tienne. On ne va pas laisser perdre ce trésor, nest-ce pas, maman?

Certainement pas, assura Mary. Mais pour lheure, nous avons un galion à piller.

Jy cours! sexclama Junior en glissant la précieuse carte dans son gilet.

Tavise pas de nous doubler, garçon, grinça Duncan en le retenant par le bras au seuil de la porte.

Pas de danger, capitaine. Cette carte sera mieux gardée sur moi que par un régiment entier.

Junior fila.

Belle farce, affirma Mary en pouffant, mais je doute quil en goûte le sel lorsquil verra que ce trésor est un leurre.

Un leurre? sétonna Duncan. Mais pas du tout, Mary. Cette carte est authentique.

Mary simmobilisa et se tourna vers Corneille, suspicieuse.

Je croyais que cétait toi qui lavais fabriquée.

Je me suis contenté de la poser sur ce bureau, avoua-t-il.

Cette carte est tombée entre mes mains il y a deux semaines, révéla Duncan. Je métais endetté au jeu. Jai misé mon navire sur la dernière partie, espérant me refaire. Le pirate contre lequel je jouais navait rien déquivalent à offrir, sinon ça. Jai accepté. Jai gagné.

Le butin était à lui?

Non. Il avait lui-même volé la carte à un dénommé Martin. Il cherchait en fait un navire pour sy rendre. Doù cette partie pour récupérer le mien.

Pourquoi tassocier à nous?

Parce que tu as raison sur un point, expliqua Duncan. Ces coordonnées sont celles de Port-Royal qui a été engloutie il y a dix-sept ans. Ce fameux trésor est aujourdhui sous leau et le retrouver nécessite beaucoup de ténacité. Quand Corneille ma parlé de son inquiétude vis-à-vis de Junior, je me suis dit que ce serait une bonne idée de le lui céder.

Jen suis touché, Duncan. Vraiment, dit Mary. Mais vous auriez pu me mettre dans la confidence.

Et gâter ton plaisir? jubila Corneille. Certainement pas, princesse. Allons, il vaut mieux ne pas traîner sur ce bâtiment.

Mary hocha la tête et emboîta le pas à Corneille, laissant Duncan fouiller la cabine du commandant dans lespoir de quelque butin supplémentaire.

Sur le pont, lactivité était intense. Le galion était chargé en majeure partie dépices et de fèves de cacao en provenance du Mexique. Le temps où ces bâtiments transportaient vers lEspagne les trésors aztèques était bel et bien révolu. A défaut dor, ils firent provision abondante de vin, deau et de vivres, de tabac et de café, sans parler de la drome.

Il y avait de nombreuses pertes de part et dautre. Mary enjamba des corps mutilés. Le cabestan gisait, éclaté par les boulets. Barks, sur le gaillard davant, gesticulait, donnant ses ordres pour que les prisonniers soient transférés sur son navire.

Mary abandonna Corneille pour regagner le Bay Daniel de nouveau, la fièvre brouillait ses idées. Elle se sentait lasse. Elle enjamba la passerelle qui reliait les deux navires, serrant le bord pour laisser le passage aux matelots lourdement chargés, lorsquun vertige la saisit. Elle vacilla, ne trouva rien à quoi se rattraper et perdit connaissance avant de toucher leau tourbillonnante entre les deux carènes.

Le cri des matelots fit tourner tête à Corneille.

Mary à la mer! Mary à la mer!

Il ne prit pas le temps de sinterroger. Il se précipita pour rejoindre les hommes qui déjà sactivaient. Alerté alors quil remontait un tonneau de la cale avec un autre matelot, Junior sélança à son tour. Avant que lun deux ne parvienne sur le lieu du drame, un des frères Raymond, présent lorsque Mary avait chuté, sétait encordé et avait plongé.

Lespace entre les deux navires était étroit et le mouvement des coques créait des remous au gré de la houle, le rendant dangereux. Mary avait coulé, aspirée par le fond. Tenter de la sauver était suicidaire. LAntoine Raymond navait pourtant pas hésité.

Jy vais aussi, décida Junior, livide.

Corneille larrêta.

Si lui ne peut la sauver, alors personne ne le peut, conclut-il dune voix blanche.

Tous retinrent leur souffle.

La corde, tenue par quatre gaillards, tressauta deux fois et les hommes se mirent à tirer, aidés par Junior qui ne supportait pas son impuissance. LAntoine réapparut, la tête inerte de Mary contre la sienne. Les flots les battaient, les poussant sur les carènes. Malgré le ressac, il la tenait fermement par la taille. Le vent avait forci et les deux navires pouvaient encore les écraser de leur masse. La moindre manœuvre risquait de les perdre. Les matelots, conscients du danger, sempressaient, malgré le peu despace dont ils disposaient sur la passerelle.

On sétait massés contre le bastingage sur chacun des navires, abandonnant toute tâche. Ce qui navait été sur linstant quune distraction pour beaucoup sétait transformé en angoisse au seul nom de Mary. On pouvait admettre de perdre un compagnon. Pas elle.

De longues minutes sécoulèrent. Pas un bruit autre que le cliquetis des mâts, le bruissement des voiles défroquées et le claquement de leau contre les coques ne troubla leur progression. Un silence de mort plombait les marins.

A hauteur de passerelle, Corneille et Barks empoignèrent Mary sous les aisselles et la hissèrent. Corneille lemporta aussitôt pour la mettre en sécurité sur le Bay Daniel, le cœur déchiré de la voir blafarde, les narines pincées et la nuque pendante. Il refusa de penser quelle ait pu passer. Il aurait voulu le vérifier là, sur linstant, mais la passerelle était trop étroite et encombrée. Dautant quAntoine Raymond y grimpait à son tour, acclamé par ses compagnons. Il était exténué et couvert de sang. Ecorché de toutes parts.

Junior le remercia chaleureusement, puis sélança derrière Corneille qui, déjà, déposait Mary à terre, à même le pont. Jambe-Torte, le chirurgien quon avait prévenu et fait remonter du théâtre, se pencha au-dessus delle.

Ecartez-vous, morbleu, laissez-lui de lair! beugla-t-il.

Autour deux, le cercle des matelots sétait resserré.

Corneille demeura là, auprès de Junior, tandis que Jambe-Torte sactivait au-dessus du visage de Mary, tentant de la ranimer, pressant sa poitrine par intermittence, soufflant dans ses joues.

Elle finit par tousser et recracher leau quelle avait avalée, se tordant sur le côté. Junior se rapprocha machinalement de Corneille en découvrant la plaie quelle portait derrière la nuque. Du sang en coulait, abondant et épais. De loin en loin, pourtant, la rumeur enflait, se répandant de bouche en bouche. Mary Read vivait. Jambe-Torte se redressa.

Descends-la, Junior, ordonna-t-il. Et vous autres, retournez donc à vos tâches.

À peine furent-ils éparpillés et Junior éloigné, sa mère dans les bras, quil sapprocha de Corneille. Celui-ci navait pas bougé.

Jaime pas ça, lui dit-il simplement. Fais virer de bord, capitaine, la Tortue est à deux journées de voile. Vaudrait mieux y retourner.

Le visage de Corneille se contracta. Leurs regards se trouvèrent, pris dune même inquiétude.

Quest-ce que tu crains? demanda-t-il.

La raison pour laquelle elle est tombée.

Accident, avança Corneille.

Mary Read, chuter dune passerelle? lança seulement Jambe-Torte avant de se diriger vers le théâtre.

Corneille sentit son cœur se serrer. Ce nétait pas en effet une hypothèse recevable. Plus sûrement quaucun autre sur le Bay Daniel, Mary avait le pied marin et connaissait le danger. Il remonta sur le gaillard davant et rejoignit la Tenaille.

Paré à décrocher, ordonna-t-il, Duncan et Barks se débrouilleront de ce quil reste.

Il lui avait suffi dun simple coup dœil vers ce dernier sur la passerelle pour quils se comprennent.

Où allons-nous, capitaine?

On rentre, déclara seulement Corneille. Tiens-toi prêt à barrer. Je descends à son chevet.

La Tenaille hocha la tête et Corneille gagna lentrepont où se trouvait le théâtre. Mary était assise. Elle avait repris connaissance et grelottait, enroulée dans une couverture et avalant avec reconnaissance le rhum que lui avait donné son fils. Jambe-Torte soccupait de soigner la vilaine estafilade à son cuir chevelu. Elle avait encore le teint violacé et le regard brillant. Autour deux, on achevait de panser les autres blessés.

Tu nous as fait une belle peur, princesse, lui lança Corneille, ravi de la découvrir ranimée.

Désolée.

Où est-elle? réclama la voix de son sauveteur.

Ici, Antoine.

Celui-ci surgit dans lescalier et saccouda à la rambarde, à quelques pas de la table sur laquelle, assise, elle se faisait recoudre.

La prochaine fois que tu veux toffrir une baignade, préviens-moi, lui dit-il avec un clin dœil. Je choisirai lendroit.

Merci, répondit-elle simplement.

Pas de quoi.

Il avait tourné les talons lorsquun nouveau vertige saisit Mary. Elle en lâcha son verre, qui vint sécraser sur le plancher. Junior neut que le temps de tendre son bras pour lempêcher de suivre le même chemin.

Cette fois encore, les regards de Corneille et de Jambe-Torte saccrochèrent. Ils évitèrent tout commentaire pour ne pas alarmer Junior.

Quest-ce qui arrive à ma mère? demanda-t-il, surpris.

Ce qui arrive fréquemment avec ce genre de blessure. Rien dinquiétant, mon garçon. Allonge-la à plat ventre que je puisse achever de la recoudre.

Va surveiller la manœuvre, lui commanda Corneille à peine eut-il déposé Mary. Il ne sert à rien que tu demeures à son chevet. Mary Read a passé lâge dêtre veillée.

Et toi?

Jai deux ou trois choses à régler avec Jambe-Torte concernant les médicaments que nous avons saisi sur le galion.

Junior nétait pas dupe. Il obtempéra pourtant, confiant en Corneille.

Mary gémit sous la morsure de lalcool que le chirurgien déversa dans la plaie. Elle rouvrit les yeux, et serra les dents sous le piquant de laiguille.

Cest terminé, tu peux te retourner.

Mary saccorda quelques secondes avant de pivoter. Jambe-Torte posa sa main sur son front et attaqua sans préambule:

Depuis quand?

Depuis quand, quoi?

La fièvre, depuis quand? répéta-t-il dans un soupir agacé.

Depuis la fausse couche. Non, réalisa-t-elle. Avant. Juste avant.

Et les pertes de connaissance?

Jai perdu connaissance?

Tout à lheure, sur la passerelle, et maintenant.

Mary se souvint vaguement du trou noir qui lavait aspirée.

Première fois, lâcha-t-elle.

Jambe-Torte appuya ses doigts à travers la couverture. Lorsquil parvint à la hauteur de son pubis, Mary grimaça.

Tire les rideaux et donne-moi de la lumière, ordonna Jambe-Torte à Corneille qui sempressa dobéir.

Désolé, Mary, mais je dois texaminer complètement.

Grand bien te fasse, répliqua-t-elle dans un pâle sourire.

Elle se sentait de plus en plus fatiguée, incompréhensiblement.

Jambe-Torte écarta les couvertures. Il ne fut pas long à établir son diagnostic. A peine eut-il recouvert Mary quil fit signe à Corneille de le suivre hors de portée de voix.

Ils se retrouvèrent sous lescalier.

Cest une infection basse, déclara-t-il, embarrassé.

Cest-à-dire?

Provoquée par sa fausse couche. Un morceau de placenta est resté en place.

Grave? demanda Corneille, comme si la mine de Jambe-Torte permettait à elle seule den douter.

Il faut empêcher linfection de gagner. Je vais opérer et nettoyer. Mais tu dois savoir. Si elle sen tire, il y a peu de chances quelle puisse encore procréer.

Corneille hocha la tête douloureusement.

Sauve-la. Le reste na pas dimportance.

Je naurai pas assez de poudre de jésuite à bord pour y parvenir.

La barre est à louest. Demain soir, nous serons en vue de la Tortue, assura Corneille.

Jambe-Torte lui posa une main fraternelle sur son moignon.

Je vais faire mon possible, mais je naime pas la tournure des choses. Elle a perdu beaucoup de sang avec sa blessure. Lopérer dans ces conditions est risqué. Et je ne peux cependant pas attendre.

Jai confiance en toi. Que puis-je faire pour taider?

Prier, déclara Jambe-Torte. Prier pour que le vent ne tombe pas.

Le lendemain, la chance les servait toujours. Le vent persistait et le navire filait sur une mer calme. Jambe-Torte était remonté sur le pont pour prévenir Corneille quil était prêt à lopération et refusait quon le dérange. La consigne avait été donnée. Un silence de mort planait sur le navire, troublé seulement par une voix et un violon.

Corneille avait pris la barre pour sobliger à garder le cap, à fixer lhorizon. Les hommes vaquaient sans envie à leur quart, tandis que les autres, comme Junior, écoutaient cet air qui chantait Mary. Leur Mary. Sa Mary.



Elle est née sans nom et sans chaîne

Ballottée au gré des vents

Partie chercher lor et lébène

Elle na humé que le sang.

Accrochez tous les drapeaux noirs

Sur ses rires et sur ses larmes

Je défie chacun de la croire femme.



Les frères Raymond avaient ce don merveilleux de parler à lâme. Mary le savait, qui adorait mêler son timbre au leur, sétonnant dêtre leur muse et, tout à la fois, sen réjouissant.

Junior rejoignit Corneille. Le violon continuait de jouer, espérant traverser la carène pour donner à Mary la force qui lui manquait. La voix nétait plus, elle, quun murmure que les alizés portaient.

Cest long, dit-il simplement en saisissant la longue-vue pour fouiller lhorizon.

Patience, imposa Corneille. Tout ira bien.

Quest-ce quon fera après? demanda Junior, la voix blanche.

Nous irons chercher ton trésor, répliqua-t-il. As-tu trouvé les coordonnées de cette île?

Ce nest pas une île, mais une ville, soupira Junior, acceptant cet argument pour se distraire de son angoisse.

Une ville? Es-tu sûr de ne pas têtre trompé?

Port-Royal, lâcha Junior. Jai refait trois fois mes relevés. Benoît prétend quelle a été engloutie par un tremblement de terre en 1692, reconstruite en amont, puis détruite de nouveau par un incendie il y a six ans. Comment retrouver lemplacement du trésor, dans ce cas?

Port-Royal était un repaire de pirates aussi connu que la Tortue, expliqua Corneille.

Entrer dans le jeu de Junior laidait lui aussi à ne pas penser.

La carte est ancienne, cest visible. Le mieux sera de nous rendre sur place.

Il sarrêta net. Lassistant de Jambe-Torte sen venait vers eux, la mine sombre.

Prends la barre, ordonna-t-il à la Tenaille qui scrutait le ciel à ses côtés.

Dun même élan, Junior et lui se précipitèrent au-devant des nouvelles. Quelques instants plus tard, inquiets, ils se retrouvaient dans le théâtre. Jambe-Torte essuyait ses mains ensanglantées à son tablier. Son front était barré dune ride soucieuse.

Elle a survécu. Mais elle est très faible. Rien nest joué, avoua-t-il, pessimiste. Linfection est importante. Il est même étonnant quelle ait réussi à la contenir de cette manière. Sa résistance me surprend.

Tout en elle est surprenant. Le Bay Daniel file douze nœuds. Nous atteindrons la Tortue demain.

Jambe-Torte hocha la tête. Junior gardait la sienne baissée.

Tu peux la voir, garçon, mais pas plus de quelques minutes. Elle dort.

Junior força aussitôt les rideaux de toile.

Quelles sont ses chances? murmura Corneille.

Il avait besoin de savoir.

Le visage de Jambe-Torte se vrilla dun sourire désabusé. Corneille eut limpression quon venait de le canonner à bout portant. Le chirurgien lui tapota lépaule.

Fais mettre en perce les tonnelets de rhum, dit-il, que les hommes se soûlent cette nuit. Au matin, Junior et toi serez mieux pour affronter la réalité.

Lorsque Junior reparut quelques instants plus tard, Corneille serra les poings sur sa douleur. Le regard perdu, Junior pleurait.
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Emma de Mortefontaine soutint le regard noir de William Cormac sans sourciller. Elle savait quil ne ferait pas desclandre. Pas ici. Pas aujourdhui.

Dans léglise de la petite ville de Charleston, en Caro-line-du-Sud, pas un murmure ne répondait à loraison funèbre prononcée par le prêtre. Seuls des pleurs contenus troublaient léloge. Malgré la dignité quelle se forçait à garder, Ann Cormac avait du mal à cacher son chagrin devant le cercueil de sa mère.

Ils se tenaient debout de part et dautre du curé. Père et fille. Du moins était-ce ainsi que tous ici les voyaient. Marie Brenan était morte trois jours auparavant et Emma de Mortefontaine navait aucun remords de lavoir aidée à sen aller.



Comment osez-vous, grinça Cormac en lentraînant à lécart, la dernière pelletée de terre jetée sur le cercueil.

Calmez-vous, le gourmanda Emma avec froideur. On nous regarde. Je napprécierais pas quon nous imagine amants. Surtout aujourdhui.

Allez-vous-en, insista-t-il. Allez-vous-en ou par Dieu je jure…

Ne jurez pas, William. Vous savez fort bien que vous navez pas les moyens de vos ambitions.

Cest vous qui lavez tuée, jeta-t-il dans un souffle. Je le sais.

Prouvez-le, ricana Emma. Vous ne le pourrez jamais, mon cher. Reprenez-vous. Votre fille sen vient.

Je vous interdis, commença Cormac, avant de se mordre la lèvre de rage.

Un sourire cynique le cueillit. Emma de Mortefontaine se détourna de lui pour savancer à la rencontre dAnn.

Cheveux roux et bouclés, visage triangulaire, regard brun et décidé, Ann était à présent une fort charmante jouvencelle.

Ann, ma chère Ann, lui dit-elle dune voix pleine de douleur en lui prenant les mains, comme je suis bouleversée de votre chagrin.

Il me mine, madame, avoua Ann. Mère était si généreuse, et exemplaire. Ce fut si brutal.

Si brutal, en effet, répéta Emma. Vous savez, chère enfant, que vous pourrez toujours compter sur mon affection, quel que soit le chagrin qui vous pèse. Ne loubliez jamais.

Ann hocha la tête. William Cormac enroula un bras protecteur autour de celui de sa fille.

Allons-y, ma chérie, veux-tu?

Ann hocha la tête, ébranlée.

Emma sécarta et les laissa séloigner, dissimulant un sourire satisfait. A linverse dautres qui, pour se donner bonne conscience, sattardaient sur la tombe de Marie Brenan, Emma sortit du cimetière pour rejoindre sa voiture.

On rentre, dit-elle à Gabriel, qui lui servait de cocher.

Celui-ci referma la porte sur elle et, reprenant sa place, secoua la bride pour faire avancer lattelage.

Cela faisait maintenant quinze années quEmma de Mortefontaine avait quitté lEurope.

Elle y avait liquidé ses affaires en quelques mois, amassant une fortune qui la mettait à labri jusquà la fin de ses jours. Détestant lidée dêtre contrainte par les pirates en longeant les Caraïbes, elle navait conservé quune flottille de quatre frégates armées. Aujourdhui encore, ces navires convoyaient ses marchandises à destination de lEurope. Elle avait racheté plusieurs plantations limitrophes de la sienne, tout comme Cormac lavait fait de son côté. Désormais, ils se trouvaient être tous deux les plus riches et mieux nantis des planteurs de la région. On leur accordait respect et amitié.



Emma sétait faite discrète les premières années, afin de ne pas brusquer Ann ni réveiller en elle le souvenir de son traumatisme. Lenfant choquée quelle avait confiée aux Cormac sétait peu à peu remise. Au dire de Marie Brenan, il ne lui en restait que quelques cauchemars furtifs, des sensations, le bruit dune déflagration. Cormac avait prétendu quils avaient été attaqués par des brigands à leur arrivée à Charleston et Ann sétait finalement réfugiée derrière cette version. Comme le visage de Niklaus, celui dEmma sétait effacé. Celle-ci en avait pu juger très vite. Trois ans seulement après le drame, la fillette lui souriait et ne craignait plus de venir sur ses genoux.

Lamour dont Marie Brenan et William Cormac lavaient couverte lavait guérie de tout. Emma ne passait pas un jour, depuis, sans venir visiter les Cormac, sentretenir avec Ann.

Plus les années sécoulaient, plus son affection pour lenfant grandissait, nourrie du manque que Mary Read lui avait laissé. Emma avait failli en mourir. Sil ny avait eu Gabriel pour larracher à son apathie morbide, elle serait devenue folle de désespoir et de frustration. Il sétait rendu indispensable, jouissant de fait de tout ce quelle possédait, sans pour autant aliéner sa liberté. Il était devenu son maître bien plus que son valet.

De son côté, linnocence et la tendresse dAnn lui avaient, par sa seule présence, rendu une part dhumanité. Emma avait retrouvé la paix. Les secrets du marquis de Baletti en étaient aussi une des causes. Avant dincendier sa demeure à Venise, ses hommes avaient récupéré de nombreuses fioles et des documents dans lesquels le marquis avait concentré son savoir. Il avait suffi à Emma de les étudier pour les reproduire. Elle navait pu atteindre le grand œuvre, pourtant, et Gabriel avait fini par la convaincre que cétait un leurre inventé par Baletti. Ses élixirs de santé nen étaient pas et entretenaient sur le visage dEmma des traits lisses que lâge ne parvenait à altérer.

Avec Mary Read, elle avait aussi perdu lidée de retrouver le second œil de jade. Elle avait donc rangé le crâne de cristal dans un coffre, nayant pu supporter longtemps sa présence, qui lui donnait des migraines insoutenables. Difficile pour elle de comprendre comment Baletti avait pu aussi fréquemment se perdre dans sa contemplation. Quelques semaines seulement avaient suffi à len décourager. Comme tout ce qui était hors datteinte, Emma lavait désiré, mais il ne lintéressait plus dès lors quelle pouvait sen rassasier.

Emma dansait, virevoltait avec grâce, que ce fût à Charleston ou à Cuba. Elle se rendait au moins une fois lan à La Havane pour inspecter sa plantation de tabac.

Le reste du temps, elle le passait en affaires ou en amusement. La bourgeoisie, comme la noblesse, en était friande dans ses comptoirs anglais. On y reproduisait des petites cours au nom de la reine Anne. Les maisons des gouverneurs en étaient le centre politique et mondain.

Emma se trouvait invitée à tous les dîners, concerts, bals ou jeux qui y étaient organisés. Tout comme les Cormac qui, eux aussi, étaient fort prisés.



Ces derniers temps, cela avait cessé de lui suffire. A cause dAnn. Celle-ci devenait femme et développait un tempérament dans lequel Emma, de plus en plus, reconnaissait celui de Mary Read.

Cormac sétait offusqué à plusieurs reprises des manières de sa fille. Il se montrait autoritaire, bien que juste, nacceptant aucun manquement à la discipline quil lui imposait. Ann avait reçu la meilleure des instructions et éducations, Emma y avait veillé en vérifiant elle-même ses devoirs malgré lénervement que cela suscitait chez William Cormac.

Me croyez-vous incapable délever ma fille? sétait-il emporté une fois.

Elle nest votre fille que par le fait seul de mon bon vouloir. Ne loubliez jamais, avait riposté Emma pour le faire taire.

Il navait plus osé y revenir.

Tout avait basculé la semaine précédente. Devant une image. Emma était arrivée en avance sur lheure du dîner chez les Cormac. Tous les mercredis, elle était leur invitée. Le domestique lavait introduite dans le petit salon. Attirée par les hurlements furieux de Cormac, Emma navait pu résister à la curiosité et avait forcé les portes de son cabinet.

Elle avait failli sétrangler sous le coup de la surprise. Dautant que, la voyant surgir, Cormac sétait immobilisé, fauché dans sa colère. Face à elle, Emma, un instant, avait cru retrouver Mary Oliver, du temps quelle était son secrétaire particulier.

Les cheveux longs noués par un lien de cuir, le regard farouche, Ann, habillée en valet, subissait le courroux de son père sans broncher. Affalée dans un sofa, tremblante et défaite, Marie Brenan pleurait en silence.

Eh bien, mon cher William, avait finalement réagi Emma, la gorge nouée, quel est donc cet emportement qui ébranle votre maisonnée?

On ne vous a pas appris à frapper? lui avait sèchement répondu Cormac pour toute réponse.

Emma navait pas relevé. Elle avait seulement refermé la porte pour isoler cette dispute du regard gourmand des valets.

Vous voici étrangement mise, avait-elle fait remarquer à Ann. Nous ne sommes pourtant pas en période de carnaval.

Cette allusion suffit à ramener une bouffée de colère entre les lèvres serrées de Cormac.

Voilà bien le terme! semporta-t-il de nouveau contre sa fille. Grotesque! Le déguisement est non seulement grotesque mais indigne de ton rang!

Et si, au lieu de vociférer, William, vous lui laissiez une chance de sexpliquer, lavait interrompu Emma, un sourire moqueur aux lèvres.

Comme sil pouvait y avoir une explication à ces débordements, avait-il encore grondé.

Emma sétait approchée dAnn, retranchée dans un mutisme prudent mais néanmoins farouche.

Quavez-vous à dire pour votre défense, Ann? avait-elle demandé en lui relevant le menton.

Un instant, son regard lui avait redonné le goût de celui de Mary, à tel point quelle aurait pu sabreuver à cette bouche avec la même soif.

Javais envie de voir les navires, avait avoué Ann. Père refuse toujours de my emmener.

Ce nest pas la place dune jeune fille de ton rang! avait fulminé Cormac.

Que mimporte mon rang sil mempêche de faire ce quil me plaît!

Cétait Emma qui, la plus proche, lavait giflée.

Je peux comprendre votre frustration, pas votre impertinence, lui avait-elle asséné.

Que savez-vous de mes frustrations? lavait-elle narguée encore, vexée.

Une seconde gifle lavait empourprée, laissant Emma plus troublée par cet affrontement quoffusquée.

Monte dans ta chambre, avait grincé Cormac, et présente-toi décente au dîner.

Ann ne sétait pas fait prier.

A peine la porte sétait-elle refermée sur sa fille que William sétait dressé contre Emma.

Ne vous immiscez plus jamais entre elle et moi, avait-il grondé, rouge de colère.

Si vous nétiez pas aussi intransigeant, je naurais pas eu à le faire. Que vous coûte de la laisser se distraire?

Elle le fera lorsquelle sera mariée! Je refuse quelle salisse le nom que je lui ai donné.

Parce que vous vous en imaginez digne? Vous qui auriez croupi dans un cachot si je ne vous en avais pas tiré.

Après avoir œuvré pour quon my jette!

Marie Brenan sétait levée dun bond, larmoyante et défaite.

Assez! avait-elle hurlé. Assez!

La colère de Cormac sétait brisée dans le désarroi de sa femme. Il en était toujours infiniment épris.

Calme-toi, lui avait-il susurré à loreille en la reconduisant sur le sofa.

Elle sétait effondrée en sanglots dans ses bras.

Je nen puis plus de toutes ces questions quelle pose, avait-elle hoqueté, de ces nouvelles manies. Je ne la comprends plus.

Quelles questions, quelles lubies? sétait étonnée Emma.

Depuis quelques semaines, cela narrête pas. Cest parti dun pendentif. Celui quelle portait à son cou lorsque vous nous lavez amenée.

Tais-toi, lui avait ordonné sèchement Cormac, faisant redoubler les tremblements de la malheureuse.

Emma avait serré les poings sur une bouffée de rage.

Quelle se taise? Mais vous rêvez, mon cher. Jexige de savoir. Jen ai le droit.

Ce droit, vous lavez perdu depuis longtemps.

Détrompez-vous. A tout moment je peux faire éclater la vérité.

Cormac avait ricané:

Quelle vérité?

Ann ne ma pas été confiée, avait poursuivi Emma, elle a été enlevée et il ne serait pas difficile de prouver que vous avez été ses ravisseurs.

Marie Brenan lavait regardée comme si elle avait eu le diable devant elle. Cormac était devenu livide.

A présent que vous voilà calmés, avait lâché Emma avec cruauté, vous allez terminer de me raconter ce que vous mavez caché.

Nous laisserez-vous en paix ensuite? avait gémi Marie Brenan.

Emma sétait penchée au-dessus delle.

Tant que vous me servirez, ma chère. Et à lunique condition que vous noubliez jamais ni lun ni lautre ce que vous me devez.

Marie Brenan sétait blottie plus fort encore entre les bras de son époux, laissant Emma aller se servir un verre de rhum. Celle-ci était revenue avec un second verre quelle avait tendu à la malheureuse.

Je ne vous veux aucun mal, Marie, avait-elle susurré, radoucie. Je protège mes intérêts et ceux dAnn. Je tiens à elle autant que vous laimez.

Marie Brenan avait hoché la tête et Emma avait affronté le regard brisé de Cormac sans indulgence, avant de sinstaller dans un fauteuil en face deux.

Je vous écoute, Marie. Vous parliez de ce pendentif.

Je len ai débarrassée très vite après que nous sommes arrivés ici, me rendant compte quAnn le conservait toujours serré dans sa petite main jour et nuit. Je lai détaché de son cou alors quelle dormait. Ce fut un drame pendant quelques jours, puis, peu à peu, elle sest apaisée et a accepté celui que je lui ai offert pour le remplacer. Il y a quelques semaines, nous nous préparions toutes deux pour le bal chez lambassadeur. William voulait la présenter officiellement et prendre ainsi la mesure des partis de la région.

Je men souviens. Ann y fut fortement remarquée.

Nous nous préparions donc et Ann est entrée dans ma chambre pour me demander si elle pouvait memprunter un bijou. Javais oublié celui-ci depuis longtemps au milieu dautres. Elle le tenait en main lorsque je lai surprise en sortant de mon cabinet de toilette. Elle avait en le regardant un visage triste et lointain. Je le lui ai aussitôt arraché des mains dans un mauvais réflexe, lui en donnant un autre, prétextant quil mettrait davantage sa beauté en valeur.

Marie Brenan sétait mouché le nez avec élégance avant de poursuivre.

Dès le lendemain de cette soirée, elle na cessé de me harceler de questions. Elle voulait savoir où nous habitions avant, ce que nous faisions et pourquoi nous avions quitté lIrlande.

Quavez-vous répondu?

Rien, avait avoué Marie Brenan. Rien dautre que ce que vous nous avez recommandé de dire. Mais je nen puis plus. Depuis, elle na cessé daccumuler les sottises. Je crois quelle tente de forcer ses souvenirs.

Le sang dEmma sétait glacé.

Elle ne doit pas savoir, vous mentendez.

Pourquoi la-t-on enlevée à sa famille? avait demandé Cormac.

Les raisons ne regardent que moi, avait répondu sèchement Emma. Sachez seulement que vous perdriez tout à vouloir révéler la vérité à Ann.

Ann est notre fille et le restera, avait assuré Cormac.

Un nouveau sanglot avait précipité Marie Brenan contre la poitrine de son époux.

Emma avait aussitôt compris que, tôt ou tard, elle céderait à la pression. Inconsciemment encore, Ann se rapprochait de sa vérité. Son intérêt pour locéan et le fait quelle sy soit rendue ainsi accoutrée le prouvaient. Tant quelle ne manifestait pas de méfiance ni de rejet à son encontre, rien nétait perdu. Mais si Marie Brenan parlait… Emma ne voulait pas risquer de perdre Ann comme elle avait autrefois perdu Mary.

Elle avait pris la décision qui simposait. Elle avait dîné avec eux, changeant de conversation pour ne pas aggraver davantage encore les tourments de Marie Brenan, mais était revenue lui rendre visite le lendemain, sous le prétexte de vérifier si elle se sentait mieux. Cormac était absent, en inspection dans la plantation. Ann se trouvait auprès de son professeur de maintien.

La domestique leur avait apporté une tasse de chocolat. Comme celle dEmma et tant dautres, la demeure des Cormac était une longue maison de bois blanchi, enrichie de balcons à rambarde sculptée croulant sous les bougainvillées. Des colonnades les soutenaient au rez-de-chaussée, offrant une terrasse fort agréable, souvent reconvertie en salon de thé. On y était suffisamment éventé pour échapper à la chaleur excessive de ce mois de juillet, tout en étant abrité du soleil mordant par un claustra de bois qui soubliait sous les seringas. Cétait là que Marie Brenan lavait reçue.

Lendroit était plaisant, la décoration de la demeure du meilleur goût. De servante quelle avait été, Marie Brenan avait su très vite sadapter et devenir la lady la plus appréciée de Charleston.

Ann a fait de nouveau ce cauchemar, cette nuit, avait-elle gémi à peine la domestique éloignée.

Le cauchemar? avait insisté Emma.

Mary Brenan avait hoché la tête.

Toujours le même. Diffus. Des cris, des pleurs, lodeur de la poudre et une mare de sang, dans un fracas assourdissant. Elle sest réveillée en hurlant. Ce matin, au petit déjeuner, elle a encore posé ces questions.

Vous navez rien dit, jespère?

Le regard de Marie Brenan sétait empli de larmes, quelle avait refoulées.

Jai répété que cétait une réminiscence de cette attaque dont nous fûmes victimes. Comme chaque fois. Mais jai eu le sentiment quelle ne me croyait plus. Fort heureusement, son professeur de français est arrivé pour me sortir de ce mauvais pas. Mais elle y reviendra, Emma. Ann est obstinée. Elle obtient toujours ce quelle désire.

«Comme sa mère», avait pensé Emma en soupirant.

Madame, les avait interrompues la domestique. Pardonnez-moi de vous importuner, mais M.le révérend désire vous remettre en main propre les reçus pour vos œuvres.

Profitant de la diversion que cet intermède lui avait offerte, Emma, faisant mine de saisir sa tasse sur le plateau, avait subtilement déversé le contenu du cabochon de jade de sa bague dans celle de lady Cormac.

Vous ennuie-t-il que le saint homme se joigne à nous? avait demandé celle-ci.

Pas le moins du monde. Nous reprendrons cette conversation plus tard.

Le pasteur savançait déjà.

Mes chères, les avait-il saluées en leur baisant les mains.

La conversation était devenue insipide aux yeux dEmma. Comme tous les notables de Charleston, elle gaspillait une part de ses subsides pour la paroisse et sen trouvait remerciée en indulgences dont elle navait que faire. Il y avait longtemps que son âme appartenait au diable et quelle nentretenait de relation avec le Très-Haut que pour asseoir sa réputation.

Le seul intérêt de la présence de cet homme à leurs côtés avait été dans lalibi quil lui avait fourni. Tous trois avaient devisé plaisamment en buvant leur chocolat. Marie Brenan avait siroté le sien sans en laisser la moindre goutte. Moins dune heure après quEmma eut pris congé delle, les premières contractions la tordaient en deux. Le temps denvoyer quérir le médecin, Marie Brenan avait passé. Emma ne pouvait pas être inquiétée. Elle avait tiré parti des élixirs de Baletti. Ce qui pouvait guérir pouvait tuer. Elle en avait désormais la preuve.

William Cormac allait de nouveau devoir se plier à sa seule et unique volonté sil ne voulait pas perdre sa fille et tout ce quil possédait.
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Cest une frégate, assura Corneille.

Il navait pas besoin de longue-vue pour laffirmer. Sa ligne le lui disait.

Coque de noyer, vous avez bien vu, capitaine, assura la Tenaille en ôtant linstrument de son œil. Que faisons-nous?

Suivons-le, jai besoin daction pour apaiser mes nerfs, déclara-t-il.

La Tenaille obtempéra.

Amenez le vent par le travers! hurla-t-il.

On sactiva aussitôt dans la mâture.

Corneille sortit sa pipe de sa poche et la bourra sans quitter des yeux le navire. Il avait repris la mer. Cétait mieux pour les matelots, et pour lui aussi. Mary vivait mais elle demeurait trop faible pour naviguer. Jambe-Torte lavait confiée à Gave-Panse et au docteur de la Tortue, recommandant de fortes doses de poudre de jésuite pour la remonter. La fièvre avait baissé, mais elle lépuisait encore.

Une semaine plus tard, on lavait estimée hors de danger, à condition quelle demeure à terre. Junior avait refusé de la quitter, même pour chercher son trésor.

Il ne sert à rien que tu restes là à te morfondre à mon chevet, avait tempêté Mary. Appareille, Corneille. Appareille et prends le vent pour moi.

Pour elle, il aurait fait nimporte quoi.



Cest bien un marchand, confirma la Tenaille quelques heures plus tard.

Eh bien, nous allons le prendre. Par la ruse, puisque nous sommes à taille égale. Inutile de risquer nos hommes.

La Tenaille hocha la tête. Tous en avaient besoin. Depuis quil avait quitté le port, y abandonnant Mary et Junior, léquipage était dhumeur morose. Même les frères Raymond avaient fait taire leurs chants.

Un peu dactivité ferait du bien aux hommes.

Fais descendre le Jolly Roger et mettre en place un pavillon dassistance. Nous pourrons ainsi lapprocher sans méfiance.

Corneille saccouda au bastingage du gaillard darrière et hurla:

Branle-bas de combat!

Un cri de joie lui répondit aussitôt.

En quelques minutes, tout sorganisa. On grimpa les fusils dans les hunes, vérifia les couleuvrines de pont, sassura des gargousses à portée tout en les camouflant sous des bâches. Corneille descendit dans la batterie.

Nettoyez les boulets, insista-t-il, je veux quils volent droit et loin, et remplacez les pierres à fusil. Nous ne pouvons pas nous permettre la moindre erreur. Benoît, continua-t-il, fais caler les canons et les mettre au sabord. Volets fermés. Déposez aussi les roues des affûts.

A vos ordres, capitaine.

On acheva de ranger les branles dans les coffres, tandis que la meule crissait dans un coin, affûtant les lames tour à tour. Corneille vérifia les grenades dans une caisse.

Tout est en place, capitaine, lui lança lAntoine.

Rassemblement des hommes dans quinze minutes, ordonna Corneille avant de regagner lair libre et de rejoindre la Tenaille sur le gaillard darrière.

Ils nous ont aperçus, capitaine. Ils changent de cap.

Parfait. Ils seront bientôt à portée de tir.

Un simple coup dœil lui permit de vérifier que les hommes se tenaient prêts. Sur le pont, enroulés dans des couvertures, les fusils chargés étaient à portée, de même que les sabres et les grenades.

Il faut quils ne se doutent de rien.

Pas de danger, répondit la Tenaille.

Corneille sempara de la longue-vue. Les marchands navaient pas lair, en effet, de sinquiéter de leur approche. Il retourna dans la batterie pour donner ses dernières consignes. Léquipage sy trouva rassemblé.

Je ne veux voir aucune arme sur vous, aucun signe belliqueux. Nous sommes des marchands en détresse, ne loubliez pas. Nous ne laurons pas sans combattre, déclara-t-il. Cest un gros gibier pour le Bay Daniel. Nous sommes du même tonnage, mais nous avons lavantage de la ruse et de notre pugnacité. Si toutefois vous avez des objections à le prendre…

Aucune, capitaine, assura une voix. On le veut tous pour Mary. Pas vrai, les gars?

«Pour Mary!» fut leur cri de guerre.

Alors, il va falloir nous battre. Jusquau sang. Gabiers, affairez-vous, il ne faut pas manquer notre approche. Dès que nous lui collerons au flanc, mettez les voiles à contre, cela nous stoppera net. Servants de canons, il vous faudra mettre en batterie au plus vite. Sou-venez-vous quen déposant les roues vous avez gagné en élévation mais perdu en recul. Vous ne pourrez pas recharger. Vous naurez droit quà une volée par bâbord. Visez pour démâter.

Il est dommage de labîmer, grimaça Benoît.

Je sais, mais je ne veux prendre aucun risque. Des mercenaires sont peut-être à bord. Aussi je veux vous voir mitrailler depuis les hunes.

On laura, capitaine, lança Christophe Raymond.

Je vous sais courageux et déterminés. Mais ne présumez pas de votre supériorité. Duncan ma prévenu que la vigilance sétait renforcée auprès des navires de la Compagnie des Indes occidentales.

Nous avons bien eu ce galion!

A trois navires, je vous le rappelle. Leur nombre est équivalent au nôtre sur cette frégate. On ne les intimidera pas. Faites ce que vous devez et nous aurons une belle victoire. Pour tous ceux qui resteront au combat et pour elle. Pour Mary, ajouta-t-il en levant son sabre.

Pour Mary pirate! répondirent-ils en chœur une nouvelle fois.



Ils étaient prêts. Tous. Le marchand se rapprochait. Corneille, à la barre, avait pris une allure débonnaire et les matelots vaquaient comme à laccoutumée. Dans la batterie pourtant, serrés contre les canons, retenant souffle et mots, on attendait. De même, couchés sur les hunes, des hommes, invisibles pour les longues-vues, étaient parés à tirer.

Holà, du Bay Daniell lapostropha le commandant de la frégate. Des ennuis?

Une dysenterie sest déclarée. Nous manquons deau. Pouvez-vous nous en donner?

Ils étaient proches, mais pas assez pour mettre leur plan à exécution. La réponse tarda un instant. Pas suffisamment pour être anormale. Et cependant, linstinct de Corneille le prévint du danger. Les deux navires glissèrent en une parallèle parfaite.

Morbleu, réalisa-t-il. Nous sommes joués.

Il neut pas le temps de donner ses ordres que le sabord de la frégate souvrait, anticipant dun centième le geste de ses propres batteries. Les boulets se mirent à pleuvoir sur le pont, perçant et brûlant. Des feux sallumèrent de part et dautre.

Les chiens! hurla Corneille.

Répondant à leur provocation, Benoît avait dégagé les sabords et ripostait pour briser le mât de misaine de lennemi.

Gabiers, laissez filer! hurla Corneille.

Eux aussi avaient compris. De leur cale, des uniformes anglais avaient jailli. Le marchand était également un leurre. Un corsaire déguisé.

En un instant, Corneille se vit rattrapé par le piège quil avait imaginé. Les canons de la frégate grondaient. Une fumée épaisse emplissait lair, le rendant à peine respirable. Les tirailleurs en devenaient impuissants. Et puis, soudain, un craquement sinistre succéda à un hurlement. Corneille releva la tête. Trouant la fumée des incendies et de la canonnade, le mât dartimon seffondra, atteint par les boulets ramés de ladversaire. Il se coucha avec sa voilure dans les eaux sombres, plongeant le Bay Daniel sur tribord avant de limmobiliser tout à fait.

Pirates du Bay Daniel, rendez-vous au nom de Sa Majesté! hurla-t-on depuis la frégate.

Plutôt crever, grinça Corneille.

Il navait plus le choix. Il gueula:

À labordage! Hardis, matelots!

Il sélança le premier, tandis que depuis les vergues on jetait les grappins. Puisquils ne pouvaient fuir, ils ne se laisseraient pas acculer.

Ils déferlèrent sur le navire anglais, le couteau entre les dents, le sabre dans une main, le pistolet ou la hache dans lautre, jouant leur liberté et leur vie dans un affrontement sauvage, tirant à bout portant, fourrageant de même. LAntoine fut le premier à seffondrer, malgré le bras de son jumeau pour le soutenir, déchaînant ce dernier qui finit par sécrouler à son tour, fauché dune balle en plein front.

La Tenaille sacharnait, plantant et replantant ces tuniques rouges qui nen finissaient pas de surgir des profondeurs du navire. En peu de temps, malgré son courage et sa fureur, léquipage du Bay Daniel fut submergé, et Corneille neut dautre choix, comme ses compagnons, les quinze qui restaient, de laisser tomber son sabre et de capituler.

Sa seule satisfaction, lorsque lon referma sur eux les portes de la cale, fut de savoir Junior et Mary hors de ce guêpier.



*

Mary jouait aux cartes avec Junior dans la salle de lauberge. Elle se remettait de cette opération, de sa blessure à la tête et surtout du déplaisir quelle avait eu dobliger Corneille à appareiller. Demeurer contrainte à terre lui pesait infiniment. Junior aussi, même sil nen montrait rien. Une fois encore, il abattit ses cartes et elle soupira:

Décidément, je nai plus rien à tapprendre, tu es devenu aussi roublard que ton père.

Je suppose que cest un compliment?

Cest un compliment, mauvaise graine, sattendrit Mary.

Le Bay Daniel! Le Bay Daniel a été pris! hurla un matelot en poussant sans ménagement la porte de lauberge.

Il haletait.

Mary et Junior se glacèrent. Dun seul élan, repoussant leurs chaises avec violence, ils le rejoignirent. Gave-Panse qui remontait de la cave simmobilisa dans lescalier avec ses pichets. Dans la salle où trainaient encore des putains et ces matelots qui ne dessoûlaient jamais entre les repas, un silence de mort venait de sabattre.

Que dis-tu là, le Cornu? sinquiéta Mary.

Il avait blêmi de la voir si pâle.

La vérité vraie, Mary. Hélas! Les Anglais ont eu le Bay Daniel.

Un vertige la saisit. Elle en avait encore parfois.

Une chaise! cria Junior, livide.

Gave-Panse sétait déjà précipité. Mary sy laissa choir.

Comment le sais-tu?

Cest Barks qui la annoncé. Il sen vient. Je lai devancé…

Il neut pas le temps dachever quavec Duncan, Barks entrait, la mine sombre. Ils cueillirent le matelot dun regard glacial et celui-ci, mesurant leffet de sa sotte précipitation, seffaça pour sen faire oublier.

Mary saisit le verre de rhum que lui tendit Gave-Panse et lavala dun trait.

Comment est-ce arrivé?

Il a voulu aborder un marchand, expliqua Barks. Nous croisions à quelques milles lorsque nous avons perçu le bruit de la canonnade. La fumée était dense et nous nous sommes approchés. Tu nous connais, Mary, nous ne sommes jamais les derniers à donner un coup de main si nécessaire. La longue-vue nous a révélé le nom du navire et nous avons forcé lallure. Nous lavons atteint trop tard.

Ne pouviez-vous attaquer lAnglais? sétrangla Mary.

Notre premier réflexe a été darraisonner le Bay Daniel pour y trouver des survivants, avoua Duncan.

Un moribond nous a renseignés sur ce qui sétait passé. Un corsaire déguisé. Il les a eus par traîtrise.

Et Corneille? demanda Junior, devançant la question de Mary.

Mort ou prisonnier. Nous lignorons. Il nétait pas sur le Bay Daniel.

Nous avons aussitôt pris lAnglais en chasse. Trois jours durant. Nous avions lavantage du nombre pour le forcer, mais il a rejoint son escadre avant que nous puissions latteindre et de chasseurs nous sommes brusquement devenus gibier.

Nous nous sommes séparés pour pouvoir nous en tirer. Nous lavons semé dans les caïques où nous nous sommes cachés en franchissant la passe. Un de leurs navires sest échoué sur le sable et ils ont dû le renflouer en le remorquant. Ils ont abandonné leur poursuite. Cétait trop risqué pour eux.

Mary se dressa dun bond.

Moi, jaurais continué, fulmina-t-elle. Je les aurais délivrés, escadre au pas!

Ils étaient six bâtiments, Mary. Même toi, tu aurais plié devant lévidence.

Mary bondit et envoya son verre sécraser contre le mur. Elle redressa le front, les yeux emplis de rage.

Cest là où tu te trompes, grinça-t-elle. Cest là ma différence avec vous tous, chiens galeux! Moi, jaurais préféré en crever le sabre au poing, plutôt que de les leur laisser!

Tous baissèrent la tête, piteux malgré leur grande fierté. Mary envoya de même voler la chaise à travers la salle. Un des matelots attablé sécarta pour éviter den être fauché en pleine poitrine.

Vous ne méritez rien de plus que la potence! gueula-t-elle sans pouvoir se calmer. Tous! Bougez vos culs, cornes du diable! Bougez vos culs et ramenez-le-moi, vous mentendez!

Barks lui saisit le bras.

Assez, Mary! Cest inutile. Ils ont été emmenés à Kingston pour y être jugés.

Allez au diable, tous!

Junior tenta de lapaiser en la prenant dans ses bras. Elle le repoussa violemment, empoigna une bouteille sur une table et enjamba les marches de lescalier, laissant son fils bouleversé et désemparé.

Elle est dautant plus vulnérable et incompréhensible quelle est faible, le réconforta Barks en lui tapotant lépaule. Je suis navré, Junior. Nous avons fait tout ce que nous pouvions faire.

Je le sais, Barks. Et le Bay Daniel?

Nous lavons finalement retrouvé et remorqué. Viens, lui dit Duncan. Tu ne peux aider Mary pour linstant. Tu comprendras mieux en voyant les dégâts quils lui ont occasionnés.

Junior hocha la tête et quitta lauberge entre eux. Il venait une nouvelle fois de perdre un père. Mais, cette fois, sa mère navait pas eu envie de le consoler.



Mary trompa sa rage en vidant la bouteille de rhum, quelle tenait par le goulot. De lautre main, elle sappuyait au chambranle de la fenêtre. Au loin, dans le port, au milieu dautres, elle venait de deviner le Bay Daniel déchiré par lassaut. Elle avait été injuste envers Barks et Duncan, injuste envers les pirates attablés, injuste envers Junior. Un vertige la saisit, mais elle le brava debout.

Cétait le moins quelle puisse faire pour leur rendre hommage. A tous ceux qui étaient perdus, à tous ceux qui seraient pendus haut et court dès que laccusation de piraterie tomberait. Ils étaient sa famille. Sa seule et unique famille. Elle les revoyait tous un par un. Douglas, Benoît, les frères Raymond, Jambe-Torte, la Tenaille. Elle espérait que Corneille avait succombé lépée au poing. Elle refusait de limaginer se balançant au bout dune corde. Cette idée lui fut intolérable. Elle avait fini par laimer vraiment, son corsaire devenu pirate. Le seul, oui, le seul qui lait jamais comprise au point de tout accepter, et même quelle puisse se réjouir davoir avorté pour ne pas risquer daliéner sa liberté. Seul Corneille pouvait tolérer son égoïsme, lui qui pourtant avait plus de fierté que tous les autres.

Elle lui devait tout. Et plus encore. Grâce à lui, elle savait maintenant qui elle était.

Un sanglot monta, quelle fit taire dune nouvelle goulée. Plus de larmes. Jamais. Sa vie en avait trop été remplie. Tous les pirates courtisaient la mort. Tôt ou tard Corneille, Junior ou elle auraient péri. Cela faisait partie de la règle du jeu. Mary se sentait coupable. Coupable de ne pas avoir été sur le Bay Daniel avec Junior. Coupable davoir conseillé à Corneille dappareiller plutôt que de se morfondre. Avec eux à son bord, il ne se serait pas attaqué à proie aussi grosse. Elle le savait. Il naurait pas risqué leur vie pour satisfaire son orgueil. Léquipage non plus. Elle était leur garde-fou, leur bonne étoile. Acceptant sa faiblesse, elle avait cessé de briller, preuve que Mary Read ne pouvait pas, navait pas le droit de se laisser abattre et de se soumettre comme elle lavait fait.

Elle termina la bouteille de rhum à grandes lampées. Une chaleur intense réchauffa son corps glacé.

Un instant, les visages de Niklaus et de Baletti dansèrent devant ses yeux. Il lui restait son fils, désormais. Seulement son fils.

Elle redressa le menton, semporta contre sa réaction imbécile qui lavait fait le repousser et, refusant dêtre ivre comme elle avait refusé de pleurer, se força à avancer droit, à ouvrir la porte, à descendre lescalier et à gagner le port en inspirant à pleins poumons.

Elle avait bien lintention de continuer avec Junior à écumer les eaux des Caraïbes, jusquà ce quun coup de sabre règle une fois pour toutes le long chapitre de sa destinée. Lady pirate ne baisserait plus pavillon. Jamais.



*



Ann déjoua la surveillance appliquée de Nani, sa gouvernante, et courut jusquau giroflier qui dominait la propriété de ses hautes branches, persuadée que de sa cime elle apercevrait locéan au-delà de la ville. Elle y monta avec une agilité qui létonna. Elle latteindrait coûte que coûte puisque son père refusait de répondre à ses questions. Les mêmes avec lesquelles elle avait ennuyé sa défunte mère. Elle voulait savoir, comprendre pourquoi ce rêve la hantait, pourquoi locéan lattirait autant, pourquoi elle avait eu besoin de semparer de ce pendentif démeraude et de le porter comme sil était la chose la plus précieuse qui soit. Cormac navait rien voulu entendre, se contentant daffirmer quil fallait faire abstraction de ses tourments passés pour vivre dans le présent.

Emma de Mortefontaine le lui avait dit aussi. Ann, pourtant, ne parvenait à sen convaincre, comme si une part delle-même avait la certitude dun mensonge dans sa mémoire en fuite. Un mensonge qui, depuis la mort de sa mère, la tenait instinctivement en retrait de cette femme si généreuse et si charmante quétait Emma.

Celle-ci lui rendait visite chaque jour, et Ann avait le sentiment quelle espérait quelque chose. Elle ignorait quoi.

Je vous aime dune tendre affection, lui avait-elle affirmé. Je ne pourrai, certes, remplacer votre mère, mais reposez-vous sur moi comme vous vous reposiez sur elle. Vous me combleriez, Ann.

Ann len avait remerciée, mais elle demeurait sur la défensive, sans raison. Elle avait bien besoin dune épaule pour noyer son chagrin.

Sa mère lui manquait infiniment. Dautant plus que William Cormac se détournait delle. Elle ne lui en voulait pas, mettant cela sur le compte de leur malheur bien que cela eût empiré ces derniers mois. Elle ne laissait rien paraître de sa tristesse, mais ne perdait pas une occasion de le provoquer pour lui rappeler son existence, continuant à shabiller en garçon pour déjouer la vigilance de Nani et des esclaves.

Elle ne supportait pas que leurs mains noires la touchent. Cétaient elles qui sétaient activées autour de sa défunte mère. Elle les avait progressivement imaginées responsables de sa disparition, dautant quelle pressentait un mystère autour de celle-ci. Père savait son aversion, et Ann était persuadée quil prenait plaisir à les laisser décider des punitions quil lui infligeait pour insubordination.

Ann entendit hurler en bas du giroflier. On lavait aperçue. Elle nétait pas encore à mi-hauteur. Elle se cramponna aux branches, déchirant sa jupe et sécorchant bras et jambes pour aller plus vite et plus haut. William Cormac ne tarderait pas à sajouter à ces gens qui gesticulaient. Nani hurla:

Descends, Ann, je ten prie, descends!

Viens me chercher, ricana-t-elle.

Lidée de tomber ne leffraya pas. Elle navait pas le vertige et étonnamment ses pieds et ses mains trouvaient leurs prises sans hésitation. Il lui suffit de simaginer sur un navire, grimpant aux mâtures comme elle lavait vu faire, pour se rengorger de sa victoire.

Je tordonne de descendre! beugla son père.

Et moi de me laisser, lui répondit-elle en lui tirant la langue, obstinée.

Cette fois, au moins, la punition quelle recevrait serait justifiée! Elle comprit pourtant quelle nirait pas au-delà. Elle simmobilisa, prête à capituler.

Son père venait denvoyer un des serviteurs pour la ramener. Le mulâtre commençait à grimper.

Tout en elle se glaça. Elle ne le laisserait pas la toucher. Elle attendit quil parvienne à sa hauteur pour lui décocher un coup de pied dans le visage. Surpris, lesclave lâcha prise, glissa, déséquilibré, puis rebondit sur une branche, en fracassa dautres avant de finalement choir, disloqué, aux pieds de lassistance, choquée. Ann nen parut pas affectée. Elle se contenta de redescendre dans le silence qui sétait fait. Elle était allée trop loin. Elle le savait. Elle sauta dans lherbe grasse et nargua laréopage. Injustement.

Il navait pas à me toucher!

Comme si ça ne te suffisait pas davoir tué ta mère! rugit Cormac, ivre de rage, en lentraînant par les cheveux jusquà son cabinet.

Elle eut beau se débattre, elle ne put sen dégager. A peine la porte refermée, elle se drapa dans une froide dignité. Il ne lui servirait plus à rien de lutter. Autant se soumettre à la punition. Il saisit la badine, les lèvres serrées, les yeux furieux, exigeant quelle relève ses jupons et se penche en avant. Il frappa. Longtemps. Ann ne broncha pas, refusa de sexcuser, son orgueil lui interdisant de laisser échapper le moindre gémissement, la moindre larme. Elle se contenta dagripper ses chevilles et de regarder son père à lenvers. Avec plus de colère que de remords.

Lorsquil immobilisa le fouet, elle se redressa, si vite quelle sentit le sang affluer à ses tempes. Un étourdissement la saisit et elle seffondra, évanouie.

Lorsquelle reprit conscience, elle était dans cette même posture, ses fesses cuisaient un peu et son bas-ventre lui faisait mal. Elle se traita didiote et se redressa, pour regagner sa chambre où son père lavait consignée jusquau soir. Elle ne croisa personne, pas même Nani, et frissonna dans le corridor, du chant funèbre que les esclaves venaient dentonner et qui pénétrait par les fenêtres ouvertes. Elle se boucha les oreilles afin de ne pas laisser entrer en elle un sentiment de culpabilité.

Au souper, son père lui annonça que Nani avait été renvoyée.

Dès demain, tu seras éloignée de la plantation, ajouta-t-il dune voix blanche. Le couvent auquel je te destine tapprendra ce que visiblement je nai pas réussi à tenseigner. Tu y demeureras jusquaux épousailles avec le parti que je te choisirai.

Jamais! répondit-elle en se dressant dun bond.

Elle eut beau promettre quelle ne recommencerait plus, quelle serait désormais sage et soumise, rien ny fit. Un serviteur la reconduisit sans ménagement jusquà sa chambre et en boucla la porte. Elle songea bien à séchapper par la fenêtre, mais eut la désagréable surprise de sapercevoir que son père avait anticipé cette possibilité. Ses volets avaient été barrés de lextérieur. Elle ne put les forcer. Le lendemain matin, indifférent à son désespoir, William Cormac la conduisit lui-même au couvent, le seul de toute la Caroline-du-Sud, sans lui accorder un mot ou un baiser.
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William Cormac se prit la tête entre les mains. Assis à son bureau, il se sentait las, terriblement las. Il avait beau savoir quil avait pris la meilleure décision, celle-ci lui coûtait. Ann la vivait comme une punition. Cétait faux. Laccident de larbre avait seulement servi de prétexte à Cormac.

Emma avait quitté la Caroline-du-Sud pour inspecter sa plantation de Cuba. Il ne supportait plus de la voir rôder autour dAnn, de sentir peser sur sa fille cet intérêt malsain quelle lui portait. Il connaissait trop la teneur du regard dont elle la couvrait. Autrefois, il en avait lui-même éprouvé la brûlure. Il la haïssait profondément, mais ne pouvait ouvertement la contrer.

Protège Ann, avait supplié son épouse avant de mourir.

Les premiers mois, choqué et malheureux, il navait su comment faire, laissant Emma simmiscer dans leur vie. Sil ny avait eu Gabriel, il laurait volontiers occise. Mais il ne faisait pas le poids contre son homme de main. De plus, il ne sen sentait pas le courage. William Cormac navait pas lâme dun meurtrier.

Comme son épouse avant lui, il voyait grandir Ann qui ne perdait plus une occasion de le provoquer. Il savait bien pourquoi. Ann réclamait désespérément son aide, et des réponses. Surtout des réponses. Or les lui donner revenait à la perdre tout autant quà la mettre en danger. Cette seule idée lui était insupportable.

Il se leva et sapprocha de la fenêtre. La nuit était noire, sans lune. Un vent chaud sengouffrait dans la pièce, rafraîchissant à peine les journées brûlantes. Au loin, la voix des esclaves chantait un hymne à la liberté. Pouvait-il le leur reprocher?

Il sen voulait de tant de choses. Il soupira. Cette fois, il avait pris une décision. Ecarter Ann des griffes concupiscentes dEmma. Elle en serait furieuse à son retour, mais il ne céderait pas. Personne à part lui ne savait où Ann avait été conduite. Personne. Les moniales avaient reçu lordre de ne pas révéler sa présence, quelle que soit la personne qui se présenterait, quel que soit lordre quelles recevraient. Lui seul avait le pouvoir de lever cette interdiction.

Jusquà ce quil lui ait choisi un prétendant, il la maintiendrait au secret. Une fois épousée, Emma ne pourrait plus se lapproprier.

Dût-il mourir sous la torture, Cormac ne parlerait pas. Un pâle sourire étira son visage. Marie Brenan pouvait reposer en paix. Dune certaine manière, elle était vengée.



*



Corneille regarda le jour se lever sur la petite ville de Kingston. Il savait que ce serait le dernier. Son jugement avait été rapide. Le second du galion quils avaient eu la faiblesse dépargner avait témoigné contre le Bay Daniel Lui et ses compagnons avaient été reconnus coupables.

A quelques centaines de mètres de la prison où il croupissait se dressait le gibet. On y avait déjà pendu la veille et lavant-veille ses hommes déquipage. Il était le prochain.

Visite, annonça le gardien en ouvrant la porte.

Corneille se figea. Il avait refusé de voir le pasteur et détestait lidée quon le lui imposât dautorité. Cétait seul et silencieusement quil voulait jouir de laube, pas dans le marmonnement dune prière. La porte grinça sur ses gonds rouillés. La lueur dune lanterne accompagna le mouvement dun jupon.

Le capuchon de la mante noire que portait sa visiteuse glissa en arrière, aidé par deux mains tremblantes. Il navait pourtant pas eu besoin quelle se découvre pour la reconnaître. Il se précipita pour lenlacer.

Tu naurais pas dû venir, princesse, murmura-t-il après lavoir embrassée à se noyer. Ce sera plus dur encore tout à lheure.

Mary jeta un coup dœil par-dessus son épaule pour vérifier que le gardien sétait bien retiré en refermant la porte.

Il ny aura pas de tout à lheure, dit-elle en relevant son jupon.

Elle arracha de sa jarretière le poignard quelle y avait caché. Ils lavaient fouillée à lentrée, mais pas jusque-là.

Tu es folle, dit-il en lenlaçant de nouveau, dissimulant aussitôt le poignard dans sa manche.

Je nai pas pu, Corneille, pas pu me résigner, avoua-t-elle, respirant lodeur de sa peau musquée par la sueur. Ta capture ma mise dans une rage folle, contre toi, contre moi, contre tous. Et puis jai rejoint Junior sur le Bay Daniel que Barks avait ramené à la Tortue. Il était assis sur le pont central, au milieu du désordre, et il pleurait.

Corneille la serra plus fort encore.

Ses larmes mont fait mal, Corneille, elles coulaient alors que je retenais les miennes, et jai promis. Promis que, si tu avais été pris par les Anglais, je ne te laisserais pas pendre sans rien tenter. Nous sommes arrivés hier à Kingston avec Barks et Duncan, déguisés en bâtiment de la Compagnie des Indes occidentales. Te sortir de cette geôle est impossible. Mais sur lestrade…

Quels sont vos plans? demanda Corneille, en reconnaissant bien là la Mary Read quil aimait.

Garde ce poignard dans ta manche, on ne te fouillera pas. Le moment venu, tu trancheras tes liens. Nous ferons diversion sur la place. Un cheval tattendra juste derrière le gibet. Tu nauras quà lenfourcher. Je serai là, tout prêt. Junior aussi. Guette le signal pour agir.

Quel sera-t-il?

Celui que tu mas appris, dit-elle en cherchant ses lèvres.

Ça suffit, les tourtereaux, les interrompit le gardien en ouvrant la porte. Dis-lui adieu, ma belle.

Ils se contentèrent dun regard plus complice que jamais.



On se bousculait sur la place de Kingston. Chaque exécution attirait la même foule. On se régalait de ces nuques qui se brisaient comme dune récréation. Sinistre, le bourreau attendait la charrette qui devait lui amener le condamné.

Mary savait quils ne pourraient agir avant que Corneille monte à la potence. Les gardes qui laccompagnaient étaient nombreux, et surveillaient étroitement les alentours. Ils avaient ordre dabattre le prisonnier à la moindre altercation qui éclaterait dans le temps du convoyage.

Mary avait disposé ses hommes. Junior patientait à langle dune bâtisse, juché sur un cheval, un second tenu par la bride.

Les pirates, lavés et rasés de frais, se mêlaient aux villageois qui tendaient le cou vers la rue principale. Le soleil nétait pas encore au zénith quon étouffait déjà.

Mary se glissa au premier rang, devant le gibet, pour englober dun regard circulaire les positions de ses pirates. Tous se tenaient prêts. Son estomac se serra. Elle navait rien pu empêcher pour Niklaus ou Baletti, elle ne laisserait pas Corneille se balancer au bout dune corde.

Les voilà! hurla une femme sur sa droite.

Les battements de son cœur redoublèrent.

Corneille se tenait debout, son unique main liée à sa cuisse, digne au milieu de ses geôliers, gardant léquilibre sur la charrette branlante comme sur le pont dun navire.

Il a une belle gueule, entendit Mary sur sa droite.

Dommage quil faille le pendre, se lamenta une autre.

Allons donc, ricana un gaillard, cest pas sa gueule que tes venue voir, friponne, mais sa corne de pendu.

Un rire gras roula sur les badauds comme une déferlante. Mary en eut la nausée.

Elle voulait que Corneille la voie, la sente présente. Elle voulait quil devine le signal autant quil lentendrait.

La charrette simmobilisa sous les huées. Corneille en descendit avec une telle dignité quelles se transformèrent en murmure dadmiration. Il monta sur lestrade et refusa la cagoule dont le bourreau voulut laffubler. Son regard accrocha celui de Mary. Il se garda de lui sourire mais fit glisser le tranchant de la lame sur ses liens comme le bourreau sappliquait à lui passer au cou le nœud coulant. Sur la défensive, les gardes, fusil sur le bras, encadraient les abords que, pour mieux voir, les citadins ne se privaient pas denvahir.

Mary fixa Corneille et siffla. Une seule fois. Dune manière stridente qui fit sursauter lenfant se tenant à ses côtés.

Dans la foule, une algarade éclata, qui força lattention des gardes. Deux pourtant, prudents, se rapprochèrent du condamné. Ils furent fauchés par des tirs bien ajustés.

Le bourreau sétait écarté pour remplir son office et ouvrir la trappe.

Corneille sétait libéré. Empoignant la corde, il la desserra de son cou au moment où le bourreau poussait son levier, et sauta dans le vide. Mary ne sattarda pas davantage, sengouffrant dans un passage que ses hommes lui ouvraient.

Sa monture lattendait à langle discret dune ruelle. Elle savait déjà que, juchés sur leurs chevaux, Corneille et Junior étaient loin, profitant de la panique que les coups de feu avaient provoquée.

Un deuxième sifflement dispersa ses pirates. Elle se retourna une dernière fois avant denfourcher son cheval. La panique avait remplacé le spectacle. De toute part on senfuyait.

Parés à lever lancre, les deux navires attendaient au port. La frégate de Barks serait loin avant que les corsaires de Sa Majesté naient appareillé pour la pourchasser. Celle de Duncan récupérerait les hommes qui sétaient fondus dans la foule, puis lèverait lancre à son tour, le lendemain. Le cœur léger, elle talonna sa monture en direction du port. Tout sétait passé comme elle le souhaitait.

Elle rejoignit les fuyards comme ils parvenaient sur la jetée et comprit aussitôt que rien ne serait de ce quelle avait imaginé. Corneille était avachi sur le cou de lanimal et Junior tenait les rênes de celui-ci pour le guider. Elle parvint à leur hauteur comme ils simmobilisaient et hurla de voir Corneille sécrouler à ses pieds.

La balle lui avait perforé la poitrine. Il était mourant. Ils le chargèrent pourtant dans le canot qui devait les amener sur le navire. Les matelots souquaient ferme pour séloigner du rivage au plus vite. Le silence les avait cueillis comme un dernier hommage. Junior était livide et soutenait le visage de Corneille qui, peu à peu, blanchissait. Mary se pencha sur lui, voyant quil voulait parler.

Je taime, souffla-t-il.

Moi aussi, je taime, gémit-elle dans un sourire désespéré.

Corneille lui offrit le sien.

Il fallait donc que je meure pour que tu lavoues?

Ce qui est évident ne me vient jamais à lidée, mur-mura-t-elle dans son souffle.

Les doigts de Corneille serrèrent les siens une dernière fois dans la main de Junior, avant de les relâcher.



*



Ann cogna du poing contre le mur de sa cellule blanchi à la chaux. Encore une fois. Jusquà avoir la main en sang. Elle sassit sur le lit. Ses doigts tremblaient. Elle savait que si elle continuait, elle les briserait. Une part delle en avait envie pour obliger son père à venir, à sexpliquer, à la sortir de cette geôle. Elle nen pouvait plus de ces messes, de ces prières expiatrices, de ce vœu de silence auquel elle était contrainte, de ces livres sacrés que seuls elle avait le droit de lire et de ces repas trop sobres, trop insipides, destinés à purger son âme et son corps.

Elle en avait une nausée tenace et son nombril enflait de leur ferment. Elle porta la main à sa bouche pour apaiser la plaie que le crépi grossier lui avait infligée. Que sétait-il passé en Irlande pour que ses parents la quittent? Elle croyait de moins en moins à la version de son père. Si des brigands les avaient attaqués, pourquoi les avaient-ils laissés en vie? Elle avait beau fouiller désespérément sa mémoire, elle ne parvenait pas à trouver les réponses. Elle savait pourtant quelles étaient là, quelque part derrière une porte que sa conscience avait condamnée. Que cachait-elle de si terrible pour que ce cauchemar la hante? Pourquoi navait-elle que des sensations et non des images tangibles? Et ce pendentif? Elle referma sa main valide dessus. Elle était convaincue de son importance. Le simple fait de le toucher lapaisait puissamment. Quel était son secret? Que représentait-il?

Depuis quelle était enfermée ici, sans nouvelles de lextérieur, ne recevant ni ne pouvant envoyer de courrier, elle était plus que jamais en proie à ces tourments. Seule la ronde des heures et des offices les troublait.

Ann refoula ses larmes. Depuis la mort de sa mère, quelque chose sétait brisé en elle. Quelque chose qui, au lieu de la plier de chagrin, ne cessait de gronder, de chercher à sortir. Doù lui venait cette violence, quand jusque-là elle navait été que rire et douceur? A cause de ce quavait prétendu son père? En quoi était-elle responsable de la mort de sa mère? Même si elle se doutait quon lui cachait quelque chose à ce sujet, même si elle avait pu deviner la haine que son père portait à Emma de Mortefontaine, quavait-elle fait pour y être mêlée?

Elle soupira de frustration. Elle avait envisagé mille hypothèses. Y compris que sa mère ait pu être témoin de quelque affaire criminelle qui laurait obligée à fuir lIrlande. Cela pouvait expliquer son refus den parler, et ce cauchemar qui la poursuivait. Ann avait bien vu que sa mère tremblait devant son insistance à savoir la vérité. Etait-ce cette perspective quelle navait pas supportée? Elle blêmit. Et si sa mère, plutôt que de tout dire, avait préféré se suicider? Et si cétait à cause de cela que son père lavait punie en réalité? Elle porta la main à son ventre, agacée de son enflure, agacée de ses frémissements, agacée plus encore de se tourmenter devant des ombres.

Elle se leva et sortit dans le corridor. La mère supérieure allait lentendre, même si elle devait être punie pour avoir forcé sa porte. Elle nétait pas à une vexation près.



Jexige de voir mon père, grinça Ann en cognant du poing sur le bureau de labbesse.

Celle-ci, drapée dans une inflexibilité insupportable, la narguait dun œil indifférent, adossée à sa chaise, les mains croisées.

Vous mutiler ne servira à rien, Ann, lui dit-elle sans douceur. La règle de cette communauté est stricte. Votre père avait ses raisons pour vous y contraindre, et que vous le vouliez ou non mimporte peu. Jobéis au commandement quil ma laissé. Avec du temps, vous vous y ferez, comme vos compagnes.

Jamais! fulmina-t-elle. Comment pouvez-vous imaginer que je puisse me plaire dans cette prison?

Discutez-en avec les moniales. Dieu aime éprouver la foi de ses fidèles. Bientôt, croyez-moi, vous aussi bénirez sa grande bonté.

Comment le pourrais-je alors que je nen puis plus de cette nourriture infecte qui me fait vomir sitôt lavoir avalée, et flatuler mon ventre?

Le regard de labbesse glissa sur larrondi quAnn découvrait en tendant sa robe. Elle blêmit aussitôt. Ann jubila.

Voyez dans quel état vos privations me mettent. Jexige que mon père en soit informé! Jexige de sortir dici.

Je vois en effet, constata labbesse, le regard noir. Regagnez votre cellule, et soyez sans crainte, ma fille. Je vais avertir votre père sur-le-champ de lampleur de vos péchés.

Ann sortit du bureau, victorieuse, sans se poser dautres questions. Dans ce couvent, le moindre sourire était un péché. Alors son insubordination!

Deux semaines passèrent pourtant sans quelle eût des nouvelles de cette affaire. Elle sapprêtait à sen plaindre de nouveau lorsque, par une des fenêtres au-dessus du cloître, elle aperçut son père qui sortait de chez labbesse. Délaissant louvrage quon lui avait confié, elle releva ses jupes pour descendre lescalier en toute hâte.

Père! hurla-t-elle en parvenant dans la cour, essoufflée, le voyant sur le point de franchir le portail denceinte.

Il pivota dans sa direction et elle força lallure pour le rejoindre. Se détournant delle aussitôt, William Cormac passa le portail et Ann simmobilisa au milieu de lallée, désappointée et vexée. Elle courut senfermer dans sa cellule, ruminant sa rage, refusant de pleurer. Elle neut cependant pas à se morfondre longtemps. Moins dune heure plus tard, deux nonnes sy présentaient.

Une voiture vous attend pour vous emmener, déclara lune delles, quAnn détestait.

Elle rapportait systématiquement à labbesse tout ce que les sœurs faisaient ou disaient.

Le temps de rassembler mes affaires.

Cest inutile, venez, lui intima-t-elle.

Ann jubila. Son père avait cédé. A lexception de ce pendentif, elle navait de toute façon pas grand-chose à prendre. Tout ce quelle avait amené lui avait été confisqué à son arrivée.



Où est mon père? demanda-t-elle à lhomme qui lui ouvrit la porte de la voiture.

Elle le connaissait bien. Cétait lintendant de la propriété des Cormac.

Il a dû regagner Charleston, mademoiselle Ann, pressé par une affaire. Montez.

Elle ne se fit pas prier, sétonnant un instant de lindividu qui se trouvait déjà dans la voiture, discret et somnolent. Mais, toute à sa joie de sa liberté reconquise, elle se détourna de lui pour questionner M.Blood. Il lui raconta tout: la bonne marche des affaires, le poulain qui était né…

Lorsque la voiture simmobilisa, Ann fut peu surprise davoir fait si court trajet, certaine de navoir pas vu le temps passer.

Elle bondit à peine le cocher eut-il ouvert la porte et se glaça aussitôt de lendroit où elle se trouvait. Avant quelle se retourne vers M.Blood pour lui demander des explications, lhomme de main lui empoigna le bras sans ménagement.

Avance, ordonna-t-il.

Le cœur dAnn se mit à battre plus fort.

Que voulez-vous? Monsieur Blood! hurla-t-elle en tournant la tête, sagitant pour se libérer.

Lhomme de confiance de son père se rencogna dans lombre de la voiture, et Ann sentit une panique incontrôlable la gagner. Elle tenta de se dégager, refusant de se laisser entraîner vers cette bâtisse de rondins et de fougères devant laquelle, à la lisière dun champ de tabac, une mulâtresse lattendait.

Elle eut beau faire, cest juchée sur les épaules du colosse quon la força à y entrer.
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Mary essuya ses mains à son pantalon puis dégagea son poignard de sa ceinture. Elle soupira en entaillant sa paume calleuse. Lécharde qui sy était logée en jaillit aussitôt. Une de plus, songea-t-elle, mais cela en valait la peine. Elle était fière du résultat. Cela faisait quatre mois maintenant quavec Junior et huit matelots elle sactivait à remettre en état le Bay Daniel. Elle navait trouvé que cette solution pour combattre leur peine.

Junior avait tenu à coudre lui-même le linceul de Corneille sitôt quils avaient été en mer. Au large de Port-Royal, avant de refermer la toile, entouré par Duncan et son équipage, il avait introduit la carte du trésor dans le gilet du défunt. Mary avait serré ses poings. Elle savait ce que cela signifiait. Junior avait renoncé à ses rêves. A son enfance.

Le corps avait glissé sur la planche, mais aucun son de violon ne lavait accompagné. Junior, muet, était aussitôt monté dans les perroquets pour défier limmensité de locéan comme Corneille le faisait.

Personne sur la frégate de Duncan navait osé le déranger. Elle non plus, se contentant de saccouder au bastingage, sa pipe au bec, les yeux secs. Elle avait fait ce quelle devait. Corneille était mort dignement, cela seul devait compter. Le chagrin passerait. Elle avait lhabitude de ses déferlantes.

Ils avaient regagné la Tortue. Depuis que la paix dUtrecht avait été signée, marquant la fin des hostilités en Europe, nombre de corsaires étaient devenus pirates par nécessité, et lîle de la Tortue avait vu ses habitants doubler en quelques mois.

Gave-Panse lui avait accordé crédit jusquà ce que le Bay Daniel soit renfloué. Elle savait quil ne réclamerait jamais sa dette, même si elle tenait, elle, à lhonorer. Plus encore quavant, par son geste désespéré à Kingston, elle avait forcé le respect de tous. Elle nen tirait aucune satisfaction. La seule qui la comblait était de voir Junior sactiver auprès des charpentiers.

Le navire lui revenait de droit. Mary le lui avait dit au moment où, revenu sur le pont dévasté, ils avaient pris la mesure de limmensité de leur tâche.

Corneille laurait voulu, avait-elle assuré. Cest son héritage, comme Cork autrefois le lui avait légué. Il reprendra la mer, Junior. Et, avec lui, cest lâme de Corneille que nous ressusciterons.

Pour moi, avait affirmé Junior, il ne mourra jamais.

Ils sétaient étreints, comme après la mort de Niklaus.

Ensuite, ils sétaient mis à travailler.



Mary retroussa ses manches, avala une goulée de rhum et, indifférente à la froidure qui sinstallait, se remit à poncer. Avec cet hiver 1718 qui sannonçait viendraient les tempêtes, peut-être un cyclone. Leur tâche en serait malaisée. Mais elle était convaincue quau printemps, grâce aux améliorations quelle y avait fait apporter, se souvenant de celles de La Perle, le Bay Daniel reprendrait la course, plus flamboyant et vindicatif que jamais.



*



Emma de Mortefontaine manqua sétrangler de colère dans le cabinet de William Cormac.

Ann nest plus en Caroline-du-Sud, venait de déclarer celui-ci avec une froide détermination. Vous ne la reverrez pas, Emma.

Elle bondit et posa ses poings sur son bureau. Il ne bougea pas dun pouce, adossé à son fauteuil.

Vous osez me défier, moi, Emma de Mortefontaine!

Il y a bien longtemps que jaurais dû le faire, lâcha Cormac avec une pointe de regret. Le temps de votre emprise sur moi est terminé. Vous pouvez tout me prendre, Emma, et même me tuer. Mon honneur, ma fortune ont perdu leur sens depuis la mort de mon épouse. Il ne me reste plus quAnn.

Cest à moi quelle appartient! fulmina-t-elle.

Vous vous trompez, répliqua Cormac. Nul à part moi ne sait où elle se trouve. Vous ny pourrez rien changer.

Je vous crèverai sous la torture. Personne, vous entendez, ni vous, ni Dieu, ni diable, ne menlèvera Ann.

Faites de moi ce que voudrez, ricana Cormac. Je ne vous crains plus. Sachez seulement que jai déposé en lieu sûr un courrier reprenant tous les termes de notre arrangement, vous accusant publiquement si quelque accident venait à marriver.

Une douleur intense barra la poitrine dEmma, la forçant à sasseoir, décomposée de haine. Cormac se leva et contourna son bureau. A son tour, il se pencha au-dessus des accoudoirs et du souffle qui manquait à Emma, se rengorgeant de sa faiblesse. Enfin.

Rien, vous entendez, rien ne me fera parler. Vous voir vaincue me permettra daller jusquau bout. La mort men délivrera tôt ou tard quoi que vous fassiez. Acharnez-vous sur moi si cela vous plaît, vous en jouissez davance, mais vous tomberez avec moi, cette fois, et Ann sera sauvée. Quoi que vous ayez pu faire autrefois à ses parents, et quelle que soit sa naissance, je ne la laisserai pas à la merci de votre perversité.

Emma suffoqua. William Cormac sécarta delle et lui servit un verre de rhum, quil lui tendit charitablement

Reprenez des couleurs, Milady, puis sortez. Je ne veux plus vous voir ni vous entendre, jamais.

Dun geste rageur, Emma envoya le verre quil lui tendait sécraser à terre. Elle bondit sur lui, mais William Cormac, agile et prévoyant, évita son attaque et la gifla à la volée. Dautorité il la força par le coude à gagner la porte dentrée où Gabriel lattendait. Cormac la lui jeta dans les bras sans ménagement.

Ramenez-la, ordonna-t-il avec cruauté, et conseillez-lui de moublier si vous voulez encore jouir delle!

Il leur ferma sa porte au nez et sappuya au chambranle. Il y avait longtemps quil ne sétait pas senti aussi léger. Malgré ce quil avait dû faire subir à Ann pour laver son honneur bafoué.



*



Ann séveilla dans sa cellule huit jours plus tard. Elle voulut se dresser sur son lit, mais une main len empêcha.

Vous êtes trop faible encore.

Elle fronça les sourcils sur une vision troublée et reconnut une des moniales, la sœur Bénédicte, qui faisait office de soigneuse. Elle gémit.

La fièvre est tombée, vous êtes sauvée, mais vous devez rester couchée.

Où est mon père? demanda Ann, qui ne parvenait pas à remettre de lordre dans ses pensées.

Ne vous inquiétez pas de cela, lui répondit Bénédicte dun timbre embarrassé. Songez seulement à reprendre des forces. Je vais aller vous chercher à manger.

«Manger. Sûrement cet infâme gruau», se dit Ann en entendant la porte se refermer.

Elle se redressa subitement sur sa couche, les yeux exorbités, et porta la main à son ventre.

Cette fois, elle se souvenait.

La cabane, la mulâtresse, lhomme qui lavait attachée, écartelée sur la table, laiguille rougie par les flammes et la douleur en réponse à ses cris, à ses suppliques. Elle navait pas réalisé ce quon lui voulait.

A présent, elle navait plus besoin dexplication. Elle comprenait. Tout. En un instant, elle revit son père qui la fouettait, cette sensation poisseuse entre ses cuisses après son évanouissement et le visage de Cormac qui sétait détourné delle au moment de sa visite au couvent! Son père, son propre père, lavait violée. Elle remonta ses genoux contre sa poitrine et se mit à se bercer en éclatant en sanglots. Cétait impossible, impensable, insupportable. Il ne pouvait pas lui avoir fait cela, même si désormais tout sexpliquait. Son enfermement ici qui lui avait permis de cacher sa faute, ce supplice au risque quelle en meure et cet exil, là, entre ces murs tristes pour quelle ne puisse len accuser.

Junior, Junior, viens me délivrer, murmura-t-elle.

Elle simmobilisa aussitôt, ses sanglots comprimés dans ce gémissement qui avait franchi la barrière de sa mémoire. Elle sy concentra sans pouvoir davantage la forcer, serrant dans son poing le pendentif démeraude. Elle reprit son balancement en laissant le flot de ses larmes sépancher de nouveau, plus désespérée que jamais.

Quel que soit ce Junior, il ne viendrait jamais.
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Emma de Mortefontaine passa la semaine suivante enfermée dans sa maison, refusant de voir quiconque, pas même Gabriel. Tournant et retournant dans sa tête les arguments de Cormac, brûlant de lempaler, de limmoler, de lui arracher yeux et ongles, et, tout à la fois, se rongeant dimpuissance.

Elle ne savait que faire pour contourner cette épée de Damoclès quil avait suspendue au-dessus de sa tête. Elle ne pouvait prendre le risque dêtre accusée de sa mort, et, sans le torturer, elle savait quelle ne pourrait rien en espérer. Elle se retrouva bientôt dans le même état de nervosité et dangoisse quà son départ de Venise, et Gabriel avait disparu lorsquelle avait voulu létreindre pour sapaiser. Folle de rage, Emma acheta un nouvel esclave quelle enferma dans sa cave et fouetta à mort pour se calmer.



Je vous ai manqué?

La voix railleuse de Gabriel la fit se retourner alors quelle se nourrissait des flammes de la cheminée sans parvenir à se réchauffer.

Où étais-tu? grinça-t-elle entre lexaspération et la joie.

Il sapprocha delle et passa un doigt dans ses boucles, refusant les bras quelle lui ouvrait. Emma sentit son ventre se nouer. Elle avait besoin de son jeu, plus encore que dordinaire.

Oui, tu mas manqué, avoua-t-elle.

Un sourire orgueilleux et satisfait étira les lèvres de Gabriel.

Je le vois. Tu es amaigrie et désemparée, comme chaque fois que tes démons reviennent.

Apaise-les.

Je le pourrais, cest vrai, répliqua Gabriel en sécartant delle. Je le pourrais mais nen ai pas envie. Pas ce soir.

Pourquoi? Je tai interdit davoir une maîtresse!

Gabriel éclata dun rire léger et lui envoya un baiser avant de disparaître, la laissant plus frustrée encore. Elle trépigna devant la cheminée, puis se mit à pleurer comme une enfant gâtée privée de son jouet.

Le lendemain, elle lespéra toute la journée. Le surlendemain de même. Emma nen pouvait plus de son absence et de son insubordination, au moment où elle avait le plus besoin dêtre prise, dêtre domptée pour apaiser ce manque dAnn qui lécartelait autant que le manque de Mary autrefois. Elle en ressentait les mêmes épines, la même souffrance. Le même sentiment dimpuissance. Ne trouvant plus le goût de manger, de boire ou de dormir.

Elle retourna dans la cave. Lesclave encore enchaîné avait succombé à ses blessures. Des mouches tournoyaient autour de ses plaies. Elle avait bouclé la porte sitôt sa rage tombée, en interdisant laccès aux gens de sa maisonnée pour quils ignorent ses vices.

Joli travail, la surprit la voix de Gabriel.

Elle sursauta.

Comment es-tu entré? sétonna-t-elle, se souvenant quelle avait donné un tour de clé avant de descendre lescalier.

Aucune porte ne me résiste, déclara-t-il calmement en sautant avec agilité les dernières marches.

Emma sentit son cœur battre plus fort et ses mains trembler tandis quil sapprochait delle à la frôler.

Aucune femme non plus! continua-t-il dans un sourire carnassier.

Il lenlaça pour lembrasser et Emma sentit ses jambes se dérober sous la morsure de son désir. Il sécarta delle encore pourtant.

Remonte à présent. Je vais me charger de lui. La maisonnée dort, ce sera facile.

Rejoins-moi, supplia-t-elle.

Il ricana et ne répondit pas, saffairant déjà à détacher les fers de lesclave.

Emma tourna les talons en soupirant. Elle était vulnérable et épuisée. Si elle navait été aussi dépendante du plaisir quil lui donnait, elle sen serait débarrassée sans regret. Mais Gabriel savait fort bien ce quil faisait. Et cétait pour cela plus que pour toute autre chose quelle laimait.



Il se présenta à la porte de sa chambre alors quelle avait fini par se résigner. Elle se mordit la lèvre pour ne rien dire de son courroux. Comme de sa joie.

Il sassit sur le lit, à côté delle, et écarta les draps. Elle frissonna tandis quil défaisait les lacets de sa chemise de nuit pour glisser une main dans léchancrure.

Il lenleva après avoir durci la pointe dun sein et lavoir sentie se cabrer.

Je suis lassé de toi, déclara-t-il dans un sourire désolé.

Un sanglot monta du ventre dEmma à sa gorge.

On ne se lasse pas de moi!

Il ricana.

Pauvre, pauvre, pauvre Emma qui voit tout son empire seffondrer.

Elle se mordit la lèvre pour ne pas pleurer, et ferma les yeux sur un restant de fierté. Gabriel glissa un doigt sous ses paupières, en récupéra une larme et en effleura ses lèvres.

Elle te manque plus que moi, samusa-t-il. Elle te manque dans ta chair comme sa mère autrefois.

Ne me dis pas que tu en es jaloux.

Peut-être. Peut-être pas.

Emma rouvrit les yeux. Ceux de Gabriel étaient brûlants.

Que veux-tu? fit-elle enfin. Je ne peux pas me passer de toi.

Jai fait ce quil fallait pour ça, patronne, souffla-t-il en revenant caresser sa poitrine palpitante. Je veux être payé de retour aujourdhui.

Tu sais bien que tu peux tout me demander.

Et faire de toi ce quil me plaît. Oui, je le sais. Mais je te lai dit, jen suis lassé. Jai besoin darguments pour retrouver le goût de toi.

Quel genre darguments?

Ta fortune. Toute ta fortune, gémit-il en se penchant au-dessus de son décolleté pour lembrasser.

Emma sen étrangla de désir et de colère.

Je ne suis pas assez désespérée pour cela, grinça-t-elle en se cambrant pourtant sous la caresse.

Gabriel se redressa et ramena le drap sur ses épaules, avant de se lever pour sécarter delle.

Oh si! tu les. Convoque ton notaire demain et nantis-moi de ce que tu possèdes. De tout ce que tu possèdes. Je veux quil ne te reste plus rien, tu entends. Je te veux tout entière dépendante de ma volonté.

Jamais! semporta-t-elle, malgré son ventre qui hurlait.

Au seuil de la porte, il se retourna et lui offrit un regard supérieur.

Ta fortune et ta soumission, contre lendroit où Ann est cachée.

Un sanglot ravageur sempara dEmma de Mortefontaine. Elle empoigna un vase garni de roses rouges qui était sur son chevet et lenvoya à la face de son valet. Il sécrasa contre le chambranle de la porte tandis que le rire démoniaque de Gabriel séloignait.

Deux jours plus tard, vaincue, elle sarquait sous son joug, plus démunie quelle ne lavait jamais été, et jouissait de nêtre plus rien. Plus rien pour pouvoir la rechercher, elle. Ann Cormac.
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Ann sétait résignée. Tout du moins en apparence. Elle courbait la tête, ne répondait plus, chantait, priait, expiait, brodait, quand et comme on le lui demandait. La mère supérieure lavait reçue dans son bureau et lavait félicitée de sa soumission:

Je vois, ma fille, que vous avez enfin trouvé la paix et jen suis heureuse. Vous en recevrez la grâce que vous en attendez.

Merci, ma mère, de votre patience et de votre bonté, avait-elle salué labbesse, avec plus denvie de la tuer que de lembrasser.

Elle avait pourtant teinté son regard dune foi exemplaire, sachant que cétait à présent le seul moyen qui lui restait pour détourner delle la surveillance dont on la couvrait. Trois mois durant, elle sappliqua donc à la satisfaire.

Lorsquelle vit Emma de Mortefontaine sortir de ce même bureau, lair furieux, elle se renfonça dans lombre dune fenêtre. Par réflexe. Labbesse avait dû lui refuser la visite quelle souhaitait. Ann en avait été ravie sans pouvoir se lexpliquer. Depuis lavortement, elle nétait plus tout à fait la même. Elle navait pas réussi à mettre un visage ou un souvenir sur ce nom quelle avait prononcé. Junior avait gardé son secret, mais lenvie de fuir la tenait tout entière. Fuir William Cormac. Fuir Charleston. Fuir Emma de Mortefontaine. Fuir tout ce qui de près ou de loin la renvoyait à son passé. Elle ne pardonnerait pas à son père le mal quil lui avait fait. Et elle avait bien sa petite idée, à la fois pour se venger et pour se sevrer de son autorité.

Tout en sabandonnant avec complaisance à la vie monastique, elle sintéressa de près à ce qui en organisait le quotidien: aux allées et venues des charrettes chargées de ravitailler le couvent, à leurs horaires et jours de livraison, à lallure des marchands. A tout ce qui pouvait lui servir pour mener son projet à terme.

Et, tandis quelle mêlait sa voix au chœur des moniales, elle songeait à cet océan dont elle rêvait souvent. Plus encore quavant il était pour elle synonyme de liberté.
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Je nen suis pas responsable, Emma, ricana Gabriel, comme celle-ci venait de se plaindre de navoir pas pu approcher Ann. Je tai offert sa cache, pas le moyen de len sortir.

Je te hais, jeta-t-elle en se dressant contre lui.

Il la cueillit dun bras vengeur, et lembrassa avec fougue.

Ne pérore pas trop, dit-il, ou je pourrais te faire chasser dici.

Je te tuerais si tu le faisais.

Cela ne te rendrait pas tes biens pour autant, ma belle. Nous ne sommes pas mariés. Je te consens le privilège de continuer à tenir ton rang. Tous ignorent que je suis désormais ton maître. Mais je naurai aucun scrupule à cesser de jouer les valets.

Très bien, soupira-t-elle. Que me suggères-tu puisque tu te targues de décider à ma place?

De menacer Cormac pour obtenir lautorisation de rendre visite à sa fille.

Il me la refusera.

Tu sauras bien le convaincre dès lors quil sera certain que tu las retrouvée.

Elle hocha la tête. Le simple fait davoir pu approcher Ann, même sans la voir, lui avait fait du bien. Etonnamment, sa situation précaire aussi. En lui prenant tout et en malmenant son orgueil, Gabriel lui avait redonné le goût de la conquête quelle avait cru perdu. Elle avait encore des arguments pour se refaire si son homme de main décidait vraiment de se lasser delle. Mais elle ny croyait pas.

Quoi quil en prétende, elle était certaine quil aimait le pouvoir et la fascination quil exerçait. Elle sécarta de lui à regret.

Peux-tu me conduire chez Cormac? demanda-t-elle, là où il ny a pas si longtemps elle aurait ordonné.

Tu commences à comprendre, on dirait, répliqua Gabriel en la devançant à la porte pour la lui ouvrir avec servilité.
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Loffice de none avait réuni toutes les moniales.

Ann sétait arrangée pour arriver en retard à la procession, comme les jours précédents. Elle sexcusa auprès de sœur Elisabeth dun regard craintif. Cette commère ne tarderait pas à en référer à labbesse, mais Ann sen moquait. Ce qui limportait était dentrer la dernière dans le chœur pour pouvoir se placer non loin de la porte, en retrait.

Personne ne sen inquiéta puisquelle en avait pris lhabitude. Sa mine contrite suffisait à convaincre de sa soumission. Elle savait très exactement ce quelle devait faire. Elle disposait de peu de temps pour déjouer lattention de labbesse, mais elle refusait dattendre encore.

La veille, celle-ci lui avait annoncé que son père la rappelait auprès de lui pour la marier. Les noces seraient discrètes et prévues pour le 15 suivant. Cela lui laissait dix jours à peine avant de se retrouver dans le lit dun époux dont elle ignorait tout, labbesse nayant pas jugé bon de lui en révéler seulement le nom. Il était hors de question quelle sy soumette. Pour comble, Emma de Mortefontaine était venue lui rendre visite le matin même. Ann avait refusé de la voir, se prétendant souffrante. Elle navait aucune envie de lécouter lui vanter les mérites du mariage et du dévouement.

Ce soir, elle serait libre.

Le cœur battant, elle fit mine de sagenouiller en prière comme les autres. Cet acte de contrition prenait de longues minutes. Elle les avait comptées, de même que les pas du cheval et le temps de chargement des tonneaux dans la charrette.

Les battements du cœur désordonnés, elle recommença son comptage, puis recula jusquà la porte, quelle avait laissée entrebâillée, et sy glissa sans bruit.

À peine fut-elle dehors quelle retira ses souliers, tout en continuant de compter pour ne pas se laisser surprendre. Elle se faufila jusquaux cuisines sans y croiser âme qui vive. Tous se trouvaient à la messe.

Tous, à lexception du négociant qui venait reprendre les futailles vides afin de les remplacer. Elle attendit quil sactive au chargement dun tonneau avec son apprenti pour se glisser dans la pièce, et soulever un couvercle. Elle achevait de le rabattre sur sa tête lorsque les deux hommes entrèrent.

Plus que ces deux-là et ce sera terminé, entendit-elle.

Cessant de compter, Ann se mit à prier. Elle sursauta du coup donné sur le couvercle pour lenfoncer complètement. De même, elle étouffa un cri en touchant terre. Malgré la position quelle avait prise pour se protéger, elle se cogna le front contre le bois.

Lautre tonneau fut de même renversé et Ann roula jusquà la charrette, meurtrie par les soubresauts que les graviers imposaient à la barrique.

Les deux hommes la poussèrent sur le plan incliné puis le tonneau simmobilisa. Si tout se passait comme dordinaire, ils nattendraient pas la fin de loffice pour sen aller. Ann retint son souffle. Elle se fit violence, se disant que la première réaction de labbesse serait de la chercher dans le couvent et non dans les barriques, mais elle était plus angoissée de seconde en seconde. Quand la charrette sébranla, elle sapaisa à peine. Ce ne fut que lorsquelle entendit les portes du couvent souvrir puis se refermer quelle soupira de soulagement. La charrette prit son allure et Ann abandonna enfin sa nuque contre le tonnelet sans cesser de serrer le pendentif démeraude entre ses doigts.

Une heure plus tard, ils se trouvaient en plein cœur de Charleston. Daprès ce quelle avait entendu du discours des deux hommes juste avant quelle entre dans le chœur, les barriques devaient être déchargées dans plusieurs auberges qui les avaient rachetées pour stocker leur vinaigre.

Il lui tardait den sortir. Les relents de vinasse dont le bois était imprégné lui donnaient la nausée. Le même roulis reprit. Cette fois, la tête lui tourna et elle dut se rendre à lévidence quelle était ivre. Cela la fit sourire, avant de lui faire plaquer sa main sur sa bouche pour étouffer un haut-le-cœur.

Holà, laubergiste! perçut-elle depuis sa cache.

Salut à toi, mon compère! Descends-les à la cave, tu connais le chemin.

Si tu ne men vois pas revenir, cest que jaurai roulé de même, mais sous une pleine.

Grand bien te fasse, se mit à rire lautre.

Le roulis recommença et Ann serra plus fort les dents.

Ce diable de tonneau me semble plus lourd que les autres, avisa dun coup un des hommes comme ils le relevaient.

Allons donc, cest la fatigue, ou lâge…

Veux-tu bien te taire? gronda le premier. Je suis encore vert. Demande à ma femme…

Ann nentendit pas la fin de la phrase, étouffée par le claquement dune porte. Les deux hommes venaient de sortir. Elle attendit quelques secondes encore, puis poussa des épaules pour faire sauter le couvercle. Elle dut sy reprendre à deux fois, mais finit par jaillir de sa prison, tangua pour renverser le fût et sen libérer.

Elle se plia en deux et vomit sitôt sortie. Sa liberté était chèrement gagnée: elle avait lestomac et les idées embrouillés. Pour comble de malheur, la porte souvrit et une chandelle se balança, tressautant du pas alerte de son porteur.

Elle se redressa devant lui et essuya ses lèvres dun revers de manche.

Vindiou! sexclama-t-il, désappointé.

Il devait avoir une vingtaine dannées, avait une jolie figure, mais lair benêt.

Cesse de me regarder comme si je sortais de lenfer… lui lança-t-elle. Même si cest vrai.

Pour un enfer comme ça, ma sœur, je me damnerais bien.

Ann sourit. Finalement, il était moins sot quil ne paraissait. Revenu de sa surprise, il posa sa lanterne et sapprocha dun tonnelet pour remplir son pichet.

Es-tu le tavernier?

Lhomme se retourna vers elle et éclata de rire.

Non! Je men voudrais. Ce gros porc lutine sa servante qui la aguiché, et pour boire, ventrebleu, il faut se lever soi-même. Encore heureux que je sache où il cache ses meilleures barriques. Jai travaillé pour lui avant de mengager.

Tu es marin? sécria Ann, dont le cœur sétait mis à battre.

Tout juste, ma belle. Et toi, tu ressembles à une religieuse comme moi à un curé. A part lhabit, tu nen as guère les manières. Mais ça ne me regarde pas. Tu peux bien restée cachée là si ça te chante. Je ne dirai rien.

Il sapprêtait à remonter. Ann le retint par le bras.

Es-tu marié?

La question surprit tant le matelot quil faillit en lâcher le pichet avant de repartir à rire.

Je te trouve diablement effrontée.

Réponds-moi.

Non, je ne suis pas marié et nai pas lintention de lêtre.

Même pour sauver une dame en détresse?

Surtout pour sauver une dame en détresse.

Même si elle disparaît juste après les épousailles?

Il se planta devant elle.

Bon sang, mais qui es-tu donc? Une envoyée de Satan chargée de collecter des âmes?

Jai été violée par mon père qui ma placée au couvent pour dissimuler sa faute. Je men suis évadée et je veux maffranchir de son autorité. Mais pas avec le promis quil me destine. Je ne veux pas retomber sous la coupe dun mari.

Et qui est-il, ton père, pour avoir autant de pouvoir?

William Cormac.

Cette fois, le pichet chuta sur le plancher.

Tu es la fille de Cormac, le planteur?

Ann hocha la tête. Leurs regards saffrontèrent. Lhomme recula.

Ecoute, tu es jolie et rancunière, soit, mais ce ne sont pas mes affaires. Je nai aucune envie de me frotter à un personnage aussi puissant. Jappareille dans deux heures. Cherche-toi une autre proie, mademoiselle Cormac.

Ann se précipita pour lui barrer le passage. Elle aurait pu en trouver un autre, mais celui-ci lui plaisait, finalement. Elle savait de plus que sa disparition avait été signalée et quon ne tarderait pas à se renseigner auprès du négociant pour savoir où avaient été déchargées ses barriques. Ann ne passerait pas inaperçue dans cette tenue.

Aide-moi au moins si tu ne veux pas mépouser.

Quy gagnerais-je?

Ann réfléchit. Elle navait rien à offrir.

Un baiser, avança-t-elle.

Il lécarta dun bras en soupirant.

Cest pas assez. Ça ne me rembourserait même pas mon vin gâché.

Ann sentit une bouffée dangoisse lenvahir. Machinalement, elle serra le pendentif démeraude.

Ça, dit-elle douloureusement. Je te donnerai ceci si tu acceptes de maider.

Il ramena la lanterne à la hauteur du bijou quelle avait dégagé et lexamina.

Tu es donc vraiment désespérée, réalisa-t-il devant la taille de lémeraude.

Plus que tu ne crois.

Daccord. Que veux-tu? En dehors du mariage.

Des vêtements dhomme pour me changer. Je ne peux rester ici.

Tu ne voudrais pas les miens, aussi? samusa-t-il.

Peu mimporte, du moment que tu te hâtes. Ces relents de vinasse me donnent la nausée.

Cest vrai, ma foi, que tu nes guère affriolante. Attends-moi, miss Cormac, je vais voir ce que je peux faire.

Elle fouilla son regard.

Ça va, assura-t-il. Je nai quune parole.

Elle sécarta pour le laisser passer. Il revint dix minutes plus tard.

Javais dit des vêtements dhomme, se plaignit-elle en découvrant des jupons et un corset.

Je nai pas le tempérament dun meurtrier. Et mes compagnons ne sauraient se dévêtir pour satisfaire ton caprice.

Ann ne perdit pas de temps. Elle sécarta de lui, senfonça dans lombre de la futaille et entreprit aussitôt de se changer.

Tu as lœil, dit-elle. Ils sont presque à ma taille.

Isabella a ta carrure.

Qui est Isabella?

La putain à qui jai dû les emprunter.

Ann sursauta, la voix sétait rapprochée dans son dos et son corset nétait pas encore lacé.

Ecarte-toi, ordonna-t-elle dune voix blanche.

Il nen fit rien.

Détends-toi, je viens taider, pas te violer.

Qui me le prouve?

James Bonny préfère les dames consentantes.

Ann le laissa tirer sur les lacets pour les resserrer.

Cest ton nom?

Oui, damoiselle Cormac.

Pour où appareilles-tu?

New Providence.

Sur quel navire?

Le Charleston Bay. Tu veux aussi connaître le tonnage et le nom du capitaine?

Il remonta ses doigts jusquà sa nuque, et Ann se mit à frissonner.

Que fais-tu? demanda-t-elle, troublée.

Je me paie, dit-il simplement.

Ann retint dune main le pendentif quil venait de détacher. La porte souvrit et laubergiste descendit les marches avant que James Bonny ait pu le récupérer.

Vive comme léclair, Ann en profita pour lui filer entre les doigts, bousculant laubergiste, tout aussi surpris de ces jeux dans sa cave que le matelot lavait été.



«Deux heures, se dit-elle en enfilant les ruelles. Jai deux heures pour trouver une idée.»

Sa première réaction en sortant de lauberge avait été de simmobiliser pour contempler le port de Charleston. Mais elle ne jouit pas longtemps de cette image. James Bonny, remis de sa surprise, allait certainement la courser.

Elle avisa des vêtements de garçon qui pendaient à une fenêtre. Ils étaient mouillés encore. Elle grimpa sur une caisse, pria le ciel pour que son matelot ségare dans une autre ruelle et, avisant une encoignure, ôta prestement les habits quil lui avait donnés. Pour lusage quelle voulait en faire, ceux quelle venait de dérober seraient bien plus utiles.

Elle attacha ses cheveux avec une dentelle quelle arracha du corset et ressortit de limpasse en prenant un air détaché. James Bonny ne lavait pas assez détaillée, dans la lueur de la lanterne, pour la reconnaître au milieu de la foule.

Elle longea le quai encombré de gens, de voitures et de chargement, en quête du Charleston Bay pour y monter, avec la ferme intention de sy cacher. La réaction de James Bonny lui avait révélé la faiblesse de son plan. Qui voudrait sembarrasser dune épouse et des ennuis que sa parentèle lui attirerait? Il valait mieux fuir. Pourquoi pas New Providence? Elle cherchait depuis un quart dheure le moyen de gagner le bord du navire sans éveiller lattention, envisageant toutes les hypothèses, lorsquune main la saisit au collet.

Tu nes pas encore assez maligne pour moi, susurra la voix de James Bonny à son oreille.

Elle se mit à trembler et, dautorité, referma la main sur son collier. Dune poigne musclée, James Bonny la retourna et laccula contre le mur. Ann serra plus fort son poing et affronta son regard noir, farouche.

Celui de James Bonny senflamma, sattarda à le sonder. Il soupira bruyamment et lui prit la main sans douceur.

Où memmènes-tu? demanda Ann, désappointée. Il ne répondit pas mais lentraîna à une telle allure quelle sen retrouva essoufflée. Il ne sarrêta que devant léglise de Charleston, cette église où elle avait pleuré sa mère et où tout avait basculé.

Viens, lui dit-il simplement.

Pourquoi?

Cest ce que tu voulais, non? soupira James Bonny. Le cœur dAnn se mit à battre plus fort et ses yeux à briller. Elle le laissa lattirer dans ses bras.

Pourquoi? répéta-t-elle encore.

Parce que tu me plais, miss Cormac, répondit James Bonny. Et que tu dois être le diable pour mavoir tant donné envie de te posséder.

Ann noua ses bras à cette nuque massive et rendit à James Bonny la fougue de son baiser.
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Le Bay Daniel filait toutes voiles au vent dans le passage de la Silver Banks. La flûte quils coursaient nétait plus quà quelques encablures. Mary sourit au vent qui la décoiffait. Depuis quatre mois quils avaient repris la mer, elle ne se lassait pas de lallure de leur navire. Il dansait sur les flots comme une jouvencelle.

Junior tenait la barre auprès de Constant, le nouveau quartier-maître. Léquipage ressemblait à son capitaine. Cétait lui qui les avait recrutés. Jeunes, vigoureux, courageux et respectueux. Aucun deux nétait sanguinaire, aucun deux ne sélèverait contre son autorité. Junior les connaissait pour la plupart. Sitôt que Mary avait fait savoir que le Bay Daniel était prêt à reprendre la mer, beaucoup sétaient précipités pour rejoindre son équipage. Mary avait refusé de trancher. Ce nétait pas son rôle.

Elle était fière de voir son fils donner ses ordres, en marin accompli, en pirate confirmé.

Elle grimpa sur le gaillard darrière. Les hommes étaient parés pour labordage, mais elle savait dinstinct que ce ne serait pas utile. La flûte nétait pas un bâtiment guerrier.

Holà, du navire! Rendez-vous ou nous serons sans pitié! hurla Junior dans le porte-voix.

Le Jolly Roger claquait au vent. Le capitaine du Maria savait à quoi sen tenir. Il ne pouvait pas leur échapper.

Mettez en panne, ordonna encore Junior.

Mary poussa un soupir satisfait. Les voiles de la flûte venaient de tomber.

Le Bay Daniel se rangea à ses côtés. En un instant, les grappins sillonnèrent les airs pour le retenir et une passerelle fut tendue. Les matelots du Bay Daniel y foncèrent, arme au poing.

Cest facile, soupira Junior. Jaime mieux quand ils se défendent un peu.

Mary éclata de rire en lui claquant lépaule.

Envie de rejouer au charpentier?

Elle lui adressa un clin dœil, sauta sur le pont central et gagna la passerelle. En trois enjambées, Junior la rejoignit. Son fils la dépassait de plus dune tête.

Capitaine Calvi, se présenta lhomme qui se dressait sur le gaillard darrière.

Ses matelots se tenaient tranquilles. Trop, jugea Mary en les laissant sous la garde de ses pirates pour grimper lescalier.

Capitaine Olgersen, répondit Junior avec civilité. Nous voulons juste votre cargaison, vous serez libres de repartir lorsque nous vous aurons pillés.

Je doute quelle vous intéresse. Elle est peu monnayable.

Doù revenez-vous? demanda Mary, conservant son pistolet braqué.

Du Yucatán, répondit une voix derrière Mary, une voix rauque, cassée, qui égratigna ses oreilles.

Elle se retourna pour voir surgir un être masqué entièrement, drapé dans une mante qui lui battait les mollets. Vraisemblablement, il sortait de la cabine quils navaient pas encore fouillée. Bien quil montât aisément les escaliers ramenant à la plate-forme du gaillard, elle remarqua sans peine quil claudiquait légèrement. Son allure mystérieuse, tout autant que sa prestance, les déconcerta un instant, Junior et elle.

Derrière le masque, le regard flamboyait et Mary sentit une épine lui poignarder le cœur. Elle se souvenait dune même intensité, mais en chassa aussitôt le regret.

Ce navire transporte du maté, expliqua linconnu. Cest une plante médicinale. Les Mayas lutilisent pour leurs cérémonies religieuses.

Qui êtes-vous? demanda Junior, mal à laise. Et pourquoi cet accoutrement? Aurais-je oublié la date du carnaval? ajouta-t-il, se retranchant derrière cette moquerie pour dissimuler sa gêne.

Un pirate ne devait pas montrer de pitié.

Je suis larmateur de ce navire, répliqua le personnage. Et bien que mon masque vous semble choquant, les blessures quil dissimule le seraient plus encore si je lôtais, capitaine.

Gardez-le donc, conclut Junior.

Il se pencha à la rambarde et hurla à son quartier-maître:

Fais transborder la cargaison au plus vite.

A quoi vous servirait-elle? railla linconnu.

A moi den juger.

Linconnu courba la tête et Junior descendit lescalier.

Tiens-les sous ta garde, recommanda-t-il à Mary en aparté, cet individu ne me plaît pas.

Elle ne répondit pas. Le regard noir continuait de sonder le sien, lui transperçant lâme.

Jai connu un navire du même nom, autrefois. Il appartenait au capitaine Cork, déclara posément linconnu, Junior hors de portée de voix.

Les battements du cœur de Mary saccélérèrent.

Clément Cork est mort, dit-elle. Au moment du bombardement de Venise par Claude de Forbin, il y a fort longtemps déjà.

Fort longtemps, en effet. Je nai pas souvenir de ces événements. Ni dautres. De ce temps-là, je ne garde que ce masque et une infinie douleur. Une femme en est la cause. Une femme qui ma abandonné. Du moins lai-je cru.

La main de Mary trembla. Elle tenta de se reprendre et se retourna avec soulagement vers Junior qui lappelait, pour fuir ce regard poignant, insoutenable.

Il dit vrai. Il ny a que des plantes dans la cale. A lexception des vivres et de leau, il ny a rien à récupérer.

Notre voyage sera long jusquà Venise, reprit linconnu, répondant à ses pensées. Avez-vous encore un peu dhumanité, Maria, ou lavez-vous perdue de mavoir quitté?

Un sanglot monta du fond du ventre de Mary. Elle le refoula et se retourna vers linconnu pour affronter cette vérité quelle pressentait depuis quil avait paru, sans vouloir ladmettre.

Un seul être mappelait ainsi, et il est mort dans un incendie, murmura-t-elle dune voix blanche.

Lavez-vous vérifié? grinça la voix, comme un accord brisé.

Jai cru ce que lon men disait. Personne ne pouvait réchapper de ces flammes. Il eût fallu être…

Immortel, Maria?

Elle hocha la tête et dut sadosser à la balustre, abaissant sa garde et son pistolet.

Sur le pont central, on sactivait à transborder les futailles. Junior donnait ses ordres, inconscient du tourment qui la tenait. Le capitaine Calvi sétait discrètement écarté.

Regarde-moi, Maria, exigea la voix. Regarde le prix que je paye et renie-moi. Renie-moi, que je puisse enfin toublier.

Sa main sapprocha du masque et lôta. Mais, au lieu de fuir devant ces cicatrices monstrueuses qui défiguraient le marquis de Baletti, Mary laissa choir son arme et se mit à pleurer.



*



William Cormac éprouva un soulagement ineffable en découvrant la colère dEmma. Il avait craint le pire depuis quon était venu lavertir de la disparition dAnn. Depuis même quEmma avait retrouvé sa trace. Il savait comment. Gabriel avait soudoyé M.Blood, son homme de confiance, le mettant dans une situation difficile. Cet imbécile avait accumulé de grosses dettes de jeu. Gabriel lui avait offert de les éponger contre ce petit service. Sans quoi il se chargerait de bousculer un peu sa famille. M.Blood avait sacrifié quinze années de loyauté devant cette menace. William Cormac avait refusé dentendre ses excuses. Il lavait immédiatement congédié, furieux de perdre une nouvelle fois le contrôle. Dautant quil en était en partie responsable. Il sétait maudit de navoir pas perçu la colère du frère de lesclave quAnn avait fait chuter de larbre. Profitant de sa faiblesse, il avait abusé delle pour la salir, la punir. William Cormac avait obtenu des aveux spontanés.

Ann avait failli mourir et lui se suicider. Il en était encore déprimé lorsque Emma sétait rengorgée de sa découverte, le contraignant à signer un ordre de visite.

Vous navez pas le choix, Cormac. Je pourrais exiger quelle sorte du couvent, mais japprécie que dautres que vous en aient la garde.

Et si je refuse?

Les murs de cet édifice ne sont ni assez hauts ni assez gardés pour mempêcher de lemmener. Et là, mon cher, vous auriez beau faire et pleurer, vous ne la reverriez jamais. Estimez-vous heureux que je vous pardonne votre suffisance!

Il avait cédé, sarrangeant pour contrer les intentions dEmma. Doù ce mariage précipité avec le fils de son plus proche voisin qui, depuis la soirée chez le gouverneur, était tombé sous le charme dAnn.

Il avait cru quEmma avait déjoué cette nouvelle manigance, mais elle était dans tous ses états, martelant le plancher marqueté de ses talons.

Si vous me mentez, Cormac, je jure que cette fois je naurai aucune pitié!

Je ne vous mens pas. Si vous êtes étrangère à sa disparition, alors il faut croire quAnn na eu besoin de personne pour sévader du couvent. Je suis sans nouvelles delle. Et, voulez-vous que je vous dise, jespère ne pas en avoir.

Emma simmobilisa, livide.

Et pourquoi donc?

Parce que cela voudra dire que ma fille a retrouvé sa mémoire et repris sa liberté. Quoi quil men coûte de la perdre, jaime mieux cela que de la savoir à vos côtés.

Je vous fais surveiller, Cormac, vociféra-t-elle. Pas un seul de vos gestes, de vos déplacements, de vos visites ne méchappera. Tôt ou tard, Ann se manifestera et, cette fois, vous paierez pour tous vos affronts. Tous, vous entendez? Jusquau dernier.

Il hocha la tête. Ann ne reviendrait pas. Il navait quun moyen de la sortir définitivement des griffes dEmma de Mortefontaine. Il aimait assez sa fille pour juger que cette extrémité valait mieux que lesclavage auquel on la destinait. A peine Emma partie, il se pencha sur son écritoire pour rédiger un courrier à son notaire. Avant longtemps, tous à Charleston sauraient quil avait déshérité Ann. Ce serait bien le diable si sa fille nen était pas informée et suffisamment vexée pour le fuir. Loin, très loin.

Emma entra dans une colère noire en lapprenant et ordonna à Gabriel de la débarrasser une fois pour toutes de Cormac.

Celui-ci, occupé à se curer les dents avec une aiguille dos de poularde, ses bottes sur la table, la toisa dun regard condescendant.

Léliminer te condamnerait, et moi de même. Je ne suis pas stupide, Emma. Cormac nest pas dangereux, juste gênant. Quil sagite. Nous retrouverons Ann malgré lui.

Je veux quil meure et quil souffre, lança-t-elle. Il ma suffisamment humiliée.

Tu nauras pas ce plaisir, persifla Gabriel.

Emma serra les dents et les poings sur sa colère. Elle lui offrit un sourire hypocrite en se disant quun jour ou lautre, si Ann revenait dans sa vie, elle briserait cette dépendance et immolerait son bourreau sans aucune pitié.



*



En une fraction de seconde, sur le pont du Maria, tout avait basculé.

Le capitaine Calvi avait rejoint Junior, occupé à transborder la cargaison.

Je crois, capitaine Olgersen, que vous devriez regarder là-haut, avait glissé le Vénitien avec un sourire énigmatique.

Inquiet de quelque traîtrise, Junior sétait retourné vers la dunette pour découvrir avec effarement sa mère enlacée par cet homme, dont le masque était tombé.

Il sétait aussitôt imaginé le pire. Un nouveau malaise, un coup dépée ou de poignard. Quelque chose qui explique que sa mère soit ainsi effondrée dans ses bras. Il sétait précipité, larme au poing, en hurlant:

Maman!

Elle sétait alors dégagée et retournée, et il avait baissé le pistolet pointé vers linconnu. Larmes et sourire se mélangeaient sur le visage de Mary.

Junior, je te présente le marquis de Baletti, avait-elle murmuré simplement.

Cornes du diable! avait juré Junior, stupéfait. Mais vous étiez mort, il me semble!

Je létais, avait répondu le marquis comme Mary sécartait. Je létais, mon garçon, mais je viens de ressusciter.

Junior était demeuré la bouche ouverte, son arme ballante à sa main retombée. Une fraction de seconde. Non, pas davantage. Puis son visage sétait éclairé. Il sétait rué vers la rambarde, avait saisi le porte-voix et hurlé à lattention de son équipage:

Cessez le chargement jusquà nouvel ordre!

Puis il sétait dressé devant Baletti.

Je suppose, marquis, que vous êtes prêt à collaborer.

Collaborer, non. Vous suivre, oui. Où Mary le décidera. Nous avons, je crois, beaucoup à nous raconter.

Mary?

Cap sur la Tortue, avait-elle annoncé. Je reste à son bord. Regagne le tien.

Junior avait seulement hoché la tête. Même si tout cela lui avait semblé précipité, il avait compris. Compris dans le regard de sa mère ce que toutes les lettres que Forbin lui avait lues autrefois navaient pas mentionné. Baletti et Mary sétaient aimés. Même si sa mère avait construit ses rêves avec Corneille, ce lien avait défié le temps.

Il avait rappelé ses hommes, refusant leurs questions jusquà ce que le Maria soit rendu à la liberté. Là, il avait fait mettre les voiles et, tandis que le capitaine Calvi limitait, il avait expliqué à son équipage que le marquis avait sauvé Mary autrefois à Venise et quà ce titre il lui devait le respect. Lhonneur était sacré chez les pirates. Il ne sen trouva pas un pour sy opposer.



Demeurée seule avec lui sur le Maria, Mary avait suivi Baletti dans lescalier. Il avait voulu remettre son masque pour ne pas lindisposer. Elle len avait empêché.

Je veux te voir tel que tu es.

Il navait rien répondu et avait ouvert la porte pour la faire entrer dans sa cabine.

Celle-ci était sobre. La flûte était un grand navire hollandais de trois mâts, conçu spécialement pour le commerce. Le confort y était précaire et Baletti sen excusa, tamisant le jour qui entrait par les larges fenêtres du gaillard darrière. Cétait une élégante manière de se masquer.

Veux-tu boire quelque chose? Jai la gorge sèche. Lémotion de cette rencontre. Inattendue. Inespérée, ajouta-t-il. Porto?

Elle hocha la tête. Il y avait longtemps quelle nen avait pas goûté. Il lui en tendit un verre. Brusquement, lun et lautre se trouvèrent gênés de cette promiscuité, de ce temps qui avait passé. Seize années.

Pardonne-moi, sexcusa-t-elle. Je me sens un peu stupide et gauche. Je ne sais quoi te dire.

Tu as déjà tout dit, Maria, sourit tristement Baletti en sapprochant delle. Tu as tout justifié en te jetant dans mes bras malgré cette apparence monstrueuse.

Elle ne meffraie que par les tourments que je devine derrière.

Pour len convaincre, elle passa un doigt sur la boursouflure de sa joue. Il nétait que tendresse. Elle ne sexpliquait pas pourquoi elle avait été bouleversée autant tout à lheure. Elle se souvenait de sêtre vite résignée à la perte de Baletti, loubliant dans les bras de

Corneille. Était-ce la mort de ce dernier qui lavait rendue si vulnérable et fragile? Ou son apparition fantomatique qui lavait renvoyée à ces images, à cette douleur quelle avait refusée alors à Venise, pour ne pas souffrir de labsence.

Comment as-tu pu sortir de ce brasier? demanda-t-elle. Ton cri est demeuré dans ma mémoire, même si la torture quEmma ma imposée la piétiné.

Emma ta torturée?

Dans les geôles de Venise. Jusquà ce que Cork et Corneille me délivrent. Cest en me ramenant sur le navire de Forbin que Cork est tombé.

Mary soupira et se laissa glisser dans un fauteuil.

Tout cela est si loin, marquis. Je tai cru perdu. Je ne voulais plus entendre parler ni dEmma ni du trésor. Je voulais seulement retrouver mon fils et revivre. Corneille my a aidée.

Où est-il?

Mort. Il a été pris par des corsaires, il y a quelques mois. Junior et moi avons continué. Mais laissons cela, dit-elle en chassant ces images dune main lasse. Je te parle de moi quand toi seul devrais compter. Jai changé, marquis. Je ne suis plus celle de Venise. Je suis une femme pirate, aujourdhui, bien éloignée de celle que tu as aimée.

Je ne crois pas, non. Ton regard est le même, Mary. Il sait toujours voir au-delà des apparences. Tu aimes la liberté et la mer. Je le savais. Je lai toujours su. Il ma suffi de rencontrer Corneille à Venise pour le comprendre. Je ne taurais pas privée de cela. Je voulais taider à te construire, pas taliéner.

Elle eut un triste sourire.

Comment as-tu survécu? demanda-t-elle.

Cork ma récupéré dans le souterrain. Les moines me lont dit à mon réveil.

Cork ta récupéré, répéta-telle.

Elle ferma les yeux sur une évidence.

Alors Corneille savait. Il savait forcément. Il ne ma rien dit, marquis.

Il taimait. Autant que moi. Autant que Forbin aussi.

Mary fouilla ce regard. Cela aurait-il changé quelque chose à son destin si Corneille lui avait révélé la vérité? Serait-elle restée auprès de Baletti plutôt que de le suivre? Elle lignorait. Ce qui devait être avait été.

Jai mis presque dix années à me remettre tout à fait, continua Baletti de sa voix sourde. Je suis resté au monastère tout ce temps-là. Ma demeure avait brûlé, certes, le crâne de cristal nétait plus là pour activer ma guérison, mais je nétais pas démuni de tout. Mon commerce maritime était encore florissant et je savais toujours le secret du grand œuvre. Ma fortune nétait pas contenue dans ce seul palais. Jai utilisé mes biens pour tenter de vous retrouver, Emma et toi. Jai même écrit à Forbin.

Je ne lui ai pas donné de nouvelles depuis des années, avoua Mary.

Cest aussi ce quil ma répondu. Il a pris sa retraite à Saint-Marcel et ta supposée perdue pour avoir ainsi cessé toute correspondance. Comme lui, je me suis résigné. Jai cherché Emma à Londres, à Douvres, en vain. Elle avait liquidé toutes ses affaires, cest à peine si on se souvenait delle.

Pourquoi voulais-tu la retrouver?

Pour récupérer le crâne de cristal. Il me manquait affreusement. Il ny a pas que mon visage qui soit abîmé. Mon corps tout entier la été. Je ne sais pas comment je suis sorti de cette pièce. Jai eu le sentiment quune main écartait les flammes, ouvrait le panneau et me portait dans le souterrain. Je ne me rappelle pas en avoir eu la force ni le courage. Durant tout ce temps où jai vécu entre vie et mort, une voix chantait dans ma tête tandis que la cité de cristal me hantait. Jai tant été imprégné de lui, delle, que jai survécu contre toute logique. Je sais quil me suffirait de son contact pour me guérir tout à fait.

Il passa une main lasse sur son front. Mary refusa de linterrompre, ressentant sa souffrance comme autant daiguilles sur sa propre peau.

Jai finalement imaginé que tu avais eu ta vengeance, que tu avais tué Emma et récupéré le crâne avec Cork, que tu tétais rendue à Lubaantun pour prendre le trésor, et que tu avais finalement péri en mer. Je ne te pensais pas capable dabandonner Forbin à sa peine, à son incertitude.

Jai jugé que cétait mieux pour lui. Il naurait pas accepté que je lui préfère Corneille.

Baletti hocha la tête.

Bien sûr. Jaurais dû y songer. Je me suis rendu au Yucatán, dit-il après quelques instants de silence. Je nai rien pu découvrir, pas même la cité de Lubaantun. La jungle recouvre tout. Sans cette carte que possédait Emma, il me fut impossible de la localiser. Les Mayas que jai rencontrés navaient que de vagues indications à me donner. Le centre vital de cette partie de la côte est la cité de Santa Rita aujourdhui. Son port permet tous les commerces. Jai appris les pouvoirs du maté. Cest une plante rare dans cette région des Indes occidentales. On en trouve davantage au Sud. Jai eu envie de croire quelle avait une relation avec le crâne et que, peut-être, elle maiderait.

Tu en revenais donc?

Le hasard seul nous a fait nous croiser. Le hasard ou la destinée, lâcha-t-il. Lorsque le capitaine Calvi a découvert que nous étions pourchassés, je lui ai donné lordre de fuir. Puis, vous voyant nous talonner, jai pris la longue-vue pour estimer la puissance de votre équipage. Imagine mon étonnement, ma joie et ma crainte, en lisant le nom de ta frégate. Jai demandé à Calvi daccepter les exigences de son capitaine, nenvisageant de me montrer que lorsque je serais fixé. Même si ce navire ressemblait en tout point à celui de Cork, seize ans ont passé, comme tu le dis si bien.

Un silence les cueillit. Mary avala une gorgée du porto quelle navait cessé dagiter dans son verre, le réchauffant de sa paume, comme autrefois. Instinctivement.

Jai surveillé votre approche depuis cette fenêtre, continua le marquis en désignant celle de gauche.

Sur la banquette, une longue-vue traînait encore.

Je tai reconnue tout de suite. Tu nas pas changé. Quelques cheveux blancs peut-être, cette ride légère à la commissure de ta lèvre, cette autre à tes yeux. Je me souviens de chaque grain de ta peau, avoua-t-il dans un murmure. Aucune autre ne ta remplacée, Maria.

Il se leva et alla sappuyer dune main au chambranle de la fenêtre, écartant le rideau pour laisser la lumière rasante du soir caresser ses plaies. Mary nosa briser son silence. Il lui faisait mal, autant que son aveu.

Qui aurait voulu dun estropié? lâcha-t-il enfin.

Mary se leva, abandonna son verre et sapprocha de lui, sans oser le toucher pourtant, de peur de réveiller la douleur de ses cicatrices.

Elle se contenta de chercher sa main.

Je ne veux pas de ta pitié, Maria. Elle me serait plus insupportable que le reste.

Comment peux-tu croire que jen aie?

Il ne releva pas et continua sa confession, comme sil avait attendu ce moment depuis toujours.

Jai fui Venise. Fermé ma porte aux visiteurs. Mes rares apparitions se sont faites derrière ce masque. Jai cessé toutes mes activités auprès des miséreux, abandonné mes rêves pour cacher ma disgrâce.

Pourquoi? Cétait ta raison de vivre, marquis. Avec le crâne de cristal.

Il eut un petit rire désabusé.

Leurre. Cétait un leurre, Mary. Il ma fallu te perdre pour men rendre compte. Te retrouver me le crie plus encore.

Marquis…

Il se tourna vers elle.

Jaurais préféré la mort plutôt que la souffrance de ne pas tavoir délivrée dEmma. Mes blessures physiques nétaient rien à côté de celles de mon âme. On noublie pas, quoi que lon fasse. On noublie pas une partie de soi dont on vous a amputé.

Jen suis indigne, murmura-t-elle en baissant le front.

Non, Maria. Si tu létais, on ne taurait pas tant aimée.

Il lui releva le menton pour fouiller son regard.

Sais-tu où Emma aurait pu se cacher?

Quen ferais-tu?

Jirais lui reprendre ce quelle ma volé. Ma vie, mon apparence, mes rêves. A travers le crâne de cristal.

Elle a parlé de la Caroline-du-Sud lorsquelle me détenait captive.

Mary faillit évoquer Ann, mais elle sabstint. Cétait une plaie quelle avait refermée. Elle ne voulait pas la rouvrir.

Cest vaste, grimaça-t-il.

Charleston est une ville prisée. Nous pourrions commencer par là.

Nous, Maria? sétonna Baletti.

Je ne te laisserai pas affronter Emma seul.

Tu en as terminé avec ta guerre. Inutile de le nier.

Cétait vrai.

Je te lai dit. Je ne veux pas de ta pitié.

Alors, accepte ma tendresse. Cette guerre fut la mienne avant dêtre la tienne. Tu ne peux mempêcher dy être mêlée. Sans moi, Emma ne taurait jamais mutilé. Ma vengeance sen est réveillée. Je ne pourrai plus la faire taire.

Tu espères laver ta conscience, Maria, alors que je ne ten veux pas. Cest absurde.

Tu as sauvé mon âme autrefois, marquis. Laisse-moi sauver la tienne. Laisse-moi me racheter de tout le mal que je tai fait.

Tu nen es pas responsable. Emma, seule, lest. Tu neffaceras pas toutes ces années en brandissant ton sabre, Mary pirate.

Tu as raison, murmura-t-elle en nouant ses bras à son cou, plongeant ses yeux dans les siens.

Comment peux-tu, quand je suis si laid? gémit-il.

La laideur nest quun masque. Tu mas appris à voir au-delà.

Il la serra dans ses bras, refusant les lèvres quelle lui tendait.

Te retrouver me bouleverse, avoua-t-il, mais il me faudra du temps avant de pouvoir…

Me faire confiance? Ta patience autrefois me la laissé, ce temps.

Il ne répondit pas et, lespace dun instant, Mary eut limpression de bercer un nouveau-né.
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Ils longeaient larchipel de Camagüey lorsque la vigie signala une voile sur tribord arrière.

Mary sempara de la longue-vue, à lexemple de Baletti.

Quen penses-tu? senquit le marquis comme elle demeurait silencieuse.

Le Jolly Roger est hissé, cest un pirate, soupira-t-elle, sans écarter son œil de la lunette.

Frégate?

Brigantin. Cela ne sert pas nos affaires, marquis.

Il est rapide?

Et agile. Il est redoutable de dextérité, plus encore que la frégate. Nous ne lui échapperons pas. Le Maña ne fait pas le poids. Mieux vaudrait se rendre.

Comme tu voudras, consentit Baletti. Calvi?

Je suis de son avis, monsieur, répondit celui-ci, comme Mary lui tendait sa longue-vue.

Elle sapprêtait à faire mettre en panne lorsque Baletti, qui sondait toujours le large, demanda:

Ils ont hissé un pavillon rouge en dessous du Jolly Roger. Quest-ce que cela signifie?

Mary laissa échapper un juron. Les deux hommes se tournèrent vers elle de concert.

Cela indique quils ne feront pas de quartier, expliqua-t-elle, le front barré dune ride soucieuse. Je naime pas ce quil augure.

Que suggères-tu?

De louvoyer entre les îlots et dy repérer une crique pour sabriter. Sils ne nous rattrapent pas avant. Faites donner la voile, toute la voile, capitaine. Prenez le vent par le travers, il faut utiliser les courants côtiers pour gagner en vitesse.

Bonne idée, miss Mary, approuva Calvi.

Crois-tu que nous ayons une chance? demanda Baletti tandis que Calvi hurlait ses ordres.

Je lignore, mais il leur en coûtera de nous prendre, assura-t-elle.

Elle se détourna de lui et appela ses pirates, les rassemblant à laide du porte-voix:

Branle-bas de combat, messieurs. Huniers, hissez le pavillon noir.

Elle se retourna vers Baletti.

Il vaut mieux se préparer à lattaque. Le Jolly Roger leur donnera peut-être à réfléchir. On se doit le respect en mer entre pirates. Cest tout ce que nous pouvons faire.

Je doute que ce soit suffisant, conclut Baletti.

Mary revint à la barre sans répondre.

Ils avaient quitté la Tortue moins dune dizaine de jours après y avoir accosté. Mary avait tout raconté à Junior. Elle avait craint quil ne lui en veuille de sécarter une fois encore de sa route. Au contraire, il lavait encouragée.

Je ne crois pas au hasard, maman. Si Baletti a de nouveau croisé ton chemin, cest que lheure est venue den terminer avec ce que tu as commencé. Je ne ten ai jamais parlé, ni même reproché quoi que ce soit, avait-il avoué. Jétais certain, comme Corneille, quil fallait oublier, mais moi je ne lai jamais pu. Mon envie de bataille et de sang nest que lexpression de ma vengeance inassouvie. Comme toi, jen suis persuadé. Je ne suis plus un enfant.

Tu pourrais maccompagner avec le Bay Daniel.

Junior avait baissé les yeux.

Oui, je le pourrais, mais il y a autre chose dont je ne tai pas parlé. Je ne savais pas trop comment te dire…

Mary avait tiqué. Ils se trouvaient dans lauberge de Gave-Panse. Baletti avait refusé de se montrer à terre, malgré tous les arguments de Mary. Il se supportait difficilement. Elle avait fini par renoncer.

Viens, lui avait dit Junior.

Le jour se levait. Son fils lavait conduite à lautre bout de la ville, devant une cabane. Mary la connaissait. Lépouse de la Tenaille y vivait avec son petit garçon. Cétait une esclave dune vingtaine dannées que le quartier-maître de Corneille avait affranchie et gardée. Mary avait compris bien avant quil toque à sa porte et que Galia ouvre, le ventre en avant Junior était amoureux. Elle avait remarqué quil sabsentait souvent depuis quelques mois. Junior sétait toujours montré discret avec ses conquêtes.

Nous nous sommes consolés mutuellement, lui avait-il avoué en enlaçant sa bien-aimée. Je voudrais la marier avant que mon fils ne naisse. Si tu es daccord…

Pour tout consentement, Mary les avait embrassés. Elle les avait quittés sur le seuil de la porte. Elle navait plus rien à y faire, sinon à les aimer de loin. Ainsi allaient les choses. Mary était revenue auprès de Baletti, porteuse dune raison supplémentaire pour le suivre: tenir la promesse quelle avait autrefois faite à son fils de tuer Emma de Mortefontaine. Le poignard de Niklaus avait été son compagnon le plus fidèle.

Cétait dans le cœur dEmma quil devait finir sa carrière. Mary Read naurait jamais dû loublier.

Bien quil ne soit pas le navire idéal pour cette expédition guerrière, Mary navait eu dautre choix que de se contenter de la flûte de Baletti. Au moins leur avait-elle permis de stocker une large provision de vivres et deau dans ses cales, leur évitant de trop nombreuses escales. Le capitaine Calvi sétait montré compréhensif. Quelques jours à terre lui avaient suffi pour comprendre lattachement des pirates à Mary Read. Il lui avait offert le commandement du Maria en signe de profond respect. Elle sétait contentée du poste de second.

Le Bay Daniel les avait escortés trois jours durant, les saluant ensuite dune canonnade avant de virer de bord.

Mary nen avait ressenti quun pincement au cœur. Son fils chéri voguait de ses propres voiles. Il navait plus besoin delle désormais. Elle sen était consolée en tentant dapprivoiser le marquis. Avec autant de patience et dabnégation quil lavait fait pour elle jadis. Sil nétait plus le conteur léger, le bienfaiteur idéaliste quelle avait connu, il nen demeurait pas moins dun esprit vif et leurs échanges avaient très vite retrouvé la verve dautrefois. Lorsquil prenait son violon, Mary fermait les yeux et les images de Venise et du Bay Daniel se mêlaient. Baletti et Christophe Raymond. Tous deux avaient su parler à son âme. Elle sétait sentie sereine.

Jusquà ce que la vigie signale cette voile à lhorizon.

Ils se rapprochent, lança-t-elle.

Les îlots étaient en vue mais noffraient aucune crique pour se cacher.

Elle secoua la tête, les dents serrées. Elle ne craignait pas pour elle, mais pour lui. Corneille lui avait prouvé quon pouvait se battre malgré son handicap, mais elle nétait pas persuadée que Baletti en soit capable.

Lidée de le perdre alors quelle venait à peine de le revoir voila un instant son regard. Elle la rejeta avec violence. Depuis sa fausse couche et la mort de Corneille, elle réagissait exagérément aux émotions. Elle sébroua de cette faiblesse comme un oiseau aux plumes gorgées de pluie. Elle était lady pirate, que diable! Et avait passé lâge des émois de jouvencelle!

Elle inspira une large goulée dair pour retrouver sa vindicte. Ce ne serait pas la première fois quelle se battrait pour deux.

Tous à vos postes! Attendez quils soient à bord pour sortir vos armes. Seule la surprise nous permettra de vaincre. Pas de quartier, messieurs, ajouta-t-elle après avoir rassemblé léquipage. Ce brigantin serait parfait pour achever notre course.

Un murmure dapprobation déferla sur le navire. Mary savait pouvoir compter sur ses hommes. Les marins vénitiens vendraient chèrement leur peau, mais elle ne les avait jamais vus au combat. Il faudrait faire avec.

Lorsquelle sen revint à son poste de barreur, en délogeant Calvi, elle savait quil ne servirait plus à rien de fuir et de risquer une canonnade. Baletti se présenta devant elle, débarrassé de sa cape et de son masque. Deux pistolets étaient piqués à sa ceinture, un sabre battait sa cuisse et son visage marquait une détermination farouche.

Faites tomber les voiles et mettre en panne, capitaine, ordonna simplement Mary. Nous lutterons, puisquil le faut, jusquau dernier.

Le Maña se mit donc à attendre par tribord quon vienne les prendre.



Bon sang, mais quest-ce quils fabriquent? sétonna John Rackham.

Le second du capitaine Charles Vane passa une main sur sa barbe.

Curieux, en effet, lui accorda celui-ci. Ils veulent nous tromper dans lespoir de nous dissuader, je suppose. Le pavillon noir ne nous a pas convaincus, ils essaient autre chose.

Il faut donc que leur cargaison soit précieuse, sils refusent de lexposer à nos tirs.

Je le crois aussi. Ils nont pourtant pas de batterie pour la protéger.

Mais beaucoup dhommes. Beaucoup trop dhommes, répéta-t-il en fouillant les ponts du Maria de sa longue-vue. Et armés, je parierais. Ce capitaine ma tout lair dun roublard. Il a eu la gueule cassée et connaît les manières des pirates.

Un corsaire reconverti, peut-être, suggéra Vane.

Ou un corsaire tout court, capitaine.

Vane hocha la tête. Sa pensée venait de rejoindre celle de son second. Le Maria était peut-être un leurre. Un bâtiment de guerre déguisé pour les prendre. Il inspecta les sabords avec soin, plus perplexe que jamais. Ils seraient à portée de tir dans quelques instants.

Mettez en batterie, ordonna-t-il. Abattez-moi ces mâts sans sommation, et visez à la poupe pour abîmer son gouvernail. Les courants sont côtiers. Nous allons le forcer à séchouer sur la caye la plus proche.

Rackham hocha la tête. Pour une fois il était daccord avec son capitaine quil jugeait souvent trop prudent.

Il descendit en batterie et relaya ses ordres.



Linstinct de Mary ne la trompa pas. Il lui suffit de voir dans sa lunette cet homme affublé de couleurs vives descendre du gaillard et gagner lentrepont pour comprendre aussitôt lintention du capitaine.

Elle se précipita à la rambarde et hurla:

Larguez les voiles, bâbord toute!

Aussitôt, le navire vira.

Que se passe-t-il? demanda Baletti, surpris par ce changement brutal de manœuvre.

Mary neut pas le temps de répondre que les canons grondèrent depuis les sabords ennemis.

Mordiou! jura-t-il en voyant sabattre la volée de boulets. Ils visent pour démâter.

Nous ne leur donnerons pas ce plaisir, grinça Mary en barrant à louest comme une forcenée.

Une seconde bordée affaissa les vergues du mât de misaine. Le brigantin sen venait sur arrière tribord.

Très bien, fulmina-t-elle, puisque cest ce que tu veux! Je vais te le donner, chien galeux!

Baletti se détourna de sa longue-vue pour lobserver un instant. Jamais il navait vu Mary aussi déterminée et farouche. Ses ordres fusaient, pour les gabiers, les huniers, pour les pirates qui cette fois ne cherchaient plus à dissimuler leurs armements.

Mary filait droit vers la plage, toutes voiles dehors, pour empêcher le brigantin de les couler en mer. Elle avait envie de se battre jusquà la mort si nécessaire, pas doffrir à ce fourbe le privilège de lenvoyer par le fond sans quelle ait pu sortir son épée.

Le capitaine Calvi sétait retranché derrière Baletti, conscient quil naurait su mieux faire et que seule lexpérience de Mary pouvait encore les sauver.

La carène senfonça dans le sable et Le Maria séchoua à quelques mètres de la plage.

A labordage! hurla-t-elle comme le brigantin prenait leur flanc, les serrant par bâbord.

Il avait renoncé à les canonner. Cétait ce quelle voulait.

Des hunes quelle avait fait aménager, des grappins fusèrent, devançant ceux de leurs ennemis, tandis que ses pirates déchargeaient leurs fusils avec acharnement.

Mary nattendit pas davantage pour se jeter dans la mêlée en hurlant:

À moi les pirates! Pas de quartier!



Crébonsang! sétrangla Vane. Quest-ce que cest que ce foutoir?

On sest fait berner, fulmina John Rackham, qui venait de comprendre que le capitaine de ce navire nétait pas celui quil croyait.

Ce chien ne va pas sen tirer comme ça! semporta Vane qui, comme lui, avait réalisé que la flûte avait dû tomber aux mains dun pirate. Je ne le laisserai pas me prendre La Revanche! beugla-t-il en dégainant son sabre.

Rackham agitait déjà le sien. Ils se jetèrent dans la mêlée.



On se battait à présent sur les deux navires, avec la même hargne, la même férocité. Mary enfonça son sabre dans une poitrine, tira à bout portant dans une autre. Elle était déchaînée, dautant plus que Baletti lavait rejointe et ferraillait avec une dextérité qui létonnait. Il était presque aussi belliqueux et doué que Corneille. Ayant perdu ses raisons de sinquiéter, elle ne songeait quà mettre en pièces, récupérant les pistolets des pirates quelle tuait pour tirer sur dautres.

Lair était empli de cette odeur de poudre et de sang qui décuplait sa rage, comme chaque fois. Elle cessa de voir et dentendre, concentrée tout entière sur ce seul but. Avancer et ne laisser rien de vivant à ses côtés.

Charles Vane nen revenait pas de cette furie qui déferlait sur son navire. Ils avaient le dessus, pourtant. On sabrait encore, mais avant longtemps tout serait terminé. Il en était de même sur le pont de La Revanche. A lexception de ce gaillard défiguré et du capitaine qui nen finissaient plus de les malmener. Ces deux-là étaient à deux contre dix et ne baissaient pas pavillon. Ils méritaient sa clémence.

Rackham! hurla-t-il. Fais-les prisonniers!

Mary entendit lordre, et saisit dun coup la précarité de leur situation. Elle découvrit ses hommes qui se mouraient, croulant sous le nombre, et Baletti qui faiblissait.

Elle se rapprocha de lui, défaisant deux matelots qui lui barraient le passage, refusant quil se retrouve seul, acculé au gaillard davant. En quelques minutes, ils y furent plaqués.

Cessez le combat! ordonna une voix.

Leurs assaillants reculèrent, les menaçant dun demi-cercle de gueules enragées, pistolet au poing. Ils sécartèrent pour laisser passer le capitaine du brigantin et son second.

Lâchez vos armes, ordonna le premier.

Mary le fusilla dun regard mauvais et envoya son sabre lui atterrir aux pieds. Baletti dénoua ses doigts du sien et le fit choir sur le plancher.

A la bonne heure, déclara le capitaine. Vous nous avez fait grands dégâts pour…

Il nacheva pas. Un matelot avait saisi le porte-voix sur Le Maria et hurla:

Leurs cales sont vides, capitaine, à lexception du ravitaillement!

Un murmure dindignation passa dans les rangs.

Eh bien, cela confirme ce que je pensais. Le Jolly Roger à votre pavillon nétait pas un leurre, nest-ce pas? demanda Vane avec un sourire mauvais.

Non, avoua Mary. Mais ce nest pas ce que vous croyez, capitaine. Votre navire ne ma intéressée quà partir du moment où vous avez voulu nous couler.

Ben voyons! ricana le second. Les pirates se baladent en flûte pour leur plaisir.

Crois ce que tu veux, lâcha-t-elle, mais Mary Read ne ment jamais.

Charles Vane fronça les sourcils.

Mary Read, dis-tu? Jai entendu parler de toi, mais javais du mal à croire à lexistence dune femme pirate.

Mary releva le menton avec fierté.

Tes une femme? sétrangla Rackham.

Je te déconseille dessayer de le vérifier, répliqua-t-elle, lœil noir.

Il y eut quelques ricanements parmi les hommes, que Rackham fit taire dun regard terrible.

Que comptez-vous faire de nous, capitaine? demanda Baletti, resté muet jusque-là.

Qui es-tu?

On mappelle le marquis. Je suis le second de Mary Read.

Jai laissé le Bay Daniel à mon fils, expliqua Mary. Le marquis et moi avions une affaire à régler en Caroline-du-Sud.

Dis plutôt que tu voulais gagner un navire, éructa Rackham, et que tu pensais ruser pour le prendre.

Mary comprit quelle ne parviendrait pas à les convaincre. Tous les faits étaient contre elle et elle navait aucune envie de raconter son histoire à ces gars-là!

Finissons-en, fit-elle. Crève-nous, si tu ne veux pas nous enrôler!

Cela me ferait mal de vous avoir à bord, grinça Rackham.

Faudra pourtant que tu ty fasses. Baissez vos armes, ordonna le capitaine Vane à ses pirates.

Indifférent au regard furieux de Rackham, il ramassa la lame de Mary et sapprocha pour la lui tendre.

Jétais à Kingston quand le capitaine du Bay Daniel sest évadé de la potence. Cétait toi, nest-ce pas?

Elle hocha la tête.

Tu as de lhonneur au bout de lépée, Mary Read. Les raisons de ta présence sur le Maria mimportent peu. Quelles quelles soient, je crois ce que tu men dis.

Merci, capitaine.

Bienvenue sur La Revanche. Je suis Charles Vane, et mon second si impétueux sappelle John Rackham.

Nous ne resterons pas sur ton navire, affirma Mary.

Nous vous déposerons à New Providence, décida Vane, si cela te convient.

Mary approuva.

Jusque-là, vous êtes sous mes ordres et ceux de Rackham.

Cest bien ainsi que nous lentendions, assura Mary. Vane sécarta delle, revint vers Rackham et lui glissa en aparté:

Cesse de faire cette tête et coule-moi ce navire après avoir récupéré son chargement. Mary Read est une excellente recrue et jai bien lintention de la garder.
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Ann cogna du pied dans une pierre au bout de la jetée avant de contempler la grève dun œil triste. Cela faisait sept mois maintenant quelle était lépouse de James Bonny et six quils se trouvaient à New Providence. Personne ici ne pouvait supposer quAnn Bonny était en réalité miss Cormac. Cela eût dû lui suffire, dautant que James était, contre toute attente, extrêmement épris delle et ne cessait de lui répéter quil avait été chanceux et fort avisé de la garder.

Elle aurait pu en dire autant si elle navait croisé le regard de ce pirate, le mois précédent. Quelques secondes, et elle en avait été poignardée. Il avait repris la mer. Depuis, elle ne cessait despérer son retour.

James Bonny était un bon époux. Il lui avait tout appris, y compris à se réconcilier avec ce corps que lavortement avait malmené. Il avait fait delle une femme, lui avait donné un nom et espérait un foyer. Un foyer. Pas la mer. Il lavait quittée pour demeurer auprès delle. Ann aurait dû sen sentir flattée.

James Bonny était devenu indicateur pour le gouverneur Woodes Rogers. Il touchait un bon salaire pour dénoncer les pirates qui relâchaient à New Providence.

Ils étaient nombreux sur lîle. Presque deux mille, organisés en clan. La plupart étaient danciens corsaires reconvertis pour survivre. Les denrées en provenance dAngleterre, seules autorisées sur les côtes des Indes occidentales, étaient dun bon profit en contrebande. Les pirates les revendaient aux planteurs de Rhode Island, de Boston et même de New York. La piraterie navait jamais été aussi florissante et le roi George dAngleterre en était exaspéré.

Bonny passait son temps dans les tavernes, auprès deux, les exhortant à redevenir honnêtes et à demander le pardon du roi. Sils refusaient, il les dénonçait à Woodes Rogers qui les traquait.

Ann le lui avait reproché. La délation ne lui plaisait pas. Ils sétaient disputés. Ann avait cédé devant ses arguments, pas devant sa conscience. James Bonny avait perdu de son attrait en sacrifiant son honneur. Elle préférait celui des pirates. Sous prétexte daider à sa popularité, et pour sortir de cette maison dans laquelle elle se trouvait contrainte à son rôle insipide dépouse, elle avait proposé de laccompagner dans les auberges. Au début, fort de limportance quil avait prise, James Bonny ne sen était pas méfié. Jusquà découvrir quelle y passait beaucoup plus de temps quelle ne lavouait, et riait fort avec les marins quand elle soupirait dans ses bras.

Il lui avait fait une scène de jalousie un midi, après quun matelot leut saluée dun clin dœil, sur la jetée.

Je ne laisserai pas ma femme se comporter comme une putain! avait-il hurlé.

Je suis libre de faire ce quil me plaît, avait-elle rétorqué.

Certainement pas, Ann, depuis que tu mas épousé.

Tu sais bien pourquoi je lai fait. Tu nas pas le droit de ten plaindre. Estime-toi heureux que je sois encore à tes côtés.

Heureux? Quand tu me ridiculises? Ne tavise pas de me tromper, avait-il menacé, ou je ferai pendre ton amant haut et court.

Je nai pas damant, James Bonny, mais si tu persistes à me poursuivre de tes accusations, jen prendrai un, sois en sûr!

Elle était sortie en lui claquant la porte au nez. Toute la journée elle avait erré dans la ville aux maisons de bois qui croulaient sous une végétation luxuriante et bigarrée, se perdant dans ses ruelles, avant de cacher sa rancœur à labri dun rocher sur la plage, au bout de la jetée. Souvent, elle y venait pour se gorger du spectacle des navires. Elle navait quune envie, monter à bord et sy engager, tempêtant contre ces superstitions stupides qui interdisaient les métiers de mer aux femmes. Elle se serait bien déguisée en homme pour tromper la vigilance, et laurait fait si on ne la connaissait pas autant, ou encore si James Bonny avait été marin dans lâme et non par nécessité. Elle laurait fait si elle ne lavait pas épousé. Poussant un nouveau soupir, elle envoya les galets ricocher sur les vagues qui sen venaient mourir sagement à ses pieds.

Ann avait quitté le carcan dune prison pour se trouver enfermée dans une autre. Plus réjouissante, certes, mais pas aussi excitante quelle lespérait. Elle ne laisserait pas James Bonny lempêcher de fréquenter les pirates, de se troubler de lambiance des tavernes, des odeurs de tabac, de vin et dembruns mêlés, de leurs mains calleuses dans le giron des filles de joie. Celles de son époux, trop blanches et soignées, ne lui faisaient plus deffet quand il les posait sur elle. Elles étaient trop sages malgré leurs caresses. Trop douces. Ann rêvait de la violence des étreintes de ces hommes rompus à locéan.

À cause dun seul quelle avait vu sortir dune chambre, un matin, alors quelle allait porter des médicaments à une des filles. Ses œuvres lui offraient un bon prétexte pour approcher ces auberges malfamées, ces catins que James Bonny reniait après les avoir tant aimées à Charleston.

Ann sétait immobilisée dans le corridor de lauberge, face à lhomme qui refermait la porte, boutonnant son gilet. Leurs regards sétaient croisés et enflammés.

Bonjour à toi, la Bonny, lavait-il saluée avant dallonger son pas.

Elle navait pu répondre, la gorge nouée et le cœur battant la chamade. Il savait son nom. Ce nétait pas difficile, tous la connaissaient. Elle était certaine, quant à elle, de ne jamais lavoir rencontré. Isabella avait surgi de la chambre quil venait de quitter, à peine rhabillée, et sétait élancée pour le rattraper.

Merci, John! sétait-elle exclamée sur le palier en lui envoyant des baisers.

Ann était restée plantée là, au milieu du couloir, jalouse de leur complicité. Idiote. Isabella était revenue vers elle, des étoiles pleins les yeux, la main refermée sur une pièce dor.

Ce Rackham est non seulement un amant merveilleux, mais, en plus, il sait parler aux femmes, avait-elle déclaré à Ann avec un soupir à fendre lâme.

Ann sétait sentie rougir de la tête aux pieds, mais Isabella, tout à sa félicité, navait rien paru remarquer. La catin avait regagné sa chambre en chantonnant et Ann sétait rendue au chevet de sa voisine, davantage pour la questionner que pour la soulager.

Depuis, elle se languissait, rêvant dadultère entre les bras de Rackham, et se promettant de quitter James Bonny si son fringant pirate succombait à son charme.

Mais elle avait beau sabîmer les yeux sur la ligne dhorizon, La Revanche du capitaine Vane, dont il était le second, tardait à sannoncer.

Cela faisait maintenant un mois que Mary et Baletti étaient à bord de La Revanche. Un mois quils voyaient grandir la colère de John Rackham.

Incontestablement, il y avait de lhostilité entre Charles Vane et son second. Incontestablement, léquipage se rangeait à lavis de Rackham. Vane était frileux. Ancien corsaire, il avait des scrupules à risquer de perdre son navire dans des combats inégaux. A lexception de quelques barcasses tout juste bonnes à les ravitailler, ils navaient fait que peu de prises intéressantes. Et encore, Vane mettait tant de conditions à leur capture quil en gâtait le plaisir.

Deux jours auparavant, ayant croisé un négrier, les hommes sétaient excités de lidée de sa capture. Les esclaves étaient facilement monnayables et apportaient grand plaisir aux matelots. Vane sy était opposé. Trop bien gardé à son sens, il leur avait interdit den jouir.

Au soir venu, dans la batterie, les chuchotements avaient pris un goût damertume et de frustration, et un ton qui, depuis, ne cessait de monter. Mary avait compris que sa présence à bord navait pas arrangé les relations entre le capitaine et son second. Bien quelle se soit démarquée des autres matelots, imposant un certain respect, elle sentait bien que ces gars-là néprouvaient pas les mêmes sentiments pour elle que leurs frères de la côte. Elle était femme quand ils en étaient privés. De plus, Vane sattardait en sa compagnie, sous le prétexte de sintéresser aux habitudes des pirates de la Tortue. Il avait une belle influence à New Providence, et on lui demandait souvent conseil. Mary nétait pas dupe. Elle était consciente que Vane la trouvait à son goût. La preuve en était quil tardait à rallier New Providence.

Rackham lavait bien compris, qui lui manifestait une réelle animosité.

Il craignait quelle ne lévince de son commandement, même si elle continuait daffirmer haut et clair quelle débarquerait dès que possible. Rackham était persuadé quelle rêvait dun navire et de celui-ci en particulier. Elle pouvait difficilement sen défendre, le brigantin de Vane possédait de réels attraits.

Jai peur dune mutinerie, lui avait glissé Baletti la veille au soir, discrètement.

Mary avait hoché la tête. Ils évitaient de discuter pour ne rien dévoiler de leurs projets. Ils se sentaient épiés en permanence. A lexception dune quinzaine dhommes, dévoués corps et âme à Charles Vane, les autres étaient acquis à Rackham. Ils étaient arrivés sur La Revanche au mauvais moment.

Sloop marchant sur tribord avant! hurla la vigie.

Je le veux, déclara Rackham à Vane qui examinait leur proie à la longue-vue.

Vane grimaça et Rackham serra les poings de colère, sachant ce que cela signifiait. Il fit un léger signe de tête à Fertherston, le quartier-maître, qui le lui rendit aussitôt.

Les sloops sont teigneux, Rackham, comme toi, soupira Vane.

Tu ne crois pas si bien dire, capitaine, glissa-t-il en lui plaquant son pistolet entre les reins.

Quest-ce à dire? blanchit Vane.

Que tu es relevé de tes fonctions, capitaine.

Fertherston poussa un sifflement bref, strident.

En quelques secondes, léquipage immobilisa ceux quil savait acquis à la cause de Vane. Comme eux, Mary et Baletti se retrouvèrent poussés sans ménagement vers la cale. Il leur aurait été vain de se défendre.

Avance, ordonna Rackham à Vane.

Au vu de limportance des mutins, celui-ci capitula sans discussion. Il serra les dents et, passant au milieu de son équipage silencieux, gagna la cale à son tour.



Désolé, capitaine, nous navons rien vu venir, sexcusa le maître queux, tandis quon rabattait la trappe sur eux, les plongeant dans lobscurité.

Ça ne fait rien, Morgan, soupira Vane. Rackham a pour lui la fougue de la jeunesse. Autrefois, jétais aussi téméraire que lui. Je ne peux pas le lui reprocher. Lâge abîme tout, messieurs.

Mary et Baletti se gardèrent du moindre commentaire. Sur le navire, on se préparait à labordage.

Merci de mavoir soutenu, Read.

On ne ma guère laissé le choix.

Profitant de la pénombre, elle abandonna sa tête sur lépaule de Baletti. Elle lavait désiré souvent depuis leurs retrouvailles. Lui aussi, apparemment, car sa tempe vint chercher la caresse de ses cheveux. Mary ferma les yeux.

Son intuition lui conseillait la prudence. Rackham avait lâge de Junior. Il était emporté et belliqueux, mais savait se montrer juste et fraternel. Elle avait eu tôt fait de le juger. Malgré lanimosité quil lui portait, elle le sentait impressionné par sa vindicte. Il ne les tuerait pas par plaisir ou par orgueil. Ce nétait pas dans son tempérament. Vraisemblablement, il les débarquerait sur lîle la plus proche, et leur consentirait eau et nourriture. Juste assez pour leur laisser le temps de sorganiser. Il était inutile de sinquiéter. Elle avait pris lhabitude des contretemps et celui-ci la laissait indifférente. Ils nétaient plus à une semaine ou un mois près, quand ils avaient attendu des années.

Elle sabandonna à leur étreinte fragile, comme une promesse de ce que serait lavenir, lorsquelle lui aurait rendu la paix. Que le crâne de cristal le guérisse ou pas ny changerait rien. Au milieu des pirates, Baletti trouverait sa place. A linverse de son monde où il fallait paraître pour exister, ici, chaque cicatrice amenait le respect.

On les délivra un long moment plus tard. Au cliquetis des sabres et aux mouvements du navire, ils savaient déjà que le sloop avait été enlevé sans difficulté.

Mary cligna des yeux sous le plein soleil davril en jaillissant de la cale.

Je vois, capitaine Rackham, que vous avez eu raison et moi tort, sinclina Vane dans un sourire fataliste et amer.

Ton temps est révolu, Vane, le nargua Rackham, davantage pour marquer sa supériorité devant léquipage que par goût.

Son regard trahissait un sincère respect. Visiblement, Mary ne sétait pas trompée. Rackham était bel homme, audacieux et téméraire. Il ferait un bon capitaine pour La Revanche.

Comme pour lui donner raison, il désigna le sloop accolé encore au brigantin.

Il est à toi, Vane. Je garde La Revanche.

Je vois quil te reste un peu de ce que je tai enseigné. Allons, matelots. Gagnons notre bord, décida celui-ci en se tournant vers les siens, une ride de dépit au front.

Laumône de Rackham laissait un goût damertume à son orgueil blessé.



*



La rumeur atteignit Ann au moment où elle repoussait ses volets. Elle était à peine habillée et James Bonny achevait de passer son gilet.

La Revanche est à lancre! ne put-elle sempêcher de sexclamer avec un sourire ravi, qui fit froncer le sourcil de son époux.

Elle se reprit aussitôt.

Tu vas pouvoir temployer aux ordres de Woodes Rogers, toi qui tempêtais de ne pouvoir le satisfaire.

Cest vrai, consentit James, sans pour autant refouler sa suspicion. Laissons Vane débarquer. Je sais où le trouver.

Ann se mordit la lèvre de lenvie de courir vers la jetée. Elle ne pouvait cependant le faire sans que son époux vérifie aussitôt ce quelle venait si mal de cacher.

Je vais aller voir si le petit déjeuner est prêt, dit-elle en contournant le lit pour gagner la porte.

James Bonny larrêta.

Jai faim de toi bien davantage, murmura-t-il en lenlaçant, excité par ce sentiment de jalousie qui enflait.

Ann, embarrassée, le repoussa en minaudant.

Voyons, James, ne peux-tu attendre ce soir?

Il resserra son étreinte.

Maintenant, insista-t-il dune voix dure, à moins que tu ne préfères un des marins de La Revanche?

Cesse de dire des sottises, souffla-t-elle en le laissant taquiner son cou de baisers.

Ce ne peut être Vane, continua-t-il pourtant. Il est trop vieux.

Assez, supplia Ann, effrayée soudain par la brutalité de ses gestes, par son souffle irrégulier.

Rackham, décida-t-il en lentraînant vers le lit. Cest forcément Rackham qui texcite.

Lâche-moi, semporta-t-elle. Tu es devenu fou.

Fou, oui, affirma-t-il en la bousculant sur leur couche, défaite encore. Fou de toi. Fou dimaginer dautres mains sur ta peau. Tu mas voulu à Charleston, Ann Cormac. Tu nas pas fini de men dédommager.

Il haletait dun désir sauvage. Ann sentit des sanglots lui brûler la gorge. Elle cessa de lutter.

A la bonne heure, dit-il en dégrafant ses chausses. Je croyais que les manières de cour te plairaient davantage que celles des marins, mais puisque je me suis trompé…

Il releva ses jupons et la pénétra brutalement. Ann serra les dents en songeant que James Bonny allait payer chèrement son geste inconsidéré.



Laprès-midi, profitant de labsence de son époux, elle se risqua dans la Balancine, la taverne où Rackham et ses hommes avaient lhabitude de se rendre pour dépenser leur butin au jeu.

Elle trouva celui-ci en train de boire à la régalade dans le décolleté dune des filles. Visage renversé en arrière, celle-ci offrait sa gorge au vin quil y faisait couler depuis le pichet.

On riait fort et grassement autour de leur table. Ann simmobilisa, agacée. Rackham empoigna la catin par la taille et lassit sur la table, relevant ses cuisses et les écartant à pleines mains pour poser ses pieds sur la table.

Vingt dieux, diablesse! sexclama-t-il. Si je navais un reste déducation, cest ici même que je te prendrais.

Au lieu de cela, il enleva un second pichet et le vida dans son gosier, offrant un bruit de glotte à la femme qui sesclaffait. Ann sentit son ventre se nouer. Elle sapprêtait à sortir lorsque le regard de Rackham accrocha le sien. Il reposa le pichet et repoussa les cuisses de la catin, la laissant à un autre qui sétait penché sur ses lèvres pour lembrasser.

Ann recula jusquà la porte, le cœur battant la chamade, voyant Rackham abandonner ses compagnons, bien trop avinés pour sen inquiéter. Elle simmobilisa sur le seuil, partagée entre lenvie de fuir et celle de rester. Terrorisée par ce désir sauvage qui la tenaillait.

Rackham fut devant elle. Autour deux, on allait et venait, indifférent à leur trouble.

Viens, ordonna-t-il.

Il se glissa par une encoignure à droite de lentrée. Ann ly suivit. Ils aboutirent dans un petit réduit obscur où le tavernier entreposait ses réserves. Rackham lattira à lui et lembrassa passionnément. Ils saimèrent debout, dans lurgence, sans quun seul mot soit prononcé.



Huit jours plus tard, Rackham demandait sa grâce au roi et abandonnait la piraterie pour empêcher James Bonny de se venger. Ann lavait rejoint sur La Revanche pour échapper à la colère de son époux. Face à la plage, dans la cabine de son capitaine, elle découvrait lamour. Le vrai. Jurant quelle ne sen lasserait jamais.



*



Baletti et Mary descendirent du canot à peine celui-ci eut-il touché la grève. Ils se trouvaient enfin devant New Providence.

Face à eux, au-delà de la frange du littoral, les bâtisses de bois blanc salignaient de manière ordonnée. Mary sétait imaginé découvrir une réplique de la Tortue. Elle se trompait. Sil y avait, certes, autant de tavernes, de cabarets et dauberges que chez elle, on sentait bien que linfluence anglaise y régnait. Les Français de la Tortue étaient bien plus désorganisés.

Allons, déclara Vane, jai soif de civilisation.

Il était venu recruter un nouvel équipage. Leur sloop navait pas tenu longtemps la mer après que La Revanche les eut abandonnés. Une tempête de printemps lavait malmené. Ils sétaient échoués sur un îlot à hauteur de Great Guana Cay et y avaient vécu dexpédients quatre mois durant, senfonçant dans la jungle hostile de lîle principale pour récolter nourriture et eau potable. Leur mâture avait été abîmée, leurs voiles déchiquetées. Le sloop était un bâtiment nerveux, bien que de petite taille.

Ils auraient pu sen tirer sans avarie si une crique les avait abrités. Mais le vent était tombé dun coup tandis que lœil noir de la tempête senroulait autour deux en plein océan. Lorsquelle sétait déchaînée, ils avaient été balayés par des creux de huit mètres. Jamais encore Mary navait eu à affronter des éléments aussi furieux. Plusieurs heures durant, tous sétaient battus désespérément pour ne pas sombrer.

Au matin, brisés, ils avaient béni leur chance. Ils navaient pas perdu dhommes. Cétait un miracle.

Quatre mois. Quatre mois à survivre et à réparer avec les moyens de fortune. Colmatant les voies deau, carénant avec des feuilles de palmier tressées et de la colle de poisson, coupant des arbres à la machette, débitant des cals, des planches, rapiéçant des voiles, et se liant damitié comme seuls peuvent le faire les naufragés.

Vane était un être épris de justice, regrettant son métier de corsaire. Il aurait volontiers demandé son pardon au roi.

Mais ce chien galeux mésestime ceux qui lont servi autrefois. Avec ce quil nous consent de nos prises, nous aurions à peine de quoi nous nourrir, aujourdhui. Alors une famille! avait-il grommelé.

Tôt ou tard il vous prendra, avait objecté Baletti.

Mourir de faim ou sur la potence, quelle différence? Tant quà choisir, je préfère vivre peu, mais avec le sentiment de ma liberté.

Ils en étaient progressivement venus aux confidences. Le marquis avait révélé les raisons de ses blessures et leur destination pour sen venger. Sans toutefois dévoiler son rang et sa position à Venise. Vane semblait avoir de lhonneur, mais il pouvait tout aussi bien loublier, les faire prisonniers et réclamer une rançon. Vane voulait se refaire, afin de récupérer un cotre ou un lougre, voire un brigantin. La Revanche lui manquait.

Voilà pourquoi son front sétait barré dune ride damertume en franchissant le goulet de New Providence, découvrant La Revanche à lancre, à quelques encablures de leur propre emplacement de mouillage. Il navait rien dit, mais Mary se doutait bien quil mourait denvie de coincer Rackham et de lui expliquer sa façon de penser, en combat singulier. Elle savait aussi quil nen ferait rien, rentrerait sa colère et se contenterait de le toiser avec mépris comme tout bon Anglais.



Ils se séparèrent devant la Balancine. Il tardait à Vane de retrouver son épouse et ses fils, et aux matelots décarter les cuisses des catins.

Je vous regretterai, dit-il en guise dadieu.

Nous aussi, capitaine Vane, le salua Mary.

Cétait vrai. Leur séjour forcé sur lîle leur avait appris à lapprécier.

Il leur tourna le dos et séloigna.

Il me fait penser à Forbin, lâcha Mary. En plus éteint.

Cest-à-dire?

Le regard de Mary pétilla en accrochant celui de Baletti.

Forbin aurait serré les poings et Rackham se serait souvenu de la leçon.

Je vois… Viens, dit-il, il faut nous renseigner. Je nai aperçu aucun de mes bâtiments à lancre.

Tu lespérais? demanda Mary en poussant la porte pour pénétrer dans la taverne.

Aussitôt, le bruit et la fumée les environnèrent. Pour sentendre, il faudrait crier. Ils avisèrent une table rectangulaire. Les matelots de Vane sy étaient attablés et vidaient leur chopine tout en flattant les croupes des filles. Il restait deux places en vis-à-vis au bout du banc. Malgré lheure matinale, le bouge était bondé.

Ils sinstallèrent. Baletti héla le tavernier, occupé à discuter avec un gaillard aussi défraîchi et mal rasé que les autres, mais qui, à linverse deux, ne paraissait pas vraiment samuser. Il était isolé à une table et avait lœil désabusé. Le tavernier sécarta de lui pour les rejoindre. Pas plus que tous ceux quils avaient croisés, il ne sattarda sur le visage abîmé de Baletti. Peu à peu le marquis avait cessé de sinquiéter de son apparence et Mary sen réjouissait.

Quest-ce que ce sera? demanda le tavernier.

Des bières et des informations. Nous voulons gagner la Caroline-du-Sud, sais-tu quel navire doit sy rendre?

Il se gratta le menton et réfléchit un moment avant de lâcher:

Blackbeard a bien parlé décumer jusque là-bas, mais je vous déconseille son bord, grimaça-t-il.

Pourquoi?

Lhomme se pencha vers eux et leur désigna un gaillard entouré de trois putains et dune poignée dhommes, dans un renfoncement. Il était impressionnant de crasse, les cheveux tressés et frisottés, la barbe poisseuse et les ongles aussi noirs que les dents. Ses vêtements tenaient autant par des épingles que par le sang et le graillon.

Il est fou. Du moins à ce que lon raconte. Cétait un fringant corsaire, autrefois, le capitaine Teach, mais il a changé de nom et de personnalité. Lalcool le rend mauvais.

Mais encore? demanda Mary, que même à distance lhomme dégoûtait.

Elle se voyait mal sur son navire, à sa merci.

Un jour, alors quil était ivre et sentêtait en mer, raconta le tavernier, il descendit dans la cale, entraînant trois de ses matelots avec lesquels il avait pris querelle.

«Faisons un enfer de nous-mêmes et voyons qui pourra y résister le plus longtemps!» jura-t-il avant dajouter que serait mis à mort qui tenterait de lécarter. Il ferma toutes les écoutilles et enflamma plusieurs pots emplis de soufre et autres combustibles.

Le tavernier sinterrompit et risqua un œil par-dessus son épaule pour vérifier que Blackbeard navait pas bougé, puis enchaîna:

En peu de temps, la fumée âcre envahit le navire et lon entendit crier et supplier. Son équipage était terrorisé, craignant quil ne fasse tout exploser. Il a fini par reparaître en riant et en se moquant de ses matelots qui pleuraient comme des fillettes, toussant et crachant pour aspirer lair qui leur avait manqué. Blackbeard dégaina ses pistolets et en abattit deux à bout portant dans un éclat de rire satanique. Il épargna le troisième en lui recommandant de prendre garde à ne plus jamais montrer un quelconque signe de faiblesse, acheva le tavernier en frissonnant.

Baletti et Mary échangèrent un regard complice. Visiblement, ce Blackbeard cultivait sa légende.

Jai soif! Tavernier! Ramène-toi ou je fais sauter ton cuvier!

Jarrive, Blackbeard, jarrive, sempressa de lui répondre celui-ci.

Il se retourna vers eux en soupirant.

Il vaut mieux éviter de le contrarier.

Nas-tu rien de mieux à nous conseiller? demanda Baletti en le retenant par le bras.

Faites-vous corsaires, lâcha-t-il. Teach est sur la liste noire de Woodes Rogers. Il ne tardera pas à le faire pourchasser. Adressez-vous à James Bonny.

Qui est-ce?

Il leur désigna le triste sire quil avait délaissé pour prendre leur commande, puis sécarta deux pour rejoindre le pirate qui simpatientait.

Quen penses-tu? demanda Mary.

Aucune envie de voir ses mains sur toi, grinça Baletti dans une moue dégoûtée. Personne ne te connaît ici. Il serait plus prudent que tu caches ta nature. En outre, nous serons plus en sécurité avec les corsaires quavec les pirates, vu les circonstances.

Mary hocha la tête. Cétait aussi son sentiment. Ils se levèrent de concert pour rejoindre James Bonny. Il ne redressa pas seulement la tête pour les saluer, faisant tournoyer son rhum dans son verre.

Il paraît que tu te charges denrôler des corsaires? demanda Baletti.

Bonny soupira, reposa son rhum et planta son regard dans le sien.

Tu as un navire?

Non, nous étions de léquipage de Vane.

Un rictus mauvais ombragea ses traits et Mary le vit serrer ses doigts sur le verre, à le broyer.

De Vane ou de Rackham?

Rackham a enlevé La Revanche et nous a abandonnés avec Vane sur un sloop.

James Bonny ricana et avala son verre dun trait.

Rackham prend tout, cracha-t-il. Salit tout. Même lamour.

Mary et Baletti neurent pas le temps de sinterroger sur le sens de cette tirade que le rire de Rackham éclata comme un coup de tonnerre à lentrée, juste en face de Mary. Son œil alla des traits crispés de Bonny, qui sétait mis à suer à grosses gouttes, à lallure débonnaire du pirate qui venait de paraître, enlaçant la taille arrondie dune rouquine, visiblement épanouie.

Fulminant de haine, Bonny sétait enfermé dans un silence crispé, que Baletti et Mary nosèrent pas troubler. Leur différend devait venir de cette femme. Il valait mieux ne pas sen mêler.

Rackham longea leur table, apparemment désinvolte, mais Mary remarqua quil resserrait ses doigts sur les hanches de la fille.

Elle accrocha le regard de celle-ci. Ce fut fugitif. Entraînée par Rackham, elle séloignait déjà, mais Mary se retourna sur son passage, avec lenvie de contempler encore ses traits.

La fille avait dû ressentir la même curiosité car elle profita de ce que Rackham la lâchait pour tendre vers elle un visage intéressé.

Inutile de la reluquer, grinça Bonny. Cette peste a trouvé son maître!

Qui est-ce? demanda Mary, qui ne sexpliquait pas cette attirance étrange.

Ma femme, ricana James Bonny.

Il détourna la tête et cracha à terre en lui coulant un œil haineux.

Désolé, répliqua Baletti.

Cest moi, reprit Bonny. Jaurais jamais dû me laisser embobiner par cette garce, cest tout. Elle voulait un marin, elle la trouvé. Mais jaurai ma revanche, assura-t-il. Rackham a obtenu le pardon du roi, mais elle ne se contentera pas de sa solde de corsaire pour élever son bâtard. Madame a des goûts de luxe sous ses allures de catin. Tôt ou tard, Rackham replongera.

Il ricana de nouveau et remplit son verre. Mieux valait ne pas rester en sa compagnie. Sil buvait encore, il irait certainement leur chercher querelle.

Comment peut-on sengager? demanda Baletti, revenant à leurs préoccupations.

Sans navire, je ne peux rien pour vous, lâcha Bonny. Woodes Rogers va ramener de lordre. Tous les pirates qui sobstineront seront pendus haut et court. Je vous conseille de ne pas loublier, ajouta-t-il en se levant, incapable den supporter davantage.

En face de lui, son épouse riait à gorge déployée au milieu des matelots. Il tourna les talons et gagna la sortie, les poings serrés.

Il nous reste Blackbeard, soupira Mary.

Certainement pas. Tu as entendu son propos? Il confirme celui du tavernier. Ce Woodes Rogers est certainement un de ces coqs ambitieux prêts à tout pour marquer leur territoire. Il ne fera pas bon côtoyer les pirates dans les Bahamas.

Il sétira et contempla le visage dAnn Bonny qui regardait fréquemment dans leur direction. Baletti demeura figé un instant devant son sourire. Mary se retourna sur sa chaise et son cœur saccéléra une nouvelle fois.

Elle est belle, très belle, lâcha-t-elle.

Baletti hocha la tête.

Elle te ressemble, remarqua-t-il.

Mary en fut troublée.

Je ne trouve pas.

Depuis combien de temps Mary Read na-t-elle pas croisé un miroir?

Depuis Venise, je crois, avoua-t-elle en souriant.

Allez, viens, lady pirate! fit Baletti en se levant, rieur. Si nous ne pouvons être corsaires, nous pouvons toujours être matelots. En ratissant les auberges, nous trouverons bien un équipage pour nous prendre.

Mary hocha la tête et lui emboîta le pas. Non sans avoir lancé un dernier coup dœil en arrière. La compagne de Rackham possédait des traits qui lui étaient familiers. Elle haussa les épaules en se disant que cétait la couleur de ses boucles qui avait donné ce sentiment à Baletti, et sa beauté qui lui avait touché lâme.

Elle soupira en apprivoisant léclatante lumière du jour. Il était vraiment temps quelle se reprenne!
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Emma trompa son attente dans la contemplation du jeu qui se déroulait dans le jardin. La demeure de Nicolas Lawes à Kingston était somptueuse, mais elle nen vit rien, tout entière captivée par ces fillettes qui riaient en se succédant à la marelle, à côté de la table sur laquelle le goûter danniversaire attendait. La maisonnée avait pris un air de fête pour célébrer les huit ans de Natalia, lenfant unique et chérie du gouverneur de la Jamaïque.

Pardonnez-moi, ma chère amie, de vous avoir fait attendre! sexclama celui-ci en pénétrant dans le salon où un domestique avait prié Emma de patienter.

Elle se retourna pour lui tendre sa main à baiser.

Languir serait plus juste, mon cher, le taquina-t-elle en le couvrant dun œil langoureux.

Lawes hocha la tête et résista à une furieuse envie de létreindre. Emma sen amusa. Elle savait que cela ne durerait pas, quil céderait sur un seul claquement de doigts, comme cette fois, cette unique fois, où elle lavait provoqué pour obtenir une patente quon tardait à lui remettre. Lawes sétait fait un plaisir de la lui obtenir. Cétait au début de son exil, alors quelle se trouvait à Cuba.

Visiblement, dix ans et un mariage plus tard, il navait pas oublié.

Votre Natalia est charmante. Je suis confuse de me présenter chez vous à un moment aussi peu propice. Je suppose que sa mère va men vouloir de vous écarter de ce goûter.

Sa mère a été emportée par une dysenterie lan dernier, déclara sobrement Nicolas Lawes.

Emma lenveloppa dun regard compassé.

Jen suis navrée, je lignorais, mentit-elle.

Lawes retint la main dEmma qui sétait approchée de sa joue. Il y déposa un baiser triste.

Ne vous reprochez rien, ma chère. Votre visite me comble, même si je la sais intéressée, ajouta-t-il.

Elle lest en effet, avoua Emma.

Voulez-vous prendre quelque chose? Une tasse de chocolat, peut-être?

Non, laissez vos domestiques saffairer au plaisir de votre fille. Jaimerais pouvoir en faire de même avec la mienne.

Lawes marqua un temps de surprise. Emma sen empara.

Ma filleule, pour être plus exacte, mais que je chéris de toute mon âme, nayant pas eu le bonheur dune descendance. Cest delle que je suis venue vous parler.

En quoi puis-je vous aider?

Connaissez-vous William Cormac?

Qui ne le connaît?

Il est le père de cette charmante enfant. Il y a plusieurs mois, le carrosse qui la ramenait du couvent pour la conduire à ses épousailles fut attaqué par des brigands. Le cocher, grièvement blessé, a affirmé que ceux-ci lavaient enlevée. Vraisemblablement pour en obtenir rançon. Cormac sest désespéré des jours durant, guettant un signe des ravisseurs, retournant la colonie tout entière pour les retrouver. Jen fis de même de mon côté, sans succès, hélas. La rançon na jamais été réclamée.

Je vois, sapitoya Lawes. Il est probable quelle ait été tuée.

Ou vendue comme esclave, soupira Emma. Ann Cormac est très belle, gouverneur. Cormac a renoncé, abandonnant ses recherches. Je ne peux my résoudre, quant à moi. Voici son portrait, ajouta-t-elle en ouvrant un médaillon dans lequel un artiste habile avait peint les traits dAnn. Sil existe une chance encore quelle soit en vie, vos indicateurs dans les Caraïbes pourront peut-être la localiser. Je suis prête à tout pour la rendre à son rang et à sa famille. A tout, Nicolas.

Son air désespéré nétait pas feint et le toucha.

Je doute de parvenir à vous satisfaire, Emma. A moins dun coup de chance… Mais je vais relayer cette information et la transmettre à tous les gouverneurs qui me sont amis.

Je minstalle à La Havane dans cette attente. Vous y savez mon adresse.

Je ne lai pas oubliée.

Rendez-moi visite si vos pas vous mènent à Cuba. Que vous ayez ou non des nouvelles à me donner.

Je ny manquerai pas.

Il se rapprocha delle.

Auriez-vous encore lenvie de mes baisers, Emma? murmura-t-il.

Plus encore que vous nimaginez, susurra-t-elle en enroulant ses bras autour de sa nuque.

Outre le fait quil pouvait laider à rechercher Ann, Emma avait aussitôt senti lintérêt de leurs retrouvailles. Lawes serait un époux parfait et fortuné si Gabriel la rejetait. À quarante-cinq ans, Emma de Mortefontaine avait encore de beaux atouts pour plier un homme à son caprice. Comme pour la conforter, le gouverneur de la Jamaïque sempara de sa bouche avec avidité.



*



Mary et Baletti quittèrent le bord du Majesty à la nage. La nuit était dense, les flots sombres et calmes. A tribord du navire à lancre, on en percevait les lumières de Charleston, censées guider les marins. Au loin, celles des lanternes prenaient le relais, faibles, comme autant de lucioles suspendues dans lobscurité.

Leau était fraîche en ce mois de mai, pourtant Mary et le marquis nen sentirent pas la morsure. Ils parvinrent au pied de la jetée, le souffle court.

Ces huit mois à bord leur avaient semblé interminables. Le capitaine du Majesty nen finissait pas de visiter chaque crique, de sattarder dans chaque port, de traquer les pirates, darraisonner des navires pour vérifier leurs passeports. Les rares abordages quil avait consentis, Mary les avait vus depuis les perroquets sans pouvoir y prendre part. Baletti lavait étonnée par sa dextérité. Il avait appris très vite, écoutant ses conseils et ses leçons, pour ne pas se laisser distancer et déléguer à dautres tâches qui les auraient éloignés lun de lautre. Mais ils avaient vécu cette traversée comme une corvée.

Ils nétaient pas fâchés den être enfin libérés, malgré la froidure qui les saisit à la sortie du bain. La brise de mer les cinglait à travers leurs vêtements trempés.

Ils coururent sur la grève pour se réchauffer, avant de finir par se laisser choir entre deux rochers assez volumineux et hauts pour les protéger, en riant comme des enfants.

Je suis épuisé, lâcha Baletti, le souffle court.

Moi de même, avoua Mary en sagenouillant à ses côtés.

Sans façon, elle délaça sa chemise et tira sur ses pans pour lextirper de son pantalon.

Que fais-tu?

Ça ne se voit pas, marquis? Je me déshabille. Et je te conseille den faire autant, si tu ne veux pas être glacé au matin. La brise va sécher nos vêtements sur les rochers.

Il hocha la tête, ému de ce corps nu que le clair-obscur lui offrait, incapable den détourner son regard.

Mary sen grisa. Elle se refusa pourtant à le provoquer. Elle étendit ses vêtements comme elle lavait suggéré et sallongea sur le sable en fermant les yeux, le cœur écartelé de battements désordonnés. Silencieuse. Offerte.

Quelques minutes passèrent quelle se retint de troubler puis le marquis bougea et elle osa un coup dœil. Voyant quil se ralliait à son idée, elle referma ses paupières et attendit quil sétende à ses côtés.

Les rochers leur servaient décrin, le cliquetis des navires dans la rade répondait au murmure du vent dans les voiles. Elle était bien.

Tu crois quils vont nous traquer? risqua Baletti.

Non, ils ont mieux à faire. La ville est grande. A moins de se retrouver nez à nez avec un des membres de létat-major, nous ne risquons rien. Demain, nous nous renseignerons pour savoir si le nom dEmma est connu dans le comté.

Tu disais vrai le jour de nos retrouvailles, chuchota-t-il après un court instant de silence. Tu as changé, Maria.

Elle sourit légèrement, mourant denvie de se glisser contre lui, si proche. Elle pouvait percevoir son coude contre sa tempe, son visage surélevé au-dessus du sien. Elle sentait aussi sa crainte de ne pouvoir supporter une étreinte. Elle ne voulait rien brusquer.

Jappréhendais de découvrir ton univers, jappréhendais mes limites, continua Baletti. Tu les as repoussées chaque jour, menseignant tout ce que tu savais, pour chasser mes doutes, mes peurs, langoissante horreur de mon apparence.

Tu en fis de même à Venise. Jétais tout autant vulnérable et blessée.

Il nempêche, Maria. Sans toi, je naurais pas pu atteindre Charleston.

Tu as bien gagné le Yucatán.

Jai eu de la chance. Mais pour traverser les Bahamas et atteindre ce pays, elle maurait abandonné. Grâce à toi, jai recouvré cette force et cette assurance qui mavaient quitté. Je me sens revivre, Maria. Partout, ajouta-t-il en glissant une main caressante, et pourtant timide, sur son ventre.

Mary lui sourit en ouvrant les yeux, laissant ceux de Baletti les capturer.

Aime-moi, murmura-t-elle.

Et si je ne savais plus? Il y a si longtemps…

Tu sauras, marquis. Et si ce nétait, je tapprendrais.

Elle lattira doucement à elle et soffrit avec tout lamour qui lui restait.



Ils se rhabillèrent au petit jour, les yeux cernés par leur nuit de veille, mais étourdis de félicité. Cette étreinte navait en rien ressemblé à celles dautrefois. Elle sétait faite douceur, patience, respect de leurs blessures réciproques. Mary avait suivi du doigt ces boursouflures sur son corps, ces chairs épaisses et granuleuses, si sensibles au toucher quelles le faisaient frissonner. Il les avait écorchées souvent dans la mâture, avec les cordages. Il ne sen était jamais plaint, repoussant les limites de son courage, pour la mériter.

Je te dois tout, avait-il murmuré avant quelle ne sécarte enfin de lui. Cette renaissance quand je ny croyais plus, ce goût de vivre que javais perdu… Je taime, Maria. Plus encore quhier. Telle que tu es.

Moi aussi, marquis. Voilà pourquoi nous allons terminer ce que nous avons commencé.

En se redressant pour regagner le port où déjà lon sactivait, Baletti tendit le doigt vers un navire hollandais qui mouillait.

Le Sergent James! sexclama-t-il.

Tu le connais?

Et comment! Jai vendu ce bateau à un Flamand il y a quatre ans. Il en avait assez de la terre ferme et voulait faire fortune aux Indes occidentales.

Un Flamand? A Venise? sétonna Mary.

Non, à Ostende.

Quallais-tu faire à Ostende?

Là-bas, rien, avoua le marquis. Je me suis rendu à Breda.

Mary arrondit ses yeux de surprise.

Lauberge des Trois Fers à cheval est toujours telle que tu lavais décrite. En fermant les yeux dans la cour, jai même eu un moment limpression dy entendre le rire des enfants.

Pourquoi ce pèlerinage, marquis? Que pouvait-il tapporter?

Tout. Rien. Jen ai eu besoin. Cela va te sembler stupide, mais, sitôt remis, jai sillonné tous les lieux que tu avais foulés, tous ceux qui avaient compté pour toi. Je me suis rendu sur la tombe de Niklaus, jai vu ton notaire, espérant quil aurait, lui, des nouvelles de toi puisque Forbin nen avait pas.

Tu me cherchais…

Je nai jamais cessé de te chercher, dans mes toiles, dans mes rêves, dans chacun de mes pas vers la guérison. Je me disais que si tu nétais pas morte, ta vengeance contre Emma accomplie, cétait à Breda que tu serais revenue. Cétait là-bas que tu avais été heureuse. Cétait là-bas, forcément, que tu aurais ramené ton fils. Je nimaginais certainement pas te trouver en pleine mer, ajouta-t-il en lembrassant furtivement, du bout des lèvres, lœil rieur.

Celui de Mary était docéan.

Allons, viens, ou je vais finir par croire que lamour ne te vaut rien, alors quil me ressuscite. Son capitaine va te plaire, assura-t-il.

A condition que ce soit toujours le même, le reprit Mary. En quatre ans, beaucoup de choses peuvent changer.

Ce Vanderluck ne paraissait pas du genre à sen laisser conter, assura Baletti en riant, ivre de vie comme il lavait rarement été.

Il se retourna vers Mary, qui sétait immobilisée.

Hans Vanderluck? demanda-t-elle, interloquée.

Peut-être, je ne me souviens pas de son prénom, avoua le marquis. Laurais-tu connu?

Elle ne répondit pas, mais fut la première à gagner le quai et à chercher un canot qui pourrait les amener à bord.



Holà! du navire, cria le marquis en parvenant à sa coque. Pouvons-nous monter?

Pour quel motif? senquit un matelot.

Rencontrer le capitaine Vanderluck. Je suis le marquis de Baletti.

Le matelot sécarta du bord, puis revint quelques minutes plus tard.

Vous pouvez monter, annonça-t-il en déroulant léchelle de corde.

Dois-je être jaloux de ce Vanderluck? murmura Baletti à loreille de Mary, comme elle se précipitait pour grimper.

Elle répondit par un regard tendre et se hissa avec vélocité.

Il y avait autant de chances de retrouver Hans Vanderluck à Charleston que daborder Baletti en pleine mer des Caraïbes. Elle ne se faisait guère dillusions. Mais le simple fait dentendre prononcer le nom du parrain de Junior lui avait donné lenvie de le vérifier.

Baletti était à ses côtés lorsquil surgit de sa cabine, les cheveux argentés en bataille, sa barbe épaisse également, ensommeillé encore.

Marquis, déclara-t-il en se dirigeant vers eux. Quelle heureuse surprise!

Il simmobilisa à un mètre et son regard séclaira dun tel étonnement quil en sembla figé.

Morbleu! jura-t-il. Si ce nest pas Mary Olgersen que je vois là, je veux bien être damné!

Contente de te revoir, Hans! sexclama Mary en se précipitant dans les bras quil ouvrait.



Maud est morte des suites dune fausse couche, raconta Hans tandis quils prenaient un petit déjeuner à bord du Sergent James. Javais amassé une jolie fortune et James, mon fils, était mousse sur un corsaire, comme je lavais été moi-même avec mon père, avant la guerre de la Grande Alliance. A lune de ses escales, je lui ai parlé de mon projet daffréter un navire et de partir pour les Indes occidentales. Il sest enthousiasmé. Le beau-père de Maud, qui mavait accordé sa confiance en me prenant comme associé après nos épousailles, accepta que je le quitte et me prêta largent qui me manquait. Jétais sur le port, à la recherche dun navire à acquérir, lorsque jai appris que celui-ci était à vendre.

Pourquoi le vendais-tu? sétonna Mary en se tournant vers Baletti.

Je pensais ne plus en avoir besoin.

Il te fallait bien pourtant regagner Venise.

Ce nétait pas mon intention immédiate. En fait, je ne tai pas encore tout dit concernant Breda.

Mary soupira et Hans Vanderluck éclata de ce rire tonitruant qui lui froissa le cœur tout en la comblant daise. Il avait voulu tout entendre de ce qui était arrivé à Niklaus, à Junior, à Ann, et à elle. Brasser de nouveau ces souvenirs avait été difficile pour Mary. Même après toutes ces années. Elle les avait rangés dans un coin de sa mémoire, mais navait rien oublié. En devenant lady pirate, elle sétait empressée de détruire cette vulnérabilité quelle détestait. Tout ce quelle avait voulu fuir la rattrapait à la vitesse dun boulet et la fauchait en plein cœur.

Persuadé que tu étais à Breda, javais décidé de minstaller dans les parages. Tout était possible, poursuivit Baletti, y compris que tu te sois remariée. Je ne voulais rien timposer, juste te voir. Lenseigne de lauberge sabîmait au bout de ses chaînes, tout était désert, abandonné depuis des années, après avoir connu des propriétaires successifs. Je ne voulais pas que tu la retrouves ainsi.

Ne me dis pas que tu es devenu aubergiste! seffraya Mary.

Non. Jai seulement racheté lauberge, y ai placé du personnel et fait réparer ce qui était en ruine. Ensuite, jai quitté Breda en exigeant de mes gens quils me préviennent si tu ty présentais.

Mary ne sut quoi répondre. Lamour que lui portait Baletti navait pas de limites. De jour en jour, elle en découvrait limmensité. Vanderluck rompit le silence.

Le marquis et moi avons sympathisé durant notre transaction. Je lui ai même indiqué le chemin de Breda, sans lui demander ce quil y allait faire. Devenir banquier ma appris la discrétion, ajouta-t-il, comme pour sen excuser.

Le savoir naurait rien changé, déclara Baletti. Mais il est heureux que vous vous soyez trouvé à quai aujourdhui.

Plus encore si je peux vous aider, répliqua Hans. James commençait à considérer que la vie darmateur était bien moins intéressante que celle de corsaire. Il sera ravi de cette occasion.

Il est ici? sétonna Mary.

Pour sûr, cest mon capitaine, sesclaffa Hans.

Il se leva et, en deux enjambées, se retrouva devant la porte quil ouvrit à la volée. Faisant fi de toutes les coutumes, Vanderluck lança dans le vent un sifflement strident qui la ramena une fois encore à leur temps dans larmée du stathouder de Hollande.

Oui, père? entendit-elle presque aussitôt.

Tu te souviens de cette femme qui a combattu à mes côtés déguisée en homme, du temps de la guerre, et de ces histoires que je tai racontées à son sujet?

Comment les oublier, tu men as rebattu les oreilles des années durant! répliqua ce gaillard dont la voix de stentor trahissait limpressionnante stature.

Entre donc, lui ordonna Vanderluck, guilleret. Le temps est venu de te la présenter.



*



La bâtisse était silencieuse. A lexception des chiens qui grognèrent à leur approche dans le chenil, tous dormaient à cette heure avancée de la nuit. A plusieurs centaines de mètres de la demeure coloniale, un feu brûlait encore dans le campement des esclaves, montant haut ses flammes dans un ciel noir.

James, par la gauche, Hans, par la droite, décida Mary comme ils étaient à quelques marches du perron.

Ils avaient abandonné leurs montures au portail et avancé discrètement jusquà lorée du jardin, indifférents à la morsure des graviers sous leurs sandales de corde.

Ils étaient douze  deux qui gardaient les chevaux, six qui encerclaient la demeure et surveillaient les abords, et eux quatre, résolus à forcer portes et fenêtres pour entrer chez Emma de Mortefontaine.

Baletti et Mary voulaient la surprendre au lit.

La porte ne leur résista pas, pas davantage que les croisées dont ils brisèrent les vitres dun coup de cailloux précis. Le bruit ne réveilla pas la maisonnée.

Mary et Baletti se glissèrent à létage tandis que Hans et James, identiques dallure et de figure, fouillaient le rez-de-chaussée.

On les avait renseignés très vite à Charleston. Tout le monde connaissait la plantation de Mortefontaine. On avait indiqué sans sétonner le chemin à Hans, puisquil possédait un navire et une cargaison à livrer. Cela avait été facile. Trop facile. Mary savait par expérience que cela cachait souvent un danger. Elle se tenait sur ses gardes et avait recommandé la prudence à chacun, un chandelier dans une main, le pistolet dans lautre.

Baletti tourna la poignée dune porte, louvrit délicatement. De concert, ils savancèrent jusquaux baldaquins, chacun dun côté du lit, puis en écartèrent les rideaux dun mouvement sec.

Il était vide et fait. Ils sortirent et passèrent à la pièce suivante. Ils fouillèrent ainsi toutes les pièces, dépités de ne trouver personne, lorsquun cri retentit. Ils se précipitèrent pour découvrir une servante que James venait de bâillonner dune main, la menaçant de son pistolet de lautre.

Tout doux, lui dit-il, nous ne te voulons pas de mal. Tout doux, répéta-t-il en écartant ses doigts du visage terrorisé.

Mary sapprocha du lit. La femme tremblait dans son vêtement de nuit.

Où se cache ta patronne?

La malheureuse claquait tant des dents quelle hoqueta sans pouvoir répondre. James écarta son pistolet et le remit à sa ceinture, puis sassit à son chevet.

Calme-toi, lui demanda-t-il dune voix douce. Tu ne crains rien, tu as ma parole.

Mais la carrure du géant nétait pas faite pour rassurer. La fille parvint pourtant à articuler, voyant quon ne la bousculait pas:

À Cuba. Madame est partie inspecter sa plantation de La Havane. Cela fait plusieurs mois déjà.

Quand revient-elle? demanda Baletti, demeuré en retrait pour ne pas leffrayer davantage avec son allure monstrueuse.

Je lignore. Madame ne la pas précisé.

Où garde-t-elle ses objets de valeur? insista Baletti.

Dans un coffre de son cabinet. Je nen ai pas la clé. Elle seule la possède.

Nous nous débrouillerons, assura Baletti. James, garde un œil sur elle.

Il tourna les talons avant que celui-ci ait acquiescé. Mary continua dinterroger la servante. Elle avait besoin den apprendre davantage sur les habitudes dEmma, afin de pouvoir mieux la traquer. La domestique se laissa aller aux confidences sans trop se faire prier.



Elle redescendit de létage bouleversée. Baletti avait découvert le coffre et achevait de remplir la serrure avec de la poudre. Il y plaça une mèche courte et lalluma. Une légère détonation retentit. Le marquis força sur la poignée et ouvrit la porte sans difficulté. Le coffre était vaste et empli de documents, de bijoux de toutes sortes et dor en quantité  pièces et lingots.

Prenez tout, dit-il, déçu de ne pas y trouver ce quil était venu chercher.

Il se retourna pour découvrir Mary pâle et soucieuse.

Nous la suivrons à Cuba, lâcha-t-il pour tromper leur déception mutuelle.

Ann est en vie, lui répondit seulement Mary.

Es-tu sûre de cela? insista Baletti tandis que trois hommes achevaient denfermer dans la cave les domestiques.

De son côté, Vanderluck, avec deux autres, embarquait dans un sac de toile tous les objets de valeur, quils pourraient facilement monnayer.

Sûre, non. Au dire de sa femme de chambre, Emma était extrêmement perturbée depuis plusieurs mois à cause de la disparition de sa filleule, quon a enlevée dun couvent. Il semble quelle ait remué ciel et terre pour la retrouver. Moi non plus, je ne tai pas tout dit, marquis, soupira Mary en se plaçant derrière la croisée.

Le calme régnait au-dehors. Les chiens naboyaient plus. Les nuages qui voilaient la lune cacheraient leur fuite.

Emma ma torturée longtemps, en prison. Elle voulait que je la supplie de me rendre Ann, jurant quelle lavait placée sous la responsabilité dun couple damis, ici, en Caroline-du-Sud. Ma première intention avait été de le vérifier, mais je nen ai pas trouvé le courage. Je nai rien avoué à Junior. Pour quil ne souffre pas de nouveau. Le doute est insidieux, marquis. Je nai pas cédé à Emma, jai refusé de la croire et jai préféré devenir pirate plutôt que de devoir faire mon deuil une fois encore.

Je comprends.

Le père dAnn sappelle William Cormac. Il vit là, tout à côté. Sa femme est morte il y a quelques années. Je ne repartirai pas sans lui avoir parlé, déclara-t-elle dune voix blanche.

Je taccompagne.

Pas cette fois, marquis. Cest seule que je veux affronter la vérité.

Il baissa le regard, blessé quelle le repousse. Il ninsista pas.

Ils se séparèrent à la sortie de la propriété et Mary écarta son cheval de leur groupe, le laissant filer vers la ville.

Baletti et Hans simmobilisèrent à quelques encolures, dun même geste.

Cest ma guerre aussi, déclara Hans. Niklaus était mon ami.

Baletti hocha la tête et, abandonnant les autres, ils firent faire demi-tour à leurs chevaux pour la suivre à distance. En cas de besoin, Mary pourrait compter sur leur soutien.



Il restait trois heures avant le lever du jour. Cétait bien suffisant pour Mary. Elle ne voulait aucun mal à ce William Cormac, seulement des réponses. Le même silence régnait sur sa maisonnée que sur celle dEmma. Visiblement, les puissants ne craignaient pas les brigands à Charleston. Mary renonça à forcer la porte, avisant une fenêtre ouverte à létage. Un chèvrefeuille grimpait sur la façade, enroulé sur un claustra qui permettait datteindre le balcon. Elle sy hissa avec agilité, attachant sa monture en dessous.

Poussant les battants de la fenêtre, elle se retrouva dans un cabinet sombre. Elle se dirigea à tâtons, avançant prudemment pour ne rien renverser. Ses doigts accrochèrent un chandelier. Elle sortit son briquet, le battit et donna de la lumière.

La pièce était cossue. Visiblement, William Cormac était riche et puissant. Au moins, se dit-elle, sa fille, si tant était quelle le fût, naurait manqué de rien.

Le cœur battant, elle ouvrit la porte et se dirigea à linstinct, attirée par une odeur de tabac froid. Elle poussa une porte entrebâillée, sagaça de lentendre grincer, et se glissa dans la pièce, larme au poing.

Elle neut pas le temps de sen servir quun coup de pied habilement porté à son bras lenvoya chuter à terre.

Ne bougez pas, ordonna une voix dhomme, ne bougez pas ou je tire.

Mary se contenta de tourner la tête dans sa direction puis de relever sa lanterne pour le dévisager.

William Cormac, je présume?

Vous présumez bien.

Je viens vous parler dAnn, déclara simplement Mary.

William Cormac abaissa son pistolet braqué.



Le jour se levait sur la plantation. Le chant des esclaves montait. William Cormac regarda Mary Read partir au galop, depuis le perron où il lavait raccompagnée. Il se sentait en paix pour la première fois depuis longtemps, malgré les aveux de cette femme étonnante. Malgré la souffrance quil avait lue dans ses yeux, face à tout ce quil lui avait raconté à son tour. Enfin, il savait. Enfin, il avait une alliée.

Ils sétaient séparés sur une promesse. Celle dempêcher Emma de nuire encore. Quel que soit celui des deux qui la rencontrerait le premier, Emma de Mortefontaine était condamnée.

Sur le seuil de sa porte, Mary Read lui avait tendu une main franche.

Merci, avait-elle dit. Merci de lavoir aimée, vous et votre femme.

Je nen ai pas de mérite, milady. Ann fut la plus belle chose qui nous soit arrivée. Malgré tout ce que cela vous a coûté. Retrouvez-la. Et dites-lui mon affection. Elle reste ma fille. Si vous y consentez.

Mary Read avait hoché la tête. Il lavait sentie bouleversée. On ne pouvait changer ce qui avait été.

Elle avait enfourché sa monture et, sans se retourner, lavait quitté.

Mais que faites-vous donc levé à cette heure? sétrangla la domestique qui venait de descendre lescalier pour prendre son service.

William Cormac referma la porte et réprima un bâillement.

Je prends le frais, Margaret, répondit-il en souriant, mais rassurez-vous, je vais me coucher.

Elle demeura perplexe, dautant que son maître sétirait en remontant lescalier, puis en ressentit une pointe de jalousie, imaginant quil venait de reconduire sa nouvelle maîtresse. Elle soupira en se dirigeant vers les cuisines. Un homme tel que lui ne pourrait jamais aimer une servante, mais elle se promit dessayer, et sempressa daller préparer son petit déjeuner pour le lui apporter.
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Ann défiait le vent à la proue de La Revanche. Habillée en homme, les jambes ceinturées par des bottes sur son pantalon, un gilet aussi écarlate que celui de Rackham sur sa chemise blanche, elle se sentait fière de sa victoire.

Ils quittaient lîle des Pins où elle avait abandonné Petit Jack aux bons soins dune nourrice dans la cabane qui les abritait avec son pirate.

Elle ne voulait plus retourner à New Providence, plus revoir James Bonny. Elle ne lui en voulait pas de sacharner ainsi contre elle, linjuriant et la couvrant de reproches. Tout était vrai. Elle lavait choisi, chéri et respecté jusquà ce quil cesse de se respecter lui-même, mais pas aimé. Elle se retourna pour admirer son capitaine occupé à barrer. Pour lui, elle était prête à tout. Y compris à tuer.

Retournons à la piraterie, Jack, avait-elle demandé un jour.

Ton mari nous fera pendre.

Mais tu ne supportes plus ses ordres. Et moi non plus, avait-elle insisté. Je préfère la mort plutôt que dêtre encore contrainte.

Rackham avait cédé. Fou delle, de ce ventre qui sarrondissait. Ils avaient changé de territoire pour éviter la répression du gouverneur. Elle avait été terrible à New Providence, dès lors quil sy était installé. De nombreux pirates avaient refusé lamendement, jugeant les conditions imposées par le roi inacceptables. Leur reddition les reléguait à létat de mendiants. Ceux qui sy étaient opposés farouchement, comme Vane, avaient été impitoyablement traqués et pendus.

La terreur régnait sur larchipel des Bahamas. Fort de limportance que lui donnait la présence de Woodes Rogers, Bonny multipliait ses attaques contre Rackham, le poussant à la faute en exigeant des prises plus importantes, sur lesquelles le gouverneur prenait les trois quarts. Ann était persuadée quil avait réussi à rallier celui-ci à sa cause contre elle. Cétait de bonne guerre. Elle serait capable dautant dacharnement si une autre tentait de lui prendre Rackham.

Ici, sur locéan, elle se sentait enfin à sa place. Les mots «trésor», «butin» et «pirates» chantaient dans sa tête et lexcitaient puissamment. Elle voulait vivre linstant, auprès de son capitaine. Même si elle avait eu du mal à le convaincre de lembarquer.



Voile à bâbord, capitaine. Cest un navire de la compagnie, indiqua la vigie.

Ann rejoignit Rackham en quelques enjambées. Fertherston, le second, Richard Corner, le quartier-maître, et John Davis, le maître, étaient déjà occupés à le scruter.

On va le prendre? demanda Ann, le cœur battant.

Ça se pourrait, lâcha Rackham, furieux encore de sêtre fait rouler par sa belle devant son équipage.

Il serra plus fort les dents sur sa chique. Il ne voulait pas risquer un autre esclandre devant ses hommes, mais comptait bien la tenir à lécart de labordage. Ce nétait pas la place dune femme. Même si cette Mary Read, lannée précédente, lui avait prouvé le contraire. Cette bougresse était exceptionnelle. Ann voulait se donner des airs pour demeurer à ses côtés. Il grimaça en revoyant ces images. Il faut dire quelle avait fait ce quil fallait!

Votre avis, messieurs? interrogea Rackham.

Il avait déjà des fourmillements dans les doigts. Leur séjour à terre sétait éternisé et ses hommes rêvaient dune prise. Ne voulant pourtant pas reproduire les erreurs de Vane, il avait pris lhabitude de soumettre chaque décision au vote.

Je sens déjà le parfum de ses épices, répondit Davis, en se pourléchant les babines.

Et moi, celui de son rhum.

Les yeux dAnn se mirent à briller.

«Toi, ma belle, pensa Rackham, je vais te montrer qui est le maître à bord.»

Viens, lui dit-il, abandonnant la barre à Fertherston.

Ann le suivit sans discuter. Il la fit entrer dans sa cabine et lembrassa goulûment.

Cest lidée dun abordage qui texcite, Rackham?

Doit y avoir de ça.

Moi aussi, cela mexcite, avoua-t-elle. Il y a trop longtemps que jattends dy participer. Plus de gros ventre pour men empêcher. Je suis prête, assura-t-elle en cherchant ses lèvres.

Rackham fit glisser ses mains sur ses hanches.

La voix de Davis en interrompit la course.

Pouvez-vous venir, capitaine?

Jarrive.

Anne soupira, prête déjà à lui emboîter le pas.

Attends-moi, lui dit-il. Le temps de donner mes ordres. Jai envie de toi. Maintenant.

Elle hocha la tête. Lœil de Rackham était brûlant. Lidée de lamour avant la bataille la mettait en émoi. Il referma la porte derrière lui. Cest en entendant la clé jouer dans la serrure quelle comprit. Elle se précipita pour y tambouriner. Seul le rire gras des hommes lui répondit, tandis que Rackham hurlait déjà de se préparer à labordage.

Elle enragea tant quelle en pleura. Avant de se laisser gagner par un sentiment de vengeance. Si Rackham simaginait pouvoir la faire plier, il se trompait. Elle voulait lodeur de la poudre dans ses narines et le contact du sang sur ses doigts. Deux fois, sur La Revanche, elle en avait été le témoin impuissant, à cause de sa grossesse. La fascination quelle en avait éprouvée lui avait tordu le ventre, provoquant une rage en elle quelle naurait pas seulement imaginée. A cause de lenfant, elle lavait contrainte. Mais elle navait pas abandonné son fils à terre pour en être privée aujourdhui. Elle savait que cette soif de bataille était une réminiscence de son cauchemar récurrent. Elle avait renoncé à le comprendre, pas à lexorciser.

Elle laissa La Revanche se préparer au combat et ferrer lennemi, ruminant sa colère comme une arme farouche. Ce soir, elle serait morte ou respectée.

Elle fourbit le sabre quelle portait à sa ceinture et vérifia la pierre de son pistolet, ainsi quelle avait vu les pirates le faire, priant pour que le navire de la Compagnie des Indes occidentales se défende.

Lorsquelle comprit que son vœu était exaucé, elle ouvrit une des fenêtres du gaillard darrière et, prenant le risque de tomber à la mer, entreprit descalader la carène pour remonter sur la dunette, comme elle lavait fait trois jours plus tôt avec lancre.

Elle sy redressa alors que la bataille faisait rage sur le pont supérieur du marchand. La même vague furieuse déferla en elle tandis quelle portait machinalement sa main à son pendentif. Poussant un hurlement guerrier, elle se précipita dans la mêlée.
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Le Sergent James filait grand train vers La Havane après deux semaines de calme plat. Ses réserves deau potable étaient au plus bas. Il leur tardait à tous datteindre au but, Mary plus encore que les autres.

Rejointe par Baletti et Vanderluck dès sa sortie de la propriété de Cormac, elle leur avait raconté. Tout. Ils navaient pas perdu de temps. Le lendemain, les Vanderluck, père et fils, leur proposaient leur navire pour retrouver Emma et Ann. Mary avait le sentiment que, si Emma restait à Cuba, cétait à cause de sa fille.

Quelque chose de violent sétait réveillé en elle. Dinfiniment violent. La présence de Hans ny était pas étrangère. Le simple fait de le retrouver avait rouvert la porte à ses souvenirs. Ils les avaient évoqués, pour se rappeler Niklaus, peut-être pour mieux se fortifier de haine. Baletti les avait écoutés, silencieux, partageant enfin tout ce quelle navait pas été capable de lui dire à Venise.

Un nouveau tourment sétait inscrit dans le regard de Mary depuis quelle avait rencontré Cormac. Doublé dune douleur plus grande encore, celle de sa culpabilité. En refusant de se rendre à Emma, en refusant de la croire, elle lui avait offert sa fille, sa chair, son sang. Mary avait du mal à se le pardonner.

Tu ne changeras rien à te torturer, lui avait dit Baletti, alors quelle senfermait dans ce piège.

Je le sais, marquis. Mais je pense à Junior, à la promesse que je lui avais faite et que jai bafouée par égoïsme.

Pas par égoïsme. Par nécessité.

Quelle différence? Je ne peux revenir en arrière. Même si je revois Ann, je ne sais pas si jaurai le courage de lui révéler la vérité. De la regarder en face. De lui demander pardon de lavoir abandonnée.

Elle na pas été malheureuse. Elle comprendra.

Mary avait soupiré.

Ou je la perdrai à jamais. Et cela, je ne pourrai le supporter. Je ne serai jamais la mère dAnn. Lamour ne naît pas dune vérité, marquis. Il naît de la confiance et de la présence.

Il naît du ventre qui la bercé. Fais confiance à ton instinct.

Mon instinct me dicte de tuer Emma, avait soupiré Mary. Et de faire le deuil de lenfant que jai porté.

Cesse de te tourmenter. Il y a un temps pour chaque chose. Un temps pour la vengeance et un temps pour le pardon.
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Pirate sur arrière tribord! hurla la vigie.

Mary lavait remarqué elle aussi, juchée dans la mâture. Elle porta ses mains au-dessus de ses sourcils pour se garder du soleil qui léblouissait. Son cœur saccéléra.

Morbleu! jura-t-elle. Je parierais que cest La Revanche.

Elle descendit en hâte du mât de hune et se précipita vers James qui scrutait lhorizon. Elle était rouge dune excitation étrange. Elle sempara dune longue-vue pour vérifier son sentiment.

Abandonnant aussitôt James, elle descendit lescalier du gaillard en courant et sengouffra dans la cabine où Vanderluck et Baletti étaient occupés à faire le point sous le mouchard.

Rackham! sexclama-t-elle.

Les deux hommes se figèrent. Le regard de Mary contenait une lueur de folie quils ne lui connaissaient pas.

Rackham. La taverne. New Providence, débita-t-elle dune voix hachée. Cest elle.

Elle?

Lépouse de Bonny. Cétait elle. Ann.

Vanderluck tourna son regard vers Baletti, qui avait blêmi.

Tu as dit quelle me ressemblait, insista Mary, le sang cognant à ses tempes.

Cest vrai, Mary, mais…

Cest elle, marquis.

Elle passa une main tremblante sur son front. Son regard se fit désespéré. Baletti revit les images que son souvenir en avait gardées. Elles étaient floues. Beaucoup de temps avait passé depuis New Providence. Il sapprocha delle pour lenlacer.

Calme-toi.

Tu me demandais de faire confiance à mon instinct, lui dit-elle en se laissant bercer. Il vient de me rattraper. Avec La Revanche qui file vers nous, cette image ma foudroyée, comme si elle était demeurée là, tapie dans ma tête, attendant que jaccepte de la voir, enfin.

Admettons, lui accorda Baletti en sécartant delle.

Vanderluck tendit un verre de rhum à Mary, quelle avala dun trait.

Jai confiance en ton intuition, assura celui-ci. Je lai bien assez éprouvée au combat.

James surgit à ce moment-là.

Ils se rapprochent, dit-il, avant deux heures ils nous aurons rattrapés. Avez-vous trouvé une crique où nous cacher?

Je ne veux pas me cacher, déclara Mary fermement. Ann était grosse de Rackham. Il la sûrement laissée à terre avec lenfant. Je dois savoir, Hans.

Comment comptes-tu ty prendre? soupira Baletti.

En gagnant son bord. Une fois que je serai fixée, je déserterai.

Il est hors de question que je te quitte.

Mais nous ne pouvons prendre le risque de voir Emma séchapper.

Je me charge delle, assura Vanderluck. James?

Avec grand plaisir, père! Occupez-vous dAnn, de votre côté. La Havane sera notre point de ralliement.

Mary hocha la tête, ravie de cet arrangement, malgré une certaine inquiétude.

Je doute fort que Rackham soit ravi de nous recruter! soupira-t-elle.
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Ils ont mis en panne, capitaine, déclara Fertherston. On dirait quils nous attendent.

Rackham enleva son œil de la longue-vue.

Je le vois bien.

Son inspection navait rien donné. Cette flûte paraissait aussi anodine que possible.

Méfions-nous tout de même, décida-t-il. Que les batteries soient prêtes à gronder. Je naimerais pas tomber dans un piège de ce chien de Woodes Rogers.

A vos ordres, capitaine.

Davis ordonna le branle-bas de combat sans tarder.



*



Mary regardait La Revanche approcher, les poings serrés sur une agitation extrême. Jamais elle naurait pensé que lidée de revoir Ann la briserait à ce point quand elle avait tant fait pour loublier. Baletti avait raison. On ne guérit jamais dun membre amputé.

Tout va bien, Mary? senquit Hans qui lavait rejointe.

Elle hocha la tête.

Pourquoi nas-tu pas réclamé mon aide, après la mort de Niklaus? demanda-t-il abruptement, sadossant aux drisses.

Je nen sais rien. Je navais envie de parler à personne, encore moins de perdre du temps à gagner Ostende.

Tu aurais pu me confier Junior. Cétait mon filleul.

Elle soupira.

Je nai pas de réponse, Hans. Jai agi sans réfléchir.

Dinstinct?

Sans doute. Je suis désolée.

Ne le sois pas, Mary Olgersen. Je suis devenu fataliste avec les années. Si la compagne de Rackham est effectivement Ann, alors cest que ton instinct ne ta pas trompée.

Que veux-tu dire?

Sans Junior, tu ne serais peut-être jamais devenue pirate, naurais jamais échoué dans les Caraïbes, et nous ne serions peut-être pas là, si près delle.

Sans Junior, jaurais cédé à Emma et jaurais récupéré Ann.

Cest ce que tu crois?

Elle hocha la tête.

Alors tu te mens à toi-même.

Pourquoi?

Parce que tu aimais trop Niklaus pour pactiser avec son meurtrier.

Je crois que tu devrais jeter un œil, Mary, lapostropha Baletti, qui sétait avancé vers eux, une longue-vue en main.

Le brigantin de Rackham nétait plus quà quelques encablures, et sapprêtait à virer de bord pour les prendre par le travers. Mary sétonna de son sourire et colla un œil à la lentille. Son cœur bondit de joie.

Le visage offert aux embruns, Ann Bonny se tenait à la proue de La Revanche, habillée en pirate.

La fille du vent, lui glissa Baletti à loreille, lui ceinturant la taille.

Ma fille, murmura Mary en découvrant ses traits, les détaillant pour sen convaincre.

Vanderluck accepta la longue-vue quelle lui remit, le cœur battant.

Ton instinct ne ta pas trompée, Mary, affirma-t-il. Si cette bougresse nest pas Ann Olgersen, je veux bien être damné.
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Toi? sétrangla Rackham en découvrant Mary au pied de la passerelle tendue pour laccueillir sur le Sergent James.

Vanderluck sétait rendu à ses ordres sans discuter.

Moi! répliqua Mary, qui sétait forcée à se reprendre pour laffronter, sans pouvoir empêcher son cœur de semballer en voyant Ann se glisser à ses côtés.

Jaurais dû men douter, à voir vos manières!

Baletti savança et Rackham se mit à ricaner.

Vous navez donc pas été pendu avec Vane.

Il faut croire que non, lança Baletti.

Toujours en quête dun navire, si jen juge par ce nouveau rafiot. On dirait que Mary Read nen finit pas de déchoir.

Tu es une femme? intervint Ann.

Je suis une pirate, rectifia Mary. La vérité est que je te cherchais, Rackham.

Pour me venger de navoir pas voulu de toi?

Pour menrôler à ton bord.

Plutôt crever! grinça-t-il en crachant à terre.

Ça peut sarranger, déclara froidement Mary en dégainant son pistolet.

Il était armé. Rackham blanchit. Dautant que Baletti en avait fait de même et pointait Ann, presque à bout portant.

Garce! Cétait donc bien La Revanche que tu convoitais.

Mary sourit. Lidée lui était venue, oui, de récupérer le navire en même temps que sa fille, mais lœil farouche et furibond de celle-ci len empêchait. Ann aimait Rackham.

Pour cela, il me suffirait de tabattre, dit-elle. Or je nen ai pas envie. Avec les chiens de Woodes Rogers dans les parages, mieux vaut se trouver du bon bord. Le tien fait mon affaire. Il ny a pas meilleur pirate que toi sur ces eaux.

Rackham ne sattendait pas à cette flatterie. Il écarquilla des yeux comme des soucoupes. Dautant que, cessant de le pointer, Mary Read lui tendait à présent son arme par la crosse.

Engage-nous, dit-elle. Tu nauras pas à le regretter.

Ce fut Ann qui lui enleva le pistolet des mains tandis que Baletti baissait le sien.

Bienvenue à bord de La Revanche, décida-t-elle pour son amant dans un sourire ravi. Je suis Ann Bonny.

Le cœur de Mary saccéléra.

Mary Read, se présenta-t-elle simplement en lui tendant une main franche.

Ann la serra, puis se retourna vers Rackham, ennuyé de la voir suppléer à son autorité.

Ne tavise pas de me doubler, Read.

Je nai quune parole, capitaine.

Ann Bonny éclata dun rire clair tandis que le cœur de Mary Read senvolait. Là, au cou dAnn, un pendentif démeraude samusait à la narguer.
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A peine le Sergent James se fut-il éloigné pour reprendre sa route, que Mary put juger de la place quAnn tenait sur La Revanche.

Les premières semaines de sa présence à bord, Rackham avait dû contraindre son équipage, expliquant quon la débarquerait à Cuba et quelle y resterait pour élever leur enfant.

Cette garce avait bien dautres ambitions, expliqua Harwood à Mary avec une pointe de respect et de tendresse dans la voix.

Incapable de plonger dans le sommeil, celle-ci était remontée sur le pont prendre lair. Le matelot sy trouvait. Personne des anciens de Vane navait émis dobjection à leur enrôlement, leur ardeur au combat était encore présente dans toutes les mémoires. Harwood avait lhumeur aux confidences. Il enchaîna:

Ann sest laissé emmener sur lîle des Pins, si prête à accoucher quelle injuriait Rackham de lavoir remplie de même. Il avait prévu de repartir aussitôt. Elle lensorcela tant que nous demeurâmes un mois à lancre. Au point que plusieurs dentre nous redevinrent boucaniers et y restèrent.

Pas toi?

Il haussa les épaules.

À chacun son gibier. Certains aiment les sangliers. Dautres les métisses… Si tu vois ce que je veux dire.

Je vois. Et lenfant?

Petit Jack? Vigoureux et braillard comme son père. Rackham en devint fou, tout autant que de sa femme. Chaque jour, il reculait notre appareillage. Nous autres, on nétait pas dupes. On savait bien quelle le menait par le bout du nez. Mais cétait notre capitaine et on le connaissait assez pour savoir quil finirait par sen lasser. On a boucané la viande et les poissons, séché les fruits, soigné ceux des nôtres que le scorbut rongeait, rempli deau nos barriques et négocié de la farine de manioc. Bref, on a assuré de quoi supporter une longue campagne. En se disant quune fois en mer vaudrait mieux quon ne revienne pas trop souvent pour quelle nous le gâte pas trop.

Harwood sétira, tira une bouffée de sa pipe, puis continua:

Rackham sest pointé un matin et a donné lordre à Fertherston de rassembler léquipage, et de tenir La Revanche prête à appareiller pour la nuit suivante. On a tout de suite compris quil voulait filer en douce. On a avitaillé le navire discrètement et on a attendu à bord. Tu me croiras si tu veux, Read, mais quand Rackham a grimpé léchelle de corde depuis le canot, il a fait une sacrée gueule, et nous aussi.

Pourquoi?

Harwood se mit à rire à ce souvenir.

Ann est arrivée en même temps que lui, par bâbord, se hissant par lancre, et elle la devancé sur la dunette, habillée en homme et armée. Quand elle a tiré simultanément en lair avec ses pistolets, on sest tous demandé si le diable navait pas surgi!

Mary éclata de rire à son tour. Elle imaginait fort bien la tête de Rackham à cette apparition.

«Regardez-moi bien, bande de culs-terreux! sest-elle exclamée, poursuivit Harwood. Et toi aussi, Rackham! Le premier qui essaie encore de me faire un coup fourré, je lui tranche les couilles et je les lui fais bouffer! Quant à toi, capitaine, colle-moi encore un mouflet et cest lui que je te servirai à la broche! a-t-elle ajouté en crachant par-dessus la rambarde. Jai pas quitté Bonny pour ça! Tâche de ne pas loublier.» Sur ce, elle a enjambé la coursive, a écarté les bras et a sauté au milieu de nous autres, trop éberlués pour esquisser le moindre geste. Elle a atterri dans une roulade, sest redressée, a remis ses pistolets à Rackham, plus rouge de colère quun cul gratté, et a ajouté: «Punis-moi si tu veux, mais si tu me débarques, tu ne me reverras jamais!»

Et Rackham a cédé…

Il lui a collé une gifle et la fait mettre aux fers deux jours durant. Au troisième, elle est remontée, lœil noir, a vidé une pinte de tafiat et a grogné que le premier qui saviserait de lui mettre la main au derrière nen aurait plus pour se branler. A labordage, elle est aussi déchaînée que toi. Lexpérience en moins. Cette garce est le diable en personne. Et le meilleur compagnon quon puisse rêver, conclut-il en bâillant.

Linstant daprès, Harwood sendormait, bercé par les mouvements du navire et par le rhum quil avait avalé.

Mary Read demeura longtemps sous le manteau détoiles, sa pipe aux lèvres, à rire du tempérament dAnn dans lequel elle se reconnaissait, lâme émerveillée de la savoir si proche enfin, et de ce hasard qui, cette fois, semblait vouloir la réconcilier avec son passé. Pour retrouver sa fille et lui révéler la vérité, elle allait devoir lapprivoiser. Cela prendrait du temps, mais Ann finirait par laimer.

Baletti partagea son sentiment quelques jours plus tard, au moment où, rattrapant enfin la proie que le hasard leur destinait, La Revanche largua ses grappins par le bord, ivre davance à lidée du carnage. Ann écumait aux côtés de Mary. Elles fondirent sans pitié sur ces hommes aguerris, cherchant le choc du métal, sentant leurs forces décuplées à lodeur du danger, approchant la mort avec la même élégance. Et Baletti vit ses derniers doutes balayés. Ces deux-là étaient indiscutablement du même sang. Celui quelles faisaient couler.



Cela faisait deux mois à présent que La Revanche était en mer. Rackham décida de regagner Cuba. Leurs prises avaient été maigres. Quelques barques de pêcheurs isolées. La chaleur plombait. Les réserves de nourriture et deau étaient au plus bas. Si le vent retombait, la famine et la soif, ces ennemies sournoises, décimeraient leurs rangs. La décision était sage et fut votée à lunanimité, pour le plus grand bonheur de Baletti qui voulait contacter Hans et lexhorter à la patience.

Au fil des jours, la complicité dAnn et de Mary grandissait insensiblement. Baletti se tenait en retrait volontairement, sachant combien ce lien était difficile à créer et dautant plus précieux. Mary ne voulait rien brusquer. Lui non plus, qui goûtait de plus en plus cette vie de flibuste dans laquelle il navait pas besoin de cacher ses blessures.



Ils ne croisèrent aucune voile, quatre jours durant. Locéan était aussi lisse quun miroir, la chaleur accablante la journée. Le navire gardait le cap mais stagnait, avançant à peine sous des brassées soudaines qui gonflaient timidement les voiles avant de les laisser pendre mollement.

Foutu temps! grommela Ann aux côtés de Mary, en mâchonnant sa chique pour adoucir sa gorge sèche.

Assise sur le bastingage, les jambes enroulées autour du pendant dun hauban, Mary regardait sa ligne onduler sur les flots, espérant, comme dautres, une pêche qui enrichirait lordinaire. De la tortue que Rackham avait chargée au dernier mouillage, il ne resterait bientôt plus que la carapace.

Parle-moi de toi, demanda brusquement Ann, comme Mary demeurait silencieuse.

Sa fille recherchait de plus en plus souvent sa compagnie. La question la prit de court pourtant. Elle avait tant à raconter! Elle ne se sentait pas prête encore. Elle aimait déjà trop Ann pour risquer de la perdre avec des aveux précipités.

Tu as toujours été marin? insista Ann, peu rebutée par son mutisme.

Oui, répondit-elle sans mentir vraiment. Et toi, Ann, pourquoi ne pas rester à terre pour élever Petit Jack?

Jai toujours aimé la mer, daussi loin que je me souvienne. Cétait comme une obsession.

Cest-à-dire? demanda Mary, profitant de la brèche quelle lui ouvrait.

Le front dAnn se plissa en fixant lhorizon.

Lodeur de la poudre et du sang. Elle a hanté mes cauchemars depuis mon enfance. Mon père prétend que nous avons été attaqués par des brigands à cette époque. Que jen ai été profondément marquée.

Qui est ton père? insista Mary comme si elle avait encore besoin dune confirmation.

Un planteur de Caroline-du-Sud. William Cormac.

Ann soupira tandis que Mary souriait, sereine. Il lui faudrait apprendre ce qui restait de Breda dans la mémoire dAnn puisquelle ne sétait pas rappelée delle, de ses traits ou de sa voix.

Cest étrange, poursuivit Ann, suivant le fil de ses pensées. Depuis que je suis avec Rackham, quelque chose en moi saffole à lapproche des abordages. Quelque chose qui ne sapaise quà leur violence. Cest peut-être parce que je le hais.

Qui?

Cormac.

Le silence retomba. Le visage dAnn était fermé, crispé sur un souvenir douloureux.

On ne peut pas haïr son père sans raison…

Jen ai une, Read. La meilleure qui soit, crois-moi. Oui. La meilleure qui soit.

Elle serra les mâchoires et Mary ne put rien en tirer de plus, furieuse dimaginer que Cormac ne lui avait pas tout raconté.

Le lendemain, un orage roula de lest et tous se précipitèrent dans la cale pour en remonter les futailles vides. Lorsquil creva, Ann fut la première à danser sur le pont, tourbillonnant sur elle-même en riant, bouche ouverte, offerte à cette pluie qui les sauvait.



*



Mary devinait limpatience dAnn au temps quelle passait désormais à scruter lhorizon tandis que les jours défilaient, les rapprochant de Cuba. Ils navaient enlevé quune barcasse la veille, sans en tirer grand profit. Son fils lui manquait. Elle la rejoignit, son quart achevé, abandonnant une fois de plus Baletti, qui semblait nen être pas affecté.

Petit Jack, cest cela?

Ann hocha la tête.

Tu as des enfants, Mary?

Deux.

Ils ne te manquent jamais?

A chaque instant, avoua Mary. Mais ils sont adultes aujourdhui, et ont tous deux choisi leur destinée. Comme moi, ils se sont fait pirates.

Ann sourit.

Ils ont leur propre navire?

Oui, répondit Mary sans mentir.

Rackham avait beau être le capitaine de La Revanche, cétait Ann qui gouvernait.

Jai peur, lâcha Ann après un court moment de silence. Je brûle de serrer Petit Jack dans mes bras, mais jai peur.

Peur de quoi?

Peur de laimer. Je ne peux pas expliquer cela. Peur quon me lenlève. Cette seule idée me terrorise.

Mary la vit porter sa main à son collier.

Ce bijou, demanda-t-elle, doù vient-il?

De ma mère. De mon passé, rectifia-t-elle. Mais je nai pas envie den parler.

Ann soupira et se retourna vers elle. Leurs regards saccrochèrent. Ils nétaient que tendresse. Ann baissa le sien, troublée.

Tu as déjà été attirée par une femme? demanda-t-elle.

Oui. Javais ton âge. Elle ne ma apporté que malheur.

Jaime ta compagnie, Mary. Elle mapaise et tout à la fois meffraie. Je voudrais men écarter et en même temps…

Me prendre dans tes bras?

Ann hocha la tête.

Moi aussi, Ann.

Terre! hurla la vigie, au moment où Mary effleurait ses doigts.

Ann les retira aussitôt et séchappa comme sils lavaient brûlée.



Dis-lui, Mary, insista Baletti en caressant ses hanches dune main tendre.

Cétait la première fois quils se retrouvaient ainsi depuis longtemps. Il nétait pas question de saimer sur La Revanche. Ils y manquaient dintimité et Baletti ne voulait pas risquer déveiller la jalousie des autres. Il suffisait bien à léquipage dentendre gémir Ann au soir tombé. Le privilège dont jouissait Rackham pouvait fort bien leur donner des idées.

Sur lîle des Pins, devant laquelle ils mouillaient, Rackham possédait une maison en rondins. Ann avait couru vers son fils à peine la plage foulée. Cela faisait huit jours maintenant que Mary ne lavait vue. Pour compenser ce manque qui lui tenait le cœur, Baletti laimait.

Difficile de trouver le moment. Sur le navire, nous sommes sans cesse interrompues dans nos échanges. De plus, Ann distille ses confidences.

Force-les.

Je nose pas.

Allons, Mary. Ce nest quun abordage de plus. Ou tu gagnes, ou tu perds, mais tu ne peux continuer à affronter des fantômes. Ils la terrorisent. Autant que toi. Délivre-la, ou abandonne-la.

Mary se retourna et fixa le plafond de la chambre. Des insectes y tournoyaient en bourdonnant. Elle était moite de leurs étreintes et plus encore de la chaleur étouffante qui régnait sur lîle, balayée pourtant par les alizés.

Tu as sans doute raison. Je vais le faire. Je vais aller la voir et lui parler.

Plus tard, décida Baletti en glissant ses doigts sur son ventre. Plus tard.

Mary lattira à lui. Elle aussi avait besoin damour. Elle sy abandonna de toute son âme.



Il faut que je te parle, Ann, seule, déclara Mary en sannonçant à sa porte, quelques heures plus tard, alors que le jour déclinait.

Entre, lui dit-elle, visiblement ravie de sa visite. Rackham est sorti et je viens de coucher Petit Jack. Veux-tu le voir quelques minutes?

Mary hocha la tête et la suivit. Ann écarta une tenture. Un berceau se trouvait à côté du lit. Ann approcha la lanterne quelle venait de récupérer sur un meuble. La maison de Rackham était décorée de façon disparate, déléments récupérés au cours de ses nombreuses prises.

Il a lair heureux, murmura-t-elle, voyant que lenfançon souriait.

Je me sens si vulnérable à ses côtés, murmura Ann.

Je le sais. Je le sens.

Mary sécarta un peu pour que leur conversation néveille pas Petit Jack. Ann reposa sa lanterne et la rejoignit. Elles se faisaient face, portées lune vers lautre par une infinie tendresse.

Lautre jour, sur le navire… commença Mary.

Toi aussi, tu mas manqué, chuchota Ann en lui prenant la main. Est-ce mal?

Non. Non, ce nest pas mal.

Mary déglutit et se lança:

Jai une fille, Ann. Une fille de ton âge…

Je le sais, la coupa Ann, la laissant désemparée.

Elle se glissa contre elle et nicha son visage dans son cou. Les bras de Mary se refermèrent sur elle.

Tu sais?

Je sais et je men moque. Peu mimporte ton âge ou ton sexe, Mary Read, cest de tes caresses que je veux me rassasier.

Le souffle de Mary se glaça. Elle neut pas le temps de se reprendre quune main violente la tirait en arrière.

Morbleu! Cest toi, Read? hurla Rackham.

Mary étouffa un soupir soulagé, malgré son inconfortable posture.

Ce nest pas ce que tu crois, se défendit-elle.

Si, cest ce que tu crois, démentit Ann en se dressant devant lui. Jai envie delle, comme tu as envie des catins que tu culbutes derrière mon dos. Et je nai pas lintention den être privée.

Mary sentit une sueur froide lui battre les tempes.

Non, Ann, gémit-elle. Tu ne peux pas avoir envie de moi. Tu ne peux pas.

Et pourquoi donc? grogna Rackham en lattirant à lui, lui attrapant les poignets. Et si cette idée me plaisait finalement, à moi?

Désemparée, Mary ne trouva pas la force de lutter. La bouche de Rackham prit la sienne avec avidité. Cette contrainte la força à réagir. Pour se sortir de ce cauchemar. Du regard dAnn qui brillait tandis que le sien semplissait de larmes.

Elle releva son genou entre les jambes de Rackham et frappa violemment. Il la lâcha en jurant.

Mary recula. Elle était bouleversée par ce désir quelle lisait dans les yeux de sa fille.

Reste, Mary, gémit Ann tandis que Rackham se tordait. Il nous laissera nous aimer.

Tu ne comprends pas. Je ne peux pas taimer, pas comme ça.

Et pourquoi donc? grinça Ann, frustrée de la voir ainsi défaite et outragée.

Je suis ta mère, lâcha Mary.

Le rire dAnn faucha ses illusions. Tandis quelle senfuyait, elle entendit celle-ci cracher, rancunière:

Il te faudra inventer autre chose si tu veux te faire pardonner!



Mary resta un long moment face à locéan et à cette lune immense qui semblait rire de sa détresse. Elle navait rien vu venir. Rien compris des jeux dAnn. Toute à sa tendresse de mère, elle navait pas seulement imaginé que sa fille puisse être attirée par elle dune autre manière.

Tout, pourtant, dans ses regards, ses attitudes, aurait dû le lui dire. Mais elle était trop heureuse de ce rapprochement pour lanalyser. Elle avait tout gâché. Ann ne lavait pas crue. Et pour cause! Comment laurait-elle pu dans de pareilles circonstances, sans souvenirs de son passé? Comment ne pouvait-elle pas la haïr plus encore de lavoir repoussée?

Mary découvrait avec effarement que sa fille était encore plus chamelle, violente et passionnée quelle ne létait. Elle retrouvait en elle les élans belliqueux de son père. Mary lavait sous-estimée. Ann navait pas besoin dune mère, mais dune amie, dune amie tendre. Comment lui faire comprendre à présent quelle recherchait auprès delle ce quon lui avait arraché? Que cette attirance physique était un leurre? Lenvie lui prit de renoncer. Baletti voulait déserter le bord de Rackham pour regagner Cuba, dont le littoral se dessinait à lhorizon. Rejoindre Hans, récupérer le crâne de cristal, tuer Emma.

Mary pouvait fort bien le suivre, oublier Ann. Elle eut envie de hurler. Elle ne le pouvait pas, pas de cette manière, pas après ce qui sétait passé. Elle ne voulait pas briser ce lien fragile. Et que dire à Junior lorsquelle retournerait à la Tortue?

Elle eut un rictus amer. Elle allait devoir se taire et se mettre en retrait, affronter le courroux jumelé dAnn et de Rackham. Rester digne. Redevenir Mary Read, en priant pour quun jour Ann ressente le besoin de chercher la vérité. Mary se leva et traîna son pas jusquà lauberge où Baletti était sûrement attablé, ravalant son désarroi derrière le rempart de sa fierté.

Lorsquils furent seuls dans la petite chambre quils avaient louée à lauberge, elle seffondra en sanglots entre ses bras, du mal que le regard dAnn lui avait fait.



*



Où est le marquis? grinça Rackham alors quils levaient lancre une semaine plus tard.

Mary avait signalé à Corner que Baletti avait quitté le bord.

Je lignore, répondit-elle froidement.

Jespère pour toi quil na pas lintention de nous vendre!

Je suis prête à en répondre, affirma Mary en soutenant le regard rancunier de Rackham.

Ils ne sétaient pas reparlé depuis lincident. Ann la boudait, lui tournant ostensiblement le dos.

Tu aurais pu partir avec lui.

Mary ne releva pas, pressée de sécarter.

Je suis de quart, capitaine. Puis-je me retirer?

Pour seule réponse, Rackham se détourna delle. Mary serra les dents et les poings en se disant quelle aurait certainement mieux fait, elle aussi, de déserter.

Donne-toi un mois encore, Mary, lui avait dit Baletti. Si, à la prochaine escale de Rackham sur lîle des Pins, tu nas pas réussi à convaincre Ann, alors tu pourras la laisser à son destin. Mais je te connais. Tu ne pourras te satisfaire de navoir pas tout tenté. Alors va. Et pense que, si toi tu y es arrivée, Emma pourrait fort bien la retrouver aussi. De mon côté, avec Hans, je vais la surveiller.

Mais à présent quelle était là, au milieu des matelots de La Revanche, face à la colère rentrée dAnn, elle se dit que ce mois-là risquait dêtre fort mouvementé.



*



Je mennuie, soupira Ann, en regardant les gabiers saffairer dans les hunes. Nous navons fait que des prises insignifiantes. Je rêve dabordage.

Rackham, occupé à barrer, suivit son regard. Mary Read sactivait dans la mâture. Ann et lui étaient seuls sur le gaillard darrière.

Moi aussi, je fourrerais bien son petit cul, lâcha-t-il.

Ann se retourna, piquée par la jalousie.

Tavise pas dessayer, gronda-t-elle.

Rackham éclata de rire.

Javais donc raison. Cest bien à elle que tu pensais.

Ann ne répondit pas, et porta de nouveau son regard vers les gabiers.

Je ne savais pas que tu aimais les femmes.

Je naime pas les femmes. Je laime, elle, rectifia Ann.

Si tu la veux, je peux la forcer.

Ann lui fit face.

Jamais. Ne fais jamais cela ou je te tuerai.

Comme tu voudras. Mais je déteste voir tes désirs insatisfaits.

Dans ce cas, donne-moi un navire.

Rackham faillit sétrangler.

Un navire? Mais pour quoi faire?

Je veux un navire. A moi.

Tu ne saurais pas seulement le mener, se moqua Rackham.

Ça mest égal quun autre le mène, du moment quil mappartient.

Très bien. Si cela tamuse. Nous prendrons le prochain qui croisera notre route.

À deux bateaux, nous pourrons nous attaquer à de plus grosses prises, justifia Ann.

Et faire plus dabordages… Morbleu, Ann, je nai jamais connu quelquun qui aime autant le sang que toi.

Si, elle.

Elle laissa un silence douloureux lui étreindre le ventre.

Jaurais aimé, murmura-t-elle. Jaurais aimé quelle ait pu dire vrai.

De quoi parles-tu?

Jaurais aimé quelle fût vraiment ma mère. Elle, au moins, ne maurait pas reniée aujourdhui.



*



Deux jours plus tard, un sloop nerveux se profilait à lhorizon. Ils longeaient lîle dAndros, et Ann sexcita à sa capture la journée durant. Au soir, pourtant, elle cacha sa déception en vidant un pichet de guildive. Le sloop sétait réfugié dans le port de New Providence, et elle avait invectivé Rackham de navoir pas su le prendre quand il avait promis de le lui donner. Elle sendormit, ivre, adossée au mât de misaine, à côté de Harwood tout aussi éméché.



Jai besoin de toi, Read, chuchota Rackham, la réveillant dans son hamac. Rejoins-moi sur le pont.

Mary hocha la tête en pestant.

Elle trouva Rackham au milieu dune dizaine dhommes qui sétiraient en bâillant.

Ann veut ce sloop, dit Rackham. Jai lintention de le prendre.

Mary écarquilla les yeux.

Au mouillage?

Rackham hocha la tête.

Je parie que seule une poignée dhommes le garde, tandis que les autres festoient à terre.

Cest fort probable, en effet, admit Fertherston.

Qui en est?

Mary leva la main sans hésiter. Elle en avait assez de ne pouvoir approcher Ann, qui persistait à la bouder. Cet argument laiderait peut-être à briser ce stupide orgueil dans lequel elle sentêtait. Dautant que Mary nétait pas dupe. Le regard de sa fille la trahissait.

Ils descendirent un canot et sy glissèrent, laissant Ann ronfler en cuvant sa guildive. Lhypothèse de Rackham était juste. Huit hommes seulement étaient à bord. Ils avaient mis en perce un tonnelet de rhum et nétaient pas plus dangereux quAnn. A peine ouvrirent-ils un œil surpris quand ils sentirent la pointe des lames sous leur gosier.

Rackham les abandonna dans le canot qui lavait amené. Earl et Mary donnèrent la voile, tandis que les autres sactivaient au cabestan à remonter lancre, et le sloop quitta le port sans être inquiété.



Au matin suivant, La Revanche et Le William sétaient éloignés des côtes et filaient de concert dans une brise légère.

Ann séveilla, la bouche pâteuse et lesprit embrumé. Elle bondit en découvrant les voiles du sloop par bâbord arrière.

Crève Dieu! jura-t-elle.

Le rire de Mary Read éclata à côté delle, dans celui de Rackham.



Quelques heures plus tard, après avoir inspecté son navire laissé au commandement de Fertherston, Ann rejoignait Mary sur la hune de La Revanche, le cœur léger.

Sans rancune?

Je ne ten avais pas gardé.

Javais besoin de toi. Je nai pas admis que tu me repousses, avoua Ann.

Je ne lai pas fait. Ma tendresse est sincère, Ann. Tu devras ten contenter.

Cela me suffit bien. A une condition.

Laquelle? demanda Mary en tirant sur sa pipe.

Ne mabandonne jamais, murmura Ann. Je ne pourrais pas le supporter.

Jamais, répéta Mary, le cœur serré, en songeant à tout ce que cette promesse impliquerait.



*



Baletti laissa la barcasse qui lavait conduit à Cuba contre la coque du Sergent James. Fidèles à leurs engagements, les Vanderluck lattendaient au port.

Où est Mary? demanda aussitôt Hans, le voyant paraître seul.

Auprès dAnn. Elle a préféré y rester.

Venez, lui dit Hans, vous avez lair épuisé.

Baletti létait. Ils se refit en dévorant le souper qui venait dêtre servi, leur racontant leur séjour sur La Revanche.

Ann sera difficile à apprivoiser, acheva-t-il. Je crains que Mary ne sabîme à essayer de la récupérer.

Un seul pourrait raviver sa mémoire, déclara Hans en se frottant la barbe.

Junior?

Junior. À présent que nous sommes certains de lidentité réelle dAnn Bonny, je crois que nous pouvons tenter de le prévenir.

Et Emma? demanda Baletti.

Disparue, envolée, se lamenta James.

Baletti blêmit.

Comment ça, envolée?

Elle a quitté Cuba avant notre arrivée. Ses gens nont pu nous en apprendre davantage. Je suis navré, marquis.

Il est vraisemblable quelle ait regagné la Caroline-du-Sud. Il faut donc me résigner, soupira celui-ci.

Occupons-nous dAnn et de Mary. Emma ne disparaîtra pas, cette fois. Nous connaissons ses points de chute, lança Hans.

Cest vrai. Dautant que je naime pas savoir Mary à la merci de ce Rackham.

Vanderluck éclata de rire.

Allons donc, marquis. Elle sait mieux se défendre que dix hommes. Vous êtes jaloux, voilà tout.

De Rackham, certainement pas, objecta Baletti.

Mais dAnn?

Baletti fronça le sourcil.

Ne dites pas de sottises, Vanderluck.

Vous craignez que Mary ne préfère demeurer auprès delle quà vos côtés. Avouez-le.

Baletti porta les mains à ses tempes. Elles le tiraillaient dune migraine.

Je voudrais que tout cela se termine, Hans. Sans elle, une part de moi cesse dexister, cest vrai.

Elle reviendra, nayez crainte.

Baletti sadossa au fauteuil et reposa sa serviette sur la table.

Combien nous faudra-t-il de temps pour rallier la Tortue? demanda-t-il seulement.



*



La dispute entre Ann et Rackham forçait les parois de bois du brigantin et les marins nen perdaient rien, tout en vaquant à leurs quarts. Mary avait achevé le sien. Brown, Fenis et Harwood disputaient une partie de cartes avec elle, au milieu des hommes qui dormaient dans les branles. Au-dehors, une pluie fine battait le pont.

Ce 30 août 1720 était glacé.

Elle laura à lusure, samusa Harwood en abattant son jeu.

Il avait encore gagné.

Elle la toujours à lusure, rectifia Brown.

Et au ventre, ricana Fenis. Elle a le feu au giron, cette garce.

Mary jeta son pécule au centre du cercle avant de se lever, de sétirer et de regagner son branle, épuisée. Elle navait aucune envie de les écouter sen moquer.



Le lendemain, Mary découvrait Ann qui donnait ses ordres pour que La Revanche colle au flanc du William.

Que fais-tu? lui demanda-t-elle après lavoir rejointe.

On change de navire.

On quoi? sétrangla Mary.

Jai dit à Rackham que je voulais gagner le sloop avec toi.

Et il a accepté?

À moitié, avoua-t-elle en tordant sa bouche. Il en assurera le commandement à la place de Fertherston. Pas question pour lui de nous y laisser seules!

Mary éclata dun rire clair.

Je crois quil ne pourra pas longtemps se contenter dun sloop. Il regagnera La Revanche.

Cest bien ce que jespère, conclut Ann en lui décochant un clin dœil.

La bougresse savait fort bien raisonner.

Ils neurent pas le temps de mettre leur projet à exécution que la vigie signalait un navire. Ann, oubliant son sloop, se précipita sur la longue-vue tandis que Rackham jaillissait de sa cabine.



Les deux navires prirent la frégate en tenaille, canonnant sans discontinuer. Lorsque le mât de misaine du Lady Sarah seffondra, un hourra gagna les matelots de John Rackham. Labordage les jeta pêle-mêle sur le pont, dans un même élan meurtrier.

Malgré leur acharnement à défendre leur navire, il ny eut bientôt plus de résistance parmi les mercenaires du Lady Sarah. Le combat avait été rude, et trois hommes de La Revanche y étaient restés, mais ils en sortaient victorieux. Rouges du sang versé, les deux femmes rejoignirent Rackham, qui avait acculé ses prisonniers contre les cabines de la dunette.

Rendez-vous, messieurs, vous êtes faits! exigea-t-il en les menaçant de son pistolet.

Ils étaient quatre officiers encore, qui sétaient vaillamment battus.

Nous avons juré de servir la cause du roi, objecta le capitaine, et de défendre la vie de nos passagers. Nous ne baisserons pas les armes.

En ce cas! déclara Rackham.

Son coup de feu fut le premier.

Les hommes seffondrèrent.

Read, Carty et Bonny, avec moi, décida Rackham. Corner et Howel, écartez-moi ces imbéciles.

Ils dégagèrent aussitôt laccès aux cabines. Rackham et Carty se chargèrent de celle de droite, louvrant dun coup de pied pour éviter quelque traîtrise.

Ann Bonny se retrouva, elle, face à un personnage poudré et perruqué, prêt à appuyer sur la détente de ses pistolets. Le premier était plaqué contre sa tempe, le second contre celle dune fillette dune dizaine dannées.

Elle simmobilisa aussitôt, saisie par sa détermination farouche. Lenfant tremblait contre sa jambe, tout autant résignée que terrorisée. Mary sengouffra à son tour dans la cabine pour annoncer que Rackham avait pris trois Français. Elle se figea net sur ce duel silencieux qui opposait Ann à cet homme, visiblement de haute naissance.

Lâchez vos armes, messire, dit-elle. Aucun mal ne vous sera fait.

Qui me le prouve?

Mary Read ne ment jamais.

Il ne bougea pas.

Qui êtes-vous? demanda Ann en abaissant son pistolet.

Nicolas Lawes, gouverneur de la Jamaïque. Et voici ma fille. Je ne la laisserai pas tomber entre vos mains.

Rendez-vous, insista-t-elle. Je mengage auprès du capitaine à ce quaucun mal ne lui soit fait.

Pourquoi devrais je croire une femme pirate? ricana Nicolas Lawes, affichant ostensiblement son mépris.

Parce quelle ne la pas toujours été, monsieur. Si mon allure ne peut vous convaincre de mon sens de lhonneur, mon nom vous y aidera peut-être. Mon père est fort connu dans votre société, même si un différend nous a séparés. Je suis Ann Cormac de Caroline-du-Sud.

Nicolas Lawes fronça les sourcils devant cette femme échevelée, bien éloignée du portrait quEmma de Mortefontaine lui avait montré.

Très bien, décida-t-il en abaissant ses pistolets. Jaccepte de vous croire. Mais si vous mentez, il ny aura pas un endroit sur cette terre où vous serez en sécurité.

Jai donné ma parole, capitaine, semporta Ann. Débarque-les.

Indifférent à leur querelle, le reste de léquipage sactivait à piller le navire, après avoir cantonné les prisonniers en cabine.

Leur rançon représenterait une vraie fortune, objecta Rackham.

Mais nous enverrait directement au gibet! Relâche-les, sans condition.

On pourrait garder la fillette, au moins, et ne la lui rendre quaprès, contre subsides.

Ann sentit un sang mauvais cogner à ses tempes.

Je te linterdis, gronda-t-elle. Je tinterdis de séparer cette enfant de son père!

Mary, à quelques pas deux, sentit son cœur semballer. La réaction dAnn prouvait ce quelle avait pressenti tantôt. La vue de cette fillette terrorisée lavait ébranlée. Cétait de bon augure. Il adviendrait forcément un moment où, bousculés par les événements, ses souvenirs lui reviendraient.

Ça va, calme-toi, répondit Rackham. Je te cède encore, mais cest la dernière fois, Ann Bonny. Je commence à me lasser de tes caprices!

Ann le vit séloigner à grandes enjambées, sans parvenir à se calmer. Elle se rapprocha instinctivement de Mary pour sapaiser.

Sil touche à cet enfant, je le tuerai, grommela-t-elle.

Je veillerai à ce quil nen soit rien, Ann, la réconforta Mary. Je serai là.

Ann leva vers elle un regard reconnaissant. Un flot de tendresse coula dans celui de Mary, qui sapprocha pour lui déposer un baiser sur le front.

Cette fois, murmura-t-elle, je serai là.

Elle séclipsa à son tour, laissant Ann perplexe et désemparée.



Deux jours plus tard, la colère de Rackham retomba. À environ onze kilomètres de lîle de Harbour, il put se refaire en arraisonnant sept bateaux de pêche, dont il emporta la cargaison et le matériel pour une valeur de dix livres jamaïcaines. Le même soir, ils enlevaient un nouveau bâtiment, récupérant les biens et effets dun armateur anglais.

A la nuit tombée, allongé auprès dAnn qui sétait endormie après leur étreinte, un sourire léger aux lèvres, il dut reconnaître quelle avait eu une riche idée de récupérer ce sloop. Il sy sentait finalement plus à laise que sur La Revanche et en bien plus grande intimité pour laimer.

Petit Jack manquait pourtant au cœur dAnn. Rassasiée dabordage, elle réclama sa présence et, le lendemain, Rackham fit mettre le cap sur lîle des Pins pour la contenter.

Contrairement à ce quil avait prétendu, les caprices de sa maîtresse nétaient pas près de le lasser.


34





Le Sergent James mouillait devant la Tortue depuis trois semaines lorsque le Bay Daniel sannonça au mouillage. Hans nen finissait plus de le guetter, se demandant si Junior allait le reconnaître comme sa mère lavait fait. Gave-Panse avait été parfait dans son accueil, ravi dapprendre que Mary allait bien. Ils ne sétaient pas étendus sur les détails, expliquant seulement quelle sactivait à régler une affaire de famille. Baletti avait payé davance gîte et couvert, et les matelots du Sergent James, comme les Vanderluck, sétaient rapidement liés avec les pirates de lîle, tuant le temps le plus agréablement qui soit.

Vanderluck et Baletti accordèrent à Junior le temps dembrasser les siens, avant de longer dès le lendemain matin la ruelle qui menait à sa maison.



Ils le trouvèrent occupé à une corvée de bois, à côté de sa cabane quil avait agrandie et réaménagée après son mariage et la naissance de son fils. Au dire du moins de Gave-Panse, enchanté de pouvoir le leur raconter.

La hache senfonçait avec puissance dans les billes que Junior fendait, révélant une musculature qui avait encore gagné en volume. Vanderluck eut le souffle coupé de la ressemblance de son filleul avec Niklaus. Au point davoir limpression de revoir ce dernier tel quil lavait quitté vingt ans plus tôt.

La hache demeura suspendue en lair, avant de sabattre pour sincruster profondément dans le billot. Junior venait de les apercevoir. Surpris et radieux, il délaissa son ouvrage pour savancer à leur rencontre.

Marquis, laccueillit-il en lui tendant une main franche.

Ravi de te revoir entier, Junior.

Je peux vous en répondre autant. Où est Mary?

Cest une longue histoire, fiston, mais ta mère va bien, très bien, répondit Vanderluck, sortant de sa réserve.

Junior braqua ses yeux sur lui.

On se connaît?

Mon visage ne te dit rien?

Junior le scruta.

Vaguement, avoua-t-il.

Toi, par contre, tu es le portrait craché de ton père, lâcha Hans en éclatant de rire devant la mine interloquée de son filleul.

Crébonsang! jura Junior en écarquillant les yeux.

De ce rire-là, oui, il se souvenait!

Hans Vanderluck! Cest bien vous?

En chair et en os, garnement! assura celui-ci en lui tendant sa main à serrer.

Junior se laissa entraîner dans une accolade qui lui mit le cœur léger.

Entrez! décida-t-il en sécartant. Je devine à vos airs que vous avez des choses à raconter. Et je suis impatient de les apprendre. Crébonsang, répéta-t-il en cognant lépaule de Vanderluck, que je suis heureux de vous retrouver!

Il leur présenta son épouse et son fils, puis, tandis que celle-ci retournait à sa cuisine, les invita à sattabler devant un verre de guildive. Il ne voulut rien entendre de ce qui les amenait avant davoir su le parcours de Hans depuis Breda. Juché sur les genoux de Junior, le petit Mark suçait son pouce en les dévisageant de ses grands yeux curieux.

Nous nous sommes rencontrés à Charleston, conclut Baletti, qui, complétant le récit de Vanderluck, venait de glisser quelques mots de leur houleuse traversée.

Avez-vous retrouvé Emma et le crâne? demanda Junior.

Non. Elle avait quitté la Caroline-du-Sud pour Cuba. Cest vers là que nous nous sommes dirigés avec ta mère, continua Baletti. Mais lordre de nos priorités a changé.

Junior se crispa en devinant le regard complice que les deux hommes échangèrent. Ils avaient visiblement quelque chose à lui dire, mais ne savaient pas comment sy prendre.

Venez-en au fait, marquis, lâcha-t-il. Je ne suis plus un petit garçon quil faut ménager.

Ann est en vie, Junior, lui annonça Vanderluck.

Mary est auprès delle, ajouta Baletti.

Junior blanchit, incrédule.

Ann? Cest impossible.

Ta réaction a été la nôtre, avoua Hans.

Junior écouta avec attention leur récit, avant de reprendre la parole.

Mais comment avez-vous eu la certitude quil sagissait bien dAnn?

Te souviens-tu dun pendentif orné dune émeraude?

La salamandre? Oui, Ann y tenait comme son trésor le plus précieux.

Il est toujours à son cou.

Elle est en vie! Crébonsang, je ne peux pas y croire. Ann est en vie! répéta Junior, qui ne savait pas sil devait rire ou pleurer. Pourquoi ne pas les avoir ramenées ici, à la Tortue?

Parce que les choses ne sont pas aussi simples quelles le paraissent, Junior. Ann a grandi, ailleurs. Elle ne se souvient pas. Et Mary na pas voulu la brusquer.

Ann maurait oublié? Non, sinsurgea Junior. Ça, cest impossible, marquis. Nous étions trop liés.

Cest pourquoi nous sommes là. Pour te ramener avec nous et forcer sa mémoire en fuite. Toi seul, jen suis convaincu, y parviendras. Tout ce que Mary peut faire en attendant, cest demeurer à ses côtés et laimer.

Junior bondit.

Dans trois jours, le Bay Daniel sera prêt à appareiller, affirma-t-il, un sourire immense sur son visage transfiguré.



*



Cette fin octobre semblait propice aux affaires de John Rackham et de son équipage, alors quils venaient une fois encore de quitter lîle des Pins.

Chacune de nos escales auprès de notre fils nous porte chance, avait susurré Ann à son oreille.

Elle disait vrai.

Le 1er octobre, ils avaient arraisonné deux sloops marchands, emportant les voiles et le matériel pour une valeur de mille livres jamaïcaines. Cétait leur plus grosse prise depuis longtemps et Ann avait aussitôt exigé de dépenser sa part à Cuba. Personne ny avait vu dinconvénient. La bataille avait été rude, faisant trois blessés ^ graves dans leurs rangs. Les soigner à terre était la meilleure chose à faire. Ils avaient repris la mer deux semaines plus tard.

Ce 20 octobre 1720, ils venaient denlever pour trois cents livres jamaïcaines de voilure et de matériel sur un sloop marchand baptisé le Mary, à cinq kilomètres au large de Dry Harbour Bay, grossissant le butin du schooner quils avaient pris la veille.

Ann et Mary étaient de plus en plus enragées, avant et pendant le combat, jurant plus fort que les hommes, invectivant les équipages des navires quils capturaient, les espérant avec la même avidité. Elles nétaient à présent plus quun seul bras quand elles en remplaçaient dix, faisant tant corps dans labordage quon les aurait dites jumelles.

Ann sétait épanouie au contact de Mary. Rackham en était jaloux, regrettant de ne pouvoir jouir de leur complicité. Il se consolait en se disant que les caresses dAnn, de plus en plus sensuelles et gourmandes, venaient de ce désir inassouvi par Mary.

Leur réputation était telle désormais, que la simple vue du sloop de Rackham et de La Revanche que menait Fertherston faisait trembler tous les navires qui passaient à leur portée.



Le lendemain, ils croisèrent un canoë au nord de la Jamaïque. Une femme sy trouvait qui péchait. Les hommes samusèrent à la siffler depuis la mâture et le bastingage. La malheureuse avait beau ramer pour séloigner du sloop, elle était terrorisée.

Elle ferait bien notre affaire, lança Fenis à Brown, occupé à la regarder.

Ils échangèrent un regard lubrique et se dirigèrent vers la barre pour en toucher un mot au capitaine.



Ann était pliée en deux dans sa cabine, vomissant à la fenêtre du gaillard darrière. Depuis quelques jours, elle nen finissait plus de se vider.

Tu as mangé trop de paw paw pour cuver ton vin, lui avait affirmé le chirurgien.

Il était vrai quelle en avait abusé, détestant cette migraine des lendemains de beuverie, détestant que Mary sen moque quand, elle, tenait la guildive mieux que personne. Il fallait cependant quelle soit réaliste. Son malaise tardait à passer et elle y voyait une autre raison, bien plus dérangeante.

Elle essuyait sa bouche lorsquelle entendit hurler sur le pont. Une voix de femme.

«Mary!» pensa-t-elle aussitôt en se précipitant au-dehors.

Elle se fraya un passage au milieu des matelots qui riaient grassement et simmobilisa au premier rang, suffoquée par le spectacle. Là, devant elle, sans ménagement ni pudeur, Fenis sacharnait entre les cuisses dune inconnue que Brown empêchait de se débattre.

Assez! hurla Ann. Lâchez-la!

On rit de plus belle autour delle. Une main se referma sur son poignet pour la tirer en arrière. Elle se retourna, mauvaise, et son regard noir cueillit celui de Rackham.

Empêche-les, gronda-t-elle en portant la main à son pistolet.

Rackham len délesta promptement.

Regagne ta cabine, ordonna-t-il, la gueule puante dalcool, et laisse les hommes samuser. A moins que tu ne préfères que ce soit avec Mary ou toi quils le fassent?

Ils noseraient pas! Et toi non plus, sindigna-t-elle.

Ann Bonny ne pourra pas toujours tout empêcher. Disparais!

Elle tourna les talons en se bouchant les oreilles pour ne plus entendre les cris de la malheureuse et ces rires porcins. Au moment de se boucler dans sa cabine, elle découvrit Mary perchée dans la hune qui la regardait tristement. Ann referma la porte sur sa colère et son indignation, en maudissant leur lâcheté.

Au soir tombé, la captive fut rendue à son canoë. Même Rackham sen était amusé. Ann lavait compris en entendant les encouragements et les railleries des matelots tandis quil sy acharnait. Lorsquil voulut forcer sa porte, elle refusa de lui ouvrir. Les tonneaux de rhum avaient été mis en perce, les hommes avaient entamé les provisions de tabac et de piments quils avaient enlevées sur le schooner. Ils continuaient à sen rassasier.

Ouvre, Ann! insista Rackham. Ouvre, ma friponne.

Le ton passa très vite de lexcitation à la colère. Ann ne céda pas.

Puisque tu te comportes comme un porc, cest avec eux quil te faudra coucher! lui répliqua-t-elle avant de se recroqueviller sur le lit, furieuse.

Elle serra ses genoux entre ses bras, lœil rivé sur la porte, bien décidée à le griffer du poignard quelle avait gardé à son côté, sil savisait dentrer malgré tout.

Elle ne sortit que tard dans la nuit, discrètement, pour ne pas dévoiler sa présence au barreur juste au-dessus delle. Le silence avait enveloppé le navire. Seul le bruissement des eaux contre la coque le troublait. Ann se glissa jusquaux cuisines pour récupérer un morceau de lard rance et quelques biscuits. Elle était affamée malgré ses nausées.

Elle sursauta en entendant bouger et se retourna dans lobscurité qui régnait.

Ce nest que moi, chuchota Mary. Je tattendais.

Ann se jeta dans ses bras et se mit à pleurer.

Elle regagna la cabine à ses côtés, enjambant les matelots ivres, sans plus de bruit que tout à lheure. Elle navait aucune envie dalerter son capitaine.

Où est Rackham? demanda-t-elle à peine la porte refermée.

A la barre, avec Davis. Ils se relaient.

Un nouveau sanglot monta dans la gorge dAnn. Elle létouffa dans son poing rageur.

Tu as mangé trop de paw paw pour cuver ton vin, lui avait affirmé le chirurgien.

Il était vrai quelle en avait abusé, détestant cette migraine des lendemains de beuverie, détestant que Mary sen moque quand, elle, tenait la guildive mieux que personne. Il fallait cependant quelle soit réaliste. Son malaise tardait à passer et elle y voyait une autre raison, bien plus dérangeante.

Elle essuyait sa bouche lorsquelle entendit hurler sur le pont. Une voix de femme.

«Mary!» pensa-t-elle aussitôt en se précipitant au-dehors.

Elle se fraya un passage au milieu des matelots qui riaient grassement et simmobilisa au premier rang, suffoquée par le spectacle. Là, devant elle, sans ménagement ni pudeur, Fenis sacharnait entre les cuisses dune inconnue que Brown empêchait de se débattre.

Assez! hurla Ann. Lâchez-la!

On rit de plus belle autour delle. Une main se referma sur son poignet pour la tirer en arrière. Elle se retourna, mauvaise, et son regard noir cueillit celui de Rackham.

Empêche-les, gronda-t-elle en portant la main à son pistolet.

Rackham len délesta promptement.

Regagne ta cabine, ordonna-t-il, la gueule puante dalcool, et laisse les hommes samuser. A moins que tu ne préfères que ce soit avec Mary ou toi quils le fassent?

Ils noseraient pas! Et toi non plus, sindigna-t-elle.

Ann Bonny ne pourra pas toujours tout empêcher. Disparais!

Elle tourna les talons en se bouchant les oreilles pour ne plus entendre les cris de la malheureuse et ces rires porcins. Au moment de se boucler dans sa cabine, elle découvrit Mary perchée dans la hune qui la regardait tristement, Ann referma la porte sur sa colère et son indignation, en maudissant leur lâcheté.

Au soir tombé, la captive fut rendue à son canoë. Même Rackham sen était amusé. Ann lavait compris en entendant les encouragements et les railleries des matelots tandis quil sy acharnait. Lorsquil voulut forcer sa porte, elle refusa de lui ouvrir. Les tonneaux de rhum avaient été mis en perce, les hommes avaient entamé les provisions de tabac et de piments quils avaient enlevées sur le schooner. Ils continuaient à sen rassasier.

Ouvre, Ann! insista Rackham. Ouvre, ma friponne.

Le ton passa très vite de lexcitation à la colère. Ann ne céda pas.

Puisque tu te comportes comme un porc, cest avec eux quil te faudra coucher! lui répliqua-t-elle avant de se recroqueviller sur le lit, furieuse.

Elle serra ses genoux entre ses bras, lœil rivé sur la porte, bien décidée à le griffer du poignard quelle avait gardé à son côté, sil savisait dentrer malgré tout.

Elle ne sortit que tard dans la nuit, discrètement, pour ne pas dévoiler sa présence au barreur juste au-dessus delle. Le silence avait enveloppé le navire. Seul le bruissement des eaux contre la coque le troublait. Ann se glissa jusquaux cuisines pour récupérer un morceau de lard rance et quelques biscuits. Elle était affamée malgré ses nausées.

Elle sursauta en entendant bouger et se retourna dans lobscurité qui régnait.

Ce nest que moi, chuchota Mary. Je tattendais.

Ann se jeta dans ses bras et se mit à pleurer.

Elle regagna la cabine à ses côtés, enjambant les matelots ivres, sans plus de bruit que tout à lheure. Elle navait aucune envie dalerter son capitaine.

Où est Rackham? demanda-t-elle à peine la porte refermée.

À la barre, avec Davis. Ils se relaient.

Un nouveau sanglot monta dans la gorge dAnn. Elle létouffa dans son poing rageur.

Comme des chiens, grinça-t-elle. Des chiens enragés. Je ne peux pas, Mary. Je ne peux tolérer ce quils ont fait. Cela mest odieux.

Cest la loi du plus fort, Ann, tu ny peux rien changer.

Comment peux-tu laccepter, toi? Tu es une femme, bon sang! Elle ne sen guérira jamais!

Mary soupira en la serrant plus fort dans ses bras.

Jai supporté bien pire, Ann. On se guérit de tout, crois-moi, à condition de le vouloir.

Ann sécarta delle.

Moi je nai pas oublié, dit-elle.

Quest-ce que tu nas pas oublié?

Mon père. Je ne me souviens pas au moment où il ma prise, mais de lavortement quil ma imposé. Je sais le mal que cela fait. Dans le ventre, dans la tête, dans le cœur.

La gorge de Mary se noua. Elle se rapprocha delle et lenlaça. Ann ne se déroba pas.

Aucun père digne de ce nom ne commettrait un tel acte.

Il la fait pourtant.

Alors, cest quil ne létait pas.

Quoi?

Ton père.

Ann se contracta entre ses bras.

Que veux-tu dire?

Je veux dire que rien nest jamais ce quil paraît.

Mary détacha de son cou lœil de jade et le glissa à celui dAnn, à côté du pendentif démeraude.

Autrefois, commença-t-elle, il y a bien longtemps, était une petite fille qui rêvait dun trésor. Dun trésor au-delà des mers, dun trésor dont ce bijou est la clé…

La porte souvrit à la volée, suspendant son aveu aux lèvres de Mary.

Rackham venait de surgir, accompagné de Brown et de Fenis, tous trois armés de pistolets.

Cette fois, beugla-t-il, cette fois, jen ai assez de tes caprices et de votre complicité!

Instinctivement, Mary sinterposa entre lui et Ann.

Je ne te laisserai pas lui faire du mal, Rackham.

Qui te parle de lui faire du mal, ricana-t-il. Rends-toi et je jure de ne plus la toucher. Cest ton cul que je veux fourrer, pas le sien!

Jai ta parole, capitaine?

Tu las, Read.

Non, Mary, non, sinterposa Ann, la voix blanche.

Mary lécarta en souriant pour la rassurer, puis savança vers Rackham qui jubilait. Elle les devança sur le seuil, droite et fière. Ils ne leffrayaient pas. Dautres que lui sy étaient essayés sans la faire plier.

Rackham boucla Ann, qui sétait précipitée sur la porte, cognant du poing contre le bois. Indifférent à ses injures, il força Mary à monter lescalier sur le côté.

Ils tentèrent de la prendre, sans succès, trop soûls pour y parvenir.

Ne tapproche plus de ma femme, lança Rackham en désespoir de cause, sans quoi, la prochaine fois, cest à léquipage entier que je te livrerai.

Craindrais-tu de la perdre? le nargua-t-elle.

Si je ne peux lavoir, personne ne laura. Personne, et sûrement pas toi avec tes airs de ne pas y toucher.

Mary remonta son pantalon et le reboutonna. Ensuite de quoi elle descendit les marches. Devant la porte de la cabine, Brown veillait.

Au lendemain, lorsquelle retourna sur le pont pour prendre son quart et se hisser dans la mâture, elle avisa une barcasse collée à tribord.

Quest-ce? demanda-t-elle à Earl, occupé à faire pivoter les vergues à laide des balancines.

Des pêcheurs. Ils ont dérivé et ont demandé quon les prenne à bord pour les ramener vers la baie de Dry Harbour. Ils ont offert les tortues quils avaient pêchées en échange du service.

Des pêcheurs qui ont dérivé, répéta Mary, suspicieuse. Tu ne trouves pas cela curieux.

Earl haussa les épaules en saccroupissant sur la hune à ses côtés. Les voiles venaient de se gonfler, prenant le vent par le travers. Le sloop se mit aussitôt à filer sur une mer à peine moutonneuse.

Les courants les ont entraînés. Cela arrive parfois.

Combien sont-ils?

Six. Ils ont rejoint quelques-uns des nôtres dans la cale, qui nen finissent pas de dessoûler.

Quen dit Rackham?

Il ronfle comme un porc entre les bras de sa dulcinée. Cest Corner qui les a embarqués.

Mary secoua la tête. Elle ignorait pourquoi, mais elle naimait pas cette sensation de danger qui venait de semparer delle. Elle acheva son quart, aux aguets. Lorsquelle descendit, Rackham avait repris la barre et un air supérieur qui lui donna envie de le tuer.

Elle se présenta devant lui.

Je te manquais déjà, Read?

Il en faut davantage pour mémoustiller, Rackham, lui répondit-elle avec mépris.

Je saurai men souvenir, naie crainte.

Où est Ann?

Elle se repose dans la cabine. Nous nous sommes réconciliés, si tu vois ce que je veux dire, affirma-t-il, narquois.

Mary évita de relever, certaine que Rackham ly avait consignée.

Je suis venue te conseiller de te méfier de ces pêcheurs.

Pourquoi, demanda Rackham, tu les connais?

Simple intuition, mais elle me trompe rarement.

La mienne se porte bien, se rengorgea Rackham. Tu vieillis, Read. Si tu veux ten convaincre, va donc jeter un œil à la cale. Je doute quils nous fassent grand mal avec ce quils descendent. Si jétais toi, jen ferais autant, ça te détendrait.

Mary tourna les talons. Il ny avait vraiment rien à en tirer.

Un coup dœil par lécoutille de la cave confirma ce que Rackham avait dit. Les pêcheurs jouaient aux cartes à côté des tonneaux de rhum mis en perce. Pas une voile ne bordait lhorizon, le ciel était dégagé. Au soir, ils atteindraient la baie. Rackham avait sans doute raison. Elle se faisait des idées.

Elle récupéra sa ration et sen fut lavaler, lœil rivé sur la porte de la cabine, dans lespoir quAnn en sorte.



A la nuit tombée, elle navait toujours pas paru et Mary cherchait désespérément une occasion pour lapprocher et la rassurer. Ils mouillaient dans une crique. Voyant Rackham descendre dans la celle rejoindre les pêcheurs qui nen étaient pas sortis de la journée, ivres morts comme beaucoup de leurs compagnons, elle se glissa devant sa porte. Harwood y veillait. Elle le savait amoureux dAnn et soucieux de lui plaire.

Laisse-moi passer.

Il risqua un œil sur le pont et sécarta.

Prends ton temps, je fais le guet.

Mary le remercia dun sourire et se faufila à lintérieur. Elle trouva Ann occupée à fourbir son sabre.

Bonsoir, dit-elle seulement, voyant quelle sobstinait à garder la tête baissée sur son ouvrage.

Reconnaissant son timbre, Ann vint se jeter dans les bras quelle lui ouvrait.

Jai eu si peur. Si peur quils taient frappée. Rack-ham na rien voulu me dire.

Tout va bien, Ann. Il veut seulement mécarter de toi. Il redoute de te perdre.

Elle ricana.

Cest déjà fait.

Il ta forcée? demanda Mary en lui relevant le menton.

Non, il na pas osé. Il te craint plus quil ne veut lavouer. Mais il y a une autre raison. Je suis enceinte. Je le lui ai dit, et ça la apaisé.

Tant mieux.

Je nai aucune envie de cet enfant, Mary. A la prochaine escale, je récupère Petit Jack et je disparais de sa vie.

Où veux-tu aller? Chez ton père?

Jamais! Si tu veux de moi, jirai où tu voudras. Chercher ce trésor, peut-être, ajouta Ann, les yeux brillants.

Cela évoque-t-il quelque chose pour toi, Ann?

Elle secoua la tête.

Cela devrait?

Oui. Si tu es prête à me suivre et à me faire confiance, je te raconterai. Tout.

Jamais je nai eu autant confiance en quelquun, assura Ann. Dis-moi.

Le temps me manque pour cela. Rackham ma interdit de tapprocher. Sil nous surprenait encore, je crains quil ne mette ses menaces à exécution. Sur lîle, nous trouverons à lui échapper. Je ne veux pas te perdre, Ann. Jai trop à me faire pardonner.

Mary! Ann! les interrompit Harwood, le visage blême, je crois que vous devriez sortir. Vite.

Elles échangèrent un regard. Le sien était paniqué. Elles se précipitèrent sur le pont au moment où un sloop se rangeait silencieusement à leurs côtés.

Crèvedieu! jura Mary. Ce sont les couleurs de Woodes Rogers.

Elles se précipitèrent à la cale. Rackham en remontait. Avant quil ait le temps de les foudroyer du regard, il sursautait sous linjonction du porte-voix.

Ici Jonathan Barnett, aux ordres du gouverneur, identifiez-vous, du William!

Je suis John Rackham, de Cuba, répondit-il, tandis quAnn et Mary tentaient désespérément de faire réagir les hommes.

Harwood, de son côté, courait à la batterie et chargeait un canon.

Rendez-vous pacifiquement, capitaine Rackham, ou je serai obligé de vous couler.

Avant que Rackham ait pu répondre, un boulet partait en direction du Majesty dans un fracas de poudre, réveillant enfin les matelots avinés, qui tentèrent de sortir leurs armes.

Ann se pencha au-dessus de lécoutille de la cale et hurla:

Levez-vous si vous êtes des hommes! Battez-vous!

Ils ne réagirent pas.

Mary fonça jusquau bastingage pour voir La Revanche prendre le large. Ces chiens les avaient abandonnés, laissant Fertherston à leur bord qui avait rejoint Rackham pour festoyer.

Elle se retourna vers Ann. Furieuse et désespérée de lapathie morbide des matelots de Rackam, celle-ci venait de décharger ses pistolets sur deux dentre eux, espérant forcer leur réaction. Il nen fut rien, dautant que, répondant à la canonnade désespérée de Harwood, les sabords du Majesty crachaient à présent un feu nourri sur le sloop. Le mât de misaine craqua dans un bruit sec puis vacilla avant de seffondrer, couchant le sloop à flanc de carène. Rackam engloba dun œil désolé ce carnage dans lequel son orgueil stupide lavait entraîné. Ils étaient perdus. Il leva le porte-voix et sadressant à Jonathan Bar-nett demanda quartier.

Mary se précipita vers Ann, rageuse. Leurs regards se trouvèrent. Ils étaient emplis de la même détermination.

Jamais! décidèrent-elles.

Harwood, qui remontait de la batterie, atteint au bras par un éclat de grenaille, les rejoignit en courant.

Les soldats du gouverneur envahissaient déjà le pont du William pour accueillir leur reddition.

Mary ne réfléchit pas. Elle refusait de finir au bout dune corde avec Ann. Toutes deux méritaient mieux que cela.

Elles brandirent leurs sabres et hurlèrent en fonçant dans le tas, se battant comme jamais. Décimant à tour de bras, Harwood à leurs côtés, jusquà se trouver acculées contre le mât de misaine, déchiqueté à mi-hauteur, gênées par les drisses emmêlées et les balancines effondrées. Elles étaient vaincues. Le bras sanguinolent de Harwood ne pouvait plus seulement relever le sabre et Ann y posa une main navrée.

Rendez-vous, ordonna Jonathan Barnett qui sétait avancé. Vous êtes cernées.

Jamais, grinça encore Mary Read.

Saisissez-la, décida Barnett. Les soldats se jetèrent sur elle. Malgré leur courage, on leur fit lâcher le sabre. Elles se battirent encore des poings et des pieds avant dêtre immobilisées, ceinturées puis ligotées et entravées.

Barnett se planta devant elles. Ann et Mary redressèrent le menton pour le braver, droites et fières.

Je salue votre bravoure affirma-t-il. Je présume que vous êtes Ann Bonny et Mary Read?

Elles ne répondirent pas. Barnett soupira:

Emmenez-les, dit-il avant de sécarter.

On les rapprocha du groupe de prisonniers. Rackam sy trouvait déjà, penaud de voir Barnett glisser une bourse rebondie dans la main des pêcheurs de tortues. Lintuition de Mary ne lavait pas trompée. Ils avaient été refaits.

Celle-ci le toisa avec mépris. Ann avec rancune. Tandis quon les forçait à emprunter la passerelle pour gagner les cales du Majesty, Ann releva la tête et se mit à chanter. La voix de Harwood saccorda à celle de Mary et rejoignit sa vindicte, sans tenir compte des ordres quon leur donnait de se taire.

«Serons pendus corne de cocu Serons pendus mais jamais vendus!»

Pour seule réponse, John Rackam baissa les yeux sur sa misère et allongea son pas.
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Le procès de John Rackam et des principaux membres de son équipage eut lieu dans la ville de Saint-Jacques-de-la-Vega, en Jamaïque. Il retentit dans toutes les Caraïbes et finit par atteindre lîle des Pins où le Sergent James mouillait dans lattente du retour de Mary.



La nouvelle les plomba. Junior fut le premier à réagir, tapant du poing sur la table devant laquelle ils sétaient installés pour boire. Boire jusquà plus soif. Boire pour oublier leur impuissance et leur désarroi.

Je ne permettrai pas ça, marquis! Je veux serrer Ann dans mes bras, au moins une fois! Mary, elle, ne nous aurait pas abandonnés.

Tu as raison, fiston! sexclama Hans en se redressant. Mais que pouvons-nous faire?

Lever lancre, décida Junior, et partir là-bas.

Il bondit pour donner ses ordres, James sur ses talons. Ces deux-là sentendaient autant que des frères. Autant que Hans avec Niklaus autrefois.

Baletti et Vanderluck échangèrent un regard.

Ça ne peut pas se terminer comme ça, pas avec elle, marquis.

Ils se donnèrent une accolade. Mary leur avait montré la voie. Pour elle, ils ne faibliraient pas.

Tandis que lon sactivait déjà aux manœuvres, arrachant le Bay Daniel à la crique, Junior leur raconta comment Mary Read avait tenté de délivrer Corneille de la potence. Il avait eu le temps de tirer les leçons de leur échec. Cette fois, il ne laisserait rien au hasard.

Ensemble, ils se mirent à échafauder un plan daction, refusant cette fatalité qui les avait défaits tantôt. Aucun des quatre nétait homme à cesser le combat.



*



Mary ne se résignait pas. Son ventre lui confirmait ce que son instinct disait. Contre toute attente, elle était enceinte. Elle sen était aperçue bien avant quAnn lui révèle sa propre grossesse. Il y avait peu de chances pour que lenfant tienne, elle espérait pourtant le garder jusquau procès. Parce quil la sauverait du gibet, comme Ann serait sauvée par le sien. Dans un premier temps, du moins. Elle avait confiance en Hans et Baletti. Ils ne la laisseraient pas pendre sans rien tenter. Son seul regret était de ne pouvoir sen ouvrir à Ann: les jugeant trop dangereuses, on les avait séparées. La prison ne comprenait que quatre cellules à cet étage. Le reste de léquipage du William avait été enfermé, lui, au rez-de-chaussée, avec son capitaine, dans lattente de leur jugement. Il eut lieu un mois plus tard et fut aussitôt exécuté.

Le 18 novembre, Rackham, Fertherston et Corner furent montés au gibet et exposés deux jours durant à Plum Point, Bush Key et Sun Key.

Mary pensait voir Ann pleurer lhomme quelle avait aimé. Il nen fut rien. Pour seule prière, elle jura:

Sil avait eu des couilles, des vraies, sa corne de pendu, cest au cul que je laurais encore! Quil lemporte en enfer! Au nom de toutes celles quil a forcées.

Ann avait la rancune tenace.

Le lendemain, ce fut au tour de Dobbins, Carty, Earl et Harwood dêtre pendus à Kingston. Ce dernier seul leur avait été fidèle jusquau bout. Au moment où les gardiens les emmenèrent, Ann ségosilla pour percer les épaisses murailles de son cri dadieu.

Que Dieu te garde, Noah Harwood! Quil te garde comme tu mas gardée et aimée!

Tour à tour, les compagnons de Rackham furent implacablement condamnés.

Séparées par les barreaux de leurs cellules et un corridor, Ann et Mary se taisaient, nosant rompre le silence et attirer la curiosité des gardiens, qui les veillaient sans relâche en jouant aux cartes. Comme si elles avaient pu se libérer de leurs geôles. Seuls leurs regards parlaient. Ils nétaient que tendresse et regrets. Toutes deux attendaient leur procès qui tardait.

Mary aurait aimé avouer la vérité à Ann, mais elle nen avait plus ni lenvie ni le courage. A quoi bon la bouleverser avec des retrouvailles qui lécartèleraient? Elle craignait aussi de montrer leur faiblesse à ses geôliers. Malgré leur supériorité en armes et en nombre, ils ne les approchaient que pour leur donner leur pitance. Mary savait quils les craignaient. Visiblement, leur réputation décumeuses des mers sans pitié les avait précédées. Mary ne voulait pas lécorner et prendre le risque dexposer sa fille à leur convoitise.

Sinistres, les jours se succédèrent, identiques les uns aux autres.



*



La salle daudience était comble de ces gens venus au spectacle, pleins de haine contre leur corps de femme dans des vêtements dhomme, contre leurs armes posées sur la table en face des jurés, couvertes encore du sang que Mary Read et Ann Bonny avaient versé.

Baletti, Junior, Hans et James se trouvaient au premier rang, et Mary tourna vers eux un regard empli de reconnaissance. Chacun deux semblait lui crier de garder courage. La présence de Junior lui fit du bien. Elle en conclut que Baletti lui avait raconté, pour Ann.

De fait, il ne quittait pas celle-ci des yeux, espérant sans doute quelle finisse par braquer les siens sur lui. Mais Ann Bonny semblait ne voir ni entendre personne, murée dans ses pensées. Elle donnait limpression dêtre détachée de tout, y compris delle-même. Et son visage en paraissait si froid et insensible quon la montrait du doigt en chuchotant, avec des airs effarés et réprobateurs.

Elle navait réagi quune seule fois, lorsque le gouverneur de la Jamaïque, sir Nicolas Lawes, était entré. Elle lavait fixé longuement, jusquà lui faire baisser les yeux. Mary ne put sempêcher despérer quil essaierait dintervenir en leur faveur, se souvenant quelles les avaient épargnés, lui et sa fille. Voire quil préviendrait William Cormac, pour faire libérer Ann mais son espoir fut de courte durée. Leurs avocats le lui affirmèrent. Lawes ne sétait pas manifesté pour les défendre. Mary et Ann, sur leurs conseils, décidèrent de plaider non coupable, tout en sachant pertinemment que leur sort était déjà joué.

William Nedham, président de la Cour suprême, cogna son maillet sur le bois de sa chaire et les murmures cessèrent.

Le jugement de ces deux femmes, les plus redoutées des Caraïbes, venait de commencer, ce lundi 28 novembre, sous les chefs daccusation de piraterie, crime et vol.



*



Trois semaines durant, les plaignants se succédèrent. Trois semaines durant, debout, elles affrontèrent lopprobre du public. Trois semaines durant, Ann demeura le regard lointain et vide. Trois semaines durant, celui de Mary chercha le visage des siens qui la soutenaient.

Le 19 décembre de cette année 1720, leur procès prit fin et le verdict tomba. Elles furent jugées coupables et condamnées à mort. Un soupir de satisfaction et de soulagement passa dans la salle. Ann se tourna vers Mary, enfin, un sourire serein sur son visage fatigué. Elles se levèrent de concert, mais ce fut Mary qui parla.

Votre Honneur, déclara-t-elle haut et clair, nous demandons à la Cour de surseoir à notre exécution.

Pour quel motif? senquit William Nedham.

Nous sommes enceintes.

Un nouveau murmure sempara de la foule massée jusquà lextérieur. Quelques dames blêmirent et séventèrent, une se trouva mal tandis que ces messieurs suffoquaient à la seule idée des êtres démoniaques quelles pourraient enfanter, à la seule pensée que, quoi quelles aient pu faire, elles nen demeuraient pas moins des femmes.

Quatre hommes, seuls, sen réjouirent, comprenant toute la portée de cette révélation. Le regard de Baletti accrocha celui de Mary, interrogateur. Elle hocha la tête pour lui confirmer que ce nétait pas une ruse grossière, puis se rassasia du sourire heureux quil lui offrit à cette perspective.

Le juge laissa tomber son marteau pour rétablir le silence, ordonna que lexécution soit suspendue et quune vérification soit faite.

La séance levée, dignes et satisfaites, Mary Read et Ann Bonny, encadrées de soldats, traversèrent une assemblée médusée pour sortir de la salle daudience.

Cette clémence quelles avaient forcée, leurs geôliers se chargèrent de la leur faire payer.
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Emma de Mortefontaine décacheta le courrier de Nicolas Lawes avec fébrilité, le parcourut, blêmit et seffondra entre les bras de Gabriel qui sétait approché delle, par curiosité.

Il la porta sur un sofa où il létendit, avant dappeler pour quon lui porte des sels.

Tandis quune domestique sappliquait à les passer sous le nez de sa maîtresse, lui redressant la nuque de sa main, Gabriel déchiffra la missive. Son sourire sétira, large et satisfait.

Nicolas Lawes avertissait Emma du jugement dAnn Cormac et du sort qui lattendait. Il ajoutait quil avait tout essayé pour lui éviter ce procès, mais avait dû sy résoudre, malgré son influence, tant Ann sétait distinguée par sa cruauté lors des abordages.

Gabriel sen montra ravi. Bien quil ait obtenu dEmma tout ce quil convoitait, il navait aucune envie quAnn Bonny réapparaisse et prenne sa place. Quoi quil en prétende, il aimait sa maîtresse.

Pour la distraire durant ces mois dattente insupportables à Cuba et plus encore pour la soustraire aux caresses de Lawes, il lavait encouragée à reprendre une quête quelle avait depuis longtemps oubliée.

Tiens, lui avait-il dit en lui tendant le crâne de cristal, peu de temps après quelle se fut rendue à Kingston pour quémander laide du gouverneur.

Que veux-tu que jen fasse? avait-elle grincé en haussant les épaules.

Si tu retrouvais ce trésor, tu regagnerais ta liberté.

Sans le second œil, cest impossible.

Impossible? Allons donc, Emma. Avec toi, rien ne lest.

Au fil des jours, lidée lavait séduite. Dautant que Lawes, malgré sa bonne volonté, montrait plus dempressement à la caresser quà retrouver Ann. Son éloignement lobligerait à sy activer, ne serait-ce que pour lui plaire. Elle avait donc décidé de gagner le Yucatán et dutiliser laiguille de cristal quelle avait trouvée à Lubaantun, lors de sa première visite, pour fabriquer un œil de jade identique au premier.

Elle sy était employée sur place. Il avait fallu de nombreux essais sur des cristaux banals avant de pouvoir copier la forme exacte et le rendu prismatique de loriginal. Enfin, elle sétait résolue à sacrifier laiguille.

Cela navait servi à rien. La salle du trésor était demeurée fermée. Emma sétait acharnée des semaines durant, avant de renoncer et de décider de regagner Cuba.

Ils venaient dy accoster. Gabriel se pencha au-dessus de sa maîtresse qui le réclamait. Secouée de spasmes douloureux, elle sanglotait.

Allons, lui dit-il sans complaisance. Tu ten remettras. Comme tu tes remise autrefois de la disparition de sa mère.

Jamais! Jamais! Jamais! répéta-t-elle encore en se redressant comme une furie. Fais affréter le navire, nous partons pour la Jamaïque. Je refuse de croire que ce poltron de Lawes ait tout tenté. Je ne laisserai pas Ann être pendue!

Si cela tamuse, lui accorda-t-il. Mais tu as tort de tentêter. Lawes ne mettra pas enjeu sa réputation pour une femme pirate.

En ce cas, jébranlerai les murs de sa prison, mais Ann ny croupira pas, tu entends. Si je len délivre, elle sera bien forcée de maimer.

Jen ai assez de cette histoire! sexclama-t-il. Je ne te partagerai pas, Emma. Si tu la délivres, cest moi qui la tuerai.

Emma blêmit de colère. Et Gabriel cessa dun coup de la troubler. Une domestique entra, les mains chargées dun plateau sur lequel fumaient deux tasses de chocolat aromatisé à la cannelle.

Posez-le et laissez-nous, ordonna-t-il, quittant Emma des yeux.

Elle en profita pour récupérer son poignard à sa jarretière. A peine la jeune femme sortie, Gabriel se retourna vers Emma, bien décidé à la plier une fois encore à sa volonté. Il nen eut pas le temps. Rapide et précis, le poignard quelle venait de lancer latteignit en plein cœur.

Tu las fait, hoqueta-t-il en sécroulant à genoux.

Un sanglot de rage et de frustration emporta Emma.

Elle se précipita vers lui et se pencha sur ses lèvres pour lui voler un dernier baiser au goût de sang, tout en appuyant sur le manche du poignard pour lachever.

Personne, tu entends, personne ne se mettra jamais entre elle et moi.



*



Des pas lourds martelèrent les pierres dun escalier humide, comme tant dautres fois, tant dautres jours quAnn ne comptait plus.

Elle les sentit pesant dun souffle fatigué et son instinct lui fit lever le buste, se tendre vers ces pas qui sapprochaient delle par le corridor sombre. Elle les compta machinalement. Deux, ils étaient deux. Un homme et une femme.

Sa gorge se serra en un spasme rageur. Elle bondit, cherchant à percer leur identité avant même que la lumière descendant par le fenestron de sa cellule ne la lui livre. Elle était certaine, certaine, quils venaient pour Mary. Mary qui accouchait dans son cachot. Mary qui se mourait. Elle saccrocha aux barreaux, comme ils tournaient langle du corridor, et sépoumona:

Dégage! Laisse-la tranquille ou je te vide la panse, tu entends! Comme une charogne! De bas en haut! cracha-t-elle en mimant dun geste prompt le mouvement dune lame.

Vas-tu te taire, garce? beugla le gardien en cinglant les doigts agrippés avec rage de toute la violence de son fouet.

Laisse! gronda la mulâtresse, empêchant, dun bras tendu, un second coup prêt à sabattre.



Souple et féline malgré un embonpoint tenace, elle sapprocha de la prisonnière et, la toisant avec un sourire triste, sarrêta sur son ventre que lenfant cognait, cherchant lui aussi lévasion. Ann répéta dans un souffle mauvais:

Si elle meurt, je te crève!

La mulâtresse secoua la tête.

Ton tour viendra, la Bonny! Oui, ton tour viendra, répéta-t-elle.

Tournant les talons, elle reprit son allant, serrant les dents sur le sifflement du fouet abattu une nouvelle fois, comme si elle en percevait elle-même la morsure. Ann ne sen plaignit pas plus que du premier. La douleur était bien plus profonde en elle, si violente quelle aurait perçu tout autre sévice comme une caresse. Rongée dimpuissance, désespérée, elle hurla encore:

La laisse pas te crever, Mary! Saigne-la! Corne de pendu! Saigne-la, Mary!

Le gardien, qui avait rejoint la mulâtresse au détour du corridor, tourna sa clé dans une serrure rouillée par lhumidité permanente. La porte souvrit sous sa poussée vigoureuse. Il sattarda, le temps de laisser sa chandelle accompagner la mulâtresse au bas des trois marches qui menaient à la terre battue de la geôle. Les hurlements dAnn firent relever la tête de Mary, étendue à même lt sol sur un matelas de feuilles de bananier, abattue par le saignement de ses couches. Entendre cette voix amie lui arracha un sourire. Elle devina cette femme, debout dans la lueur blafarde dun cierge quon lui avait consenti. Triste mais imposante. Les mains tendues vers sa fièvre.

Mamisa Edonie, sétonna Mary, reconnaissant la mulâtresse quelle avait aidée tant de fois sur la Tortue. Que fais-tu si loin de tes enfants?

Je viens délivrer le tien, Mary. Cest le marquis qui menvoie. Aie confiance en moi, ajouta-t-elle en frappant dun coup sec le haut du pubis durci de Mary.

Aussitôt, la douleur la ploya en avant. Elle était nauséeuse, le front baigné dune sueur froide, le regard mauvais. Les contractions senchaînèrent, aussi rapprochées soudain quelles avaient été espacées des heures durant, jusquà se taire tout à fait.



Edonie la laissa se tordre, soumise, et saffaira sans hâte autour du panier de jonc tressé, recouvert dune cotonnade rouge, quelle avait apporté. Sous ses doigts agiles, plusieurs chandelles furent disposées autour de la paillasse de Mary, dispensant bientôt une lueur réconfortante. Edonie les relia entre elles à laide dune traînée de poudre ocre, à lintérieur de laquelle elle traça détranges signes en réponse à la litanie quelle sétait mise à psalmodier. Mary sy abandonna. Il y avait si longtemps quelle attendait les siens. Si longtemps aussi quelle souffrait.

Edonie simmobilisa enfin entre ses cuisses ouvertes et relevées.

Lorsque je te le dirai, tu pousseras encore et encore!

Mary hocha la tête. Edonie enduisit sa main droite dune substance carmin et la plongea dans ses chairs meurtries, sans ménagement. Il sembla à Mary que son corps tout entier sécartelait tandis quun feu ardent semparait de son bas-ventre. Elle hurla.

Maintenant! ordonna la mulâtresse en frappant de nouveau le pubis endolori de son autre poing.

Les larmes aux yeux, Mary obéit, pliée vers lavant par cet instinct de survie si vibrant en elle. Elle lavait bien senti, lenfant était mort-né. Elle sefforça de rejeter ce petit être, si noiraud déjà quelle ne sut faire la différence entre son corps inanimé et les mains de cette femme. Comme elle sy attendait, il ne cria pas. Elle se laissa retomber sur la paillasse, à bout de souffle, les tempes écrasées par une pression insupportable, grelottante dune fièvre quelle pressentait maligne, sans voix.

La mulâtresse déposa le petit corps sans vie dans un linge, extirpa le placenta du ventre torturé, le remplaça par une mixture malodorante, puis essuya ses mains ensanglantées avec soin. Exténuée, brisée, Mary ne bougeait plus, ne pensait plus. Un rat trottina dans le sable, attiré par lodeur nauséabonde. Dun coup de pied savamment ajusté, Mamisa lenvoya sécraser contre le mur sombre, comme tant dautres fois dans sa chienne de vie. Elle ramassa une fiole de verre bleu dans son panier et revint vers la jeune femme.

Bois, Mary, bois et tu seras en paix, insista-t-elle en lui redressant la nuque.

Mary laissa le liquide amer couler dans sa gorge sèche, soumise à ces mains, à ce chant qui séchappait de la bouche charnue de Mamisa. Des images tourbillonnèrent un moment dans sa mémoire sans parvenir à sy fixer, puis sestompèrent. Les battements à ses tempes sespacèrent, tandis que les spasmes douloureux cédaient progressivement la place à un froid de plus en plus glacial.

Je meurs? demanda-t-elle, résignée.

Edonie saccroupit à ses côtés. Avec une profonde tendresse, elle lissa ses cheveux roux, collés à son front par la fièvre.

Laisse couler, Mary, chuchota-t-elle. Laisse couler.

Mary referma les yeux. Une étrange sensation simprima en elle. Divresse. Elle revit ces instants, lorsque les tonneaux de guildive éventrés dispensaient leurs dernières larmes et que, adossée à la grand-vergue, elle se laissait bercer par le roulis du navire, tout entière aspirée par un océan détoiles. Elle revit Junior puis Ann à ses côtés, grisés eux aussi. Un sourire apaisé se dessina sur ses lèvres sèches. Elle sy engloutit.

Edonie demeura agenouillée en prière un long moment, puis chercha le pouls à la jugulaire de Mary. Satisfaite, elle se redressa et rejoignit les mains calleuses de la jeune femme sur sa poitrine gorgée de lait. Cérémonieusement, elle déposa lenfant entre les cuisses de sa mère, sa petite tête inerte sur le pubis. Ensuite seulement, elle moucha une à une les chandelles, éparpilla la poudre selon un étrange rituel, et rassembla ses affaires dans son panier.

Lorsquelle fut en haut des marches, elle étendit sa main en direction du dernier cierge. Comme par magie, sa flamme se rétrécit progressivement, puis disparut en emportant avec elle limage de Mary Read. Alors, elle frappa à la porte, qui sécarta en grinçant, et sortit. Repassant devant la cellule dAnn Bonny, elle sy immobilisa. Ann ne broncha pas. Elles saffrontèrent du regard. Celui dEdonie se voulait apaisement et confiance. Ann ny lut quune satisfaction malsaine qui lui fit cracher par terre de défi et détourner la tête pour ne pas hurler. Résignée, Edonie emboîta le pas au gardien. Elle quitta le bâtiment et traversa la cour intérieure sous un crachin tiède. Parvenue à limposante porte de fer qui barrait les hauts murs denceinte de la prison, elle extirpa discrètement une bourse rebondie de son corsage fleuri.

Noublie pas, lui dit-elle. Cest ce soir lenterrement, pas après. A léglise Sainte-Catherine. Tu ne dois pas séparer la mère de lenfant. Et refermer le cercueil juste avant de lemmener. Laisse pas la Bonny lapprocher. Tu as bien compris?

Lhomme hocha la tête. Il hésita un instant dans un raclement de gorge, puis osa:

Et mon fils?

Respecte la volonté de Dieu, et Dieu le guérira, sadoucit Edonie en lui glissant son écot et une fiole dans la poche.

Le gardien donna un tour de sa grosse clé, puis écarta avec vigueur la lourde porte. Edonie en franchit le seuil de sa démarche pesante, sans accorder plus dattention à la végétation luxuriante et colorée qui envahissait jusquau seuil des habitations, quà la crasse triste du cachot quelle abandonnait sans remords. Elle traversa une rue déserte à cette heure de la sieste et marqua une halte près dun renfoncement, quun pan de mur ombrageait. Une voix dhomme sen détacha:

Où est lenfant?

Trop tard, marquis. Pour le reste, cest comme tu voulais.

Un soupir las répondit à son pas lourd. Baletti lui avait interdit de sattarder. En face delle, la rue poussiéreuse, bordée de maisons disparates, descendait vers le port, que, toutes voiles dehors, des navires quittaient tour à tour. La prêtresse vaudoue serra plus fort encore sa main poisseuse sur lanse du panier et fixa lhorizon, le regard endeuillé malgré un franc sourire.



*



Ann Bonny regagna sa cellule, la poitrine prisonnière dun étau invisible qui la broyait à lui couper le souffle. Elle naurait jamais pensé que cela puisse faire aussi mal. Tant que, depuis son retour dans sa cellule, elle navait pas bougé. Adossée au mur, dans le recoin le plus sombre, elle sétait frottée contre lui pour que les pierres rugueuses et humides griffent ses vêtements défraîchis et usés. Pour que cette douleur-là lui ôte celle quelle retenait en son sein. Pour quils ne puissent sen réjouir, sen repaître. Pour rester fidèle à sa légende dêtre sans humanité, sans remords, sans souffrance. A côté de son visage, par le fenestron passait une brise de mer. Avaler un peu de cette liberté défendue, cétait encore lui rendre hommage. La mort de Rackham lui avait piqué le ventre, bien quelle sen soit défendue, celle de Mary la laissait démunie. Elle naurait jamais imaginé en souffrir autant. Laimer autant. Dès lannonce de la sentence, elle sétait accordée à lidée du gibet. Se voyant y monter, fière, en sifflant. Mary, digne, à ses côtés. Elle navait jamais eu peur de la mort, elle aimait trop la braver. Mais celle-ci était injuste. Mary naurait pas dû finir comme ça. Tristement. Dans un cachot.

Un instant, elle crut entendre la voix de la mulâtresse, qui grinçait: «Ton tour viendra, la Bonny. Ton tour viendra!» Elle se jura que cela narriverait pas. Elle ne laisserait plus ces mains la toucher. Si la sorcière revenait pour lui voler son âme, si noire soit-elle, elle ne la lui donnerait pas pour renforcer la sienne. Elle létranglerait de ses mains, blanches sur son cou sombre. Ensuite, elle se tuerait. Elle ignorait comment, avec quoi. Mais elle le ferait. Par tous les moyens. Pour empêcher quune autre ne vienne.

Lenfant se mit à cogner la peau distendue de son ventre. Elle était de nouveau décente grâce à la robe propre quon lui avait fait mettre pour la cérémonie, la privant de lancienne, déchirée pour que son enfant en jaillisse, quil exprime toute labsurdité de son entêtement à vivre, malgré les sordides conditions dans lesquelles elle croupissait.

Machinalement, elle lapaisa de sa paume caressante. Combien de fois avait-elle imaginé Mary faisant le même geste? Une larme roula sur sa joue. Elle serra les dents pour que les autres ne suivent pas.

Elle ne comprenait pas. Non, elle ne comprenait pas. Cétait peut-être cela qui lui faisait mal. Ce mystère autour de sa mort qui la renvoyait au mystère de son existence.

Mary navait jamais parlé delle. La seule chose quelle en savait était son origine anglaise. Née de Cecily et dun père marin, lui avait-elle confié. Quelle avait eu des enfants et était aimée du marquis. Voilà tout ce quelle aurait pu en dire à quiconque aurait demandé qui était Mary Read. Et, cependant, ces ébauches de confidences et ce bijou quelle lui avait confié comme une promesse ne cessaient de lobséder. Mary détenait une partie des réponses quelle cherchait depuis son enfance. Elle le savait. Elle le sentait.

Pour les punir, on les avait séparées ces derniers mois, remontant Mary dun étage avant de la ramener mourante dans ce cachot sordide. Leurs regards sétaient accrochés, fugaces, et elle sétait sentie mourir alors quelle nen finissait plus de languir de son absence. Aujourdhui, elle en crevait.

Ce quelle venait de voir, ces dernières heures, lavait bouleversée. Si encore on avait accepté de lui dire, de lui expliquer, mais rien. Le silence. Elle soupira douloureusement. Non, vraiment, elle ne comprenait pas pourquoi Mary Read, née de la boue, navait pas été jetée comme les autres pirates dans le charnier des pauvres, pourquoi on lavait placée dans un cercueil au couvercle surmonté dune salamandre au lieu dune croix, pourquoi on lui avait ordonné à elle de marcher, sans mot dire, jusquà la petite église de la paroisse Sainte-Catherine, derrière le chariot qui avançait au pas, au milieu des passants qui sécartaient sur ce curieux cortège: une charrette chargée dun cercueil surprenant et une prisonnière, entravée aux bras et aux pieds, ventre tendu et regard triste, encadrée par deux soldats armés.

Cela navait pas de sens.

Avait-on voulu que la ville tout entière, la voyant ainsi en peine, sache que Mary Read était morte? Pour quoi faire? Le procès achevé, elle était sûre quon les avait oubliées. Alors, à quoi bon cette mascarade! Et celle du pasteur, qui avait posé un crucifix sur la salamandre comme pour pardonner cette offense! Dernière volonté de Mary? Dernier pied de nez?

Elle ne possédait rien. Aucune fortune. Qui avait payé pour tout cela? Le marquis? Il ne sétait pas montré dans léglise. Le pasteur avait marmonné sa litanie, avait béni le cercueil quon avait rouvert. Pour sassurer quelle y dormait bien? Elle paraissait sommeiller, de fait. Les mains jointes sur lenfant posé sur son ventre, comme sils ne faisaient quun encore.

Ann avait eu envie de la toucher, de lembrasser, de létreindre. Mais elle navait pas osé. Par fierté. Elle avait feint lindifférence, le cœur écartelé.

Le fossoyeur avait refermé le couvercle du cercueil. Elle avait pensé alors que cétait fini, mais non. Le pasteur lui avait demandé de la suivre et Ann avait traîné son pas lourd derrière cette bière quon avait levée et emmenée au cimetière jouxtant léglise. Un trou béait, que des cierges éclairaient, piqués à même le sol. Le fossoyeur et un de ses aides avaient sanglé le cercueil, lavaient fait descendre avant de le recouvrir de terre. Puis on lavait ramenée, elle, à sa cellule.

Létau resserra son emprise, au point bientôt den devenir si insupportable quun sanglot la gagna. Elle létouffa dans son poing, déterminée à le vaincre. Mais elle ny parvint pas.

Les larmes noyèrent ses yeux, son nez, sa bouche. Lorsquelle comprit quelle finirait par en hurler, elle porta son autre main à sa gorge et serra. Serra. Obligeant sa trachée à chercher lair. Appelant linstinct de survie au secours de sa peine.

Si seulement elle trouvait le courage! Quelques minutes. Ne pas lâcher la pression. Imaginer dautres mains que les siennes. Létau du désespoir devint celui de la panique.

Les images vacillèrent. Lenfant mort-né de Mary. Celui quelle portait, Rackham qui la faisait danser sur le pont de La Revanche en riant. Labordage. Le regard de Mary dans le sien. Le bruit du pistolet qui crevait le silence. Le trou béant quil laissait au milieu du front de ses victimes. Un géant attaché à un mât. Un mât qui ne ressemblait pas à celui dun navire. Des cris qui ne ressemblaient pas à ceux des pirates. Une toute petite voix. Celle dune enfant qui hurlait.

Elle relâcha dun coup sa pression et se mit à tousser tandis que, surgie du néant, cette petite voix implorait, désespérée: «Papa!»

Elle se redressa, le regard perdu, et enserra le pendentif démeraude quelle portait. Une salamandre. Une salamandre dor lencerclait. Une salamandre sur le cercueil de Mary. Quavait-elle voulu lui dire quelle navait eu le temps ou le courage doser?

Lodeur de la poudre et du sang. Elle eut limpression de la sentir de nouveau. Ce cauchemar prenait une réalité, pour la première fois des images lavaient balayé. Elle renifla pour tenter de retrouver cette odeur. Encore. Pour se souvenir. Se souvenir de la petite fille quelle avait été, de cet homme ligoté quelle avait vu tuer, et de ce bijou quelle avait serré dans ses petites mains. Qui avait-elle appelé papa? Qui avait-elle supplié? Lui ou celui qui avait tiré? Elle fouilla sa mémoire sans y trouver le visage de William Cormac. Et si Mary Read avait dit vrai, si William Cormac nétait pas son père? Il fallait donc quelle ait su la vérité. Comment? Pourquoi?

«Je suis ta mère!» lui avait-elle jeté pour repousser son étreinte.

Ann étouffa un sanglot. Non, ce ne pouvait être. Et cependant, tout en elle le criait désespérément. Vaincue par son désespoir, elle hurla. Longtemps. De ce doute quelle ne vérifierait jamais.
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Cest par là, prêtresse, chuchota le fossoyeur en guidant Mamisa entre les monticules de terre battue surmontés dune croix de bois.

Le cimetière de Sainte-Catherine était désert et la nuit calme. A cette heure tardive, seuls les chiens errants furetaient du côté des morts.

Edonie se pencha au-dessus de la tombe de Mary.

Creuse, ordonna-t-elle.

Le fossoyeur essuya de son front la sueur qui y perlait, jetant un coup dœil furtif alentour. La perspective des fantômes quil pourrait déranger, froisser par sa profanation linquiétait bien davantage que dêtre surpris par le pasteur. Il obéit pourtant et sactiva à grandes pelletées, défaisant louvrage quil avait fait quelques heures auparavant. Lorsque le couvercle fut dégagé, Edonie pencha sa lanterne au-dessus du trou et lui tendit un long morceau de fer.

Sers-t en de levier.

Lhomme se mit à trembler, mais obtempéra sans discuter. Il navait placé que trois pointes, pour donner le change et que le couvercle ne glisse pas une fois descendu. Pour les autres, il avait fait semblant, gardant les clous dans sa main, frappant le bois seul de son marteau. Personne ny avait prêté garde.

Le fossoyeur souleva le couvercle et le fit pivoter à la verticale.

Sors-la, à présent.

Il se pencha au-dessus du corps, sétonna de sa souplesse et le porta vers la prêtresse agenouillée au bord du trou. Elle posa Mary Read sur le côté.

Referme tout.

Lhomme sexécuta tandis quEdonie marmonnait une prière pour lenfant qui y demeurait.

Lorsquelle quitta le cimetière, quelques minutes plus tard, Mary dans ses bras comme un pantin désarticulé, la terre avait de nouveau recouvert le cercueil et le fossoyeur filé.

Une voiture attendait Edonie sur le bas-côté. La rue était déserte. Des bras dhommes semparèrent de Mary Read et Edonie grimpa sur le marchepied pour prendre place à leurs côtés.

La voiture sébranla et sortit de la ville en direction du nord.

Voyant que la gamelle de terre cuite était pleine encore du brouet de la veille, le gardien dédaigna dy verser le souper dAnn Bonny. Si elle voulait se laisser crever, ce nétait pas son affaire! Il séloigna comme dordinaire. Sans un mot. Sil navait eu autant la crainte de la mulâtresse et de ses pouvoirs magiques, il y a longtemps quil aurait forcé la catin, malgré son gros ventre. Elle nétait plus bien dangereuse, depuis quelle passait son temps à pleurer. Elle nétait plus guère affriolante, à dire vrai.

Ann ne releva pas seulement la tête. Depuis trois jours, elle nétait quune blessure. Une blessure que rien ne semblait pouvoir apaiser. Vers quatre heures, pourtant, une voix força son apathie. Elle navait pas entendu la cellule souvrir. Elle ny prêtait plus attention depuis longtemps.

Seigneur Dieu, ma pauvre enfant! Dans quel état vous a-t-on mise!

Elle releva la tête. Dans les yeux dEmma de Mortefon-taine, défaite, une larme perlait. Elle ne lui accorda quune moue indifférente. Elle navait plus goût à rien. Pas même à la liberté.

Je ne peux imaginer que votre père vous laisse croupir ici! sindigna-t-elle.

Mon père… ricana Ann, tout entière à ces images qui ne la quittaient plus. William Cormac me préfère morte plutôt que salie.

Allons, vous exagérez, jen suis certaine.

Je lai bafoué et humilié, et, croyez-moi, je préfère la mort que quémander son pardon. Pas après ce quil ma fait, acheva-t-elle dans un souffle.

Je ne le permettrai pas, Ann. Je vous aime trop, vous le savez. Fiez-vous à moi. Laissez-moi vous sortir de ce mauvais pas. En Caroline-du-Sud, personne ne sait votre condamnation. Je saurai convaincre votre père de vous pardonner.

Ann ne répondit pas. Avait-elle envie de croiser le visage de William Cormac? Avait-elle envie de lui réclamer enfin des comptes? Lui dirait-il seulement la vérité? Celle-là seule lintéressait.

Quattendez-vous de moi? demanda-t-elle enfin.

Dêtre patiente. Quelque temps encore. Nicolas Lawes est une de mes relations, je me fais fort dobtenir quil ferme les yeux sur votre évasion. En retour, tirez un trait sur ce caractère rebelle et emporté qui est le vôtre. Soumettez-vous. Vous avez davantage à y gagner, croyez-moi. Pour votre enfant. Je suis certaine que nous lui trouverons un bon père.

Ann baissa la tête sur son ventre. Emma de Mortefon-taine toussota, gênée par la puanteur qui se dégageait de lendroit.

Vous vous trompez, Emma, personne ne voudra du bâtard de John Rackham. Personne.

Moi, je lélèverai, jura-t-elle.

Pourquoi le feriez-vous?

Emma sagenouilla devant elle et écarta une mèche de ses cheveux collés par le sel de ses larmes.

Je vous aime tant, Ann, ma chère Ann. Au point de ne pouvoir supporter ces pleurs que je devine.

Dun doigt, elle suivit la courbure du menton, descendant le long des chaînettes à son cou, prenant prétexte de jouer avec leurs pendentifs pour caresser sa gorge. Et faillit sétrangler de surprise en reconnaissant lœil de jade sur sa paume.

Doù vous vient ce bijou?

Ann fronça le sourcil devant sa mine.

Cest Mary qui me la offert. Pourquoi?

Elle referma sa main sur celle dEmma, qui sétait mise à trembler sur le médaillon.

Vous connaissiez Mary Read, nest-ce pas?

Emma se recula jusquaux barreaux de la cellule, livide.

Mary est en vie, murmura-t-elle, incrédule.

Etait, rectifia Ann, elle a passé il y a trois jours, des suites de sa fausse couche, ici même.

Malgré son gros ventre, Ann bondit, retrouvant dun coup ses forces devant lair désemparé dEmma.

Ainsi donc tu sais, dit celle-ci.

Que devrais-je savoir, Emma? susurra Ann, lœil inquisiteur. Que mavez-vous caché, vous et mon père? Qui était cet homme dans le cauchemar de mon enfance, que jai vu tué dune balle au front? Qui la occis de cette manière pour quil men reste tant de haine? Et quel est le secret de ce médaillon que Mary ma donné en me serrant dans ses bras sur le bateau de Rackham, juste avant quon nous prenne? Je veux la vérité, insista-t-elle en lacculant contre les barreaux, buvant son effroi comme une eau souveraine.

Elle ne ta rien dit, bredouilla Emma, incapable dordonner ses pensées. Mary Read ne ta rien dit, et tu ne te souviens pas?

De quoi devrais-je me souvenir? Dites-le-moi! hurla Ann.

Delle, trembla Emma, à court didée.

Une seule lui vint. Elle la jeta.

Mary Read est lassassin de cet homme qui a hanté tes souvenirs. Mary Read est lassassin de ton père.

Ann blêmit et recula.

Elle a prétendu être ma mère. Elle naurait pas pu faire cela.

Emma se mit à sangloter.

Cest faux, Ann. Ta mère, ta vraie mère, cest moi.

Ann demeura figée. Emma tendit ses bras vers elle, lœil noyé de larmes. Mais Ann ne sy précipita pas, suspicieuse.

Expliquez-moi.

Ce pendentif que tu portes est une des clés menant à un trésor. Mary Read le convoitait. Tu étais toute petite.

Ton père et moi avions décidé daller le chercher au-delà des mers, lorsquelle nous surprit avec ses mercenaires. Ton père fut tué. Je nai obtenu la vie sauve que contre ce médaillon. Elle ignorait alors quil fallait plusieurs clés pour en révéler la cachette. Jai quitté lEurope en même temps que les Cormac, et tai placée en sécurité chez eux tandis que je tentais de me venger delle. A mon retour, bredouille, je nai pas eu le cœur de te reprendre, dautant que tu avais été tant marquée que tu ne me reconnaissais pas. Je te demande pardon, Ann. Tu comptes tant pour moi, gémit-elle dans un sanglot. Tu ne peux imaginer ma souffrance, toutes ces années, et plus encore ces derniers mois. Jai retourné les Caraïbes pour te chercher.

Ann était ébranlée. Mary Read était une meurtrière, elle le savait déjà, mais elle ne pouvait accepter lidée que lui imposait Emma.

«Jai tant à me faire pardonner!» lui avait pourtant avoué Mary. Elle sen glaça. Emma se précipita pour la serrer dans ses bras.

Cest un trésor fabuleux, chérie, lui susurra-t-elle. Mary Read était prête à tout pour le posséder. Et plus encore que je nimaginais, puisquelle a fini par te retrouver pour avoir de nouveau une emprise sur moi.

Dans la mémoire dAnn, des images se mirent à tourbillonner. Les lèvres dEmma sur sa joue, sa douceur dans ses cheveux, son intérêt pour ses devoirs, son attention constante, ses querelles avec les Cormac à propos de leur éducation trop rigide. Elle ne sen était jamais vraiment étonnée. Dautres images lui vinrent. De Mary sur le navire, si proche et si énigmatique à la fois, distillant ses questions pour approcher ses souvenirs, de sa gêne parfois. De cet aveu quelle avait tenté pour la tromper, de ce médaillon, enfin, quelle lui avait attaché au cou, sans doute pour la forcer à lentendre. Elle laurait repris, certainement, si on navait pas arraisonné le navire. Une vague de tristesse la submergea. Mary Read lavait trompée, trahie, de la façon la plus sordide qui soit.

Elle comprenait tout soudain  la salamandre sur le cercueil, ce lien avec son enfance quelle avait voulu lui laisser. Pour se racheter peut-être, tant elles avaient été proches dans lardeur du combat. Parce quelle sétait prise à laimer. Oui, certainement. Ann ne pouvait concevoir le contraire.

Vaincue par lévidence, elle referma ses bras sur Emma.

Mère, murmura-t-elle en pleurant tout bas, affaiblie et vulnérable.

Cest fini, Ann, ma toute petite Ann, chuchota Emma. Je vais te sortir de là.

Lorsque Emma la quitta, à regret, le cœur dAnn se serra.

Mais cette nuit-là, alors que, vaincue par la tension et la fatigue, elle seffondrait enfin, cest au visage de Mary Read penché au-dessus du sien quelle rêva.

Le lendemain, elle mettait au monde une petite fille quelle prénomma Maria.
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Mary séveilla avec la sensation de venir au monde. En cherchant un air quelle ne trouvait pas. Elle hoqueta, aspira, toussa, cracha avant de hurler de cette douleur dans la poitrine qui la poignardait. Puis la lumière revint, intense, tout aussi insupportable. Et le visage de Baletti fut là, penché au-dessus delle, serein. Un instant, elle se crut à Venise au sortir de sa maladie, mais les cicatrices lui firent comprendre son erreur. Elle se souvint dun bloc. Rackham, la potence, lenfant. Tout. Elle avait été morte. Ou quelque chose comme cela.

Tout va bien, amour, murmura-t-il en pressant sa carotide pour mesurer les pulsations de son cœur.

Peu à peu, elles se régularisaient.

Tout va bien, répéta-t-il.

Où suisse?

Sur le Bay Daniel. En route pour lîle des Pins.

Ann, gémit Mary.

Elle nous y rejoindra, affirma Baletti. Ne tinquiète de rien. Dors.

Elle se berça de sa sérénité et ferma les yeux pour se laisser engloutir de nouveau dans une nuit sans rêves. «Naître. Renaître était plus épuisant quune journée de combats», pensa-t-elle.

Baletti referma la porte de la cabine derrière lui et rejoignit Junior et James qui discutaient à la barre.

Comment va-t-elle? sinquiéta aussitôt Junior.

Bien. Elle récupérera dici deux ou trois jours. La fièvre est tombée.

Cet élixir tient du miracle! sexclama Vanderluck qui, le voyant sortir de la cabine, sétait aussitôt précipité pour prendre des nouvelles.

Sa force de vie aussi, Hans.

Edonie est à son chevet?

Elle ne la quitte pas, assura Baletti. Sans elle, je ne sais pas comment nous laurions sauvée. Tu as eu une riche idée, Junior. Une de plus.

Je voudrais quil en soit de même pour Ann, sassombrit celui-ci. La souffrance que notre mascarade lui a imposée me torture.

Nous navions pas le choix.

Je le sais. Jespère seulement que nous avons eu raison de labandonner à Emma.

Baletti soupira. Cette angoisse les tenait tous, mais ils navaient pas eu dalternative.

Sitôt après le procès, Junior avait demandé son pardon au roi et obtenu une lettre de marque. Ainsi protégé, le Bay Daniel avait rallié la Tortue. Baletti savait quaucun homme ne serait admis à la prison auprès des deux femmes. Junior avait donc suggéré denvoyer Edonie. Outre ses pouvoirs vaudous, dont elle usait avec sagesse, et qui pourraient leur être utiles, elle aimait infiniment Mary Read.

Edonie sétait fait remarquer, et très vite craindre, des gardiens en révélant ses pouvoirs. Pour mieux convaincre lun deux, elle avait déclenché un épisode de fièvre chez son fils unique, sachant que Baletti pourrait la guérir aisément avec ses potions.

Cétait tout à fait par hasard, en revenant vers le port, que Baletti avait croisé Emma qui descendait de son canot. Certain quelle ne pourrait le reconnaître, il lavait suivie jusquau palais du gouverneur, puis à la prison.

Edonie avait repris son rôle, glané auprès des gardiens des informations sur la rencontre des deux femmes contre une bourse rebondie.

Sur le Bay Daniel, Mary, endormie profondément par de la liqueur de pavot, luttait contre les fièvres. Convaincus quAnn ne regagnerait pas la Caroline-du-Sud sans Petit Jack, ils avaient finalement résolu de laisser Emma la délivrer. Persuadée de la mort de Mary, celle-ci ne se méfierait pas.

Mary fut avertie de leurs intentions le lendemain, après avoir serré Junior dans ses bras. Elle saccorda à leur opinion. Emma tenait bien trop à Ann pour lui faire le moindre mal. Cette fois, elle ne leur échapperait pas.
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Ann aborda sur lîle des Pins et devança Emma, courant presque pour gagner sa cabane, et y trouver son fils.

Emma marchait, légère et souriante, derrière elle, heureuse de la voir si heureuse, de la découvrir soudain si proche delle. Elle lavait tant espéré.

Durant la traversée, Ann avait manifesté lenvie de ce trésor pour se distraire de sa peine. Emma lui avait montré le crâne de cristal, et lui avait fait le récit de sa capture par Jean Fleury. Emma sentait bien quAnn cherchait à penser à autre chose. Même si elle prétendait avoir fait son deuil de Mary Read. Pour lavoir vécu deux fois, Emma savait quon sen remettait difficilement. Quoi quil en soit, elle serait là, à ses côtés, pour ly aider. Si elle ne pouvait jouir dAnn à cause de son mensonge, elle pourrait au moins se rassasier de sa présence. Emma se sentait légère. Si bien quelle parvint sur le seuil de la cabane de Rackham en chantonnant.

Elle trouva Ann blême, au milieu de la grande pièce, face à un grand gaillard roux qui tenait Petit Jack dans ses bras. Elle demeura frappée par ses traits. Elle neut pas besoin de chercher longtemps dans sa mémoire pour le reconnaître. Elle chancela.

Je te connais. Tu ne peux pas… Non, tu ne peux pas… commença-t-elle tandis que la porte se refermait derrière elle.

Être Niklaus Olgersen? rugit une voix.

Emma sétrangla en voyant Mary sortir dune pièce. Ann se mit à trembler. Son regard allait de Junior à Mary, de Mary à Junior. Elle se reprit vite pourtant et recula vers Emma, un sursaut de colère au cœur.

Ainsi donc, il a fallu que tu me trompes jusquau bout, nest-ce pas? grinça-t-elle.

À cet instant, les canons grondèrent et Ann ricana. Leur navire était attaqué, sans doute par les hommes de Mary.

Si cest ce trésor que tu es venue prendre, il est à toi. La vie de mon fils ne vaut pas ce prix-là pour moi.

Emma voulut sortir de la cabane, suffoquée de ce piège, voyant déjà sa défaite. Elle recula, mais le canon dune arme contre ses reins larrêta.

Cest fini, Emma de Mortefontaine, susurra une voix à son oreille, cest dans le cœur quil vous aurait fallu tirer pour mabattre, à Venise.

«Baletti», comprit aussitôt Emma.

En un instant, les fantômes de tous ceux quelle avait persécutés dansèrent devant ses yeux. Niklaus ressuscité sous les traits de Junior, Mary tant de fois perdue, et ce marquis dont le seul souffle brûlait.

Vous nen finirez donc jamais de crever! Ann, implora-t-elle, Ann, sauve-moi!

Mais Ann ne voyait plus que Petit Jack qui lui tendait les bras, et cet inconnu qui pourtant ne létait pas.

Prends-le, Ann, murmura lhomme.

Je te connais, dit-elle, le découvrant mieux de lavoir approché. Tu ressembles à mon père.

Cest moi, Ann. Juste moi, lui dit-il. Junior. Ton Junior de frère.

Junior, murmura Ann en fouillant ses yeux.

Ne lécoute pas, Ann! hurla Emma, désespérée de ce dénouement, refusant de la perdre maintenant.

Elle se tourna vers Mary et tomba à genoux en tremblant.

Je lai épargnée, Mary. Epargnée et aimée pour toi. Je ten prie, supplia-t-elle. Ne me lenlève pas!

Cest ma fille, Emma. Et rien ni personne ne pourra changer ça! Tu naurais jamais dû tachamer contre moi. Contre eux.

Petit Jack sauta au cou de sa mère, effrayé de cette violence.

A peur, chuchota-t-il en reniflant.

Son gémissement déchira le voile des souvenirs perdus dAnn Bonny.

«Junior, sauve-moi», pleura une petite voix dans sa mémoire.

Elle se souvint. Elle se souvint de leur complicité, de Toby et de Milia, de ce trésor quils cachaient dans le jardin, de leurs farces et de leurs rires, de Mary Read qui attachait la salamandre à son cou et la serrait dans ses bras, du regard de son père quand elle voulait le séduire. Elle se souvint de tout. Y compris de cette méchante dame qui avait tiré au front de son papa, avant de lemporter dans ses bras.

Elle hurla, posa Petit Jack à terre, enleva le pistolet à la ceinture de Junior, croisa le regard de Mary et fit feu. En même temps quelle.

Emma de Mortefontaine seffondra. De cette vengeance conjointe qui la faucha.




Epilogue





Junior, sa femme et ses enfants accompagnèrent Ann et James Vanderluck en Caroline-du-Sud, où ils se marièrent.

Comme si elle avait voulu racheter ses actes passés et sa soif inextinguible damour, Emma de Mortefontaine avait fait doter Ann de toute sa fortune avant que Gabriel sen empare. Légalement, celle-ci devint leur seule héritière et vécut heureuse à Charleston, réconciliée avec son père, qui fit la lumière sur ce viol dont elle lavait injustement accusé.

Hans coula une fin de vie heureuse à leurs côtés, soccupant avec Mary et Baletti daffaires maritimes, formant une flottille avec le Bay Daniel reconverti en marchand, quaucun pirate des Caraïbes nosa plus croiser.

Des exploits dAnn Bonny et de Mary Read ne resta plus quune légende qui, génération après génération, continua de faire rêver tous ceux qui avaient le goût de laventure.

Baletti regagna Venise de longues années plus tard, après que Mary, mourante et âgée, eut vu son dernier matin se lever sur locéan. Cest dune complainte, celle de son violon, quil accompagna le glissement furtif de son corps sur la planche du coq tandis que lhorizon flamboyait. Le crâne de cristal ne la sauva pas, cette fois. Tel avait été le prix de la guérison de Baletti. Cette longévité dont il ne put se défaire bien quil eût abandonné le crâne sur sa stèle à Lubaantun. Aucune femme jamais ne remplaça Mary dans son cœur.

Fidèle à la promesse quil lui fit de reprendre ses œuvres, il devint le comte de Saint-Germain, se distingua par ses étonnantes facultés et connaissances, et sinstalla à la cour de France, semant, avec dautres, les germes dune révolution qui commença en 1789.

Il ne put pourtant jamais percer le secret de Lubaantun. Il repéra bien une encoche pratiquée dans une des parois polies de la salle du trésor. Une encoche en forme daiguille. Il se souvint de celle dont lui avait parlé Emma et tenta de la retrouver, en vain. Il eut beau essayer den reproduire la clé, aucun cristal sur cette terre ne parvint à ouvrir dautre salle.



Le crâne fut retrouvé en 1924 à Lubaantun, sans les yeux de jade que Mary et Ann avaient conservés. Cest un explorateur anglais qui en fit la découverte alors quil travaillait sur le site maya. Il était accompagné de sa fille adoptive, Anna Le Guillon Mitchell Hedges, âgée alors de dix-sept ans. Si sa provenance fut controversée, nul ne put remettre en question ses incroyables facultés.

Aujourdhui encore, le crâne de cristal de Lubaantun demeure lun des plus grands mystères de lhumanité.

Mais il nen est pas son plus grand espoir, pourtant. Celui-là se résume en trois mots.

Trois mots pour un grand rêve:

Liberté  Egalité  Fraternité.



Parce que, si rien nest jamais ce quil paraît dans la parade des ombres, il appartient à chacun dentre nous de le changer.
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