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PREFACE{1}

 

 

Comme Homère, le poète est aveugle. Cette affliction est souvent associée à des bardes et à des prophètes comme si l’occultation du spectacle du monde, imposée par le destin, favorisait un autre regard, interne, posé sur les deux dimensions inaccessibles du passé héroïque et de l’avenir problématique. Ce poète-ci, aux yeux de longue date menacés, dicte dans son rez-de-jardin ses chants à un ordinateur. Ce qui renvoie son œuvre à une ancienne tradition presque entièrement submergée par les séquelles de Gutenberg, celle de la littérature orale. Et cela à un moment où précisément la littérature imprimée semble à son tour menacée d’être subvertie par l’image et le son.

Ce rapprochement n’est pas arbitraire. Il y a chez ce conteur qu’est Jack Vance comme un écho de la littérature orale aussi bien dans la répétitivité de ses épopées que dans la sonorité de ses noms et de ses mots et l’enchaînement de ses phrases. Il écrit souvent à la vitesse où l’on scande.

J’avouerai n’être pas, contrairement à bien de ses lecteurs, un admirateur fervent de Vance mais seulement un amateur, si bien que je n’ai pas lu, et de loin, l’intégralité de son œuvre, à dire vrai considérable, et que je ne me permettrai que quelques notes marginales.

La première sera que si la lecture de ses romans et nouvelles est rarement bouleversante, elle laisse un souvenir plus intense et persistant que l’impression première. C’est que Vance, né le 28 août 1916 et toujours de ce monde, n’est pas un grand constructeur d’intrigues, un scénariste accompli, mais qu’il excelle à proposer des décors et des situations qui marquent d’une trace durable la mémoire comme autant de paysages, ou même de pays, visités jadis, où rien de vraiment mémorable ne s’est produit, mais dont la splendeur et l’étrangeté continueront de hanter le visiteur. Ainsi, j’ai découvert il y a près de quarante ans, dans les pages de Fiction, la Terre Mourante et le cycle de Cugel l’Astucieux, et bien que je sois dans l’incapacité absolue de m’en remémorer les péripéties, le tableau d’un soleil hypertrophié et rougeoyant, ne réchauffant plus que parcimonieusement une terre usée aux os apparents, conserve pour moi une acuité surprenante comme s’il s’agissait d’une toile apocalyptique ou peut-être préraphaélite jadis entrevue furtivement dans la pénombre d’un musée mais désormais inscrite dans le décor des songes.

L’œuvre de Vance est ainsi pour moi une galerie de tableaux ou de croquis de voyages. Et Vance est de fait plus à l’aise dans la strophe que dans le roman, bien qu’il affectionne les cycles qui sont chez lui composés d’épisodes, tels des colliers de perles. Ses intrigues sont minimales, répétitives, souvent stéréotypées et ignorent les développements imprévisibles, foisonnants et labyrinthiques. Ses séries elles-mêmes ont quelque peu tendance à s’enliser comme s’il y prenait de moins en moins d’intérêt et comme si leur fil ne servait que de support et de prétexte à autre chose. On voit presque toujours où il veut en venir et l’on s’ennuierait même un brin si, ô miracle, la surprise ne se renouvelait toujours du par où il passe. C’est dans le détail que Vance est le meilleur et peut-être inégalable, comme le relève Dan Simmons dans une étude sur ce maître des dragons{2}. Simmons relève finement, citant Robert Frost, que Vance étant un poète, la convention de ses histoires, habituelle dans le genre lyrique, n’a aucune importance au regard de la subtilité de ses évocations et de son écriture. Et Simmons insiste sur le fait qu’il ne faut pas lire Vance pour l’histoire, l’anecdote, les péripéties (je grossis le trait), mais en profondeur, avec intensité, pour le travail sur la langue, comme on lit Homère, dont on connaît par cœur les arguments, pour la splendeur des épithètes et la férocité des interprètes.

 

Puisque j’ai évoqué Cugel l’Astucieux et le cycle de la Terre mourante qui se situe dans un avenir effroyablement éloigné, j’en profiterai pour faire un sort à la boutade d’Arthur C. Clarke selon laquelle « toute technologie suffisamment avancée est impossible à distinguer de la magie{3} ». Du point de vue d’un observateur extérieur et superficiel, Clarke a probablement raison. Mais de celui de praticiens de la science ou de la magie, il ne rend justice ni à l’une ni à l’autre. La magie repose sur trois principes, l’existence de forces occultes dotées de conscience, l’usage efficient de paroles et de figures symboliques, l’analogie. « Selon la conception rationnelle et classique, la magie est l’art de soumettre à sa volonté des puissances supérieures (esprits, génies, démons), de les évoquer ou de les conjurer par des charmes, des enchantements ou des sortilèges, de changer avec leur aide le cours de la nature, de commander aux éléments, d’opérer des faits extraordinaires tels qu’apparitions, transformations, guérisons subites, maladies nouvelles, sentiments irrésistibles d’amour ou de haine, sorts, etc. Pour opérer ces prodiges, les magiciens emploient des procédés mystérieux : gestes, mots, chants, etc., doués d’un pouvoir secret{4} » L’auteur de cette définition insiste ailleurs sur l’usage de « signatures » ou de « correspondances » qui relèvent de l’analogie.

Les principes sur lesquels repose la technique scientifique sont trop connus de nos lecteurs pour que nous y insistions.

Il y a donc une différence fondamentale entre science et magie, qui va au fond des choses. Toutefois, nombreux sont les utilisateurs de machines scientifiques qui ignorent presque totalement comment elles fonctionnent. Peut-être faut-il introduire encore une différence entre les mécaniques dont le fonctionnement demeure relativement intuitif (les leviers, les engrenages, la brouette, la machine à vapeur, le lave-linge) et les appareils dont les prouesses demeurent ésotériques (la radio, le transistor, l’interrupteur à effleurement, l’ordinateur à commande vocale, l’ansible, etc.). Si bien que, du point de vue de ces utilisateurs ignorants, l’usage de ces dernières applications de théories scientifiques bien connues apparaît magique. Et si l’on regardait d’un peu plus près même les précédentes, on s’apercevrait que les théories qui les fondent demeurent opaques à la presque totalité de leurs bénéficiaires : ainsi les équations de Boltzmann qui éclairent le second principe de la thermodynamique et justifient le fonctionnement d’une machine à vapeur demeurent-elles pour la grande majorité des humains des incantations propitiatoires. En bref, les scientifiques ne sont pas des magiciens, ils s’en défendent même avec une énergie suspecte, mais pour la plupart des gens, il serait plus simple et en somme rassurant qu’ils le soient. L’animisme est profondément inscrit au cœur de l’âme humaine. Mais comme l’a écrit Bonaventure d’Argonne dans ses Maximes et réflexions de Monsieur de Moncade (1691) ; « S’il n’y avait point de fourbes au monde, il n’y aurait guère de sorciers. »

 

Mon cycle préféré de Jack Vance, parmi ceux que j’ai lus, demeure La Geste des Princes-Démons, récemment reprise dans cette collection. Le ressort en est plus ou moins emprunté au Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas dans la mesure où il s’agit d’une vengeance familiale : le héros, Kirth Gersen, va pourchasser et finalement exécuter un à un les coupables de l’assassinat de sa famille. Il y en a cinq, d’où les cinq volumes{5}. L’intérêt du cycle (ou bien de la série, voir plus loin) ne tient donc guère à l’intrigue qui se répète avec plus ou moins de bonheur ni à la personnalité du héros qui n’évolue guère, mais entièrement à la richesse des décors et des sociétés décrites, parfois passablement loufoques, et aux particularités assez extrêmes des vilains. Le cadre général est celui de l’Œcumène, une société galactique fort diverse et décentralisée située environ mille cinq cents ans dans notre avenir, qui préfigure l’Aire Gaïanne (donc à partir de la Terre, Gaïa) et qui sert également de décor à de nombreux romans de science-fiction de Vance{6}. L’Au-delà ou l’Extérieur est un espace sans foi ni loi où tâchent de s’enrichir aventuriers et criminels. C’est évidemment là que Gersen ira le plus souvent traquer ses Princes-Démons.

À mes yeux, un des plus grands charmes de la geste tient à son épitexte{7}, c’est-à-dire aux (fausses) citations d’ouvrages savants qui ornent l’ouverture des chapitres. Elles fournissent au touriste d’utiles précisions sur les mœurs et l’état des sociétés de l’Œcumène. Cet épitexte s’inspire sans doute de celui imaginé par Frank Herbert pour Dune qui commença à paraître en 1963 dans Astounding Science-Fiction, ce Frank Herbert encore obscur dont Vance est l’ami et qu’il s’amuse manifestement à parodier avec génie (à moins que ce ne soit l’inverse et que Herbert ait compris tout le parti qu’il pouvait tirer de cette formule).

Le lecteur de la série pourra être dérouté par un surprenant changement d’identité et même de nature entre le premier et le deuxième volume de la série dans notre édition. Le vilain du Prince des étoiles (The Star King), Attel Malagate dit le Monstre, bien qu’occis à la fin de ce volume, a changé d’identité pour devenir (brièvement) Grendel le Monstre au début du suivant, La Machine à tuer (The Killing Machine). Mais il y a plus surprenant : alors que les Princes-Démons sont explicitement des Etrangers non humains dans le premier volume, ils deviennent plus classiquement des criminels humains dans les quatre autres. C’est que le texte du premier volume correspond à la première version qu’en a donné Jack Vance en 1963 lors de la parution dans le magazine Galaxy, texte qu’il révisa à l’occasion de la publication en volume en 1964, année où fut édité également La Machine à tuer. Le Palais de l’amour (the Palace of Love) sort en 1966, l’année du Monde d’azur. Mais il va falloir attendre treize ans et 1979 pour lire Le Visage du démon (The Face), et 1981 pour voir s’achever la série avec Le Livre des rêves (The Book of Dreams). Ce curieux hiatus demeure sans explication.

 

Alors, La Geste des Princes-Démons, cycle ou série ? La parution récente d’un excellent livre d’Anne Besson, D’Asimov à Tolkien, cycles et séries dans la littérature de genre{8}, relance l’intérêt de la question. Elle y étudie le fonctionnement des cycles et séries des points de vue de l’auteur et du lecteur en retenant quelques exemples empruntés à la science-fiction (Asimov, Le Guin, Robinson et Simmons), à la fantasy (Tolkien et King), au roman policier (Frank, Vautrin, Ellroy et Izzo). Elle opère une distinction fine entre séries et cycles, les séries étant fondées sur une discontinuité de l’action dans un même décor et ses épisodes pouvant se lire indépendamment tandis que les cycles reposent sur une certaine continuité de l’action au fil d’un temps prenant une dimension quasiment historique. Les séries font appel au désir du lecteur de retrouver une même situation de départ tandis que les cycles lui permettent de poursuivre une histoire sans fin. Anne Besson montre bien que les fonctionnements des espèces littéraires ne sont pas sans conséquences sur le choix par l’auteur de l’une ou l’autre approche : le policier incline vers la série (les exploits de Sherlock Holmes ou d’Arsène Lupin), tandis que la science-fiction avec son vaste horizon temporel prédispose au cycle (Dune et ses suites, de Frank Herbert). Bien entendu, cela n’exclut pas des transgressions et des positions intermédiaires ; par exemple, la série des romans de lain M. Banks, qui ont pour toile de fond galactique la Culture, permet en principe la découverte indépendante ou dans un ordre quelconque de ses épisodes, mais devient bien un cycle si l’on considère que son sujet principal est la découverte progressive des attributs de la Culture et que ses épisodes dessinent, de façon certes assez ténue, une histoire. Les analyses attentives d’Anne Besson qui connaît véritablement les œuvres dont elle traite laissent place à toutes les nuances.

Ce qui nous intéresse ici, c’est que La Geste des Princes-Démons relève à l’évidence à la fois du cycle et de la série selon le regard qu’on porte sur ses volumes. Elle procède du cycle par son cadre galactique, un peu par la progression du héros qui poursuit une tâche jusqu’à son achèvement, et au fond surtout par son épitexte et ses descriptions de planètes et de sociétés étranges (à nos yeux) qui nous font progressivement découvrir à travers une dynamique une partie de l’Œcumène et de l’Extérieur. Mais par sa répétitivité déjà signalée qui résulte en partie de ce que le héros mène chaque fois une enquête policière et doit démasquer le criminel dont il cherche à tirer vengeance mais aussi de la compulsion à la répétition qui s’exprime dans ses aventures sentimentales, la Geste s’apparente à une série. Cependant ses éléments peuvent assez difficilement se lire indépendamment et il est préférable de commencer au moins par Le Prince des étoiles qui introduit le ressort de l’ensemble. Au fond, la Geste relève de la science-fiction par son décor et du policier par son action{9}, ce que traduit bien sa construction, vérifiant les conditions exposées par Anne Besson.

La seule réserve que j’émettrai sur le travail d’Anne Besson concerne l’insistance qu’elle met à attribuer au goût du lucre de l’auteur et de l’éditeur la production de séries et de cycles. Elle entame son chapitre II par cette affirmation : « Le cycle romanesque constitue une réponse à des enjeux commerciaux, dans la lignée de l’apparition de la “littérature industrielle” sur support journalistique et en parallèle aujourd’hui avec des expériences équivalentes dans d’autres médias. » Elle admet toutefois plus loin que la pression des lecteurs, qui n’est pas exempte de retombées commerciales, constitue un autre vecteur. Les choses me semblent beaucoup plus complexes. Si la pression des amateurs et, en découlant, celle des éditeurs font peu de doute dans les cas de Sherlock Holmes et d’Arsène Lupin dont les créateurs occultés par leurs créatures ont souhaité en vain se débarrasser, et si la motivation financière a joué un rôle dans la rédaction des Enfants de Dune après le succès international de Dune et du Messie de Dune, ces circonstances n’expliquent pas tout et sont loin d’être généralisables. Anne Besson aurait-elle évoqué ce genre de facteurs à propos de La Comédie humaine (alors même que les soucis financiers constants de Balzac lui sont une forte incitation), des Rougon-Macquart d’Emile Zola (vingt titres), du cycle de La Recherche du temps perdu de Marcel Proust ou des Thibault de Roger Martin du Gard ; on peut en douter. Et cela la conduit à qualifier de littérature « populaire » les cycles et séries dont elle traite.

Malgré les précautions qu’elle prend, le terme introduit une stigmatisation ne serait-ce que par la dichotomie qu’elle établit entre deux catégories de la littérature là où je ne vois pour ma part qu’un continuum{10}. Le Seigneur des anneaux relève-t-il vraiment, en raison de son succès aussi inattendu pour l’auteur que pour l’éditeur, de la littérature « populaire{11} » ? Et les holmesiens qui ont prolongé de pastiches les exploits du fameux détective n’avaient-ils en tête que des enjeux commerciaux ?

La science-fiction, parce qu’elle ouvre sur les immensités de l’avenir, incite au cycle en dehors même de toute considération commerciale. Ecrire une Histoire du Futur est une tentation bien connue : Robert Heinlein, James Blish et Poul Anderson y ont cédé tandis que Michel Demuth en a ébauché une esquisse. Isaac Asimov et Frank Herbert en ont projeté dans l’avenir lointain. Il est difficile de leur prêter une motivation purement commerciale à côté de l’hubris qui peut tout simplement saisir un écrivain à l’idée de survoler siècles et millénaires. Jack Vance n’a sans doute jamais envisagé de brosser une Histoire du futur mais plutôt une cartographie ou une ethnographie d’une Galaxie imaginaire qu’il n’a cessé d’enrichir. La rédaction sur dix-huit années du cycle des Princes-Démons est peu compatible avec l’hypothèse militariste d’Anne Besson sauf dans le cas où les deux premiers volumes auraient connu tardivement un succès extraordinaire, ce qui n’est pas avéré. Il est beaucoup plus vraisemblable que Vance a abandonné la Geste après les trois premiers volumes puis qu’il y est revenu treize ans plus tard ; peut-être pour satisfaire un public fervent mais patient, ou plus simplement pour achever de remplir un contrat moral passé avec son héros{12}.

 

Ainsi la Geste balance entre deux genres, le space opéra et le roman policier. Ce qui nous amène à une autre question fréquemment posée. L’œuvre de Vance relève-t-elle de la science-fiction ou de la fantasy ? La question ne se pose pas pour certains pans comme le cycle de Lyonesse qui se réclame explicitement de la fantasy à travers le mythe arthurien. Mais elle ne peut pas être écartée pour le vaste cycle galactique, fort divers voire disparate, qui ne néglige pas les dragons{13}, fait fort peu référence à des sciences positives et privilégie les conflits et batailles chers aux amateurs de fantasy. Mon sentiment est cependant que toute cette partie de l’œuvre de Vance ne procède pas de la fantasy parce qu’elle ne met pas en scène un monde malade que le sacrifice d’un héros va guérir, c’est-à-dire rétablir dans son état initial, anhistorique{14}. On n’y rencontre pas non plus de manichéisme ontologique.

De mon point de vue, le modèle de Jack Vance est à rechercher du côté des récits de mer, des aventures de corsaires et de pirates. Les étoiles sont des phares, les planètes des îles, les Krakens des Kragens à défaut de serpents de mer, et les méchants tantôt des Cyclopes, tantôt des compagnons de la flibuste. Pendant la Seconde Guerre mondiale, il a été marin, dans la marine marchande. Cet Ulysse connaît les îles et la variété de leurs mœurs. Ce qui en fait un sociologue ou un ethnologue de l’imaginaire, et pourquoi pas un ethnopoète ? Il affectionne en tout cas le roman planétaire (planetary romance), sous-espèce particulière de la science-fiction qui permet à l’auteur de se constituer en petit démiurge et de se créer à chaque roman ou nouvelle un monde inédit à sa fantaisie. En quoi il s’établit dans la lignée d’Edgar Rice Burroughs, voire d’Abraham Merritt et de Clark Ashton Smith.

 

Vance affecte de mépriser l’exploitation littéraire de la science ou du moins ce qu’il appelle avec dédain le gadget scientifique, qui fonde pourtant la science-fiction. Mais on rencontre dans son œuvre au moins deux exceptions que je tiens pour ses deux plus belles réussites, Les Langages de Pao et Un monde d’azur. Les Langages de Pao{15} (1958) est un hommage rendu à la linguistique, et même à la psycho-socio-linguistique, qui dépasse en pertinence La Ballade de Béta-deux{16} et Babel 17{17} de Samuel Delany. C’est probablement le chef-d’œuvre de son auteur et le livre où il exprime aussi le plus rudement son pessimisme à l’endroit de l’espèce humaine et de ses organisations politiques.

Le second, qu’on va lire, publié sous diverses formes entre 1964 et 1966, est une sorte d’hymne à l’ingéniosité humaine. Jetés, sans qu’on sache très bien si c’est à la suite du naufrage d’un astronef-prison ou d’une évasion, sur une planète océan, des repris de justice de toutes disciplines ont fait souche, ce qui évoque les peuplements coloniaux de l’Australie, de la Tasmanie et de la Nouvelle-Calédonie. Ils se sont même aménagé un petit paradis, n’était un protecteur mafieux assez redoutable, le Roi Kragen, monstre marin semi-intelligent qui exige sa ration d’éponges en attendant de réclamer son Andromède et de trouver son Persée. Mais comment réinventer la technologie nécessaire pour l’affronter, sur un monde où le défaut de terre signifie l’absence de métal ?

Ces deux titres au moins ancrent définitivement Jack Vance aux rivages de la science-fiction. Mais est-il pour autant un bon écrivain de science-fiction, voire tout simplement un bon écrivain ?

Par certains côtés, on peut en douter. Ses romans paraissent souvent écrits au gré quelque peu erratique de l’inspiration. Bien qu’il ait publié assez peu de nouvelles, c’est dans la forme mi-longue de la novella qu’il semble le plus à l’aise et ses romans ressemblent souvent à des assemblages de textes plus courts. John Clute et Malcolm J. Edwards relèvent dans l’article consacré à Vance dans l’Encyclopedia of Science Fiction que son souffle semble s’épuiser au fil de ses cycles, comme s’il s’ennuyait à les poursuivre, et qu’il puise ses intrigues dans les ressorts les plus éculés des pulp magazines. Dan Simmons, dans son panégyrique{18} reconnaît à Vance des problèmes de construction.

 

Mais qu’est-ce qu’un bon écrivain ?

Homère est-il un bon écrivain avec ses clichés qui se répètent à longueur de chant, du genre « l’aurore aux doigts de rose » et « la mer couleur de vin » ? Et les références changent avec le temps. Stendhal a mis un bon siècle à passer pour un bon écrivain. Robert Louis Stevenson qui n’est pas sans rapport avec Vance (bien qu’il lui soit à mon jugement fort supérieur) a été d’abord méprisé. Wells fut traité de journaliste, mais on le lit toujours.

Si un bon écrivain est quelqu’un qui respecte la syntaxe comme fait un agrégé de grammaire, et agence ses récits selon une rhétorique éprouvée, observant les canons narratifs des auteurs qu’on étudie dans les classes, alors les bons écrivains pullulent aujourd’hui en France bien que leurs œuvres soient dépourvues du plus mince intérêt.

Un bon écrivain est celui qui assemble des mots, ou raconte avec eux quelque chose, comme personne ne l’a jamais fait auparavant. Certains des plus grands, comme James Joyce dans Ulysse et Finnegans Wake, ou Samuel Beckett, sont allés si loin dans cette voie qu’ils l’ont murée : s’ils ont des thuriféraires, des épigones, voire d’innocents plagiaires, à défaut de disciples, ils ont édifié des impasses plutôt qu’ouvert des perspectives. Peut-être était-ce leur ambition, d’aller où personne ne saurait sérieusement retourner ?

À l’opposé, je tombe par accident au moment où j’écris ces lignes sur une citation surprenante de Conan Doyle{19} qui vise à définir, par exclusion, la bonne littérature ; « Le reproche que je fais aux romans policiers est qu’ils ne font appel qu’à un certain registre de notre imagination – l’invention de l’intrigue – au détriment de la peinture des personnages. Une œuvre littéraire digne de ce nom est celle qui donne le sentiment d’avoir tiré un bénéfice de sa lecture. Et je ne crois pas que quiconque puisse prétendre avoir tiré un quelconque bénéfice, dans le sens noble où je l’entends, de la lecture de Sherlock Holmes, bien qu’on puisse y passer un moment agréable. » On sait que Doyle est vexé que ses nouvelles policières aient eu plus de succès que par exemple ses romans historiques. Mais qui se souvient vraiment de ces derniers alors que son détective est entré au panthéon des personnages en compagnie d’Achille et de Godot ? Ainsi la bonne littérature serait, à l’entendre, celle qui nous assure un bénéfice, c’est-à-dire celle qui nous apprend quelque chose. Après quelques siècles de littérature psychologique et même sociologique, il est permis d’en douter. La littérature nous a rarement renseigné explicitement sur les ressorts profonds, inconscients, des êtres humains même si implicitement, comme l’a montré Freud, elle en portait les secrets.

Quel serait donc le bénéfice de la lecture des Sherlock Holmes ? Peut-être bien à côté de leur nouveauté, de l’invention d’un personnage, le bénéfice du plaisir, dont celui de penser, ce qui déjà ne serait pas rien. Et de surcroît, cette constatation déjà soulignée que, Sherlock Holmes, on ne l’a pas oublié. Comme pour les héros d’Homère, la valeur suprême, c’est l’éternité de la gloire. Et tant pis pour une vie brève, voire pour une courte qualité.

 

Ce qui nous ramène à Vance. Car les mondes de Vance, on ne les oublie pas non plus. Vite oubliés les agencements quelque peu indigents de ses récits, restent les décors de ses planètes et les mœurs étranges de ses sociétés qu’il décrit – ou construit – avec le détachement amusé d’un entomologiste.

Peut-être bien que notre Homère ironique des confins galactiques est un écrivain si résolument mineur qu’il en devient grand.

G. K.

 

 

 

 

 

 

 

NB : Cette nouvelle édition d’Un monde d’azur a fait l’objet d’une traduction entièrement nouvelle, due à Patrick Dusoulier, et conforme au dernier état du texte, établi à l’occasion du projet VIE{20} (Vance Intégral Edition) dont Patrick Dusoulier est l’un des organisateurs.


 


 

CHAPITRE PREMIER

 

 

Les distinctions de castes perdaient rapidement l’importance qu’elles avaient eue jadis pour le peuple des Îles Flottantes. Les Anarchistes et les Entremetteurs avaient complètement disparu ; les mariages entre membres de castes différentes n’étaient nullement exceptionnels, en particulier lorsqu’ils concernaient des castes d’un prestige social à peu près équivalent. Bien sûr, la société ne se précipitait pas pour autant vers le chaos ; les Escrocs et les Incendiaires continuaient de maintenir leurs distances traditionnelles ; les Publicistes n’échappaient toujours pas à une sorte de mépris subtil mais généralisé, et là où les castes se trouvaient associées à un métier ou à un commerce, elles continuaient de fonctionner avec une efficacité intacte. Les Aigrefins incluaient la vaste majorité de ceux qui se livraient à la pêche à bord des coracles, et bien que les Prévaricateurs, autrefois si nombreux, ne fussent plus désormais qu’une poignée, ils contrôlaient encore les ateliers de teinture de l’île de Fay. Les Contrebandiers faisaient bouillir les vernis, et les Malfaiteurs arrachaient les dents. Les Canailles façonnaient les claies à éponges dans chaque lagon ; les Embobineurs monopolisaient entièrement le domaine des transmissions. Cette relation étroite avait de tout temps excité la curiosité des jeunes, qui demandaient : « Mais qu’est-ce qui est venu en premier : les Embobineurs, ou les transmissions ? » Ce à quoi les Anciens répondaient généralement : « Quand le Vaisseau de l’Espace a amené les Premiers sur ces îles bénies, il y avait quatre Embobineurs parmi les Deux Cents. Plus tard, lorsqu’on a érigé les tours et installé les lampes, il fallait bien les faire fonctionner, et il a paru tout naturel de leur confier ce travail. Il est bien possible que les choses se soient passées de même dans le Monde Sauvage, avant la Fuite. Cela paraît vraisemblable. Il y avait certainement aussi des lampes à allumer et des capuchons à baisser. Bien sûr, il y a beaucoup de choses que nous ignorons, beaucoup d’aspects sur lesquels les Mémoires restent silencieux ou ambigus. »

Que les Embobineurs aient été attirés vers cette profession en vertu d’anciens usages ou non, rares étaient maintenant ceux d’entre eux qui ne trouvaient pas vocation à travailler dans les tours, que ce soit comme régleurs, lampistes ou transmetteurs à part entière.

Une autre caste, celle des Malandrins, construisait les tours, qui se dressaient généralement de vingt à trente mètres au-dessus du centre de l’île, directement à l’aplomb de la tige centrale de la plante marine. Elles étaient habituellement formées de quatre pieds d’osier tressé ou laminé qui passaient par des trous ménagés dans la surface végétale de l’îlot, pour rejoindre ensuite une épaisse tige à quelque cinq ou dix mètres sous la surface. Au sommet de la tour se trouvait une coupole dont les parois étaient faites de lamelles d’osier et le toit constitué de membrane végétale vernie et laminée. Des vergues s’étendaient de chaque côté, soutenant chacune un treillis sur lequel neuf lampes étaient disposées en carré, ainsi que les capuchons et les déclencheurs. Des fenêtres percées dans la coupole permettaient d’apercevoir les îles flottantes voisines, à une distance pouvant aller jusqu’à trois kilomètres, comme entre Lampe Verte et Adelvine, ou aussi peu qu’entre Leumar et Placement Populeux, séparées seulement par un bras d’eau de quatre cents mètres.

Le Maître Transmetteur était assis devant un panneau de contrôle. À sa main gauche, neuf commandes étaient couplées aux capuchons du treillis de droite. Et de même, les neuf commandes à sa droite actionnaient les capuchons de gauche. C’est ainsi que, de son point de vue, les configurations qu’il formait étaient identiques à celles qu’il recevait, lui évitant toute confusion. Pendant la journée, les lampes n’étaient pas allumées, et des signaux blancs remplissaient le même rôle. Le transmetteur élaborait sa configuration par de rapides frappes de la main droite et de la main gauche, puis il actionnait le déclencheur qui positionnait alors les capuchons de lampes, ou les obturateurs de signaux, aux emplacements adéquats. Chaque configuration représentait un mot. L’art du Maître Transmetteur consistait en la maîtrise d’un lexique, et une dextérité parfois remarquable. Tous les Maîtres étaient capables d’envoyer des messages à la vitesse de la parole, ou presque ; chacun d’eux connaissait au moins cinq mille configurations, et certains d’entre eux au moins six, sept, huit, voire même neuf mille configurations. Les habitants des îles étaient capables, à des degrés divers, de lire ces configurations qu’on utilisait également pour la tenue des archives (malgré les véhémentes protestations des copistes), ainsi que pour diverses autres communications, annonces publiques et messages généraux{21}.

 

Sur l’îlot de Tranque, à l’extrémité orientale de l’archipel, le Maître Transmetteur était un certain Zander Rohan, un vieil homme rigoureux et exigeant qui maîtrisait plus de sept mille configurations. Son premier assistant, Sklar Hast, possédait largement plus de cinq mille configurations, sans qu’il en ait jamais révélé le nombre exact. Il y avait deux autres assistants, ainsi que trois apprentis, deux monteurs, un lampiste et un tresseur d’osier chargé de la maintenance, qui était lui-même de la caste des Malandrins. De la nuit tombante au milieu de la soirée, Zander Rohan s’occupait de la tour : les heures de grand trafic pendant lesquelles les potins, les annonces, les nouvelles et les bulletins concernant le Roi Kragen clignotaient tout le long des quatre-vingts kilomètres de l’archipel.

Sklar Hast était aux commandes pendant l’après-midi ; ensuite, lorsque Zander Rohan faisait son entrée dans la coupole, il se mettait à l’entretien et s’occupait des apprentis. Relativement jeune, Sklar Hast avait atteint ce niveau de la façon la plus simple qu’on puisse imaginer : il recherchait la perfection avec une grande ténacité, et s’efforçait d’inculquer les mêmes principes aux apprentis. C’était un homme positif et direct, sans grande affabilité, dépourvu de méchanceté ou de ruse, et doté de peu de patience ou de tact. Les apprentis lui en voulaient pour sa rudesse, mais ils le respectaient ; Zander Rohan trouvait qu’il était d’un pragmatisme excessif, et qu’il ne manifestait pas à ses supérieurs – c’est-à-dire à Rohan lui-même – le respect qui leur était dû. Sklar Hast n’y attachait aucune importance. Zander Rohan prendrait bientôt sa retraite, et Sklar Hast deviendrait Maître Transmetteur le moment venu. Il n’était pas pressé ; dans ce monde placide, limpide et immuable, où le temps semblait aller paresseusement à la dérive, il n’y avait rien à gagner en se hâtant.

Sklar Hast possédait un petit îlot dont il était le seul occupant. Cet îlot, une surface spongieuse en forme de cœur d’environ trente mètres de diamètre, flottait au nord du lagon. Le petit bungalow de Sklar était bâti selon des normes standard ; des branches d’osier pliées et liées ensemble, puis recouvertes de plaques formées de la membrane translucide que l’on découpait dans la partie immergée de la plante marine. Le tout était ensuite enduit d’une couche de vernis obtenu à partir de la sève de plantes marines, portée à ébullition jusqu’à évaporation complète de l’eau afin de ne laisser qu’un résidu de résines amalgamées.

D’autres végétaux poussaient dans le tissu spongieux de l’îlot : des buissons, des fourrés d’une espèce de bambous qui fournissaient un osier de bonne qualité, ainsi que des épiphytes retombant de la tige centrale de la plante marine. Sur d’autres îlots les plantes pouvaient être disposées selon des critères esthétiques, mais Sklar Hast avait peu de goût en la matière, et le centre de son îlot était un taillis désordonné de diverses tiges, frondes, lianes et feuilles, dans tous les tons de noir, vert et roux.

Sklar Hast connaissait son bonheur. Il y avait malheureusement une ombre au tableau, car ces qualités qui lui avaient valu le prestige, une situation et un îlot privé n’étaient pas de nature à lui faciliter la vie dans les délicats processus sociaux de l’archipel. Pas plus tard que cet après-midi même, il s’était trouvé impliqué dans une discussion difficile qui mettait en jeu tout un ensemble de principes fondamentaux régissant la société des îles. Assis à présent sur le banc devant son bungalow, et tout en buvant une coupe de vin à petites gorgées, Sklar Hast regardait le crépuscule bleu descendre sur l’océan et méditait sur l’obstination stupide de Meril Rohan, la fille de Zander Rohan. Une brise légère ridait la surface de l’eau et faisait s’agiter le feuillage ; Sklar Hast inspira profondément, et sentit son irritation se relâcher, puis disparaître. Meril Rohan pouvait faire ce qu’elle voulait ; c’était absurde de se tracasser à cause d’elle, ou de Semm Voiderveg, ou de qui que ce soit d’autre. Les choses étaient ce qu’elles étaient ; si personne d’autre n’y voyait d’objection, pourquoi en verrait-il ? À cette pensée, Sklar Hast eut un léger sourire, plutôt amer, sachant bien qu’il ne pouvait réellement souscrire à une telle philosophie... Mais la soirée était trop douce et apaisante pour la controverse. Le moment venu, les choses s’arrangeraient d’elles-mêmes. Et le regard fixé sur l’horizon, Sklar Hast, dans un moment de clarté intérieure, s’imagina apercevoir l’avenir, aussi vaste et lumineux que l’étendue rêveuse de la mer et du ciel. Bientôt il épouserait une des filles qu’il était en train d’essayer – et abandonnerait à jamais sa tranquillité, pensa-t-il avec mélancolie. Il n’y avait pas d’urgence. Pour ce qui était de Meril Rohan... Mais non. Elle n’occupait ses pensées qu’à cause de ses projets stupides et obstinés concernant Semm Voiderveg – non, il valait mieux ne pas y penser.

Sklar Hast vida sa coupe de vin. Quelle folie de se faire du souci, quelle folie de se tracasser ! La vie était belle. Dans le lagon étaient disposées des claies sur lesquelles poussaient de succulents organismes spongieux qui, une fois nettoyés, épluchés et bouillis, constituaient l’aliment de base des habitants des îles. Le lagon regorgeait de poissons comestibles qui étaient protégés des prédateurs de l’océan par un immense filet. On trouvait bien d’autres sources de nourriture : des spores provenant des plantes marines, une variété de bulbes et d’anilles, ainsi que la chair tant recherchée des poissons gris que les aigrefins retiraient de l’océan.

Sklar Hast se versa une deuxième coupe de vin et, se penchant en arrière, leva les yeux vers les constellations qui scintillaient déjà de mille feux. Dans la direction du sud, il pouvait voir un groupe de vingt-cinq étoiles brillantes d’où seraient venus, à en croire la tradition, ses ancêtres fuyant les persécutions de tyrans mégalomanes. Deux cents personnes de différentes castes avaient réussi à débarquer du Vaisseau de l’Espace avant qu’il ne sombre dans l’océan qui entourait ce monde tout entier. Maintenant, douze générations plus tard, les deux cents étaient devenus vingt mille, répartis sur les quatre-vingts kilomètres de plante marine flottante. Jalousement différenciées pendant les quelques premières générations, les castes s’étaient progressivement adaptées les unes aux autres, et commençaient même à se mélanger. Il n’y avait pas grand-chose pour venir troubler le cours de cette vie tranquille, rien de pénible ou de déplaisant – sauf, peut-être, le Roi Kragen.

Sklar Hast se leva et s’approcha du bord de l’îlot, là où seulement deux jours auparavant le Roi Kragen avait dépouillé trois de ses claies. L’appétit du Roi Kragen, tout comme sa masse, ne faisait que croître d’année en année, et Sklar se demanda quelle taille il finirait par atteindre. Y avait-il une limite ? Au cours de sa propre existence, Sklar avait vu le Roi Kragen grandir de façon perceptible, pour atteindre maintenant une longueur d’à peu près dix-huit mètres. Sklar jeta un coup d’œil renfrogné vers l’ouest, dans la direction où l’on voyait généralement apparaître le Roi Kragen, se déplaçant grâce à de longs battements de ses quatre ailerons de propulsion qui le faisaient ressembler à quelque vaste et grotesque anthropoïde nageant la brasse. Là s’arrêtait, bien sûr, la ressemblance avec un humain. Le corps du Roi Kragen était formé d’un cartilage noir très résistant, un long cylindre surmontant un lourd rectangle dont les coins se prolongeaient par des ailerons. Le cylindre qui constituait la partie principale du Roi Kragen s’ouvrait à l’avant en une gueule bordée de quatre mandibules et de huit palpes, et à l’arrière sur un anus. Au-dessus de ce cylindre, légèrement en avant, s’élevait une tourelle d’où sortaient quatre tiges oculaires ; deux regardant vers l’avant, deux vers l’arrière. Le Roi Kragen était une effroyable force de destruction, mais heureusement on pouvait l’apaiser. Il raffolait des éponges en copieuse quantité, et une fois son appétit satisfait, il ne faisait de mal à personne ni aucun dégât ; il empêchait même que d’autres kragens en maraude ne viennent dans la région. Soit il les tuait, soit ils s’enfuyaient à sa vue, dans de grands battements affolés de leurs nageoires.

Sklar Hast retourna s’asseoir sur le banc et se tourna de côté afin d’observer les signaux de la tour de Tranque. Zander Rohan était aux commandes ; Sklar Hast connaissait bien son style. Il était caractérisé par une certaine concision mesurée, qui tendait très progressivement à devenir quelque peu figée. À première vue, le style de Zander Rohan semblait clair et habile ; sa précision et sa souplesse étaient celles d’un Maître Transmetteur. Mais presque imperceptiblement sa vitesse diminuait, et sa notion du rythme déclinait. Au lieu de la cadence souple d’un transmetteur au sommet de sa forme, on trouvait dans ses transmissions une sorte de nervosité brusque. Zander Rohan se faisait vieux. Sklar Hast savait qu’il pourrait surpasser Zander Rohan à n’importe quel moment, au cas où il déciderait d’humilier le vieil homme. Cela, en dépit de son franc-parler et de son manque de tact, était la dernière chose qu’il eût envie de faire. Mais combien de temps encore Zander Rohan persisterait-il à vouloir remplir ses fonctions ? Dès à présent il avait déjà retardé sa retraite au-delà du raisonnable – par jalousie et par rancœur, soupçonnait Sklar Hast.

Cette antipathie provenait de tout un ensemble de circonstances : du comportement intransigeant de Sklar, de son assurance, de sa compétence professionnelle ; et puis il y avait le problème de Meril, la fille de Rohan Zander. Cinq ans auparavant, alors que les relations entre les deux hommes étaient plus faciles, Rohan avait fait quelques allusions assez peu subtiles au fait que Sklar pourrait bien réfléchir à prendre Meril pour épouse. Objectivement et à tous points de vue, cette perspective aurait dû susciter l’enthousiasme de Sklar Hast. Meril était de sa propre caste, et la fille d’un Maître de Guilde ; sa carrière ne pouvait que s’en trouver facilitée. Ils étaient de la même génération, tous deux des Onzièmes, ce qui n’avait bien sûr pas grande importance sur la forme mais qui était généralement considéré comme souhaitable et de bon augure. Et puis enfin, Meril était loin d’être vilaine, même si elle était plutôt tout en jambes et un peu garçon manqué. Ce qui avait fait hésiter Sklar Hast, c’était son caractère imprévisible et son attitude contrariante. Comme la plupart des habitants des îles, elle savait lire les transmissions, mais elle avait aussi appris l’écriture cursive des Premiers. Sklar Hast, dont les yeux étaient habitués à la précision et l’élégance des configurations, trouvait que cette écriture n’était que gribouillis sinueux et énigmatiques ; il était agacé de son manque d’uniformité, alors même qu’il savait identifier et apprécier le style unique qui caractérisait chaque Maître Transmetteur. Il avait demandé un jour à Meril Rohan pour quelle raison elle souhaitait apprendre cette écriture. « Parce que je veux pouvoir lire les Mémoires, lui avait-elle répondu. Parce que je veux devenir copiste. »

Sklar Hast n’avait rien à redire à cette ambition – il acceptait parfaitement que chacun poursuive ses propres rêves – mais cela l’avait rendu perplexe. « Pourquoi tant d’efforts ? Les Analectes sont reproduits sous forme de configurations. Ils nous enseignent la substance des Mémoires et en éliminent les absurdités. »

Meril Rohan se mit à rire d’une façon que Sklar Hast trouva quelque peu étrange. « Mais c’est justement ça qui m’intéresse ! Les absurdités, les contradictions, les allusions – je me demande ce qu’elles peuvent vouloir dire !

— Elles veulent simplement dire que les Premiers étaient un groupe d’hommes et de femmes découragés, ne sachant pas très bien où ils en étaient.

— Ce que j’ai envie de faire, dit Meril, c’est d’entreprendre une nouvelle étude détaillée des Mémoires. Je veux relever chacune des absurdités, puis essayer de les comprendre et de les rapprocher entre elles – parce que je ne peux pas croire que ceux qui ont écrit les Mémoires aient eux-mêmes considéré ces passages comme absurdes. »

Sklar Hast haussa les épaules avec indifférence. « À propos, ton père a suggéré que tu aimerais être essayée. Si tu veux, tu peux venir sur mon îlot à n’importe quel moment à partir de demain matin – Coralie Vozelle sera alors partie. »

Meril Rohan pinça les lèvres, mi-amusée mi-vexée. « Mon père essaie de me marier bien avant que je n’aie moi-même l’intention d’être traitée de la sorte. Merci bien, je n’ai aucune envie d’être essayée. Coralie peut continuer de déployer ses efforts à ton égard pendant encore une semaine, pour ce que ça peut me faire. Ou même un mois. Ou un an.

— Comme tu voudras, dit Sklar Hast. De toute façon, ce serait probablement du temps perdu, puisque nous n’avons manifestement pas de communauté d’esprit. »

Peu de temps après, Meril quitta Tranque pour se rendre à l’Académie des Copistes, sur Quatrefeuilles. Sklar Hast ignorait si Meril avait parlé ou non de sa proposition à son père, mais c’est à partir de ce moment-là que leurs relations s’étaient tendues.

 

Le temps passa, puis Meril Rohan revint à Tranque avec ses propres transcriptions des Mémoires. Les années passées à Quatrefeuilles l’avaient changée. Elle était moins insouciante, moins exubérante, plus réservée dans ses opinions, et elle était devenue presque belle, même si elle était encore plutôt tout en jambes, et sa tenue comme sa conduite manifestaient toujours un indéfinissable refus des conventions. Sklar Hast lui avait proposé à deux reprises de l’essayer. La première fois elle lui avait répondu par la négative, d’un air absent ; la deuxième fois – c’était il y a un ou deux jours – elle lui avait appris que Semm Voiderveg avait l’intention de l’épouser sans avoir recours à son droit de l’essayer au préalable.

Sklar Hast trouva cette nouvelle incroyable, désagréable, inacceptable. Semm Voiderveg, qui appartenait à la caste des Vandales, était l’intercesseur de Tranque, et son prestige n’était surpassé que par celui d’Ixon Myrex, l’Arbitre de l’île. Néanmoins Sklar Hast trouva une douzaine de bonnes raisons pour lesquelles Meril Rohan ne devait pas épouser Semm Voiderveg, et il n’hésita pas à lui en faire part. « C’est un vieillard ! Tu n’es encore qu’une gamine ! C’est probablement un Huitième ! Peut-être un Neuvième...

— Il n’est pas si vieux que ça. Il a dix ans de plus que toi, je dirais. Et puis c’est un Dixième.

— Et alors, tu es une Onzième, et je suis un Onzième ! »

Meril Rohan le regarda en inclinant légèrement la tête sur le côté, et Sklar Hast prit soudain conscience de détails qu’il n’avait jamais remarqués auparavant : la luminosité radieuse de sa peau, l’opulence de ses boucles foncées, et cette façon d’être provocante qu’il prenait autrefois pour une brusquerie de garçon manqué, mais qu’il percevait maintenant comme... autre chose.

« Bah ! marmonna Sklar Hast. Vous êtes complètement fous tous les deux. Lui, de vouloir se marier sans t’essayer, et toi, de te précipiter dans les bras d’un simple nourrisseur de kragen. Tu sais de quelle caste il est ? Ce n’est qu’un Vandale.

— Quelle attitude irrévérencieuse ! s’écria-t-elle. Semm Voiderveg est Intercesseur ! »

Sklar la dévisagea attentivement, les sourcils froncés, cherchant à déterminer si elle parlait sérieusement. Il semblait y avoir une légèreté dans sa voix, un amusement réprimé, qu’il ne parvenait pas à interpréter. « Et alors ? Au bout du compte, le Kragen n’est qu’un poisson. Un gros poisson, certes. Mais ça paraît idiot de faire tant de cérémonies pour un poisson.

— S’il s’agissait d’un poisson ordinaire, ce que tu dis aurait un sens, répliqua Meril. Mais le Roi Kragen n’est pas un poisson, et il est – extraordinaire. »

Sklar soupira avec amertume. « Et c’est toi qui es allée sur Quatrefeuilles pour devenir copiste ! Comment crois-tu que Voiderveg réagira à tes idées si peu orthodoxes ?

— Je n’en sais rien, répondit Meril en secouant la tête avec insouciance. Mon père veut que je me marie. En tant qu’épouse de l’intercesseur, j’aurai tout mon temps pour travailler sur mon analyse.

— C’est écœurant », lâcha Sklar Hast, en s’éloignant. Meril Rohan haussa les épaules et partit de son côté.

Sklar Hast rumina cette affaire toute la matinée, puis il alla trouver Zander Rohan : un homme aussi grand que lui, avec une imposante crinière de cheveux blancs, une barbe blanche soignée, des yeux gris perçants, un teint rose, et des manières qui traduisaient une constante irascibilité agressive. Meril Rohan ne ressemblait en aucune façon à son père, si ce n’est par la couleur des yeux.

Sklar Hast, dont le tact ou la subtilité n’était pas la qualité première, lui déclara : « J’ai parlé à Meril. Elle m’a dit que vous vouliez lui faire épouser Voiderveg.

— C’est exact, dit Zander Rohan. Et alors ?

— Ils ne vont pas du tout ensemble. Vous connaissez Voiderveg : il est corpulent, pompeux, fat, têtu, stupide...

— Eh là ! Eh là ! s’écria Rohan. C’est, l’intercesseur de Tranque ! Il fait un grand honneur à ma fille en acceptant de l’essayer !

— Hum, fit Sklar Hast en haussant les sourcils. Elle m’a dit qu’il renonçait à ce droit.

— Cela, je l’ignore. Si c’est vrai, l’honneur qu’il lui fait n’en est que plus grand. »

Sklar Hast respira un grand coup et prit une décision difficile : « Je vais l’épouser, grommela-t-il. Je renonce à l’essayer. Je suis un bien meilleur parti pour elle. »

Rohan fit un pas en arrière et retroussa les lèvres en un rictus déplaisant. « Et pourquoi devrais-je la donner à un assistant transmetteur alors qu’elle peut avoir l’intercesseur ? Surtout à un homme qui pense qu’il est trop bien pour elle, pour commencer ! »

Sklar Hast maîtrisa sa colère. « Je suis un Embobineur, tout comme elle. Voulez-vous la voir mariée à un Vandale ?

— Quelle différence cela fait-il ? Il est Intercesseur !

— Je vais vous dire la différence que ça fait, dit Sklar Hast. Il est tout juste bon à faire des cabrioles devant un poisson. Moi, je suis Assistant Maître Transmetteur, pas un simple assistant transmetteur. Vous connaissez ma valeur. »

Zander Rohan pinça les lèvres, et secoua sèchement la tête. « Je connais votre valeur – qui n’est pas du tout ce qu’elle devrait être. Si vous espérez un jour maîtriser votre art, vous feriez mieux de manier les touches avec plus de précision, et d’employer moins de paraphrases. Quand vous rencontrerez un mot que vous ne connaissez pas, dites-le-moi et je vous l’enseignerai. »

Sklar Hast ravala les mots qui se bousculaient dans sa gorge. Malgré son franc-parler, il savait garder son sang-froid quand les circonstances l’exigeaient, comme c’était le cas maintenant. Fixant Zander Rohan dans les yeux, il pesa le pour et le contre. S’il le voulait, il pouvait exiger de Zander Rohan qu’il défende son rang, et il semblait presque que Rohan le mettait au défi de le faire : Sklar Hast ne voyait absolument pas pourquoi – à moins que ce ne soit par pure antipathie personnelle. De tels duels, autrefois nombreux, étaient maintenant devenus rares, dans la mesure où des questions de dignité contraignaient le perdant à la démission immédiate. Sklar Hast n’avait pas réellement envie de chasser Zander Rohan de ses fonctions, et il n’avait pas lui-même envie d’y accéder. Il tourna le dos et s’éloigna à grands pas, affectant de ne pas entendre un gloussement méprisant derrière lui.

Il s’arrêta au pied de la tour et jeta un regard vague à travers le feuillage. À quelques mètres de là s’élevait le vaste bungalow à trois coupoles de Zander Rohan, et sous une pergola drapée de festons de pampre, Meril Rohan était assise tissant de l’étoffe blanche sur son métier – le passe-temps de toutes les femmes quel que fût leur âge. Sklar Hast s’approcha de la haie d’osier tressé qui entourait la propriété de Rohan. Meril prit acte de sa présence avec un petit sourire et continua son ouvrage.

Sklar Hast s’adressa à elle d’un ton délibérément posé. « Je viens de parler à ton père. Je me suis opposé à cette idée de te faire épouser Voiderveg. Je lui ai dit que c’était moi qui t’épouserais. (Il se retourna pour regarder vers le lagon.) Sans t’essayer.

— Vraiment. Et qu’a-t-il répondu ?

— Il a dit non. »

Sans faire aucun commentaire, Meril continua son tissage.

« La situation actuelle est ridicule, dit Sklar Hast. Typique de cet îlot éloigné et arriéré. On se moquerait bien de toi sur Apprise ou même Sumber.

— Si tu n’es pas heureux ici, pourquoi ne vas-tu pas ailleurs ? demanda Meril sur un ton de douce moquerie.

— C’est ce que je ferais si je le pouvais – je quitterais tous ces îlots insipides ! Je m’envolerais vers les mondes lointains ! Si j’étais sûr que ce ne soit pas tous des asiles de fous.

— Lis les Mémoires pour trouver la réponse.

— Bah. Après douze générations, tout a pu changer. Les Mémoires sont le refuge des pédants. Pourquoi remuer les cendres du passé ? Les copistes ne sont pas plus utiles que les intercesseurs. À la réflexion, vous formez un beau couple, Semm Voiderveg et toi. Pendant qu’il invoquera des bénédictions pour le Roi Kragen, tu pourras compiler une étonnante nouvelle version des Analectes. »

Meril interrompit son tissage et regarda ses mains en fonçant les sourcils. « Sais-tu que c’est exactement ce que j’ai l’intention de faire ? (Elle se leva, s’approcha de la haie.) Merci, Sklar Hast ! »

Sklar Hast l’examina d’un air soupçonneux. « Tu parles sérieusement ?

— Certainement. M’as-tu déjà vue ne pas être sérieuse ?

— Je n’en suis jamais sûr... Mais à quoi pourrait servir une nouvelle collection d’Analectes ? En quoi les anciens posent-ils un problème ?

— Quand on condense soixante et un livres en seulement trois, on laisse de côté un grand nombre d’informations.

— L’imprécision, l’ambiguïté, l’introspection ; quel intérêt y a-t-il là-dedans ? »

Meril Rohan fit la moue. « Les incohérences sont intéressantes. Malgré les persécutions que les Premiers ont subies, tous expriment leur regret d’avoir quitté le Monde d’Origine.

— Il doit y avoir eu des gens normaux parmi tous ces fous, dit Sklar pensivement. Mais qu’est-ce que ça change ? Douze générations ont passé ; tout a pu changer. Nous-mêmes avons changé, et pas forcément en mieux. Nous ne pensons qu’au confort et à la facilité. Apaiser, assouvir, transiger. Crois-tu que les Premiers auraient fait des cabrioles et des entrechats pour le plaisir d’un monstre marin, comme le fait ton futur époux ? »

Meril jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de Sklar Hast ; il se retourna et vit Semm Voiderveg l’intercesseur, qui se tenait debout les mains croisées derrière le dos, la tête penchée en avant : c’était un homme d’âge mûr, corpulent mais au physique agréable, avec des traits réguliers dans un visage plutôt rond. Son teint était clair et frais, ses yeux étaient d’un marron foncé magnétique.

« Ce sont là des remarques bien impertinentes, à propos d’un Intercesseur ! » dit Semm Voiderveg sur un ton de reproche. Quoi que vous puissiez penser de la personne, sa fonction mérite le respect !

— Quelle fonction ? Qu’est-ce que vous faites ?

— J’intercède en faveur de la population de Tranque ; je nous assure à tous la bienveillance du Roi Kragen. »

Sklar fit entendre un rire insultant. « Je me demande toujours si vous croyez vraiment à vos propres théories.

— “Théorie” n’est pas le mot exact, répondit Semm Voiderveg d’un ton sentencieux. Le terme “science”, ou “doxologie”, est préférable. (Il poursuivit d’une voix glaciale.) Les faits sont irréfutables. Le Roi Kragen règne sur l’océan, il nous accorde sa protection ; en contrepartie nous lui offrons avec joie une partie de nos provendes. Tels sont les termes du Pacte. »

La discussion avait attiré l’attention d’autres habitants de l’île, et une douzaine d’entre eux s’étaient arrêtés pour écouter. « Il ne fait aucun doute que nous sommes devenus mous et craintifs, dit Sklar Hast. Les Premiers se détourneraient de nous avec dégoût. Au lieu de nous protéger nous-mêmes, nous payons un monstre pour faire le travail à notre place.

— Assez ! » aboya Semm Voiderveg, saisi d’une rage froide. Il se tourna vers Meril en pointant le doigt vers la maison. « Rentrez – pour que vous ne soyez pas exposée aux propos démentiels de cet homme ! Un Assistant Maître Transmetteur ! C’est incroyable qu’il ait pu parvenir à un tel poste dans la hiérarchie de la guilde ! »

Esquissant un vague sourire, Meril rentra dans le bungalow. Son attitude soumise ne fit pas qu’irriter Sklar Hast : elle le stupéfia.

Jetant un dernier regard indigné et lourd de menaces, Semm Voiderveg la suivit à l’intérieur.

Sklar Hast retourna vers le lagon pour rejoindre son propre îlot. L’un des hommes qui s’étaient arrêtés l’interpella. « Un instant, Sklar Hast ! Vous pensez sérieusement que nous pourrions assurer notre propre protection si le Roi Kragen décidait de s’en aller ?

— Mais certainement ! répondit Sklar Hast avec hargne. Nous pourrions au moins essayer ! Les intercesseurs ne veulent pas de changements – pourquoi en voudraient-ils ?

— Vous êtes un fauteur de troubles, Sklar Hast ! lança une voix aiguë de femme à l’arrière du groupe. Je vous connais depuis que vous étiez tout bébé ; vous n’avez jamais cessé d’être pernicieux ! »

Sklar Hast se fraya un chemin à travers l’attroupement et se dirigea vers le lagon dans le crépuscule qui tombait, pour rejoindre en coracle son îlot.

Il entra dans le bungalow et se versa une coupe de vin, puis ressortit s’asseoir sur le banc. La sérénité du ciel et le calme des eaux le calmèrent, et il finit par trouver le moyen de sourire de sa propre véhémence – jusqu’à ce que son regard se porte sur les claies que le Roi Kragen avait dépouillées, ce qui le replongea dans sa mauvaise humeur.

Il observa un moment les signaux lumineux, plus que jamais conscient des à-coups propres au style de Zander Rohan. Comme il se retournait, il remarqua un remous noirâtre à la surface de l’eau près du filet : une masse sombre autour de laquelle l’eau scintillait à la lumière des étoiles. Aucun doute là-dessus : un petit kragen essayait de forcer le filet qui entourait le lagon de Tranque !
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Sklar Hast courut à travers l’îlot, sauta dans son coracle et se propulsa vers l’îlot central. Il prit juste le temps d’amarrer l’embarcation à un poteau fait d’un fémur humain, puis il se précipita vers la tour de communication. À deux kilomètres de là, on voyait clignoter les lampes de Thrasneck, les configurations portant la marque caractéristique du style de Durdan Farr, le Maître Transmetteur de Thrasneck : « ... treize ... boisseaux ... de ... sel... perdus ... quand ... une ... barge ... a ... pris ... l'eau ... entre ... Sumber ... et... Adelvine ... »

Sklar Hast grimpa à l’échelle et fit irruption dans la coupole. Zander Rohan se retourna et sa surprise se transforma en irritation en voyant Sklar Hast. Le rose pâle de son visage vira au rouge, ses lèvres se gonflèrent, sa chevelure blanche se hérissa et se mit à briller comme si elle était elle-même en colère. Sklar Hast eut l’intuition fugitive que Zander Rohan était en communication avec Semm Voiderveg, et que le sujet de conversation était sans aucun doute lui-même. Mais il se contenta de pointer le doigt vers le lagon. « Un intrus, en train de déchirer les filets. Je viens juste de le voir. Prévenez le Roi Kragen ! »

Zander Rohan oublia aussitôt son ressentiment et actionna le signal d’interruption. Ses doigts enfoncèrent les touches ; il enclencha la transmission. « Appelez ... Roi ... Kragen, signala-t-il. Un ... intrus ... dans ... le ... lagon ... de ... Tranque ... »

Depuis Thrasneck, Durdan Farr relaya le message à la tour de Bickle, et ainsi de suite tout le long des îles jusqu’à Sciona à l’extrémité ouest. La réponse fut renvoyée : « Roi ... Kragen ... introuvable ... » Ce message parcourut toute la ligne d’îles et parvint à Tranque en moins de douze minutes.

Sklar Hast n’avait pas attendu la réponse. Dévalant l’échelle, il courut au lagon. Le kragen avait ouvert une brèche dans le filet et se tenait maintenant dans l’ouverture, grappillant les éponges d’une claie avoisinante. Sklar Hast se fraya un chemin à travers la foule qui contemplait le spectacle avec horreur. « Ha ! Ho ! cria Sklar Hast en battant l’air de ses bras. Va-t’en, espèce d’affreuse bête noire ! »

Le kragen l’ignora, et avec un aplomb insultant continua d’arracher les éponges et de les enfourner dans sa gueule. Sklar Hast ramassa une lourde fourche noueuse, provenant d’une tige de plante marine, et la lança contre la tourelle du kragen, touchant ainsi une de ses tiges oculaires antérieures. Le kragen recula, battit rageusement des ailerons. La foule murmura, mal à l’aise, mais certains se mirent à rire avec une grande satisfaction. « C’est comme ça qu’il faut traiter les kragens ! exulta Irvin Belrod, un vieux Publiciste tout ratatiné. Frappe-le encore un coup ! »

Sklar Hast ramassa une deuxième fourche, mais quelqu’un le saisit par le bras : c’était Semm Voiderveg, qui cria d’une voix aiguë : « Quels actes déraisonnables êtes-vous en train de commettre ? »

Sklar Hast se libéra brusquement. « Regardez, vous allez voir. » Il se tourna vers le kragen, mais Voiderveg s’interposa. « Quelle arrogance ! Avez-vous oublié le Pacte ? Le Roi Kragen a été prévenu ; laissez-le s’occuper de cette nuisance. C’est sa prérogative !

— Pendant que l’animal détruit notre filet ? Regardez ! » Sklar Hast montra du doigt la tour de Thrasneck, où la réponse scintillait : « Roi ... Kragen ... introuvable ... »

Semm Voiderveg hocha la tête avec raideur. « Je vais lancer une notification à tous les intercesseurs et nous allons mander le Roi Kragen.

— Le mander comment ? En lançant des appels dans la nuit avec des lampes hissées en l’air ?

— Occupez-vous de vos transmissions, dit Semm Voiderveg de sa voix la plus glaciale. Les intercesseurs s’occuperont du Roi Kragen. »

Sklar Hast se retourna et lança la deuxième fourche, qui toucha la gueule de la bête. Elle émit un sifflement d’agacement, agita ses ailerons, élargit la déchirure du filet et fit irruption dans le lagon. Là, elle resta à flotter en grondant et en sifflant, un animal d’environ cinq mètres de long.

« Regardez ce que vous avez réussi à faire ! cria Semm Voiderveg d’une voix vibrante. Vous êtes satisfait ? Le filet est maintenant complètement déchiré, aucun doute là-dessus. »

Tous les regards se tournèrent vers le kragen, qui fit pivoter ses ailerons et se mit à fendre la surface de l’eau, une caricature d’humain nageant la brasse. La lumière des étoiles dansait et voltigeait sur les rides de l’eau troublée, soulignant la sombre masse qui glissait sur les flots. Sklar Hast poussa un cri de fureur : le monstre se dirigeait vers ses claies, si récemment dévastées par l’appétit du Roi Kragen ! Il courut vers son coracle et se hâta vers son îlot. Le kragen avait déjà commencé à déployer ses palpes et tâtonnait à la recherche d’éponges. Sklar Hast chercha un instrument qui pourrait lui servir d’arme ; il n’y avait rien à portée de main : quelques instruments façonnés à partir d’ossements humains et de cartilage de poissons, un seau en bois, une natte en fibre tressée.

Une gaffe servant à amarrer les coracles était posée contre le bungalow : une perche de trois mètres de long, bien rectiligne, soigneusement élaguée et séchée, à laquelle avait été fixée une côte humaine en forme de crochet. Il l’empoigna, et voici qu’un cri de remontrance s’éleva de l’île centrale, poussé par Semm Voiderveg. « Sklar Hast ! Qu’est-ce que vous faites ? » Sklar Hast n’y prêta pas attention. Il courut jusqu’au bord de l’îlot et donna un coup de gaffe contre la tourelle du kragen. Le crochet glissa le long du cartilage élastique sans lui causer de dommage. Le kragen souleva un palpe et écarta la perche. Sklar Hast pointa la gaffe de toutes ses forces contre ce qu’il pensait être la partie la plus vulnérable du kragen : une sorte de coussinet mou garni de palpeurs, juste au-dessus de la gueule. Derrière lui, il entendit les protestations indignées de Semm Voiderveg : « Vous ne pouvez pas faire ça ! Arrêtez ! Arrêtez ! »

Le kragen trembla sous le choc, et fit pivoter sa tourelle massive pour regarder Sklar Hast. Il souleva un de ses ailerons et l’abattit d’un grand coup sur Sklar qui bondit en arrière et l’évita de justesse. Depuis l’îlot central, Semm Voiderveg hurlait : « Ne faites pas de mal au kragen, en aucune façon ; ceci regarde le Roi ! Nous devons respecter l’autorité du Roi ! »

Sklar Hast se recula, fou de rage, tandis que le kragen se remettait à manger. Comme pour punir Sklar Hast de son attaque, il passa tout près des claies, déploya ses nageoires, et les claies – des tiges de plante marine liées par des fibres – volèrent en éclats. Sklar Hast poussa un grognement. « C’est tout ce que vous méritez, lança Semm Voiderveg avec une satisfaction malsaine. Vous vous êtes immiscé dans les affaires du Roi Kragen – maintenant vos claies sont détruites. Ce n’est que justice.

— “Justice” ? Vous voulez rire ! hurla Sklar Hast. Où est le Roi Kragen ? Nous nourrissons ce monstre vorace, pourquoi n’est-il pas là quand on a besoin de lui ?

— Allons, allons, l’admonesta Semm Voiderveg. Ce n’est vraiment pas sur ce ton qu’il convient de parler du Roi Kragen ! »

Sklar Hast tâtonna dans l’obscurité et remit la main sur la gaffe, pour s’apercevoir que l’os s’était brisé, laissant une pointe acérée. Sklar Hast la propulsa de toute ses forces dans l’œil du kragen. La pointe glissa sur la lentille hémisphérique et s’enfonça dans le tissu adjacent. Le kragen se plia presque en deux, jaillit hors de l’eau, retomba dans une immense éclaboussure, s’enfonça sous l’eau et disparut. Des vagues traversèrent le lagon, se réfléchirent sur les îlots voisins, puis la surface de l’eau se calma. Le lagon était redevenu paisible.

Sklar Hast rejoignit son coracle, regagna l’île principale et se mêla au groupe qui se tenait là, scrutant les profondeurs.

« Est-ce qu’il est mort ? demanda un certain Morgan Resly, un Aigrefin de bonne réputation.

— Non, nous n’avons pas eu cette chance, grommela Sklar Hast. La prochaine fois...

— La prochaine fois ? Que ferez-vous, la prochaine fois ? demanda Semm Voiderveg avec insistance.

— La prochaine fois, je le tuerai.

— Et que faites-vous du Roi Kragen, qui se réserve le droit de régler ce genre d’affaires ?

— Le Roi Kragen se moque pas mal de tout ça, dit Sklar Hast. À un détail près : si nous prenions l’habitude de tuer les kragens, nous pourrions bien nous mettre à le regarder, lui, avec le même genre d’idée en tête. »

Semm Voiderveg émit un son guttural, leva les mains au ciel, et tournant le dos s’éloigna rapidement.

Poe Belrod, le Doyen en titre du clan des Belrod, bien qu’en fait Irvin fût plus âgé que lui, demanda à Sklar Hast : « Pensez-vous qu’il soit réellement possible de tuer un kragen ?

— Je ne sais pas, répondit Sklar Hast. Je n’y ai jamais vraiment réfléchi... jusqu’à aujourd’hui.

— Ce sont des bêtes coriaces, dit Poe Belrod, en secouant sa grosse tête d’un air dubitatif. Et puis il faut craindre la colère du Roi Kragen.

— C’est un sujet qui mérite réflexion », dit Sklar.

Timmons Valby, un Extorqueur, prit la parole.

« Comment le Roi Kragen l’apprendrait-il ? Il ne peut pas être partout à la fois.

— Il le saura, il sait tout ! déclara un vieil Incendiaire nerveux. Tout va bien sur les îles ; nous ne devons pas y apporter le chagrin et le malheur pour des raisons d’orgueil ; souvenez-vous de l’Adage de Kilborn dans les Analectes : “Avant la Chute se trouve l’Orgueil !”

— Oui, certes, mais rappelez-vous aussi l’Adage de Baxter : “Le Juste ne souffrira d’aucun mal, mais le Méchant sera accablé d’infortunes !” »

Le groupe demeura silencieux un moment, observant le lagon, mais le kragen ne réapparut pas. « Il a dû passer par-dessous le filet et s’en aller », dit Morgan Resly, l’Aigrefin.

Le groupe se dispersa peu à peu, les uns rentrant chez eux, les autres allant à l’auberge de Tranque, une bâtisse tout en longueur, avec des tables, des bancs, et un comptoir où l’on servait du vin, des sirops, des gâteaux aux épices et du poisson-poivre. Sklar se joignit à ce deuxième groupe, mais s’assit à l’écart d’un air morose, tandis que chaque aspect des événements de la soirée était discuté en détail. Tous étaient véhéments dans leur haine du kragen pillard, mais certains contestaient la méthode utilisée par Sklar Hast. Jonas Serbano, un Escroc, trouvait que Sklar Hast avait agi avec un peu trop de précipitation. « Pour des questions de ce genre, qui impliquent le Roi Kragen, tout le monde doit être consulté. La sagesse de plusieurs est préférable à l’impétuosité irréfléchie d’un seul, quelle que soit l’ampleur de la provocation. »

Les regards se tournèrent vers Sklar Hast mais il ne réagit pas, et ce fut à un des plus jeunes Bekod de faire remarquer : « Tout ceci est bel et bon, mais le temps que chacun ait discuté et débattu, les éponges auront été mangées.

— Il vaut mieux perdre une claie d’éponges que de risquer d’encourir le déplaisir du Roi Kragen ! rétorqua Jonas Serbano d’un ton acerbe. L’océan et tout ce qui s’y passe est son royaume ; c’est à nos risques et périls que nous nous en mêlerions ! »

Le jeune Garth Gasselton, de la caste des Extorqueurs bien qu’il fût découpeur de membrane de son état, prit la parole avec la fougue idéaliste de la jeunesse. « Si les conditions étaient ce qu’elles devraient être, nous serions les maîtres de tout : des îles, du lagon, de l’océan ! Les éponges seraient alors à nous ; nous n’aurions pas à courber la tête devant quiconque ! »

À une table de l’autre côté de la pièce était assis Ixon Myrex, l’Arbitre de Tranque, un Escroc d’une imposante présence physique et d’une grande force morale. Sa tête massive tournée de côté pour exprimer son désir de ne pas être dérangé, il ne s’était pas jusque-là mêlé à la conversation. Il se retourna maintenant, avec lenteur, et fixa le jeune Garth Gasselton d’un regard plutôt menaçant. « Vous parlez sans réfléchir. Sommes-nous donc si puissants qu’il nous suffise d’agiter les mains au-dessus de l’océan pour commander à toutes les créatures ? Vous devez vous rendre compte que le confort et l’abondance ne sont ni un don naturel ni un droit acquis, mais que ce sont des avantages on ne peut plus incertains. En bref, nous existons grâce à l’indulgence du Roi Kragen, et nous ne devons jamais perdre cela de vue ! »

Le jeune Gasselton resta à contempler sa coupe de sirop en clignant des yeux, mais le vieil Irvin Belrod ne se laissait pas aussi facilement remettre à sa place. « Je vais vous dire quelque chose que vous oubliez. Arbitre Myrex. Le Roi Kragen est ce qu’il est parce que c’est nous qui l’avons fait ainsi. Au début, c’était un kragen normal, peut-être un peu plus gros et un peu plus malin que les autres. Il est ce qu’il est aujourd’hui parce que quelqu’un a commis l’erreur de s’aplatir devant lui. La bêtise est faite, maintenant, et je vous accorde que le Roi Kragen est intelligent et avisé, et qu’il nous rend quelquefois service en chassant les pillards – mais où cela va-t-il finir ? »

Wall Bunce, un vieux Malandrin qui était infirme depuis une chute du haut de la tour de Tranque, leva le doigt avec emphase. « N’oubliez jamais l’Adage de Cardinet dans les Analectes : Quiconque est disposé à donner trouvera toujours quelqu’un disposé à recevoir. »

À cet instant, Semm Voiderveg et Zander Rohan firent leur entrée dans la salle de l’auberge et s’assirent à côté d’Ixon Myrex : les trois hommes les plus influents de l’île. Après avoir salué Voiderveg et Rohan, Ixon Myrex se tourna vers Wall Bunce. « Ne venez pas me citer les Analectes, car je peux vous citer en retour : “Le plus grand des imbéciles est l’homme qui ne connaît pas son bonheur !” »

— Et moi je vous dis ; “Si vous cherchez la bagarre avec les mains dans les poches, vous aurez les mains au chaud mais le nez en sang !” » lança Wall Bunce.

Ixon Myrex pointa le menton en avant. « Je n’ai pas l’intention de vous citer des Adages toute la soirée, Wall Bunce.

— Voilà une bien piètre façon de l’emporter dans une discussion, fit remarquer Irvin Belrod.

— Je ne suis en aucune façon en train de discuter, déclara Ixon Myrex. Le sujet est trop important ; il concerne le bien-être de Tranque et de toutes les îles.

Il ne peut absolument pas y avoir deux points de vue sur un aspect aussi fondamental que celui-ci !

— Hé là, protesta un jeune copiste. Vous esquivez le problème de fond. Nous souhaitons tous le maintien de la prospérité et du bien-être. Nous ne sommes pas d’accord sur la définition du mot “bien-être”. »

Ixon Myrex le toisa avec dédain. « Le bien-être de Tranque n’est pas un sujet si abstrus, dit-il. Nous n’avons besoin que d’une bonne quantité de nourriture, et du respect des institutions établies par les Sages du passé. »

Semm Voiderveg, regardant dans le vague, prit la parole d’un ton calme et menaçant. « Ce soir, un acte complètement déraisonnable a été commis par un homme dont on pourrait attendre mieux. Je ne peux tout simplement pas comprendre une telle mentalité, qui se permet avec tant d’arrogance de prendre une décision qui concerne le bien-être de tout l’archipel. »

Sklar Hast se sentit cette fois piqué au vif. Il eut un petit rire sarcastique. « Je comprends assez bien la vôtre, de mentalité. S’il n’y avait pas le Roi Kragen, vous seriez obligé de travailler comme tout le monde. Vous avez réussi à vous trouver une sinécure, et vous ne voulez pas le moindre changement, quels que soient les privations et l’avilissement que cela implique.

— “Privations” ? Il y a de tout en abondance pour tout le monde ! Et “avilissement” ? Osez-vous utiliser ce mot en ce qui me concerne, ou vis-à-vis de l’Arbitre Myrex ou du Maître Transmetteur Rohan ? Je peux vous assurer que ces hommes ne sont nullement “avilis”, et je pense que cette remarque leur déplaît aussi profondément qu’à moi-même ! »

Sklar Hast sourit. « Il y a un Adage qui couvre le sujet : “Si la chaussure vous va au pied, gardez-la.” »

Zander Rohan explosa : « Voilà qui couronne le tout ! Sklar Hast, vous déshonorez votre caste et votre profession ! Je n’ai pas la possibilité de modifier les circonstances de votre naissance, mais fort heureusement je suis Maître de Guilde. Je peux vous assurer que votre carrière en tant que transmetteur est terminée !

— Bah ! ricana Sklar Hast. Et pour quel motif ?

— Turpitude de caractère ! rugit Zander Rohan. Il y a un article dans les statuts, comme vous le savez bien ! »

Sklar Hast examina longuement Zander Rohan. Il poussa un soupir et prit sa décision. « Il y a aussi un article qui dit qu’un homme ne pourra rester Maître de Guilde qu’aussi longtemps qu’il sera au sommet de son art. Je conteste non seulement votre droit de me juger, mais aussi votre statut de Maître de Guilde. »

Le silence envahit la salle. Zander Rohan reprit la parole d’une voix étranglée : « Vous pensez pouvoir me surpasser en transmission ?

— À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

— Pourquoi n’avez-vous pas démontré cette prétendue compétence jusqu’ici ?

— Si vous voulez savoir la vérité, c’est que je ne voulais pas vous humilier. »

Zander Rohan asséna un coup de poing sur la table. « Fort bien. Nous allons voir qui va être humilié. Allons-y : à la tour ! »

Sklar Hast, surpris, haussa les sourcils. « Vous êtes très pressé ?

— Vous avez dit : “À n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.”

— Comme vous voudrez. Qui sera juge ?

— L’Arbitre Myrex, naturellement.

— L’Arbitre Myrex me convient, à condition que d’autres soient présents pour chronométrer et relever les erreurs.

— Je désigne Semm Voiderveg ; il lit avec une grande facilité. »

Sklar Hast désigna d’autres hommes présents dans la salle, des gens dont il savait qu’ils avaient l’œil perçant et une bonne capacité à lire les transmissions. « Rubal Gallager – Freeheart Noe –Herlinger Showalter. Je les charge de lire les configurations et de relever les erreurs. »

Zander Rohan ne souleva aucune objection ; tous se levèrent et se dirigèrent vers la tour.

Le terrain que surplombait la tour était entouré d’un mur d’osier et de membrane végétale vernie. Au premier niveau se trouvait un appentis abritant les machines d’entraînement ; au second, les réserves : les capuchons de rechange, l’huile pour les lampes, les câbles de connexion et les registres ; au troisième et quatrième niveau étaient logés les apprentis, les Assistants Transmetteurs de service et les Malandrins préposés à l’entretien.

Zander Rohan et Sklar Hast pénétrèrent au premier étage, suivis de ceux qu’ils avaient désignés comme juges, ainsi qu’une douzaine d’autres – autant que l’appentis pouvait contenir. On alluma les lampes, on poussa les bancs sur le côté, et on ouvrit les volets pour assurer la ventilation.

Zander Rohan s’approcha de la plus récente des deux machines d’entraînement, fit courir ses doigts sur les touches, actionna le déclencheur. Il fronça les sourcils, fit la moue, et alla examiner l’autre machine, plus ancienne, qui était plus souple et plus commode, mais dont le rebond était considérablement plus important. La plus raide des deux machines nécessitait plus d’efforts, mais permettait une plus grande rapidité. Il fit un signe aux apprentis qui regardaient du haut du deuxième étage : « De l’huile. Lubrifiez les connexions. Est-ce ainsi que vous entretenez le matériel ? »

Les apprentis se dépêchèrent d’obéir.

Sklar Hast promena ses doigts sur les touches des deux machines et décida d’utiliser la plus récente, si le choix lui était donné. Zander Rohan se rendit à l’autre bout de la pièce pour discuter à voix basse avec Ixon Myrex et Semm Voiderveg. Ils se retournèrent tous les trois et jetèrent un coup d’œil vers Sklar Hast qui attendait debout, impassible. Une atmosphère d’hostilité régnait dans la pièce.

Ixon Myrex et Semm Voiderveg s’approchèrent de Sklar Hast. « Avez-vous des conditions à poser ou des objections à formuler ?

— Dites-moi ce que vous proposez, dit Sklar Hast. Je vous dirai ensuite si j’ai des conditions ou des objections.

— Nous ne proposons rien d’inhabituel – en fait, une épreuve analogue à celle du Tournoi d’Aumerge, l’Année de la Plongée de Waldemar. »

Sklar Hast acquiesça d’un bref hochement de tête. « Quatre passages tirés des Analectes ?

— Exactement.

— Quels passages ?

— Les exercices des apprentis seraient sans doute les plus commodes, mais je ne pense pas que Maître Rohan ait des idées arrêtées sur ce point.

— Moi non plus. Les exercices des apprentis feront tout aussi bien l’affaire.

— Je propose d’adopter le système de handicap du tournoi : le meilleur score est multiplié par cinquante, le suivant par trente, le troisième par vingt, et le moins bon par dix. Cela garantit que la meilleure performance bénéficie du poids le plus fort. »

 

Sklar Hast réfléchit. Ce système de pondération avait tendance à favoriser les opérateurs nerveux ou erratiques, tandis que ceux qui étaient plus réguliers et constants étaient pénalisés. Toutefois, dans les circonstances présentes, ceci n’avait guère d’importance : ni Zander Rohan ni lui-même n’étaient sujets à de brillantes poussées de vitesse. « Je suis d’accord. Et pour les erreurs ?

— Chaque erreur de transmission aggravera le score de trois secondes. »

Sklar Hast acquiesça. La discussion se poursuivit sur des aspects plus techniques, à savoir ce qui constituait une erreur, comment elles devaient être relevées et évaluées en ce qui concernait le chronométrage.

Finalement, toutes les possibilités ayant été couvertes, on sélectionna les textes : Exercices 61, 62, 63, 64, tous tirés des Analectes, eux-mêmes dérivés des soixante et un volumes des Mémoires.

Avant de donner son accord sur les exercices, Zander Rohan chaussa les lunettes qu’il commençait à porter depuis peu – deux lentilles de résine transparente, fondues, moulées et serties dans une monture d’osier laminé – et se mit à lire soigneusement les textes. Sklar Hast en fit autant, bien qu’il fût familiarisé avec eux du fait de son travail avec les apprentis. Les adversaires pouvaient utiliser la machine de leur choix, et tous deux décidèrent d’utiliser la plus récente. Chacun devait transmettre un exercice à tour de rôle, et Zander Rohan exprima le désir que ce soit Sklar Hast qui commence.

Sklar Hast s’installa devant la machine, plaça l’Exercice 61 devant lui, étira ses doigts bruns, et vérifia le fonctionnement des touches ainsi que des pédales. Les juges étaient assis de l’autre côté de la pièce, tandis que l’Arbitre Myrex surveillait la pendule. À cet instant la porte s’ouvrit, et Meril Rohan entra dans l’appentis.

Zander Rohan lui fit un geste péremptoire, qu’elle ignora. L’Intercesseur Voiderveg fronça les sourcils et la menaça du doigt, mais elle y prêta encore moins d’attention. Sklar Hast regarda une seule fois dans sa direction, croisant son regard brillant, et ne put déterminer son contenu émotionnel : mépris ? haine ? amusement ? Cela ne faisait pas beaucoup de différence.

« Prêt ? » lança Ixon Myrex. Sklar Hast se pencha légèrement en avant, ses mains puissantes et ses doigts raidis en place au-dessus du clavier. « Transmettez ! »

Les mains de Sklar Hast s’abattirent sur les touches ; son pied actionna le déclencheur. Première configuration, seconde, troisième. Sklar Hast transmettait posément, se détendant peu à peu, laissant son rythme musculaire naturel accroître sa vitesse.

 

... même si nous étions capables de communiquer avec le Monde d’Origine, je me demande si nous déciderions maintenant de le faire. Laissant de côté les inévitables poursuites qui s’ensuivraient (en raison de notre passé exceptionnel) – je dis bien, sans même tenir compte de cela – nous avons trouvé ici quelque chose qu’aucun de nous n’avait jamais connu auparavant : un sentiment de réussite à un niveau différent de celui que j’appellerai « manipulation sociale ». Nous sommes, d’une façon générale, heureux sur ces îles. Il y a bien sûr le mal du pays, beaucoup de nostalgie, de vains regrets – comment cela pourrait-il être évité ? Ces sentiments seraient-ils moins poignants si nous étions à New Ossining ? C’est un sujet dont nous avons tous longuement débattu, pour n’aboutir à aucune conclusion. Le fait est que nous semblons tous faire face aux réalités de notre nouvelle existence avec une détermination et une équanimité dont nous ne pensions probablement pas être capables.

 

« Terminé ! annonça Sklar Hast. (Ixon Myrex vérifia la pendule.) Cent quarante-six secondes. »

Sklar Hast se recula de la machine. Un bon temps, sans être éblouissant, et en aucun cas le meilleur dont il soit capable. « Des erreurs ? demanda-t-il.

— Aucune erreur », annonça Rubal Gallager.

La norme était de cent cinquante-deux secondes, ce qui lui donnait un score au pourcentage de 6/152, soit un bonus de 3,95.

Zander Rohan se mit en position devant la machine et, au signal, commença à transmettre dans son style habituel quelque peu haché. Sklar Hast écouta attentivement, et il lui sembla que le Maître Transmetteur avait une approche plus réfléchie que d’habitude.

Le temps de Zander Rohan fut de cent quarante-cinq secondes ; il ne fit aucune erreur, et son score s’éleva à 4,21. Il s’écarta sur le côté avec un léger sourire. Sklar Hast jeta un coup d’œil furtif à Meril Rohan, par simple curiosité, du moins c’est ce qu’il se dit. Le visage de Meril ne laissait rien paraître.

Il plaça l’Exercice 62 devant lui. Ixon Myrex donna le signal ; les mains de Sklar Hast formèrent la première configuration. Maintenant il se sentait détendu et souple, et ses doigts fonctionnaient comme des pistons.

L’Exercice 62, comme le 61, était un extrait du Mémoire d’Eleanor Morse :

 

Nous avons cent fois discuté de ce qui est, à mon avis, l’aspect le plus étonnant de notre nouvelle communauté sur ces îles flottantes : ce sentiment de confiance, d’interaction, de responsabilité mutuelle. Qui aurait pu imaginer que d’un groupe comportant des origines si différentes, avec de tels handicaps au départ (innés ou acquis, je ne me hasarderai pas à trancher) émergerait une société aussi paisible, aussi organisée et aussi joyeuse. Notre chef élu est, tout comme moi, un escroc. Certains de nos travailleurs les plus infatigables et les plus dévoués étaient auparavant des prévaricateurs, des vandales, des voyous : il serait impossible de relier les individus à leur vie passée. La situation n’est naturellement pas homogène, mais à un degré extraordinaire les vieilles habitudes et attitudes ont été remplacées par un sentiment positif de participation à quelque chose qui dépasse le niveau du seul individu. Pour la plupart d’entre nous, c’est comme si nous avions retrouvé notre jeunesse perdue, ou même, de fait, une jeunesse que nous n’avons jamais connue.

 

« Terminé ! » annonça Sklar Hast.

Ixon Myrex arrêta la pendule. « Le temps est de cent quatre-vingt-deux secondes. La norme est de deux cents secondes. Erreurs ? Aucune. »

Le score de Sklar Hast était un robuste avantage de 9. Zander Rohan réalisa une transmission très rapide mais nerveuse et hachée, réalisant un temps de cent soixante-dix-neuf secondes, mais avec au moins deux erreurs. Rubal Gallager et Herlinger Showalter affirmèrent avoir remarqué une hésitation suffisante sur un des capuchons en coin pour justifier une troisième erreur, mais Freeheart Noe ne l’avait pas remarquée, et Semm Voiderveg ainsi que Ixon Myrex soutinrent que la configuration avait été clairement formée. Néanmoins, avec une pénalité de six secondes le temps de Zander Rohan passait à cent quatre-vingt-cinq secondes, lui donnant un score de 15/200 ou 7,5 de bonus.

Sklar Hast se prépara au troisième exercice en réfléchissant soigneusement. S’il arrivait à faire un score élevé sur celui-là, Zander Rohan, déjà tendu, pourrait bien s’énerver et rater complètement l’exercice.

Il se mit en position. « Transmettez ! » cria Ixon Myrex. Et de nouveau les doigts de Sklar Hast frappèrent les touches. L’exercice était extrait du Mémoire de Wilson Snyder, un homme de caste indéterminée :

 

Presque deux ans ont passé, et il ne fait aucun doute que nous sommes un groupe ingénieux. Vivacité, ingéniosité, capacité d’improvisation : telles sont nos caractéristiques. Ou comme diraient nos détracteurs : une adresse simiesque. Soit, admettons. Un autre trait que nous avons heureusement tous en commun (plus ou moins) est un sens bien développé de la résignation – ou « fatalisme » conviendrait mieux, peut-être – vis-à-vis de circonstances qui échappent à notre contrôle. Ainsi formons-nous un groupe bien plus heureux que ne le serait un nombre équivalent, disons, de musiciens, de scientifiques, ou même de policiers. Non pas que ces professions ne soient pas représentées dans notre petite bande. Jora Alvan – une flûtiste accomplie. James Brunet – un professeur de physique à l’Université du Sud-Ouest. Howard Gallagher – un haut fonctionnaire de la police. Et moi-même – mais non ! Je m’en tiens à ma résolution, et je ne dirai rien de ma vie passée. Modestie ? Je voudrais bien !

 

« Terminé ! » Sklar Hast inspira profondément et se recula de la machine. Il ne regarda pas du côté de Zander Rohan ; c’eût été de l’exultation mesquine que d’agir ainsi. Car il avait exploité la machine à la limite de ce que la mécanique pouvait supporter. Aucun homme au monde n’aurait pu transmettre plus rapidement, ni avec un tel rythme puissamment soutenu.

Ixon Myrex examina la pendule : « Le temps est de cent soixante-douze secondes, dit-il à contrecœur. La norme est de... Ceci semble incorrect. Deux cent huit ?

— C’est bien deux cent huit, dit sèchement Rubal Gallager. Il n’y a eu aucune erreur. »

Ixon Myrex et Semm Voiderveg se mordaient les lèvres, l’air sombre. Freeheart Noe calcula le score : 36/208, un remarquable bonus de 17,3 !

Zander Rohan s’avança avec un certain courage et se mit en position devant la machine. « Transmettez ! » cria Ixon Myrex d’une voix brisée par l’émotion. Et les doigts de Zander Rohan, jusque-là si précis, se crispèrent sous l’effet de la crainte et de la tension, et son rythme prudent s’altéra. Tout le monde dans la pièce se tenait immobile et gêné.

 

Enfin il lança : « Terminé ! »

Ixon Myrex regarda la pendule : « Deux cent une secondes.

— Il y a eu deux erreurs », dit Semm Voiderveg. Rubal Gallager ouvrit la bouche pour parler, puis il tint sa langue. Il avait relevé au moins cinq cas qu’un observateur exigeant – tel que Zander Rohan lui-même – aurait qualifiés d’erreurs. Mais la différence entre les deux concurrents était déjà écrasante. Deux cent une secondes, majorées de six secondes de pénalité, mettaient le score de Zander Rohan à 1/208, soit un bonus de 0,48.

Le quatrième exercice était extrait du Mémoire de Hedwig Swin, qui tout comme Wilson Snyder était restée discrète quant à sa caste.

Ixon Myrex réinitialisa la pendule avec réticence, lança le signal de départ. Sklar Hast transmettait avec aisance, et les configurations jaillissaient en un flot rapide et précis :

 

Un monde magnifique et doux ! Un monde au climat incomparable, à la beauté indescriptible, un monde de ciel et d’eau, dépourvu, du moins à ma connaissance, du moindre centimètre carré de terre ferme. Le long de l’équateur, là où poussent les plantes marines, l’océan doit être relativement peu profond, bien que personne n’en ait sondé le fond. Très certainement ce monde ne sera jamais ravagé ni souillé par une civilisation industrielle, ce qui est bien sûr pour le mieux. Cependant, en ce qui me concerne, j’aurais aimé une ou deux petites langues de terre : une bonne vieille montagne, avec des rochers et des arbres aux racines bien agrippées dans le sol, une étendue de plage, quelques prairies, des champs et des vergers. Mais faute de grives, on mange des merles, et comparé à notre destination initiale ce monde est un paradis.

 

« Terminé ! »

Ixon Myrex énonça laconiquement : « Temps : cent quarante et une secondes. Norme : cent soixante. »

Tout était perdu pour Zander Rohan. Pour l’emporter, il lui faudrait réaliser un score de vingt-cinq ou trente, ou peut-être même plus. Il savait qu’il ne pourrait y parvenir, et il transmit sans espoir et sans tension, et réalisa son meilleur score de la compétition : un fort bonus de 12,05. Il avait néanmoins perdu, et maintenant, conformément à l’usage de la guilde, il devait se démettre de ses fonctions et laisser la place à Sklar Hast.

Il ne parvenait pas à prononcer les mots requis. Meril tourna les talons et quitta la pièce.

Zander Rohan se tourna enfin vers Sklar Hast. Il avait à peine commencé à prononcer d’une voix rauque la formule traditionnelle reconnaissant sa défaite, que Semm Voiderveg s’avança rapidement et le prit par le bras pour l’emmener à l’écart.

Il lui parla avec insistance, tandis que Sklar Hast les regardait avec un sourire sardonique. Ixon Myrex se joignit au conciliabule en se caressant pensivement le menton. Zander Rohan se tenait moins droit que d’habitude, son magnifique buisson de cheveux blancs retombait mollement et sa barbe était de travers. Il secouait la tête de temps en temps, pour exprimer une objection timide et morne aux pressantes instances de Semm Voiderveg.

Mais Semm Voiderveg finit par l’emporter et se tourna vers Sklar Hast. « Une sérieuse faille nous est apparue dans cette épreuve. Je crains que les résultats ne puissent être validés.

— Vraiment ? demanda Sklar Hast. Et comment ça ?

— Il apparaît que vous travaillez quotidiennement sur ces exercices pendant vos cours aux apprentis. Bref, vous avez pratiqué intensivement ces exercices, et l’épreuve est donc faussée.

— Vous avez vous-même choisi les exercices.

— C’est peut-être vrai. Il était néanmoins de votre devoir de nous informer que vous étiez familiarisé avec le sujet.

— En fait, dit Sklar Hast, je ne suis pas du tout familiarisé avec ces exercices, et je ne les avais pas transmis depuis mon propre apprentissage. »

Semm Voiderveg secoua la tête. « Il m’est impossible de vous croire. Pour ma part, je refuse d’homologuer les résultats de ce prétendu tournoi, et je pense que l’Arbitre Myrex partage mon sentiment de dégoût et d’indignation. »

Zander Rohan eut l’élégance de marmonner une protestation. « Laissons les résultats comme ils sont. Je ne peux me trouver aucune excuse...

— Absolument pas ! s’écria Semm Voiderveg. Un Maître Transmetteur doit être d’une probité absolue. Voudrions-nous qu’une fonction aussi auguste soit tenue par un homme qui... »

Sklar Hast l’interrompit d’une voix douce :

« Prenez garde à ce que vous dites, Intercesseur. Les peines prévues pour la diffamation sont sévères, comme l’Arbitre Myrex pourra vous le confirmer.

— Il n’y a diffamation que lorsque la vérité est absente ou que l’intention de nuire est la seule motivation. Je ne me soucie que du bien-être de Tranque et du maintien de la morale traditionnelle. Est-ce donc de la diffamation si je vous dénonce comme étant, de fait, un vulgaire tricheur ? »

Sklar Hast s’avança lentement, mais Rubal Gallager le saisit par le bras. Sklar Hast se tourna vers l’Arbitre Myrex. « Et que dites-vous de tout cela, vous qui êtes Arbitre ? »

Le front d’Ixon Myrex était moite. « Nous aurions peut-être dû utiliser d’autres textes pour cette épreuve. Même si vous n’avez pas été impliqué dans la sélection. »

Deux ou trois membres du clan Belrod se tenaient un peu à l’écart : des plongeurs qui récupéraient l’osier et les tiges de plante marine dans les eaux profondes. Ils appartenaient à la caste des Publicistes, connue pour une certaine tendance à la vulgarité grossière et revêche. Poe Belrod, le Doyen de la caste, un homme trapu et aux traits épais, se frappa la cuisse en signe d’indignation. « Franchement, Arbitre Myrex, vous ne pouvez pas approuver une position aussi manifestement arbitraire et artificielle ? N’oubliez pas que vous avez été élu pour régler les litiges en fonction de la justice et non pas de l’orthodoxie ! »

Ixon Myrex entra dans une colère noire. « Mettez-vous mon intégrité en doute ? Un abus m’a été signalé par l’intercesseur ; l’objection me paraît justifiée, même si elle est regrettable, et je déclare l’épreuve nulle et non avenue. Zander Rohan conserve son titre de Maître Transmetteur. »

Sklar Hast s’apprêtait à parler, lorsqu’un cri s’éleva au-dehors : « Le kragen est revenu ; le kragen nage dans le lagon ! »


 

CHAPITRE III

 

 

Sklar Hast se fraya un chemin vers la sortie et courut vers le lagon, suivi de tous ceux qui avaient assisté à l’épreuve.

La masse noire du kragen flottait au milieu du lagon, brassant nerveusement l’eau avec ses nageoires. Ses yeux antérieurs examinèrent un moment la foule assemblée sur l’îlot central, puis il s’avança lentement, faisant claquer ses mandibules avec une insistance significative. Il était difficile de dire s’il reconnaissait Sklar Hast ; toujours est-il qu’il se mit à nager dans sa direction, puis soudain, dans une puissante poussée de ses ailerons, il plongea à toute allure en formant une vague qui déferla sur le bord de l’îlot. À peine eut-il atteint le bord que l’animal projeta un de ses ailerons, cinglant l’air devant la poitrine de Sklar Hast. Celui-ci recula en titubant sous la surprise et le choc, et butant sur un buisson, tomba à la renverse.

Non loin de là retentit le petit rire de Semm Voiderveg. « Est-ce là le kragen que vous vous faisiez fort de tuer ? »

Sklar Hast se releva et regarda fixement le kragen sans dire un mot. La lumière des étoiles se reflétait sur son dos noir et huileux, comme sur du satin. La bête vira sur le côté et se mit à grappiller avec une grande énergie les éponges des claies qui se trouvaient à sa portée. Il se trouva qu’elles appartenaient aux Belrod, et Poe Belrod lança une bordée de jurons amers.

Sklar Hast regarda autour de lui. Il y avait au moins une centaine d’habitants de Tranque à proximité. Sklar Hast pointa du doigt : « Cette abominable créature de l’océan est en train de nous dévaliser. Je dis que nous devrions la tuer, ainsi que tous les autres kragens qui cherchent à dévorer nos éponges ! »

Semm Voiderveg poussa un coassement aigu. « Êtes-vous fou ? Que quelqu’un asperge d’eau ce transmetteur dément, qui a trop longtemps louché sur ses lampes clignotantes ! »

Dans le lagon le kragen arrachait avec voracité les plus belles éponges des Belrod, qui poussaient des cris d’angoisse.

« Je dis, tuons cet animal ! cria Sklar Hast. Le Roi nous dépouille ; faut-il aussi que nous nourrissions tous les kragens de l’océan ?

— Tuons la bête ! » répétèrent en écho les jeunes Belrod.

Semm Voiderveg se mit à gesticuler avec excitation, mais Poe Belrod l’écarta d’une bourrade. « Silence, écoutons le transmetteur. Comment pourrions-nous tuer le kragen ? Est-ce faisable ?

— Non ! cria Semm Voiderveg. Bien sûr que ce n’est pas faisable ! Et ce n’est pas raisonnable ni convenable non plus ! Que faites-vous de notre Pacte avec le Roi Kragen ?

— Que le Roi Kragen aille au diable ! cria Poe Belrod brutalement. Ecoutons le transmetteur. Alors : est-ce que vous avez réfléchi à une méthode pour détruire le kragen ? »

Dans l’obscurité, Sklar Hast examina d’un air indécis la grande masse noire. « Je crois que... Oui. J’ai une méthode, mais il faudra la force de nombreux hommes. »

Poe Belrod agita la main vers ceux qui étaient venus observer le kragen. « Les voici.

— Venez », dit Sklar Hast. Il s’en retourna vers le centre de l’îlot. Trente ou quarante hommes le suivirent, essentiellement des Aigrefins, des Publicistes, des Canailles, des Extorqueurs et des Malandrins. Les autres restèrent en arrière, dans l’expectative.

Sklar Hast les conduisit vers une pile de poutres entassées là en vue de la construction d’un nouvel entrepôt. Chaque poutre, fabriquée à partir de lamelles d’osier assemblées et collées en longueur, mesurait sept mètres de long sur vingt centimètres de large, combinant force et légèreté. Sklar Hast en sélectionna une encore plus épaisse – la poutre de faîte. « Retirez celle-ci du tas, placez-la sur un tréteau ! »

Pendant qu’on effectuait l’opération, il regarda autour de lui et fit signe à Rudolf Snyder, un Neuvième quoiqu’il ne fût guère plus âgé que lui, et qui appartenait à la très ancienne caste des Incendiaires spécialisée dans la préparation des fibres, fabrication de cordages et tressage. « Il me faut soixante mètres d’aussière, suffisamment solide pour pouvoir soulever le kragen. Si vous n’en avez pas sous la main, il nous faudra alors doubler ou quadrupler une corde plus mince pour parvenir au même résultat. »

Rudolf Snyder prit quatre hommes avec lui et rapporta des cordages de l’entrepôt.

Sklar Hast se mit au travail avec énergie et prépara la poutre conformément à son plan. « Et maintenant – soulevez ! Transportez le tout au bord de l’eau ! »

Stimulés par son insistance, les hommes hissèrent la poutre sur leurs épaules et la transportèrent au bord du lagon. Suivant les directives de Sklar Hast, ils en placèrent une des extrémités sur une solide nervure fibreuse. L’autre extrémité, à laquelle avaient été fixées deux longueurs d’aussière, reposait sur un tréteau et surplombait légèrement la surface de l’eau. « Et maintenant... Maintenant, nous allons tuer le kragen. » Sklar Hast fit un nœud coulant à l’extrémité de l’aussière et s’approcha du kragen, qui le surveillait au moyen des yeux postérieurs de sa tourelle. Sklar Hast se déplaçait lentement pour ne pas alarmer la créature, qui continuait d’arracher les éponges avec une superbe indifférence.

Sklar Hast s’approcha du bord. « Sale bête ! appela-t-il. Espèce de monstre marin ! Viens plus près. Viens. » Il se pencha et éclaboussa le kragen. Sous la provocation, l’animal fonça sur lui. Sklar Hast attendit, et juste avant que la bête ne sorte son aileron de l’eau, il lança le nœud coulant par-dessus la tourelle. Il fit signe à ses hommes. « Allez-y ! » Ils tirèrent de toutes leurs forces sur la corde, halant le kragen qui se débattait dans l’eau. Sklar Hast entraîna la corde vers l’extrémité de la poutre. Le kragen fit un bond soudain en avant ; dans la confusion et l’obscurité, les hommes qui tiraient sur la corde tombèrent en arrière. Sklar Hast réussit à tendre à nouveau la corde, puis il la fixa à l’extrémité de la poutre en évitant un coup meurtrier d’une des nageoires du kragen. Il se recula prestement. « Maintenant ! cria-t-il. Tirez, tirez ! Sur les deux cordes ! La bête est pratiquement fichue ! »

Vingt hommes se mirent à tirer sur chacune des deux aussières attachées à la poutre. Celle-ci se dressa sur sa base ; la corde se tendit autour de la tourelle du kragen ; les hommes s’arc-boutèrent ; la base de la poutre mordit dans son support. La poutre continua de se redresser, soutenue par les cordages. Avec une majestueuse lenteur, et tout en se débattant furieusement, le kragen fut hissé hors de l’eau et se trouva suspendu dans les airs. Du groupe de spectateurs restés passivement sur le bord monta un murmure de fascination. Semm Voiderveg, qui s’était tenu à l’écart jusque-là, fit un geste horrifié et quitta les lieux en toute hâte.

L’Arbitre Ixon Myrex, pour des raisons connues de lui seul, n’était visible nulle part, non plus que Zander Rohan.

Le kragen émettait des sons étouffés et agitait ses ailerons dans tous les sens, en pure perte. Sklar Hast examina la créature, ne sachant pas très bien quoi faire maintenant. Ses assistants regardaient le kragen avec frayeur, embarrassés de leur propre audace. Ils commençaient déjà à jeter des regards furtifs vers la haute mer, dont la surface parfaitement calme reflétait les constellations resplendissantes. Sklar Hast jugea bon de distraire leur attention. « Les filets ! cria-t-il à ceux qui regardaient. Où sont les Vandales ? Réparez les filets avant que nous ne perdions tous nos poissons ! Ne restez pas figés comme ça ! »

Quelques fabricants de filets, une activité de Vandales essentiellement, se détachèrent du groupe et partirent en coracle pour réparer le filet déchiré.

Sklar Hast se remit à réfléchir au kragen qui se balançait en l’air. Sur ses instructions, les aussières qui retenaient la poutre inclinée furent fixées à des nervures à la surface de l’îlot ; les hommes s’étaient maintenant rassemblés avec précaution autour du kragen suspendu, et discutaient de la meilleure façon de tuer la créature. Elle était peut-être déjà morte... Pour vérifier cette théorie, un des jeunes Belrod piqua le kragen avec le bout d’une tige, et se retrouva avec la clavicule fracturée par un fulgurant coup de nageoire.

Sklar Hast se tenait légèrement à l’écart, étudiant la créature. Sa peau était épaisse ; son cartilage encore plus résistant. Il envoya un homme chercher une gaffe, un autre pour lui rapporter un pieu en fémur, et fabriqua une sorte de lance.

Le kragen pendait, inerte, balançant lentement ses ailerons avec un faible tremblement occasionnel. Sklar Hast s’avança prudemment, appliqua la pointe de sa lance contre la tourelle et poussa de toutes ses forces. La pointe pénétra l’enveloppe coriace sur à peu près deux centimètres, et se cassa net. Le kragen eut un soubresaut convulsif, s’ébroua, et donna un grand coup d’aileron. Sklar Hast perçut le mouvement et se baissa. Il sentit sur son visage l’air brassé au passage.

« Quelle bête vindicative ! marmonna Sklar Hast. Apportez d’autres cordes ; nous devons empêcher de telles gesticulations. »

On entendit une voix impérieuse : « Vous êtes fous ; pourquoi cherchez-vous à encourir le déplaisir du Roi Kragen ? Je vous ordonne de cesser vos actes irréfléchis ! »

C’était la voix d’Ixon Myrex, qui venait d’apparaître sur la scène. Sklar Hast ne pouvait ignorer Ixon Myrex comme il l’avait fait pour Semm Voiderveg. Il regarda le kragen suspendu dans les airs, examina le visage de ses camarades. Certains étaient hésitants ; Ixon Myrex était un homme avec lequel on ne plaisantait pas.

Sklar Hast prit la parole d’un ton qu’il jugeait calme et raisonnable. « Le kragen détruit nos claies. Si le Roi Kragen est indolent en ce qui concerne ses obligations, pourquoi devrions-nous permettre... »

La voix d’Ixon Myrex trembla de rage. « Ce n’est pas une façon de parler ! Vous violez le Pacte ! »

Sklar Hast reprit la parole encore plus poliment que précédemment. « On ne trouve le Roi Kragen nulle part. Les intercesseurs, qui prétendent avoir tant de pouvoirs, courent en vain ici et là. Nous devons agir par nous-mêmes ; n’est-ce pas là ce libre arbitre et cette indépendance que les hommes revendiquent comme droits fondamentaux ? Joignez-vous donc à nous pour tuer cette bête vorace. »

Ixon Myrex leva au ciel des mains tremblantes d’indignation. « Remettez le kragen dans le lagon, afin que...

— Afin qu’il puisse détruire encore plus de claies ? demanda Sklar Hast. Ce n’est pas le résultat que je recherche. Et vous ne nous offrez pas le soutien que vous pourriez nous donner. Qu’est-ce qui compte le plus – les habitants des îles, ou le kragen ? »

Cet argument toucha la fibre sensible de ses compagnons, qui crièrent tous en chœur : « Oui, qu’est-ce qui compte le plus – les hommes ou le kragen ?

— Les hommes régnent sur les îles, le Roi Kragen règne sur l’océan, déclara Ixon Myrex. Cela n’a aucun sens de comparer leurs importances respectives.

— Le lagon est aussi sous la juridiction des hommes, dit Sklar Hast. Le kragen dont il est question est maintenant sur l’îlot. Où est la corde ? » L’Arbitre Myrex lança de sa voix la plus sévère : « Voici comment j’interprète les traditions de Tranque : Vous devez remettre le kragen à l’eau, dans les meilleurs délais. Aucune autre possibilité ne saurait être conforme aux coutumes. »

Il y eut un flottement parmi les hommes qui avalent aidé à la capture du monstre marin. Sklar Hast ne répondit rien, mais il saisit la corde et y fit un nœud coulant. Il rampa en avant, lança la corde autour d’un aileron ballant, puis se recula toujours en rampant. Il se releva et fit le tour de la créature pour lui emprisonner ses ailerons flasques. Les mouvements du kragen se trouvèrent de plus en plus restreints, jusqu’à n’être plus que des tremblements spasmodiques. Sklar Hast s’approcha du monstre par l’arrière, en prenant soin de rester hors de portée des mandibules et des palpes, et resserra les liens. « Et maintenant – ce vil animal ne peut plus que se tortiller. Descendez-le au sol, et nous trouverons le moyen d’en finir avec lui. » On relâcha les cordes d’appui ; la poutre s’inclina et pivota ; le kragen s’abattit sur la surface de l’îlot où il resta sans bouger, ses palpes et mandibules s’agitant faiblement. Il ne manifestait ni inquiétude ni inconfort ; peut-être ne ressentait-il rien : on n’avait jamais pu déterminer le degré de sensibilité et d’intelligence des kragens.

À l’est, le ciel s’éclaircissait là où commençait à se lever le groupe de soleils bleus et blancs connu sous le nom de « Chaudron de Phocan ». L’océan luisait de reflets de plomb, et les habitants qui se tenaient sur l’îlot central commencèrent à jeter des regards furtifs vers l’horizon obscur, au milieu de murmures et de jérémiades. Quelques-uns lancèrent des paroles d’encouragement à Sklar Hast, en lui recommandant de prendre les mesures les plus radicales contre le kragen. Entre ceux-ci et d’autres spectateurs éclatèrent de furieuses altercations. Zander Rohan se tenait auprès d’Ixon Myrex, tous deux désapprouvant manifestement les activités de Sklar Hast. Parmi les Doyens de Caste, seuls Poe Elrod et Elmar Pronave – le Maître Tresseur d’Osier de la caste des Braconniers – défendaient Sklar Hast et ses actes hérétiques.

Sklar Hast ne prêtait attention à personne. Il était assis et regardait cette masse noire avec un profond dégoût, furieux contre lui-même de s’être ainsi engagé dans un projet aussi périlleux. Après tout, qu’y avait-il gagné ? Le kragen avait détruit ses claies ; il s’était vengé et avait empêché d’autres destructions : très bien, mais il s’était aussi attiré la vindicte des hommes les plus influents de l’île. Plus grave encore, il avait impliqué ceux qui lui faisaient confiance et qui voyaient en lui leur chef, et envers lesquels il se sentait maintenant une responsabilité.

Il se leva. Il n’y avait rien à faire ; plus tôt on se débarrasserait de la bête, et plus vite la vie reprendrait son cours normal. Il s’approcha du kragen et l’examina avec précaution. Les mandibules tremblaient du désir de couper le torse de Sklar Hast en deux. Sklar Hast se tenait prudemment sur le côté. Comment tuer l’animal ?

Elmar Pronave s’approcha pour mieux examiner le monstre. C’était un homme de grande taille, avec un nez cassé et des cheveux noirs qu’il portait en deux nattes derrière les oreilles, à la mode de l’antique caste des Entremetteurs. Cette caste avait maintenant disparu, à part quelques individus farouchement individualistes répartis sur les différents îlots et qui portaient ces marques de caste pour marquer ostensiblement leur détachement.

Pronave fit le tour de l’énorme masse, donna un coup de pied à une nageoire postérieure et se pencha pour examiner l’un des yeux grand ouvert. « Si on pouvait le dépecer, ses organes pourraient s’avérer utiles.

— La peau est trop dure pour nos couteaux, maugréa Sklar Hast. Et il n’a pas de cou qu’on puisse tordre.

— Il y a d’autres moyens de tuer. »

Sklar Hast approuva de la tête. « On pourrait essayer de le couler au fond de l’océan – mais que pourrions-nous utiliser comme lest ? Des os ? Bien trop précieux. On pourrait remplir des sacs avec des cendres, mais nous n’en avons pas suffisamment sous la main. Nous pourrions brûler toutes les habitations de l’île, et la tour de transmission par-dessus le marché, que nous n’en aurions pas encore assez. Et pour ce qui est de brûler le kragen lui-même, il nous faudrait une montagne de combustible. »

Un jeune Malandrin qui avait participé avec enthousiasme à la capture du kragen s’écria : « Il existe des poisons ! Trouvez-moi du poison, et j’en mettrai une capsule au bout d’un bâton que je lui enfournerai dans la gueule ! »

Elmore eut un rire sarcastique. « D’accord ; il existe des poisons, des centaines, extraits de différentes plantes marines et d’animaux – mais lesquels seront assez âcres pour détruire cet animal ? Et où se procurer ces poisons ? Je doute qu’on en trouve suffisamment sans devoir aller jusqu’à Lampe Verte. »

Le Chaudron de Phocan qui s’élevait dans le ciel faisait ressortir davantage les détails du kragen. Sklar Hast examina les quatre yeux de la tourelle, et l’agencement compliqué des mandibules et des tentacules autour de la gueule. Il tâta la tourelle, examina minutieusement la couche de chitine en forme de dôme qui la recouvrait. La tourelle elle-même semblait laminée, comme si elle était faite d’anneaux de cartilage superposés. Les yeux ressortaient à l’avant et à l’arrière dans des tubes rigides formés d’une substance rugueuse. D’autres hommes du groupe commençaient à s’approcher de très près ; Sklar Hast se précipita en avant pour essayer d’écarter un jeune Félon constructeur de bateaux, mais trop tard. Le kragen lança un palpe et saisit le jeune homme par le cou. Sklar Hast jura, souleva, tira ; le palpe ne se desserrait pas. Un autre palpe tenta de s’enrouler autour de sa jambe. Sklar Hast donna un coup de pied, recula vivement, tirant toujours sur le corps du Félon qui se débattait. Le kragen tirait lentement le Félon vers lui, espérant sans doute amener Sklar Hast à portée de ses palpes. Sklar Hast relâcha un peu sa prise, mais le kragen laissa son palpe quelque peu en retrait pour encourager Sklar Hast qui se remit à tirer sur le membre étrangleur. À nouveau le rusé kragen attira sa victime vers lui en même temps que Sklar Hast ; le second palpe se déploya en cinglant l’air et s’enroula cette fois-ci autour de la jambe de Sklar Hast. Sklar Hast se jeta au sol, pivota sur lui-même et réussit à se défaire de la prise, non sans y laisser un peu de peau. Avec irritation, le kragen attira brusquement le Félon à portée de ses mandibules, le décapita et rejeta tête et corps sur le côté. Un cri d’horreur jaillit de la foule qui observait la scène. Ixon Myrex mugit : « Sklar Hast, un homme vient de perdre la vie, à cause de votre obstination sauvage ! Vous devrez en répondre ! Malheur à vous ! »

Sklar Hast ignora l’imprécation. Il courut à l’entrepôt, et y trouva des burins ainsi qu’un maillet dont la masse était taillée dans une plante marine très dense, remontée d’une profondeur de soixante mètres{22}. Les burins étaient faits de lames d’os pelvien affûtées contre une planche garnie de coquilles siliceuses de foraminifères. Sklar Hast revint au kragen et appliqua un burin contre la lamelle pâle qui séparait le dôme de chitine des plaques foliées de la tourelle. Il frappa avec son maillet ; le burin s’enfonça ; la substance de cette couche récemment ajoutée à la tourelle était relativement tendre, de la consistance d’un cartilage cuit. Sklar Hast frappa à nouveau ; le burin fit une profonde entaille. Le kragen se tortillait.

Sklar Hast retira le burin de l’incision et en fit une autre à côté, puis une autre et encore une autre, progressant tout autour du dôme de chitine qui faisait à peu près soixante centimètres de diamètre. Le kragen se tortillait et frémissait, mais il était le seul à savoir si c’était d’appréhension ou de douleur. Lorsque Sklar Hast en arriva à la partie frontale, les palpes tentèrent de le saisir, mais il s’abrita derrière la tourelle et termina de creuser le lamellum tout le long de la circonférence.

Ses partisans l’observaient, silencieux et stupéfaits ; des murmures inquiets montaient des autres spectateurs, et les enfants laissaient échapper parfois des gémissements superstitieux.

L’incision était complète ; Sklar Hast rendit le burin et le maillet à Elmar Pronave. Il se hissa sur le corps du kragen, plia les genoux, inséra ses doigts sous le bord du dôme de chitine et tira vigoureusement. Le dôme se détacha brusquement et Sklar Hast en fut presque déséquilibré. Le dôme roula au sol. La tourelle était maintenant un cylindre ouvert sur le dessus, permettant de distinguer à l’intérieur des entrelacs d’une espèce de ficelle grisâtre. Il y avait des nœuds ici, des connexions là, une paire de boucles de chaque côté, et un grand fouillis de lacets et de torsades sur le devant.

Sklar Hast se pencha pour observer avec intérêt. Il fut rejoint par Elmar Pronave. « Le cerveau de la bête, manifestement, dit Sklar Hast. Voici les terminaisons des ganglions. Ou ce sont peut-être simplement les terminaisons de muscles. »

Elmar Pronave prit le maillet et toucha un nœud avec le manche. Le kragen eut un violent sursaut. « Tiens tiens, dit Pronave. Voilà qui est intéressant. » Il fit d’autres essais, ici et là. Chaque fois qu’il touchait un des ganglions exposés, le kragen sursautait.

Sklar Hast leva soudain la main pour lui faire signe d’arrêter. « Regardez. À droite, ces deux longues boucles ; même chose à gauche. Quand vous avez touché celle-ci, un aileron antérieur a bougé. » Il prit le maillet, toucha chacune des boucles tour à tour, et à chaque fois un aileron différent tressauta.

« Ah, ah ! déclara Elmar Pronave. Si nous continuions, nous pourrions lui apprendre à danser la gigue.

— Nous ferions mieux de tuer l’animal, dit Sklar Hast. Le jour va se lever, et qui sait ce que... » Un gémissement plaintif leur parvint soudain de l’île, vite étouffé. Le groupe réuni autour du kragen s’agita ; quelqu’un poussa une exclamation de consternation. Sklar Hast sauta sur le dos du kragen et regarda autour de lui. La population de l’île était tournée vers l’océan ; il y porta aussi ses regards, et aperçut le Roi Kragen.

Il nageait sous la surface, seule sa tourelle émergeait. Ses yeux étaient tournés vers l’avant, et chacun mesurait trente centimètres de diamètre : des lentilles de cristal épais derrière lesquelles s’agitaient des pellicules laiteuses à l’éclat bleu pâle. Le Roi Kragen avait dû s’approcher sans être vu grâce au reflet du Chaudron de Phocan sur l’océan, ou bien en restant en plongée.

Arrivé à une quinzaine de mètres des filets du lagon, il émergea de toute sa masse : d’abord sa tourelle tout entière, puis le cylindre noir qui abritait sa gueule et son système digestif, et enfin la grande partie inférieure de son corps, plate, d’une épaisseur de deux mètres, mesurant neuf mètres de large sur dix-huit mètres de long. Sur les côtés dépassaient les ailerons de propulsion, épais comme le corps de trois hommes. Vu de face, le Roi Kragen ressemblait à un ogre difforme nageant la brasse. Ses yeux antérieurs, enchâssés dans leurs tubes, étaient tournés vers l’îlot de Sklar Hast et semblaient se fixer sur la carcasse mutilée du kragen. Les hommes le regardaient avec des yeux écarquillés, les muscles aussi raides qu’une tige de plante marine. Le kragen qu’ils avaient capturé, et qui leur avait paru si énorme et redoutable, n’était plus maintenant qu’une miniature, une poupée, un jouet. De ses yeux postérieurs la créature aperçut le Roi Kragen, et elle émit un petit sifflement flûté, un son éperdu et désespéré.

Sklar Hast retrouva tout à coup sa langue. Il s’exprima d’une voix rauque, insistante. « En arrière. À l’arrière de l’îlot ! »

La voix de Semm Voiderveg l’intercesseur s’éleva alors. Il s’écria d’une voix tremblante : « Vois, ô Roi Kragen, les hommes de l’île de Tranque ! Nous dénonçons maintenant l’arrogance présomptueuse de cette poignée d’hérétiques ! Vois ce plaisant lagon, avec ses éponges succulentes, tout entier consacré au bien-être du magnanime Roi Kragen... » Sa voix aiguë se cassa lorsque le Roi Kragen commença de s’avancer d’un battement de ses puissants ailerons. Ses yeux immenses regardaient fixement devant lui sans aucune expression visible, mais l’on y voyait s’agiter et danser des lumières rose pâle et bleues. Les habitants de l’île se reculèrent tandis que le Roi Kragen s’approchait du filet. D’un coup de ses ailerons il le déchira, deux coups supplémentaires le mirent en lambeaux. Un gémissement d’épouvante monta de la foule assemblée ; le Roi Kragen n’avait pas été apaisé.

Le Roi Kragen pénétra dans le lagon et s’approcha du kragen impuissant. La bête ligotée se débattait faiblement et lançait des sifflements aigus. Le Roi Kragen avança un palpe, saisit l’animal et le souleva dans les airs où il se mit à s’agiter vainement. Le Roi Kragen l’attira vers ses grandes mandibules avec une aisance méprisante et le débita rapidement en tranches de cartilage gris et noir. Il lança les débris au loin dans l’océan. Il resta alors un moment à dériver sur l’eau, pour examiner la situation. Puis il se hissa sur l’îlot de Sklar Hast. Un coup d’aileron détruisit le petit bungalow, un autre creusa un profond sillon dans la surface végétale. Les ailerons postérieurs se mirent à balayer les claies ; de l’eau, des débris, des éponges déchiquetées remontèrent violemment à la surface. Le Roi Kragen s’avança encore pour se hisser entièrement sur l’îlot, qui s’affaissa lentement sous son poids et disparut sous les flots.

Le Roi Kragen retourna dans le lagon et nagea de long en large, détruisant les claies, lacérant les filets, écrasant les habitations de tous les îlots du lagon. Puis son attention se porta sur l’îlot principal dont il s’approcha. Il fixa un moment la population qui se mit à pousser des gémissements de terreur plaintive. Il s’élança alors et se hissa sur l’îlot, et les gémissements se transformèrent en cris et hurlements. Les habitants se mirent à courir dans tous les sens comme des automates.

Le Roi Kragen s’installa sur l’îlot comme un crapaud sur une feuille de nénuphar. Il donna un grand coup d’aileron ; l’îlot se fendit en deux. La tour de transmission, cette grande structure tressée avec tant de soin, si ingénieusement construite, se mit à chanceler. Le Roi Kragen s’élança à nouveau et la tour bascula, s’abattant sur les habitations du nord de l’île.

Le Roi Kragen parcourut tout l’îlot. Il détruisit l’entrepôt de grains, et les boisseaux de farine jaune, si patiemment récoltée sur les pistils des plantes marines, se déversèrent dans l’océan. Il fracassa les chevalets sur lesquels l’osier et la fibre étaient étirés et courbés ; il en fit de même pour la corderie. Puis soudain, comme s’il était pressé d’en finir, il fit demi-tour et s’abattit sur la partie sud de l’île. Un certain nombre de bungalows et trente-deux des habitants, pour la plupart âgés ou très jeunes, furent écrasés ou précipités dans l’eau et noyés.

Le Roi Kragen regagna la haute mer. Il resta un moment à flotter tranquillement, ses palpes agités d’une émotion indéfinissable. Puis il actionna ses ailerons et mit le cap vers l’océan paisible.

Tranque était un spectacle de dévastation, un enchevêtrement indescriptible, une scène de douleur et de colère. Le lagon était retourné à l’océan, avec ses claies réduites en morceaux et ses bancs de poissons dispersés. De nombreuses maisons avaient été détruites. La tour de transmission gisait à terre. Sur une population de quatre cent quatre-vingts habitants, quarante-trois étaient morts, et autant étaient blessés. Les survivants restaient pétrifiés, le regard vague, incapables de saisir l’étendue du désastre qui s’était abattu sur eux.

Ils finirent par se secouer et se rassemblèrent à l’extrémité ouest de l’île, là où les dégâts avaient été les moins importants. Ixon Myrex examina les visages, jusqu’à ce qu’il aperçoive Sklar Hast qui se tenait assis sur un débris de la tour de transmission. Il leva lentement la main, pointa du doigt. « Sklar Hast, je vous accuse ! Il n’y a pas de mots pour exprimer le mal que vous avez fait à l’île de Tranque. Votre arrogance, votre inhumaine indifférence à nos supplications, votre cruelle et impudente vilenie – comment pouvez-vous espérer les expier un jour ? »

Sklar Hast ne lui prêta aucune attention. Son attention était concentrée sur Meril Rohan, agenouillée auprès du corps de son père dont la magnifique chevelure blanche était maculée de sang.

Ixon Myrex proféra d’une voix rude : « En ma qualité d’Arbitre de Tranque, je vous déclare le plus vil des criminels, ainsi que tous ceux qui ont été vos complices, et plus particulièrement Elmar Pronave ! Elmar Pronave, montrez votre honteux visage ! Où vous cachez-vous ? »

Mais Elmar Pronave s’était noyé et ne répondit pas. Ixon Myrex se retourna vers Sklar Hast. « Le Maître Transmetteur est mort et ne peut vous dénoncer dans ses propres termes. Je parlerai en son nom : vous n’êtes désormais plus Assistant Maître-Transmetteur. Vous êtes rejeté de votre caste et de votre profession ! »

Sklar Hast s’adressa à Ixon Myrex d’un ton las. « Ne braillez donc pas vos absurdités. Vous ne pouvez me rejeter de quoi que ce soit. Je suis maintenant Maître Transmetteur. Je le suis devenu dès que je l’ai emporté sur Zander Rohan ; quand bien même je n’aurais pas gagné, je suis devenu Maître Transmetteur du fait de son décès. Vous ne me surpassez pas d’un iota pour ce qui est de la hiérarchie des castes ; vous pouvez me dénoncer, mais rien de plus. » Semm Voiderveg l’intercesseur prit la parole. « Les accusations sont insuffisantes ! Il est futile de parler de questions de rang. Le Roi Kragen, en infligeant sa terrible mais juste vengeance, a marqué son désir que les principaux acteurs de ce méfait soient exécutés. Je déclare maintenant que la volonté du Roi Kragen est que Sklar Hast et tous ses complices meurent, que ce soit par strangulation ou par bastonnade.

— Pas si vite, dit Sklar Hast. Il me semble qu’il règne une certaine confusion parmi nous. Deux kragens, un petit et un gros, nous ont porté une grave atteinte. Moi-même, Sklar Hast, et mes amis, sommes ceux qui espérions pouvoir protéger l’île des déprédations. Nous avons échoué. Nous ne sommes pas des criminels ; nous ne sommes tout simplement pas aussi forts ni aussi cruels que le Roi Kragen.

— Êtes-vous bien conscient, tonna Semm Voiderveg, que le Roi Kragen se réserve la tâche de nous protéger contre les petits kragens ? Êtes-vous bien conscient qu’en vous attaquant au kragen, c’est comme si vous aviez de fait attaqué le Roi Kragen ? »

Sklar Hast réfléchit. « Je suis surtout conscient du fait qu’il nous faudra des instruments plus puissants que des cordes et des burins pour tuer le Roi Kragen. »

Semm Voiderveg se détourna, restant sans voix. Les habitants regardaient Sklar Hast d’un air apathique. Peu d’entre eux semblaient partager l’indignation des notables de l’île.

Ixon Myrex se rendit compte de l’atmosphère générale de fatigue et d’accablement. « Ce n’est pas le moment pour les récriminations. Il y a du travail à faire. » Sa voix se brisa sous l’effet de sa propre douleur profonde et sincère. « Toutes nos belles constructions doivent être rebâties, notre tour doit redevenir opérationnelle, et notre filet doit être réparé. » Il resta silencieux un instant, et une partie de sa rage refit surface. « Le crime de Sklar Hast ne peut rester impuni. J’ordonne une Grande Convocation qui se tiendra dans trois jours, sur l’île d’Apprise. Le Conseil des Anciens statuera sur le sort de Sklar Hast et de sa bande. » Sklar Hast s’éloigna. Il alla vers Meril Rohan qui était assise le visage plongé dans ses mains, les larmes ruisselant sur ses joues.

« Je suis désolé que ton père ait trouvé la mort, dit-il gauchement. Je suis désolé que des gens soient morts – mais je suis surtout désolé que tu souffres. » Meril Rohan le regarda avec une expression qu’il ne put déchiffrer. Il reprit d’une voix qui n’était qu’un murmure rauque. « Un jour les souffrances de Tranque déboucheront sur un avenir plus heureux – pour tous les habitants, de toutes les îles... Je vois que c’est ma destinée de tuer le Roi Kragen. Rien d’autre ne compte pour moi. »

Meril Rohan lui répondit d’une voix claire et tranquille. « Je voudrais bien que mon devoir m’apparaisse aussi nettement. Moi aussi, j’ai quelque chose à faire. Je dois éliminer, ou contribuer à éliminer, la source de tout le mal qui s’est abattu sur nous aujourd’hui. Est-ce le Roi Kragen ? Est-ce Sklar Hast ? Ou encore tout autre chose ? » Elle méditait à présent, les yeux dans le vague, comme si elle n’avait plus conscience du cadavre de son père, ni de Sklar Hast qui se tenait debout devant elle. « Un fait est certain, c’est que le Mal existe. Le Mal a une source. Mon problème est donc de localiser la source du Mal, d’en découvrir la nature. Ce n’est que lorsque nous connaissons notre ennemi que nous pouvons le vaincre. »


 

CHAPITRE IV

 

 

On n’avait jamais pu sonder l’océan. À soixante mètres de profondeur, le maximum atteint par les coupeurs de tiges et les cueilleurs de gousses, les tiges de la plante marine étaient encore entremêlées. Un certain Ben Murmen, Sixième, un Publiciste moitié casse-cou et moitié dément, était descendu jusqu’à quatre-vingt-dix mètres, et dans l’obscurité bleutée avait remarqué que les tiges commençaient à se réunir pour devenir un seul tronc immense qui disparaissait dans les profondeurs opaques. Mais les tentatives pour sonder le fond, au moyen d’une ligne lestée d’un sac d’éclats d’os, s’avérèrent vaines. Comment, dans ces conditions, les plantes marines avaient-elles réussi à s’ancrer ? Certains émettaient l’hypothèse que les plantes étaient très anciennes, et qu’elles s’étaient développées à une époque où l’eau était beaucoup moins profonde. D’autres imaginaient un affaissement du fond de l’océan ; d’autres encore se contentaient d’attribuer cet exploit à une tendance naturelle des plantes.

De toutes les îles flottantes. Apprise était la plus importante et l’une des premières à avoir été colonisée. L’agglomération centrale s’étendait sur à peu près quatre hectares ; le lagon était entouré de trente ou quarante îlots plus petits. L’île d’Apprise était le lieu traditionnel pour les rassemblements qui avaient lieu à peu près une fois par an, et auxquels se rendaient tous les adultes actifs et responsables. Ceux-ci s’aventuraient rarement loin de chez eux en dehors de ces occasions, car on pensait généralement que le Roi Kragen désapprouvait les voyages. Il était indifférent aux coracles des Aigrefins, ainsi qu’aux radeaux d’osier ou de tiges qui circulaient de temps à autre entre les îlots, mais en d’autres occasions il avait détruit des bateaux ou des coracles qui naviguaient sans justification apparente. Toutefois les coracles qui transportaient des groupes vers une Convocation n’avaient jamais été inquiétés, même si le Roi Kragen semblait toujours bien informé qu’un tel rassemblement était en cours et observait souvent les débats à quelques encablures de l’île. C’était un grand mystère que la façon dont le Roi Kragen était ainsi mis au courant : certains affirmaient que sur chaque île vivait un être qui n’était humain qu’en apparence, et qui était en réalité une manifestation du Roi Kragen. C’était par l’intermédiaire de cet homme, d’après les superstitions, que le Roi Kragen avait connaissance de ce qui se passait sur les îlots.

Durant les trois jours qui précédèrent la Convocation, il y eut des échanges incessants tout le long du circuit des tours de transmission ; la destruction de Tranque fut décrite dans les moindres détails, ainsi que l’accusation portée par Ixon Myrex contre Sklar Hast, et la réfutation apportée par celui-ci. Sur chaque îlot les discussions allaient bon train, avec un certain degré de controverse. Dans la mesure où, dans la plupart des cas, l’arbitre et l’intercesseur de chaque île prirent position contre Sklar Hast, il n’y eut que peu de sentiments exprimés ouvertement en sa faveur.

Tôt le matin de la Grande Convocation, avant même que le ciel vire au bleu, des coracles bondés se mirent en route entre les îles. Les survivants du désastre de Tranque, qui pour la plupart avaient trouvé refuge sur Thrasneck et Bickle, se trouvèrent parmi les premiers à prendre la mer, de même que les habitants d’Almack et de Sciona, à l’extrême ouest.

Toute la matinée les coracles firent la navette entre les îlots ; peu avant midi, les premiers groupes commencèrent à débarquer sur Apprise. Chaque groupe arborait les emblèmes distinctifs de son île, et ceux qui accordaient aussi de l’importance aux distinctions de castes étaient coiffés de façon traditionnelle, avec également leurs plaques frontales et leurs rubans dorsaux ; mais par ailleurs tous étaient vêtus pratiquement de la même façon : chemise et court pantalon de tissu grossier de fibres marines, sandales en peau de poisson-tapis, gantelets de cérémonie et épaulettes de sequins découpés dans le noyau d’un certain mollusque mi-animal mi-végétal.

À mesure qu’ils arrivaient, les gens se dirigeaient en masse vers la célèbre Auberge d’Apprise où ils se rafraîchissaient à un buffet leur offrant une collation de bière, de gâteaux de graines, de poisson-poivre et de petits saumons marinés. Les nouveaux arrivants se rendaient ensuite aux différents emplacements de l’île correspondant aux traditionnelles distinctions de castes.

Une tribune était dressée au centre de l’île. Les notables prirent place sur les bancs qui l’entouraient : maîtres artisans, doyens de caste, arbitres et intercesseurs. La tribune était accessible à tout moment à quiconque souhaitait prendre la parole, à condition d’être parrainé par un des notables. Les premiers orateurs dans ces rassemblements étaient traditionnellement des anciens désireux d’exhorter la jeunesse à l’excellence et à la vertu ; il en fut de même ce jour-là. Une heure après que le Soleil eut atteint son zénith, le premier orateur se fraya un chemin jusqu’à la tribune : un vieil Incendiaire corpulent originaire de Maudelinda, et qui avait ouvert la séance exactement de la même façon lors des cinq précédentes Convocations. Il demanda et obtint un parrainage de pure forme – ses discours étaient maintenant supportés comme un mal nécessaire. Il monta à la tribune et commença son discours. Sa voix était chaude, vibrante et forte ; ses envolées étaient interminables, ses sentiments éculés, ses élaborations banales.

« Nous voici de nouveau réunis. Je suis heureux de voir tant de visages qui, au fil des années, me sont devenus familiers et chers ; il y a hélas certains visages que nous ne verrons plus, les visages de ceux qui sont partis pour la Grande Frontière, prématurément pour beaucoup d’entre eux, tous ceux qui ont encouru il y a quelques jours la colère du Roi Kragen, que nous craignons et respectons tous. Une effroyable circonstance que d’avoir ainsi provoqué la majesté de cette Réalité Fondamentale ; cela n’aurait jamais dû se produire ; cela ne se serait jamais produit si tous respectaient les disciplines antiques. Pourquoi faut-il que nous méprisions la sagesse de nos ancêtres ? Ces hommes si nobles et si héroïques, qui ont osé se soulever contre la tyrannie des ilotes abrutis et s’emparer du Vaisseau de l’Espace qui les conduisait vers une captivité brutale, pour trouver un havre de paix ici, sur ce monde béni ! Nos ancêtres savaient les bienfaits de l’ordre public et de la rigueur : ils organisèrent les castes et leur attribuèrent les tâches pour lesquelles elles avaient probablement été formées dans le Monde d’Origine. C’est de cette manière que les Aigrefins furent chargés d’attraper les poissons ; les Embobineurs furent mis aux transmissions ; les Incendiaires, au nombre desquels je suis fier de me compter, tressèrent les cordages ; tandis que les Escrocs nous donnèrent une grande partie des intercesseurs qui nous ont attiré la faveur et la bienveillante protection du Roi Kragen.

« Tel père tel fils ; les caractéristiques persistent et se raffinent : pourquoi donc, alors, les castes se désagrègent-elles pour laisser place au désordre et à l’anarchie ? J’en appelle à la jeunesse d’aujourd’hui : lisez les Analectes ; étudiez les artefacts du Musée ; ravivez votre attachement au système élaboré par nos ancêtres : vous n’avez pas d’héritage plus précieux que votre identité de caste ! »

Le vieil Incendiaire poursuivit son discours dans ces termes pendant quelques minutes encore, et fut remplacé à la tribune par un autre vieillard, un ancien Maître Transmetteur de bonne réputation, qui avait exercé son métier jusqu’à ce qu’une pellicule recouvre ses yeux et que toutes les configurations finissent par se ressembler. Tout comme le vieil Incendiaire, il exhorta à un attachement encore plus fervent aux valeurs d’autrefois. « Je déplore la paresse de la jeunesse actuelle ! Nous devenons une race de fainéants ! C’est par pure chance que le Roi Kragen nous protège de la gloutonnerie des petits kragens. Et si les tyrans d’outre-espace découvraient notre refuge et tentaient à nouveau de nous réduire en esclavage ? Comment nous défendrions-nous ? En leur lançant des têtes de poisson ? En plongeant sous nos îlots dans l’espoir que nos adversaires essaient de nous suivre et se noient ? Je propose que chaque île lève une milice, bien entraînée et équipée de fléchettes et de lances, fabriquées dans la tige la plus dure et la plus résistante que nous puissions trouver ! »

Le vieux Maître Transmetteur fut suivi par l’intercesseur de Sumber, qui fit courtoisement remarquer que si les tyrans d’outre-espace se manifestaient, le Roi Kragen leur infligerait assurément les châtiments les plus poignants et la défaite la plus totale, de sorte que les tyrans s’enfuiraient de terreur pour ne plus jamais revenir. « Le Roi Kragen est puissant, le Roi Kragen est sage et bienveillant, sauf quand sa dignité est outragée, comme ce fut le cas dans l’odieux incident de Tranque, où l’entêtement d’un libre-penseur fanatique a provoqué le malheur d’un grand nombre. » Puis il inclina modestement la tête. « Ce n’est ni ma fonction ni ma prérogative de proposer un châtiment approprié à un crime aussi odieux que celui dont nous débattons en ce moment. Mais je voudrais aller au-delà de ce crime en particulier, pour m’attarder sur ses causes sous-jacentes ; je veux parler de la bravade de certains qui s’estiment au-dessus des règles de vie qui nous ont si bien servi, et si longtemps... »

Il finit par redescendre de la tribune. Il fut remplacé par un homme à l’air sombre, au physique robuste, et portant des vêtements très simples. « Je m’appelle Sklar Hast, dit-il. Je suis ce prétendu “libre-penseur fanatique” auquel on vient de faire allusion. J’ai beaucoup à dire, mais je ne sais trop comment le dire. J’irai droit au but. Le Roi Kragen n’est pas le protecteur sage et bienveillant que les intercesseurs prétendent complaisamment. Le Roi Kragen est un monstre vorace qui devient chaque année plus énorme et plus vorace. J’ai voulu tuer un petit kragen que j’avais surpris en train de saccager mes claies ; le Roi Kragen l’a appris je ne sais comment, et a réagi avec une brutalité insensée.

— Hou ! Hou ! hurlèrent les intercesseurs en contrebas. C’est une honte ! C’est un outrage !

— Pourquoi le Roi Kragen est-il furieux de ma tentative ? Après tout, il tue bien les kragens qu’il trouve dans nos parages. La réponse est simple et évidente. Le Roi Kragen ne veut pas que les hommes se mettent en tête de tuer des kragens, de peur qu’ils ne tentent de le tuer lui-même. Je propose que nous fassions justement ça. Abandonnons cette ignoble servilité, cet aplatissement devant un monstre marin, concentrons nos meilleurs efforts en vue de la destruction du Roi Kragen.

— Maniaque irresponsable ! Imbécile ! Vil ingrat ! » hurlèrent les intercesseurs.

Sklar Hast marqua une pause, mais les invectives se firent encore plus fortes. Finalement Phyral Berwick, l’Arbitre d’Apprise, monta à la tribune et écarta les mains. « Silence ! Laissez parler Sklar Hast ! Il est à la tribune ; c’est son droit d’exprimer ce qu’il veut.

— Faut-il que nous écoutions des insanités et des outrances ? demanda Semm Voiderveg. Cet homme a détruit Tranque ; il préconise maintenant que tous partagent sa frénésie démentielle !

— Laissez-le préconiser ce qu’il veut, déclara Phyral Berwick. Vous n’êtes pas obligés de lui obéir. » Sklar Hast poursuivit : « Les intercesseurs s’opposent naturellement à ces idées ; ils sont étroitement liés au Roi Kragen et se targuent de pouvoir communiquer avec lui. C’est bien possible. Sinon comment le Roi Kragen serait-il arrivé à Tranque à un moment si opportun ? Nous avons là un point très important ; si nous sommes d’accord pour nous libérer du Roi Kragen, nous devrons empêcher les intercesseurs de lui communiquer nos plans, faute de quoi nous souffririons plus qu’il n’est nécessaire. La plupart d’entre vous savent, au fond de leur cœur, que je dis la vérité. Le Roi Kragen est une bête rusée à l’appétit insatiable, et nous sommes ses esclaves. Vous savez que c’est vrai, mais vous avez peur de le reconnaître. Ceux qui ont parlé avant moi ont évoqué nos ancêtres : les hommes qui ont pris le Vaisseau de l’Espace aux tyrans qui voulaient les enfermer sur une planète-prison. Qu’auraient fait nos ancêtres ? Se seraient-ils soumis à un ogre glouton ? Bien sûr que non.

« Comment faire pour tuer le Roi Kragen ? Attendons un accord général et une volonté commune d’agir avant d’élaborer des plans, et en tout état de cause ne dévoilons rien en présence des intercesseurs. S’il y en a parmi vous qui partagent mes convictions, c’est le moment pour eux de se faire entendre. »

Il descendit de la tribune. L’île tout entière était silencieuse. Les visages étaient figés. Sklar Hast regarda à droite et à gauche. Personne ne croisa son regard.

Le corpulent Semm Voiderveg monta à la tribune. « Vous avez entendu le meurtrier. C’est un homme sans vergogne. À Tranque, nous l’avons condamné à mort pour ses actes malveillants. Conformément à la coutume, il a exigé le droit de parler lors d’une Convocation ; c’est maintenant chose faite. A-t-il confessé son grand crime ? A-t-il pleuré sur le malheur qu’il a répandu sur Tranque ? Non ! Il baragouine des plans en vue de commettre d’autres énormités ; il outrage les convenances en mêlant le nom de nos ancêtres à ses propositions répugnantes ! Que cette Convocation ratifie le verdict de Tranque ; que tous ceux qui respectent le Roi Kragen et qui bénéficient de sa constante vigilance lèvent maintenant leur poing serré, le signe de la mort !

— À mort ! » rugirent les intercesseurs en brandissant le poing. Mais ailleurs dans la foule on sentait une hésitation et un certain malaise. Les yeux se tournaient ici et là ; des regards furtifs se portaient vers l’océan.

Semm Voiderveg examina la foule avec une certaine déconvenue. « Je comprends bien votre réticence à recourir à la violence contre un être humain, mais dans le cas présent il n’y a place pour aucun scrupule. » Il pointa un long doigt pâle vers Sklar Hast. « Comprenez-vous bien la pure vilenie concentrée à l’intérieur de cet homme ? Je vais l’expliciter. Juste avant de commettre le forfait pour lequel il est actuellement jugé, il en a commis un autre, contre son bienfaiteur et supérieur, le Maître Transmetteur Zander Rohan. Mais cette action sournoise, cette tentative d’abuser le Maître Transmetteur dans une épreuve de transmission, et de déloger ainsi le noble Rohan de son poste, a été détectée par l’Arbitre de Tranque Ixon Myrex et moi-même, et a donc échoué. »

Sklar Hast rugit : « Eh quoi ? N’y a-t-il donc pas de protection contre la calomnie ici ? Dois-je supporter ce venin ? »

Phyral Berwick lui répondit : « Votre recours est simple. Vous pouvez le laisser parler, et si vous pouvez alors prouver qu’il y a eu calomnie, le calomniateur devra faire face au châtiment approprié. »

Semm Voiderveg parla avec volubilité : « Je vous demande pardon ! La vérité brutale n’est pas de la calomnie. Il faut prouver que le motif est de la pure méchanceté personnelle. Et je n’ai aucune raison d’en éprouver. Pour en revenir à... »

Mais Sklar Hast en appela à Phyral Berwick. « Avant qu’il ne poursuive, je pense que la question de la calomnie doit être éclaircie. Je désire prouver que cet homme m’accuse par rancune personnelle.

— En êtes-vous capable ?

— Oui.

— Très bien. (Phyral Berwick fit signe à Semm Voiderveg.) Vous devrez attendre avant de compléter vos remarques, le temps que la question de la calomnie soit réglée.

— Vous n’avez qu’à demander des informations à l’Arbitre Myrex, protesta Semm Voiderveg. Il pourra vous assurer que les faits sont tels que je les ai présentés. »

Phyral Berwick fit un signe de tête vers Sklar Hast. « Allez-y. Prouvez qu’il y a eu calomnie, si vous le pouvez. »

Sklar Hast pointa un doigt vers le Second Assistant Transmetteur, Vick Caverbee. « Veuillez vous avancer, s’il vous plaît. »

Caverbee, un petit homme aux cheveux blonds et au visage narquois, le nez tordu dans une direction et la bouche dans une autre, s’approcha avec réticence. Sklar Hast lui dit : « Voiderveg prétend que j’ai battu le Maître Transmetteur Rohan parce que j’avais une grande pratique des exercices sélectionnés pour la compétition. Est-ce vrai ?

— Non. Ce n’est pas vrai. Cela ne peut pas être vrai. Les apprentis s’entraînent sur les Exercices 1 à 50. Quand l’Arbitre Myrex a demandé des exercices en vue du duel, j’ai sorti de l’armoire les Exercices supérieurs. L’Intercesseur Voiderveg et lui ont fait le choix eux-mêmes. »

Sklar Hast pointa le doigt vers l’Arbitre Myrex. « Vrai ou faux ? »

L’Arbitre Myrex prit une profonde inspiration. « C’est vrai, au sens strict du terme. Néanmoins, vous aviez l’opportunité de vous entraîner aux Exercices.

— Il en allait de même pour le Maître Transmetteur Rohan, dit Sklar Hast avec un sourire froid. Inutile de préciser que je n’ai rien fait de tel.

— Tout ceci est clair à présent, trancha Phyral Berwick. Mais pour ce qui est de la calomnie... »

Sklar Hast fit un signe de tête en direction de Caverbee. « Il peut également vous répondre là-dessus. »

Caverbee s’exprima avec encore plus de réticence qu’auparavant. « L’Intercesseur Voiderveg voulait épouser la fille du Maître Transmetteur. Il en a d’abord parlé au Maître Transmetteur, puis à Meril Rohan. Je n’ai pas pu faire autrement que d’entendre la conversation. Elle lui a opposé un refus catégorique. L’Intercesseur lui en a demandé la raison, et Meril Rohan a répondu qu’elle avait prévu d’épouser l’Assistant Transmetteur Sklar Hast, pour peu qu’il la considère un jour autrement que comme une barre de déclenchement ou une machine à transmettre. L’Intercesseur Voiderveg m’a paru très contrarié.

— Bah ! lança Semm Voiderveg, le visage cramoisi. Si ça ce n’est pas de la calomnie ! »

Sklar Hast promena son regard sur la foule. Ses yeux rencontrèrent ceux de Meril Rohan. Elle n’attendit pas qu’il lui demande de parler. Elle se leva. « Je suis Meril Rohan. La déposition du Second Assistant Transmetteur est exacte dans ses grandes lignes. J’avais alors l’intention d’épouser Sklar Hast. »

Sklar Hast se retourna vers Phyral Berwick. « La preuve est faite.

— Vous avez présenté l’affaire de façon convaincante. Je déclare que l’Intercesseur Semm Voiderveg est coupable de calomnie. Quelle peine requérez-vous ?

— Aucune. C’est une chose sans importance. Je veux seulement que les sujets en cours soient traités selon leurs qualités propres, sans les facteurs extérieurs introduits par l’Intercesseur Voiderveg. »

Phyral Berwick se tourna vers Voiderveg. « Vous pouvez continuer à parler, mais vous devez vous abstenir de nouvelles calomnies.

— Je n’en dirai pas plus, répondit Voiderveg d’une voix enrouée. Je finirai par faire valoir mon bon droit. » Il descendit de la tribune et retourna s’asseoir auprès de l’Arbitre Myrex, qui l’ignora avec une certaine ostentation.

Un grand homme brun portant une riche tunique de blanc, de pourpre et de noir, demanda la parole. Il s’agissait de Barquan Blasdel, l’intercesseur d’Apprise. Sa retenue, son aisance, sa dignité de comportement lui donnaient un pouvoir de conviction bien plus grand que celui de Semm Voiderveg dans sa surexcitation.

« Ainsi que l’accusé l’a reconnu lui-même, la question de la calomnie n’a que peu de rapports avec l’affaire qui nous occupe, et je suggère que nous l’écartions entièrement de nos esprits. Hormis cette incertitude particulière, je n’en vois aucune autre. Les éléments de l’affaire sont très clairs, presque trop. Le Pacte exige que la justice de l’océan incombe au Roi Kragen. Sklar Hast a gratuitement, délibérément et sciemment violé le Pacte, provoquant ainsi la mort de quarante-trois hommes et femmes. Il ne peut y avoir de discussion là-dessus. (Barquan Blasdel haussa les épaules avec l’air de s’excuser.) Malgré la répugnance que j’éprouve à réclamer la peine de mort, je me dois de le faire. Aussi levez donc vos poings ! Mort à Sklar Hast !

— À mort ! » rugirent les intercesseurs à nouveau, brandissant bien haut leur poing et en se retournant pour faire signe à la foule de se joindre à eux.

L’exposé modéré de Barquan Blasdel avait convaincu plus de gens que les accusations de Voiderveg, mais il y avait encore une hésitation, une incertitude, comme si tous s’attendaient à ce qu’il en dise plus.

Barquan Blasdel se pencha par-dessus la tribune d’un air interrogateur. « Eh quoi ? Vous rechignez pour une affaire aussi limpide que celle-ci ? Je ne peux pas apporter d’arguments supplémentaires. »

Phyral Berwick, l’Arbitre d’Apprise, se leva. « Je rappelle à Barquan Blasdel qu’il a maintenant réclamé par deux fois la mort de Sklar Hast. S’il la réclame encore une fois sans obtenir de vote positif, Sklar Hast aura gain de cause. »

Barquan Blasdel eut un petit sourire crispé. Il lança un rapide regard, presque furtif, en direction de Sklar Hast, comme pour l’évaluer, puis il descendit de la tribune sans un mot.

La tribune était vide. Personne ne demandait la parole. Finalement Phyral Berwick lui-même en gravit les marches : c’était un homme trapu au visage carré, aux cheveux gris, aux yeux d’un bleu glacial, et portant une courte barbe grise. Il s’exprima lentement. « Sklar Hast réclame la mort du Roi Kragen. Semm Voiderveg et Barquan Blasdel réclament la mort de Sklar Hast. Je vais vous dire mon sentiment. Le premier point m’inspire une grande crainte, et le deuxième une grande réticence. Je n’ai pas d’idée claire sur ce que je devrais faire. Sklar Hast, à tort ou à raison, nous force à prendre une décision. Nous devrions y réfléchir soigneusement et ne pas porter de jugements hâtifs. »

Barquan Blasdel bondit sur ses pieds. « Avec tout le respect que je vous dois, j’insiste pour que nous nous en tenions à l’affaire qui nous réunit ici, c’est-à-dire le degré de culpabilité de Sklar Hast dans la tragédie de Tranque. »

Phyral Berwick hocha brièvement la tête. « L’audience est suspendue pour une heure. »


 

CHAPITRE V

 

 

Sklar Hast se fraya un chemin à travers la foule vers l’endroit où il avait vu Meril Rohan, mais lorsqu’il y parvint elle avait disparu. Pendant qu’il la cherchait des yeux, des hommes et des femmes de différentes îles, castes, guildes et générations se pressaient autour de lui pour le regarder, lui parler, avec hésitation et curiosité. Quelques-uns, mus par un sentiment morbide, tendaient la main pour le toucher ; certains l’injuriaient d’une voix rauque et étouffée. Un grand rouquin, un Prévaricateur à en juger par son emblème aux cinq couleurs, lui demanda d’un air tout excité : « Vous parliez de tuer le Roi Kragen : comment faire ? »

Sklar Hast répondit prudemment : « Je ne sais pas. Mais j’espère bien apprendre.

— Et si le Roi Kragen est exaspéré par votre hostilité, et se met à dévaster les îlots l’un après l’autre ?

— Nous pourrions avoir à souffrir un moment, mais nos enfants, et les enfants de nos enfants, en tireront les bénéfices. »

Un autre habitant prit la parole : une femme de petite taille, à la mâchoire crispée. « Si cela doit impliquer mes efforts, mes souffrances et ma mort, j’aimerais autant que ces malheurs soient partagés par ceux qui en profiteraient.

— Tout ceci est une affaire d’opinion personnelle, naturellement », dit Sklar Hast poliment. Il tenta de s’esquiver, mais il en fut empêché par une autre femme. Celle-ci portait l’écharpe bleu et blanc d’une Préceptrice des Vandales. Elle agita son doigt devant le nez de la première femme : « Et les Deux Cents qui ont fui les tyrans ? Est-ce que vous pensez qu’ils se souciaient des risques ? Non ! Ils ont tout sacrifié pour échapper à l’esclavage, et nous en avons bénéficié. Sommes-nous donc dispensés du danger et des sacrifices ?

— Non ! cria la première femme. Mais nous n’avons pas besoin de nous les infliger nous-mêmes ! »

L’intercesseur d’une des îles de la périphérie s’avança. « Le Roi Kragen est notre bienfaiteur ! Pourquoi ces discours stupides à propos de danger, d’esclavage et de sacrifices ? Nous devons plutôt parler de gratitude, de louanges et d’adoration. »

Le Prévaricateur aux cheveux roux, se penchant devant Sklar Hast, agita impatiemment les bras vers l’intercesseur : « Pourquoi les intercesseurs et ceux qui partagent leurs idées n’emmènent-ils pas le Roi Kragen pour un voyage vers une île lointaine, où ils pourront le servir à leur aise en laissant les autres en paix ?

— Le Roi Kragen est au service de tous, déclara l’intercesseur avec une grande dignité. Nous commettrions un acte ignoble en privant les autres de sa protection bienveillante. »

La Préceptrice des Vandales avait une réplique toute prête, mais Sklar Hast réussit à s’écarter, et il aperçut enfin Meril Rohan installée à une baraque voisine et buvant à petites gorgées du thé dans une grande tasse. Il s’avança à travers la foule et la rejoignit. Elle l’accueillit d’un hochement de tête des plus distant.

« Viens, dit Sklar Hast en lui prenant le bras. Allons sur le côté, où nous ne serons pas écrasés par les gens. J’ai beaucoup de choses à te dire.

— Je n’ai nulle envie de bavarder avec toi. C’est peut-être un caprice d’enfant, mais c’est comme ça.

— Et c’est précisément de ça que je veux te parler », déclara Sklar Hast.

Meril Rohan eut un petit sourire. « Tu ferais mieux d’échafauder des arguments pour sauver ta peau. La Convocation pourrait bien décider que ta vie a duré juste le temps qu’il fallait. »

Sklar Hast fit la grimace. « Et comment voteras-tu ?

— Tous ces débats m’ennuient profondément. Je retournerai probablement à Quatrefeuilles. »

Comme il sentait que la situation était délicate, Sklar Hast prit congé avec toute la politesse dont il était capable.

Il s’en alla rejoindre Rubal Gallager, qui était assis sous la pergola de l’auberge. « L’île est en ruines, vous vous êtes fait des ennemis – néanmoins votre vie n’est plus en danger, dit Rubal Gallager. C’est du moins mon opinion personnelle. »

Sklar Hast grogna avec amertume. « Je me demande parfois si tout cela mérite de tels efforts. Malgré tout, il y a beaucoup à faire. Ne serait-ce que reconstruire la tour de transmission. Et je dois penser également à ma charge. »

Rubal Gallager eut un petit rire gras. « Avec Semm Voiderveg comme Intercesseur et Ixon Myrex comme Arbitre, vos fonctions ne s’exerceront pas dans une parfaite harmonie.

— C’est le cadet de mes soucis, dit Sklar Hast. À condition bien sûr que je puisse quitter cette Convocation vivant.

— Je pense que vous pouvez compter là-dessus, dit Rubal Gallager avec une certaine gravité dans la voix. Il y en a beaucoup qui veulent votre mort, assurément... mais il y en a beaucoup qui ne la souhaitent pas. »

Sklar Hast réfléchit un moment et secoua la tête d’un air dubitatif. « Je ne sais trop quoi dire. Pendant douze générations les habitants des îles ont vécu en harmonie, et nous pensons que le simple fait de menacer un homme avec son poing est déjà un acte de sauvagerie... Est-ce que je veux vraiment être un sujet de dissension ? Est-ce que je veux que le nom de Sklar Hast soit transmis au fil des générations comme étant celui de l’homme qui a introduit la discorde sur les îles ? »

Rubal Gallager le regarda avec un amusement surpris. « Je ne vous avais jamais vu ainsi enclin à philosopher.

— Ce n’est pas que cette activité me plaise, dit Sklar Hast, mais il semble qu’elle s’impose de plus en plus à moi. » Il jeta un regard vers la buvette où Meril Rohan était assise, discutant avec un homme que Sklar Hast ne connaissait pas : un jeune homme mince, au visage anguleux et à l’air concentré, avec des gestes nerveux. Il ne portait aucun insigne de caste ou de guilde, mais d’après l’ourlet vert sur le col de sa tunique Sklar Hast put déterminer qu’il venait de l’île de Sankston... Ses réflexions furent interrompues par le retour de Phyral Berwick à la tribune.

« Nous pouvons maintenant reprendre nos débats. J’espère que les orateurs à venir s’abstiendront de toute excitation ou émotivité. Cette assemblée de délibération est composée de gens calmes et raisonnables, pas d’une foule de fanatiques, et je souhaite que vous gardiez cela en tête. Si des hommes en colère se mettent à s’insulter, l’objectif de cette Convocation sera compromis et je serai forcé d’ajourner à nouveau la séance. Et maintenant, qui souhaite prendre la parole ? »

Un homme dans l’assistance cria : « J’ai une question ! »

Phyral Berwick pointa du doigt. « Approchez-vous, dites vos nom, caste et profession, et formulez votre question. »

C’était le jeune homme au visage mince et à l’expression sérieuse que Sklar Hast avait vu discutant avec Meril Rohan. Il dit ; « Je m’appelle Roger Kelso. Je suis du lignage des Malandrins, mais je me suis écarté de la coutume de ma caste pour exercer le métier de copiste. Voici le contexte de ma question : Sklar Hast est accusé d’être responsable du désastre de Tranque, et c’est le devoir de la Convocation d’évaluer cette responsabilité. Pour cela, nous devons d’abord déterminer la cause première de cette tragédie. C’est là un élément essentiel de la jurisprudence traditionnelle, et si quelqu’un avait des doutes là-dessus, je peux citer le Mémoire de Lester McManus, dans lequel il décrit les bases théoriques du droit pratiqué dans le Monde d’Origine. C’est un passage qui ne figure pas dans les Analectes et qui est peu connu.

En résumé, il dit qu’un homme qui suscite une circonstance préalable à un crime n’est pas forcément coupable ; il faut qu’il ait effectivement, immédiatement et résolument provoqué l’événement. »

Barquan Blasdel, de sa voix calme et presque condescendante, l’interrompit : « Mais c’est précisément ce qu’a fait Sklar Hast : il a enfreint les règles du Roi Kragen, ce qui a entraîné sa terrible justice. »

Roger Kelso l’écouta avec une patience qui était visiblement étrangère à sa nature ; il ne tenait pas en place, et ses yeux foncés lançaient des éclairs. Il dit : « Si l’honorable Intercesseur le permet, je poursuivrai. »

Barquan Blasdel acquiesça poliment d’un signe de la tête et se rassit.

« Lorsque Sklar Hast s’est exprimé, il a avancé une conjecture qui doit impérativement être éclaircie : à savoir, est-ce que Semm Voiderveg, l’intercesseur de Tranque, a appelé le Roi Kragen à Tranque ? C’est une question subtile. Il est important non seulement de savoir si Semm Voiderveg a lancé cet appel, mais aussi quand. S’il l’a fait dès que le kragen pillard a été découvert, alors tout est bien. S’il l’a appelé après que Sklar Hast ait tenté de tuer le kragen, alors Semm Voiderveg est plus coupable que Sklar Hast en ce qui concerne le désastre de Tranque, car il avait forcément une idée des conséquences prévisibles de cet appel. Comment se présente réellement la situation ? Les intercesseurs communiquent-ils secrètement avec le Roi Kragen ? Et ma question précise est : Semm Voiderveg a-t-il fait venir le Roi Kragen à Tranque afin de punir Sklar Hast et ceux qui l’ont aidé ?

— Bah ! cria Barquan Blasdel. C’est une diversion, une astuce dialectique ! »

Phyral Berwick réfléchit un moment. « La question me paraît suffisamment précise. Je ne peux pas y apporter de réponse moi-même, mais elle en mérite une, ne serait-ce que pour clarifier les choses. Semm Voiderveg ; qu’en dites-vous ?

— Je n’ai rien à dire.

— Allons, dit Phyral Berwick sur un ton raisonnable. Votre fonction est d’être intercesseur ; votre responsabilité est envers les hommes que vous représentez et au nom desquels vous intercédez ; certainement pas envers le Roi Kragen, quelle que soit la ferveur de votre respect pour lui. Toute dérobade, cachotterie ou mutisme obstiné ne peut qu’éveiller notre méfiance et nous éloigner de la justice : vous en êtes bien conscient vous-même, n’est-ce pas ?

— Il faut bien comprendre, dit Semm Voiderveg d’un ton acerbe, que même si j’ai appelé le Roi Kragen – et je violerais les lois de la guilde si je m’exprimais davantage là-dessus – mes motifs étaient des plus élevés.

— Bien, alors, l’avez-vous fait ? »

Semm Voiderveg jeta un regard vers Barquan Blasdel comme pour lui demander de l’aide, et l’intercesseur d’Apprise se leva à nouveau. « Arbitre Berwick, je me dois d’insister : nous nous dirigeons vers une impasse, et nous sommes loin de notre objectif fondamental.

— Quel est donc notre objectif fondamental ? » demanda Phyral Berwick.

Barquan Blasdel étendit les bras dans un geste de surprise. « Y a-t-il donc un doute là-dessus ? De son propre aveu, Sklar Hast a violé les lois du Roi Kragen et la coutume orthodoxe des îles. Il ne nous reste plus – cela, et rien d’autre – qu’à décider du châtiment approprié. »

Phyral Berwick s’apprêtait à parler, mais il céda la parole à Roger Kelso qui s’était levé d’un bond. « Je me dois de relever une confusion élémentaire dans le raisonnement de l’honorable Intercesseur. Les lois du Roi Kragen ne sont pas des lois humaines, et le non-respect de l’orthodoxie est-il donc un crime ? Si c’est le cas, alors bien d’autres que Sklar Hast sont également coupables. »

Barquan Blasdel resta imperturbable. « La confusion se situe ailleurs. Les lois auxquelles je fais référence résultent du Pacte entre le Roi Kragen et nous-mêmes : il nous protège des terreurs de l’océan ; en retour, il exige que nous reconnaissions sa souveraineté sur l’océan. Quant à l’orthodoxie, il ne s’agit de rien d’autre que du respect dû aux opinions de tous les arbitres et intercesseurs de l’archipel, qui sont formés à la clairvoyance, à la prévoyance et à la bienséance. Par conséquent nous devons maintenant estimer le degré exact des transgressions de Sklar Hast.

— Précisément, dit Roger Kelso. Et pour cela, nous devons savoir si Semm Voiderveg a fait venir le Roi Kragen à Tranque. »

La voix de Barquan Blasdel prit enfin un ton plus rude. « Nous n’avons pas à débattre des actions d’un homme lorsqu’il est dans son rôle d’intercesseur ! Il n’est pas non plus permis de chercher à percer les secrets de guilde des intercesseurs ! »

Phyral Berwick fit signe à Barquan Blasdel de se taire. « Dans une situation comme celle-ci, lorsque des questions fondamentales sont posées, les secrets des guildes prennent une importance secondaire. Je veux savoir, comme tous les autres habitants des îles, quelle est la vérité, avec un minimum d’obscurantisme. Aucun secret d’aucune sorte n’est autorisé : voici mon jugement. Ainsi donc, Semm Voiderveg, la question vous a été posée : Avez-vous fait venir le Roi Kragen à l’île de Tranque pendant la soirée en question ? »

L’air lui-même sembla se solidifier ; tous les regards se tournèrent vers Semm Voiderveg. Il s’éclaircit la gorge et leva les yeux au ciel. Mais il ne manifesta aucun embarras dans sa réponse. « La question est réellement naïve. Comment pourrais-je remplir mon rôle d’intercesseur sans avoir quelque moyen de communiquer au Roi Kragen l’étendue de notre confiance et de notre loyauté, ainsi que des informations urgentes lorsque c’est nécessaire ? Quand l’intrus est apparu, il était tout simplement de mon devoir d’appeler le Roi Kragen. C’est ce que j’ai fait. La méthode utilisée est sans rapport avec le sujet. »

Barquan Blasdel hocha la tête en signe de profonde approbation, presque de soulagement. Phyral Berwick tapota le bord de la tribune avec ses doigts. Il ouvrit la bouche à plusieurs reprises, comme s’il allait parler, et la referma chaque fois. Il finit par demander, sans grande conviction : « Est-ce que ce sont là les seules occasions où vous faites venir le Roi Kragen ? »

Semm Voiderveg joua les outragés : « Pourquoi me poser cette question ? Je suis Intercesseur, c’est Sklar Hast le criminel !

— Tout doux, tout doux : les questions éclairent l’étendue du crime présumé. Par exemple, laissez-moi vous demander ceci : vous arrive-t-il d’appeler le Roi Kragen pour qu’il vienne se nourrir dans votre lagon, afin d’infliger une punition ou un avertissement aux habitants de votre île ? »

Semm Voiderveg cligna des yeux. « La sagesse du Roi Kragen est incommensurable. Il sait détecter les délits ; il manifeste sa présence...

— Donc de façon plus spécifique, vous avez fait venir le Roi Kragen à Tranque quand Sklar Hast a tenté de tuer le kragen pillard ?

— Mes actes ne sont pas dans la balance. Je ne vois aucune raison de répondre à la question. »

Barquan Blasdel se leva majestueusement. « J’allais faire la même remarque.

— Moi aussi ! cria Vidal Reach, l’intercesseur de Sumber.

— Et moi ! Et moi ! » crièrent d’autres intercesseurs.

Phyral Berwick s’adressa à la foule d’une voix troublée. « Il semble qu’il n’y ait aucun moyen pratique de déterminer à quel moment précis Semm Voiderveg a appelé le Roi Kragen. S’il l’a fait après le début de l’attaque de Sklar Hast contre le kragen, alors à mon avis Semm Voiderveg l’intercesseur est plus directement responsable que Sklar Hast du désastre de Tranque, et c’est une parodie de justice que de vouloir infliger un quelconque châtiment à Sklar Hast. Malheureusement, il ne semble pas y avoir moyen de trancher cette question. »

Poe Belrod, le Doyen des Publicistes, se leva et lança un regard oblique vers Semm Voiderveg. « Je peux apporter un peu de lumière sur cette situation.

J’ai été témoin de tout ce qui s’est passé. Quand l’intrus est apparu dans le lagon, Semm Voiderveg est allé voir avec les autres. Il ne s’est pas écarté avant que Sklar Hast ne commence à tuer la bête. Je suis sûr que d’autres pourront en témoigner ; Semm Voiderveg n’a nullement tenté de cacher sa présence. »

Plusieurs autres personnes qui avaient assisté à la scène corroborèrent le témoignage de Poe Belrod.

L’Intercesseur d’Apprise, Barquan Blasdel, monta de nouveau à la tribune. « Arbitre Berwick, je vous conjure de vous en tenir strictement à la question fondamentale. Les faits sont les suivants : Sklar Hast et sa bande ont commis un acte dont ils savaient qu’il était proscrit aussi bien par l’Arbitre de Tranque, Ixon Myrex, que par l’intercesseur de Tranque, Semm Voiderveg. Les conséquences ont résulté de cet acte ; inévitablement Sklar Hast est coupable.

— Barquan Blasdel, dit Phyral Berwick. Vous êtes l’intercesseur d’Apprise. Vous est-il jamais arrivé de faire venir le Roi Kragen sur l’île d’Apprise ?

— Comme Semm Voiderveg et moi-même l’avons fait remarquer inlassablement, c’est Sklar Hast le criminel que nous jugeons ici, et non pas les consciencieux intercesseurs des différentes îles. En aucune façon nous ne devons permettre à Sklar Hast d’échapper à son châtiment. Le Roi Kragen ne peut être défié impunément ! Même si la Convocation refuse de lever son poing collectif pour frapper Sklar Hast, je dis qu’il doit mourir. L’affaire est à ce point sérieuse. »

Phyral Berwick fixa son regard bleu pâle sur Barquan Blasdel. « Si la Convocation accorde la vie à Sklar Hast, il ne mourra pas à moins qu’on ne me tue d’abord.

— Et moi avec ! » cria Poe Belrod. « Et moi ! » lança Roger Kelso à son tour. Et voici que tous ces hommes de Tranque qui s’étaient joints à Sklar Hast pour tuer le kragen s’avancèrent vers la tribune, proclamant d’une voix forte leur intention de se joindre à Sklar Hast dans la vie ou dans la mort, et avec eux s’avancèrent d’autres habitants des diverses îles.

Barquan Blasdel se hissa précipitamment sur la tribune, étendit largement les bras, et parvint finalement à se faire entendre. « Avant que d’autres ne prennent position – regardez vers la mer ! Le Roi Kragen observe, attentif à savoir qui lui est loyal, et qui le trahit ! »

La foule se retourna comme un seul homme. À une centaine de mètres du rivage l’eau s’agitait en volutes paresseuses autour de la grande tourelle du Roi Kragen. Les yeux cristallins étaient pointés vers l’île d’Apprise. Au bout d’un moment la tourelle s’enfonça sous la surface. L’eau bleue bouillonna, puis redevint calme et lisse.

Sklar Hast s’avança et commença à monter à la tribune. Barquan Blasdel l’intercesseur l’arrêta. « La tribune ne doit pas devenir un lieu de vociférations. Restez où vous êtes et attendez qu’on vous appelle ! » Mais Sklar Hast le repoussa et monta faire face à la foule. Il pointa vers l’océan tranquille. « Vous avez vu, là-bas, l’ignoble bête, notre ennemi ! Pourquoi se faire des illusions ? Intercesseurs, arbitres, nous tous – oublions nos différends, rassemblons nos compétences et nos ressources ! Si nous agissons ainsi, nous pourrons trouver une méthode pour tuer le Roi Kragen ! Nous sommes des hommes ; pourquoi devrions-nous nous abaisser devant quiconque ? »

Barquan Blasdel rejeta la tête en arrière, horrifié.

Il fit un pas vers Sklar Hast, comme pour s’en saisir, puis se tourna vers les spectateurs. « Vous avez entendu ce fou – vous l’avez entendu deux fois ! Et vous avez pu aussi remarquer la vigilance du Roi Kragen, dont la puissance est connue de tous ! Choisissez donc – obéissez aux exhortations d’un dément gesticulant, ou laissez-vous guider par notre foi séculaire dans la bienveillance du puissant Roi Kragen. Il faut en finir une fois pour toutes avec cette affaire. Nous ne pouvons avoir de demi-mesures ! Sklar Hast doit mourir ! Brandissez donc vos poings – tous tant que vous êtes ! Faites taire les cris frénétiques de Sklar Hast ! Le Roi Kragen est tout près de nous ! Mort à Sklar Hast ! » Il leva le poing en l’air.

Les intercesseurs firent de même. « Mort à Sklar Hast ! »

Avec hésitation, timidement, d’autres poings se levèrent, puis d’autres encore. Certains changèrent d’avis et abaissèrent leur poing, ou au contraire le levèrent ; certains levèrent le poing pour se voir aussitôt forcés par d’autres de l’abaisser. Des altercations éclatèrent à travers l’île ; le son rauque de la discorde commença à se faire entendre. Barquan Blasdel se pencha en avant, tout à coup inquiet, appelant au calme. Sklar Hast s’apprêta également à parler, puis se ravisa – car soudain les mots étaient devenus inutiles. Par une transformation déconcertante, presque magique, la placide Convocation était devenue un champ de bataille. Les hommes et les femmes s’entre-déchiraient sauvagement, en hurlant, jurant, rageant, glapissant. Les émotions accumulées depuis l’enfance, enfouies et réprimées, explosaient à présent ; une même peur et une même haine provoquaient des réactions opposées. Heureusement, il y avait peu d’armes disponibles : des gourdins en racine, une ou deux haches en os, une demi-douzaine de pieux, autant de couteaux. Tel un raz-de-marée, la bataille se propagea à travers l’île et se poursuivit dans l’eau. Des Braconniers guindés et d’honorables Malfaiteurs cherchaient à se noyer mutuellement. Des Publicistes oubliaient leur basse condition et rouaient de coups des Escrocs ; des Incendiaires orthodoxes ruaient, griffaient, déchiraient et mordaient aussi furieusement qu’un Contrebandier abruti par les vapeurs de vernis. Alors que le combat atteignait son paroxysme, le Roi Kragen refit surface, cette fois-ci à quatre cents mètres au nord, d’où il tourna vers l’île son vaste regard impassible.

Le combat ralentit et sa violence s’atténua, en partie par simple épuisement, et en partie grâce aux efforts des plus raisonnables ; et les combattants furent séparés. Dans le lagon flottaient une demi-douzaine de cadavres ; il y en avait autant sur l’île. On pouvait maintenant pour la première fois se rendre compte que ceux qui s’étaient rangés aux côtés de Skiar Hast étaient très minoritaires, seulement un tiers à peu près ; on constatait aussi que ce groupe incluait en majeure partie les artisans les plus vigoureux et les plus compétents, mais très peu de Maîtres.

Barquan Blasdel, toujours à la tribune, s’écria : « Quel triste jour vraiment, quel triste jour ! Sklar Hast, vois le malheur que tu as apporté aux îles ! »

Sklar Hast le regarda, haletant et exténué de douleur. D’une entaille faite par un couteau, le sang ruisselait sur son visage ; ses vêtements étaient déchirés sur sa poitrine. Ignorant Blasdel, il monta à la tribune et s’adressa aux deux camps ; « Je suis d’accord avec Barquan Blasdel : c’est un triste jour – mais ne nous y trompons pas : les hommes doivent dominer le monstre marin, ou être dominés par lui ! Je retourne maintenant à Tranque, où les terribles dégâts doivent être réparés. Comme l’a dit Blasdel l’intercesseur, nous ne pouvons plus faire marche arrière. Qu’il en soit ainsi. Que ceux qui souhaitent vivre en hommes libres viennent à Tranque, où nous déciderons de ce qu’il convient de faire ensuite. »

Barquan Blasdel émit un son rauque particulièrement affreux ; une exclamation d’ironie amère que la haine rendait gutturale. Son aisance l’avait abandonné ; il se tenait ramassé et tendu au-dessus de la balustrade. « Allez-y donc, dans les ruines de Tranque ! Vous tous, les infidèles, les irrévérencieux – partez d’ici et bon débarras ! Que Tranque devienne votre patrie, et que Tranque devienne un nom maudit ; une odeur pestilentielle ; une maladie ignoble ! Seulement n’allez pas appeler le Roi Kragen au secours lorsque les kragens pillards, n’étant plus intimidés par le grand Roi, viendront dévorer vos éponges, déchirer vos filets, écraser vos coracles !

— Même en grand nombre, ils ne seront jamais aussi rapaces que le Roi Kragen à lui seul, dit Sklar Hast. Néanmoins, ne vous laissez pas persuader par les vociférations de l’intercesseur. Tranque est en ruines, et ne pourra accueillir que peu de gens tant que les filets n’auront pas été réparés, et de nouvelles claies ensemencées. Pour l’instant, une migration telle que la suggère Blasdel est impossible. »

Le Prévaricateur roux s’écria : « Que les intercesseurs emmènent le Roi Kragen avec eux, et qu’ils émigrent vers un archipel lointain ; alors tout le monde sera content ! »

Blasdel sauta au pied de la tribune sans répondre, et partit à travers l’île pour rejoindre son îlot privé.


 

CHAPITRE VI

 

 

Malgré le conflit, ou peut-être parce qu’il semblait irréel, et malgré son état de dévastation, presque tous les habitants de Tranque choisirent de retourner sur leur île natale. Quelques-uns, horrifiés par les événements, élirent provisoirement domicile ailleurs, dans le bungalow d’un cousin de caste ou d’un collègue de guilde, mais la plupart décidèrent de retourner à Tranque, pour le meilleur et pour le pire. C’est ce qu’ils firent donc, ramant en silence dans leurs coracles, et soignant les douleurs, contusions ou blessures qu’ils avaient reçues, ne regardant ni à gauche ni à droite de peur de rencontrer le visage d’un ami ou d’un voisin qu’ils auraient agressé quelques instants plus tôt.

Ce fut, par une soirée gris-mauve, un voyage mélancolique, passant au large des îles, chacune avec sa silhouette caractéristique, chacune son atmosphère particulière ou sa personnalité unique, de sorte qu’une tournure de phrase pouvait être identifiée comme étant typique d’Aumerge, ou un morceau de bois sculpté reconnu immédiatement et sans erreur comme étant l’œuvre d’un Chicaneur de Leumar. Et maintenant, de toutes ces îles, voici que seule Tranque était dévastée. C’en était assez pour faire couler des larmes de chagrin et d’amertume des yeux des habitants de Tranque. Pour eux, tout était changé ; l’existence d’autrefois ne reviendrait plus jamais. Les ressentiments et l’amertume s’atténueraient et se cicatriseraient peut-être, mais les liens d’amitié ne seraient plus jamais naturels, ni la confiance totale. Malgré tout, leur foyer était sur Tranque. Il n’y avait pas d’autre endroit où aller.

Tranque offrait bien peu de confort. Un tiers des habitations étaient en ruines. L’entrepôt de graines, avec tout son stock de précieuse farine, avait été dévasté ; l’orgueilleuse tour gisait dans un enchevêtrement d’esquilles et de débris. Traversant l’île de part en part, tel une grande avenue de destruction, on pouvait retracer le parcours du Roi Kragen.

Le matin suivant la Convocation les habitants s’assemblèrent par petits groupes, travaillant de façon décousue dans un silence renfrogné et jetant des regards obliques vers des gens qu’ils avaient connus toute leur vie. Un peu à la surprise de Sklar Hast, Semm Voiderveg était revenu sur l’île, bien que son propre bungalow eût été écrasé par le Roi Kragen et ne fût plus maintenant qu’un amas d’osier broyé et de membrane en lambeaux. Semm Voiderveg alla jeter un coup d’œil désespéré à cet amas de débris, fouillant ici et là, extrayant un ustensile, un pot, un seau, un vêtement, un volume des Analectes imbibé de l’eau qui avait jailli du trou percé dans la surface de l’îlot. Sentant le regard de Sklar Hast sur lui, il haussa les épaules avec colère et se dirigea vers le bungalow intact de l’Arbitre Myrex, chez qui il était logé.

Sklar Hast poursuivit son chemin vers sa propre destination : la maison de l’ancien Maître Transmetteur, elle aussi en partie détruite bien qu’à un moindre degré sans doute. Meril Rohan y travaillait activement, dégageant les parties brisées, et empilant l’osier et les membranes vernies qui semblaient réutilisables. Sklar Hast se mit à l’aider en silence, et elle ne fit pas d’objection.

Finalement, protégés par la chute d’une armoire, elle trouva ce qu’elle cherchait : soixante et un manuscrits reliés en peau de poisson gris. Sklar Hast transporta les volumes jusqu’à un banc et les recouvrit d’une toile en membrane végétale pour les protéger d’une éventuelle averse soudaine. Meril s’apprêtait à retourner à la maison en ruines, mais Sklar Hast la saisit par la main et la conduisit vers le banc. Elle s’assit sans discuter, et Sklar Hast s’assit à côté d’elle. « J’étais très désireux de te parler.

— Je m’y attendais. »

Sklar Hast trouva son calme déconcertant. Qu’est-ce que ça signifiait ? Amour ? Haine ? Indifférence ? Froideur ?

La suite des propos de Meril l’éclaira. « J’ai toujours eu des impulsions contradictoires à ton égard. J’admire ton énergie. Ton caractère résolu – certains diraient impitoyable – me rend mal à l’aise. Tes mobiles sont transparents et te font honneur, mais ton impétuosité et ton imprudence ne jouent pas en ta faveur. »

Sklar Hast ne put s’empêcher de protester : « Je ne suis ni impétueux ni imprudent ! Lorsqu’il y a urgence, on doit agir sans hésiter. L’indécision conduit à l’échec... »

Meril montra les ruines d’un petit signe de la tête. « Et tu appelles ça comment ?

— Je n’appelle pas ça un échec. C’est un revers, une malchance, une tragédie... Mais comment aurions-nous pu l’éviter ? En partant du principe, bien sûr, que nous voulons nous libérer du Roi Kragen. »

Meril Rohan haussa les épaules. « J’ignore la réponse. Mais les décisions que tu as prises seul auraient dû l’être en commun.

— Non, s’entêta Sklar Hast. Irions-nous suffisamment loin, pourrions-nous réagir assez vite, s’il fallait se réunir chaque fois qu’une action s’impose ? Imagine les protestations et les manœuvres dilatoires de Myrex et de Voiderveg, et même de ton père ! Rien ne pourrait se faire ; nous resterions enlisés ! »

Meril Rohan fit des petits gestes avec ses mains. Elle finit par dire : « Très bien. C’est clair. Et cela fait écho au Mémoire de Lester McManus. Je ne me souviens pas des termes exacts, mais il note que puisque nous sommes des humains, et que la plupart d’entre nous préfèrent être bons, nous sommes à la recherche constante d’absolu. Nous ne voulons pas que nos actes soient entachés de quoi que ce soit, et nous ne pouvons nous accommoder d’actions un tant soit peu immorales.

— Malheureusement, dit Sklar Hast, il y a très peu d’actes qui soient parfaitement moraux, sauf peut-être la passivité absolue – et je n’en suis même pas certain. Il se peut qu’il n’existe pas d’acte complètement moral. Plus un acte est déterminé et énergique, moins il a de chances d’être parfaitement moral. »

Meril Rohan fut amusée. « Cela ressemble à un certain “principe d’incertitude” dont parle James Brunet, le savant, dans son Mémoire, mais qui me semble tout à fait incompréhensible... Tu as peut-être raison – de ton point de vue. Certainement pas de celui de Semm Voiderveg.

— Ni de celui du Roi Kragen. »

Meril hocha la tête avec un léger sourire aux lèvres, et Sklar Hast en la regardant se demanda comment il avait pu avoir l’idée d’essayer d’autres filles sur l’île, alors que manifestement c’était celle-là qu’il voulait. Il l’examina attentivement un moment, essayant de déterminer ce qui faisait son charme. Sa silhouette était loin d’être voluptueuse, mais elle était indiscutablement féminine. Il avait vu des visages plus jolis, mais celui de Meril, avec ses subtiles irrégularités, la délicatesse surprenante de ses traits, ses variations d’expression presque imperceptibles, était absolument fascinant... Elle était à présent pensive, regardant l’océan vers l’est, là où s’étirait le chapelet d’îles, l’une derrière l’autre, s’incurvant juste assez vers le nord pour qu’on puisse les voir toutes : Thrasneck, Bickle, Sumber, Lampe Verte, Fleumoy, Aumerge, Quincux, Fay, ces dernières s’estompant dans la brume de l’horizon, et les autres n’étant que des taches gris-bleu étalées sur le bleu foncé de l’océan. Un grand nuage blanc s’étendait au-dessus de l’archipel. Sklar Hast crut lire quelque chose dans ses pensées, et poussa un grand soupir. « Oui... C’est un monde magnifique. Si seulement il n’y avait pas le Roi Kragen. »

Elle se tourna impulsivement vers lui, le prit par le bras. « Il y a d’autres îles, à l’est comme à l’ouest. Et si nous partions, si nous laissions le Roi Kragen derrière nous ? »

Sklar Hast secoua tristement la tête. « Le Roi Kragen ne nous laisserait pas partir.

— Nous pourrions attendre qu’il soit tout à l’ouest, à Almack ou Sciona, et nous voguerions vers l’est. Il n’en saurait jamais rien.

— On pourrait faire ça... et laisser le Roi Kragen régner ici en maître. Est-ce que tu crois que c’est ce que les Premiers auraient fait ? »

Meril réfléchit. « Je ne sais pas... Après tout, ils ont fui les tyrans ; ils ne sont pas retournés pour les attaquer.

— Ils n’avaient pas le choix ! Le Vaisseau de l’Espace a sombré dans l’océan. »

Meril secoua la tête. « Ils n’avaient pas l’intention d’attaquer qui que ce soit. Ils s’estimaient heureux d’avoir pu s’échapper... Franchement, il y a beaucoup de choses dans les Mémoires qui me laissent perplexe, des allusions que je ne saisis pas, particulièrement en ce qui concerne les tyrans. »

Sklar Hast prit l’index des Mémoires appartenant à Meril, tourna les pages. En déchiffrant péniblement les lettres, car ses yeux et son esprit étaient habitués aux configurations des transmissions, il trouva la rubrique intitulée « Kragen ».

 

Meril, remarquant ce qu’il lisait, lui dit : « Les références ne sont pas très explicites. » Avec le bout du doigt elle parcourut rapidement la table, et ouvrit plusieurs volumes :

« Ceci est d’Eleanor Morse : “Tout est paisible, tout est parfait, sauf peut-être une espèce d’animal marin assez horrible : poisson ? insecte ? échinoderme ? Les classifications n’ont aucun sens, naturellement. Nous avons décidé de l’appeler kragen.” Et Paul van Blee écrit : “En pratique, notre seul spectacle sportif est d’observer les kragens, et de parier sur celui d’entre nous qui sera mangé le premier. Nous avons vu quelques monstrueux spécimens, jusqu’à six mètres de long. Certainement pas de quoi inciter aux sports aquatiques !” James Brunet, le savant, dit : “L’autre jour, Joe Kamy a piqué un tout jeune kragen, d’à peine un mètre vingt de long, avec un bâton pointu. Du sang – on peut appeler ça comme on veut – À coulé, bleu comme celui de certains crabes ou homards. Je me demande si cela signifie qu’ils ont la même chimie interne. L’hémoglobine contient du fer, la chlorophylle du magnésium ; l’hémocyanine, comme dans le sang bleu des homards, contient du cuivre. C’est un puissant animal que ce kragen, et je jurerais qu’il est intelligent.” Voilà à peu près tout ce qu’ils disent sur les kragens. »

Sklar Hast hocha la tête. « Quelque chose me tracasse et je ne peux pas m’en défaire : si les intercesseurs sont capables de communiquer avec les kragens, au point même de pouvoir les faire venir – comment font-ils ? Par l’intermédiaire du Maître Transmetteur ? Est-ce qu’il transmet un signal particulier ? Je n’ai jamais entendu parler d’un tel système.

— Moi non plus, dit Meril avec une certaine froideur.

— Tu ne peux pas le savoir, dit Sklar Hast, puisque tu n’es pas transmetteur.

— Je sais que jamais mon père n’a appelé le Roi Kragen à Tranque.

— Voiderveg a reconnu qu’il l’avait fait, lui. Mais comment ? (Il se leva et contempla un moment l’étendue de l’île.) Eh bien... Il faut que j’aille travailler avec les autres. (Il hésita un instant, mais Meril Rohan ne lui donnant aucun signe d’encouragement, il finit par demander :) As-tu besoin de quelque chose ? N’oublie pas, je suis maintenant Maître de Guilde et tu es sous ma protection, tu dois donc m’appeler si tu manques de quoi que ce soit. »

Meril hocha brièvement la tête.

« Veux-tu être mon épouse, sans que je t’essaie ? demanda Sklar Hast, plutôt gauchement.

— Non. » L’humeur de Meril avait de nouveau changé, et elle était devenue distante. Sklar Hast se demanda pourquoi. « Je n’ai besoin de rien, dit-elle. Merci. »

Sklar Hast tourna les talons et partit rejoindre ceux qui démontaient la vieille tour de transmission. Il avait agi trop précipitamment, trop maladroitement, se dit-il. Avec Zander Rohan mort il y a quelques jours seulement, Meril était encore manifestement toute à son chagrin, et n’avait rien à faire de propositions de mariage.

Il l’écarta de ses pensées et se joignit aux Transmetteurs et aux Malandrins qui s’activaient à récupérer les parties de la vieille structure qui pouvaient encore servir. L’osier brisé, les lambeaux de membrane déchirée et les gravats étaient transportés jusqu’à un « radeau ardent » flottant sur le lagon pour y être brûlés. Très vite l’impression de dévastation disparut.

Pendant ce temps, des Vandales avaient relevé le filet et réparaient les dégâts. Sklar Hast s’arrêta pour les observer, puis il appela Roger Kelso le copiste, qui était venu à Tranque pour des raisons connues de lui seul. « Imaginez un filet d’aussières solides, suspendu au-dessus du lagon. Le Roi Kragen pénètre dans le lagon, impatient de se rassasier d’éponges. Le filet est abaissé ; le Roi Kragen est pris au piège... » Il s’arrêta.

« Et alors ? demanda Roger Kelso avec un petit sourire ironique.

— Alors nous le ligotons solidement, nous le remorquons vers la haute mer et nous lui disons adieu. »

Roger Kelso hocha la tête. « C’est faisable – dans des conditions idéales. J’ai deux objections à formuler. Premièrement, ses mandibules. Il pourrait bien couper le filet devant lui, étendre ses palpes, attirer d’autres mailles et ainsi se libérer. Deuxièmement, les intercesseurs. Ils verraient le filet suspendu, en devineraient le but, et soit ils alerteraient le Roi Kragen pour qu’il se tienne à l’écart, soit ils le feraient venir pour qu’il punisse les criminels qui auraient cherché à le tuer. »

Sklar Hast acquiesça tristement. « Quelle que soit la méthode que nous choisirons finalement, il ne faut pas que les intercesseurs soient au courant. »

Le Maître Malandrin, Rollo Bamack, avait entendu la conversation. Il dit alors : « J’ai réfléchi moi aussi au problème du Roi Kragen. Une solution m’est venue à l’esprit : un dispositif apparemment inoffensif qui, si tout se passe bien – attention, rien n’est garanti – mais comme je le disais, si tout se passe précisément comme il faut, le Roi Kragen pourrait bien être tué. Le plus beau dans tout ça, c’est que les soupçons de Semm Voiderveg ne seraient pas éveillés.

— Vous m’intéressez énormément, dit Sklar Hast. Décrivez-moi cet ingénieux dispositif. »

Rollo Bamack allait parler, mais il tint sa langue en voyant s’approcher l’Arbitre Ixon Myrex et l’Intercesseur Semm Voiderveg, accompagnés de plusieurs autres habitants qui partageaient leurs convictions.

L’Arbitre Myrex était le porte-parole du groupe. Sa voix était claire, ferme et dépourvue d’émotion ; manifestement la confrontation avait été discutée et répétée au préalable. « Sklar Hast, nous nous adressons à vous dans un esprit qui n’est pas forcément d’amitié, mais qui est au moins de compromis. »

Sklar Hast hocha la tête, en restant sur ses gardes. « Continuez.

— Vous serez d’accord avec moi qu’il faut mettre fin, absolument et définitivement, au chaos, au désordre, à la destruction et aux disputes ; et que Tranque doit retrouver le prestige et la réputation qu’elle avait précédemment. » Il regarda Sklar Hast comme s’il attendait quelque chose.

« Poursuivez, dit Sklar Hast.

— Vous n’avez pas répondu, se plaignit Ixon Myrex.

— Vous n’avez pas posé de question, dit Sklar Hast. Vous avez simplement énoncé une affirmation. »

Ixon Myrex eut un geste d’impatience. « Êtes-vous d’accord avec ce que je viens de dire ?

— Bien sûr, dit Sklar Hast. Vous vous attendiez à ce que je dise autre chose ? »

L’Arbitre Myrex ignora la question. « Nous devons absolument coopérer. Il est impossible que les conditions redeviennent normales si nous ne faisons pas tous ensemble des efforts dans ce sens, et – euh – certains sacrifices. (Il marqua un temps d’arrêt, mais Sklar Hast ne fit aucune remarque.) Essentiellement, il paraît absurde et paradoxal que vous, avec vos idées fanatiques et hérétiques, vous puissiez conserver une fonction d’une grande importance et d’un grand prestige. Les meilleurs intérêts de l’île seraient servis par une démission volontaire de votre poste.

— Vraiment. Et vous, quels sacrifices vous proposez-vous de faire ?

— Nous sommes convenus que si vous démontrez votre sens des responsabilités, si vous renoncez à votre statut de Maître, et si vous faites une déclaration sincère d’orthodoxie, alors nous passerons l’éponge sur vos délits et nous ne vous en tiendrons plus rigueur.

— Quelle magnanimité, vraiment, ironisa Sklar Hast. Pour quel genre de mouton bêlant me prenez-vous ? »

Ixon Myrex hocha sèchement la tête. « Nous craignions que ce ne soit votre réaction. Naturellement, la violence est aussi odieuse à nos yeux qu’à ceux des hommes et des femmes des îles, et par conséquent nous ne formulerons pas de menaces ; néanmoins, nous exigeons de vous la promesse solennelle de ne plus jamais vous lancer dans des activités contraires à l’orthodoxie, ou de nature à contester l’autorité du Roi Kragen.

— Et si je refuse ?

— Alors nous vous demanderons de quitter Tranque.

— Et où me suggérez-vous d’aller ? »

Semm Voiderveg ne put contenir sa passion plus longtemps. Il pointa un doigt tremblant vers l’océan. « Nous suggérons que vous et ceux de votre espèce s’en aillent ! Il y a d’autres îles ; les Analectes en font mention ; les Premiers les ont aperçues quand le Vaisseau de l’Espace est descendu. Partez donc pour d’autres îles, et laissez-nous vivre en paix comme nous le souhaitons, et comme nous l’avons toujours fait. »

Sklar Hast fit une moue ironique. « Que faites-vous du Roi Kragen ? Il me semble que vous contrevenez au Pacte en me suggérant cette intrusion sur son océan. Que dites-vous de ça ?

— Cette intrusion devient alors une affaire entre vous et le Roi Kragen ! Ce n’est pas mon affaire à moi.

— Et si le Roi Kragen nous suivait jusqu’à notre nouvelle patrie, désertant les Îles Natales ? Qu’est-ce que feraient alors les intercesseurs ? »

Semm Voiderveg cligna des yeux. Cette idée le prenait manifestement au dépourvu. « Si une telle circonstance venait à se produire, soyez assuré que nous saurions y faire face. »

Sklar Hast se prépara à retourner à son travail. « Je ne démissionnerai pas de ma position légitime de Maître de Guilde ; je ne jure aucune fidélité au Roi Kragen ni à vous ; je ne partirai pas à travers l’océan. »

Semm Voiderveg ouvrit la bouche pour parler, mais Ixon Myrex leva la main. « Qu’est-ce que vous projetez donc de faire ? » demanda-t-il d’un air rusé.

Sklar Hast le fixa un long moment, le cerveau agité d’impulsions contraires. La prudence et la sagesse lui commandaient de dissimuler, de feindre l’orthodoxie ou du moins l’indifférence, le temps de trouver une méthode pour tuer le Roi Kragen. Mais que se passerait-il s’il échouait dans sa tentative ? Alors, une fois de plus, Tranque serait dévastée, et les habitants qui ne souhaitaient pas être impliqués dans ses projets seraient blessés, voire même tués. Ce ne serait que justice d’annoncer ses intentions, pour que ceux qui le désapprouvaient aient une chance de se mettre à l’abri. Mais en prévenant Ixon Myrex et Semm Voiderveg, il allait s’attirer leur vigilance, leur antagonisme, et peut-être même leur intervention. C’était du simple bon sens, et une bonne stratégie, que de cacher ses intentions pour tranquilliser Ixon Myrex et Semm Voiderveg, et endormir leur méfiance. Et si quelques innocents venaient à périr ? On ne gagne pas de bataille sans essuyer quelques pertes. Et Sklar Hast essaya de forcer sa langue à prononcer des mots d’affirmation hypocrite et des faux-fuyants, mais en vain ; il était physiquement incapable de revêtir le masque nécessaire, et il ressentit une grande irritation devant sa propre faiblesse. « Si j’étais vous, dit-il brutalement, je quitterais Tranque et je me tiendrais à distance. Parce qu’il pourrait bien y avoir ici un nouveau “manque d’orthodoxie”, comme vous dites.

— Dans quelle mesure exactement ? demanda promptement Ixon Myrex.

— Je n’ai pas encore élaboré de plan. Je ne vous le dirais pas, de toute façon. Mais à présent, tout en sachant que je commets une erreur, je vous ai prévenu. »

Semm Voiderveg ouvrit à nouveau la bouche, mais une fois de plus Ixon Myrex le fit taire. « Je vois que notre tentative d’aboutir à une solution harmonieuse a été vaine. Vous m’avez prévenu ; je vais donc vous prévenir à mon tour. Toute tentative d’offenser le Roi Kragen, toute atteinte à sa dignité sera considérée comme un crime capital. Voilà mon jugement en tant qu’Arbitre de Tranque ! Vous avez défié l’autorité et la majesté des traditions. Prenez garde que votre impudence ne vous cause bien des ennuis ! »

Un des autres spectateurs prit la parole : Gian Recargo, le Doyen des Escrocs, un homme d’une grande distinction, droiture et présence. « Sklar Hast, vous rendez-vous compte de votre irresponsabilité ? Vous menacez la vie et les biens d’autres personnes qui ne souhaitent pas être associées à vos folles entreprises ; n’avez-vous pas honte ?

— J’ai longuement réfléchi à la question, dit Sklar Hast. J’en ai conclu qu’un grand fléau existe, et que l’inertie et la paresse pèsent si lourdement sur des gens estimables, comme vous, qu’ils supportent néanmoins ce fléau. Quelqu’un doit accepter de prendre de grands risques, même avec la vie d’autres personnes. Ce n’est pas de l’irresponsabilité ; c’est bien plus de responsabilité que je ne souhaiterais endosser. Cette appréciation n’est pas seulement la mienne ; je ne suis pas un monomaniaque. Beaucoup d’autres habitants sensés et responsables partagent mon sentiment que le Roi Kragen doit être mis hors d’état de nuire. Pourquoi ne pas vous joindre à nous ? Une fois le monstre marin détruit, nous serons libres. Est-ce que cela ne justifie pas tous les risques ? Nous pourrons utiliser l’océan à notre guise ! Nous n’aurons plus à alimenter cette gueule vorace ! Les intercesseurs seront privés de leur sinécure et devront alors travailler comme nous tous, ce qui les terrorise ; de là leur antagonisme. C’est ainsi que l’avenir doit se dérouler ! »

Gian Recargo resta silencieux. Ixon Myrex tira nerveusement sur sa barbe. Le silence pesant ne dura qu’un instant. Semm Voiderveg, qui les regardait avec impatience, dit ; « Pourquoi ne réfutez-vous pas cette incroyable diatribe ? »

Gian Recargo se tourna pour regarder vers le lagon. « Il faut que je réfléchisse longuement, murmura-t-il. Je n’aime pas entendre un tel défi porté à mon courage.

— Bah ! dit Ixon Myrex, mal à l’aise. La situation était bien assez bonne auparavant. Qui souhaite vraiment voguer sur l’océan ? Et les éponges que consomme le Roi Kragen ne sont pas un impôt si écrasant que ça. »

Semm Voiderveg fendit l’air avec son poing. « Ceci est secondaire ! Le vrai problème est l’abominable arrogance de Sklar Hast, son manque de respect et son irrévérence vis-à-vis de notre grand Roi Kragen ! »

Gian Recargo tourna les talons et s’éloigna lentement à travers l’île. Semm Voiderveg fit un autre geste de fureur. Ixon Myrex demeura immobile encore un moment, regardant attentivement la tour en ruines, le lagon, Sklar Hast, les autres qui se tenaient attentifs autour de lui, puis il poussa un soupir indéfinissable et quitta les lieux.

Les transmetteurs et les malandrins retournèrent à leurs travaux. Sklar Hast et Roger Kelso partirent discuter avec Rollo Bamack afin d’écouter son plan pour tuer le Roi Kragen. Tous deux furent d’accord pour dire que si les conditions étaient réunies, si la synchronisation était parfaite, et si les matériaux étaient suffisamment résistants, alors ils pourraient bien réussir.


 

CHAPITRE VII

 

 

Peu à peu les traces du désastre disparurent ; Tranque reprit progressivement son aspect normal. Les habitations détruites et les charpentes brisées furent brûlées sur le radeau ardent, et les cendres soigneusement stockées pour être utilisées plus tard dans la fabrication de savon, blanc de chaux, briques réfractaires, teinture de tissu, plombs pour la pêche et clarifiants de vernis. Les cadavres, après deux semaines d’immersion dans des réceptacles spéciaux pendant lesquelles de petits vers nettoyaient les squelettes de leur chair, furent transportés dans un lieu à l’écart pour en retirer les os les plus durs, puis calciner le reste afin d’en extraire de la chaux : une tâche qui, par tradition, était le domaine réservé des Publicistes.

L’osier avait été coupé, traité et cintré, puis recouvert de membrane vernie pour construire de nouveaux bungalows ; de nouvelles claies à éponges avaient été façonnées et immergées dans l’eau bleue limpide.

La tour de transmission, l’élément le plus imposant et le plus complexe de l’île, était la dernière structure à reconstruire. La nouvelle tour était encore plus haute que la précédente, d’une conception plus massive, et située plus près du lagon.

La méthode de construction était également différente de l’ancienne, et suscitait de nombreux commentaires parmi les habitants de l’île. Traditionnellement, chaque pied s’enfonçait par un trou pratiqué dans la surface, pour être ancré à une solide tige sous-marine. Dans la nouvelle tour, ces supports aboutissaient à une plate-forme basse carrée de sept mètres de côté, et de cette plate-forme montaient les quatre pieds : de grosses poutres de trente mètres de long formées de tiges d’osier vernies et surliées. Les pieds étaient maintenus rigides au moyen d’entretoises, et convergeaient progressivement pour se terminer par un cadre de deux mètres de côté.

Les proportions de la tour, la taille massive de ses pieds et la superficie relativement réduite de la plate-forme de base suscitaient la curiosité et les critiques tout autant que la méthode de construction si peu conventionnelle. Un jour, Ixon Myrex adressa des reproches à Rollo Bamack, le Maître Malandrin, pour son manque d’orthodoxie.

« Je n’ai jamais vu une tour pareille de ma vie ! se plaignit-il. Je ne vois pas la nécessité d’une construction aussi lourde. Les pieds sont aussi épais en haut qu’en bas : pour quelle raison ?

— Cela lui procure une solidité supplémentaire, déclara Rollo Barnack avec un petit clin d’œil entendu.

— Solide, peut-être, mais tellement dangereusement étroite à la base qu’une bonne rafale de vent suffira à la renverser et à l’envoyer dans le lagon !

— Vous pensez réellement ? demanda Rollo Barnack d’un air sérieux, en se reculant et en examinant la tour comme si c’était la première fois qu’il la voyait vraiment.

— Je ne suis pas un malandrin, poursuivit Ixon Myrex, et je n’y connais pas grand-chose en construction, mais c’est ce qu’il me semble. Particulièrement quand la cabine aura été installée en haut, et les lampes et capuchons accrochés aux vergues ! Imaginez la force, l’effet de levier !

— Vous avez parfaitement raison, dit Rollo Barnack. Pour contrebalancer cette force, nous avons l’intention d’installer des haubans. »

L’Arbitre secoua la tête avec perplexité. « Pourquoi ne l’avez-vous donc pas construite selon la vieille méthode, avec des pieds suffisamment écartés pour qu’on n’ait pas besoin de câbles ? Tout ceci me paraît excessivement compliqué.

— Nous occupons beaucoup moins de surface au sol, fit remarquer Rollo Bamack. C’est un point important. »

Ixon Myrex secoua la tête sans conviction, mais ne souleva plus d’objections.

Les haubans furent donc mis en place. Puis on ajouta la cabine de contrôle, et ensuite la grande vergue à laquelle les capuchons et les lampes furent accrochés. Cette vergue fut construite avec un soin méticuleux, en utilisant des sections de racines les plus denses possibles. Ixon Myrex, inspectant une fois de plus la construction, fut stupéfait de la masse de cette vergue. En guise d’explication, Rollo Bamack évoqua la neutralisation des vibrations et le meilleur contrôle ainsi offert aux transmetteurs. « N’ayez crainte. Arbitre. Chaque détail de la construction a été soigneusement étudié.

— Comme les haubans, j’imagine ? demanda Ixon Myrex avec sarcasme. Et la façon dont les pieds sont fixés à la plate-forme de base : simplement attachés ! Avec des cordes ! Est-ce que c’est là une façon sérieuse de construire une tour de transmission ?

— Nous espérons qu’elle remplira sa fonction, dit Rollo Bamack. Si elle le fait correctement, nous ne lui en demanderons pas davantage. »

Une fois de plus Ixon Myrex repartit en secouant la tête.

 

Pendant tout ce temps-là le Roi Kragen n’était pas apparu dans les environs de Tranque.

Des nouvelles de ses déplacements parvenaient de temps en temps de la tour de Thrasneck : on l’avait vu voguer au sud de Sankston se dirigeant vers l’ouest ; il s’était arrêté à Placement Populeux pour se nourrir ; il s’était à nouveau nourri à Pamassus, l’île suivante à l’ouest. Il avait ensuite plongé, et on n’avait plus de ses nouvelles depuis deux jours.

Tranque avait à peu près retrouvé son aspect normal. Les éponges se développaient bien et commençaient à sortir de leurs enveloppes ; tous les bungalows avaient été reconstruits ; la tour de transmission, bien qu’un peu massive et disproportionnée à son sommet, se dressait de façon impressionnante.

La vergue avait demandé beaucoup de temps de préparation. Chaque extrémité avait été taillée en pointe et bouillie dans du vernis pendant trois jours, puis chauffée à feu doux jusqu’à ce que la racine devienne dure et dense. Sur toute sa longueur on avait placé des montants pour la renforcer, et le tout avait été décapé, poncé et huilé jusqu’à obtenir une surface lisse et brillante.

Enfin la vergue fut hissée au sommet de la tour et solidement mise en place, et là encore aucune précaution ne parut trop grande. On la plaça d’abord sur une mortaise, pour être ensuite collée, liée et chevillée.

Une fois de plus Ixon Myrex fut abasourdi. « La tour est de travers !

— Comment ça ? demanda tranquillement Rollo Bamack.

— Voyez comme elle est placée : elle ne fait pas face directement à la tour de Thrasneck, comme elle le devrait, mais elle est plutôt considérablement décalée sur le côté. Les gens de Thrasneck devront loucher avec la tête de travers pour lire nos transmissions. »

Rollo Barnack hocha sagement la tête. « Nous n’ignorons pas cette situation. La tour a été prévue ainsi pour plusieurs raisons. Premièrement, le bruit court que les habitants de Thrasneck ont prévu une nouvelle tour, qui devrait être construite quelque part dans l’axe auquel nous faisons face actuellement. Deuxièmement, la configuration des racines sous-marines nous a empêchés de placer les pieds à un autre angle que celui que vous voyez actuellement, et nous pensons qu’avec le temps il y aura une rotation et une torsion progressives, qui amèneront la tour dans une position plus directement en regard de la tour actuelle de Thrasneck. »

L’Intercesseur Semm Voiderveg, qui avait quelque peu retrouvé son assurance d’autrefois, joignit ses critiques à celles d’Ixon Myrex. « C’est sans doute la tour la plus disgracieuse et la moins efficace que j’aie jamais vue ! Regardez cette longue vergue lourde et pointue, et cette étroite cabine allongée en dessous : a-t-on jamais vu une chose pareille ? »

Rollo Bamack répéta sa remarque précédente : « Elle me semble plus qu’efficace. Si elle remplit son but, nous serons comblés. »

Ixon Myrex secoua la tête tristement. « Les habitants des autres îles nous prennent déjà pour des excentriques et des vicieux ; avec cette nouvelle tour qui fait stupidement face à la mer, ils nous prendront pour des fous.

— Ils n’ont peut-être pas tort, dit Sklar Hast en souriant. Pourquoi ne partez-vous pas, Semm Voiderveg et vous ?

— Ne parlons pas des histoires du passé ! marmonna Ixon Myrex. On dirait un mauvais rêve, comme si rien ne s’était réellement produit.

— Malheureusement, c’est une réalité, dit Sklar Hast, et le Roi Kragen sillonne toujours l’océan. Si seulement il mourait de mort naturelle, ou s’il s’étouffait d’une indigestion d’éponges, ou s’il pouvait se noyer ! »

Semm Voiderveg l’examina fixement. « Vous êtes un homme dénué de respect, sans aucune loyauté. »

Ixon Myrex et Semm Voiderveg finirent par se retirer. Sklar Hast les regarda s’éloigner. « Quelle situation ! se plaignit-il à Roger Kelso. Nous ne pouvons pas nous comporter en hommes d’honneur, nous ne pouvons pas avancer à visage découvert ; au contraire, nous sommes forcés de jouer cette comédie qui mêle la dissimulation à l’audace.

— Il est stérile de se faire du souci à ce sujet, dit Kelso. Nous avons fait notre choix il y a longtemps ; nous sommes maintenant prêts à agir.

— Et si nous échouons ? »

Roger Kelso haussa les épaules. « J’estime que nous avons une chance sur trois de réussir. Tout doit se passer avec une telle exactitude, une telle précision dans la synchronisation, qu’il est hors de question de faire preuve d’optimisme. »

Sklar Hast dit : « Nous devons prévenir les habitants de l’île. C’est le moins que nous puissions faire. »

Rollo Bamack et Roger Kelso émirent des objections, mais rien n’y fit. Sklar Hast eut finalement gain de cause, et il fit venir tous les habitants de l’île pour une réunion tôt le soir même.

Il parla brièvement et alla droit au but. « Tranque est de nouveau elle-même. La vie semble paisible et régulière. Je me dois de vous dire que ceci n’est qu’une illusion. Nous sommes nombreux à ne pas accepter la domination du Roi Kragen, et nous voulons y mettre fin. Il est possible que nous échouions ; il est possible qu’il y ait dans le proche avenir des événements nouveaux encore plus désastreux. Vous êtes donc tous prévenus, et il est encore temps de quitter Tranque pour aller sur des îles plus orthodoxes. » Ixon Myrex se leva d’un bond. « Sklar Hast – vous n’avez pas le droit de nous mêler à vos projets ! Ce n’est pas juste ! C’est mon jugement en tant qu’Arbitre. »

Sklar Hast ne répondit pas.

Semm Voiderveg prit la parole. « Je souscris naturellement aux opinions de l’Arbitre ! Et puis-je vous demander comment vous envisagez de mettre en œuvre vos projets grotesques ?

— Nous mettons au point une variété d’éponges empoisonnées, lui dit Roger Kelso. Quand le Roi Kragen les mangera, il s’engorgera d’eau et il coulera. »

Sklar Hast tourna le dos et marcha jusqu’au bord de l’île pour regarder l’océan. Les discussions se poursuivirent derrière lui, puis les habitants retournèrent dans leurs maisons par groupes de deux, trois et quatre.

Meril Rohan vint rejoindre Sklar Hast, et ils restèrent un moment le regard perdu dans le crépuscule. Meril Rohan dit : « Nous vivons des temps difficiles, sans pouvoir distinguer clairement entre le bien et le mal, et il est bien malaisé de savoir comment il faut agir.

— Une époque vient de prendre fin, dit Sklar Hast. Un Âge d’Or, un Âge d’Innocence –, c’est fini. La violence, la haine, l’agitation sont maintenant dans les îles. Le monde ne sera plus jamais pareil.

— Un nouveau monde meilleur peut naître de tout cela. »

Sklar Hast secoua la tête. « J’en doute. Si le Roi Kragen pouvait sombrer en ce moment même, il y aurait quand même des changements. On dirait que le moment est venu pour des changements. Nous devons aller de l’avant – ou régresser. »

Meril Rohan restait silencieuse. Puis elle pointa vers Thrasneck. « Regarde les transmissions. »

« ... Roi ... Kragen ... aperçu ... au ... nord ... de ... Quincux ... se ... dirigeant... vers ... l’est... »

« Le moment n’est pas encore venu, dit Sklar Hast. Nous ne sommes pas tout à fait prêts. »

Le lendemain le Roi Kragen fut repéré au nord de Tranque, dérivant paresseusement sans but apparent. Il flotta calmement pendant une heure, ses tubes oculaires braqués vers Tranque, puis il s’en approcha comme poussé par la curiosité, pour inspecter brièvement l’île. Semm Voiderveg, paré de ses vêtements de cérémonie, s’approcha du rivage pour se livrer à ses postures et invitations rituelles. Le Roi Kragen le regarda un moment, puis réagissant à une émotion indéfinissable il eut un mouvement brusque, et d’une pulsion de ses nageoires fit demi-tour pour nager vers l’ouest, en faisant claquer ses mandibules et en agitant ses palpes.

Semm Voiderveg fit une dernière génuflexion et regarda partir le Roi Kragen.

Non loin de là se tenait Sklar Hast, et comme Semm Voiderveg se tournait pour rentrer chez lui leurs regards se croisèrent. Pendant un court instant les deux hommes s’étudièrent, avec une hostilité qui ne laissait aucune place à la compréhension mutuelle. Sklar Hast ressentit une émotion bien différente du simple mépris qu’il éprouvait pour Ixon Myrex. C’était comme si Semm Voiderveg était lui-même en partie un kragen ; comme si dans ses veines coulait un épais liquide bleu indigo plutôt que le sang rouge d’un humain.

 

Une semaine plus tard le Roi Kragen se régala des éponges de Bickle, et le lendemain de celles de Thrasneck. Le jour suivant, à trente mètres de l’entrée du lagon de Tranque, il fit lentement surface et soumit à nouveau l’île à une inspection attentive, presque méfiante.

Tandis que Semm Voiderveg se précipitait vêtu de son costume de cérémonie, Sklar Hast escalada l’échelle de la cabine de transmission ; mais le Roi Kragen replongea lentement. L’eau tourbillonna au-dessus du dôme de sa tourelle noire ; la mer était à nouveau calme et bleue comme auparavant.

Sklar Hast redescendit de la tour et rencontra Semm Voiderveg qui rentrait chez lui. « Le Roi Kragen est vigilant ! Il connaît bien Tranque pour ce qu’elle est, un repaire du Mal ! Prenez garde ! » Et Semm Voiderveg repartit dans un grand flottement d’étoffe noire. Sklar Hast le regarda s’éloigner, se demandant s’il n’était pas un peu fou. De retour dans le hangar où, avec quelques apprentis et assistants transmetteurs, il était en train de construire une paire de machines qu’il avait baptisées « mécanismes d’entraînement », il discuta de cette possibilité avec Ben Kell, l’Assistant Maître Transmetteur, qui n’avait pas d’opinion sur le sujet.

« Du point de vue de Voiderveg, c’est vous qui êtes fou, dit Kell. Ce sont des sujets difficiles à cerner. Dans le contexte de l’année dernière, Voiderveg est on ne peut plus sain d’esprit. Dans les conditions actuelles, la question de savoir qui est le plus sensé est sur le fil du rasoir. »

Sklar Hast sourit amèrement. Il avait perdu du poids ; ses joues s’étaient un peu creusées, et quelques cheveux gris étaient apparus sur ses tempes. « Emportons ces appareils dehors, ce sera une nouvelle occasion pour Myrex de se creuser la tête. »

Les mécanismes furent transportés à l’extérieur et placés sur l’île à mi-chemin entre la tour et le lagon, l’une sur la droite de l’axe ainsi formé, et l’autre à gauche. Dans le lagon, en pleine vue de la tour, était accrochée une grande claie déjà largement couverte d’éponges. Six mètres plus loin, apparemment par l’effet du hasard, flottait un petit morceau de bois. Le morceau de bois, les deux mécanismes d’entraînement et la tour formaient une sorte de carré de vingt mètres de côté.

On enfonça des pieux dans la surface de l’îlot et les mécanismes y furent solidement ancrés. Sur chacun d’eux était installé un appareil de visée, analogue à une alidade de navigateur, que Sklar Hast orienta en direction du morceau de bois.

Sa prédiction s’avéra exacte. Presque aussitôt l’Arbitre fit son apparition, avec ses interrogations et ses critiques maintenant familières. Il commença par demander avec une patience empreinte de lassitude : « Que sont ces objets ?

— Ce sont des machines d’entraînement pour les apprentis. Nous les laisserons ici jusqu’à ce qu’on ait aménagé pour elles un endroit correct sous la tour.

— Il semblerait naturel que vous installiez d’abord des treillis, des lampes et des capuchons sur la tour avant de construire des machines d’entraînement.

— C’est ce que nous ferions en temps normal. Mais nous sommes en train d’expérimenter un nouveau système de liaison. Et ce ne serait pas une bonne idée de dispenser nos apprentis d’entraînement.

— Pendant ce temps, nous ne pouvons pas envoyer de messages. Nous sommes isolés. »

Sklar Hast indiqua la tour de Thrasneck. « Vous pouvez lire tout ce qui se passe ailleurs. Il ne se passe rien d’important ici.

— Néanmoins, nous devrions mettre notre installation en état de marche dans les meilleurs délais. (Et il jeta un regard noir vers la tour.) Toute disproportionnée, déséquilibrée et de guingois qu’elle soit.

— Si elle remplit son but, dit Sklar Hast, ce sera le plus bel objet que le monde ait jamais vu. »

L’Arbitre Myrex lui lança un regard aigu. « Qu’est-ce que vous voulez dire par cette remarque ? »

Sklar Hast se rendit compte qu’il était allé trop loin. Ixon Myrex était un homme lent et rigide, mais il n’était pas stupide. « Simple exubérance, pure hyperbole. »

Ixon Myrex grogna. « Cette structure est un affront à l’esthétique. Nous sommes déjà la risée de tout l’archipel. Quand les gens évoqueront Quatrefeuilles et Sankston à propos d’extravagance et d’excentricité, ils pourront maintenant ajouter Tranque. Je ne serais pas mécontent de voir cette tour détruite et une autre construite à sa place.

— Celle-ci fera l’affaire », dit Sklar nonchalamment.

Plusieurs jours passèrent. Le Roi Kragen dîna à Lampe Verte, à Fleumoy et à Adelvine trois jours de suite, puis il partit tout à l’ouest vers Granolt. On ne le vit plus pendant deux jours, puis il réapparut loin à l’horizon au sud d’Aumerge, se dirigeant vers l’est. Le lendemain il dîna une fois de plus à Adelvine, épuisant pratiquement les ressources de son lagon, et le jour suivant à Sumber, la troisième île au nord de Tranque, avec seulement Thrasneck et Bickle entre les deux. Sur Tranque un sentiment général de gêne et d’appréhension se manifesta. Les gens parlaient à voix basse et jetaient sans cesse des regards furtifs vers l’océan. Par une sorte d’osmose psychique tous sentaient qu’un grand projet était en cours, même si la nature de ce projet restait inconnue de tous – sauf d’une trentaine d’hommes les plus discrets de l’île.

Deux jours après avoir dîné à Sumber, le Roi Kragen apparut sur l’océan au nord de Tranque et resta à flotter pendant une demi-heure, ses puissants ailerons agités de petits frémissements. À cette vue, certains des habitants les plus timorés quittèrent l’île pour se rendre avec femme et enfants sur l’île de Thrasneck.

Semm Voiderveg en fureur apostropha Sklar Hast ; « Que se passe-t-il ? Qu’est-ce que vous manigancez ?

— Il serait plus pertinent, dit Sklar Hast, de demander ce que vous, vous manigancez.

— Ce que je manigance ? hurla le gros Intercesseur. Je ne manigance rien du tout, je suis la droiture faite homme ! C’est vous, avec vos complices, qui menacez la trame même de notre existence !

— Calmez-vous, Voiderveg, dit Wall Bunce avec un sourire dénué de sympathie. Là-bas flotte le kragen à qui vous avez fait allégeance. Si vous vous montrez à votre désavantage, vous perdrez son estime. »

Rudolf Snyder poussa un cri d’alerte. « Il a bougé ! Il s’approche ! »

Semm Voiderveg fit un geste désordonné. « Il faut que j’aille l’accueillir. Sklar Hast, je vous préviens, je vous implore, ne faites rien de contraire au Pacte ! »

Sklar Hast ne répondit pas. Avec un dernier regard d’avertissement désespéré, l’intercesseur se hâta vers le bord du lagon et commença ses gesticulations rituelles.

Le Roi Kragen s’avança lentement, par petites saccades de ses ailerons. Les tubes oculaires examinèrent soigneusement l’île, comme s’il percevait quelque chose de la tension et des émotions des habitants.

Le Roi Kragen s’approcha de l’embouchure du lagon. Semm Voiderveg fit un signe à ses assistants, qui levèrent le filet pour permettre au Roi Kragen d’accéder au lagon.

La grande masse noire s’avança. Sklar Hast prit conscience de l’attention vigilante que lui portaient Ixon Myrex et quelques autres. Il était manifeste qu’ils avaient discuté ensemble, et que des plans avaient été préparés pour contrecarrer toute action de sa part. Sklar Hast s’attendait à quelque chose de ce genre, et n’en fut pas troublé. Il alla s’asseoir sur un banc, comme s’il se désintéressait complètement de toute cette affaire. Regardant autour de lui, il vit que d’autres habitants aux convictions orthodoxes se tenaient également près de Roger Kelso et de Rubal Gallager, apparemment prêts à les saisir de force si le besoin s’en faisait sentir. À d’autres endroits de l’île, d’autres membres de la conspiration se mettaient en place avec une apparente désinvolture. Il sembla à Sklar Hast que tout ce projet était l’évidence même, et il s’étonna que Semm Voiderveg, Ixon Myrex et leurs partisans n’aient pas réussi à le percer à jour.

Il y avait quelqu’un qui avait compris. Gian Recargo, le Doyen des Escrocs. Il vint maintenant s’asseoir sur le banc à côté de Sklar Hast. « C’est le moment crucial. (Il leva les yeux vers la tour.) J’espère, pour le salut de nous tous, que tout se passera bien. »

Sklar Hast hocha la tête d’un air sombre. « Moi aussi. »

Le temps s’écoula avec une lenteur angoissante. Le Soleil brillait presque à la verticale de l’eau d’un bleu profond. Le feuillage – noir, orange, vert, pourpre, jaune pâle – frémissait dans une chaude brise légère.

Le Roi Kragen pénétra dans le lagon. Semm Voiderveg courut au bord du lagon et accomplit ses gestes de profond respect et d’invitation.

Sklar Hast fronça les sourcils et se frotta le menton. Gian Recargo le regarda du coin de l’œil. « Et Semm Voiderveg ? » dit-il d’une voix posée.

« Je n’y avais pas pensé, marmonna Sklar Hast. Une faille dans mon raisonnement. Je vais faire tout ce que je peux pour lui. » Il se leva et rejoignit Rollo Bamack qui attendait tranquillement à côté d’un des mécanismes d’entraînement. Ben Kell, l’Assistant Maître Transmetteur, se tenait près de l’autre machine, tous les deux prêts à utiliser leurs viseurs. « L’Intercesseur est dans la trajectoire, murmura Sklar Hast. N’y faites pas attention, je vais essayer de le sauver.

— Ce sera dangereux pour vous aussi. »

Sklar Hast hocha la tête. « C’est malheureusement vrai. Nous courons tous de grands risques. Ne vous occupez pas de Semm Voiderveg ni de moi. Faites ce que vous avez à faire comme si aucun de nous deux n’était en danger. Nous nous en sortirons tous les deux. »

Rollo Bamack fit un signe de tête. « Comme vous voudrez. » Et il regarda à travers le viseur, pour y voir s’agiter le bout d’un des ailerons antérieurs du Roi Kragen.

Le Roi Kragen flotta tranquillement pendant une dizaine de secondes, examinant Semm Voiderveg. À nouveau il s’avança, étendit ses palpes et se plaça contre la claie d’une dernière poussée de ses ailerons.

Le Roi Kragen commença à manger.

Rollo Bamack, regardant l’alignement des pointes de son alidade, constata que la tourelle était légèrement à droite de sa ligne de visée. Il attendit que le Roi Kragen flotte un peu vers la gauche. Rollo Barnack donna le signal convenu à l’avance, en levant la main et en se passant les doigts dans les cheveux. Ben Kell, à l’autre appareil, était en train de faire de même.

Derrière la tour, Poe Belrod et Wall Bunce avaient déjà coupé les cordes qui fixaient les deux pieds arrière à des montants de la plate-forme de base. Rudolf Snyder et Garth Gasselton détendirent les haubans à l’arrière. Chacun des câbles de devant – ceux qui donnaient sur le lagon – était retenu par cinq hommes qui essayaient d’avoir l’air le plus naturel possible.

L’imposante tour, haute et massive sur sa base étroite, se mit à pivoter sur les deux pieds qui étaient restés attachés. La grande vergue pointue commença à fendre l’air selon un arc de cercle qui aboutissait sur la tourelle du Roi Kragen.

Semm Voiderveg, concentré sur son rituel, se tenait en plein milieu de la trajectoire de la tour. Sklar Hast s’avança rapidement pour écarter l’intercesseur. D’autres s’aperçurent que la tour tombait. Il y eut des cris de surprise. Semm Voiderveg regarda par-dessus son épaule et vit la structure qui basculait, en même temps qu’il perçut la présence de Sklar Hast qui se précipitait sur lui. Il poussa un cri étranglé, essaya de s’enfuir et trébucha en agitant les bras. Les deux hommes roulèrent au sol et purent s’écarter suffisamment. Le Roi Kragen, surpris, donna un coup d’aileron. Telle une gigantesque pioche, la tour s’abattit et la vergue pointue passa juste à côté du centre de la tourelle, qu’elle aurait touchée s’il n’y avait eu ce petit coup d’aileron. La pointe toucha le cylindre noir, glissa dessus et vint s’enfoncer dans la grande masse rectangulaire sous le cylindre. Rollo Bamack et Roger Kelso émirent des grognements de déception, d’autres poussèrent des cris d’horreur et d’épouvante. Le Roi Kragen lui-même émit un sifflement féroce et agita violemment ses quatre ailerons. La vergue fut arrachée de la tour ; le Roi Kragen retourna dans le lagon en se débattant. Avec deux de ses palpes il saisit le tronçon encore enfoncé dans sa chair, l’arracha et le brandit en l’air. Semm Voiderveg réussit à se remettre debout et cria d’une voix aiguë et sanglotante : « Pitié, ô Roi Kragen, c’est une terrible erreur ! Pitié, aie pitié ! »

Le Roi Kragen s’approcha de toute sa masse et abattit le morceau de vergue sur Semm Voiderveg, l’écrasant au sol. Il frappa à nouveau, puis rugissant et sifflant il lança l’objet vers Sklar Hast. Il prit alors de l’élan, et accéléra pour charger l’îlot.

« Fuyez ! cria Rollo Bamack d’une voix rauque. Fuyez, si vous tenez à la vie ! »

Le Roi Kragen ne se contenta pas de dévaster Tranque. Il fit également des dégâts immenses sur Thrasneck et Bickle, et puis, épuisé ou peut-être souffrant de sa blessure, il se propulsa vers la haute mer et disparut.


 

CHAPITRE VIII

 

 

Une Grande Convocation se tint à Apprise. Barquan Blasdel, l’intercesseur d’Apprise, prit la parole en premier. Comme on pouvait s’y attendre, ses commentaires furent amers, et son attitude sombre. Il fit longuement l’éloge de Semm Voiderveg ; il déplora les morts de Tranque, Thrasneck et Bickle ; il décrivit les dévastations et le désastre ; il s’interrogea avec pessimisme sur le statut du Pacte bafoué. « La fureur bien compréhensible du Roi Kragen n’est pas encore apaisée, mais les coupables en ont-ils souffert ? Non. Ce matin le Roi Kragen a attaqué et détruit les coracles de quatre aigrefins de Vidmar. Qui pourrait l’en blâmer ? Venir en toute bonne foi, selon les termes du Pacte, afin de recevoir son dû, encouragé et accueilli par l’intercesseur – et subir alors cette attaque meurtrière ! Le Roi Kragen a fait preuve de retenue en ne détruisant pas l’archipel tout entier !

« Il va sans dire que les misérables conspirateurs qui ont échafaudé ce complot doivent être punis. La dernière Convocation s’est terminée en émeute et en combats sanglants. Cette fois-ci nous devons mieux nous maîtriser, être plus sages, mais nous devons agir. Les conspirateurs doivent mourir. »

Barquan Blasdel ne demanda pas un vote à poing levé car les accusés n’avaient pas encore parlé pour leur défense.

Phyral Berwick, l’Arbitre d’Apprise et donc le modérateur de la Convocation, balaya la foule du regard. « Qui veut prendre la parole ?

— Moi, dit Gian Recargo, Doyen des Escrocs de Tranque, en s’avançant. Je n’étais pas un membre actif de la conspiration. Au début, j’adhérais au point de vue orthodoxe ; puis j’ai changé d’avis. Et désormais je m’en tiens là. Les prétendus conspirateurs ont effectivement provoqué des dégâts et la perte de vies humaines dans les îles. Ils le déplorent autant que quiconque. Mais je considère que ces dégâts et ces morts sont inévitables, car je me suis rangé à l’avis de Sklar Hast : il faut tuer le Roi Kragen. Par conséquent, il ne faut pas vilipender ces hommes qui, faisant preuve d’une remarquable ingéniosité et d’une grande audace, ont presque réussi à le tuer. Ils ont fait de leur mieux. Sklar Hast a risqué sa propre vie pour sauver celle de Semm Voiderveg. C’est le Roi Kragen qui a tué l’intercesseur. »

Barquan Blasdel se leva d’un bond et tourna en ridicule la plaidoirie de Gian Recargo en faveur de ce qu’il appelait « l’irresponsabilité blasphématoire des conspirateurs. » Puis vint le tour d’Archibel Verack, l’intercesseur de Quincux ; puis Parensic Mole, l’Arbitre de Wyebolt ; puis une succession d’autres arbitres, intercesseurs, doyens et maîtres de guilde.

Il était clair qu’il n’y avait pas de consensus. Il en ressortait qu’à peu près un tiers des participants étaient favorables à ce qu’on inflige des châtiments drastiques aux conspirateurs ; un autre tiers, tout en regrettant les destructions et les morts, regrettaient encore plus l’échec du complot ; quant au dernier tiers, il était constitué de gens indécis, apeurés et confus, qui penchaient tantôt dans une direction, tantôt dans l’autre.

Sklar Hast, sur les conseils de Gian Recargo, ne prit pas la parole, et se contenta de regarder et d’écouter, impassible, tandis que Barquan Blasdel et les autres le couvraient d’opprobre.

L’après-midi s’étira, et les humeurs commencèrent à s’échauffer. Barquan Blasdel décida finalement de précipiter la conclusion des débats. D’une voix froide et calme, il énuméra de nouveau les crimes de Sklar Hast et de ses amis, puis modulant sa voix sur un ton de conviction pressante, il demanda que les poings se lèvent. « La Paix et le Pacte ! Que ceux qui sont pour lèvent le poing ! Nous devons expurger le mal qui nous menace ! Et j’ajoute (il se pencha en avant et lança un regard menaçant vers l’assistance) que si la Convocation ne vote pas correctement pour la mort des assassins, nous autres, les bien-pensants et les croyants, nous devrons nous organiser en un groupe discipliné pour faire en sorte que justice soit faite ! C’est une affaire sérieuse à ce point, importante, fondamentale ! Le crime ne doit pas rester impuni ! Nous avons tergiversé la dernière fois ; voyez à quoi cela nous a conduits ! C’est pourquoi je vous le dis : votez la mort pour les assassins, ou vous verrez la justice sévèrement appliquée par la force puissante de la colère orthodoxe. Et maintenant : haut les poings contre Sklar Hast et les conspirateurs ! »

Des poings se dressèrent en l’air. Autant de poings restèrent baissés, dont un bon nombre appartenaient aux confus et aux indécis. C’est alors que commença le murmure inquiétant des disputes qui avaient précédé le bain de sang lors de la précédente assemblée.

Sklar Hast se leva d’un bond et marcha à la tribune. « Nous sommes clairement divisés. Certains désirent servir le Roi Kragen, d’autres ne le veulent pas. Nous sommes à deux doigts d’une terrible situation qui doit être évitée à tout prix. Il y a pour cela une solution simple. Il existe d’autres îlots aussi fertiles que ceux-ci. Je me propose de quitter ces Îles Natales bien-aimées et de refaire ma vie ailleurs. J’accueillerai bien volontiers tous ceux qui voudront se joindre à moi, mais je n’oblige personne à le faire. Nous y gagnerons la liberté. Nous ne servirons aucun Roi Kragen. Notre vie nous appartiendra, à nous seuls. Nous devrons sans aucun doute supporter bien des privations au début, mais nous les surmonterons car il n’y aura pas de Roi Kragen tyrannique. Ainsi donc, qui souhaite voguer vers une nouvelle patrie ? »

Quelques mains se levèrent, puis d’autres, et d’autres encore, représentant finalement à peu près un tiers de l’assistance.

« C’est plus que ce que j’imaginais, dit Sklar Hast. Rejoignez donc vos îles, chargez vos coracles d’outils, de pots, de vernis et de cordage – tous vos objets utiles. Puis revenez ici, dans le lagon d’Apprise. Nous attendrons le moment propice pour partir, quand le monstre marin sera repéré à Sciona si nous choisissons de voguer à l’est, ou à Tranque si nous partons à l’ouest. Inutile de préciser que la direction et la date du départ devront rester secrètes. Il n’est pas nécessaire d’expliquer pourquoi. (Il lança un regard ironique vers Barquan Blasdel, qui restait assis immobile comme une statue.) Il est triste de devoir quitter la patrie de ses ancêtres, mais ce serait bien pire encore de rester ici pour se soumettre à la tyrannie. Les Premiers ont pris la même décision, et il semble clair qu’il y en a encore quelques-uns parmi nous qui ont su conserver les idéaux de leurs ancêtres. » Barquan Blasdel prit la parole sans même se lever : un acte grossier. « Ne parlez pas d’idéaux – contentez-vous de partir. Avec joie, partez. Avec notre bénédiction, partez. Nous ne vous regretterons pas. Et ne cherchez pas à revenir ici quand les kragens, délivrés de la crainte du grand roi, viendront par centaines dévorer vos minables éponges, déchirer vos filets et pulvériser vos coracles ! »

Sklar Hast ne lui prêta aucune attention. « À tous ceux qui vont donc quitter ces malheureuses Îles Natales : rendez-vous ici dans deux jours. Nous déciderons alors en secret de l’heure de notre départ. » Barquan Blasdel éclata de rire. « Vous n’avez pas à craindre notre intervention. Partez quand vous voudrez ; en fait, nous faciliterons votre départ. »

Sklar Hast réfléchit un instant. « Vous ne préviendrez pas le Roi Kragen ?

— Non. Bien sûr, il pourrait l’apprendre par ses propres moyens.

— Voici donc notre plan. Le soir du troisième jour, au moment où le vent souffle à l’ouest, nous partirons – à condition naturellement que le Roi Kragen se dirige vers l’est. »


 

CHAPITRE IX

 

 

Barquan Blasdel, l’intercesseur d’Apprise, occupait avec son épouse et ses six filles un îlot au nord de l’îlot principal d’Apprise, quelque peu isolé et à l’écart. C’était sans doute l’îlot le mieux placé et le plus agréable de tous, et d’où Blasdel pouvait lire les messages des tours d’Apprise, de Quatrefeuilles et de Las Bandas à l’est, et de Granolt à l’ouest. Il y poussait une profusion fantastique de plantes et de végétation grimpante : certaines donnaient des gousses résineuses, d’autres des capsules de sève parfumée, d’autres encore des vrilles et des pousses. Certains arbustes fournissaient des teintures et des pigments ; une épiphyte aux feuilles pourpres produisait une mœlle à l’arôme puissant. D’autres plantes étaient purement ornementales – une situation assez inhabituelle sur les îlots, où l’espace disponible était rare et où chaque plante était soigneusement choisie pour son utilité. Dans tout l’archipel, peu d’îlots pouvaient se comparer à celui de Barquan Blasdel pour ce qui était de la beauté, la variété de la végétation, l’isolement et le calme.

Le surlendemain de la Convocation, en fin d’après-midi, Barquan Blasdel retourna à son îlot. Il fixa l’amarre de son coracle à un pieu en os sculpté et porta un regard admiratif vers l’ouest. Le Soleil venait juste de se coucher et le ciel resplendissait d’effulgences vertes et bleues, et tout au zénith, d’un pourpre d’une pureté exquise. Le ciel se réfléchissait sur l’océan que les premiers murmures de la brise du soir agitaient de petites rides. Blasdel se sentit entouré, envahi de couleurs... Il se retourna et se dirigea vers son bungalow en sifflotant entre ses dents. Il y avait cinq cents coracles dans le lagon, peut-être même six cents, chargés de matériel et de biens : ceux des membres les plus pervers et les plus nuisibles de tout l’archipel. Ils partiraient le lendemain, et on n’entendrait plus jamais parler d’eux. Plus jamais. Et le sifflotement de Blasdel se fit plus lent et plus pensif. Bien que la vie parût s’écouler sans heurts, il avait décelé récemment l’éveil d’une sorte de malaise, une insatisfaction qui se faisait sentir de multiples façons. L’agression contre le Roi Kragen n’avait pas surpris Barquan Blasdel autant qu’il le prétendait, même si, de fait, la tentative avait été bien plus près de réussir qu’il n’aurait pu l’imaginer. Un individu bien malin et dénué de scrupules, ce Sklar Hast. Un homme énergique, mais insupportable, récalcitrant et sceptique, et dont Barquan Blasdel était plus que satisfait d’être débarrassé.

Tout se passait pour le mieux. Oui, vraiment ! Cette affaire n’aurait pas pu se régler plus harmonieusement s’il avait lui-même organisé le déroulement des événements ! D’un seul coup, tous les mécontents, les bons à rien, les insolents sournois, les fortes têtes – d’un coup d’un seul tous allaient disparaître, pour ne plus jamais venir troubler le cours paisible et orthodoxe de l’existence !

D’un pas presque guilleret Barquan Blasdel gravit le sentier qui menait à sa résidence : un groupe de cinq bungalows contigus, protégés des regards par la végétation du jardin et préservant ainsi l’intimité de Barquan Blasdel, de son épouse et de ses six filles. Blasdel s’arrêta net. Sur un banc devant la porte un homme était assis. La pénombre du crépuscule cachait son visage. Blasdel fronça les sourcils, regarda plus attentivement. Les intrus sur son îlot privé n’étaient pas les bienvenus. Blasdel s’avança résolument. L’homme se leva et s’inclina : c’était Phyral Berwick, l’Arbitre d’Apprise. « Bonsoir, dit Berwick. J’espère que je ne vous ai pas fait peur.

— En aucune façon », répondit Blasdel sèchement. Avec un rang social égal au sien, Berwick ne pouvait être ignoré, même si, après sa conduite surprenante et équivoque lors des deux dernières Convocations, Blasdel ne pouvait se résoudre à lui accorder plus qu’une simple courtoisie de pure forme. Il ajouta ; « Malheureusement, je ne m’attendais pas à avoir de la visite et je ne peux vous offrir de rafraîchissements.

— Cela n’a aucune importance, déclara Berwick. Je ne désire ni boisson ni nourriture. (D’un geste de la main, il montra le paysage autour de lui.) Vous habitez un îlot d’une beauté sans égale, Barquan Blasdel. Beaucoup vous envient. »

Blasdel haussa les épaules. « Ma conduite est orthodoxe ; j’ai une armure qui me protège des opinions hostiles. Mais quelle affaire urgente vous amène ici ? Je crains de ne pouvoir être très cérémonieux ; on m’attend à la tour de transmission pour y participer à une conférence cryptée avec le reste de l’archipel. »

Berwick fit un signe d’acquiescement poli. « L’affaire qui m’amène est de peu d’importance. Mais je ne voudrais pas vous obliger à rester dans l’obscurité. Si nous entrions ? »

Blasdel poussa un grognement, ouvrit la porte et fit entrer Berwick dans le bungalow. Il sortit d’un placard de la fibre luminifère qu’il alluma et plaça dans un support. Avec un rapide regard oblique vers Berwick, il dit : « Pour vous parler franchement, je suis quelque peu surpris de vous voir. Vous étiez apparemment un des plus véhéments dissidents à vouloir partir.

— Il est possible que j’aie pu donner cette impression, acquiesça Berwick. Mais vous devez savoir que les propos tenus dans le feu de l’émotion sont souvent amendés à la lumière de la froide raison. »

Blasdel eut un petit hochement de tête. « C’est assez juste. Je soupçonne que bien d’autres parmi ces ingrats réfléchiront à deux fois avant de se joindre à cette expédition insensée », dit-il, tout en espérant le contraire en réalité.

« C’est en partie la raison de ma présence ici, dit Berwick. (Il jeta un coup d’œil autour de lui.) Une pièce bien intéressante. Vous possédez des douzaines d’objets de valeur. Où sont les autres membres de votre famille ?

— Dans la partie domestique, dit Blasdel. Ici, c’est mon sanctuaire, mon cabinet de travail, mon lieu de méditation.

— Ah, je vois, dit Berwick, qui se mit à inspecter les murs. Je vois, je vois... Dites-moi, il me semble apercevoir certaines reliques de nos ancêtres !

— C’est exact, dit Blasdel. Ce petit objet plat est fait d’une substance qu’on appelle “métal”, qui est extrêmement dure. Le meilleur couteau en os ne saurait la rayer. Quant à cet objet-là, je n’ai aucune idée de ce à quoi il peut servir. C’est un objet de famille. Ces livres sont des copies intégrales des Mémoires. Hélas ! J’y trouve bien des choses qui dépassent ma compréhension. Il n’y a rien d’autre de bien intéressant. Sur l’étagère – mes coiffes de cérémonie ; vous avez déjà eu l’occasion de les voir. Voici mon télescope. Il est vieux ; le boîtier est gauchi, la résine des lentilles a gonflé et s’est craquelée. C’était une résine médiocre au départ, mais je n’ai guère besoin d’un meilleur instrument. Je ne possède pas grand-chose. Contrairement à bien des intercesseurs et à certains arbitres (là, il lança un coup d’œil significatif à Phyral Berwick) je ne suis pas de ceux qui vivent comme des sybarites au milieu de coussins et de corbeilles de sucreries. »

Berwick sourit tristement. « Vous touchez là mon point faible. Il est possible que la crainte des privations m’ait donné à réfléchir.

— Ah, ah ! (Blasdel devint jovial.) Je commence à comprendre. Les vauriens qui vont voguer vers de nouveaux îlots ne peuvent que s’attendre à souffrir de privations : poissons sauvages, éponges pleines d’épines, vernis de la consistance de l’eau, en bref ils vont retourner à la vie primitive. Ils doivent s’attendre à supporter les déprédations des petits kragens, qui ne tarderont pas à affluer. Peut-être même qu’avec le temps... » Il s’arrêta, et son visage prit une expression pensive.

« Vous alliez dire ? » demanda Phyral Berwick.

Blasdel se contenta d’un petit rire inexpressif. « Une idée amusante, bien qu’absurde, m’a traversé l’esprit. Peut-être qu’avec le temps un de ces petits kragens triomphera des autres et les chassera. Quand cela se produira, ceux qui ont fui le Roi Kragen se retrouveront avec leur propre roi, qui pourrait un jour... » Cette fois encore il s’interrompit.

 

« Qui pourrait un jour rivaliser avec le Roi Kragen en taille et en puissance, c’est cela ? L’idée n’est pas déraisonnable – bien que le Roi Kragen soit déjà devenu énorme avec ses interminables festins, et qu’il ne montre aucun signe d’avoir arrêté sa croissance. »

Une secousse presque imperceptible fit trembler le plancher du bungalow. Blasdel alla voir à la porte. « Il m’a semblé sentir l’arrivée d’un coracle.

— C’est sans doute une bourrasque de vent, dit Berwick. Eh bien, venons-en au but de ma visite. Comme vous l’avez deviné, je ne suis pas venu pour examiner vos reliques ni pour faire des commentaires sur le confort de votre maison. Voici ce qui m’amène ; Plus de deux mille habitants vont quitter les Îles Natales. Je suis convaincu que personne, pas même l’intercesseur le plus violemment fanatique, ne voudrait que ce groupe rencontre le Roi Kragen en pleine mer. Comme vous le savez, le Roi Kragen devient irritable, voire courroucé, lorsqu’il rencontre des hommes empiétant sur son domaine. Il est maintenant encore plus irascible que jamais. Il craint peut-être l’éventualité d’un deuxième Roi Kragen, comme nous l’évoquions à l’instant. Voilà pourquoi je suis venu m’informer de l’endroit où il se trouve actuellement. Le soir, le vent souffle à l’ouest, et sa localisation idéale serait à Tranque ou à Thrasneck. »

Blasdel hocha la tête avec sagesse. « C’est naturellement une question de chance, et il est indéniable que les émigrants prennent des risques. Si par hasard le Roi Kragen décidait d’attendre à l’ouest demain soir, et s’il apercevait la flottille, il se pourrait bien que cela provoque sa colère, au détriment de l’expédition.

— Et où se trouvait le Roi Kragen aux dernières nouvelles ? » demanda Berwick.

Barquan Blasdel fronça ses épais sourcils noirs. « Je crois que j’ai vu quelques transmissions mentionnant qu’on l’avait aperçu voguant vers l’est, laissant Adelvine au nord pour se diriger vers Sumber. Il est fort possible que j’aie mal lu la transmission – j’ai simplement noté la configuration du coin de l’œil – mais c’est ce que j’ai cru comprendre.

— Excellent, déclara Berwick. C’est une bonne nouvelle. Les émigrants pourront donc partir en toute sécurité et sans ingérence.

— C’est ce que nous espérons, dit Blasdel. Naturellement, le Roi Kragen est sujet à des caprices et des humeurs imprévisibles. »

Berwick fit un signe de confidence. « Parfois – d’après les rumeurs – il répondrait à des signaux transmis d’une façon mystérieuse par les intercesseurs. Dites-moi, Barquan Blasdel, en est-il vraiment ainsi ? Nous sommes tous deux des notables et nous partageons la responsabilité du bien-être de l’île d’Apprise. Est-il vrai que les intercesseurs communiquent avec le Roi Kragen, comme on le prétend ?

— Allons, allons. Arbitre Berwick, dit Blasdel, ce n’est vraiment pas une question pertinente. Si je répondais oui, alors je divulguerais un secret professionnel. Et si je répondais non, il apparaîtrait que les intercesseurs se targuent de compétences imaginaires. Vous devrez donc vous contenter des hypothèses qui vous semblent les plus propices.

— Honnêtement répondu, dit Phyral Berwick. Cependant – et ceci est strictement confidentiel – je vais vous raconter une chose amusante. Comme vous le savez, lors des deux Convocations, je me suis plus ou moins aligné sur le parti de Sklar Hast. J’ai donc été admis à leurs conseils les plus restreints. Je peux vous informer de la façon la plus ferme – mais d’abord, vous me garantissez votre silence ? Car en aucun cas je ne voudrais trahir Sklar Hast ou mettre l’expédition en péril !

— Certainement, tout à fait ; mes lèvres sont scellées comme avec un vernis de quatorze ans d’âge.

— En aucune circonstance vous ne communiquerez, signalerez, indiquerez ou suggérerez un quelconque élément de ce que je vais vous révéler, à quelque personne ou chose que ce soit, cette interdiction incluant les messages écrits, transmissions ou toute autre forme de communication ? »

Barquan Blasdel éclata d’un petit rire gêné et aigu, presque un gloussement. « Votre demande est non seulement empreinte de légalisme, mais elle est également pompeuse à l’extrême.

— Vous acceptez les termes de cette clause ?

— Certainement ! Je vous ai déjà assuré de mon mutisme !

— Eh bien c’est entendu, je me fie à votre parole. Voici l’amusante tactique imaginée par Sklar Hast : il s’est arrangé pour qu’un groupe d’intercesseurs influents accompagne le groupe. Si tout se passe bien, les intercesseurs vivront. Sinon, comme tous les autres, ils seront écrasés entre les mandibules du Roi Kragen. (Phyral Berwick se recula et regarda attentivement Barquan Blasdel.) Qu’en dites-vous ? »

Blasdel se tenait debout, rigide, se passant les doigts dans son collier de barbe noire. Il lança un rapide coup d’œil à Berwick.

« Qui sont les intercesseurs qui doivent être enlevés ?

— Ah, ah ! dit Berwick. Je vous retourne la réponse que vous m’avez faite à la question que je vous ai posée : il s’agit là d’un secret professionnel. Je ne pense pas que les échelons inférieurs aient de quoi s’inquiéter, mais si j’étais l’intercesseur d’Aumerge, Sumber ou Quatrefeuilles, ou même celui d’Apprise, je pense que j’aurais de bonnes raisons de me tenir sur mes gardes. »

Blasdel fixa Berwick avec un mélange de suspicion et d’appréhension. « Est-ce votre façon de me prévenir ? Si c’est le cas, je vous serais reconnaissant de parler de façon moins ambiguë. Personnellement, je ne crains aucune attaque. À trente mètres d’ici il y a trois vigoureux jeunes gens en train de tester mes filles en vue d’un mariage. Et un simple appel suffirait pour qu’aussitôt de l’aide arrive de l’îlot principal, qui se trouve à un jet de bâton du jardin. »

Berwick approuva d’un sage hochement de tête. « Il semble donc que vous soyez en parfaite sécurité.

— Néanmoins, je dois maintenant me hâter et retourner à l’îlot central, dit Blasdel. On m’attend à la tour de transmission pour la conférence avec l’archipel, et la soirée est déjà bien avancée. »

Berwick s’inclina et s’écarta. « Vous n’oubliez pas bien sûr que vous ne devrez rien révéler de ce que je vous ai dit, ne donner aucun avertissement indirect, ne faire aucune allusion – en fait, ne faire aucune référence à cette affaire de quelque façon que ce soit. »

Blasdel eut un petit geste d’impatience. « Je ne dirai rien de plus que ce qui était mon intention première, à savoir que ce traître de Sklar Hast ne connaît aucune modération et qu’il est dans l’intérêt de tous les notables et maîtres artisans de se prémunir contre un dernier acte de vengeance. »

Berwick fronça les sourcils. « Je ne pense pas que vous ayez besoin d’aller si loin. Vous pourriez vous exprimer un peu différemment. Ainsi : Sklar Hast et sa robuste bande nous quittent demain ; voici la dernière chance pour ceux qui le désirent d’aller les rejoindre ; toutefois, vous espérez que tous les intercesseurs resteront à leur poste.

— Bah ! cria Barquan Blasdel avec indignation. Cela ne traduit aucun sentiment d’urgence ! Je dirai que Sklar Hast est prêt à tout ; que s’il décidait de prendre des otages, son esprit malade choisirait des intercesseurs comme étant les plus appropriés ! »

Berwick opposa un ferme désaccord. « Cette formulation, je pense, transcende la limite que j’ai fixée. Mon honneur est en jeu, et je ne peux accepter une quelconque déclaration qui présenterait sans détours une certitude comme étant une probabilité. Si vous décidez de faire une allusion humoristique, ou peut-être de leur conseiller fortement qu’il n’y ait pas trop d’intercesseurs à se joindre à l’expédition, alors ce sera parfait : vous aurez déposé un subtil germe de suspicion, vous aurez fait votre devoir, et mon honneur sera intact.

— D’accord, d’accord, cria Blasdel. Je suis d’accord sur tout ! Mais il faut que je me dépêche de me rendre à la tour de transmission. Pendant que nous discutaillons, Sklar Hast et ses sbires sont en train de kidnapper des intercesseurs !

— Et où serait le mal ? demanda Berwick doucement. Vous dites que le Roi Kragen a été aperçu depuis Adelvine voguant vers l’est ; les intercesseurs ne sont donc pas en danger et seront certainement autorisés à rentrer chez eux une fois que Sklar Hast se sera assuré que le Roi Kragen ne représente plus un danger. Par contre, si les intercesseurs ont trahi Sklar Hast et s’ils ont transmis des informations au Roi Kragen de sorte qu’il attend à l’ouest de Sciona, alors ils méritent de mourir avec tous les autres. C’est une forme de justice d’une grande précision et d’un équilibre parfait.

— C’est là qu’est la difficulté, marmonna Blasdel en essayant d’écarter Berwick pour atteindre la porte. Je ne peux pas me porter garant du silence des autres intercesseurs. Supposons que l’un d’entre eux ait prévenu le Roi Kragen ? Une grande tragédie en résulterait.

— Intéressant ! Vous pouvez donc faire venir le Roi Kragen quand vous le souhaitez ?

— Oui, oui, mais attention, c’est un secret. Et maintenant...

— Il s’ensuit donc que vous savez à tout instant où se trouve le Roi Kragen. Comment faites-vous ?

— Le temps me manque pour vous expliquer ; disons simplement qu’il existe un moyen.

— Ici même ? Dans votre cabinet de travail ?

— Effectivement. Maintenant écartez-vous. Une fois que j’aurai transmis l’avertissement, je vous expliquerai tout. Ecartez-vous, vous dis-je ! »

Berwick haussa les épaules et laissa Blasdel sortir de la maison en courant, et traverser le jardin jusqu’au bord de l’îlot.

Arrivé au rivage, Blasdel s’arrêta net. Le coracle avait disparu. Là où précédemment Apprise dressait son feuillage et sa tour de transmission sur fond de crépuscule, il n’y avait plus qu’une étendue de ciel et d’eau, désespérément vide. L’îlot flottait librement ; poussé par le vent d’ouest du soir, il avait déjà laissé Apprise loin derrière lui Blasdel poussa un cri inarticulé, mêlant la fureur et l’angoisse. Il se retourna vers Berwick qui se tenait derrière lui. « Que s’est-il passé ?

— Il semblerait que pendant que nous causions, des publicistes ont coupé la racine de votre îlot. C’est du moins ce que je présume.

— Oui, oui, grinça Blasdel. C’est l’évidence même. Quoi d’autre ? »

Berwick haussa les épaules. « Il semble que, bon gré mal gré, et que nous le voulions ou non, nous soyons devenus des participants à la grande émigration. Dans ces nouvelles circonstances, je suis soulagé de savoir que vous avez le moyen de déterminer où se trouve le Roi Kragen. Venez. Utilisons cet appareil pour nous rassurer. »

Berwick émit un son rauque. Il se ramassa sur lui-même et parut un instant prêt à se jeter sur Phyral Berwick. Sortant de l’ombre des feuillages apparut un autre homme. Berwick pointa du doigt. « Je crois que Sklar Hast lui-même est avec nous.

— Vous m’avez berné, grommela Barquan Blasdel entre ses dents serrées. Vous avez commis une action infâme, et vous le regretterez.

— Je n’ai rien fait de tel, bien qu’il semble que vous ayez mal interprété ma position. Mais ce n’est pas le moment de se lancer dans les récriminations. Nous avons un problème en commun, qui est de réussir à échapper à la malveillance du Roi Kragen. Je propose que vous repériez maintenant sa position. »

Sans un mot Blasdel tourna les talons et se dirigea vers son bungalow. Il entra dans la pièce principale, suivi de près par Berwick et Skiar Hast. Il traversa la pièce jusqu’au mur et fit coulisser un panneau, révélant une pièce secrète. Il apporta d’autres fibres lumineuses ; tous entrèrent. Un trou avait été percé dans le plancher jusqu’au travers de la surface végétale, et le tissu spongieux avait été recouvert d’une couche de vernis noir pour l’empêcher de repousser. Un tube formé d’une tige jaune de dix centimètres de diamètre était plongé dans l’eau. « Au fond, dit sèchement Blasdel, il y a une corne façonnée avec le plus grand soin, d’une forme et d’une qualité particulières. L’extrémité fait un mètre de diamètre, et elle est recouverte d’un diaphragme en membrane traitée et vernie. Le Roi Kragen émet un son auquel cette corne est particulièrement sensible. » Il s’approcha du tube, y colla son oreille, écouta, et fit pivoter lentement le tube autour d’un axe vertical. Il secoua la tête. « Je n’entends rien. Cela veut dire que le Roi Kragen est au moins à quinze kilomètres d’ici. S’il était plus près, je pourrais le détecter. Il était à l’ouest tôt ce matin ; il est probablement du côté de Vidmar ou de Leumar, ou de Placement Populeux. »

Sklar Hast rit tranquillement. « Appelé là-bas par les intercesseurs ? »

Blasdel haussa les épaules et dit avec aigreur : « Quant à cela, je n’ai rien à dire.

— Comment faites-vous donc pour appeler le Roi Kragen ? »

Blasdel montra une tige verticale dépassant du plancher, surmontée d’une manivelle. « Il y a un tambour en dessous, dans l’eau. À l’intérieur du tambour, une roue. Quand on tourne la manivelle, la roue tourne dans de la résine et frotte contre le tambour, produisant un signal. Le Roi peut entendre ce son à une grande distance – à peu près quinze kilomètres également. Imaginons qu’il soit par exemple à Sankston, et qu’on ait besoin de lui à Bickle. L’Intercesseur de Las Bandas l’appelle, jusqu’à ce que la corne indique qu’il est à sept ou huit kilomètres. C’est alors au tour de l’intercesseur de Quatrefeuilles de l’appeler, puis celui de Hastings, et ainsi de suite jusqu’à ce qu’il soit à portée de l’intercesseur de Bickle.

— Je vois, dit Sklar Hast. C’est de cette façon que Semm Voiderveg a fait venir le Roi Kragen à Tranque. Et que le Roi Kragen a détruit Tranque, provoquant la mort de quarante-trois personnes.

— C’est exact.

— Et vous avez l’hypocrisie de nous traiter de meurtriers ! »

Une fois de plus Blasdel haussa les épaules et ne dit rien.

Phyral Berwick dit : « C’est sans doute une chance que Semm Voiderveg soit déjà mort. Sinon il aurait été choisi pour accompagner l’émigration, et son sort n’aurait pas été des plus plaisants.

— Ce n’est pas raisonnable ! déclara Barquan Blasdel avec véhémence. Il était aussi loyal dans ses convictions que Sklar Hast peut l’être dans les siennes ! Après tout, Voiderveg ne s’est pas réjoui de voir l’île de Tranque dévastée. C’était sa patrie. Nombre de ceux qui ont été tués étaient ses amis. Il a donné toute sa foi et toute sa confiance au Roi Kragen. Et en retour, il a été tué. »

Sklar Hast se retourna brusquement. « Et vous ? » Blasdel secoua la tête tristement. « Je suis un homme qui pense à différents niveaux. »

Sklar Hast se détourna de lui avec dégoût. Il s’adressa à Berwick. « Que faut-il faire de cet appareil ? Le détruire ? Ou le conserver ? »

Berwick réfléchit. « Nous pourrions vouloir un jour repérer le Roi Kragen. Je doute que nous ayons jamais envie de le faire venir. »

Sklar Hast hocha la tête d’un air sarcastique. « Qui sait ? Pour l’inviter à sa mort, peut-être. (Il se tourna vers Blasdel.) Qui est à bord de l’îlot, à part nous trois ?

— Mon épouse, deux bungalows plus loin. Mes trois plus jeunes filles, en train de tresser des décorations pour le Festival de Malédiction des Etoiles. Mes trois filles aînées sont en train de faire leurs preuves avec trois robustes jeunes gens. Tous ignorent que leur îlot est en pleine mer. (Sa voix chevrota.) Aucun ne souhaite émigrer vers un archipel étranger. »

Sklar Hast dit : « Pas plus que nous – mais nous avons été obligés de choisir. Je ne ressens aucune pitié pour eux, ni pour vous. Il y aura du travail pour tout le monde. Nous pourrions même créer une nouvelle guilde : les Tueurs de Kragens. Si les rumeurs sont exactes, ils infestent l’océan. »

Il quitta la pièce et sortit dans la nuit. Blasdel se tenait raide, comme hébété par ce renversement de situation. Il se tourna lentement, lança un regard plein de rancœur à Phyral Berwick qui resta imperturbable. Blasdel poussa un grognement de frustration rageuse. Il alla écouter la corne encore une fois. Puis il quitta la pièce.

Berwick le suivit et referma le panneau. Tous deux rejoignirent Sklar Hast sur le rivage, où plusieurs coracles étaient maintenant amarrés. Une douzaine d’hommes se tenaient dans le jardin. Sklar Hast s’adressa à Blasdel : « Faites venir votre épouse, vos filles et ceux qui les essaient. Expliquez-leur la situation, et rassemblez vos affaires. La brise du soir commence à se lever et souffle à l’ouest. Nous voyagerons vers l’est. »

Blasdel s’éloigna, accompagné de Berwick. Sklar Hast et les autres entrèrent dans le bureau de Blasdel, et transportèrent tous les objets utiles ou de valeur jusqu’aux coracles, y compris la petite relique en métal, les soixante et un livres, la corne d’écoute et le tambour d’appel. Puis ils embarquèrent, et le magnifique îlot de Barquan Blasdel fut abandonné à sa dérive solitaire sur l’océan.


 

CHAPITRE X

 

 

Le jour se leva sur l’océan, et avec lui une brise venant de l’ouest. On hissa les voiles et les rameurs purent se reposer. On ne distinguait plus les îles ; l’océan était un miroir bleu plissé de rides, qui s’étendait dans toutes les directions. Sklar Hast plongea la corne de Blasdel dans l’eau et écouta. On n’entendait rien. Barquan Blasdel fit de même et confirma que le Roi Kragen n’était pas dans les parages.

Il y avait à peu près six cents coracles dans la flottille, chacun transportant trois à six personnes, avec autant de matériel, d’ustensiles domestiques et d’outils qu’il avait été possible d’y mettre, ainsi que des sacs de nourriture et des provisions d’eau.

Deux ou trois heures après le lever du Soleil la brise tomba. On abaissa les voiles et seules les rames propulsèrent les coracles. À midi le Soleil dardait ses rayons, et on installa des bâches pour s’en protéger.

Plus tard dans la journée ils aperçurent un peu au nord quelques îlots de taille moyenne. Les Îles Natales et le Roi Kragen étaient encore trop proches pour qu’il soit souhaitable ou faisable d’y habiter de façon permanente ; mais comme la brise du soir allait bientôt se lever, repoussant les coracles vers l’ouest, la flottille se dirigea vers ces îles afin de s’y amarrer et d’épargner aux rameurs l’effort de lutter contre le vent. Après vingt-quatre heures passées à bord des coracles, l’occasion de débarquer, de pouvoir se dégourdir les jambes et de faire quelques pas, fut accueillie avec joie.

Le Soleil était déjà bas dans le ciel d’ouest et éclairait le dos des voyageurs tandis que les coracles s’approchaient des îlots inconnus. Ils étaient semblables aux Îles Natales dans leur aspect général, mais plus sauvages et moins ordonnés, avec une végétation exubérante, de sorte que le piton central ressemblait à une pyramide de feuillage. La brise qui venait des îles apportait avec elle une odeur qui étonna Sklar Hast. Il appela Roger Kelso, qui ramait dans un coracle voisin. « Est-ce que vous sentez la même chose que moi ? »

Roger Kelso huma l’air et haussa les sourcils. « Je ne suis pas sûr. Je sens quelque chose... Des ordures, peut-être, ou des poissons morts.

— Peut-être. » Sklar Hast se mit debout dans son coracle et regarda attentivement à travers l’enchevêtrement de végétation, mais il ne vit rien de particulier. Des passagers d’autres coracles avaient remarqué la puanteur qui venait de l’îlot, et regardaient également à travers le feuillage avec inquiétude. Mais rien ne bougeait et aucun son ne se faisait entendre. Le premier coracle vint s’échouer contre le rivage ; un jeune homme sauta de la proue avec un pieu et une amarre à la main ; d’autres firent de même, et bientôt tous les coracles se trouvèrent amarrés à l’îlot ou à un autre coracle.

Ils ne débarquèrent pas tous, et ceux qui le firent restèrent à proximité des coracles. Au bout d’un moment un des jeunes garçons trouva l’origine de l’odeur ; une zone couverte d’immondices. Non loin de là il y avait une autre zone calcinée, où des morceaux de charbon se consumaient encore au milieu de cendres et d’enveloppes d’éponges fumantes. Ces îles étaient habitées.

« Par qui ? chuchota Meril Rohan. Qui peuvent-ils être ? »

Sklar Hast lança un appel vers la jungle. « Sortez, montrez-vous ! Nous ne vous voulons aucun mal ! » Grand silence, à l’exception du bruissement du vent dans les feuilles. Le Soleil avait maintenant disparu et l’obscurité commençait à descendre sur l’île.

« Regardez ! » C’était un jeune chicaneur qui s’était aventuré à quelques centaines de mètres le long du rivage. Il revint en courant, tenant un objet qu’il tendit à Phyral Berwick ; un collier, ou du moins une boucle de ficelle à laquelle étaient fixés des morceaux de métal rougeâtre et brillant.

Sklar Hast regarda à travers le feuillage avec anxiété. « Venez donc ! Nous voulons vous parler ! » Il ne reçut pas de réponse.

« Des sauvages, probablement nus et crasseux, marmonna Phyral Berwick. Mais ils ont quelque chose que nous n’avons pas – du métal. Où est-ce qu’ils l’ont trouvé ? »

C’est alors qu’un hurlement strident se fit entendre des broussailles, un effroyable hululement plein de rage et de menace, et au même instant une nuée de bâtons se déversa sur les voyageurs.

« Nous ne sommes pas les bienvenus, dit Sklar Hast. C’est clair. Retournons aux bateaux. »

Les voyageurs rembarquèrent, avec bien plus de célérité qu’ils n’en avaient mis à débarquer. Une autre clameur parvint du feuillage, d’exultation et de joie cette fois-ci, et une série de hululements sauvages qui firent dresser les cheveux sur la tête des passagers.

On largua les amarres et les coracles dérivèrent le long des îlots, à l’abri du vent, en se tenant à une centaine de mètres du rivage. Dans le crépuscule qui tombait, les voyageurs aperçurent des silhouettes pâles émergeant du feuillage pour courir sur la rive, en gesticulant et en sautillant. On ne pouvait distinguer leur visage ni leur physionomie.

D’un coup de rame, Sklar Hast s’approcha prudemment de quelques mètres, mais il fut accueilli par une nouvelle pluie de bâtons et dut s’éloigner à nouveau.

Il faisait de plus en plus sombre, et les coracles attendirent que la brise nocturne tombe. Un feu avait été allumé sur l’île, et deux ou trois douzaines de créatures d’allure humaine se découpaient dans la lueur des flammes.

Roger Kelso s’adressa à Sklar Hast depuis son coracle. « J’ai lu quelque part qu’un groupe de Seconds ou de Troisièmes avaient commis des actes contraires à l’orthodoxie et avaient été “bannis” – un mot qui pourrait bien vouloir dire “chassés”. Si c’est vrai, et s’ils sont partis dans cette direction, voici peut-être bien leurs descendants.

— C’est effrayant de constater le peu de distance qui nous sépare de la sauvagerie, dit Sklar Hast. Pourtant – ils ont du cuivre, et nous n’en avons pas.

— Comment est-ce possible ? demanda Rubal Gallager. D’où provient ce métal ? »

Personne ne répondit, et tous regardèrent par-dessus les eaux sombres en direction des îles, dont on apercevait les silhouettes se découpant sur le ciel.

Avec l’arrivée de la nuit et l’apparition des constellations dans le ciel, le vent tomba et une fois de plus la flottille vogua vers l’est, sur une mer calme et lisse. Toute la nuit, les rameurs se relayèrent jusqu’à ce qu’enfin le premier rougeoiement à l’est apporte avec lui le vent d’ouest. On hissa les voiles ; les coracles glissèrent vers le Soleil levant sur une mer brillante.

Le deuxième jour fut semblable au premier, avec une courte averse en milieu d’après-midi qui permit de remplir les cruches. Des aigrefins ramenèrent dans leurs filets diverses sortes de créatures comestibles. Même si les coracles avaient été abondamment chargés de nourriture au départ, ceci était une preuve encourageante qu’ils pourraient vivre si nécessaire des produits de l’océan, et les voyageurs se mirent à chanter et à échanger des plaisanteries d’un coracle à l’autre.

Le matin du troisième jour, ils aperçurent un petit kragen. Il s’approcha venant du nord, nageant sa longue brasse, et s’arrêta à une centaine de mètres pour regarder la flottille passer. Il agita ses ailerons, s’élança en avant, comme s’il voulait effrayer les voyageurs, puis il plongea brusquement sous l’eau. Quelques instants plus tard, des aigrefins qui observaient sous la surface avec une boîte à eau le virent passer – une grande silhouette sombre et onduleuse. Il refit surface quatre cents mètres plus au sud et resta à flotter un moment, pour finir par disparaître.

Vers la fin du quatrième jour, ils aperçurent une série d’îles droit devant eux, aussi fertiles et belles que les Îles Natales, mais deux fois moins nombreuses. On entendit des murmures d’extase. Sklar Hast se leva dans son coracle et donna le signal d’une conférence. Tous les autres coracles se rapprochèrent pour former un immense radeau qui dérivait et se balançait sur l’eau.

Sklar Hast dit : « Ce sont les premières îles que nous rencontrons, à part les îles des sauvages. Nous nous déplaçons lentement. Le Roi Kragen peut nager trois fois plus vite que nous. S’il le voulait, et s’il savait où nous trouver, il pourrait nous rejoindre en un seul jour et une seule nuit. J’ai le sentiment que nous ne devrions pas nous arrêter ici, mais bien plutôt continuer jusqu’à ce que nous rencontrions un autre archipel. »

Des murmures de déception montèrent, car après quatre jours de navigation ces luxuriants îlots à la riche végétation noire, verte, orange et dorée leur semblaient une vision de l’Arcadie.

Les discussions allèrent bon train, avec certains arguments et protestations sur le fait que le Roi Kragen n’aurait jamais l’idée de nager aussi loin, que ce soit par curiosité ou par désir de vengeance. Phyral Berwick se rangea à l’avis de Sklar Hast, ainsi que la plupart des doyens et maîtres de guilde, et c’est finalement avec quelques timides manifestations de regret qu’ils laissèrent cet archipel derrière eux. La flottille reprit sa navigation sur l’océan vide.

Le sixième jour à midi apparut un nouveau chapelet d’îles, et cette fois-ci tout le monde comprit que c’était là leur nouvelle patrie. Ils étaient tous heureux maintenant d’avoir laissé passer l’archipel précédent. Ces îles étaient aussi étendues, aussi spacieuses, et encore plus nombreuses que les Îles Natales, avec une myriade de petits îlots comme chaque famille rêvait d’en posséder un pour pouvoir bâtir et cultiver à son gré.

La flottille aborda sur une grande île près du centre de l’archipel. Il n’y avait aucun signe d’occupation, que ce soit par des sauvages ou d’autres créatures. Les coracles furent déchargés et amarrés dans une anse où ils ne pouvait être aperçus depuis la mer.

Dans la soirée, après un repas de fête, les maîtres de guilde et doyens de caste se réunirent de manière informelle.

« Nous avons deux problèmes dans l’immédiat, dit Phyral Berwick, en dehors du labeur inévitable pour nous installer confortablement et en sécurité : que faire de nos otages, et comment nous organiser. Ce sont là deux problèmes assez complexes. La question de nous organiser en communauté responsable est sans doute la plus simple. Voici le problème : quand je regarde autour de moi, je vois huit Maîtres Transmetteurs, six Maîtres Malandrins, seize Maîtres Publicistes, et ainsi de suite. Tous ne peuvent pas être Maîtres, bien sûr. Je suggère que les divers Maîtres de guilde se réunissent et choisissent l’un d’entre eux comme Grand Maître, par tirage au sort, ancienneté, ou tout autre moyen. Nous pourrons alors fonctionner avec plus d’efficacité. Cela peut être au moins un arrangement provisoire, en attendant que nous nous établissions sur d’autres îles.

« Deuxièmement – que faire de ceux que nous avons emmenés avec nous ? Quel doit être leur sort ? Ils ont rempli leur rôle, mais que faire maintenant ? Nous ne pouvons pas les exécuter, nous ne pouvons pas les enfermer dans un camp, nous ne pouvons pas les laisser retourner aux Îles Natales – en tout cas pas maintenant. Nous devons y réfléchir soigneusement. »

Tous se tournèrent vers le groupe d’intercesseurs assis avec leurs familles quelque peu à l’écart. Les intercesseurs eux-mêmes manifestaient leur morosité et leur insatisfaction à des degrés divers. Les épouses et les enfants les plus âgés semblaient moins soucieux, tandis que les très jeunes, jouant avec les autres enfants de leur âge, paraissaient d’excellente humeur.

Barquan Blasdel, remarquant qu’on discutait de son cas, prit un air renfrogné et commença à se lever, puis se ravisa et murmura quelques mots à l’oreille de l’intercesseur de Pamassus, Luke Robinet.

Roger Kelso dit : « Si nous pouvions leur faire confiance pour qu’ils nous laissent en paix, il n’y aurait aucun problème. Nous pourrions leur donner des coracles, des provisions, et leur souhaiter bon voyage. Mais aussi sûr que nous sommes assis ici en ce moment, dès qu’ils seront retournés dans les Îles Natales il y aura de nouveaux complots et manigances. Blasdel en particulier ne souhaiterait rien de mieux que de nous envoyer le Roi Kragen pour qu’il nous punisse.

— Nous devons détruire le monstre, déclara Sklar Hast d’une voix tout à fait décidée.

— C’est plus facile à dire qu’à faire. Même si je pense qu’il se passera de longues années avant que le Roi Kragen n’ose s’aventurer près d’une tour de transmission.

— En attendant... nous ne pouvons pas laisser repartir les intercesseurs, dit Phyral Berwick. C’est une situation détestable. Le fait d’imposer des restrictions à quiconque va à rencontre des traditions les plus chères à nos cœurs – mais il faut en passer par là. La question devient donc : comment imposer ces contraintes sans infliger de brimades ? »

Le problème fut longuement discuté, pour aboutir finalement à une solution. La plupart des coracles seraient convoyés vers un îlot éloigné, où les intercesseurs ne pourraient pas les trouver. On garderait uniquement le nombre de coracles nécessaire aux besoins des Aigrefins, des Canailles et des Vandales pour leurs activités respectives : la pêche, le façonnage des claies et la pose des filets de rétention. Ces coracles seraient amarrés dans un endroit interdit aux intercesseurs sous peine d’incarcération dans une cage d’osier. Pour s’assurer que les coracles ne puissent être volés pendant la nuit, les rames et les voiles seraient rangées dans des caisses cadenassées et surveillées par des gardes. De plus – et ce stratagème fut proposé par Roger Kelso à voix basse afin que les intercesseurs ne l’entendent pas – on attacherait une ligne à la quille de chaque coracle, sous la ligne de flottaison. Cette ligne passerait sous l’îlot et serait reliée à un système d’alarme. Lorsque les aigrefins se serviraient d’un coracle, ils détacheraient discrètement la ligne, et la remettraient en place à leur retour. Sklar Hast proposa qu’on affecte quatre ou cinq jeunes Aigrefins à la surveillance des coracles, et qu’ils vérifient également que les lignes d’alarme seraient toujours bien en place quand les coracles ne seraient pas utilisés.

Le système fut accepté comme étant celui qui imposait le moins de contraintes aux intercesseurs. Quand on expliqua à Barquan Blasdel ces diverses interdictions, il laissa éclater son indignation. « D’abord vous nous kidnappez et vous nous embarquez à travers les périls de l’océan, puis vous avez l’infamie d’interdire à nos pieds de fouler certaines portions de l’île ! Qu’espérez-vous donc de nous ?

— Nous espérons votre coopération, dit Sklar Hast de sa voix la plus posée. Et aussi que vous vous mettiez au travail. Sur les Nouvelles Îles, tout le monde travaille, y compris les intercesseurs, car ici nous n’avons pas besoin d’intercession.

— Vous ne montrez pas plus d’humilité ni de sens moral qu’un congre à six barbillons », dit Barquan Blasdel d’un ton égal.

Sklar Hast haussa les épaules. « Nous finirons bien par tuer le Roi Kragen, et vous pourrez alors mettre les pieds où vous voudrez, et pratiquer l’humilité où vous voudrez – mais tant que ce monstre répugnant ne sera pas une carcasse gisant au fond de l’océan, vous devrez vous tenir à une distance prudente de nos coracles. »

Barquan Blasdel regarda Sklar Hast fixement pendant dix bonnes secondes. « Vous avez de nouveaux projets d’attenter à la vie du Roi Kragen ?

— Qui sait ce que nous réserve l’avenir ? » dit Sklar Hast.

 

Le jour suivant commença la grande opération d’aménagement de la nouvelle île. En son centre, on repéra les îlots à enlever pour y créer un lagon. Des chicaneurs retirèrent la membrane de surface, qui servait à de multiples usages. La pulpe du dessous fut découpée en bandes : une fois séchées et rendues rigides, elles serviraient d’isolant ou de planches. On pouvait aussi les lacérer pour en remplir les coussins, ou en faire du combustible, ou pour servir de matière première aux copistes dans la fabrication de papier brut. Les nervures et les tubes des îlots furent mis de côté à sécher, puis l’on retira la fine membrane inférieure dont la qualité permettait d’en faire des fenêtres. Sous l’îlot se trouvaient les grandes nervures de support, qui servaient à la construction des coracles et des claies à éponges, et encore en dessous les racines, sur lesquelles on fixa des manchons de façon à ce qu’ils dépassent de la surface de l’eau. La sève était ainsi recueillie dans des seaux, puis portée à ébullition et conservée pour en faire des vernis. Plus tard, peut-être dans un mois ou deux, quand la sève aurait cessé de couler, des Publicistes couperaient les racines pour en retirer ensuite les fibres servant à la fabrication des cordages, et récupérer les lamelles ligneuses utilisées dans le tressage de l’osier.

L’ouverture ainsi aménagée servirait de lagon pour l’îlot : un ancrage pour les coracles, un bassin pour les poissons captifs, une source de plaisir pour les yeux, et une aire pour les sports aquatiques.

Pendant que les chicaneurs découpaient la membrane du futur lagon, d’autres débroussaillaient la végétation et les coupes étaient brûlées pour en faire de la cendre. Les gamins grimpaient sur les pitons centraux avec des seaux pour recueillir le pollen des grandes gousses en fleur. Quand on testa ce pollen, il se révéla d’une qualité encore plus fine et parfumée que celle du célèbre pollen de Maudelinda, ce qui donna lieu à une grande liesse.

Aussitôt que l’osier eut été traité, les malandrins et les félons entreprirent de construire les bungalows, tandis que les escrocs, traditionnellement responsables des installations sanitaires, de l’hygiène et des réserves d’eau potable, construisaient des réservoirs pour y recueillir les eaux de pluie. À toutes ces tâches les intercesseurs, ainsi que leurs épouses et leurs enfants, apportaient leur contribution avec plus ou moins de bonne grâce, et se trouvèrent rapidement divisés en deux groupes ; ceux qui arrivaient à surmonter leur ressentiment initial et qui commençaient à s’adapter à leur nouvelle vie, et les autres – à peu près la moitié – qui refusaient de se résigner, et qui continuèrent de se tenir à l’écart. Barquan Blasdel était le membre le plus représentatif de ce deuxième groupe, et il ne cachait pas sa rancune tenace. Tous respectaient soigneusement les restrictions imposées à leurs déplacements, et nuit après nuit les alarmes des coracles restèrent silencieuses.

Un soir, Sklar Hast se joignit à Roger Kelso et Meril Rohan qui étaient assis sur un banc en train de comparer les soixante et un Mémoires confisqués à Barquan Blasdel avec ceux que Meril Rohan avait copiés elle-même. « J’imagine qu’il y a des différences ? demanda Sklar Hast.

— Bien sûr, dit Kelso. C’est inévitable. Les Premiers, quelles que soient leurs autres qualités, avait peu de talents littéraires ; certains des livres contiennent beaucoup de répétitions et de passages ennuyeux, d’autres sont prétentieux et l’auteur consacre des pages entières à faire son propre panégyrique. D’autres encore tiennent beaucoup à expliquer en détail les vicissitudes qui les ont amenés à se trouver dans le Vaisseau de l’Espace. Inévitablement, une grande partie de tout ceci ne figure pas dans les recopies, de sorte que chaque nouvelle édition devient, pour ainsi dire, un ensemble d’Analectes. (Il tapota les livres de Blasdel.) Ceux-ci sont très anciens, et ce sont les plus complets que j’aie jamais vus. (Il ouvrit un des livres et en feuilleta les pages.) Les Premiers étaient naturellement un groupe très mélangé, venant d’une structure sociale beaucoup plus complexe que la nôtre. Apparemment, ils pouvaient appartenir à plusieurs castes à la fois. Il y a certaines allusions à ce genre de situation, que je ne prétends même pas comprendre.

— D’après ma propre lecture des Analectes, dit Sklar Hast, tous décrivent le Monde d’Origine comme étant un asile de fous.

— Nous devons prendre cela avec prudence. Il ne faut jamais oublier que les Premiers étaient des êtres humains très peu différents de nous-mêmes. Certains appartenaient aux castes les plus respectées dans la société du Monde d’Origine, jusqu’à ce que, d’après ce qu’ils disent, des gens au pouvoir se retournent contre eux et les persécutent impitoyablement, pour finir comme nous le savons : nos ancêtres prirent le contrôle du Vaisseau de l’Espace et s’enfuirent ici.

— Tout cela est assez déconcertant, dit Sklar Hast. Rien ne semble avoir d’utilité pour nous aujourd’hui. Par exemple, ils ne nous disent pas comment ils faisaient bouillir les vernis dans le Monde d’Origine, ou le mode de propulsion de leurs coracles. Est-ce que des créatures du genre des kragens infestent le Monde d’Origine ? Si c’est le cas, comment s’y prennent-ils avec elles ? Est-ce qu’ils les tuent, ou bien est-ce qu’ils les nourrissent d’éponges ? À ma connaissance, les Premiers sont muets sur ces points.

— Cela ne les préoccupait pas beaucoup, manifestement, dit pensivement Kelso. Sinon ils auraient abondamment disserté sur ces sujets. Il y a beaucoup de points sur lesquels ils ne sont pas explicites. Comme c’est le cas pour nous, leurs différentes castes semblaient formées à des métiers spécifiques. Le Mémoire de James Brunet est particulièrement intéressant. Comme les autres, il dit appartenir à plusieurs castes : Savant, Faussaire, et Caucasoïde. Toutes ces castes ont maintenant disparu, puisque les Faussaires sont tous devenus copistes. Une partie de son Mémoire contient d’assez traditionnelles exhortations à la vertu, mais au début du livre il dit ceci. » Kelso ouvrit un des livres et commença à lire :

 

« À tous ceux qui nous suivront, à nos enfants et petits-enfants, nous ne pouvons léguer aucun objet de valeur. Nous n’avons pu apporter dans ce monde que nous-mêmes et les décombres de nos existences. Nous mourrons probablement ici – une destinée sans doute préférable à New Ossining, mais en aucun cas celle que nous avions envisagée pour nous-mêmes. Il n’y a aucun moyen de s’échapper. De tout le groupe, je suis le seul à posséder une formation scientifique, dont il ne me reste plus grand-chose. Et que pourrais-je en faire ? Ce monde est mou. Il n’est fait que d’océan, d’air, de lumière et d’algues. Nulle part il n’y a de terre ferme. Pour nous échapper d’ici – même si nous avions les compétences pour construire un nouveau vaisseau, compétences que nous n’avons pas – nous aurions besoin de métal, et il n’y en a pas. Même pour envoyer un signal radio, il nous faut du métal. Pas d’argile pour faire de la poterie, pas de silice pour fabriquer du verre, pas de calcaire pour faire du béton, pas de minerai dont on puisse extraire du métal. Pourtant, à la réflexion, tout n’est pas désespéré. La cendre est chimiquement proche de l’argile. Les coquilles des foraminifères contiennent de la silice. Nos propres os peuvent devenir une source de calcaire. En combinant ces trois éléments dans des proportions convenables, on pourrait fabriquer du verre avec un bon point de fusion, même si sa qualité serait médiocre. Il est probable que l’océan contient différents sels métalliques, mais comment en extraire le métal sans électricité ? Notre sang contient du fer : comment l’extraire ? Cela donne un étrange sentiment d’impuissance que de vivre dans un monde où la substance la plus dure est notre propre squelette ! Tout au long de notre vie nous avons considéré tant de choses comme allant de soi, et maintenant il semble qu’il soit impossible de créer quelque chose à partir de rien... C’est un problème auquel je dois réfléchir. Un homme ingénieux peut faire des miracles, et moi qui ai réussi une carrière de faussaire – enfin, presque réussi – je suis sans aucun doute ingénieux. »

 

Roger Kelso s’interrompit dans sa lecture. « C’est la fin du chapitre.

— Il ne semble pas avoir été un homme d’une grande force de caractère, commenta Sklar Hast. Il est exact qu’on ne trouve de métal nulle part, sauf là où les sauvages le jettent avec indifférence. »

Sur le banc devant eux était posé le morceau de métal qui avait autrefois figuré dans la collection de Barquan Blasdel. Sklar Hast le prit, le soupesa. « C’est une matière très dure, effectivement. » Il attrapa le collier en cuivre brut qu’ils avaient trouvé sur l’îlot sauvage. « Voici le grand mystère : où, comment les sauvages peuvent-ils obtenir ce métal ? »

Roger Kelso poussa un profond soupir et secoua la tête en signe de perplexité. « Nous le saurons sans doute un jour. (Il reprit le livre.) Le chapitre suivant a été écrit plusieurs mois après :

 

« Avant de poursuivre, il faut que je m’efforce de décrire au mieux comment l’univers fonctionne, car il est clair qu’aucun de mes collègues n’en est capable, tout excellents qu’ils soient par ailleurs. Surtout ne me soupçonnez pas de faire de l’humour : nos personnalités et notre valeur en société varient incontestablement en fonction du contexte dans lequel nous vivons. »

 

Là, Kelso releva le nez. « Je ne comprends pas tout à fait ses allusions. Est-ce qu’il veut dire que ses collègues ne sont pas vraiment “excellents” ? Ou qu’ils ne l’étaient pas ? Pourquoi dire une chose pareille ? Sa propre caste ne semble pas des plus élevées... Je suppose que c’est sans grande importance. (Il tourna les pages.) Il se lance ensuite dans une série de théories détaillées concernant la nature du monde, que je trouve, je dois l’avouer, complexes à l’excès et même presque artificielles. Il n’y a aucune cohérence dans ses assertions. Ou bien il ne sait rien, ou bien il mélange tout, ou bien encore le monde est lui-même incohérent. Il prétend que toute la matière est composée de moins de cent “éléments”, qui sont assemblés en “composés”. Les éléments sont construits à partir d’entités plus petites : électrons, protons, neutrons, et d’autres encore qui ne sont pas nécessairement de la matière, mais des forces, selon le point de vue d’où on se place. Quand les électrons se déplacent, le résultat est un courant électrique : une substance, ou un état – il n’est pas clair là-dessus – qui recèle une grande énergie et bien des capacités. Trop d’électricité peut être fatal ; en quantités plus faibles, nous l’utilisons pour contrôler notre corps. D’après Brunet, on peut réaliser toutes sortes de choses remarquables avec l’électricité.

— Alors il faut que nous nous procurions un courant électrique, dit Sklar Hast. Ce pourrait être notre arme contre les kragens.

— Ce n’est pas si simple. D’abord, l’électricité doit être acheminée à travers des fils en métal.

— Voici du métal, dit Sklar Hast en examinant les fragments placés devant lui, mais c’est probablement une quantité insuffisante.

— L’électricité doit aussi être générée, dit Kelso. Sur la Planète d’Origine, il semble que ce soit un processus complexe qui requiert une très grande quantité de métal.

— Mais alors comment obtenir du métal ? Sommes-nous donc si arriérés que même les sauvages le laissent traîner comme de vieilles écorces d’éponge, alors que nous n’en avons pas du tout ? »

Kelso inclina légèrement la tête de côté, d’un air dubitatif. « Sur les autres planètes, il ne semble pas y avoir de problème. On raffine des minerais et on façonne une grande variété d’outils. Ici, nous n’avons pas de minerais. Dans d’autres cas, les métaux sont extraits de l’océan, une fois de plus au moyen de l’électricité. »

Sklar Hast grogna avec dépit. « C’est comme de courir après soi-même autour d’un poteau. Pour obtenir du métal, il nous faut de l’électricité. Pour obtenir de l’électricité, il nous faut du métal. Comment sortir de ce cercle vicieux ? Les sauvages sont plus habiles que nous. Est-ce qu’ils maîtrisent aussi l’électricité ? Nous devrions peut-être leur envoyer quelqu’un pour qu’ils le forment.

— Pas moi, dit Kelso, en se replongeant dans son livre. Brunet mentionne différents procédés pour générer de l’électricité. Il y a la “cellule voltaïque”, dans laquelle deux métaux différents sont plongés dans de l’acide. Il décrit une méthode pour obtenir l’acide à partir d’eau de pluie, d’eau de mer et d’électricité. Puis il y a la thermoélectricité, la photoélectricité, l’électricité d’origine chimique, celle produite par cataphorèse, et celle produite en déplaçant un fil près d’un autre fil parcouru lui-même par un courant électrique. Il affirme que toutes les créatures vivantes produisent de petites quantités d’électricité.

— Que dit-il au sujet du métal ? demanda Sklar Hast. Donne-t-il des méthodes simples pour obtenir du métal ? »

Kelso tourna quelques pages et se mit à lire. « Il indique que le sang contient une petite quantité de fer. Il suggère une méthode pour l’extraire, en utilisant une grande quantité de chaleur. Mais il fait aussi remarquer qu’il n’y a pas ici de substance capable de servir de récipient dans de telles conditions de haute température. Il indique que dans le Monde d’Origine il y a de nombreuses plantes qui concentrent des composants métalliques, et suggère que ce pourrait être le cas pour certaines de nos plantes marines. Mais là aussi il faut de la chaleur ou de l’électricité pour produire du métal pur. »

Sklar Hast réfléchit un moment. « Notre premier problème essentiel, tel que je vois les choses, est d’assurer notre protection. Il nous faut une arme pour pouvoir tuer le Roi Kragen s’il retrouve notre trace à travers l’océan. Ce pourrait être un instrument en métal – ou bien un kragen encore plus gros et plus féroce, s’il en existe... (Il réfléchit encore.) Nous pourrions peut-être vous fixer comme but la production de métal et d’électricité, et ne laisser aucune autre activité venir vous distraire. Je suis sûr que le conseil approuvera, et mettra à votre disposition les assistants dont vous pourriez avoir besoin.

— C’est avec plaisir que je ferai de mon mieux.

— Quant à moi, dit Sklar Hast, je vais réfléchir aux kragens. »


 

CHAPITRE XI

 

 

Trois jours plus tard ils aperçurent un kragen, un animal d’une taille non négligeable, peut-être six mètres de long. Il s’approcha en longeant le bord de l’île et s’arrêta net en apercevant les humains. Il flotta tranquillement pendant vingt minutes en faisant tourbillonner l’eau avec ses ailerons. Puis il vira lentement de bord et continua sa route le long du chapelet d’îlots.

Un mois passa, durant lequel la communauté réussit à aménager un minimum de confort. Une grande quantité de tiges et de lames d’osier avaient été coupées, grattées et cintrées, de même qu’une pile de mèches de racines qu’on était en train de tresser en cordage maintenant que la corderie avait été installée. On avait découpé au centre et sur un côté de l’île trois grands îlots afin de créer un large lagon avec une embouchure relativement étroite – ceci à la demande expresse de Sklar Hast. Les claies furent façonnées, ensemencées avec de la soie d’éponge et mises à l’eau.

Durant cette période quatre kragens étaient venus dans les parages. Le dernier kragen semblait être le même que celui de la première visite. Lors de cette quatrième visite le kragen s’arrêta et examina le lagon avec soin. Il exerça une légère poussée contre le filet tout récemment mis en place, comme pour le tester, puis il recula et repartit au large.

Sklar Hast observa la scène, puis alla inspecter les tiges récemment coupées, qui étaient maintenant suffisamment sèches. Il dessina un plan, et le travail commença. On construisit d’abord une large plate-forme près de l’embouchure étroite du lagon, avec une infrastructure s’enfonçant jusqu’au tronc principal de l’île. Sur cette plate-forme on installa un pylône de vingt mètres de haut en osier collé, avec des supports incorporés, toute la structure étant consolidée au moyen d’un fort cordage, puis recouverte de vernis. Un pylône identique fut installé en surplomb de l’océan. Avant qu’aucun des deux pylônes n’ait pu être complètement équipé, un petit kragen réussit à forcer le passage à travers le filet et se mit à se gorger d’éponges pas encore mûres. « À ta prochaine visite, tu ne t’en tireras pas aussi bien, cria Sklar Hast à la bête. Puissent ces éponges pourrir dans ton estomac ! »

Le kragen repartit nonchalamment le long des îlots, indifférent à la menace. Il revint deux jours plus tard. Les pylônes étaient maintenant haubanés et en position, mais on n’avait pas encore pu installer le gréement. À nouveau Sklar Hast injuria la bête, qui cette fois-ci fit plus de manières en mangeant, ne cueillant que les éponges qui étaient sorties de leurs enveloppes comme du pop-corn. Les hommes travaillèrent jusque tard dans la nuit pour installer le montant qui, lorsque le pylône penchait au-dessus de l’eau, surélevait la drisse pour accroître l’effet de levier.

Le lendemain, le kragen revint et pénétra dans le lagon avec une insolente assurance : un animal un peu plus petit que celui que Sklar Hast avait capturé à Tranque, mais néanmoins d’une taille respectable. Debout sur la rive, un vieil aigrefin costaud lança un nœud coulant autour de la tourelle du kragen, et sur l’île cinquante hommes en file se mirent à marcher en tirant une épaisse corde. Le kragen étonné fut halé jusqu’au pylône en surplomb, hissé puis déplacé au-dessus de la surface de l’île. On ligota ses nageoires pendantes et on le descendit jusqu’au sol. Aussitôt que l’énorme masse fut affalée sur la surface de l’îlot, les spectateurs se précipitèrent avec des cris de joie, dansant presque à portée des mandibules grinçantes. « Reculez, bande d’idiots ! rugit Sklar Hast. Vous voulez qu’il vous coupe en deux ? Reculez-vous ! » Il fut largement ignoré. Une douzaine de burins s’attaquèrent à l’épiderme corné ; des gourdins s’abattirent sur les tubes oculaires.

« Reculez-vous ! cria Sklar Hast avec rage. Reculez ! Qu’est-ce que vous espérez faire avec de pareilles pitreries ? Arrière ! » Domptée, la foule vindicative s’écarta. Sklar Hast prit un maillet et un burin, et comme il l’avait fait à Tranque se mit à tailler dans la membrane joignant le dôme à la tourelle. Quatre autres personnes se joignirent à lui ; l’entaille circulaire fut rapidement creusée et une douzaine de mains arrachèrent le dôme. Encore une fois, avec des cris féroces, la foule se rua sur le kragen. Les efforts de Sklar Hast pour la retenir furent vains. Les nerfs et les tendons du centre ganglionnaire de l’animal furent arrachés de la tourelle, tandis que le kragen tressautait et palpitait tout en émettant un son grinçant avec ses mandibules. La tourelle fut entièrement vidée de ses fibres et autres organes, et le kragen resta inerte sur le sol. Sklar Hast s’éloigna, dégoûté. Rollo Barnack sauta en haut de la carcasse. « Maintenant, arrêtez ! Cessez cette boucherie insensée ! Si le kragen a des os plus durs que les nôtres, nous aurons intérêt à les conserver pour en faire usage. Qui sait ce qu’on peut faire avec un cadavre de kragen ? La peau est coriace ; les mandibules sont plus dures que la plus profonde racine. Agissons intelligemment ! »

Sklar Hast observait de loin tandis que la foule examinait la bête morte. Le kragen ne l’intéressait plus. Une expérience qu’il avait prévu de faire avait été mise en échec quand la foule s’était précipitée. Mais il y aurait d’autres kragens pour ses potences ; il espérait qu’ils pourraient être capturés avec le pylône du côté de l’océan avant qu’ils ne pénètrent dans le lagon. Dans les années à venir, des barges ou des bateaux renforcés équipés de telles potences pourraient même aller à la chasse aux kragens... Il s’approcha à nouveau de l’animal et examina l’intérieur de la tourelle vide, où se formait maintenant une flaque d’un sang visqueux bleu foncé. À cette vue, quelque chose remua au plus profond de son cerveau : une réaction, un souvenir, une référence. Dans les Analectes ? La mémoire lui revint : le sang de certaines créatures sur la Terre était également bleu : les homards et les crabes, quels que puissent être ces animaux.

Kelso était également intéressé par ce liquide bleu foncé. Il apporta des seaux pour écoper le sang, qu’il transvasa ensuite dans un tonneau. Sklar Hast l’observa avec intérêt. « Qu’est-ce que vous comptez en faire ?

— Rien de bien particulier. Je collecte différentes substances. Les sauvages ont trouvé du métal quelque part. Si je rassemble assez de matériaux et si je les soumets à différentes méthodes d’extraction, je pourrai peut-être arriver au même résultat que les sauvages.

— Ces sauvages sont une inspiration pour nous, dit Sklar Hast. Je me demande quelles autres merveilles et réalisations ils pourraient nous enseigner.

— Voilà en quoi les intercesseurs pourraient nous être fort utiles, fit remarquer Rollo Bamack. Jusqu’ici ils ont montré bien peu d’enthousiasme pour cette nouvelle existence.

— La mort du kragen les a rendus très moroses, dit Wall Bunce en riant. Hé, les intercesseurs ! Qu’est-ce que vous en dites, maintenant ? »

Les intercesseurs, qui avaient observé de loin la mise à mort du kragen, tournèrent le dos avec mépris et dégoût. Sklar Hast s’approcha tranquillement de l’endroit où ils se tenaient, échangeant des propos à voix basse. « Est-ce que vous pensez toujours que nous devons craindre d’être importunés par les kragens ? » demanda-t-il.

Luke Robinet dit d’une voix tremblante de haine : « Ceux-là ne sont que du menu fretin, rien à voir avec le Roi Kragen. Un jour il vous retrouvera et vous punira pour avoir rompu le Pacte. Ce jour-là, vos cordes et vos poulies et vos pylônes ne vous seront d’aucun secours ! »

Sklar Hast hocha la tête d’un air triste. « Ce serait une situation navrante. Il aurait fallu tuer le Roi Kragen lorsqu’il est apparu la première fois, comme nous avons tué ce monstre marin aujourd’hui. Imaginez comme la vie aurait été plus agréable pour nous tous !

Au lieu de ça, on l’a nourri et cajolé, et il pèse maintenant sur notre existence à tous. »

Barquan Blasdel dit de sa voix calme et posée : « Vous êtes dénué de toute sensibilité, Sklar Hast. Vous ne voyez pas plus loin que le bout de votre nez ; vous ignorez les bienfaits spirituels qu’on obtient à savoir s’abaisser de son plein gré.

— C’est parfaitement vrai, dit Sklar Hast. Je crains d’avoir de grandes insuffisances dans ce domaine. »

L’Intercesseur de Wyebolt, un vieil homme émacié aux yeux de braise et à la chevelure blanche en bataille, dit d’une voix grinçante : « Vos railleries et vos sarcasmes ne vous seront d’aucune aide lorsque le Roi Kragen viendra vous demander des comptes ! »

Sklar Hast remarqua une certaine gêne et des grimaces parmi les intercesseurs. « Comment pensez-vous qu’on puisse en arriver là ? »

L’Intercesseur de Wyebolt ignora les regards embarrassés de ses collègues, ou peut-être qu’il les vit et modifia sa réponse. « Ce qui sera, sera. On est fondé à penser que le Roi Kragen ne laissera pas ses intercesseurs être ainsi maltraités.

— Le monstre n’en sait rien, et il s’en moque », railla Sklar Hast, qui espérait faire rager l’intercesseur de Wyebolt au point de laisser échapper un secret.

Barquan Blasdel fit un large geste, presque avec indulgence. « Cette conversation ne rime à rien. Nous sommes à votre merci. Ces pauvres gens finiront bien par se fatiguer de votre matérialisme sordide, et ils rejetteront tout ce que vous représentez. Jusque-là, nous devons être patients. » Il lança un rapide coup d’œil de mise en garde aux intercesseurs autour de lui, puis il retourna dans son bungalow.

Sklar Hast continua son chemin à travers l’île jusqu’à l’endroit où Meril Rohan avait installé ce qu’elle appelait une école destinée à l’instruction des enfants. Ce genre d’institution n’était pas tout à fait inconnu sur les Îles Natales – en fait, l’Académie de Quatrefeuilles pour la formation des copistes était célèbre – mais les enfants étaient généralement instruits par l’intermédiaire des guildes.

Meril avait observé la capture du kragen mais n’avait pas pris part à la frénésie du rite macabre. Elle avait préféré tourner le dos et retourner à son école, qui avait naturellement été désertée du fait des événements passionnants qui avaient lieu à l’autre bout de l’île.

Après s’être frayé un chemin à travers l’épais fourré de plantes grimpantes, c’est là que Sklar Hast la trouva, assise sur un banc et contemplant les eaux bleutées. Il s’approcha et s’assit à côté d’elle. « À quoi penses-tu ? »

Elle resta silencieuse un long moment. « Je réfléchissais à l’avenir, et je me demandais ce qu’il nous réserve. »

Sklar Hast éclata de rire. « Je ne peux pas me permettre de me poser ce genre de question. Les problèmes relatifs à “maintenant” sont bien trop importants. Si je me demandais où tout cela nous mène, je serais paralysé. »

Meril ne répondit pas mais hocha la tête lentement, comme si elle venait d’avoir une profonde révélation intérieure. « Et à quoi te mènent toutes tes interrogations ? demanda Sklar Hast.

— Nulle part en particulier. Nous sommes de la Onzième Génération ; il y a déjà maintenant des Douzièmes et des Treizièmes. On dirait que nous avons vécu toutes ces années comme dans un rêve. Les îles étaient si tranquilles et si fertiles que personne n’a jamais été obligé de travailler, de penser ou de souffrir. Ou de se battre. »

Sklar Hast acquiesça d’un signe de tête, l’air sombre. « Tu as parfaitement raison – mais nous y sommes bien obligés maintenant, et nous nous battons. Aujourd’hui, nous avons remporté notre première victoire.

— Mais une victoire trop facile. Et pourquoi nous battons-nous ? Seulement pour que le Roi Kragen ne mange pas nos éponges, et pour que nous puissions continuer à mener cette existence paisible, pour qu’elle puisse durer toujours... Je ne suis pas fière de moi. La mort du kragen m’a donné la nausée. Nous avons fui les Îles Natales. C’était ce qu’il fallait faire – mais est-ce la limite de nos ambitions ? Une vie faite de lagons et de soleil, sans même avoir à se soucier du Roi Kragen ? D’une certaine façon cela m’effraie, et je me demande si c’est à cela que doit se résumer ma vie : pas d’accomplissements, pas de triomphes, pas de signification particulière. »

Sklar Hast fronça les sourcils. « Je n’y ai jamais réfléchi exactement dans ces termes. Les problèmes immédiats semblent toujours urgents.

— J’imagine que ce serait toujours le cas, quelle que soit l’importance des problèmes. Dans son Mémoire Eleanor Morse parle de ses “objectifs”, et comment ils se sont de plus en plus éloignés, jusqu’à ce qu’elle soit forcée de devenir un Escroc pour pouvoir les accomplir. Cette remarque n’a pas de sens particulier pour nous, mais elle illustre comment l’ambition pousse les gens à s’améliorer. J’ai donc essayé de me fixer quelques objectifs que j’espère pouvoir réaliser.

— Quels sont-ils ?

— Tu ne te moqueras pas de moi ? Tu ne riras pas ? dit Meril en le regardant avec gravité.

— Non », répondit Sklar Hast en lui prenant la main, qu’il garda dans la sienne.

Meril jeta un coup d’œil circulaire sur les rangées de bancs grossièrement taillés. « J’ai suivi les cours à l’Académie des Copistes à Quatrefeuilles. Elle est composée de quatre grands bâtiments pour les salles d’étude, un réfectoire et deux dortoirs. Je veux créer ici une académie du même genre. Pas un endroit seulement réservé aux copistes, mais une académie pour faire progresser toutes les connaissances. Les Mémoires contiennent quelques allusions à différents domaines... Voici mon objectif ; fonder cette académie où les jeunes pourront apprendre leur métier de guilde, étudier les Mémoires, mais surtout ressentir la même insatisfaction que moi, de sorte qu’eux aussi se fixeront des objectifs. »

Sklar Hast resta silencieux, puis il dit ; « Mon aide t’est entièrement acquise... Et j’ai honte en t’écoutant. Je me demande quels sont mes propres objectifs. C’est triste à dire, mais je crois qu’ils ont été atteints, au moins en partie, quand la potence a soulevé le kragen hors de l’eau. Je n’avais absolument pas réfléchi plus loin. Certes, je souhaite que cette île devienne prospère et heureuse... (Il fronça les sourcils.) J’ai un objectif. Non, deux objectifs. Le premier : je voudrais que tu sois mon épouse. Je n’en veux aucune autre.

Le deuxième : je veux détruire le Roi Kragen. (Il lui prit l’autre main.) Qu’en dis-tu ?

— Détruis le Roi Kragen, je suis tout à fait d’accord.

— Et pour le premier objectif ?

— J’aurais tendance à dire qu’il est... réalisable. »

 

Une main secoua Sklar Hast. Il se réveilla et vit une silhouette sombre devant lui, se découpant sur le ciel étoilé. « Qui est là ? Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je suis Julio Rile ; je garde les coracles. Je voudrais que vous veniez avec moi. »

Sklar Hast se mit péniblement debout, revêtit une cape et glissa ses pieds dans des sandales. « Que se passe-t-il ? Ils sont en train de voler nos bateaux ?

— Non. Il y a un bruit bizarre sous l’eau. »

Sklar Hast accompagna le jeune garçon jusqu’au rivage. Il s’agenouilla et approcha son oreille de la surface de l’eau. Il entendit un son étrange, comme une sorte de grognement, de raclement, de crachotement, comme il n’en avait jamais entendu auparavant. Si, il avait déjà entendu quelque chose d’approchant... Sklar Hast fit demi-tour et courut jusqu’à la cabane où était rangée la corne confisquée à Barquan Blasdel sur son îlot à Apprise. Il l’emporta jusqu’à la rive et la plongea dans l’eau. Le son devint particulièrement fort. Sklar Hast fit pivoter la corne et nota dans quelle direction le son était à son intensité maximum. Il eut un brusque sourire de colère rentrée. « Va réveiller Phyral Berwick et Rollo Bamack, et aussi Rubal Gallager. Dépêche-toi. Ramène-les ici. »

Sklar Hast alla réveiller Poe Belrod et Roger Kelso. Le groupe réuni écouta la corne et regarda dans la direction d’où le son semblait provenir : le bungalow occupé par Barquan Blasdel.

Sklar Hast chuchota : « Quelqu’un surveillera le devant ; approchons-nous par derrière. »

Ils se déplacèrent dans l’ombre, sans faire de bruit, jusqu’à l’arrière du bungalow de Barquan Blasdel. Sklar Hast sortit son couteau pour tailler une fente dans la membrane, et pénétra à l’intérieur.

La pièce était faiblement éclairée par une lampe posée sur une étagère. Barquan Blasdel et Luke Robinet étaient agenouillés au bord d’un trou dans le plancher. Ils manipulaient un appareil fait de bois, de cuir et de corde, et qui était en partie immergé dans l’eau sombre. Sur le côté était posé une sorte de couvercle permettant de reboucher le trou pendant la journée.

Barquan Blasdel se releva lentement, ainsi que Luke Robinet. Phyral Berwick, Rollo Bamack et les autres pénétrèrent à leur tour dans la pièce.

Personne ne dit mot. Il n’y avait manifestement rien à dire. Sklar Hast s’approcha du trou, retira l’émetteur de sons et replaça le couvercle.

On entendit des pas précipités dans la pièce voisine. Une voix se fit entendre à travers la porte. « Attention ; arrêtez tout. Il y a de l’agitation. »

Sklar Hast ouvrit grand la porte et saisit l’homme qui avait parlé : c’était Vidal Reach, l’ex-Intercesseur de Sumber. Il le tira à l’intérieur de la pièce, puis alla sans bruit à la porte de devant. Il ne vit personne d’autre. Il était très probable que le groupe d’intercesseurs tout entier faisait partie de la conspiration, mais seuls ces trois-là pouvaient être incriminés.

 

Depuis le début Barquan Blasdel n’avait jamais feint d’être satisfait de son changement d’existence. Son statut antérieur ne comptait plus pour rien, et il suscitait même l’hostilité des habitants de l’île. C’est avec réticence que Blasdel avait bien dû s’adapter à sa nouvelle vie, façonnant des claies à éponges et grattant l’osier. Son épouse, qui avait eu à sa disposition sur Apprise quatre servantes et trois jardiniers, se rebella tout d’abord lorsque Blasdel lui demanda de faire cuire du pangolay – le nom donné au pain fait avec de la farine de pollen – et de dénoyauter les éponges « comme n’importe quelle souillon de basse caste », comme elle le disait elle-même. Elle avait fini par se soumettre devant les protestations de son estomac vide. Ses filles s’étaient adaptées de meilleure grâce, et de fait les quatre dernières avaient participé avec allégresse au massacre du kragen. Les deux aînées étaient restées en retrait, haussant les sourcils devant l’enthousiasme vulgaire de leurs sœurs.

Telle était donc l’existence de Barquan Blasdel au moment où il eut la malencontreuse idée d’essayer d’appeler le Roi Kragen. Luke Robinet et Vidal Reach menaient des existences analogues, ne subissant aucune contrainte si ce n’est celle concernant les coracles.

Le lendemain de leur arrestation les trois conspirateurs comparurent devant une assemblée de justice composée de maîtres de guilde et de doyens de caste. Comme Phyral Berwick avait participé à l’arrestation des accusés, c’est Gian Recargo qui tenait le rôle d’Arbitre.

Le Soleil matinal inondait l’île de ses rayons. À l’entrée du lagon on voyait la carcasse du kragen que les apprentis chicaneurs et publicistes étaient encore occupés à découper. L’assemblée était presque silencieuse, avec seulement quelques mots échangés à voix basse.

Tout juste sortis de la cabane où ils avaient passé la nuit, Barquan Blasdel, Luke Robinet et Vidal Reach clignaient des yeux, éblouis par l’éclat du Soleil. Dans un silence total, ils furent conduits à un banc où on leur ordonna de s’asseoir.

Phyral Berwick se leva et décrivit les événements de la soirée précédente. « Il est évident qu’ils projetaient d’attirer l’attention du Roi Kragen, si par hasard il se trouvait dans les parages. »

Gian Recargo se pencha en avant. « Ont-ils au moins reconnu les faits ? »

L’Arbitre regarda les accusés. « Qu’avez-vous à dire ?

— En ce qui me concerne, rien, dit Barquan Blasdel.

— Vous reconnaissez le bien-fondé de l’accusation ?

— Je n’ai aucune déclaration à faire. Les choses sont comme elles sont.

— Est-ce que vous niez ou rejetez tout ou partie du témoignage de Phyral Berwick ?

— Non.

— Vous devez vous rendre compte qu’il s’agit d’une accusation très grave.

— De votre point de vue.

— Aviez-vous des raisons de penser que le Roi Kragen est, ou était, dans le voisinage ? Ou avez-vous produit ce bruit uniquement dans l’espoir d’attirer son attention au cas où il aurait été dans les parages ?

— Je vous répète que je n’ai aucune déclaration à faire.

— Vous ne présentez pas de défense ?

— Ce serait manifestement vain.

— Vous ne niez pas vos actions ?

— Je n’ai pas de déclaration à faire. Les choses sont ce qu’elles sont. »

Luke Robinet et Vidal Reach furent aussi taciturnes. L’Arbitre recueillit les témoignages de Sklar Hast, Julio Rile et Rollo Bamack. Il dit : « Il est clair que les accusés sont coupables des intentions les plus vindicatives. Je suis bien en peine de déterminer quel châtiment leur infliger. Il n’y a absolument aucun précédent, à ma connaissance. »

Phyral Berwick prit la parole. « Notre problème est d’assurer notre sécurité. Nous pouvons exécuter ces hommes. Nous pouvons les déporter sur un îlot solitaire, ou encore sur les Îles Sauvages, ou nous pouvons les garder avec davantage de précautions. Je ressens même une certaine sympathie pour eux. Si je partageais la ferveur de leurs convictions, j’agirais peut-être comme eux dans une situation semblable. Je propose que nous leur adressions un très sévère avertissement, mais que nous leur laissions la vie sauve. »

Nul ne fit d’objection. Gian Recargo se tourna vers les trois criminels. « Nous vous laissons vivre. Tout sera comme avant. Je soupçonne que c’est là bien plus d’indulgence que nous n’en aurions eu de votre part, mais peu importe. Nous ne sommes pas vous. Mais n’oubliez pas, pour votre propre sécurité : notre clémence a atteint ses limites ! Considérez que vous commencez une nouvelle existence, et faites-en le meilleur usage possible ! Allez. Retournez à votre travail. Essayez de mériter la confiance que nous avons placée en vous.

— Nous n’avons pas demandé à venir ici, dit Barquan Blasdel avec son aisance habituelle.

— Votre présence ici est la conséquence directe de votre traîtrise initiale, quand vous avez essayé de faire intercepter notre flottille par le Roi Kragen. Rétrospectivement, je crois que nous avons été excessivement cléments. Mais c’est le fondement même du genre d’existence que nous espérons mener – et vous en êtes les bénéficiaires bien que vous ne le méritiez pas. Allez, et souvenez-vous que notre indulgence ne vous sera pas accordée une troisième fois. »

Luke Robinet et Vidal Reach paraissaient plutôt abattus, mais Barquan Blasdel ne semblait nullement ébranlé et il quitta l’assemblée d’un pas nonchalant. Sklar Hast et Roger Kelso le regardèrent partir. « Voilà un homme qui ne connaît que la haine, dit Sklar Hast. Notre indulgence n’a pas éveillé sa gratitude. Il faudra le surveiller de très près !

— Nos préparatifs n’avancent pas assez vite, dit Kelso.

— Préparatifs pour quoi ?

— Pour la confrontation inévitable. Tôt ou tard le Roi Kragen nous trouvera. Les intercesseurs semblent penser qu’il lui arrive de s’éloigner considérablement des Îles Natales. S’il vient par ici, nous n’avons actuellement aucun moyen de lui échapper, et encore moins de le repousser. »

Sklar Hast acquiesça d’un air sombre. « Tout cela n’est que trop vrai. Nous ne sommes pas assez stimulés par l’urgence ; c’est un sentiment de sécurité trompeur. D’une façon ou d’une autre nous devons élaborer un système de protection. Des armes ! Imaginez un grand harpon, projeté par une centaine d’hommes, avec une pointe en métal dur... Mais nous n’avons pas de métal.

— Mais si, nous en avons », dit Kelso, et il sortit de sa poche une boulette grise de la taille d’une dent de bébé. « Ceci est du fer. »

Sklar Hast prit la boulette, la tourna entre ses doigts. « Du fer ! D’où vient-il ?

— Je l’ai produit moi-même.

— Par le même système que celui des sauvages ?

— Quant à cela, je ne saurais dire.

— Mais comment ? Quelle est sa source ? L’air ? La mer ? Des fruits de l’îlot ?

— Venez à l’îlot d’Agonie demain, un peu avant midi. Je vous expliquerai tout.

— Y compris l’origine de ce nom, “Agonie” ?

— Vous saurez tout. »


 

CHAPITRE XII

 

 

Pour pouvoir travailler sans être dérangé, avec un minimum de perturbation du fait de badauds et de vieux maîtres de guilde toujours prêts à donner des conseils bien intentionnés, Kelso avait pris possession de l’îlot juste à l’ouest pour y mener ses recherches ; et pour des raisons liées à ses activités, cet îlot fut baptisé l’îlot d’Agonie. Kelso avait constitué une équipe d’aides, assistants et chercheurs en recrutant plusieurs douzaines de jeunes hommes et femmes parmi les plus actifs de l’île, et ceux-ci travaillaient avec une énergie et un enthousiasme qui les étonnaient eux-mêmes.

Trois cents mètres seulement séparaient les deux îlots, et tandis que Sklar Hast les franchissait à la rame, il imaginait déjà des tours de transmission qui assureraient une liaison entre les deux. Une pensée vagabonde le traversa : il faudrait installer des machines d’entraînement, pour que les vieux transmetteurs ne perdent pas leurs réflexes, que les apprentis puissent être formés et que la profession soit maintenue active.

En arrivant à Agonie il amarra le coracle au ponton rudimentaire que Kelso avait fait construire. Un sentier contournait un massif de hautes broussailles pour mener à la partie centrale près du piton de l’île ; cette zone de l’île avait été soigneusement défrichée et la surface présentait maintenant une coloration d’un brun pourpre.

Kelso s’activait autour d’un engin compliqué dont le but échappait complètement à Sklar Hast. C’était un cadre rectangulaire de trois mètres de haut, fait de tiges, et sur lequel un cerceau d’osier tressé était posé parallèlement à la surface de l’îlot. On avait collé sur le cerceau une grande feuille de membrane végétale d’excellente qualité, qui avait été grattée, frottée et huilée jusqu’à obtenir une transparence presque parfaite. Kelso était maintenant en train de placer au bas de l’appareil une boîte contenant de la cendre. Sous le regard attentif de Sklar Hast, il y mélangea une quantité d’eau et de gomme résineuse, obtenant une sorte de pâte grise dans laquelle il creusa une dépression circulaire avec les doigts.

Le Soleil atteignait son zénith ; Kelso fit un signe à deux de ses aides. L’un d’eux se jucha sur le cadre, tandis que l’autre lui passait des seaux d’eau. Le premier versa l’eau sur la membrane, qui s’incurva sous le poids.

Sklar Hast regardait en silence, ne cherchant pas à exprimer tout haut sa perplexité. La membrane, maintenant couverte d’eau à ras bord, avait pris une courbure inquiétante. Kelso parut enfin satisfait de ses préparatifs et rejoignit Sklar Hast. « Cet appareil vous intrigue ; il est pourtant très simple. Vous avez un télescope ?

— Oui, un instrument assez bon, bien que la résine soit un peu opacifiée.

— Même la résine la plus pure et la mieux raffinée finit par se décolorer, et même dans les mains de l’artisan le plus habile les lentilles de résine donnent des images déformées et un grossissement médiocre. Dans le Monde d’Origine, d’après Brunet, les lentilles sont faites avec un matériau qu’on appelle du “verre”. »

Le Soleil était maintenant au zénith ; l’attention de Sklar Hast fut attirée par un phénomène étrange dans la boîte de cendre détrempée. Une tache blanche incandescente était apparue ; la cendre se mit à grésiller et à fumer. Il s’approcha étonné. « Le verre semble être un matériau utile, disait Kelso. Brunet le décrit comme étant un mélange de substances que l’on trouve dans la cendre et qu’il appelle “fondants”, ainsi qu’un composé appelé “silice” qu’on trouve dans la cendre mais également dans les petites coquilles d’écume de mer : le “plancton”, comme l’appelle Brunet. Ici j’ai mélangé de la cendre et de l’écume ; j’ai construit une lentille d’eau pour concentrer les rayons du Soleil. J’essaie de fabriquer du verre... » Il jeta un coup d’œil dans la boîte, puis il la souleva légèrement pour focaliser davantage l’image du Soleil. La cendre se mit à rougeoyer, passa à l’orange puis au jaune ; soudain elle se tassa. Avec un bâtonnet, Kelso ramena davantage de cendre au milieu jusqu’à ce que la boîte se mette à fumer. Kelso la poussa alors sur le côté et examina avec empressement la matière fondue au centre. « Il s’est passé quelque chose ; quoi exactement, c’est ce que nous verrons quand ce sera refroidi. » Il se tourna vers son établi et prit une autre boîte, celle-ci remplie de charbon pulvérisé. Dans une dépression au centre reposait une pâte brun foncé.

 « Et qu’est-ce que nous avons là ? demanda Sklar Hast, tout émerveillé par l’ingéniosité de Kelso.

— Du sang séché. Mes assistants et moi nous sommes saignés à blanc. C’est une opération particulièrement douloureuse, c’est pourquoi nous avons appelé notre îlot “Agonie”.

— Mais pourquoi vous saigner ainsi ? demanda Sklar Hast.

— Je dois me référer à nouveau au savant Brunet. Il nous apprend que le sang humain est coloré en rouge par une substance appelée “hémoglobine”. Elle est composée de beaucoup de carbone, d’oxygène et d’hydrogène, et d’une seule particule de fer. Le carbone est le composant principal du charbon ; l’oxygène est ce qui procure à l’air sa qualité revigorante ; combiné à l’hydrogène, l’oxygène donne de l’eau. Mais aujourd’hui nous cherchons seulement à récupérer cette très petite quantité de fer. Voici donc du sang. Je vais le chauffer pour éliminer différents fluides instables, des gaz et autres déchets, et découvrir ce qui va rester. Si tout se passe bien, nous trouverons encore du fer. » Kelso poussa la boîte sous la lentille. Le sang séché se mit à crépiter et à fumer, puis des flammes jaillirent en dégageant une odeur nauséabonde. Kelso cligna des yeux vers le Soleil. « La lentille ne fonctionne bien que tant que le Soleil est au-dessus de nos têtes, le temps nous est donc compté.

— Au lieu d’utiliser de l’eau, on pourrait se servir d’une résine transparente et dure, ce qui permettrait de suivre le Soleil dans sa trajectoire.

— Malheureusement aucune résine n’est aussi claire que l’eau, dit Kelso avec regret. La sève des chandrelles est jaune. Celle de la tue-cloche est teintée de bleu.

— Et si on mélangeait les deux, pour que le bleu neutralise le jaune ? On pourrait alors les filtrer et les faire bouillir. On pourrait aussi essayer de coaguler l’eau avec de l’essence d’os. »

Kelso acquiesça. « Les deux paraissent faisables. »

Ils se tournèrent pour observer le sang qui était maintenant devenu une sorte d’éponge se réduisant en cendres, pour finir par disparaître à la surface du charbon incandescent. Kelso retira vivement le creuset de sous la lentille. « Votre sang ne paraît pas très riche, remarqua Sklar Hast d’un œil critique. Ce serait une bonne idée de saigner Barquan Blasdel et les intercesseurs ; ce sont des gaillards vigoureux. »

Kelso posa un couvercle sur la boîte. « Nous en saurons plus quand le charbon sera redevenu noir. » Il alla à son établi et rapporta une autre boîte. Il y avait une autre pastille au milieu du charbon en poudre, de couleur noire cette fois-ci. « De quelle substance s’agit-il ? s’enquit Sklar Hast.

— Ceci, dit Kelso, est du sang de kragen que nous avons fait bouillir hier soir. Si le sang humain donne du fer, que peut donner le sang de kragen ? Nous allons maintenant le savoir. » Il poussa la boîte sous la lentille. Comme pour le sang humain, le sang de kragen commença par se consumer et brûler, en dégageant une fumée encore plus pestilentielle. La pastille se réduisit progressivement en cendres qui tombèrent sur le lit de charbon ; comme précédemment, Kelso retira la boîte et la recouvrit. Retournant à la première boîte, il fouilla dans les cendres avec une pointe en os et en retira une petite masse solidifiée de matériau fondu, qu’il déposa sur l’établi. « C’est du verre. Attention. C’est encore très chaud. »

Sklar Hast souleva l’objet en se servant de deux morceaux d’os. « C’est donc ça, du verre. Hum. Cela ne semble guère utilisable pour faire une lentille de télescope. Mais on pourrait bien s’en servir pour d’autres choses. Cela me paraît dur et dense – en fait, presque métallique. »

Kelso secoua la tête d’un air mécontent. « J’espérais obtenir une meilleure transparence. Il y a probablement de nombreuses impuretés dans la cendre et dans le plancton. On pourrait peut-être arriver à les éliminer en lavant la cendre ou en la traitant à l’acide, ou quelque chose comme ça.

— Mais pour produire de l’acide, l’électricité est nécessaire, c’est du moins ce que vous m’avez dit.

— J’ai simplement cité Brunet.

— Et l’électricité est impossible ? »

Kelso plissa les lèvres. « C’est ce que nous verrons. J’ai quelque espoir. On pourrait penser qu’il est impossible de produire de l’électricité avec seulement de la cendre, du bois, de l’eau et des substances marines – mais nous verrons. Brunet donne une ou deux pistes. Mais d’abord, voyons notre fer... »

Le résultat était médiocre : un nodule de métal gris tout grêlé comme le précédent, gros comme la moitié d’un pois. « Ce morceau représente trois flacons de sang, dit Kelso tristement. Si nous pouvions saigner chaque veine sur l’île, nous récolterions juste assez de fer pour fabriquer un petit pot.

— Ce n’est pas en soi une proposition déraisonnable, dit Sklar Hast. Nous pouvons tous nous permettre de donner un flacon de sang, ou deux, ou même plus, sur une période de plusieurs mois. Quand j’y pense – nous avons produit du fer entièrement avec nos propres ressources ! »

Kelso examina le nodule de fer avec détachement. « Il n’y a aucun problème pour brûler le sang sous la lentille. Si chaque jour dix personnes viennent pour se faire saigner, nous finirons par avoir une telle quantité de fer que l’îlot coulera sous le poids. » Il retira le couvercle de la troisième boîte. « Mais regardez ça ! Nous l’avons maudit à tort ! Le kragen n’est pas une créature si méprisable ! »

Sur le charbon reposait une petite flaque de métal mordoré, trois fois plus grosse que le nodule de fer. « Ce métal doit être du cuivre, ou un de ses alliages. Brunet décrit le cuivre comme étant un métal rouge foncé, très utile pour faire circuler l’électricité. » Sklar Hast souleva le morceau de cuivre du tas de charbon et le fit passer d’une main à l’autre jusqu’à ce qu’il soit refroidi. « Les sauvages ont du cuivre, des morceaux plus gros que celui-ci. Est-ce qu’ils tuent des kragens pour en brûler le sang ? Ça paraît incroyable ! Ces moitiés d’hommes, furtifs et difformes ! »

Kelso réfléchissait en se mordillant les lèvres. « Les kragens doivent ingérer ce cuivre à partir d’une certaine source. Les sauvages connaissent peut-être cette source.

« Du métal ! murmura Sklar Hast avec révérence. Du métal partout ! Nicklas Rile a taillé le kragen en pièces pour récupérer les os. Il a mis de côté les organes internes, qui sont aussi noirs que la fleur de tabac. On devrait peut-être les brûler sous la lentille.

— Faites-les porter ici, je m’occuperai de les brûler. Et ensuite, après avoir brûlé le foie du kragen, ou tout autre organe, nous pourrions essayer de brûler de la fleur de tabac. Qui sait ? Peut-être que toutes les substances noires donnent du cuivre, et les substances rouges du fer. Bien que Brunet ne fasse aucune généralisation de ce genre. »

Les organes internes du kragen produisirent encore davantage de cuivre. Les fleurs de tabac ne fournirent qu’une pâle poudre jaunâtre que Kelso mit consciencieusement de côté dans un tube avec une étiquette : Cendre de fleur de tabac.

 

Quatre jours plus tard apparut le plus gros kragen qu’on ait vu jusque-là. Il arriva de l’ouest, en longeant le chapelet d’îlots. Une paire d’aigrefins qui rentraient avec leur prise de poissons gris furent les premiers à apercevoir l’énorme cylindre noir surmonté de sa tourelle aux quatre yeux. Ils tirèrent sur leurs rames en criant la nouvelle aux gens de l’île. Un plan longuement préparé à l’avance fut alors mis à exécution. Une équipe de quatre jeunes aigrefins courut jusqu’à un coracle léger. Ils le poussèrent à l’eau et partirent à la rame pour intercepter le kragen. Deux cordes traînaient derrière le coracle, chacune sous le contrôle d’un groupe d’hommes. Le kragen, fendant les eaux avec aisance, s’approcha à cinquante mètres de l’île. Le coracle se rapprocha, avec deux hommes occupés à ramer tandis qu’un troisième, un certain Bade Beach, se tenait debout à l’avant au plat-bord. Le kragen cessa d’agiter ses ailerons et dériva un moment pour examiner le coracle et les pylônes avec suspicion.

Les deux aigrefins qui étaient aux rames amenèrent le coracle encore plus près. Bade Beach se tenait prêt, agitant nerveusement un nœud coulant. Le quatrième homme surveillait les deux lignes reliant le bateau à l’île. Le kragen, écartant avec mépris l’idée d’une possible attaque, émit quelques cliquetis interrogateurs avec ses mandibules et agita ses ailerons, créant quatre tourbillons. Le coracle s’approcha encore, à trente mètres – vingt-cinq mètres – vingt mètres. Bade Beach se pencha en avant.

Le kragen décida de punir ces hommes pour leur acte de provocation. Il s’avança d’une poussée brusque. Quand il fut à seulement dix mètres, Bade Beach lança son nœud coulant vers la tourelle – et rata son coup. On entendit des grognements de déception sur l’île. Une des deux équipes tira rapidement le coracle en arrière. Le kragen s’écarta, vira de bord et revint furieusement à la charge, ce qui l’amena à quelques mètres du coracle. Bade Beach lança le nœud coulant autour de la tourelle. De l’île monta un cri de joie ; les deux équipes tirèrent aussitôt sur les lignes, l’une ramenant le coracle hors de danger, l’autre resserrant le nœud coulant et tirant sur le kragen au moment où il allait atteindre l’embarcation.

Se débattant et tressautant, le kragen fut halé jusqu’à la potence du bord de mer et hissé hors de l’eau, tout comme l’avait été le premier. C’était un animal imposant : le pylône émit des craquements, l’îlot s’affaissa légèrement ; il fallut mettre soixante-cinq hommes à tirer sur la corde avant que le kragen puisse être sorti de l’eau. La potence se redressa et pivota pour amener le kragen au-dessus de l’îlot. On ligota les ailerons et on abaissa le monstre sur la surface de l’île. Cette fois encore les spectateurs se précipitèrent en riant et en criant, mais sans la fureur avec laquelle ils avaient attaqué le premier kragen.

On appliqua maillets et burins contre la tourelle du kragen ; on retira le dôme et l’on détruisit les centres nerveux. On apporta des seaux en fibre pour écoper les différents liquides organiques, et on les emporta vers les plateaux à évaporation.

Sklar Hast était resté à l’écart pour observer les opérations. L’animal était très gros – à peu près de la taille du Roi Kragen lorsqu’il était venu pour la première fois aux Anciennes Îles, cent cinquante ans auparavant. Maintenant qu’ils avaient réussi à venir à bout de cette créature, ils n’avaient plus rien à craindre des autres – sauf du Roi Kragen. Et Sklar Hast fut obligé de reconnaître qu’il n’avait toujours pas de solution. Aucune potence ne pouvait soulever le Roi Kragen hors de l’eau. Aucun cordage ne pouvait immobiliser ses ailerons. Aucun îlot ne pouvait supporter son poids. Comparée au Roi Kragen, cette carcasse était un pygmée... Il entendit derrière lui un bruit de pas précipités ; une femme vint le tirer par la manche, haletante, essayant vainement de reprendre sa respiration. Sklar Hast, surpris, regarda autour de lui et ne vit rien qui ait pu occasionner le désarroi de cette femme. Elle réussit enfin à lâcher dans un souffle : « Barquan Blasdel a pris la mer, Barquan Blasdel est parti !

— Quoi ! » hurla Sklar Hast.


 

CHAPITRE XIII

 

 

Barquan Blasdel, son épouse, ses deux filles aînées et leurs galants, ainsi que Luke Robinet et Vidal Reach manquaient à l’appel, de même qu’un solide coracle. Leur plan avait été audacieux, soigneusement préparé et superbement exécuté. Pendant des semaines ils avaient accumulé en secret des provisions dans un fourré inextricable à l’extrémité de l’île, près de l’école de Meril Rohan. Toujours en secret, ils avaient fabriqué des rames ainsi qu’un mât et une voile. Ils avaient ensuite attendu qu’on capture un deuxième kragen, escomptant avec raison que l’attention de tous serait distraite.

Les deux jeunes gens, les futurs époux des filles de Blasdel, s’emparèrent d’un coracle. Même avec le kragen se balançant dans les airs, le spectacle de Barquan Blasdel dans un coracle aurait attiré l’attention. Les deux jeunes gens pouvaient plus facilement passer inaperçus. Ils détachèrent l’amarre du coracle et pagayèrent jusqu’au sud de l’île. Les provisions furent chargées à bord, tous embarquèrent, on mit les rames et le coracle fila à toute allure loin de l’île de Nouvelle Patrie. Par pure malchance, une femme que sa grossesse rendait particulièrement délicate avait choisi de s’éloigner le plus possible de l’endroit de la capture du kragen, et elle avait aperçu le coracle disparaissant derrière l’îlot d’Agonie.

Phyral Berwick envoya aussitôt dix coracles à leur poursuite, mais le soir tombait déjà, avec un vent plus fort que d’habitude. Avec une voile, tous les passagers à la rame, la nuit tombante et une douzaine d’îlots où se cacher, le coracle des fugitifs avait peu de chances d’être retrouvé. Barquan Blasdel pouvait même décider de virer au nord ou au sud, et disparaître ainsi encore plus complètement.

Les coracles partis à leur recherche restèrent en mer toute la nuit. Huit d’entre eux explorèrent les îlots, parcourant en silence les chenaux à la lueur des étoiles ; les deux autres mirent le cap à l’ouest à toute force de rames, aussi vite que pouvaient les propulser les plus robustes aigrefins. Quand l’aube se leva pour éclairer la mer de ses teintes nacrées, les nouvelles îles avaient presque disparu à l’est, mais les patrouilleurs étaient seuls sur l’océan. Le coracle de Barquan Blasdel n’était visible nulle part. Ceux qui patrouillaient sur les îlots n’eurent pas plus de chance. Tous rentrèrent à Nouvelle Patrie poussés par le vent matinal.

On convoqua une assemblée de conseillers pour examiner la situation. Certains déplorèrent la clémence qui avait été accordée aux intercesseurs en fuite. « Pourquoi avons-nous laissé nos scrupules dominer notre raison ? se lamenta Robin Magram. Nous aurions dû faire le travail proprement et tous les étrangler. »

Phyral Berwick hocha la tête avec patience. « Vous avez peut-être raison. Pourtant, en ce qui me concerne, il m’était impossible d’envisager de commettre un meurtre, même si c’était dans notre intérêt. »

D’un petit signe du pouce Magram indiqua les bungalows dans lesquels étaient blottis les autres intercesseurs. « Et eux ? Chacun d’eux nous veut du mal. Chacun d’eux est en train de comploter le même genre d’action méprisable que celle de Blasdel. Tuons-les maintenant – simplement, sans haine, mais avec une magnifique irréversibilité ! »

Sklar Hast objecta avec morosité : « Cela ne nous servirait à rien. Nous deviendrions des assassins pour de bon. Le mal est fait, maintenant. En fait, nous ferions mieux de les relâcher – leur donner un coracle et qu’ils rentrent chez eux.

— Pas si vite ! protesta Rollo Bamack. Barquan Blasdel n’atteindra peut-être jamais les Îles Natales !

— Il lui suffit de faire de la toile en profitant du vent du soir, et de ramer cap à l’ouest le reste du temps, dit Sklar Hast. Mais c’est entendu, attendons d’être certains de la suite des événements. »

Robin Magram grogna. « Si Barquan Blasdel retourne aux Anciennes Îles, nous pouvons être sûr de ce qui va suivre. Nous devons nous attendre à des actes hostiles. Cet homme est un abîme de méchanceté.

— Pas nécessairement, plaida Phyral Berwick. Souvenez-vous que les habitants des îles sont en général des gens sensés. Ce sont nos frères de guilde, nos amis, nos parents. Et qu’est-ce qu’ils gagneraient à vouloir nous attaquer ?

— Nous avons échappé au Roi Kragen ; nous ne reconnaissons aucun maître, dit Sklar Hast avec pessimisme. La misère engendre la jalousie et la rancœur.

Les intercesseurs sont capables de stimuler leur fureur. » Il prit une voix de fausset : « “Ces fugitifs qui nous narguent ! Comment osent-ils se soustraire à leurs responsabilités envers le noble Roi Kragen ? Comment osent-ils commettre de tels outrages odieux contre les petits kragens ? Tout le monde aux coracles ! Allons châtier les iconoclastes !”

— C’est peut-être exact, dit Kelso. Mais les intercesseurs sont loin d’être les seuls à avoir de l’influence dans les îles. Je doute que les arbitres soient d’accord avec de tels projets.

— Le point essentiel, dit Phyral Berwick, c’est que nous manquons d’informations. Nous discutons dans le vide. Barquan Blasdel peut se perdre dans l’océan et ne jamais retourner aux Anciennes Îles. Il peut aussi y être accueilli avec indifférence ou bien avec enthousiasme. Nous parlons sans savoir. Il me semble que nous devons prendre des mesures afin de nous informer de la situation réelle : en bref, nous devons envoyer des espions pour recueillir des informations. »

La proposition de Phyral Berwick finit par être approuvée par tous. On décida également de surveiller davantage les intercesseurs restés dans l’île, jusqu’à ce que l’on sache réellement si Barquan Blasdel était ou non rentré aux Anciennes Îles. S’il avait réussi à les rejoindre, la position des Nouvelles Îles n’était plus un secret, et le consensus fut que, dans ce cas, tous les intercesseurs soient autorisés à rentrer, s’ils le souhaitaient. Robin Magram trouva cette décision stupide. « Croyez-vous qu’ils nous accorderaient le même traitement dans une situation semblable ? N’oubliez pas, ils projetaient de nous faire intercepter par le Roi Kragen !

— C’est bien vrai, dit Arrel Sincere d’un ton las, mais qu’y faire ? Nous pouvons les tuer, les maintenir sous surveillance, ou les laisser partir, cette dernière solution étant la moins pénible et la plus honorable. »

Robin Magram ne protesta plus, et le conseil s’attaqua alors aux détails de l’opération d’espionnage prévue. Aucun des coracles ne pouvait convenir, et ils décidèrent de construire un coracle d’un type spécial – allongé, léger, bas sur l’eau, avec deux voiles de toile fine pour profiter du moindre souffle de vent. Trois hommes furent désignés pour l’opération, tous originaires d’Almack, une petite communauté à l’extrême est, en fait voisine de Sciona, tout au bout de l’archipel. Aucun de ces trois hommes n’avait de relations à Apprise, et ils couraient donc peu de risques d’être reconnus.

On se mit aussitôt à la construction du coracle. On construisit d’abord une quille légère en osier laminé et collé, mise en forme au moyen de chevilles plantées dans le sol ; puis des nervures courbées furent placées sur la quille ; on y attacha des nervures diagonales, et le tout fut recouvert de quatre couches de membrane vernie.

Le quatrième jour après l’évasion de Barquan Blasdel, en milieu de matinée, le coracle – presque un canoë – prit la mer en direction de l’ouest, fendant les eaux ensoleillées avec aisance et rapidité. Parmi le matériel qu’on y avait chargé, il y avait la corne d’écoute confisquée à Barquan Blasdel dans son bureau d’Apprise. Pendant trois heures le coracle glissa le long des îles, chacune d’elles ornée d’une végétation aux tons bleus, verts, pourpres, orange et noirs, surmontée de guirlandes retombant de la plante principale et entourée de sa pléiade de petits îlots. Le coracle atteignit la dernière île de l’archipel et mit le cap à l’ouest, faisant tourbillonner et scintiller l’eau sous ses longues rames. L’après-midi toucha à sa fin ; les habituels nimbus se formèrent et traversèrent le ciel avec leur sombre traîne de pluie. Après l’averse vint le coucher du Soleil, déployant ses couleurs magnifiques au milieu des lambeaux de nuages. La brise commença à souffler ; on hissa les voiles ; les hommes rentrèrent les rames et purent se reposer. Le coracle filait plein ouest, et on n’entendait que le susurrement de la vague de proue et du sillage. Puis vint le crépuscule mauve et les constellations apparurent ; la nuit tomba enfin avec les étoiles brillantes qui se reflétaient dans les eaux sombres. Les hommes se relayèrent pour dormir, et la nuit s’écoula. Un peu avant l’aube le vent contraire se leva ; pour économiser leurs forces, les hommes se contentèrent de ramer juste assez pour se maintenir en place.

Le deuxième jour se déroula de la même façon. Ils laissèrent derrière eux, un peu au nord, le premier archipel qu’ils avaient vu. Un autre jour s’écoula. Ils ne virent pas les îles des sauvages ; ils étaient probablement passés au large pendant la nuit. Juste avant l’aube du quatrième jour, les hommes plongèrent la corne dans l’eau et écoutèrent.

Le silence.

Ils se relevèrent et scrutèrent l’horizon à l’ouest. Compte tenu de leur plus grande vitesse de croisière, l’île de Tranque ne devait pas être loin. Mais l’horizon était vide.

À midi, les hommes cessèrent de ramer et, de plus en plus dubitatifs, scrutèrent à nouveau l’horizon. Comme précédemment, on ne distinguait rien sauf la ligne séparant le bleu foncé du bleu clair. Les îlots auraient dû être bien visibles maintenant. Avaient-ils viré trop au nord ou trop au sud ?

Ils délibérèrent un moment et conclurent qu’ils avaient certainement maintenu le cap plein ouest, mais que le cap de la flottille avait dû être plutôt au sud-est. Ceci était bien corroboré par le fait qu’ils avaient croisé le premier archipel par le sud. Par conséquent, les Anciennes Îles étaient probablement au-delà de l’horizon au nord. Ils décidèrent de ramer pendant quatre heures cap au nord, et de repartir vers le sud s’ils ne voyaient toujours rien.

Vers la fin de l’après-midi, alors que les nuages de pluie grossissaient dans le ciel, ils aperçurent de vagues taches au loin. Ils s’arrêtèrent aussitôt et immergèrent la corne : ils entendirent un son très intense, une sorte de crissement ou de craquement. Ils firent pivoter le tube pour repérer la direction du son : il provenait du nord. Accroupis dans le coracle, ils écoutèrent, prêts à s’enfuir rapidement si le son s’amplifiait. Mais il sembla diminuer d’intensité, et sa direction évolua vers l’est. Au bout d’un moment il devint presque inaudible, et les hommes poursuivirent leur chemin.

Les îles commencèrent à se préciser, s’étendant à l’est comme à l’ouest ; ils purent bientôt discerner leurs silhouettes caractéristiques, puis les tours de transmission. Aumerge apparut droit devant, avec Apprise à l’ouest.

Ils s’approchèrent ainsi de l’archipel, regardant défiler les îles aux noms familiers et tant aimés, des îles où leurs ancêtres avaient vécu et où ils étaient morts : Aumerge, Quincux, Fay, Hastings, Quatrefeuilles avec sa curieuse forme de trèfle, et puis le petit groupe extérieur. Las Bandas, et au-delà, deux kilomètres plus loin, l’île d’Apprise.

Le Soleil se coucha et les tours de transmission se mirent à clignoter, mais on ne pouvait pas lire les configurations. Les hommes dirigèrent leur coracle vers Apprise. La verdure formait une masse se découpant sur le ciel ; les bruits et les odeurs des Anciennes Îles flottaient jusqu’à eux par-dessus les eaux, éveillant en chacun un sentiment de nostalgie. Ils débarquèrent dans une petite anse à l’écart que Phyral Berwick leur avait décrite, et recouvrirent le coracle de feuilles et de divers branchages. Conformément au plan, deux hommes restèrent à proximité du coracle tandis que le troisième, un certain Henry Bastaff, se dirigea à travers l’île vers le terrain communal et le marché d’Apprise.

Des centaines de gens étaient dehors par cette agréable soirée, mais Henry Bastaff leur trouva l’air las et même un peu déprimé. Il se rendit à l’antique Auberge d’Apprise, qui prétendait être le plus ancien bâtiment de tout l’archipel : une construction tout en longueur avec des poutres faites de vieilles racines tordues, dont on disait qu’elles avaient été coupées à la profondeur stupéfiante de quatre-vingt-dix mètres. À l’intérieur, un long buffet en bandes laminées que la cire et le temps avaient patinées d’un brun mordoré. Des étagères au fond étalaient leurs flacons et tubes d’arack, de bière et d’eaux de vie, ainsi que diverses sucreries et mets délicats. Sur le devant de l’auberge un large avant-toit couvert de guirlandes de cagebaies abritait plusieurs douzaines de tables et de bancs, où les voyageurs pouvaient se reposer et les amoureux se retrouver. Henry Bastaff s’assit à un banc d’où il pouvait observer à la fois la tour de transmission d’Apprise et celle de Quatrefeuilles à l’est. La serveuse s’approcha ; il commanda de la bière et des gaufres aux noisettes. Tout en buvant et en mangeant, il écouta les conversations des tables voisines et lut les messages qui clignotaient à travers l’archipel.

Les conversations étaient sans intérêt ; les transmissions étaient l’habituel mélange d’annonces, de messages et de potins. Soudain, en plein milieu d’une transmission, les dix-huit lampes se mirent à briller, annonçant des nouvelles de la plus haute importance. Henry Bastaff se redressa sur son banc.

« Information ... importante ! ... Cet ... après-midi ... plusieurs ... des ... intercesseurs ... enlevés ... par ... les ... rebelles ... sont ... revenus ... dans ... l’Archipel ... Ce ... sont... Barquan Blasdel... d’Apprise ... avec ... son ... épouse ... et... plusieurs ... membres ... de ... sa ... famille ... Vidal Reach ... de ... Sumber ... Luke Robinet... de ... Pamassus... Ils... rapportent ... des ... nouvelles ... terribles ... Les ... rebelles ... sont... installés ... sur ... un ... îlot... à ... l’est... où ... ils ... massacrent ... les ... kragens ... impitoyablement ... et... préparent... une ... guerre ... d’extermination ... contre ... les ... Anciennes ... Îles ... Les ... intercesseurs ... se ... sont ... échappés ... et ... après ... un ... voyage ... épuisant ... sur ... des ... eaux ... inconnues ... ils ... ont... débarqué ... à ... Lampe Verte ... tard ... aujourd’hui ... Barquan Blasdel ... a ... demandé ... une ... Convocation ... immédiate ... pour ... envisager ... les ... mesures ... à ... prendre ... contre ... les ... rebelles ... dont ... l’arrogance ... grandit ... chaque ... jour ... »


 

CHAPITRE XIV

 

 

Six jours plus tard, Henry Bastaff fit son rapport au Conseil de Nouvelle Patrie. « Notre approche a été difficile, car notre cap initial nous a amenés très au sud des Anciennes Îles. La prochaine fois nous nous tiendrons plus au nord des îlots intermédiaires, ce qui devrait nous faciliter la tâche. Il semble que le coracle de Blasdel ait rencontré encore plus de difficultés, car ils sont arrivés à Lampe Verte à peu près au moment où nous accostions à Apprise. Il est possible qu’ils aient choisi d’attendre quelque temps sur un des îlots jusqu’à ce qu’ils soient sûrs que nous avions abandonné la poursuite. J’étais assis à la Vieille Taverne quand les nouvelles sont arrivées, et j’ai constaté une grande excitation. Les gens paraissaient plus curieux que vindicatifs, presque pensifs. Je n’ai entendu personne mentionner le Roi Kragen à part une remarque, assez ambiguë, sur le fait que les rebelles seraient les bienvenus s’ils voulaient essayer de tuer un certain kragen local. Une Convocation a été décidée pour le lendemain. Comme les habitants d’Almack y seraient forcément, j’ai préféré que Maible et Barway restent cachés. J’ai teint mon visage couleur d’aigrefin, je me suis rasé presque complètement les sourcils, j’ai rabattu mes cheveux sur le front et j’ai mis une capuche d’aigrefin. J’avais l’air d’un aigrefin parfaitement inepte ; moitié voyou, moitié publiciste. Pendant la Convocation j’ai croisé le regard de mon oncle Fodor l’éplucheur d’osier, qui ne m’a même pas jeté un deuxième coup d’œil.

« La Convocation a été longue et passionnée. Barquan Blasdel a repris son rang d’intercesseur d’Apprise, sans aucune hésitation et sans demander la permission de qui que ce soit, À mon avis Vrink Smathe, qui lui avait succédé dans le poste, n’a éprouvé aucune joie au retour de Blasdel. Il était assis trois rangs en arrière, dépouillé de sa toge et de son insigne nasal ; il fronçait les sourcils et clignait des yeux chaque fois que Barquan Blasdel parlait, ce qui était pratiquement tout le temps.

« Avec une grande ferveur Blasdel a demandé qu’on organise une expédition punitive. Il a traité ceux qui étaient partis d’“iconoclastes”, de “monstres”, de “lie vicieuse de l’humanité”, qu’il était du devoir de tous les honnêtes gens d’éradiquer.

« Un certain nombre ont été sensibles à ce discours, la plupart étant ce que j’appellerais la couche inférieure de la population : des gens sans prestige, sans qualification, ignorants et jaloux de leurs supérieurs. Mais ils étaient peu nombreux. D’une façon générale Blasdel n’a suscité qu’un intérêt poli. Aucune personne d’importance n’a manifesté d’ardeur pour le projet. En particulier, les nouveaux intercesseurs ne se sont pas montrés très enthousiastes. Il est clair qu’ils tiennent à leurs nouvelles fonctions, qu’ils perdraient si les anciens intercesseurs revenaient.

« Quand Blasdel a vu qu’il n’obtenait guère de grande sympathie pour les torts qu’il a subis, il s’est pratiquement mis en colère, ce qui est rare chez lui. Il a accusé de lâcheté et d’apathie tous ceux qui étaient réticents, ce qui a soulevé une réaction hostile. Nous connaissons tous le caractère d’Emacho Feroxibus, le Doyen des Escrocs de Quatrefeuilles. Il est extrêmement orthodoxe, mais ce n’est pas un poltron. Avec une grande brusquerie, il a ordonné à Blasdel de s’exprimer avec une langue moins acérée. “Personne ne met votre zèle en doute, mais qu’il soit utilisé à des fins constructives ! À quoi cela servirait-il de tuer tous ces gens ? Ils sont partis ; bon débarras. Nous maintiendrons notre mode de vie traditionnel avec encore plus d’attachement maintenant que les dissidents nous ont quittés ! Pour ma part, je n’ai nullement l’intention de continuer à écouter des incitations à la violence !”

« Je dois reconnaître que Barquan Blasdel n’a pas du tout été intimidé. Il a dit : “C’est bien beau de vouloir atermoyer, et personne ne prend plaisir à s’atteler à une tâche pénible et inconfortable comme celle que je propose. Néanmoins ce sont des êtres obstinés de l’espèce la plus dépravée qui soit !”

« Feroxibus lui a ri au nez. “S’ils sont si diaboliques, comment se fait-il qu’ils vous aient laissé la vie sauve ? Pourquoi ne vous ont-ils pas noyés ?”

« Barquan Blasdel a été pris de court. Mais il a répondu : “C’est assez évident. Ils craignaient d’être découverts par le Roi Kragen, et se sont dits que si le pire devait arriver, nous pourrions intercéder pour eux.”

« Emacho Feroxibus n’a plus rien dit, Barquan Blasdel non plus, et la Convocation s’est achevée sans qu’aucune décision n’ait été prise.

« Mais c’était seulement la Convocation : la situation apparente. Je ne pense pas que Barquan Blasdel ait été surpris par l’absence de réaction positive. Son dernier acte a été de convoquer tous les intercesseurs à une réunion chez Vrink Smathe le soir même.

« Je suis retourné au coracle et j’ai discuté avec Barway et Maible. Barway est un plongeur. Avec ce détail à l’esprit, et en nous souvenant de la disposition typique du cabinet de travail d’un intercesseur, nous avons imaginé un moyen d’obtenir davantage d’informations. Barway vous expliquera ça bien mieux que moi. »

Ce fut au tour de Barway de faire son rapport. Il avait un ou deux ans de moins que Henry Bastaff ; c’était un rameur de première force et un plongeur d’une grande endurance. Il était de la caste des Publicistes, mais il avait pris pour épouse la fille d’un Incendiaire, et il était généralement tenu en haute estime. Il s’exprimait avec modestie, d’une façon très réservée.

« Nous avons élaboré notre plan alors que le Soleil était encore haut. J’ai pris mes repères sur le bungalow de Smathe, j’ai mis mes lunettes de plongée et je suis passé sous l’îlot. Je ne sais pas combien parmi vous ont déjà nagé sous un îlot, mais je peux vous dire que c’est un spectacle de toute beauté. L’eau est d’un bleu profond, vous avez la membrane blanche au-dessus de votre tête, et vous voyez les racines qui descendent pour disparaître dans les profondeurs.

« La maison de Smathe est à peu près à soixante-quinze mètres du rivage. C’est une distance que je peux parcourir facilement en plongée, mais faire l’aller-retour ? Non. Je viendrais à manquer d’air et je me noierais sous l’îlot, à moins de pouvoir trouver un trou comme celui que nous avions vu dans la maison de Blasdel. Je me suis relié à une corde pour qu’on puisse me tirer en arrière et me ranimer si je n’arrivais pas à trouver le bungalow.

« Mais je n’ai eu aucun problème. À soixante-quinze mètres du rivage j’ai vu le trou au-dessus de ma tête, avec la corne. Je suis remonté jusqu’au trou. Le couvercle n’était pas en place, et j’ai pu reprendre ma respiration.

« Il n’y avait personne dans la pièce. J’ai entendu des voix dans une pièce à côté, qui semblaient être celles de Vrink Smathe et de son épouse. Ils se lamentaient tous les deux à propos du retour de Barquan Blasdel. En fait, l’épouse de Smathe lui reprochait vertement de s’être soumis avec tant de docilité lorsque Barquan Blasdel avait récupéré sa fonction, et le langage qu’elle a employé ne me paraît pas convenable pour une femme de la caste des Escrocs, qui est la sienne, je crois.

« Je ne me suis pas attardé. J’ai attaché ma ligne à la corne pour pouvoir retrouver mon chemin plus tard dans l’obscurité. Et je suis retourné au coracle.

« Nous avons attendu jusqu’au soir. Henry Bastaff est retourné à Apprise pour écouter les conversations, mais il n’a rien entendu d’intéressant. Dès que nous avons vu les intercesseurs entrer dans la maison de Smathe, je me suis mis à l’eau et grâce à la corde j’ai pu retourner jusqu’au trou. »

En entendant cela, les membres du conseil eurent un petit frisson, car les profondeurs de l’eau la nuit étaient l’objet de craintes superstitieuses, surtout sous un îlot : c’était là que se déroulaient les histoires d’horreur qu’on racontait aux enfants.

Barway poursuivit. « J’étais en avance. Les intercesseurs continuèrent d’arriver pendant que j’attendais. Vrink Smathe est venu écouter à la corne et j’ai été forcé de plonger. J’avais peu d’air en réserve et je commençais à être oppressé. Smathe a fait pivoter la corne, et j’ai dû me reculer quand elle s’est tournée vers moi. La corne s’est immobilisée – et je me suis rendu compte que Smathe pouvait entendre les battements de mon cœur. J’ai nagé jusqu’à l’autre côté du trou et j’ai regardé à travers la surface. Smathe était en train d’écouter, l’oreille posée contre le tube, et il me tournait le dos. Je suis remonté à la surface, j’ai aspiré de l’air et j’ai replongé aussitôt. » Barway éclata de rire. Les conseillers réagirent par une petite grimace. Tous comprenaient bien que Barway minimisait l’intensité dramatique de la scène.

« Smathe s’est éloigné de la corne. J’ai refait surface. Je l’ai entendu dire : “Pendant un instant j’ai entendu un curieux bruit de martèlement : un boum boum boum. Mais il s’est arrêté.” Quelqu’un a suggéré que c’était sans doute quelqu’un qui sautait sur l’îlot, et Smathe a acquiescé. Et c’est alors que Blasdel est entré dans la pièce. »

 

Barquan Blasdel passa en revue le cercle des intercesseurs, qui portaient tous leurs robes noires de cérémonie et les emblèmes de leurs îles. Il s’adressa d’abord à Vrink Smathe : « Vous avez posté des gardes pour nous protéger des oreilles indiscrètes ?

— Il y a quatre apprentis dehors, avec des lanternes. Personne ne peut s’approcher.

— Bien. Ce dont nous allons discuter maintenant est de la plus extrême importance et ne doit être révélé à personne, en paroles ou en actes.

« Avant tout, les intercesseurs ici présents doivent être confirmés dans leurs fonctions. Vidal Reach, Luke Robinet et moi-même renonçons à nos postes d’intercesseurs de Sumber, Pamassus et Apprise, et devenons les Autorités Centrales. J’accède aux demandes pressantes de nombre d’entre vous en devenant le Président-Intercesseur Suprême pour tout l’archipel. Luke Robinet et Vidal Reach seront mes Manciples Principaux.

« Et maintenant, venons-en à notre sujet principal. En dépit de la pusillanimité et de l’inertie de la population, nous ne pouvons pas laisser les rebelles perpétuer leur état d’insubordination. Il y a de nombreuses raisons à cela. Premièrement, ils ont osé s’attaquer au Roi Kragen et ont tenté de le tuer : un acte horrible. Deuxièmement, ils ont enlevé quinze intercesseurs, un acte des plus odieux. Troisièmement, en ce moment même ils se mettent à tuer des kragens avec une facilité qui ne fait que croître, et préparent déjà un assaut contre le Roi Kragen. Quatrièmement, même s’ils choisissaient de rester tranquillement sur leurs nouveaux îlots, ils continueraient d’être un défi au pouvoir du Roi Kragen, et donc à notre autorité. Cinquièmement, ils m’ont soumis, ainsi que Vidal Reach, Luke Robinet et tous les autres, aux traitements les plus indignes et les plus répugnants. Nous devons les exterminer. Avant que je poursuive, ai-je votre approbation et adhésion unanimes aux points de vue que je viens d’exprimer ? »

L’approbation fut quelque peu réservée, mais elle fut unanime.

« Voici donc ce que je propose. Nous allons organiser une milice, qui s’appellera les “Défenseurs”, ou les “Admonesteurs du Roi Kragen”, ou encore les “Protecteurs du Peuple”, quelque chose de ce genre. Les hommes valides des Nouvelles Îles sont moins de mille. Probablement moins de cinq cents seraient à même de combattre.

« Pour nous assurer d’une supériorité absolue et irrésistible, nous devons recruter une force d’au moins mille hommes, jeunes, forts, énergiques et zélés. Nous les formerons au maniement des armes, et plus important encore, nous extirperons de leur esprit tout scrupule ou pitié quant à l’usage de la violence, et nous en ferons de même pour nous. Je me rends compte que tout ceci va à rencontre de nos traditions les plus anciennes et les plus chères à nos cœurs, mais c’est pour la bonne cause.

« Une fois la milice entraînée et équipée, nous embarquerons dans une flottille de coracles adéquate, et nous partirons mater les rebelles. Pour ce qui est des plus vicieux et les plus récalcitrants, nous devrons nous en occuper d’une façon radicale et définitive ; nous ramènerons le reste ici, dans la honte, et ils seront dégradés pour former une nouvelle caste inférieure. C’est ainsi que nous donnerons une leçon instructive aux gens d’ici ! C’est ainsi que la puissance et la bienveillance du Roi Kragen seront réaffirmées ! C’est ainsi que nous conserverons et augmenterons notre prestige ! »

 

Barway répéta les exhortations de Barquan Blasdel avec le maximum de détails dont il était capable, ainsi que la discussion qui avait suivi. Personne n’avait opposé d’objection majeure au projet de Barquan Blasdel ; les seules questions avaient porté sur les moyens à mettre en œuvre.

« Ont-ils annoncé un calendrier des opérations ? demanda Phyral Berwick.

— J’ai cru comprendre qu’ils allaient passer à exécution immédiatement.

— C’est bien ce que je pensais, soupira Phyral Berwick. Ainsi la peur, la souffrance et la violence envahissent les îles. On dirait que malgré notre héritage nous ne valons guère mieux que les habitants des Mondes Extérieurs. »

Sklar Hast dit : « Nous devons mettre au point des contre-mesures. D’abord, il n’y a plus aucune raison de garder les intercesseurs en captivité. Nous ferions mieux de leur donner un coracle et de les renvoyer chez eux. De cette façon, ils ne sauront rien de nos plans.

— Quels sont nos plans ? » demanda Arrel Sincere d’un air abattu.

Sklar Hast réfléchit. « Nous avons plusieurs possibilités. Nous pourrions former notre propre milice, et tabler sur notre propre habileté et notre force. Au bout du compte, après bien des effusions de sang, nous serions vaincus, j’en ai bien peur. Nous pourrions rassembler nos possessions et fuir à nouveau, à la recherche d’un nouvel archipel lointain. L’idée n’est pas séduisante. Nous pouvons essayer de tuer le Roi Kragen – mais ils nous attaqueraient quand même. Ou nous pouvons vaincre nos ennemis au moyen d’une stratégie que je suis encore bien incapable de définir... En attendant, nous devons continuer à surveiller les Îles Natales de très près. »


 

CHAPITRE XV

 

 

Dans ce monde qui n’avait pas de nom, il n’y avait pas de saisons ni de variations de climat, à l’exception de celles rencontrées en traversant les latitudes. Dans la zone des calmes équatoriaux, où les îlots de plantes marines poussaient en chapelets et en grappes, chaque jour ressemblait aux autres, et le passage d’une année ne pouvait se mesurer qu’en observant les étoiles. Les habitants ne ressentaient pas le besoin de distinctions temporelles précises, mais cependant chaque jour était numéroté, et chaque année portait un nom correspondant à un événement significatif. Une période de vingt-deux ans s’appelait une « vague », et on la numérotait également. C’est ainsi qu’une date donnée pouvait être identifiée comme étant le 349e jour de l’Année de la Grande Plongée de Malvinon pendant la Dixième Vague. Le suivi des dates était presque exclusivement du domaine des copistes. Pour la plupart des habitants, la vie était aussi limpide et paisible que le miroir des eaux bleues à midi.

L’attaque du Roi Kragen contre l’île de Tranque avait eu lieu vers la fin de l’année, qui fut donc appelée l’Année du Châtiment de Tranque, et les gens s’accordaient à penser que l’année suivante s’appellerait l’Année du Départ des Dissidents.

À mesure que les jours passaient et que le milieu de l’année approchait, Barquan Blasdel, plutôt que de laisser s’estomper le souvenir de son enlèvement, s’attachait au contraire à le rappeler avec une virulence inlassable. Chaque soir, un message de Barquan Blasdel était transmis dans tout l’archipel : « La vigilance est de rigueur ! Les dissidents sont dirigés par des hommes d’une énergie maléfique ! Ils se moquent de la majesté du Roi Kragen ; ils méprisent ceux qui maintiennent les vieilles traditions, et plus particulièrement les intercesseurs. Il faut les châtier et leur apprendre l’humilité. Si jamais ils osaient nous attaquer, ce qui n’est pas impossible étant donné leur sauvagerie mégalomane, il faudra les rejeter à la mer. Pour cela – la Milice Exemplaire du Roi Kragen ! »

Lors d’une réunion de notables, il fit un discours d’une grande ardeur dans lequel il décrivit les intentions des rebelles sous leurs plus graves aspects, ce en quoi il fut rejoint par ceux des intercesseurs qui avaient été enlevés, et qui étaient maintenant rentrés aux Îles Natales.

« Souhaitons-nous voir leur détestable philosophie s’implanter ici ? demanda Barquan Blasdel. Mille fois non ! La Milice Exemplaire du Roi Kragen agira comme un seul homme pour écraser l’invasion des rebelles ; ou si nous décidons d’une politique de cautérisation, la Milice procédera à l’ablation du noyau central de l’infection ! »

Emacho Feroxibus, le Doyen des Escrocs de Quatrefeuilles, ne fut pas ébranlé par la véhémence de Barquan Blasdel. « Qu’on les laisse tranquilles, grogna-t-il. J’ai longtemps fréquenté une bonne partie de ces gens, qui sont des personnes de haute caste et de bonne réputation. Ils n’ont manifestement aucune intention d’envahir les Îles Natales ; c’est une idée absurde, et tant qu’ils ne nous attaquent pas, pourquoi les attaquerions-nous ? Une cause aussi lamentable ne vaut pas le risque de se noyer pour elle. »

Barquan Blasdel, s’efforçant de contenir sa colère, expliqua posément : « Les choses sont plus compliquées que ça. Voilà un groupe de gens qui se sont enfuis pour ne pas avoir à payer leur tribut légitime au Roi Kragen. Si nous les laissons prospérer, s’ils peuvent tirer profit de leur désertion, alors d’autres habitants seront tentés de se demander pourquoi ne pas faire pareil. Tuer des kragens est un péché ; si cela doit devenir un simple amusement, où est le respect ? Où est la continuité ? Où est l’obéissance à la Haute Autorité ?

— C’est peut-être vrai, déclara Providence Dringle, le Maître Transmetteur de Placement Populeux. Néanmoins, mon sentiment est que le remède est pire que le mal. Et si j’osais une opinion hérétique, je dois dire que les bénéfices que nous retirons de la Haute Autorité ne me semblent plus être à la hauteur du prix que nous devons payer. »

Blasdel se retourna, scandalisé, ainsi que les autres intercesseurs. « Puis-je vous demander ce que vous voulez dire par là ? demanda Blasdel d’une voix glaciale.

— Je veux dire par là que le Roi Kragen consomme chaque jour six à sept boisseaux d’éponges de premier choix. Il est exact qu’il exerce son autorité sur les eaux de l’archipel, mais qu’avons-nous à craindre des petits kragens ? D’après votre propre témoignage les dissidents ont mis au point une méthode simple pour les tuer. »

Blasdel dit d’un ton de froide menace : « Je ne peux pas ne pas remarquer que vos propos sont identiques aux divagations grotesques des dissidents, qui seront exterminés comme ils le méritent.

— Ne comptez pas sur moi pour vous aider, dit Providence Dringle.

— Ni sur moi, dit Emacho Feroxibus. Je dois aussi faire remarquer qu’alors que jusqu’ici chaque île contribuait à la présence d’un intercesseur, nous en avons maintenant deux, sans compter cette bande de gredins en uniforme que vous entraînez.

— C’est un spectacle navrant, dit Barquan Blasdel d’une voix triste, que de voir un homme jadis si efficace et si orthodoxe décliner brusquement vers la sénilité verbeuse. Emacho Feroxibus, poursuivez ! Soyez assuré que nous vous écouterons avec tout le respect dû à votre âge avancé et à votre longue carrière ! Parlez autant que vous le souhaitez ! »

Le visage d’Emacho Feroxibus devint cramoisi de rage. « Espèce de scélérat hypocrite ! Je vous apprendrais bien la sénilité avec mes poings, si je ne détestais pas autant la violence ! »

Peu après la réunion fut ajournée.

 

La Milice Exemplaire du Roi Kragen comportait mille hommes. Leurs baraquements et leur terrain d’exercice étaient sur Tranque, qui n’avait jamais été remise en état. Ils portaient un uniforme élégant, une tunique un peu semblable à la robe de cérémonie des intercesseurs, noire sur le devant et blanche dans le dos, avec un emblème cousu sur la poitrine représentant le Roi Kragen. Ils portaient des casques faits de membrane laminée et de cuir de poisson-tapis soigneusement vernis ; une nageoire dorsale de poisson gris constituait la crête. Leur armement consistait en des piques de bel osier bien droit avec une pointe en racine très dure, et des dagues d’une qualité similaire. S’ils n’avaient ni arc ni flèches, c’était uniquement parce qu’aucun matériau disponible sur les îles ou dans la mer n’avait l’élasticité nécessaire. Ils avaient expérimenté un lance-fléchettes utilisant le principe de l’atlatl, ou propulseur de sagaie, mais la précision était tellement médiocre qu’ils avaient abandonné cette idée.

La Milice Exemplaire, bien qu’elle inclût des hommes de toutes castes et guildes, était surtout composée d’individus dont la carrière ne progressait pas très vite, ou qui éprouvaient une profonde répugnance pour le travail. Les autres habitants des îles avaient des sentiments mitigés à leur égard. Les miliciens représentaient une charge pour le fonctionnement économique normal, car ils mangeaient beaucoup tout en ne produisant rien. Pendant ce temps, la taille et l’appétit du Roi Kragen ne cessaient de grandir. On remettait continuellement en question la nécessité d’une troupe de cette taille – ou même d’une troupe tout court. Peu de gens croyaient vraiment les intercesseurs lorsqu’ils affirmaient que les dissidents voulaient attaquer les Îles Natales.

Ceci étant, la milice offrait un spectacle magnifique, quoique un peu sinistre, lorsque ses hommes défilaient par pelotons de vingt, la pique inclinée sur l’épaule, ou lorsqu’ils ramaient à douze dans leurs nouveaux coracles, fendant l’océan à grande vitesse quand le Roi Kragen n’était pas dans les parages. C’est que les intercesseurs, incertains de la réaction possible du Roi Kragen, ne l’avaient pas informé de l’existence de la Milice Exemplaire – même si personne ne doutait qu’il l’approuverait s’il en connaissait les desseins.

Barquan Blasdel avait le grade de Commandant en chef de la milice, et arborait un uniforme encore plus saisissant que celui des Exemplaires : une tunique fendue blanche et noire, attachée aux chevilles avec des boutons en tue-cloche lustrée, des épaulettes pourpres sculptées en forme de mandibules de kragen, et un casque violet dont la crête représentait la gueule du Roi Kragen avec ses mandibules et ses palpes écartés ; une vision effrayante.

La milice s’entraînait chaque jour à courir, sauter, enfoncer des piques dans des mannequins, embarquer et débarquer de leurs coracles. Chaque jour ils écoutaient Barquan Blasdel discourir sur l’infamie des rebelles et la bassesse de leurs pratiques. Chaque jour les miliciens accomplissaient des rites pour exprimer leur hommage et dévotion au Roi Kragen, et leur obéissance absolue à ceux qui intercédaient pour lui. La plupart des notables de l’île exprimaient en privé leur désapprobation de la milice, et Emacho Feroxibus commença à préparer une déclaration officielle pour manifester son opposition. Aussitôt le Roi Kragen apparut à Quatrefeuilles, où Emacho Feroxibus était doyen de guilde, et y resta quatre jours, mangeant avec un grand appétit. Les claies de Quatrefeuilles furent dépouillées de toutes leurs éponges, et les habitants désespérés finirent par convaincre Emacho Feroxibus de renoncer à son attitude. Celui-ci se lança alors dans des imprécations terribles contre Barquan Blasdel, puis contre les Exemplaires, et finalement contre le Roi Kragen, provoquant l’épouvante de tous. Puis il tourna le dos, faible et amer, et rentra chez lui à pas lents.

Le Roi Kragen quitta Quatrefeuilles. Trois jours plus tard on retrouva le corps d’Emacho Feroxibus flottant dans le lagon, apparemment un suicide, mais beaucoup de gens réfutèrent cette thèse et avancèrent que dans son chagrin il avait dû tomber accidentellement dans l’eau. Quelques-uns firent allusion à des circonstances encore plus sinistres, mais s’abstinrent de le faire en public, car s’ils avaient raison, le message était clair.

 

Le jour vint où Barquan Blasdel considéra que la Milice Exemplaire du Roi Kragen était prête à accomplir la mission pour laquelle elle avait été créée. On fit passer le mot dans toute l’île ; « Dans une semaine ! »

Une semaine plus tard au coucher du Soleil, toute l’île de Tranque était plongée dans l’expectative. Barquan Blasdel, resplendissant dans son uniforme, s’adressa à la milice rassemblée à la lueur des torches.

« Courageux soldats de l’invincible Milice Exemplaire ! L’heure est arrivée ! La vermine détestable qui vit au-delà des mers représente une menace que nous ne pouvons plus tolérer. On entend déjà, dans notre merveilleux archipel, des voix qui murmurent leur désir envieux de partager l’existence dépravée des rebelles ! Nous devons les ramener dans le droit chemin, la voie de l’orthodoxie ! Par la persuasion si possible, par la force si nécessaire ! Tout se présente bien ! Le Roi Kragen nous a gracieusement accordé l’autorisation de voguer sur son océan et se repose maintenant du côté d’Hélicon. Par conséquent, maintenant – chargez les bateaux ! Brandissez vos piques ! Embarquez tous ! Cap à l’est ! »

Les Exemplaires l’acclamèrent d’une voix puissante et rauque. Ils chargèrent les coracles avec enthousiasme ; ils sautèrent à bord avec l’agilité acquise à l’entraînement et plongeant les rames dans l’eau, ils quittèrent Tranque. Avec une autre clameur gutturale, les coracles filèrent cap à l’est.

L’aube se leva ; la surface de l’eau prit une teinte de cendre argentée et commença à se rider sous la brise matinale. On hissa les grandes voiles carrées couleur prune. Elles se gonflèrent ; on rentra les rames. Les Exemplaires se reposèrent. Quatre-vingt-dix bateaux voguaient sur l’océan du matin : de longues embarcations basses sur l’eau, peintes en violet et noir, avec un kragen noir et blanc comme blason sur chaque voile. Dans chaque bateau se tenaient accroupis douze hommes en tunique noire et blanche, avec leurs casques noirs surmontés d’une crête dentelée.

Ils voguaient droit vers le Soleil levant, et la lumière éblouissante cachait les bateaux qui les attendaient. Quand la brise tomba et que le Soleil fut haut dans le ciel, ces bateaux n’étaient qu’à quatre cents mètres à l’est : dix bateaux d’une construction étrange. Ils étaient deux fois plus longs que les coracles de douze hommes, et chacun avait vingt hommes à bord. Ils formaient une ligne en travers du passage des bateaux de la Milice. Le bateau du milieu, propulsé par seize rames, s’avança. Sklar Hast était debout à la proue.

Il héla le bateau de tête de la flotte des Exemplaires. « Quels bateaux êtes-vous, et où allez-vous ? »

Barquan Blasdel se leva d’un seul bond. « Sklar Hast ! Vous osez amener vos bateaux aussi près des Îles Natales ?

— Nous sommes venus à votre rencontre.

— Alors, c’est votre dernier voyage. Nous sommes en route pour les Nouvelles Îles, où vous allez subir notre justice.

— Faites demi-tour, dit Sklar Hast. Prenez garde ! Si vous avancez, vous êtes des hommes morts ! »

Barquan Blasdel fit un signe aux autres bateaux. « En avant ! Haut les piques ! À l’abordage, tuez, capturez !

— Arrêtez ! rugit Sklar Hast. Prenez garde, imbéciles ! Croyez-vous que nous soyons sans défense ? Retournez aux Îles Natales si vous voulez avoir la vie sauve ! »

Les coracles des Exemplaires s’avancèrent rapidement. Celui où se tenait Barquan Blasdel se dirigea sur le côté, d’où Barquan Blasdel pouvait diriger la bataille. Lorsqu’il n’y eut plus que trente mètres entre les deux flottilles, des hommes se dressèrent brusquement dans les coracles qui attendaient, tenant à la main des arcs façonnés avec des cartilages de tourelle de kragen.

Ils visèrent soigneusement et lancèrent des flèches dont l’extrémité était une petite boule enflammée. Les flèches s’abattirent sur les coracles et les boules se brisèrent en répandant de l’huile brûlante.

À la première volée, vingt des coracles violet et noir prirent feu. Après la seconde volée, quarante bateaux étaient en flammes. Après la troisième, soixante. L’osier et la membrane vernie brûlaient comme de l’amadou ; les Exemplaires saisis de panique sautèrent à l’eau. Les trente bateaux encore intacts reculèrent et virèrent de bord. Le bateau de Barquan Blasdel s’était déjà mis hors de portée.

Faisant taire sa compassion, Sklar Hast donna un signal. Une autre volée de flèches enflammées mit le feu à dix autres bateaux, et c’est ainsi qu’avec une rapidité presque miraculeuse, l’orgueilleuse flottille noire de la Milice Exemplaire du Roi Kragen fut détruite.

« En avant, ordonna Sklar Hast. Encore une volée. Nous devons terminer la besogne ! »

Avec réticence – car c’était maintenant un véritable massacre – les archers envoyèrent une dernière volée de flèches enflammées, mais seuls huit bateaux furent touchés, peut-être à cause de la trop grande distance, ou parce que les archers n’avaient plus le cœur à attaquer.

L’eau bouillonnait de formes humaines se débattant et nageant. À mesure que les coracles brûlaient et coulaient, des caisses de matériel se retrouvaient à flotter, et les Exemplaires s’y accrochèrent.

Sklar Hast donna un ordre ; les bateaux des Nouvelles Îles reculèrent et s’éloignèrent de la scène du combat. Les coracles qui flottaient encore s’approchèrent avec prudence. On jeta les provisions et les armes par-dessus bord pour alléger les bateaux ; on repêcha des Exemplaires dans les limites de capacité des coracles, et on lança des cordes à ceux qui flottaient encore.

Traînant derrière eux les hommes encore dans l’eau, les coracles surchargés retournèrent péniblement vers Tranque.

Des quatre-vingt-dix fiers navires violet et noir qui avaient pris la mer, seuls vingt flottaient encore.

Sur les mille Exemplaires, cinq cents avaient survécu.

Sklar Hast écouta la corne sous-marine et ne put rien détecter qui indiquât la proximité du Roi Kragen. Il donna un ordre à ses rameurs, et les bateaux des Nouvelles Îles suivirent la flotte ballottante des Exemplaires jusqu’à Tranque. Pour parachever l’humiliation totale de Barquan Blasdel, quand les bateaux noirs furent rendus à cent mètres du rivage, les bateaux des Nouvelles Îles s’approchèrent et tirèrent deux dernières volées de flèches enflammées, détruisant ainsi tous les coracles des Exemplaires. Tous les occupants, y compris Barquan Blasdel, furent obligés de nager les derniers cent mètres jusqu’à Tranque.

 

Le lendemain une Convocation se réunit à Apprise. Il n’y eut aucun des habituels discours préliminaires interminables. Morse Swin, l’Arbitre d’Apprise, qui avait été l’assistant de Phyral Berwick et qui était un grand gaillard blond au verbe lent, monta à la tribune. « Hier une grande tragédie s’est produite, une tragédie vaine et sans raison, et nous avons besoin de toute notre sagesse pour dénouer la situation. Une chose est certaine : les reproches sont stériles. Il est maintenant parfaitement évident que c’était une folie d’attaquer les Nouvelles Îles, et il est grand temps que ces soi-disant Exemplaires renoncent à leurs prétentions, leurs idéaux et leurs vanités – que chacun choisisse le mot qu’il préfère, je les ai tous entendus, et d’autres encore. De toute façon, il est temps que ces oisifs ôtent leurs uniformes et se remettent au travail. »

Barquan Blasdel bondit sur ses pieds. « Ai-je bien entendu ? » interrompit-il d’une voix glaciale.

Morse Swin le regarda avec surprise. « Intercesseur, je vous en prie, je suis à la tribune. Quand j’aurai fini, vous pourrez parler à votre tour.

— Mais je ne vous permettrai pas de proférer de pareilles absurdités. Je m’attendais à entendre une exhortation passionnée à ce que tous se refocalisent sur ce qui doit être notre seul objectif : l’anéantissement total des rebelles !

— Intercesseur, si vous voulez bien vous calmer, je souhaite poursuivre mes remarques. Mon point de vue sur la situation est beaucoup moins véhément. Nous avons nos propres problèmes à résoudre ; laissons les habitants des Nouvelles Îles régler les leurs. »

Barquan Blasdel n’avait pas l’intention de se laisser museler. « Et s’ils nous attaquent ?

— Ils n’ont montré aucune velléité dans ce sens. Ils se sont défendus et vous ont vaincu. S’ils projetaient vraiment de nous attaquer, ils ne vous auraient jamais laissé rentrer à Tranque avec vos rescapés. Vous devriez être reconnaissant d’avoir eu la vie sauve, et vous adapter aux réalités de la situation. Pour ma part, je ne veux plus entendre parler de nouvelles expéditions de ce genre. Il faut dissoudre la Milice Exemplaire, et que ses membres retournent gagner leur vie. Voici mon sentiment, et je sollicite l’approbation de la Convocation. Qui est d’accord ? »

Il y eut un vigoureux assentiment général.

« Qui est contre ? »

La réponse fut d’un volume sonore bien moindre, mais elle était chargée d’une bien plus grande émotion. Elle provenait de la gorge des intercesseurs et des Exemplaires eux-mêmes, qui formaient quatre groupes bien ordonnés, en uniforme et coiffés de leurs casques.

Morse Swin hocha sa lourde tête. « Le verdict de la Convocation semble concluant ; cependant, quiconque le souhaite peut s’exprimer. »

Barquan Blasdel monta à la tribune. Il posa ses mains sur la rambarde et porta son regard sombre sur l’assemblée. « Vous qui avez approuvé le point de vue de Morse Swin, vous ne l’avez fait qu’après une réflexion très superficielle. Je vais bientôt vous demander de voter à nouveau.

« Je voudrais faire trois remarques.

« D’abord, le revers que nous avons essuyé hier n’est pas important. Nous vaincrons. Il n’y a aucun doute là-dessus. N’avons-nous pas le Roi Kragen avec nous ? Nous nous sommes retirés après avoir subi des pertes, c’est vrai. Savez-vous pourquoi cela a été nécessaire ? Parce que sur ces îles, peut-être au sein même de cette Convocation, à l’instant où je vous parle, il y a des espions. Des créatures furtives qui rôdent parmi nous, des êtres au comportement le plus amoral et le plus pervers qu’on puisse imaginer ! Nous ne nous attendions pas à rencontrer de résistance ; nous avons pris la mer – mais les espions avaient prévenu les rebelles ! Ils nous ont tendu une embuscade lâche et cruelle. Ces rebelles sont des démons, pour envoyer ainsi des déluges de feu sur des bateaux sans défense ! Nos camarades morts noyés seront vengés, je peux vous l’assurer ! Est-ce que je dis vrai. Exemplaires ? »

Des groupes en uniforme monta un cri passionné ; « C’est vrai ! »

Barquan Blasdel promena lentement son regard sur l’assemblée. « Morse Swin parle des réalités de la situation. C’est lui qui n’est pas réaliste. Le Roi Kragen est bienveillant, mais il est maintenant également dans une rage épouvantable. Il est la Puissance, il est la Force ! Nous ne pouvons rien lui refuser. Il a ordonné à ses Exemplaires d’agir, il leur a donné des armes tranchantes faites de la racine la plus dure, il leur a donné son approbation ! Les Exemplaires agissent au nom du Roi Kragen. Ces hommes ont la vraie foi ; ils sont indulgents et bienveillants, tout comme le Roi Kragen ; mais comme le Roi Kragen, leur colère est terrible. Personne ne doit entraver la Milice Exemplaire du Roi Kragen ! Ils connaissent la voie de la droiture, qui dérive de la volonté du Roi Kragen ; on ne peut rien leur refuser ! Quand un Exemplaire parle, il le fait avec la voix et la volonté du Roi Kragen ! Ne vous opposez pas, ne contredisez pas, ne manquez pas d’obéir ! Car ce qu’il faut craindre d’abord, ce sont les armes tranchantes, les dagues et les piques, et ensuite, la source de toute crainte et majesté, le Roi Kragen lui-même. Moi qui vous parle, son Intercesseur et Exemplaire en chef, je peux vous assurer que ce sont là les “réalités de la situation”. Qui mieux que moi pourrait le savoir ?

« Nous entrons maintenant dans une période de crise ! Nous devons tous porter notre regard vers l’est, vers l’archipel des rebelles. Nous devons tous endurcir nos esprits, rejeter les voies émollientes de la facilité, jusqu’à ce que les rebelles soient anéantis et la crise résolue.

« Pendant cet état d’urgence, il nous faudra une autorité forte, un cerveau coordinateur pour s’assurer que tout se déroule avec efficacité. J’ai essayé de me soustraire à un poste d’une telle responsabilité, mais tous insistent pour que je porte ce lourd fardeau sur mes épaules. En toute humilité je ne peux que déclarer que je suis prêt à faire ce sacrifice personnel, et je proclame donc maintenant l’état d’urgence, et mon autorité suprême. Je serai très heureux d’entendre une approbation unanime et chaleureuse. »

Une grande clameur monta des rangs des Exemplaires et des intercesseurs. Partout ailleurs, les visages étaient figés et l’on entendait des murmures indignés.

« Merci, dit Barquan Blasdel. Cette approbation unanime sera dûment notée dans le procès-verbal. La Convocation est maintenant ajournée. Lorsque les circonstances le permettront, lorsque la crise sera conclue, j’annoncerai la nouvelle et j’organiserai une autre Convocation. Vous pouvez tous rentrer chez vous. Vous recevrez des instructions vous indiquant comment servir au mieux le Roi Kragen. »

Bafouillant de rage. Morse Swin bondit sur ses pieds. « Un instant ! Êtes-vous fou ? Ce n’est pas la procédure traditionnelle ! Vous n’avez pas donné la parole aux opinions contraires ! »

Barquan Blasdel fit un petit signe discret à un groupe d’Exemplaires. Dix hommes s’avancèrent, saisirent Morse Swin par les coudes et l’emmenèrent. Il se débattit et donna des coups de pied ; un des Exemplaires lui asséna un coup sur le crâne avec le pommeau de sa dague.

Barquan Blasdel hocha la tête tranquillement. « Je n’ai pas fait appel aux opinions contraires car il y avait manifestement unanimité. La Convocation est ajournée. »


 

CHAPITRE XVI

 

 

Henry Bastaff fit son rapport détaillé sur la Convocation à une assemblée silencieuse de notables réunis sur Nouvelle Patrie. « Il n’y a pas eu de noyau de résistance, pas d’opposition ferme. Le vieux Emacho Feroxibus était mort, et Morse Swin venait d’être emmené. Les habitants étaient stupéfaits. La situation était trop extraordinaire pour qu’ils puissent y croire. Personne ne savait s’il fallait rire ou pleurer, ou mettre les Exemplaires en pièces à mains nues. Ils n’ont rien fait. Ils se sont dispersés et sont rentrés chez eux.

— Et maintenant Barquan Blasdel règne sur les îles, dit Phyral Berwick.

— Avec la plus extrême rigueur.

— Nous devons donc nous attendre à une nouvelle attaque. »

Henry Bastaff acquiesça. « Cela ne fait pas l’ombre d’un doute.

— Mais comment ? Ils ne vont quand même pas tenter un autre raid !

— Quant à cela, je n’en sais rien. Ils pourraient construire des bateaux avec des boucliers pour repousser nos flèches enflammées, ou imaginer un système qui leur permette de lancer leurs propres flèches.

— Nous pouvons nous accommoder de flèches enflammées, dit Sklar Hast. Nous pouvons construire nos bateaux avec de la peau de kragen au lieu de membrane végétale ; ce n’est pas une bien grande menace... Je n’arrive pas à imaginer comment Barquan Blasdel compte nous attaquer. Et pourtant il n’y a aucun doute que c’est son intention.

— Nous devons continuer à les surveiller, dit Phyral Berwick. C’est l’évidence même. » Il s’adressa à Henry Bastaff. « Êtes-vous prêt à y retourner ? »

Bastaff marqua une hésitation. « Le risque est grand. Blasdel sait que nous l’espionnons. Les Exemplaires seront sur le qui-vive... Je soupçonne que les meilleures informations seront obtenues sous l’îlot, sous la maison de l’intercesseur. Si Barway et Maible sont d’accord pour retourner là-bas, je les y accompagnerai. »

Phyral Berwick lui donna une tape sur l’épaule. « Vous avez droit à notre admiration et à notre gratitude à tous ! Car maintenant, nos vies dépendent de ces informations ! »

 

Quatre jours plus tard Roger Kelso emmena Sklar Hast avec lui sur l’îlot d’Agonie, où il lui montra un appareil dont la fonction et le but échappaient complètement à Sklar Hast. « Vous allez maintenant assister à la production d’électricité, lui dit Roger Kelso.

— Quoi ? Avec cet engin ? » Sklar Hast examina l’étrange dispositif. Un tube en tige creuse de douze centimètres de diamètre, soutenu par un échafaudage, se dressait sur une hauteur de six mètres. Sa base était placée à l’extrémité d’un long boîtier contenant apparemment des cendres humides. L’autre extrémité du boîtier était obturée par une plaque de carbone compressé, dans laquelle étaient insérés des fils de cuivre. À l’autre bout, entre le tube et les cendres mouillées, il y avait également une plaque de carbone compressé.

« Je reconnais que cet appareil est assez rudimentaire, difficile à manipuler et d’un rendement médiocre, dit Kelso. Mais il répond à nos besoins particuliers, c’est-à-dire qu’il fournit de l’électricité sans nécessiter de métal, par l’intermédiaire de la pression hydraulique. Brunet en donne une description dans son Mémoire. Il l’appelle Machine de Rous, et le principe utilisé s’appelle la “cataphorèse”. Le tube est rempli d’eau, qui est ensuite forcée à travers la boue – en l’occurrence, un mélange de cendres et de boue marine. L’eau se charge d’électricité qu’elle transmet au carbone lorsqu’elle le traverse. De cette façon nous obtenons une source d’électricité, certes faible, mais stable et fiable. Comme vous vous en doutez sûrement, j’ai déjà expérimenté l’appareil et je peux en parler avec assurance. » Il se tourna vers ses assistants et leur fit signe. Deux d’entre eux refermèrent le boîtier contenant la boue, d’autres grimpèrent sur l’échafaudage avec des seaux d’eau qu’ils déversèrent dans le tube. Kelso relia les fils à une bobine d’une douzaine de spires. Il apporta une assiette remplie d’eau. Une petite tige de fer y était posée sur un bouchon.

« J’ai déjà “magnétisé” ce morceau de fer, dit’ Kelso. Vous voyez comme il pointe vers le Nord ? C’est une “boussole”, et on peut s’en servir comme instrument de navigation. Et maintenant – je l’approche de l’extrémité de la bobine. Regardez comme il bouge ! L’électricité circule dans le fil ! »

Sklar Hast fut très impressionné. Kelso poursuivit.

« Le procédé est encore à un stade rudimentaire. J’espère bientôt arriver à construire des pompes actionnées par le vent pour faire monter l’eau, ou même un générateur directement actionné par le vent, quand nous aurons beaucoup plus de métal. Mais rien que cette machine de Rous nous ouvre déjà des perspectives formidables. Avec l’électricité nous pouvons décomposer l’eau de mer pour produire de l’acide muriatique, et aussi une base caustique pour la neutralisation. On pourra alors utiliser l’acide pour produire des quantités d’électricité beaucoup plus intenses – si nous arrivons à obtenir davantage de métal. Je me demande donc où les sauvages peuvent bien trouver leur cuivre. Est-ce qu’ils abattent de jeunes kragens ? J’ai tellement besoin de satisfaire ma curiosité que j’ai l’intention d’aller sur les Îles Sauvages pour découvrir leur secret.

— Non, dit Sklar Hast. Une fois qu’ils vous auront tué, qui saura construire une autre machine de Rous ? Non, Roger Kelso. Quel était donc l’Adage de Mac-Arthur ? “Aucun homme n’est indispensable” ? C’est faux. Vous êtes trop important pour que nous puissions risquer de vous perdre. Envoyez vos assistants, mais ne vous exposez pas vous-même au danger. Les temps sont trop difficiles pour que vous puissiez vous payer le luxe de mourir. »

Kelso acquiesça avec réticence. « Si vous le pensez vraiment. »

Sklar Hast retourna à Nouvelle Patrie et alla trouver Meril Rohan. Il la persuada de l’accompagner sur un petit coracle et ils ramèrent vers l’est. Ils débarquèrent sur un petit îlot qui flottait au sud de l’archipel, et s’assirent à l’ombre d’un taillis de joncs à sucre sauvages. « C’est ici, dit Meril, que nous construirons notre maison, et c’est ici que nous aurons nos enfants. »

Sklar Hast soupira. « Cet îlot est tellement paisible, tellement calme, tellement beau. Imagine ce qui peut se passer en ce moment sur les Îles Natales, où règne ce fou !

— Si seulement tout pouvait être paisible... Peut-être que le chaos est dans notre nature, dans la nature de l’homme !

— On pourrait penser, dit Sklar Hast en mâchonnant un brin de jonc à sucre, que nous autres, habitants des îles, devrions logiquement être moins affectés à cet égard. Les Premiers ont fui les Mondes Extérieurs parce qu’ils étaient victimes de l’oppression, et on pourrait croire qu’après douze générations leur douceur et leur placidité se seraient renforcées en nous. »

Meril éclata d’un rire malicieux. « Il faut que je te dise ma théorie concernant les Premiers. » Elle la lui expliqua, et Sklar Hast en fut d’abord amusé, puis incrédule, et enfin indigné. « Comment peux-tu dire ça ! Ce sont les Premiers ! Nos ancêtres ! Tu n’es vraiment qu’une iconoclaste ! Est-ce que c’est ça que tu enseignes aux enfants ? De toute façon, c’est complètement ridicule !

— Je ne crois pas. Cela explique tant de choses. Tant de passages obscurs deviennent clairs, tant de réflexions ambiguës et de regrets incompréhensibles deviennent lumineux.

— Je me refuse à le croire ! C’est vraiment... » Il ne trouva plus ses mots. Il finit par dire : « Je te regarde, je vois ton visage, je me dis que tu es une descendante des Premiers, et je sais que ce que tu dis est impossible. »

Meril Rohan partit d’un grand éclat de rire joyeux. « Mais réfléchis, si les choses sont vraiment ainsi, alors les Mondes Extérieurs ne sont peut-être pas des endroits aussi effroyables que nous l’avons cru jusqu’ici. »

Sklar Hast haussa les épaules. « Nous ne le saurons jamais – car nous ne pourrons jamais quitter ce monde.

— Tu sais ce que nous ferons un jour ? Pas toi, ni moi, mais peut-être nos enfants, ou leurs enfants. Ils retrouveront le Vaisseau de l’Espace, ils plongeront ou ils descendront des grappins pour le remonter à la surface. Puis ils l’étudieront très soigneusement. Il y aura peut-être beaucoup à apprendre, ou peut-être rien du tout. Mais imagine un peu ! Imagine qu’ils trouvent le moyen de voler à nouveau dans l’espace, ou au moins d’envoyer un message !

— Tout est possible, dit Sklar Hast. Si ta théorie – qui manque furieusement d’orthodoxie – est correcte, et si les Premiers étaient bien ce que tu dis, alors ce pourrait être un objectif tentant. » Il soupira encore. « Nous ne le verrons jamais, toi et moi ; nous ne saurons jamais si ta théorie est exacte – et c’est peut-être aussi bien comme ça. »

 

Un coracle avec deux rameurs à bord. Cari Snyder et Roble Baxter, deux des assistants de Roger Kelso, partit à l’ouest pour les Îles Sauvages. Ils revinrent neuf jours plus tard, amaigris, brûlés par le soleil, mais triomphants. Cari Snyder fit son rapport au Conseil des Doyens : « Nous avons attendu au large que la nuit tombe. Les sauvages étaient assis autour d’un feu, et j’ai pu les examiner avec mon télescope. Ce sont de pauvres bougres : sales, nus, affreux. Lorsqu’ils furent endormis, nous nous sommes approchés et nous avons trouvé un endroit où nous cacher avec le coracle. Pendant trois jours nous avons observé les sauvages. Ils ne sont pas plus de vingt ou trente. Ils ne font guère plus que manger, dormir, copuler et fondre du cuivre. Ils commencent par chauffer les enveloppes de leurs éponges jusqu’à ce qu’elles soient calcinées. Ils pulvérisent ensuite le charbon ainsi obtenu, et ils le mettent dans un pot auquel ils ont fixé un soufflet. À mesure qu’ils actionnent le soufflet, le charbon passe par différentes couleurs et finit par se dissiper, laissant un résidu de cuivre.

— Quand je pense que pendant douze générations nous avons jeté les cosses d’éponges à la mer ! » s’écria Kelso avec désespoir.

Sklar Hast réfléchit tout haut. « On dirait que le cuivre qu’on trouve dans le sang des kragens provient des éponges qu’ils mangent. Quelle est donc la source du fer que contient notre propre sang ? Il doit se trouver dans un composant de notre alimentation. Si nous pouvions découvrir cette source, nous n’aurions plus besoin de nous saigner à blanc pour obtenir des petites boulettes.

— Nous testons chaque substance que nous trouvons, dit Kelso. Nous avons obtenu de la poudre blanche et de la jaune, mais pas de métal. Nous poursuivons nos essais, naturellement. »

Quelques jours plus tard Kelso invita de nouveau Sklar Hast à Agonie. Installés dans quatre grands hangars, cinquante hommes et femmes travaillaient devant des cornues façonnées avec de la cendre mêlée à de l’écume de mer. Les soufflets envoyaient de l’air, le charbon rougeoyait, d’épaisses fumées se dégageaient pour se dissiper ensuite dans les feuillages.

Kelso montra à Sklar Hast un récipient rempli de petits morceaux de cuivre. Sklar Hast fit couler et tinter entre ses doigts ces petits morceaux de métal froid. « Du métal ! Et tout ça provient du sang des kragens ?

— Du sang et des organes, mais aussi des cosses d’éponges. Et ici – voici notre fer ! » Il montra à Sklar Hast un récipient qui contenait une plus faible quantité de fer ; une poignée. « Ceci représente cent saignées. Mais nous avons trouvé d’autres sources de fer ; les glandes de poisson gris, les feuilles de tue-cloche, et la mœlle de l’herbe pourpre. En petite quantité seulement, c’est vrai, mais nous n’en avions pas du tout avant. »

Sklar Hast soupesa le fer. « J’imagine déjà une grande machine construite en fer. Elle flotte sur l’eau et se déplace plus vite qu’un coracle. Le Roi Kragen l’aperçoit. Il est impressionné, il est interloqué, mais dans son arrogance il passe à l’attaque. De la machine surgit une lame de fer ; des grappins en fer saisissent le Roi Kragen et la lame le coupe en deux. » Une fois de plus Sklar Hast fit couler les petits bouts de fer entre ses doigts. Il secoua la tête tristement. « Nous pourrions saigner tous les hommes, femmes et enfants cent fois, mille fois, et nous n’aurions pas encore assez de fer pour construire une telle machine à tuer les kragens.

— C’est malheureusement vrai, dit Roger Kelso. La machine que vous suggérez est hors de notre portée. Mais en faisant travailler nos cerveaux, nous pourrons peut-être trouver quelque chose qui sera presque aussi meurtrier.

— Nous avons intérêt à nous dépêcher, car Barquan Blasdel et ses Exemplaires ne pensent qu’à nous faire subir un sort horrible. »

 

Quel que pût être le sort que Barquan Blasdel comptait faire subir aux habitants de Nouvelle Patrie, il le gardait pour lui. Il n’avait peut-être pas encore mis son plan au point ; il voulait peut-être consolider le pouvoir des Exemplaires ; il soupçonnait peut-être que des espions surveillaient ses moindres gestes. Sur ce dernier point, il aurait eu parfaitement raison. Henry Bastaff, dans le rôle d’un rémouleur d’épices itinérant, fréquentait la Taverne d’Apprise avec ses oreilles toujours pointées vers les Exemplaires qui venaient habituellement là pour se reposer de leur service.

Il n’y apprenait pas grand-chose. Les Exemplaires parlaient d’une voix forte et faisaient des allusions à des événements importants, mais il était clair qu’ils n’étaient au courant de rien.

Barquan Blasdel lui-même venait de temps en temps y faire une apparition, habillé dans un style nouveau et élaboré. Sur une combinaison noire moulante il portait une veste, une sorte de surplis formé de rubans pourpres brodés qui venaient entourer ses épaules, sa poitrine, sa taille et ses cuisses. De larges épaulettes élargissaient sa carrure d’une façon extravagante. Elles servaient à retenir une cape noire qui claquait et voletait lorsqu’il marchait. Son couvre-chef était encore plus impressionnant : un bonnet fait d’un assemblage complexe de cornes et de pointes en membrane vernie, peintes en noir et violet. C’était une représentation symbolique du visage du Roi Kragen.

Le visage sombre et émacié de Barquan Blasdel était grave et sévère ces temps-ci, mais sa voix était toujours aussi calme et détendue qu’autrefois, et il arrivait généralement à esquisser un petit sourire, accompagné d’une légère inclinaison de la tête, qui donnait à son interlocuteur l’impression d’être associé à des affaires de la plus haute importance.

Barway et Maible avaient pris des précautions considérables pour se prémunir de la vigilance des Exemplaires. Ils avaient glissé leur coracle dans l’eau sous le bord de l’îlot ; en travaillant sous la surface, ils avaient taillé des niches rectangulaires dans la pulpe végétale, avec un banc au-dessus de la surface de l’eau et des trous de ventilation qui remontaient jusqu’à la surface de l’îlot, dans l’ombre d’un buisson de jute. Ils restaient allongés dans ces niches pendant la journée, faisant une incursion occasionnelle jusqu’au trou situé sous le cabinet de travail de Vrink Smathe. Ils ressortaient la nuit pour manger la nourriture qu’Henry Bastaff leur avait apportée.

Comme Henry Bastaff, ils n’avaient rien appris d’intéressant. Barquan Blasdel et les Exemplaires semblaient marquer le pas. Le Roi Kragen faisait son habituel circuit des îles. Henry Bastaff le vit à deux reprises, et chaque fois il fut étonné de sa taille et de sa puissance. Un soir après l’avoir vu pour la deuxième fois, assis à sa table habituelle au fond de la Taverne d’Apprise, il entendit une bribe de conversation qui lui parut importante. Plus tard dans la soirée il en parla à Barway et Maible. « Cela peut signifier quelque chose, ou rien du tout ; c’est difficile à dire. Personnellement, je pense qu’il se prépare un mauvais coup. De toute façon, voici ce qu’il en est. Deux canailles revenaient de Sumber, et un Doyen des Félons leur a demandé des nouvelles de Thrasneck et de Bickle. Les canailles ont répondu qu’ils avaient travaillé dans le lagon de Thrasneck pendant tout le mois précédent, à façonner des claies à éponges en grand nombre : de quoi alimenter non seulement Thrasneck, mais aussi Tranque, Bickle, Sumber, Adelvine et Lampe Verte. Ces claies étaient d’une conception nouvelle, plus lourdes et plus résistantes, et munies de flotteurs en osier au lieu des vessies habituelles. Le Doyen des Félons a évoqué à son tour les barges à éponges que ses frères de guilde et lui construisaient à Tranque : un projet censé être secret, mais à quoi bon le secret à propos de barges à éponges ? Ce n’était pas comme si c’étaient des bateaux de combat destinés aux Exemplaires. C’est alors qu’un groupe d’Exemplaires est entré dans l’auberge et la conversation s’est interrompue.

— Des claies à éponges et des barges, réfléchit Maible à haute voix. Rien de bien menaçant là-dedans.

— Non, sauf s’ils ont l’intention de constituer des provisions pour une nouvelle expédition armée.

— Il se trame quelque chose, dit Henry Bastaff. Des intercesseurs arrivent en masse à Apprise, des anciens et des récents, et l’on parle d’un conclave. Vous deux, continuez de tendre l’oreille sous la chambre de Smathe, et de mon côté je vais essayer d’en apprendre plus sur ce qui se passe. »

Le lendemain, en milieu de matinée, Henry Bastaff passa près du buisson de jute sous lequel Barway et Maible étaient cachés. Il s’accroupit, faisant semblant de renouer les lanières de ses sandales, et il murmura : « C’est Bastaff. Le conclave a lieu aujourd’hui, très important, à côté de la tour de transmission. Je vais essayer de me cacher derrière une pile de toiles pour les capuchons de transmission ; je ne sais pas si je réussirai. Que l’un de vous nage jusque sous la tour, là où elle traverse la surface. Il y a un interstice d’une quinzaine de centimètres qui devrait vous permettre de respirer et aussi d’écouter – surtout si vous l’élargissez un peu en taillant dans la pulpe. »

Une voix étouffée lui parvint de sous le buisson. « Vous feriez mieux de vous tenir à l’écart ; ils sont en alerte pour ce qui est des espions. Nous essaierons d’écouter les débats d’en dessous.

— Je ne prendrai pas de risques, dit Henry Bastaff. J’y vais, il y a un Exemplaire qui m’observe. »

Dans leur niche sous l’îlot, Maible et Barway entendirent le bruit de ses pas qui s’éloignaient, et peu après, le bruit des pas tranquilles de quelqu’un qui passait à côté du buisson, vraisemblablement l’Exemplaire.

Le bruit des pas s’éloigna ; Barway et Maible poussèrent un soupir de soulagement.

Après s’être concerté avec Maible, Barway se glissa dans l’eau, prit ses repères et nagea jusqu’à l’endroit où les pieds de la tour de transmission traversaient la surface de l’île. Là, comme l’avait dit Bastaff, il y avait plusieurs crevasses ; après avoir passé un moment à tailler et découper la pulpe, Barway fut à même d’y mettre le nez et la bouche, ou l’oreille, mais pas tout à la fois.

Henry Bastaff s’activa à son travail de rémouleur d’épices, et au bout d’une heure ou deux il alla se promener du côté de la tour de transmission. La pile de toiles de capuchon était toujours là. Henry Bastaff regarda tout autour. Personne ne semblait l’observer. Il s’accroupit, écarta un peu les toiles ici et là, et réussit à se ménager une ouverture dans laquelle il se glissa.

Le temps s’écoula. Plus le temps passait, et plus Henry Bastaff se sentait mal à l’aise. Cette pile de toiles lui paraissait soudain bien trop providentielle. La zone était bien trop déserte. Est-ce que par hasard ces toiles auraient été placées là pour servir de piège à espion ?

Bastaff s’extirpa précipitamment de la pile et s’éloigna après un rapide coup d’œil autour de lui.

Une demi-heure plus tard les intercesseurs commencèrent à se rassembler sur les lieux. Six Exemplaires Sélects vinrent monter la garde, et empêcher que des personnes non autorisées s’approchent de trop près.

Enfin Barquan Blasdel fit son entrée, marchant d’un pas lent, sa grande cape noire flottant et ballonnant derrière lui. Il était suivi de trois Exemplaires de la catégorie des Fervents. Il passa à côté du tas de toiles et y jeta un rapide coup d’œil. Elles avaient été légèrement déplacées. Barquan Blasdel serra les lèvres en un petit sourire secret. Il se retourna, dit quelques mots aux Exemplaires Fervents qui prirent position devant la pile de toiles.

Barquan Blasdel alla se placer devant l’assemblée des intercesseurs. Il leva les mains pour demander le silence.

« Aujourd’hui commence une nouvelle phase de nos préparatifs, dit-il. Nous espérons accomplir deux objectifs ; rationaliser nos relations avec le Roi Kragen, et établir une condition préalable indispensable à la réussite de notre grand projet. Avant d’entrer dans les détails, je voudrais faire quelques commentaires au sujet de l’espionnage. Il n’est pas de créature plus vile qu’un espion, surtout un espion des Îles Dissidentes. Si nous en attrapons un, il ne peut guère attendre de pitié de notre part. Je demande donc : vous tous présents ici, avez-vous été vigilants à cet égard ? »

Les intercesseurs réunis hochèrent la tête et assurèrent qu’effectivement ils avaient été d’une vigilance méticuleuse.

« Bien ! déclara Barquan Blasdel chaleureusement. Cependant, les espions des dissidents sont rusés et vicieusement fanatiques. Ils n’éprouvent pas plus de crainte qu’un espurgeon, et encore moins de remords pour leurs méfaits. Mais nous sommes encore plus rusés que les espions. Nous savons les flairer ! En fait, l’odeur rance d’un parfait espion émane de ce tas de toiles de capuchon. Fervents ! Prenez les mesures nécessaires ! »

Les Exemplaires Fervents s’attaquèrent à la pile de toiles. Barquan Blasdel s’approcha pour regarder. Les Fervents ne trouvèrent rien. Ils se tournèrent vers Barquan Blasdel, qui se mordit les lèvres de dépit. « Eh bien ma foi, dit Blasdel, une vigilance excessive vaut mieux qu’une totale indifférence. »

Sous la tour, là où un pied traversait l’îlot, Barway avait pris une profonde inspiration et placé son oreille contre la crevasse, ce qui lui permit d’entendre la dernière remarque. Mais Barquan Blasdel était maintenant retourné devant l’assemblée, et ses paroles étaient étouffées et incompréhensibles.

Barquan Blasdel parla pendant plusieurs minutes. Tous l’écoutaient attentivement, y compris les six Exemplaires que Barquan Blasdel avait placés en sentinelles, de sorte que ces gardes s’étaient maintenant joints au dernier rang des intercesseurs. Barquan Blasdel finit par les remarquer et leur fit signe de reculer. L’un d’eux, plus zélé que les autres, recula au-delà de la cabane où était rangé du matériel de transmission, et il y vit un homme qui écoutait. « Holà ! cria l’Exemplaire. Qu’est-ce que vous faites ici ? »

L’homme ainsi repéré fit un petit geste amical et commença à s’éloigner en titubant comme un homme ivre.

« Halte-là ! cria l’Exemplaire. Revenez ici et faites-vous connaître ! » Il bondit en avant et ramena l’homme en pleine lumière. Tous l’examinèrent avec attention. Sa peau était foncée, son visage inexpressif et glabre ; il portait une blouse couleur tabac, telle qu’en portaient les Prévaricateurs et les Malfaiteurs.

Barquan Blasdel s’approcha d’un pas décidé. « Qui êtes-vous ? Pourquoi rôdez-vous dans un secteur interdit ? »

L’homme tituba à nouveau et fit un geste maladroit. « C’est ici la taverne ? Faites couler l’arack, de l’arack pour tout le monde ! Je suis étranger à Apprise – je veux connaître la qualité de votre cuisine et de vos vins. »

Vrink Smathe renifla avec mépris. « Cet imbécile est un rémouleur d’épices et il est ivre. Je l’ai souvent vu. Montrez-lui le chemin de l’auberge.

— Non ! rugit Blasdel en s’avançant, très excité. C’est un dissident, c’est un espion ! Je le connais bien ! Il s’est rasé le crâne et le visage, mais il ne peut pas déjouer ma perspicacité ! Il est venu ici pour apprendre nos secrets ! »

Le groupe reporta son attention sur l’homme, qui clignait des yeux de plus belle. « Moi, un espion ? Non, non, je veux seulement une coupe d’arack. »

Blasdel renifla l’haleine du prisonnier. « Il n’y a aucune odeur, ni de bière ni d’arack, ni d’eau-de-vie. Approchez ! Tous doivent s’en assurer pour qu’il n’y ait pas plus tard d’objections ou d’hésitations.

— Comment vous appelez-vous ? demanda Vogel Womack, l’intercesseur d’Adelvine. Quelle est votre île, votre caste ? Identifiez-vous ! »

Le prisonnier respira profondément et renonça à sa comédie de l’ivresse. « Je m’appelle Henry Bastaff. Je suis un dissident. Je suis venu ici pour savoir si vous aviez des intentions néfastes contre nous. C’est mon seul but.

— Un espion ! cria Barquan Blasdel d’une voix horrifiée. Il l’avoue lui-même. »

Les intercesseurs lui firent écho avec des cris d’indignation. Barquan Blasdel dit : « Il est coupable d’au moins deux crimes ; d’abord, les diverses illégalités liées à sa dissidence ; et ensuite, sa tentative arrogante de conspirer contre nous, nous qui sommes déterminés, loyaux, fidèles ! En ma qualité d’Exemplaire en chef, je me vois obligé de requérir le châtiment extrême. »

Vogel Womack essaya d’apaiser la colère de Barquan Blasdel. « Attendons un peu avant de le juger, dit-il un peu gêné. Ce que cet homme a fait ne nous paraîtra peut-être plus aussi grave. »

Barquan Blasdel ne lui prêta pas attention. « Cet homme est un vil dissident, un agitateur et un espion. Il doit subir le châtiment suprême. Cette décision ne souffre aucun appel ! »

On emmena Henry Bastaff dans la maison de Vrink Smathe, non loin de là, et il fut consigné dans le cabinet de travail, entouré de quatre Exemplaires qui ne le quittaient pas des yeux.

Henry Bastaff promena son regard autour de la pièce. À sa droite et à sa gauche, des étagères ; au fond, un paravent dissimulait le trou pratiqué dans le plancher.

Henry Bastaff s’adressa aux Exemplaires. « J’ai entendu les projets de Blasdel. Est-ce que ça vous intéresse de savoir ce qui va se passer ? »

Aucun ne répondit.

Henry Bastaff esquissa un pâle sourire et se tourna vers la partie de la pièce où était le trou. « Blasdel a l’intention de conduire le Roi Kragen aux Nouvelles Îles, afin que le Roi Kragen puisse exprimer son déplaisir aux dissidents, et qu’il puisse aussi détruire tous les bateaux de dissidents qu’il rencontrerait sur son chemin. »

Personne ne dit mot.

« À cette fin, poursuivit Henry Bastaff d’une voix claire et distincte, il a fait construire des claies flottantes chargées d’éponges pour assurer au Roi Kragen des provisions suffisantes pour le voyage, et aussi des barges contenant d’autres éponges, ainsi que des bateaux pour transporter ce qu’il faut de publicistes et une armée d’Exemplaires pour occuper Nouvelle Patrie. »

Les quatre hommes en uniforme se contentaient de le regarder fixement. Au bout d’un moment Henry Bastaff répéta l’information. Il ajouta ; « Il est probable que je ne reverrai jamais les Nouvelles Îles, mais j’espère avoir contribué à préserver notre liberté. Adieu aux habitants des Nouvelles Îles. J’espère simplement qu’ils seront avertis de l’abomination que Barquan Blasdel se prépare à leur infliger.

— Silence ! dit un des Exemplaires. Vous avez assez déblatéré comme ça. »


 

CHAPITRE XVII

 

 

Le lendemain, une modification fut apportée à la méthode utilisée pour présenter les offrandes au Roi Kragen. Auparavant, lorsque le Roi Kragen s’approchait d’un lagon avec l’intention d’y festoyer, des claies chargées d’éponges bien mûres étaient amenées près du filet de protection au moyen de flotteurs, afin que le Roi Kragen puisse les saisir avec ses palpes. Cette fois-ci, les éponges furent cueillies par des publicistes et chargées sur un grand plateau, lui-même transporté entre deux coracles. Une fois le plateau en place, Barquan Blasdel se rendit dans le cabinet de travail de Vrink Smathe, où il ne prêta aucune attention à Henry Bastaff. Il écouta avec la corne. Le Roi Kragen était à proximité ; le frottement de sa carapace de chitine résonnait fortement dans l’écouteur. Blasdel tourna la manivelle qui déclenchait le signal d’appel. Le frottement émanant du Roi Kragen s’interrompit, pour reprendre aussitôt et augmenter d’intensité. Le Roi Kragen approchait.

Il arriva par l’est, sa tourelle et son torse massif au-dessus de la surface, et la grande plate-forme rectangulaire glissant dans l’océan grâce au mouvement souple de ses ailerons.

Ses yeux antérieurs remarquèrent l’offrande. Il s’approcha, examina le plateau, et se mit à enfourner les éponges dans sa gueule au moyen de ses palpes.

Sur le rivage de l’île les habitants l’observaient d’un air sombre. Barquan Blasdel s’avança jusqu’au bord pour s’incliner et effectuer les gestes rituels d’approbation pendant que le Roi Kragen mangeait.

Le plateau fut enfin vide. Le Roi Kragen ne donna aucun signe de vouloir repartir. Blasdel se retourna vivement et appela un Exemplaire Fervent. « Les éponges : combien en avez-vous offert ?

— Sept boisseaux. Le Roi Kragen n’en mange pas plus, d’habitude.

— Il semble avoir faim aujourd’hui. En avez-vous cueilli d’autres ?

— Celles pour le marché : cinq boisseaux.

— Il vaudrait mieux les offrir au Roi Kragen ; il n’est pas bon de lésiner. » Tandis que le Roi Kragen flottait, immobile, on ramena les coracles au rivage. On déversa cinq autres boisseaux sur le plateau, qui fut à nouveau mis à portée du Roi Kragen. Il reprit son repas, ne laissant qu’un ou deux boisseaux. Maintenant repu, il resta là immergé de telle sorte que seule sa tourelle dépassait hors de l’eau ; il se contentait de se déplacer mollement de quelques mètres en avant, quelques mètres en arrière.

 

Neuf jours plus tard Maible et Barway, exténués autant par l’horreur que par les privations, firent leur rapport aux habitants de Nouvelle Patrie. « Le lendemain, le Roi Kragen n’était toujours pas parti. Il était manifeste que cette nouvelle méthode d’alimentation l’avait favorablement impressionné. De sorte qu’à midi ils ont à nouveau rempli le plateau, avec au moins dix boisseaux d’éponges, et à nouveau le Roi Kragen a tout dévoré.

« Entre-temps Henry Bastaff avait quitté la maison de Smathe et nous n’avons pu savoir où il était désormais incarcéré. Cela nous a attristés car nous avions l’intention d’essayer de le libérer en passant par le trou.

« Le troisième jour Barquan Blasdel a fait une déclaration qui a été diffusée tout au long des tours de transmission, annonçant que le Roi Kragen avait demandé le privilège d’exécuter l’espion dissident qui avait si gravement fauté contre lui. À midi, le plateau a été amené. Il y avait tout en haut une large planche avec une seule éponge, très grosse ; en dessous, le tas d’éponges habituelles. Pendant les trois derniers jours, le Roi Kragen ne s’était pas déplacé de plus de cinquante mètres. Il s’est approché du plateau et il a saisi la grosse éponge. Elle semblait être fixée à la planche. Le Roi Kragen a tiré plus fort, décapitant ainsi Henry Bastaff dont la tête avait été insérée dans l’éponge. Ce fut un spectacle affreux, avec le sang qui giclait sur la pile d’éponges. Le Roi Kragen semble les avoir dévorées avec un plaisir tout particulier.

« Maintenant que Henry Bastaff était mort, nous n’avions plus de raison de rester – à part la curiosité. Le Roi Kragen ne semblait pas vouloir partir pour se rendre dans d’autres îles. Il était clair qu’il trouvait le nouveau système d’alimentation parfaitement à son goût. Le quatrième jour son repas a été fourni par l’île de Granolt, et acheminé jusqu’à Apprise dans des coracles. Le cinquième jour les éponges provenaient de Sankston. Il semble que le Roi Kragen soit maintenant l’invité permanent d’Apprise – et c’est la première partie essentielle du plan de Blasdel. »

Il y eut un silence. Phyral Berwick laissa échapper un soupir de dégoût. « C’est une situation à laquelle nous devons remédier. » Il regarda Sklar Hast. « Où en sont vos préparatifs ? »

Sklar Hast montra Roger Kelso du doigt. « Demandez à celui qui fond notre métal.

— Nos ressources se multiplient, dit Kelso. Nous avons saigné tous les habitants, deux ou trois fois chacun ; ce sang nous a fourni cinq kilos de fer, que nous avons ensuite martelé et raffiné. Il est maintenant solide et dur à un point que vous ne pouvez imaginer – mais il n’y en a quand même que cinq kilos. Les kragens et les cosses d’éponge nous ont donné beaucoup plus de cuivre : je dirais vingt-cinq à trente kilos. Notre appareil électrique a fourni vingt-quatre flacons d’acide muriatique ; il est maintenant conservé dans des bouteilles que nous avons fabriquées dans notre atelier de soufflage de verre. L’atelier est désormais complètement séparé de la fonderie de métal.

— Tout cela est encourageant et intéressant, dit Robin Magram, le Maître Incendiaire, un homme assez dépourvu d’imagination, mais à quoi cela peut-il servir contre le Roi Kragen ?

— Nous n’avons pas terminé nos expériences, dit Kelso. Je ne peux pas vous donner de réponse ferme – pas encore. Il nous faut un kragen vivant, et ils évitent soigneusement de s’approcher de nous. Nous allons sans doute être forcés de nous mettre en chasse.

— En attendant, dit Sklar Hast, nous pouvons perturber le calendrier de Blasdel. »

Un mois plus tard, au milieu de la nuit, se guidant seulement à la lumière des étoiles, six coracles noirs s’approchèrent de Tranque. L’île présentait une silhouette austère inhabituelle, dépouillée de toute végétation à l’exception des pitons centraux et de leurs guirlandes de feuillage. À l’extrémité est, on apercevait des baraquements et une zone aplanie qui servait apparemment de terrain d’exercice ; à l’ouest, une zone de construction à l’aspect désolé où des carcasses de claies à éponges luisaient dans la lumière blanche des étoiles.

Le filet tendu en travers de l’embouchure du lagon fut coupé. Les coracles se glissèrent dans le lagon où étaient alignées de nombreuses claies, toutes chargées d’éponges mûres. Les hommes manièrent leurs couteaux en silence, tailladant les radeaux d’osier et coupant les cordes d’ancrage ; les claies s’enfoncèrent sous l’eau, disparurent ; les eaux du lagon, maintenant vides, furent parcourues de quelques rides.

Les coracles repartirent aussi silencieusement qu’ils étaient venus. Ils contournèrent l’île. Sur la côte est de Tranque, face à Thrasneck, il y avait six pontons flottants auxquels étaient amarrées douze barges à double coque. Les hommes versèrent de l’huile dans chaque coque et y appliquèrent des torches ; de gigantesques flammes montèrent haut dans le ciel, et des cris de colère se firent entendre du côté des baraquements. Les bateaux noirs, avec leurs rameurs habillés de noir, filèrent à l’est à travers l’océan. Pendant une heure les flammes orange vinrent lécher le ciel, puis s’atténuèrent et finirent par mourir.

Deux mois plus tard, un coracle de reconnaissance revint faire son rapport : les pontons avaient été réparés, les nouvelles barges étaient pratiquement terminées, les nouvelles claies étaient en place, et la zone était constamment patrouillée par des Exemplaires armés de piques et de sabres.
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L’année, qui devait être connue plus tard sous le nom d’Année des Exemplaires, tirait à sa fin. Au tout début de la nouvelle année, trois aigrefins qui péchaient à l’est de Tranque aperçurent une flottille qui s’approchait par l’est. Les deux plus jeunes aigrefins s’apprêtaient à remonter précipitamment leurs lignes quand leur aîné les arrêta. « Notre métier est de pêcher ; rien de plus. Laissons passer les bateaux, ils ne nous feront aucun mal. »

Les Aigrefins restèrent donc assis à regarder passer la flottille. Il y avait douze galères, plutôt hautes de franc-bord, recouvertes d’une membrane d’un noir mat. Chaque galère avait un équipage de trente hommes, assis un peu au-dessus de la ligne de flottaison, ramant à travers des trous pratiqués dans la coque de sorte qu’ils étaient à l’abri des projectiles. Ils portaient des casques et des cuirasses faits de la même membrane noire que celle qui recouvrait les coques, et chacun d’eux avait à côté de lui un arc, une douzaine de flèches terminées par des bulbes à feu, et une longue lance dont la pointe de métal avait des reflets orange.

Les galères escortaient une étrange barge rectangulaire reposant sur trois coques. Sur des plates-formes situées à l’avant et à l’arrière, on distinguait deux objets massifs cachés par des bâches, avec un bac à côté de chacun d’eux. Chacune des trois coques contenait des rangées de bonbonnes de verre, deux cent dix en tout, chacune d’une capacité de deux litres et remplie aux deux tiers d’un liquide pâle. Comme les galères, la barge était propulsée par des rameurs assis au niveau des coques et protégés des projectiles ennemis par un écran de membrane noire.

Les Exemplaires sur Tranque aperçurent la flottille et les tours de transmission diffusèrent une alarme : « Les ... dissidents ... reviennent... en ... force ! ... Ils ... ont... d’étranges ... canoës ... noirs ... et... une ... barge ... encore ... plus ... étrange ... Ils ... ne ... manifestent ... aucune ... crainte ... »

Une instruction fut transmise en retour, dans un code incompréhensible pour les hommes de la flottille. Ceux-ci pouvaient maintenant voir les pontons de Tranque où flottaient les nouvelles barges, et où les claies déjà chargées avaient été apportées pour y être attachées et remorquées. Les pontons fourmillaient d’Exemplaires prêts à repousser toute tentative de détruire les barges une seconde fois. Mais la flottille passa au large, et les tours clignotèrent à nouveau : « Les ... dissidents ... se ... dirigent ... vers ... l’ouest ... Ils ... dépassent ... Tranque ... Il ... est ... difficile ... de ... deviner ... leurs ... intentions ... » Et des instructions codées furent envoyées en réponse, conseillant manifestement d’observer sans prendre de risques, car les Exemplaires montèrent à bord de coracles et prirent le même cap que la flottille en maintenant un écart prudent de deux cents mètres.

La flottille continua de longer les îles : Thrasneck, Bickle, Lampe Verte ; enfin Fay, Quatrefeuilles et, pour terminer. Apprise.

Juste devant le lagon, le Roi Kragen se prélassait – un Roi Kragen monstrueux et bouffi, à côté duquel la flottille paraissait minuscule.

Le Roi Kragen prit conscience de la présence des bateaux. Il vira de bord, ses ailerons monstrueux formant des tourbillons dans l’eau. Ses yeux aux cornées opalescentes se portaient d’un navire à l’autre, quand ils se fixèrent soudain sur la carapace noire des galères, des barges et des armures : le Roi Kragen sembla réaliser qu’il s’agissait d’épiderme de kragen, car il émit un formidable grognement de mécontentement. Il agita ses ailerons, et les eaux autour de lui se creusèrent et tourbillonnèrent.

La barge vira pour se placer parallèlement au Roi Kragen. Les bâches furent arrachées des deux plates-formes, révélant deux engins massifs ressemblant à des arbalètes. Ils étaient constitués de tiges laminées et de chitine de kragen, et les câbles avaient été tressés avec des lanières de cuir de kragen. Deux équipes tournèrent des cabestans pour armer les bras des arbalètes. On plaça dans les rainures deux grands harpons en fer obtenu à partir de sang humain. Dans les cales, d’autres hommes abaissèrent quatre mille plaques d’un alliage de fer et de cuivre dans les bonbonnes de verre.

Le Roi Kragen flaira une menace. Comment expliquer autrement l’audace de ces hommes ? Il agita ses ailerons, s’approcha lentement jusqu’à cent mètres. Puis il fonça en avant. Ses ailerons creusèrent l’océan, et avec un cri perçant, le Roi Kragen chargea en faisant claquer ses mandibules.

Les hommes en charge des arbalètes étaient pâles comme l’écume des vagues ; leurs doigts étaient agités de tremblements. Sklar Hast se tourna vers eux pour leur crier : « Tirez ! », mais sa voix s’étrangla dans sa gorge et l’ordre qu’il voulait incisif ne fut qu’un bégaiement incertain. L’ordre fut néanmoins compris. L’arbalète de gauche se détendit avec un grand claquement sec ; le harpon, traînant derrière lui un câble noir, fila vers la tourelle du Roi Kragen pour s’y ficher. Le Roi Kragen émit un sifflement.

L’arbalète de droite claqua à son tour ; le deuxième harpon vint s’enfoncer profondément dans la tourelle. Sklar Hast fit un signe aux hommes dans les cales. « Connectez ! » Les hommes relièrent les plaques de cuivre. Dans les cales, deux cent dix cellules voltaïques, chacune contenant dix cathodes et dix anodes en minces feuilles, connectées en trois groupes parallèles de soixante-dix éléments, envoya une charge électrique à travers les câbles de cuivre enrobés de membrane vernie qui étaient reliés aux harpons. L’énergie pénétra et traversa la tourelle du Roi Kragen, qui devint tout raide. Ses ailerons étaient projetés à angle droit par rapport à son corps. Sklar Hast éclata de rire – une explosion de soulagement. « Le Roi Kragen est tout aussi maîtrisable que les petits kragens.

— Je n’en ai jamais douté », dit Roger Kelso.

Ils plongèrent, accompagnés d’une douzaine d’autres. Ils nagèrent jusqu’au Roi Kragen, se hissèrent sur la plate forme rigide ; avec leurs maillets et leurs burins ils se mirent à découper la lamelle séparant le dôme du cylindre de la tourelle.

Sur l’île d’Apprise une grande foule s’était rassemblée. Au milieu de cette foule un homme, Barquan Blasdel, courait de long en large. Il sauta dans un coracle et, hurlant des ordres, mena les Exemplaires à l’attaque de la flottille des Dissidents. Des flèches enflammées dessinèrent des courbes dans le ciel, sept coracles s’embrasèrent et les Exemplaires sautèrent à l’eau. Les autres virèrent de bord. Barquan Blasdel leur lança les ordres les plus énergiques, mais les Exemplaires ne tentèrent pas de nouvelle sortie.

Le Roi Kragen flottait, immobile et rigide – les yeux fixes, les palpes tendus. Sa tourelle faisait neuf mètres de circonférence, mais il y avait vingt-deux hommes occupés à l’entailler, et la couche extérieure fut bientôt percée. Ils insérèrent des barres dans la fente, et soulevèrent tous en même temps. Avec un craquement sec le dôme se détacha. Il glissa sur le côté et délogea un des harpons en tombant. Le circuit électrique était coupé. Le Roi Kragen venait de recouvrer sa liberté.

Pendant un court instant il resta immobile, agité de tremblements. Puis il poussa un cri épouvantable, un son qui fit s’agenouiller tous les habitants.

Le Roi Kragen surgit de l’eau. Les hommes qui avaient découpé sa tourelle furent projetés au loin, à l’exception de trois d’entre eux qui avaient réussi à s’agripper aux filaments gris à l’intérieur de la tourelle. L’un d’eux était Sklar Hast. Tandis que le Roi Kragen bondissait et se débattait, Sklar Hast tailladait les nodules de nerfs avec sa lame en fer. Le Roi Kragen poussa de nouveau un cri et plongea. L’eau pénétra dans la tourelle et deux hommes furent emportés. Seul Sklar Hast, les bras et les jambes arrimés dans la masse de filaments, réussit à se maintenir. L’eau de mer qui baignait son cerveau mis à nu causait un grand inconfort au Roi Kragen, et il ressortit de l’eau, pratiquement plié en deux. Sklar Hast taillait et coupait ; les nageoires, les mandibules et les palpes étaient agités de violentes secousses, se contractant et se tordant à mesure des coups infligés. L’intensité des tressautements diminua progressivement ; le Roi Kragen resta là à flotter en gémissant doucement, les nageoires ballantes. Quelques-uns des hommes qui avaient été projetés à la mer revinrent à la nage ; dans une cérémonie à la fois tragique et exaltante, ils arrachèrent les amas nerveux du Roi Kragen et les jetèrent à la mer.

Le Roi Kragen n’était plus qu’une carcasse immobile flottant sur les eaux. Les hommes plongèrent pour se laver et retournèrent à la barge. La flottille s’approcha maintenant lentement d’Apprise. Sklar Hast se tenait debout sur la plate-forme avant. Barquan Blasdel cria aux habitants ; « Aux armes ! Prenez vos pieux, burins, maillets, couteaux et gourdins ! Frappez les mécréants ! »

Sklar Hast s’adressa à la foule : « Le Roi Kragen est mort. Qu’avez-vous à dire à cela ? »

Il y eut un grand silence, puis quelques acclamations qui se firent plus nombreuses, pour finir en une immense clameur de joie.

Sklar Hast montra du doigt Barquan Blasdel. « Cet homme doit mourir. Il a créé la Milice des Exemplaires. Il a assassiné Henry Bastaff. Il a donné votre nourriture au vil Roi Kragen. Il aurait continué à le faire jusqu’à ce que le Roi Kragen devienne aussi gros que l’île tout entière. »

Barquan Blasdel cria à ses Exemplaires : « Prenez vos armes ! Le premier qui attaque – tuez-le ! »

Sklar Hast dit aux Exemplaires : « Jetez vos armes ! Tout est fini pour vous. Le Roi Kragen est mort. Vous n’êtes que les Exemplaires d’un monstre mort. »

Barquan Blasdel regarda rapidement dans toutes les directions. Ses Exemplaires, qui étaient bien inférieurs en nombre aux habitants de l’île, ne manifestaient aucun désir de combattre. Barquan Blasdel éclata d’un rire plein de morgue et tournant le dos commença à s’éloigner. « Attendez ! appela Morse Swin, l’Arbitre d’Apprise. Barquan Blasdel, revenez ! Vous devez affronter le verdict d’une Convocation !

— Jamais ! Pas moi ! » Barquan Blasdel essaya de se frayer un chemin en repoussant la foule autour de lui, et ce fut une erreur, car il déclencha ainsi une contre-poussée pour l’arrêter. Quand on le toucha, il réagit en frappant, et là encore ce fut une grande erreur, car ses coups en déclenchèrent d’autres et Barquan Blasdel fut rapidement taillé en pièces. La foule se tourna alors vers les Exemplaires, et tous ceux qui ne réussirent pas à rejoindre les coracles subirent le même sort que Barquan Blasdel. Quant à ceux qui fuirent dans les coracles, ils furent interceptés par les galères noires et regroupés, et finirent par se rendre.

« Venez, hommes des Nouvelles Îles ; livrez-nous les Exemplaires, que nous puissions les traiter comme nous avons traité leurs camarades ! » cria un des habitants de l’île.

Une autre voix appela ; « Venez saluer vos vieux amis, qui ont si longtemps été attristés de votre absence ! »

Et une autre voix cria : « Ce soir l’arak coulera à flots ; venez boire votre part ! Ce soir les lampes jaunes brûleront, nous jouerons de la cornemuse et nous danserons ; venez danser à la lueur de nos lampes jaunes ! »

Sklar Hast réfléchit un instant, puis il répondit : « Nous allons débarquer et vous livrer les prisonniers. Mais qu’il n’y ait plus de sang versé. Que ceux qui ont commis des crimes soient jugés par une Convocation, et qu’ils soient punis ou libérés selon nos traditions ancestrales. Êtes-vous d’accord ? Sinon nous devrons retourner aux Nouvelles Îles ! »

Morse Swin lui cria : « Nous sommes d’accord sur tous les points ! Il y a eu assez de sang répandu ; nous n’en voulons pas davantage !

— Alors nous arrivons, pour nous réjouir avec vous ! »

Et les navires noirs des Nouvelles Îles vinrent s’amarrer ; les hommes débarquèrent à Apprise pour retrouver leurs vieux amis, leurs camarades de caste et leurs frères de guilde.

Le cadavre du Roi Kragen flottait sur l’océan, une carcasse pitoyable. Le crépuscule était déjà descendu ; les tours de transmission clignotaient éperdument ; depuis Tranque à l’est jusqu’à Almack et Sciona à l’extrême ouest, les nouvelles se propageaient. Les intercesseurs contemplaient lugubrement la surface de la mer. Les Exemplaires retirèrent leurs uniformes et, l’air penaud, se mêlèrent à la foule de ceux qu’ils avaient traités avec arrogance si peu de temps auparavant. On se moqua d’eux et on les insulta, mais aucun ne fut malmené ; l’humeur des habitants était bien trop joyeuse. On alluma des lampes jaunes devant chaque maison ; on sortit le plus vieil arak et les eaux-de-vie les plus suaves ; les vieux amis trinquèrent ensemble. Toute la nuit, sous les blanches constellations, ce ne fut que fêtes et réjouissances, et actions de grâce de ce que jamais plus les habitants des îles n’auraient à servir le Roi Kragen, ou un autre comme lui.
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        Caveat lector. Le lecteur qui redouterait de voir dévoiler dans cette préface certains ressorts du roman qui la complète aurait raison et il est prié de la considérer comme une postface et de la lire seulement après ce roman.

        In « Les Univers de Jack Vance », hors-série de la revue Bifrost, septembre 2003.

        Cette « troisième loi de Clarke » figure dans son essai de prospective Profiles of the future (1962). Malheureusement, elle a disparu de l’édition française Profil du Futur (Encyclopédie Planète, Retz, 1964) tragiquement amputée comme beaucoup d’ouvrages publiés par cet éditeur.

        Marianne Vemeuil, article «Magie» du Dictionnaire pratique des sciences occultes. Les Documents d’art, Monaco, 1950.

        Dans l’ordre, Le Prince des étoiles. Le Livre de Poche n° 7262, La Machine à tuer. Le Livre de Poche n° 7261, Le Palais de l’amour. Le Livre de Poche n° 7267, Le Visage du démon. Le Livre de Poche n° 7268, Le Livre des rêves. Le Livre de Poche n° 7270. J’espère que le lecteur ne nous tiendra pas rigueur de l’inversion des numéros de collection intervenue sur les deux premiers titres.

        On trouvera les précisions astronomiques souhaitables sur l’un des nombreux sites consacrés sur la Toile à Jack Vance, celui de Jacques Garin ; http://www.multimania.com/jackvance/ jackvance.html.

        Sur la notion d’épitexte et son usage par Frank Herbert, voir ma présentation du cycle de Dune, dans l’édition « Ailleurs et demain ; la Bibliothèque », Robert Laffont, 2003.

        CNRS éditions, 2004.

        Et l’on sait que Vance a écrit quelques romans exclusivement policiers.

        Si l’on tient absolument à une dichotomie, je l’établirai entre une littérature « légitimante » qui correspond à la définition de l’identité et à la diffusion des valeurs de la classe dominante, et les autres littératures « non légitimantes » dont la littérature proprement industrielle, si la chose existe, ne représente qu’une petite partie. On lit les secondes tandis qu’on « relit » toujours la première qu’on est supposé avoir fréquentée si l’on est un tant soit peu éduqué.

        Même si, comme l’expose très scrupuleusement Anne Besson, l’éditeur Unwin (alors petite maison très sérieuse, voire guindée) a joué son rôle dans l’élaboration du cycle en pressant Tolkien de lui livrer un manuscrit, il ne s’est pas comporté autrement qu’un Gallimard envers nombre de ses auteurs parmi les plus légitimants.

        Une autre possibilité qui irait dans le sens d’Anne Besson serait celle d’un changement d’éditeur qui aurait accepté de rééditer la Geste à la condition que l’auteur la complète, ainsi peut-être à l’occasion du passage chez DAW. Je ne dispose là-dessus d’aucune indication certaine.

        Malgré son titre, Les Maîtres des Dragons, réédité chez Denoël en 2004, un des sommets de l’œuvre vancienne, appartient au métacycle galactique.

        Je fais référence ici à la théorie de John Clute et John Grant dans leur Encyclopedia of Fantasy, Orbit, 1997. Voir aussi ma préface au roman de Michael Coney, Le Gnome, Le Livre de Poche n° 7204.

        On le trouvera dans une nouvelle traduction de Brigitte Mariot dans l’excellent recueil Les Maîtres des dragons & autres aventures. Ce recueil a pour pendant Emphyrio, non moins excellemment édité (Denoël, 2004).

        Le Livre de Poche n° 7060.

        Le Livre de Poche n° 7184.

        Dans le hors-série de Bifrost déjà cité.

        Le Monde des livres du 24 décembre 2004.

        L’objectif du projet VIE est de réaliser une édition de l’œuvre de Jack Vance corrigée et complète, en 44 volumes, constituant ainsi un archivage physique permanent de ses œuvres en langue anglaise. Les textes en sont corrigés sous l’égide de l’auteur, de son épouse Norma et de son fils John, et constituent la version autorisée de l’œuvre de Vance. Elle n’a pu être menée à son terme que grâce à la passion d’amateurs dispersés entre trois ou quatre continents et réunis par la magie de la Toile. Pour une présentation complète du projet, de ses modalités originales de fonctionnement, et de l’acquisition éventuelle de cette édition à tirage très limité, on se reportera au site du projet VIE : www.vanceintegral.com.

        L’orthographe avait été adoptée dès les premiers temps, avec une forte systématisation. Le groupe de gauche indiquait la catégorie du concept, tandis que le groupe de droite le spécifiait. Ainsi
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        Le Publiciste descend une poulie qu’il fixe à la tige d’une plante marine. Au moyen de cordes, on lui descend des seaux d’air qui lui permettent de rester sous l’eau aussi longtemps qu’il le souhaite. En utilisant alternativement deux systèmes de ce type, le plongeur peut descendre jusqu’à soixante mètres de profondeur, là où les tiges marines sont dures et rigides.
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