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Là où mon cheval est passé, l'herbe jamais ne repousse. 

Attribué à Attila. 

Les Attila passent, l'herbe toujours repousse. 

(c) Éditions Albin Michel S.A., 1998. 



Première partie

 LA GRANDE PEUR

La Horde marchait sur Lutèce. 

Chassées en avant par les impassibles cavaliers aux yeux plissés, les multitudes barbares brutalement arrachées aux sols qu'avaient usurpés leurs pères submergeaient tout l'espace entre les deux rivages, celui des mers d'émeraude au midi, celui des mers laiteuses au septentrion. 

La grande ruée était partie d'au-delà des monts qui ferment le monde à l'orient. Les gnomes sans regard avaient soudain surgi de là, autant dire du néant, comme si l'enfer les avait fait naître de rien. 

Personne ne comprenait leur baragouin. Parlaient-ils, seulement? On disait que nul, jamais, n'en avait vu un autrement que soudé à son cheval. Les très vieilles gens murmuraient que c'étaient peut-

être bien là les Centaures dont parlait l'ancienne foi, interdite partout sous peine de mort par le feu depuis que régnait à nouveau sur le monde la Croix du divin Sauveur, rétablie dans tout l'Empire après la mort de l'empereur renégat Julien, ignominieusement surnommé l'Apostat. Mais cela, les vieilles gens l'évoquaient tout bas, en se signant furtivement, car ne serait-ce pas le Malin qui leur glissait pareilles pensées en tête? 

Les peuplades germaniques terrorisées avaient donné à ces créatures le nom de " Huns ", et ce n'était même pas un mot, juste un furieux raclement de gorge expectoré comme un crachat de haine et d'épouvante. Les romanisés ne savaient pas produire ce bruit. Ils disaient " les nains jaunes ", ou encore " les sans-yeux ", car on ne voyait pas leurs prunelles, les épaisses paupières aux multiples plis ne laissant filtrer un mince rai de lumière que vers l'intérieur, et rien au-dehors. 

Les terribles petits hommes jaunes ne savaient que tuer, piller, brûler. Ils sodomisaient, empalaient et arrachaient les yeux en grande allégresse, s'amusaient comme des enfants, riant de leur rire aigrelet. Ils n'ambitionnaient pas, comme l'avaient fait naguère les aventuriers tudesques, de s'établir sur les dépouilles des patriciens romains égorgés et de faire travailler à leur profit la plèbe gauloise romanisée. Ils méprisaient ces visées mesquines. Leur idéal était autre. Rien de construit ne devait rester debout après leur passage, tout champ labouré devait retourner à la friche, tout arbre fruitier devait être scié au pied. Ils haïssaient les édifices de pierre, et plus encore les villes. N'adorant aucun dieu, ils méprisaient par-dessus tout les temples et les églises. Ils voulaient faire de la terre entière une prairie sans limite où paisseraient leurs chevaux et leurs troupeaux, un jour ici, demain ailleurs. 

Ils clouaient les prêtres aux portes des églises, brûlaient les nonnes dans leurs couvents après les avoir soumises aux ingénieuses inventions de leur salacité. Ils offraient aux hommes vaincus, guerriers ou manants, ce simple choix : " Tu te joins à nous, ou tu meurs. " Peu optaient pour la mort. Ainsi s'avançait la Horde, sans cesse grossie des peuplades enrôlées au passage, de leurs massives femelles blondes croulant sous les grappes d'enfants, de leurs chariots, de leurs troupeaux. 

Ils avaient pour chef Attila. 

Le monde en son entier était la propriété d'Attila. 

Les deux empereurs, celui d'Orient en sa fragile splendeur, celui d'Occident, misérable otage des Barbares sujets d'Attila, lui payaient tribut. Le pape tremblait et payait. Rien n'aurait pu protéger Rome de la Horde. Mais, Rome, Attila se la gardait pour plus tard... Pour l'instant, il marche sur Lutèce. 

Plus précisément, il marche droit à l'ouest. 

Il s'est mis en tête d'atteindre la borne extrême de son empire, là où l'Europe plonge dans l'Océan universel. Il veut voir l'eau qui n'a pas de limite s'éparpiller en joyeuses gouttelettes sous le sabot de son cheval. 

Chemin faisant, il gobe villes et villages. Lutèce se trouve sur ce chemin. Une bourgade d'entre les bourgades. Peu de chose, en vérité, mais toujours bonne à cueillir en passant. La Horde n'en fera qu'une bouchée. 

On fera plus grasse chère à Orléans, la grande, la superbe, la clef des Armoriques et des Aquitaines, étalée sur la Loire dans son opulence. Le butin partagé, la ville brûlée, les remparts abattus, on campera aux environs, on s'y reposera, on s'y regroupera, et puis, vite, vite, la cavalcade triomphale jusqu'à l'Océan, jusqu'aux Pyrénées, jusqu'aux Colonnes d'Hercule¹, portes de l'Afrique. 

Le jour lentement décline. La Horde a fait halte. Son front immense s'étire sur la riche contrée qui verdoie entre les méandres de la Seine et ceux de la Marne. 

Dans la yourte de feutre aux somptueux tapis, le Khakhân Attila, fils de Moundzoukh, sent en lui s'enfler la colère. Devant lui, une demi-douzaine de géants blonds, dont un roux, essaient d'étaler un semblant d'arrogance sur leur trouille verte. L'interprète se tait enfin. Cet interprète est Eudoxe, le savant médecin qui a délibérément trahi l'Empire et la civilisation pour se donner au Hun. Eudoxe a traduit en langue hunnique les paroles tudesques que vient d'articuler Theodemir, roi des Ostrogoths, paroles qu'approuvent Ardaric, roi des Gépides, Valamir et Videmir au nom des Hérules, des Scyres, des Ruges, des Alains, des Burgondes, ceux d'outre-Rhin, et de tant d'autres peuples de la mouvance germanique, raflés au passage et ardents au pillage. 

Non qu'Attila ne comprenne les rudes parlers tudesques. Il les possède suffisamment, ainsi que le latin et le grec, appris lorsqu'en ses enfances il fut otage à Byzance et à Rome, mais il affecte de n'en point faire état. Et, tandis que l'interprète lui ressasse ce qu'il connaît déjà, il réfléchit. 

Mains au dos, il toise de bas en haut les brutes superbes. Sa grosse tête décrit un lent demi-cercle, promenant sur les rois teutons l'insaisissable regard qui filtre des paupières qu'on dirait closes. 

Quand enfin il parle, sa voix est amène, ses paroles, que traduit aussitôt Eudoxe, à peine teintées d'ironie :

- Mes amis, mes bien chers alliés, j'ai écouté ce que vous aviez à me faire savoir. Je crois vous avoir compris. 

Il marque un temps.  Les  colosses blonds s'entre-regardent, n'osant encore sourire. Attila reprend :

- Je vous ai écoutés, je vous ai, je crois, compris. Bien. Vous vous plaignez de ce que, depuis quelques jours, les khans des Huns - mes vassaux, vos seigneurs, vous ne l'oubliez pas, j'espère? - 

vous ont empêchés de piller tout à votre aise les villes que nous avons trouvées sur notre chemin et que, cela va sans dire, nous avons prises et traversées. Le sac de Reims, dites-vous, fut votre dernière occasion d'augmenter vos parts de butin. Vous déplorez cela. Vous me faites remarquer que, sans le pillage et la mise à sac, à quoi bon la guerre? Et aussi que vos hommes grondent sur les rangs, qu'ils refusent de marcher plus avant dans ces conditions, que bientôt vous n'en serez plus maîtres, qu'ils vous massacreront et se débanderont, s'en iront à l'aventure derrière de nouveaux chefs, dévastant et pillant pour leur propre compte. 

Les Teutons approuvent de la tête. Attila continue, toujours à voix égale, mais quelque chose de nouveau perce sous le débit tranquille, quelque chose qui fait sentir qui est le maître. 

1. Les Colonnes d'Hercule : le détroit de Gibraltar. 



- Alors, je vais vous dire. C'est moi qui ai donné l'ordre de cesser les pillages. Et je vais vous expliquer pourquoi, puisque, ô grands chefs de guerre, vous ne l'avez pas compris tout seuls. Voilà. 

Vous aurez observé que, lorsque ma Horde arrive en vue d'une ville, les habitants se sont depuis longtemps enfuis, ou bien se rendent sans se défendre. Pourquoi? Parce qu'ils ont peur. Comme vous avez eu peur vous-mêmes, vous ferai-je remarquer. Pourquoi ont-ils peur? Pourquoi avez-vous eu peur? Parce que j'avais eu soin de répandre à l'avance la terreur dans leurs cœurs par les récits de mes espions et par la renommée, tout à fait justifiée, de la férocité de mes Huns. 

" Donc, nous arrivons, nous ne trouvons devant nous que dos courbés, culs tournés vers le ciel et cous offerts à la hache. C'est alors que vous, les Germaniques de toute espèce incorporés de force à 

la Horde, vous vous ruez, vous bousculez mes Huns, vous vous abattez sur la ville comme des vautours rapaces, et vous tuez, non pour tuer, mais pour dépouiller. Vous croulez sous l'or et les cailloux brillants, vous entassez sur vos chariots meubles, vêtements, vases, statues, esclaves... Vous vous encombrez de troupeaux de femelles que vous égorgez un peu plus loin, quand vous en êtes rassasiés... Vous n'en avez jamais assez! Vous écartez les torches de mes Huns jusqu'à ce qu'il n'y ait plus que des coquilles vides à incendier. 

Il a un mouvement du menton vers les bijoux précieux qui ruissellent sur les torses nus. 

- Vous êtes des enfants. De sales gosses. Vous tuez - et vous mourez - pour des colifichets. Il ajoute :

- Le Hun tue pour détruire. Pour purifier la Terre. Vous, vous tuez pour vous engraisser, pour prendre la place des porcs que vous saignez et devenir porcs à votre tour. 

Attila s'échauffe à ses propres paroles. Il va de long en large, mains au dos, foulant de ses souples bottes mongoles le tapis aux chatoyants motifs que les doigts d'une esclave de tribu nomade mirent une vie entière à tisser. Sa voix n'est plus du tout amène :

- Vous m'emmerdez, les Boches! Vous m'emmerdez! Vous devriez pendouiller en lambeaux de barbaque pourrie aux lances de mes valeureux! On vous laisse la vie, on vous fait Huns, vous devriez me remercier d'être vivants et entiers, vous devriez vous faire tout petits ! Enfin, quoi, trop heureux... Total, vous vous goinfrez, vous arrachez les matrones aux zobs de mes guerriers pour leur couper les doigts et voler leurs bagues, vous désempalez les empalés pour leur fourrer vos sales pattes dans le trou du cul, des fois qu'ils y auraient planqué des rouleaux de sous d'or... Vous êtes vaincus, faudrait pas l'oublier ! 

Les grands Teutons encaissent sans broncher. Ils se sentent soudain ridicules, sous leurs entassements de brillantes quincailleries, devant ce petit homme trapu dont le vaste poitrail ne s'orne, par-dessus la souple tunique de peau, que d'un grossier sachet de cuir brodé de perles de verroterie qui contient sans doute quelque amulette protectrice. Ce petit homme qui est le maître du monde. 

Attila explique, martelant chaque mot :

- Piller une ville fait perdre du temps. Piller chaque ville rencontrée finit par accumuler un gros retard sur la marche prévue. La force de la Horde, c'est sa rapidité. Depuis que nous avons passé le Rhin, que nous avons pénétré dans ces terres d'abondance où les villes poussent comme champignons et entassent les richesses, nous piétinons. Par votre faute. Je vous ai laissés mettre à 

sac Baie, Colmar, Trêves, Cologne, Spire, Mayence, Strasbourg, Besançon, Metz, Laon, Saint-Quentin, et enfin Reims. Je passe sur les monastères et menues bourgades... Vous vous êtes régalés, à Reims, mes cochons! 

Theodemir, roi des Ostrogoths, se risque à dire :

- Reims, oui, ça valait le coup. Mais depuis... On n'interrompt pas le Khakhân.  Les deux guerriers huns encadrant l'entrée de la yourte font un pas en avant, lance pointée. Attila les calme d'un signe. 

- Eh, oui. Depuis Reims, rien. Parce que j'en ai décidé ainsi. Et il en sera de même jusqu'à Orléans. 

Nous n'avons perdu que trop de temps. Je sais qu'Aetius remue ciel et terre pour rassembler, autour des débris des légions qu'il a pu sauver, le plus possible de ces Teutons qui ont jusqu'ici échappé à la Horde. Les Francs saliens de Mérovée lui sont déjà acquis. Les Wisigoths hésitent encore, mais ils marcheront, ils ne peuvent faire autrement, ces chiens, ils savent bien que c'est eux que je suis venu châtier jusqu'au fin fond de leurs Aquitaines, puisqu'ils m'appartiennent autant que vous m'appartenez, et seront traités par moi en esclaves fugitifs. Je connais Aetius. Il fonce déjà sur Orléans. Je dois y être avant lui. Donc, fini de rire. A marches forcées sur Orléans ! 

" Et je répète : plus de sacs ! Tout pillard sera écorché vif. Sa peau servira de bannière à mes Huns, afin que tous sachent ce qu'est un ordre d'Attila. Compris? 

Les escogriffes blonds acquiescent de la tête et baissent le nez, comme des galopins surpris à chiper des pommes. 

Un peu plus tard, devant la foule des rois, des khans et de tous les chefs aux noms divers de la multitude bariolée, Attila tient son conseil de guerre. C'est-à-dire qu'il fait connaître le plan qu'il a conçu et donne ses ordres en conséquence :

- De Reims à Orléans, le chemin le plus direct passe par Sens et Montargis. La Horde se rassemblera en une colonne unique. Il y aura deux rivières à traverser : l'Yonne et le Loing. Les ponts ne seront pas coupés. J'y ai veillé. Si toutefois ils l'étaient, nous passerions l'eau à la nage sur nos chevaux. Les gens de Sens et de Montargis paieraient pour cela, plus tard. 

" On traversera donc Sens et Montargis en bon ordre, sans y toucher. Nous aurons tout le temps, après... Quant à Melun et à Lutèce, nous passerons très au sud et ne nous en approcherons même pas. 

" Les contingents alliés, en particulier les germaniques, laisseront en arrière chariots, troupeaux, bonnes femmes, marmaille et tout ce qui retarderait la marche. Vous retrouverez vos petites affaires après la victoire. Que chaque homme emporte de quoi se nourrir pour une semaine, lui et son cheval. Je veux qu'avant que le soleil ne se soit levé cinq fois mes avant-gardes soient en train de battre les remparts d'Orléans. 

Dans ce qui reste de la salle haute d'une villa gallo-romaine qui fut opulente et n'est plus que ruines noircies, Eudoxe le transfuge rencontre à la nuit tombante deux personnages furtifs enfouis sous d'amples manteaux aux capuchons baissés. Il parle à voix couverte :

- Puisque je te le dis, évêque ! Attila m'écoute. Troyes ne sera pas pillée. 

- Je veux te croire. Au nom du Seigneur Christ, sois-en remercié. 

L'évêque esquisse le geste de la bénédiction. Eudoxe fait la grimace :

- Nous étions convenus d'un remerciement plus... concret. 

L'évêque fait signe au diacre tonsuré qui l'accompagne. Le petit clerc plonge la main sous la toile de chanvre de sa grossière blouse de paysan, en tire une bourse de cuir et la présente à l'évêque. Celui-ci la tend à Eudoxe, qui la soupèse. 

- Le compte y est, dit l'évêque. Eudoxe sourit. 

- Je n'en doute pas. S'il n'y était pas, tant pis pour ta ville. 

- Tu m'assures que la Horde passera au large ? 

- Je t'assure que Troyes ne sera pas mise à sac. Tu dois te contenter de ça. L'évêque insiste :

- Je peux dire aux habitants qu'ils n'ont pas à fuir? 

- Tu peux même leur dire que c'est Dieu en personne qui te l'a promis, que tes prières et tes jeûnes ont obtenu que Sa main toute-puissante écarte d'eux le péril. 

Eudoxe rit. L'évêque gronde à voix contenue :

- Ne raille pas, Eudoxe. Ce Dieu que tu as renié pourrait bien se venger un jour. 

- Mais je ne raille pas ! Car c'est bien ce que tu vas dire, non? Tu as sauvé ta ville pour pas cher, évêque Loup. S'ils ne font pas de toi un saint, après ça... ! Il ne te manque que le martyre. Ça aussi, je peux te le fournir, si tu es intéressé. 

L'évêque hausse les épaules. Eudoxe fait claquer ses doigts. Une silhouette surgit de l'ombre et fait signe aux deux hommes de Dieu de la suivre. Entortillé de haillons mais copieusement armé, c'est un Bagaude, un de ces Gaulois insoumis déjà rebelles à l'ordre romain et qui n'ont pas davantage accepté la domination des envahisseurs tudesques. Bandits tout autant que révoltés, les Bagaudes forment une armée secrète opposée à tout pouvoir et sapent partout la lourde tyrannie teutonne comme ils sapèrent la loi des Césars. De terribles émeutes sont leur fait. 

Ils furent par instants maîtres de provinces entières. Eudoxe le transfuge est une des têtes occultes de ces audacieux ruffians. C'est parmi eux qu'il trouve ces espions et ces semeurs de panique qui préparent la voie devant Attila. 

Suivant le guerrier bagaude, l'évêque et son acolyte disparaissent. Eudoxe enfouit la bourse sous sa tunique à la romaine. Il claque de nouveau des doigts. Un autre Bagaude armé se montre. Il ne s'incline pas. Il attend, drapé dans ses loques. Eudoxe demande :

- A qui le tour? 

- Une bonne femme. 

- Tiens donc! 

- Une bonne femme qui lit dans l'avenir. 

- Ah oui? 

- Elle m'a prédit des choses. 

- Agréables? 

- J'ai pas tout compris. Un peu cinglée, je crois. 

- Gonflée, en tout cas. Son nom? 

- Attends... Ça y est : Geneviève. 

- Geneviève? Tu veux dire, cette Geneviève-là? 

- Pourquoi ? Il y en a d'autres ? 

- Non, non... Ce ne peut être que la Geneviève des Parisii, la Geneviève de Lutèce. Celle en qui la moitié des gens de là-bas voient une réincarnation de la Vierge, l'autre moitié une sorcière envoyée par Satan. 

- Dans les deux cas, c'est quelqu'un, alors? 

- C'est quelqu'un, oui. Il court déjà sur elle quelque chose comme une légende. Il paraît que, lorsqu'elle n'était encore qu'une pisseuse de sept ou huit ans, l'évêque Germain, celui d'Auxerre... 

- Germain, tu dis? Ce n'est pas celui qui, avec son compère Loup, de Troyes, avait été envoyé chez les Brittons, qui étaient devenus de mauvais chrétiens? 

- C'est lui tout juste. Oh, en fait de Brittons, il ne s'agissait que d'une poignée de méchants petits clercs qui s'étaient laissé séduire par les belles paroles des disciples de Pelage. 

- Il disait quoi, Pelage ? 

- Que l'on n'a nul besoin du soutien de la grâce de Dieu pour éviter de se damner... Bagatelles ! 

- Comme tu dis! Eh bien, ce Germain-là, juste comme il s'embarquait pour les Bretagnes, mon propre père, avec quelques autres lurons, a eu l'honneur de le dépouiller de sa bourse et de ses vases sacrés, ce qui est péché, j'en suis bien d'accord. Même que, après qu'il a été pendu, mon père, j'ai hérité d'un joli petit ciboire que tout un chacun aurait cru en or, mais c'était du toc. Ces curés, quels filous! Ça fait rien, je l'ai gardé en souvenir de papa. Si tu veux, je te le fais voir. 

- Une autre fois... Ainsi, Geneviève elle-même... Pardi, je sais ce qu'elle est venue demander ! 

Comme les autres ! Ça tombe bien, je suis en veine de générosité, aujourd'hui. Eh bien, amène-la-moi. Elle a une escorte? 

- Une douzaine de croquants en armes. Sauf que les sentinelles les ont désarmés. 

- Elles l'ont laissée passer? 

- Elle se recommandait de ton nom. Eudoxe se rengorge. Le reflet de la puissance d'Attila brille sur sa tête. 

- Qu'elle entre, mais sans escorte. 

- Il y a avec elle une espèce de prêtre. 

- Alors, seulement lui. 

- Au fait, tu avais commencé à me dire quelque chose, au sujet de l'évêque Germain. 

- Germain? Ah oui?... Plus tard. Va la chercher. 

Elle est là, elle se tient devant Eudoxe, petit bout de femme maigrichonne redressée de toute sa taille, enveloppée dans un vaste manteau de grosse laine brune dont un pan lui enserre la tête. Ses yeux vifs évaluent Eudoxe. Elle a sur ses joues creuses la pâleur des mystiques et dans les gestes la résolution d'une meneuse de foules. Eudoxe hoche la tête. 

- Tu es donc cette Geneviève. 

- Tu es donc cet Eudoxe. 

- Je te voyais plus... 

- Plus belle? Plus imposante? 

- Plus grande. Plus... tragique. Si tu vois. Quelque chose comme une Judith venue séduire et puis occire le fameux général, là, tu sais bien, j'ai oublié le nom... 

- Holopherne. 

- Si tu le dis... Au lieu de ça, je vois un moineau. 

- Navrée de te décevoir. Je ne suis qu'une humble servante du Dieu vivant et ne cherche point à 

paraître autre que je ne suis. 

- Qu'es-tu venue chercher? Non, ne me dis rien. Je sais : tu es venue implorer le seigneur Attila d'épargner à ta Lutèce les inconvénients du massacre et du pillage. Ce n'est pas ça ? 

- Je suis venue dire à celui qui t'emploie que Celui qui m'envoie m'a chargée de l'avertir. Eudoxe pouffe :

- L'avertir ? Et de quoi donc ? 

- De ceci. Détruire la cité des Parisii serait considéré par Lui comme une atteinte gravis-sime à Sa Toute-Puissance et serait durement châtié sur la Terre comme au Ciel. 

- Tu menaces Attila? 

- Je ne fais que transmettre le message de Nôtre-Seigneur le sauveur Christ, fils de Dieu et vrai Dieu de vrai Dieu. 

- Il t'a parlé ? 

- Il m'a parlé. 

- Tu l'as entendu ? 

- Et vu. Cette nuit même. 

- Ah... En songe? x  •

- Les songes sont envoyés par Dieu. 

- Tu es prophétesse et devineresse, m'a-t-on dit? 

- Je parle au nom de Dieu. 

- T'a-t-il dit si ta présente démarche réussirait? 

Elle voit le piège. Regarde Eudoxe droit dans les yeux. 

- Il m'a laissé entendre que cela dépendait de toi. 

- Ton dieu me croit plus d'influence que je n'en ai. 

Soudain Geneviève en a assez de cette joute de mots. Elle tranche :

- Ça suffit. Je connais ton tarif. L'évêque Loup me l'a fait savoir. 

Eudoxe ne se trouble pas pour si peu. Il lève un sourcil et dit seulement :

- Eh bien ? 

- J'ai la somme. 

Eudoxe, l'œil rêveur, se caresse le menton. Il parle enfin :

- Tu peux annoncer aux Parisii que Lutèce ne sera ni détruite ni pillée. 

- Devront-ils laisser les portes ouvertes et les ponts dégagés? 

- Inutile. La Horde passera au large. Nul Hun, nul confédéré ne pénétrera dans la cité, ni même n'en approchera à portée de vue. 

- Tu peux faire cela ? 

- Je le peux. 

- Sois béni. 

- Je préfère être payé. 

- C'est vrai. J'oubliais... 

Elle se tourne vers son compagnon, sombre bloc enfoui dans son capuchon. Il lui tend une bourse qui paraît fort lourde. Répugnant au contact de l'or vénal, Geneviève s'efface pour n'y point toucher, mains cachées dans les amples manches, et fait signe au subalterne de donner lui-même la bourse à 

Eudoxe. D'avance elle dit, hautaine :

- Le compte y est. 

Eudoxe sourit. Ces belles âmes n'ont décidément qu'un registre bien restreint pour exprimer poliment leur mépris ! Répétition pour répétition, il dit :

- Tu peux annoncer aux Parisii que la Horde épargnera leur ville. Tu peux même leur affirmer que Dieu en personne te l'a promis, car tes prières et tes jeûnes ont obtenu de Sa main toute-puissante qu'elle éloigne d'eux le péril. 



Eudoxe rit. Il est le seul à savoir pourquoi. Geneviève ne rit pas. Le cocasse de la situation lui échappe. Elle approuve :

- C'est en effet ce que je leur dirai. Et c'est bien la vérité. N'est-ce pas Dieu qui t'a placé là où tu es et qui a mis la cupidité dans ton cœur? 

" ... Et qui a inspiré au Khakhân Attila l'ordre de prendre au plus court et l'interdiction momentanée de tout pillage ", pense Eudoxe. Mais cela, il le garde pour lui. 

Il ne peut cependant se tenir de railler :

- Si, après ça, tes Parisii ne font pas de toi une sainte, c'est à désespérer de tout ! " Sainte Geneviève, patronne de Lutèce ", ça aurait de la gueule... 

Geneviève fronce le sourcil. Elle va pour remettre le railleur à sa place. Et puis elle se souvient qu'elle était résolue à tout accepter. Elle a ce qu'elle était venue chercher. Elle se contente de hausser les épaules. Mais Eudoxe a remarqué la furtive rougeur qui a brièvement animé les pommettes de cire... Elle fait signe de la suivre à la forme encapuchonnée. 

II

Les Francs se sont enfin décidés à quitter leurs retranchements d'au-delà de l'Escaut. Sous la conduite de leur roi Mérovée, fils de Clodion le Chevelu, ils font route à pas prudents vers le rendez-vous qu'a fixé Aetius. Ils ont franchi à grand-peine l'Escaut et la Somme : la Horde avait détruit les ponts derrière elle. Ils foulent maintenant le sol de la vieille Gaule encore romaine, de l'ultime lambeau d'empire, entre Somme et Loire, qui avait jusqu'ici échappé au dépeçage par les Teutons de tout poil et que dévaste méthodiquement la Horde. 

Le point de ralliement est la cité d'Orléans, sur la Loire. Il importe d'y parvenir en contournant par le nord la trajectoire sanglante des Huns et de leurs alliés, car l'armée de Mérovée ne serait pas en état de tenir tête aux multitudes formidables groupées sous les bannières d'Attila. 

Le roi chevauche sur le flanc de l'avant-garde. A ses côtés caracolent Herowig et Cleomir, chefs élus de deux clans d'entre les clans de ces Francs saliens qui ont élevé Clodion, puis, après lui, Mérovée, sur le pavois '. Mérovée promène ses

 Difficile d'échapper à la tradition ! En fait, le regards sur l'étendue alentour.  Quelque chose l'intrigue. Il demande :

- Ça ne vous semble pas curieux? 

- Quoi donc? dit Herowig. 

- Vous ne remarquez rien? 

- Nous devrions remarquer quelque chose? dit Cleomir. 

Mérovée a un ample geste du bras :

- Regardez tout autour de vous. Herowig et Cleomir regardent tout autour d'eux. 

- Voilà, nous avons regardé, disent-ils ensemble. 

- Regardez l'horizon. 

Ils scrutent l'horizon, promènent leurs yeux écarquillés le long du cercle immense, en s'appliquant de leur mieux. Mérovée questionne :

- Alors? 

1. Pavois. 



Ils se regardent l'un l'autre, regardent tous deux le roi, finissent par dire, d'une seule voix :

- Alors, rien. 

- C'est ça. Tout juste ça. Rien. Et ça ne vous choque pas? Rien! Pas la moindre fumée d'incendie à 

l'horizon. Pas une bicoque achevant de brûler dans la campagne. Pas d'empalés, de crucifiés, de femmes violées et éventrées, tout ça couvert de mouches et de corbeaux, pas de carcasses de bestiaux dévorés... Ça vous paraît normal? 

Herowig se gratte la tête sous le casque à cornes :

- C'est pourtant vrai. 

Cleomir tire sur sa moustache rousse :

mot " pavois ", désignant un bouclier (d'après la ville de Pavie), ne fut introduit qu'au xve siècle. 

Mais l'usage... Et, puis, cela sonne bien. 

- A bien réfléchir, il y a même un bout de chemin qu'on n'a pas vu de telles choses. Herowig remarque :

- Et puis, ça pue moins. Plus du tout, même. Cleomir renchérit :

- Je me disais aussi qu'on respirait mieux. Mais je pensais que l'habitude m'était venue. 

Mérovée réfléchit tant qu'il peut. Il faut qu'il trouve une explication avant les autres. Il est le roi, après tout. Il dit :

- C'est simple. Ces enfants de truies ont pris le mors aux dents. Ils ont ramené au centre toutes les bandes qui battaient la campagne sur leurs flancs. Pour forcer l'allure, Attila a interdit le pillage et les petits amusements qui font perdre du temps. Oh, il connaît son affaire, le bougre ! 

Herowig s'exclame :

- Ils ne pillent plus ? Ils ne brûlent plus ? 

- Vois toi-même. 

- Alors,  on va trouver des villes intactes, pleines d'or et de belles choses ? Cleomir rit à pleines moustaches :

- On va se goinfrer, tiens donc ! Quand Mérovée se met à réfléchir, il ne sait plus s'arrêter. Il lève la main :

- Rien du tout. Si le Hun se met à courir, c'est qu'il nous a sentis à ses trousses. Il veut être à Orléans avant nous, et avant les Romains. Pour les Romains, vous pouvez être sûrs que le patrice Aetius les mord au cul, je le connais. S'il arrive sans nous, il se fera dévorer. Et ce sera notre tour ensuite. 

Nous devons y être ensemble. Alors, on serre les rangs, on serre les dents, et on fonce. Les chariots et tout le fourbi suivront comme ils pourront. Et, à partir de maintenant, plus de pillage. Sous peine de mort. Exécution ! 

Herowig et Cleomir échangent un regard navré. Et puis ils tournent bride et galopent transmettre les ordres. Mérovée leur crie :

- On se rattrapera au retour! 

Ragnhilde la superbe, l'épouse première et bien-aimée du roi Mérovée, mère du petit Childé-ric qui régnera à son tour lorsque les temps en seront venus et si les Francs saliens en décident ainsi, chevauche à l'arrière-garde une pouliche richement harnachée, loin de la présence des autres épouses du roi et de ses concubines reconnues, présence dont sa fierté s'offusquerait. Près d'elle, campée de biais sur une mule à pompons qui fut celle d'un gras abbé, sa suivante Waldrude paraît quelque peu inquiète. Ragnhilde la rassure :

- Que tu es donc peureuse, petite ! Le roi me l'a affirmé et répété : il n'y a plus un seul de ces sales jaunâtres à traîner dans la campagne. Cette vieille canaille d'Attila les a tous regroupés en une seule colonne, qui passe au sud, très loin d'ici. Rien à craindre, donc. Ne tremble pas. Et puis, nous avons mon escorte. 

Waldrude fait la moue :

- Belle escorte ! Six hommes de pied, qui nous obligent à aller à leur pas et ne pèseraient pas lourd devant un quarteron de ces diables enragés ! Nous aurions dû rester avec le gros de la maison du roi... 



- Et nous traîner en litière, comme ces grasses pouffiasses qui ne savent que contempler leurs bijoux et s'empiffrer de gâteaux au miel, vautrées parmi leur marmaille et me faisant la nique, les salopes !... N'est-ce pas plus agréable, je te le demande, de galoper le nez au vent et de profiter un peu de la liberté ? 

- Le roi ton époux n'aimerait pas ça. Surtout pour le petit. 

- Mais il n'est pas là, le roi ! Et mon petit Childéric est si heureux de se promener avec sa maman ! 

N'est-ce pas, trésor, que tu es heureux ? 

Childéric, pelotonné contre le ventre de sa mère, d'une main cramponné à la crinière de la jument, fait de la tête un " Oui ! " vigoureux. Il a six ans, c'est un bel enfant blond, germanique à n'en plus pouvoir. Il s'intéresse vivement aux charmants seins de Waldrude, qui oscillent gracieusement au pas de la mule et qu'un écart, parfois, fait tressauter comme s'ils allaient s'échapper hors du corsage, fort échancré à la mode barbare. Il tend soudain le bras, pose sa menotte sur la peau si tentante et l'y laisse. Waldrude sursaute et fait " Ach! ". Ragnhilde rit :

- Il sait déjà ce qui est bon, le petit monstre ! 

Avec un infini respect, Waldrude ôte la main du cher enfant de sur son sein et tire sur la bride afin d'éloigner sa mule. Childéric alors entre en fureur, hurle son dépit, martèle de ses durs petits poings le ventre de sa mère, lui bourre les jambes de coups de pied. Ragnhilde gémit :

- Tu me fais mal, trésor ! Que veux-tu donc ? 

Mais déjà le trésor a sauté à bas de la jument et, s'agrippant à la jupe de Waldrude, s'est hissé sur la mule. Aussitôt, assis sur l'encolure, face à la jeune fille, il trousse l'ample jupe et pousse sa tête entre les blanches cuisses. Waldrude, affolée, ne sait que scander :

- Ach... Ach... Ach... 

Ragnhilde rit à plein ventre. Elle hoquette :

- C'est qu'il sait où ça se tient, dis donc ! Childéric interrompt son irrésistible progression vers " où 

ça se tient " pour crier à sa mère :

- Un peu, que je sais ! J'ai bien vu comment fait papa avec Waldrude ! 

Une gêne s'installe. 

Waldrude rougit, émet un " Ach... " étranglé, ne sait plus où se mettre, en oublie de serrer les cuisses. Childéric en profite. 

Ragnhilde, son rire coupé en plein essor, s'exclame ainsi que s'exclame toujours une reine en de telles circonstances :

- Sale petit serpent! C'est ma place que tu veux, hein? Dis-le! 

Waldrude se tord les mains, pleure à gros sanglots et répond ce que ne peut que répondre la suivante d'une reine en de telles circonstances :

- Ne va pas croire! Le roi m'a forcée! Je ne voulais pas, oh non ! Je l'ai griffé, même. 

- A ce qu'il paraît, tu ne l'as pas griffé assez fort. 

- Oh si! Je lui ai fait très mal. Mais ça l'a rendu encore plus enragé. Il est très musclé, tu sais... 

- Ça, oui, je sais. 

Il est difficile à une pauvre fille d'inventer des arguments pour se justifier devant une épouse offensée qui se trouve être sa reine, tout en défendant son intimité contre les entreprises d'un sale gosse plein d'ardeur qu'on ne doit surtout pas gifler ni tirer par les cheveux, car il se trouve être le fils de son roi. 

De telles situations exigent pour se dénouer la survenue d'un événement fortuit. Heureusement, il y a toujours un événement fortuit qui ne demande qu'à survenir. Celui-ci est comme suit. 

Un cri bizarre se fait soudain entendre quelque part en avant. Une espèce de gargouillis. Tout de suite après, un autre cri, plus facile à interpréter, celui-là. Il s'y discerne successivement une surprise incrédule, une abominable souffrance, un désespoir sans fond. Exactement le cri de celui qui vient de recevoir au beau milieu de la panse une flèche cruelle jaillie on ne sait d'où. Et c'est bien le cas. Deux des guerriers de l'escorte, patrouillant nonchalamment à quelque distance en avant de la reine, viennent de tomber, percés, l'un à la gorge, l'autre dans la tripaille. Ils finissent de gigoter sur l'herbe épaisse. 

Les quatre survivants, épouvantés mais fidèles à la consigne, se replient sur la reine et son fils afin de les protéger de l'invisible ennemi. Ils n'arrivent même pas jusque-là. Ils tombent l'un après l'autre, chacun dressant sa flèche encore vibrante vers le ciel, et c'est très joli, ces pennons de plumes de couleur fixés à la queue des flèches qui frissonnent dans le soleil, tous différents : autant de couleurs de flèche que d'archers. 

Pour le Hun, la guerre est un jeu. Les voilà justement, les Huns, qui sortent de derrière les buissons. 

Ils rient, s'envoient de grandes claques dans le dos, arrachent leurs flèches à la vian-dasse en tirant dessus d'un coup sec, les essuient dans l'herbe avant de les ranger soigneusement dans leurs légers carquois d'écorce de bouleau décorés de motifs naïfs, se chamaillent à qui a fait le plus beau tir. 

Ils sont une douzaine de petits gaillards râblés. Pas si petits que ça, à bien regarder. Surtout larges d'épaules et comme tassés sur leurs jambes torses d'hommes de cheval. 

Ragnhilde crie " Childéric! ". Elle empoigne à deux mains son fils bien-aimé, l'arrache aux délices des découvertes fascinantes, le plaque à plat ventre devant elle, sur l'encolure, et pique des deux tandis que le charmant enfant, qui n'a rien vu, hurle et la frappe du poing. 

Waldrude, d'abord paralysée de terreur, la bouche ouverte sur un " Ach " qui lui reste dans la gorge, fait tourner bride à sa mule et donne du talon pour suivre sa maîtresse... Trop tard! D'autres Huns hilares barrent le chemin, d'autres encore surgissent sur les côtés. 

Ils ne devraient pas être là, pourtant ils sont là. Sans doute quelque bande isolée de ravageurs opérant au loin sur les flancs de la Horde et que les dernières consignes d'Attila n'ont pas atteinte. 

Ce sont des Huns sans mélange, des démons aux yeux obliques cachés sous les replis de la peau de vieux cuir, aux larges joues plates sous lesquelles se devinent des os énormes, à la bouche écartelée par le rire entre les quatre poils noirs d'une moustache étique. Ragnhilde leur trouve un air de famille. Peut-être sont-ils tous frères de père, sortis du même harem ? Il est vrai que, pour les Francs, tous ces vilains gnomes se ressemblent. 

Ils sont à pied, chose inattendue. C'était pour les nécessités de l'embuscade. Déjà, sur un coup de sifflet, d'autres Huns, montés, ceux-là, accourent au petit trot, amenant par la bride les chevaux de leurs camarades. Cela fait, autour des deux Franques et de l'héritier présomptif, un cercle d'une bonne vingtaine de ruffians qui se tapent sur les cuisses devant l'aubaine. 

L'un d'eux, sans doute le plus élevé en grade, procède sans tarder à l'opération vestimentaire qui, chez les Francs, consisterait à tomber culotte, mais que l'épluchage méthodique de couches superposées d'étoffes précieuses entortillées à la diable rend assez laborieuse. Paraissent au jour, successivement, le bas d'une toge de sénateur, bordée de pourpre comme il se doit, mais aussi encroûtée de sang de sénateur, puis une chasuble d'évêque avec beaucoup de doré, puis un caleçon de légionnaire, puis une robe de princesse, ou peut-être de putain, en soie brodée de perles fines. 

Waldrude n'ose comprendre. Elle pleurniche :

- Que vont-ils nous faire ? Ragnhilde soupire :

- Il me semble que c'est assez clair. Waldrude s'épouvante :

- Tous? 

- Je ne pense pas qu'ils nous offriront le choix. 

- Mais... Mais ils sont si laids! 

- Oui. Et ils tuent, après. 

- Ach ! Que Freyia nous protège ! 

- Bonne idée ! Freyia, la déesse de l'amour et des copulations ! Prie-la pour qu'au moins tu en tires un peu de plaisir. Mourir pour mourir, autant ne rien laisser perdre. 

- Mais... Ils puent! 

De fait, du cercle des Huns émane une puissante odeur d'écurie : sueurs de cheval et d'homme recuites sur la bête, vieilles urines ran-cies, suint de mouton, crasse, crasse... Histoire d'aider Waldrude à ne pas perdre la face en ce moment critique, histoire de ne pas la perdre elle-même, Ragnhilde entretient la conversation :

- Je me suis laissé dire qu'ils pissent à cheval, sans même sortir leur bazar de sous leur paquet de guenilles. 

- Tu veux dire : ils se pissent dessus ? 

- Et même pis, sois-en certaine. Waldrude est choquée. Ragnhilde ajoute :



- Le pire, c'est qu'ils mangent de l'oignon. Beaucoup d'oignon. De l'ail, aussi. Ils en raffolent. 

Waldrude blêmit :

- Ne me dis pas ça ! J'ai horreur des hommes qui sentent l'ail ! 

Entre-temps, le Hun s'est enfin arraché à l'emprise de ses entassements de loques précieuses. Il s'avance, le machin à l'air, prêt à l'action. Deux Huns de moindre importance arrachent l'enfant royal aux bras de Ragnhilde, le jettent dans l'herbe, saisissent aux épaules son auguste mère, la forcent à 

tomber à genoux et, pesant sur Faîtière nuque de leurs bras mus-culeux, la courbent, visage à terre, fesses splendidement offertes. Car les Huns font ça comme les bêtes, par-derrière. 

Waldrude pouffe. Tremblante de rage rentrée, Ragnhilde grince :

- Ça te fait rire ? Waldrude hoquette :

- Si tu voyais ce que je vois, tu rirais aussi. 

- Et que vois-tu, serpent, sinon ta reine humiliée ? 

- Ça, c'est triste. Ça ne me fait pas rire. Mais si tu voyais le zizi de ce terrible ! Un enfantelet ! Un vermisseau ! Le plus drôle, c'est qu'il se dresse comme un vrai ! Non, je t'assure, c'est trop comique ! 

Ragnhilde n'a pas le loisir de répondre, car déjà le Hun est sur elle, en elle. Un instant déconcerté 

par l'ampleur du gouffre béant, lui qui ne connaît que les petites Mongoles à l'orifice réticent, à la toison discrète, il plonge héroïquement au cœur de cette jungle formidable où il pense disparaître à 

tout jamais... Il donne trois coups de reins précipités, pousse un cri de souris et laisse la place à son successeur selon la voie hiérarchique. Tout autour, les Huns, bien ensemble, poussent un hurlement sauvage qui doit être de triomphe. 

Le hurlement du petit Childéric est plus sauvage encore, et il dure plus longtemps, mais c'est parce que cette herbe où il fut jeté se révèle être une hargneuse touffe d'orties. 

Les cris de Childéric semblent tirer Waldrude de son inertie. Soudain, hagarde, échevelée, cherchant à s'arracher aux mains des deux Huns qui la maintiennent, elle hurle comme une furie :

- Abomination ! Sacrilège ! Tu souilles une reine, cochon infect ! Tu insultes les dieux ! Celle que tu oses salir est la reine des Francs, l'épouse bien-aimée de Mérovée, puissant parmi les puissants ! 

Que Thor et Odin fassent pourrir ta pine de singe malade et tomber tes couilles jaunes dans le crottin de ton cheval ! 

Les jeunes filles de l'aristocratie barbare sont plus familières du rude langage des camps que de celui des thermes à la mode où, dans le tepida-rium parfumé, papotent les patriciennes gallo-romaines. 

De toutes ses forces elle secoue l'étreinte des poignes de fer, la brave petite. Elle éructe des " Ach ! " 

et des " Pas elle, salauds, pas elle ! Prenez-moi, je me sacrifie, mais pas elle! Pas la reine ! " 

Tant de dévouement toucherait Ragnhilde, si elle était en état de l'apprécier. Mais elle n'est que rage et déception : la fugace pénétration du singe jaune ne lui apporta même pas le spasme consolateur qui l'eût aidée à se résigner à la mort. Rien que l'abominable puanteur... Et elle se dit qu'il y en a encore une vingtaine derrière celui-là. Une dizaine si Waldrude en assume sa part. 

Justement, le tour de Waldrude se présente. Les Huns se sont spontanément divisés en deux files, selon leurs goûts et préférences. Certains, les plus nombreux, se sont rangés derrière l'opulente beauté blonde de la reine, les autres derrière la jeunesse laiteuse de la suivante, dont la rousse chevelure, ainsi que la non moins flamboyante toison intime maintenant exposée aux regards excitent la curiosité mais aussi la méfiance. Habitués au parfum du beurre rance dont les femmes de la steppe s'enduisent les crins, ils froncent le nez à la fragrance exotique de la fille aux ardentes aisselles. Pour prendre patience, ils discutent courtoisement de la fête qu'ils vont s'offrir quand chacun d'eux aura pris sa juste part des plaisirs du bas-ventre. Une majorité semble se dégager en faveur du pal. C'est encore ce qu'il y a de plus simple, et ça fait toujours rire. Évoquer ces femelles magnifiques qui gigoteront, là-haut, longtemps, longtemps, toutes dégoulinantes de leur sperme mêlé au sang et à la merde, voilà qui met en joie ces vaillants. 

Quand Waldrude s'est prise à crier, une tête s'est dressée, attentive. C'est celle d'un Hun d'entre les Huns, un tout jeune, presque encore un adolescent. Ses joues ambrées sont lisses, avivées de rosé, sa bouche comme dessinée au pinceau. Il quitte la file, en deux bonds rejoint celui qui commande, et qui, pour le moment, se rajuste méthodiquement. Il lui dit quelque chose, très vite. Quelque chose qui semble éveiller l'intérêt de son chef. Celui-ci, ses précieuses loques enfin en place, lève le bras et crie un ordre. Tous se figent, même ceux dont c'était le tour de goûter aux délices dues au combattant victorieux. 

Le jeune guerrier hun vient s'accroupir devant le visage de Ragnhilde, toujours écrasé au sol, le relève doucement de la main et prononce, dans une langue plus ou moins germanique, ces mots hésitants :

- Toi, reine? 

Ragnhilde ouvre les yeux. Elle voit ce visage de

Hun, tout près, qui dit quelque chose qu'elle ne comprend pas. Le Hun répète, en articulant bien, les rudes mots tudesques :

- Toi, reine? Reine des Francs? Elle dire. 

Il désigne Waldrude. 

Ragnhilde ne veut pas mourir. Elle ne comprend pas ce qui se passe, mais tout peut être un espoir. 

Elle dit, lentement :

- Oui. Je suis reine. Je suis l'épouse de Méro-vée, le roi des Francs des pays de la Saale. 

Le jeune Hun se redresse et traduit. Le chef hoche la tête, réfléchit, donne sa réponse, que l'adolescent transmet à Ragnhilde :

- Toi, reine. Bon. Pas tuer. Pas tout de suite. Emmener. Cadeau pour grand Khakhân Attila. Khakhân content. 

Du doigt il montre Childéric, qui se gratte au sang et paraît déçu par l'arrêt du spectacle. 

- Fils? 

Ragnhilde, à quatre pattes, se traîne jusqu'à Childéric, le serre sur son cœur :

- Oui. C'est mon fils ! Le fils du roi Mérovée. 

L'interprète improvisé traduit. Un sourire étire les lèvres closes du chef, plisse encore davantage ses paupières. Il dit quelque chose. Le jeune gars désigne Waldrude :

- Elle, reine? 

Waldrude regarde Ragnhilde. Ses yeux supplient. Ragnhilde hésite, se mord la lèvre. Le chef prononce, très vite, des mots d'impatience et d'irritation. Ragnhilde parle :

- Oui. Elle est reine. C'est aussi une épouse du roi Mérovée. 

Le regard qu'elle lance à Waldrude ! Le chef conclut, l'interprète transmet :

- Deux reines, un fils de roi. Bon. Beaucoup très bon. 

Le roi Mérovée est soucieux. 

- Ça traîne, ça traîne ! Nous ne serons jamais à temps devant Orléans! La garnison m'envoie coursier sur coursier pour m'annoncer que déjà des bandes isolées de Huns et de je ne sais quelle vermine du même genre campent dans la campagne tout autour. Les villages brûlent. Il y a des escarmouches dans les faubourgs. Allons, au trot, mes enfants ! 

Aldobald, chef élu des Francs du pays de Thé-rouanne, l'égal du roi en dignité, sinon en puissance, objecte :

- Les gens de pied ne pourront pas suivre. 

- Nous nous passerons d'eux. A quoi bon arriver groupés, si nous arrivons trop tard? Allons, sus au Hun ! Thor avec nous ! Sus ! Sus ! 

Un cavalier arrive au grand galop, venant de l'arrière. Il se pousse à hauteur du roi. Aldobald s'écarte afin que le nouveau venu et le roi puissent chevaucher botte à botte. Mérovée fronce le sourcil :

- Eh bien, Elfrid, qui t'a permis? Je t'avais ordonné sur ta tête de veiller aux femmes et aux gosses, il me semble. Que fais-tu ici? 

- Roi, il est arrivé malheur. 

- Parle. 

- La reine, ton épouse... 

- Laquelle? 

- Ragnhilde. 



- Attends... La mère de Childéric? 

- Oui. Et, justement, Childéric aussi... 

- Parfait!... Et alors? Par les couilles d'Odin, parle ! 

- Heu... Elle s'était éloignée pour une petite promenade... 

- Avec Childéric? 

- Heu... C'est cela. 

- Éloignée? Petite promenade? Que fout donc l'arrière-garde ? Que foutais-tu, toi, à qui j'avais tout spécialement confié les femmes et la marmaille ? 

- La reine est très habile. 

- Et toi, tu es un sac à vinasse ! Bon. Ragnhilde est partie faire un tour, et elle n'a pas rejoint les chariots ? C'est ça ? 

- C'est ça. Et aussi... 

- Dis-moi tout en une fois, on gagnera du temps. 

- Voilà. Un bouseux de par ici, un de ces Gaulois, qu'on a trouvé terré dans un creux et tout tremblant, nous a déclaré qu'il avait vu, de loin, un détachement de Huns isolés entourer deux femmes chevauchant, richement vêtues à la mode franque. Elles avaient un enfant avec elles. Un petit garçon. 

- Des Huns, tu dis ? Alors, je sais ce qu'ils en ont fait. Cette crapule jaunâtre n'a que le cul en tête... 

Dis-moi, est-ce que ton bouseux a vu jusqu'au bout? 

- Il dit qu'il avait trop peur. Il s'est retourné pour ne pas voir, il le jure sur son dieu, ce cadavre sur deux bâtons, j'ai oublié le nom. 

- Le Choriste, quelque chose comme ça. Il disait cela pour sauver sa tête. Il a tout vu, oui ! J'ai bonne mine, moi! Ma connasse de bonne femme se faisant défoncer par toute une bande de singes, et puis trônant dans les nuages, un pal dans le cul. Il fallait quand même lui couper la tête, à tout hasard. 

- Ce fut fait. 

- Alors, ce n'est que demi-mal. Tout de même, j'ai de la peine pour Childéric. Je l'aimais bien, ce moutard. Une nature. Toujours le nez ou les mains sous un jupon ! A six ans, hein ? Ça promet ! 

Mérovée soupire. 

- Enfin, ça promettait. 

Malgré le désir qu'a le chef Minghiz de rejoindre au plus vite la tête de la Horde afin de déposer aux pieds du Khakhân Attila ce cadeau vraiment digne du maître des quatre horizons, la nuit tombante oblige la petite troupe à faire halte. Non pour se restaurer : les cavaliers huns, sans ralentir le sec galop de leurs coriaces petits chevaux, ont dévoré des tranches de venaison qu'ils tiraient de sous leurs fesses. L'interprète, qui avait pour nom Bouzil, ainsi qu'il l'apprit aux deux femmes, avait galamment offert de cette nourriture, tirée de son propre fonds, aux prisonnières, lesquelles s'étaient tout d'abord récriées d'horreur, et puis, la faim hurlant dans leurs entrailles, s'étaient risquées à tâter du bout des dents la chair mortifiée par le martèlement des os des fesses et macérée dans les sueurs mêlées de l'homme et du cheval. Childéric, sans tant de façons, avait mordu à pleines mâchoires, riant de bon cœur et exigeant que la viande de son prochain repas soit mijotée sous les blanches fesses de Waldrude. 

Les Huns dorment à cheval, c'est bien connu. Les reines franques dorment généralement allongées. 

Le chef Minghiz, en maugréant, avait dû y consentir. Ragnhilde, Waldrude et le petit Childéric reposent à même l'herbe d'une clairière, au centre d'un cercle de chevaux et de Huns écrasés sur l'encolure mais vigilants dans leur sommeil. 

Waldrude sursaute. Une main a effleuré son épaule, une voix a soufflé " Chut ! " en langue tudesque 

'. Elle tourne prudemment la tête. 

1. Pas de quoi rire. " Chut! ", en vieil haut-allemand, se disait " Ruhe! ", en raclant bien le h. 

Tout près de son visage, un visage : celui de Bouzil, le joli petit Hun aux bonnes joues. 

Il parle, Bouzil, à voix presque imperceptible. Ses lèvres frôlent l'oreille de Waldrude. Il dit :

- Partir. Toi. Moi, Courir. Il prend la main de Waldrude, la pose sur son cœur. 

- Aime. Toi, fille. Moi, garçon. Moi aime toi. Waldrude se remet de sa surprise. Elle souffle :



- Toi, Hun. Elle se reprend :

- Tu es un Hun. Les Francs te tueront. Les Romains te tueront. Et aussi les Gaulois, les Goths, les Burgondes... Tous haïssent les Huns. 

- Toi haïr moi ? 

Grave question. Waldrude prend le temps de considérer la chose. C'est qu'il est bien mignon, à la lueur des étoiles, ce petit Hun, malgré ses pommettes hautes et ses yeux fendus... Et puis elle entrevoit quelque chose qui pourrait bien être un espoir. Elle dit :

- Non. 

Elle se sent rougir. Elle pense : " Mais qu'est-ce qui me prend ? " Bouzil murmure :

- Alors, toi viens ! 

- Mais... Les gardes? 

- Gardes ? Moi. Moi tout seul. Mon tour. 

- Les chevaux? On va nous entendre. 

- Chevals? Prêts. Là-bas. 

Il tend le bras vers on ne sait quoi, au loin. 

Waldrude n'hésite plus. Après tout, qu'a-t-elle à perdre ? Empalée en grande pompe devant le seigneur Attila, voilà l'avenir qui l'attend. Plutôt risquer une flèche dans le dos. Elle dit " Je viens. " 

et se lève doucement. Une main agrippe sa robe. Une voix exige :

- Pas sans moi ! 

C'est Ragnhilde. Elle a tout entendu. Le Hun comprend de quoi il retourne. Il proteste :

- Pas toi aussi ! Trop beaucoup ! Chevals seulement deux. 

- Tu m'emmènes ou je crie. Waldrude grince entre ses dents :

- Salope! 

Ragnhilde hausse les épaules. 

- Chacune pour soi. 

Elle se tourne vers le Hun :

- Je suis la reine. Elle, non. Je dis au roi que tu m'as délivrée, et aussi son fils. Tu seras honoré parmi les Francs. 

Bouzil s'effare :

- Garçon petit aussi emmener? 

- Surtout lui ! Bouzil hésite :

- Toi dis roi moi sauver toi et garçon petit, sûr? 

- Juré. Par Odin, par Thor, par Freyia. 

- C'est quoi, ceux-là? 

- Peu importe. Allons ! 

Ils ont réussi! Échapper à la vigilance de guerriers huns, seul un Hun pouvait le faire. Maintenant, ils galopent, au risque de crever les chevaux surchargés. Sur l'un, Bouzil a pris Waldrude en croupe. 

Sur l'autre chevauche Ragnhilde, son fils devant elle, ficelé afin de ne pas tomber, car le précieux enfant dort, le pouce dans la bouche. 

Ils ne seront pas rejoints. En effet, mais cela, ils ne peuvent pas le savoir, les estafettes d'Attila courent la campagne, rameutant les bandes éparses et leur enjoignant d'avoir à rejoindre au plus vite le gros de la Horde, toutes affaires cessantes. 

Ils galopent, donc, droit vers la route que doit suivre l'armée de Mérovée, pour autant que puisse l'estimer Ragnhilde. 

Vers le milieu du jour, un nuage de poussière signale au loin un groupe nombreux de cavaliers. " 

Les nôtres ! " s'écrie Waldrude, qui a reconnu les enseignes flottant au vent. 

Les cavaliers francs, de leur côté, les ont aperçus et accourent à leur rencontre. C'est un détachement important. Les deux chevaux sont bientôt entourés de lances pointées. Chacun veut être le premier à transpercer le Hun ravisseur de deux femmes et d'un enfant visiblement francs et de haute naissance. Celui qui parle en chef crie :

- Il est à moi ! 

C'est un grand gaillard, rasé à la romaine, mais dont l'abondante chevelure étalée sur les épaules dit assez la naissance royale. Il s'avance, la francisque haute. 

Bouzil se tourne vers Ragnhilde. Elle semble l'ignorer, hésite, puis, comme la hache est pour s'abattre, elle lève la main. 

- Arrête! Je suis Ragnhilde, l'épouse de ton roi, et voici Childéric, son fils. Cet homme nous a sauvés des pattes des Huns. 

- Quel " homme " ? Je ne vois pas d'homme, moi. Rien qu'un chien puant de Hun. Ragnhilde le prend de haut :

- Tu discutes? Sache que, sans lui, en ce moment même la pointe du pal ressortirait du fils de ton roi par la bouche. Il y a un contrat entre ce Hun et moi. J'ai juré par les dieux du Walhalla. Et puis, ça suffit. Le roi décidera. D'abord, qui es-tu, toi? 

Le gaillard recule, de mauvaise grâce. Bombant le torse, il énonce :

- Je suis Wiomad, fils de Reichardt, qui règne sur les Francs de la rivière Yser. 

- Je remercie les dieux de t'avoir placé sur mon chemin. Mais que faisais-tu donc, si loin du gros de l'armée ? Tu butinais, sans doute, malgré les ordres ? 

Wiomad, fils de Reichardt, perd de sa superbe. Il ne lui vient pas à l'idée de rétorquer : " Et toi ? 

Que faisais-tu, si loin de l'arrière-garde, avec le fils de ton roi ? " 

Ragnhilde a eu tôt fait de dominer la situation. Elle peut se montrer débonnaire :

- C'est bon. Je saurai mettre ton mérite en valeur. La joie du roi en retrouvant son fils sera telle qu'il ne pensera qu'à te récompenser. D'ailleurs, j'y veillerai. 

Wiomad incline la tête, à peine. Il dit :

- Tu es trop bonne. 

Il ne peut se tenir d'ajouter :

- Ces bâtards de truies et de crapauds ne t'ont pas manqué de respect, j'espère ? 

La fureur étincelle dans l'œil de Ragnhilde. Mais ce n'est qu'un éclair. Elle toise l'hypocrite :

- Voyant à qui ils avaient affaire, ils nous réservaient comme présents pour Attila. On n'offre pas des restes à Attila. 

- C'est bien. Je n'aurais pas aimé rapporter au roi des Francs les restes des Huns. 

Wiomad se tait. Un instant. Puis il ajoute, pardessus l'épaule :

- Tu devrais quand même ôter la terre et l'herbe de sur tes genoux et tes coudes. Des malveillants pourraient penser des choses... 

Et bon, tout ce petit monde regagne au trot enlevé l'armée des Francs. Ragnhilde a glissé à l'oreille de sa suivante :

- Tu n'as rien vu. Waldrude a répondu :

- Il y avait quelque chose à voir? 

Childéric a ricané :

- Moi, j'ai tout vu, tralalère ! 

- Tu n'as rien vu, il n'y avait rien à voir, et tout le monde sait que tu es un petit menteur et un petit vicieux. 

- Qu'est-ce que tu me donnes? S'ensuivit un marchandage serré. 

Le roi Mérovée n'en revient pas. Il est tout content, il a récupéré l'héritier mâle sur qui repose l'avenir de sa dynastie, mais enfin, des choses l'étonnent. 

- Ils voulaient t'offrir à Attila ? Drôle d'idée. Il est flatté, au fond. Mais il aime la précision. C'est un de ces rois à qui on ne la fait pas. Il dit :

- Résumons. Ce petit crapaud-là... Bouzil dit :

- Moi, Bouzil. Pas crapaud. 

- Si tu y tiens... Ce Bouzil, donc, vous a détachés au péril de sa vie, vous a fourni des chevaux et a pris la fuite avec vous. Bien. Ça, je comprends. Brave petit crapaud. Quoique, à bien regarder, du point de vue hun c'est un traître, un félon, un déserteur, et un voleur de chevaux appartenant à 

l'armée... Mais nous sommes des Francs, pas des Huns, et bornons-nous à considérer les choses du point de vue franc. De ce point de vue-là, tu es un héros, heu... 

- Bouzil, dit Bouzil. 

- Tu es un héros, Bouzil. En récompense, je te laisse la vie sauve... Oui, c'est un peu maigre. Mais j'ai cru comprendre, à certains de tes regards, que tu es un crapaud amoureux, et que c'est l'amour qui t'a rendu téméraire. Et quel amour ? L'amour pour la petite Waldrude, que tu ne peux t'empêcher de manger des yeux en ce moment même, pour autant qu'il y ait des yeux sous tous ces replis. Ne rougis pas, Waldrude. 

Mérovée se caresse le menton. Cette gentille Waldrude, il en a tâté, il en tâterait bien encore... Mais bon, un roi doit savoir être grand. Il ouvre les bras en un geste tout à fait royal :

- Cette adorable petite Waldrude, ce morceau de roi, je te la donne, crapaud. 

- Mais... dit Waldrude. 

- J'ai dit, dit le roi. 

Il se tourne vers Wiomad le jeune, fils de Rei-chardt des pays de l'Yser. Son sourcil se fronce :

- Je n'ai pas bien compris ce que tu viens faire là-dedans, Wiomad. 

Wiomad baisse les yeux. Son embarras peut passer pour de la modestie. Ragnhilde vient à son secours :

- Seigneur roi, après notre fuite avec Bouzil, les Huns nous donnaient la chasse. Ils nous avaient rattrapés, lorsque Wiomad a surgi avec ses braves et a taillé les Huns en pièces. Voilà. 

Mérovée médite tout cela. 

- C'est bien, Wiomad. Mais, dis-moi, qu'est-ce que tu foutais par là, si loin de ta place assignée dans l'armée? 

C'est encore Ragnhilde qui parle :

- Seigneur roi, si Wiomad ne s'était trouvé là où il fallait au moment où il fallait, ton fils bien-aimé 

ornerait en cet instant, à la pointe d'un pal, la tente d'Attila. 

Elle ajoute, pour elle-même "... ainsi que ton épouse ". Mais à quoi bon parler pour ne rien dire? 

La nuit est tombée sur l'armée franque. Un peu à l'écart, Bouzil le Hun a bricolé une yourte miniature à l'aide de peaux de mouton tendues sur un faisceau de bouts de bois. On n'y peut entrer qu'à quatre pattes. On ne peut s'y tenir qu'allongé ou accroupi. Waldrude est allongée, les mains sous la nuque. Bouzil, accroupi, la contemple. La lumière jaune d'une lampe à huile romaine éclaire par-dessous son visage en triangle et ses hautes pommettes. Deux flammes dansent dans ses yeux d'un noir intense. " II a donc des yeux! " pense Waldrude. Elle se surprend à ajouter : 

" Et de bien beaux yeux ! " Et encore : " Mais c'est qu'il est joli ! " 

Joli? Un Hun? Que t'arrive-t-il, ma pauvre Waldrude?... Il lui arrive qu'après tout, puisque désormais elle est à lui, autant y trouver de l'agrément. 

Waldrude attend l'assaut. Si ce petit homme aux larges épaules est seulement aussi brutal que le roi Mérovée, ce sera un sale moment à passer. Fort bref, heureusement. C'est le mieux que puisse espérer une femme franque. 

Mais Bouzil ne se jette pas sur elle, n'arrache pas sa robe, ne baisse pas ses propres braies juste assez pour donner passage à son membre impatient, ne plonge pas en elle d'un seul élan jusqu'au plus profond, ne donne pas les trois ou quatre formidables coups de bélier que suit le cri triomphal de l'assouvissement... Pas du tout. 

Assis sur ses talons, Bouzil délace avec précaution le paquet entortillé de peaux qu'il a emporté dans sa fuite et qui contient son petit fourbi. Il en extrait un étui, long d'une coudée, orné de rangs de perles en terre cuite émaillée qui s'incurvent en courbes gracieuses. Il ouvre cet étui, en tire deux objets qu'il assemble prestement. Cela donne une boîte triangulaire que prolonge une queue avec, au bout de cette queue, des espèces de chevilles qui dépassent. Bouzil ajuste là-dessus des cordes fort minces dont il règle la tension en tournant ces chevilles, tandis que, de l'autre main, il pince ces cordes, qui se mettent à chanter sous ses doigts. Waldrude, étonnée, le regarde accorder l'étrange instrument. 

Quand Bouzil s'estime satisfait du son, ses doigts se mettent à courir sur les cordes. Une aigre musique sort de cette boîte et sautille dans la yourte. Bouzil alors bourdonne à bouche fermée une mélopée ténue qui s'entrelace aux volutes barbares que pleurent les cordes pincées. 

Il semble transporté bien loin, Bouzil, bien loin d'ici, bien loin de Waldrude. 

Ce n'est pas exactement la ruée tant redoutée. Quel soulagement! Quel dépit, aussi... La grande peur de Waldrude cachait une non moins grande curiosité ! Ces Huns cruels par-delà toute cruauté, combien terrible devait être leur étreinte ! 

Et alors, voilà : il joue sa petite musique, il chante sa petite chanson... 

Waldrude, la Teutonne aux belles hanches, élevée dans la soumission fervente devant l'homme de guerre, sent la gagner le mépris pour ces mâles de pacotille qui massacrent par plaisir et inventent des supplices d'épouvanté, mais n'ont rien dans la culotte. 

Elle remarque que Bouzil chante maintenant avec une ardeur nouvelle. Ses yeux sont fixés sur elle, si intensément qu'ils semblent lui parler. La mélodie se fait languide, il y passe des sanglots et des roucoulements, une tendresse en émane qui amollit Waldrude. La voix de Bouzil est caresse et extase. Il prend conscience que Waldrude ne peut comprendre ses paroles, alors il interrompt son chant et dit en langue tudesque :

- Ça, amour. Moi aime toi. Moi aime, moi chante. Chez nous, amour, chose bon. Beaucoup très bon. 

Beaucoup très doux. 

De ses doigts s'envolent quelques accords subtils sans qu'il ait repris sa mélodie improvisée. Il semble soucieux. Il semble... Mais oui : intimidé. Intimidé? Un Hun? Il demande, sans, cette fois, oser lever les yeux :

- Toi aimes moi? 

La musique meurt sous ses doigts. Il précise, les yeux toujours baissés :

- Toi pas aimes, pas bon. Pas amour. Seulement grosse baise. Gros fick-fick. Ça, autre chose. Moi pas veux toi grosse baise. Toi pas aimes moi, moi pas veux grosse baise. Pas bon. Autres femmes, oui. Femmes goths, femmes romains, femmes gaulois, ça trous, moi pas aime, moi grosse baise. 

Gros fick-fick dans trous. Ça pareil femme du cochon. 

- Truie, propose Waldrude, obligeamment. 

- Truie ? Ça femme du cochon ? 

- Oui. 

- Toi, pas truie. Moi aime toi. Moi avec toi, toujours. Si toi veux. 

- Et si moi pas veux? 

Voilà que Waldrude se surprend à parler " petit nègre " ! La contagion... Elle rectifie. 

- Et si je ne veux pas ? 

- Alors,  moi laisse toi.  Moi pars.  Bientôt, grosse bataille. Moi tue, moi tué. Elle lui ébouriffe les cheveux :

- Gros bêta ! 

- Bêta? 

- Rien. Écoute. Je suis à toi selon les rites et de par la volonté du roi. Personne encore ne m'a parlé 

comme tu l'as fait. Personne n'a jamais chanté pour moi. Le roi Mérovée m'a fait, comme tu dis, la grosse baise... 

- Moi tue ! 

- Surtout pas ! Depuis, la reine craint que je ne veuille prendre sa place. Or, dans cette famille, un soupçon surfit. Elle aura ma peau. Partons. Emmène-moi. Je n'ai jamais aimé. Tu es beau. Tu me troubles. Je t'aimerai. 

Elle jette ses bras autour du cou de Bouzil, se colle au large torse, lui murmure à l'oreille :

- Mon petit Hun ! 

Et puis, toute surprise de ce qui lui arrive, elle se trousse, et s'ouvre, et attire à elle, en elle, l'Amour en personne, venu à elle du fond de l'Asie. 



III

Le roi Mérovée a fait comparaître Bouzil le Hun devant sa personne. Il parle ainsi :

- Crapaud, tu as libéré mon fils, je t'en dois éternelle gratitude. Je t'ai donné Waldrude, un fier morceau de garce, mais tu vaux beaucoup mieux. Tu devrais avoir un commandement dans mon armée. Hélas, tu es Hun. Je ne puis t'imposer de combattre les tiens. D'ailleurs, tu le ferais de mauvais cœur et risquerais de changer de camp en pleine action. D'autre part, aucun guerrier franc ne voudrait combattre sous les ordres d'un Hun, ni même à ses côtés. Vois plutôt gronder et montrer les crocs les gaillards qui m'entourent présentement... Je ne puis même pas te garantir contre un coup de poignard dans le dos. Alors, écoute. Voilà ce que tu vas faire. 

" II y a dans la petite cité de Lutèce, sur la rivière de Seine, une prophétesse dont le renom s'étend de l'océan du Levant à l'océan du Couchant. A ce qu'on dit, c'est une adoratrice du dieu-cadavre cloué sur deux bâtons en croix. Elle prédit l'avenir et guérit les malades sans même les toucher. On l'a vue, devant un grand rassemblement de peuple, marcher sur l'eau et s'élever dans les airs. Elle a ressuscité des morts, cela a été mis par écrit et certifié par les clercs. Si elle peut faire de telles choses, alors ce cadavre qu'elle adore est un dieu très puissant. 

" Tu vas donc galoper jusqu'à Lutèce. Nous n'en sommes pas très loin. Vois la prophétesse. 

Questionne-la sur ce qui en sera de cette guerre. Sache si les Francs ont intérêt à poursuivre l'alliance avec Aetius et ses Romains, ou bien si Attila l'invincible doit l'emporter cette fois encore, ce qui, bien entendu, entraînerait une révision des alliances. 

" Allons, qu'on te donne un cheval, et reviens vite! 

Bouzil s'incline :

- Seigneur roi, moi déjà parti ! Mérovée sourit dans sa moustache. Il dit :

- Attends! Bouzil attend. 

- Emmène Waldrude. C'est une rude chevau-cheuse. Elle ne te retardera pas. Et elle parle le latin des Gaulois. 

Bouzil et Waldrude ont galopé d'une traite jusqu'aux hauteurs qui entourent Lutèce. Ils ont traversé 

des campagnes désertes, contourné des villes mortes. La guerre, pourtant, n'est pas passée par là, mais la peur de la guerre a suffi. Croquants, moines et citadins ont enfoui leurs trésors et se terrent maintenant au plus profond des épaisses forêts de chênes et de châtaigniers qui séparent les uns des autres les lieux défrichés et habités. 

Ces pauvres gens ne savent qui craindre le plus. Le Hun, certes, est une émanation de l'enfer, mais, de leur côté, le Franc, le Goth ou le Romain ne se privent pas de ravager et tuent à cœur joie. Amis ou ennemis, c'est tout un pour le peuple laboureur, tous massacreurs, tous vio-leurs, tous pillards. L'homme d'armes, d'où qu'il soit, voilà le vrai fléau de Dieu. 

Lutèce, l'antique cité des Gaulois parisii, gît au fond d'une cuvette qu'entourent de toute part des collines aux pentes douces. Sur les versants ensoleillés mûrit la vigne en rangs bien alignés. Bouzil et Waldrude, du haut d'une de ces hauteurs, contemplent la ville minuscule, ancrée comme une barque au beau milieu du fleuve. Ce fut jadis une ville opulente, aux temps pas tellement lointains de l'empereur Julien, qui en aimait le séjour. Sur les flancs des coteaux resplendissait alors, parmi la verdure, la blancheur des temples, des arènes, des amphithéâtres, des forums, des villas patriciennes. Julien y avait fait ériger des thermes colossaux, véritable palais, fameux dans tout le monde romain. 

Lutèce, aujourd'hui, n'est plus guère qu'une bourgade de mariniers, frileusement resserrée sur son île, à l'abri de son enceinte. 

Waldrude sourit :

- Nous y voilà. Quel joli endroit! J'aimerais vivre ici. 

Bouzil ne dit rien. Il examine la ville. Il a l'air soucieux. Il finit par demander :

- Toi vois ? 

- Je vois qu'il y a des gens. 

- Très beaucoup gens. Trop beaucoup. Pas bon. 

En effet, vus de là-haut, la ville et ses abords ont l'air d'une fourmilière en folie. Des files d'hommes plies sous des faix énormes, des chariots tirés par des bœufs où s'entassent des familles, tout cela converge vers l'un des deux ponts de bois qui enjambent la Seine et, le fleuve franchi à grand-peine, s'étire en une pitoyable cohue le long de la vieille voie romaine menant à la ville. 

- Dieu te l'a dit? 

- Il me l'a dit. 

- Tu l'as ouï ? Tu l'as vu ? 

Les joues blêmes de Geneviève rosissent. Sa voix cependant reste ferme lorsqu'elle prononce les mots qu'en dérision ricanait le fourbe Eudoxe:

- Je l'ai ouï. Je l'ai vu. J'ai prié, j'ai jeûné. Il a exaucé mes prières et agréé mes jeûnes. La foule hésite. L'escogriffe hurle :

- On le connaît, ton Dieu ! Il a des cornes et il crache du feu. A mort, la sorcière ! Une houle énorme s'enfle et submerge tout :

- A mort ! Au bûcher ! 

Un gros type rougeaud, coiffé du bonnet des nautes, réussit à se hisser au côté de Geneviève. Il la saisit par un bras et harangue la foule :

- Elle a séduit nos femmes, avec sa langue pourrie! Elles se sont enfermées dans le temple avec nos gosses. Rien à faire pour qu'elles quittent la ville. Elle les a charmées par maléfice ! Enfonçons les portes, nom de Dieu! Une bonne raclée aux femelles, et foutons le camp! Les Huns sont là. On en a vu sur le mont Cétard '. 

C'est alors que, sorti d'on ne sait où, un petit homme à la peau sombre, aux larges épaules, la tête enfoncée dans un bonnet de peau de mouton aux ailes battantes, un petit homme en qui chacun, bien que n'en ayant jamais vu, reconnaît un des terrifiants compagnons d'Attila, a sauté sur l'échafaud, a envoyé bouler d'un coup de tête le naute à la grande gueule, et maintenant, dans le silence stupéfait de la multitude, il parle haut et fort:

- Elle dit vérité. Moi sais. Seigneur Khakhân Attila dit : " Plus pillages. Aller vite. Aller tout droit. 

Pas Lutèce. Passer loin. Orléans plus bon. Très beaucoup plus bon. Gros pillage. Très beaucoup or. 

Très beaucoup femmes belles. Pas Lutèce. " Ça vérité. 

A vrai dire, Bouzil prend un risque. Il n'en sait pas plus que ça sur le sujet. Le petit détachement perdu, dont il faisait partie, qui captura l'épouse et le fils de Mérovée, ignorait les dernières dispositions d'Attila. C'est Waldrude qui lui a fait part des déductions de Mérovée quant à l'itinéraire probable de la Horde. 

Bouzil s'est exprimé en son tudesque rudimen-taire, langue que les Parisii ne comprennent pas, mais la population est à ce point mêlée de Teutons de diverses provenances que le message se voit bientôt traduit en ce latin bâtard que parle toute la Gaule. 

La foule est versatile. Ce qu'elle refusait de croire venant de la sainte femme Geneviève, elle est toute prête à le gober, affirmé par ce Hun qui devrait lui être plus que suspect. 

1. Le mont Cétard (mons Cetardus, qui évoluera en " Mouffetard ", n'est autre que l'actuelle montagne Sainte-Geneviève. 



Ce n'est pas encore l'ovation, ce n'est déjà plus l'unanimité haineuse. D'autant qu'une grande fille blonde s'est à son tour hissée sur l'échafaud et annonce, en langue locale tout à fait audible bien que marquée d'un terrible accent tudesque :

- Ce cavalier et moi-même sommes envoyés vers vous par Mérovée, roi des Francs des pays de la Saale, dont l'armée fait de présent route vers Orléans afin d'y défaire la Horde. Notre roi rend hommage au grand savoir de la prophétesse Geneviève et veut apprendre de sa bouche qu'inspiré 

votre dieu ce qu'il doit en être de la présente campagne. 

C'est très bien. Voilà exactement ce qu'il fallait dire! Car les Parisii, au fond, sont très fiers de leur Geneviève, quand la panique ne les mord pas aux fesses... Mais ce qui les a surtout convaincus, c'est l'annonce qu'Attila préfère mettre à sac l'opulente Orléans plutôt que leur chétive Lutèce. Voilà 

un langage qu'ils peuvent comprendre ! 

Si le Hun les épargne pour s'en aller égorger le voisin, alors le Hun n'est plus leur ennemi. Et si le Hun, jusqu'ici invaincu, allait être, comme c'est plus que certain, cette fois encore vainqueur, il deviendrait le maître absolu de leurs vies et de leurs biens, et donc autant se mettre dès maintenant dans ses bonnes grâces... Justement, on en a un sous la main, et, qui plus est, porteur d'excellentes nouvelles! On n'a pas très bien saisi ce qu'il fricote avec ce Mérovée, mais cela donnerait à penser que les Francs, tout en marchant avec Aetius et ses Romains, se ménagent en douce un avenir où ils auraient leur place dans l'empire d'Attila. Le double jeu fait partie de la stratégie militaire. 

Geneviève sent la foule lui revenir. Elle en profite vivement :

- Gens de Lutèce, êtes-vous convaincus maintenant que Dieu est avec vous? Je n'ai pas prié en vain. 

Lutèce ne sera pas détruite. Vous pouvez regagner vos maisons et rappeler ceux qui sont partis courir les routes. Je fais ouvrir les portes du temple afin que vos épouses vous rejoignent. 

La foule, à pleins poumons, crie " Vivat ! " et " Hosanna! ". Les femmes et les enfants sortant du temple retrouvent avec effusion leurs seigneurs et maîtres. Geneviève est portée en triomphe jusqu'à 

son monastère, entourée par la sainte cohorte des prêtres et des diacres tonsurés psalmodiant des hymnes et balançant des encensoirs. 

Bien malgré eux, Bouzil et Waldrude se sont vu hisser sur les épaules musculeuses de nautes braillards qui les ont emmenés en procession, non au monastère, mais au cabaret. Ils ont bien bu et bien mangé. Leurs chevaux fourbus ont été nourris et pansés. Ils ont répondu à mainte question. Ils ont entendu mille extravagances concernant les relations futures du petit monde commerçant gallo-romain avec le seigneur Attila. Ce grand homme buvait-il volontiers du vin? Celui qui mûrissait sur les coteaux de Lutèce avait un petit je-ne-sais-quoi qui méritait le détour... 

Bouzil répondait que le seigneur Khakhân buvait du vin en quantité prodigieuse, ainsi que les seigneurs khans de sa suite, ce qui réjouit beaucoup les vignerons qui font le vin et les nautes qui le transportent. Bouzil ne crut pas devoir préciser que le seigneur Attila buvait certes énormément, mais payait généralement en plantant le vigneron sur un pal et en mettant le feu à la vigne. A quoi bon décevoir ces braves gens? 

Bouzil et Waldrude sont maintenant couchés côte à côte dans le logis que leur a offert un homme influent parmi les nautes et empressé à se faire bien voir de ces messagers, chez qui il flaire une importance cachée, qui peuvent se révéler utiles dans l'avenir. C'est une simple chambre au sol dallé 

de larges pierres que l'usage a polies, sans fenêtre, prenant jour sur la rivière quand la porte est ouverte. 

Ils furent trois grands jours et trois nuits plus longues encore sans sortir du logis bien clos. Ils firent l'amour sans discontinuer, car dormir enlacés c'est encore faire l'amour, car picorer dans la même écuelle c'est encore faire l'amour, car s'abandonner, exaltée et pâmée, à l'envoûtante langueur des chants barbares venus d'horizons insoupçonnés, c'est encore faire l'amour. 

Cela sent la tanière et le rut. A l'aube du quatrième jour, Bouzil vêt avec soin ses hardes, enfouit sa noire tignasse sous son bonnet de mouton à ailes battantes et dit :

- Moi va voir femme Geneviève. Waldrude est aussitôt en alerte :

- C'est bien nécessaire ? 

- Roi Mérovée donne mission. Moi fais. 

- D'abord, Mérovée n'est pas ton roi. Ensuite, tu espères retourner rendre compte à Mérovée, chez ces Francs qui te haïssent ? Ils vont te tuer. N'y va pas. 

- Moi mission. Moi fais. 

Waldrude comprend qu'un Hun amoureux, c'est peut-être lait et miel, mais que, là comme ailleurs, il y a temps pour la tendresse et temps pour les choses sérieuses. Les femmes ne font pas partie des choses sérieuses. Les hommes sont bien partout les mêmes ! Mais Waldrude est une femme franque. 

Elle sait ce qu'elle veut :

- Alors, je vais avec toi. 

- Non. Toi, femme. Pas guerrier. 

- Moi, je parle leur langage. Comment feras-tu, sans moi, hein? 

Bouzil n'avait pas pensé à ça. Il se gratte la tête, regarde Waldrude, dit :

- Viens. 

Ses yeux rient. 

De l'île de Lutèce aux hauteurs où s'étage le village de Nanterre, il n'y a guère qu'une petite heure de trot. Un Parisius obligeant leur indiqua le chemin et les assura qu'ils seraient reçus avec effusion au monastère. Tout en vidant une cruche d'un de ces petits vins agrestes des coteaux de la rive sud, cet homme affable leur traça un portrait enthousiaste de la vierge bien-aimée du Seigneur Christ Jésus. 

Née à Nanterre de parents plutôt à l'aise, elle n'avait jamais gardé les moutons, malgré ce qu'insinuaient certains mécréants pour la ravaler jusqu'au bas peuple des croquants aux mains calleuses. Déjà toute petite, elle passait le temps en prières et conversait avec Dieu, tel que je vous parle, parfaitement. Deux saints hommes vinrent à s'arrêter à Nanterre, l'évêque d'Auxerre, Germain, et celui de Troyes, Loup. Ils furent émerveillés de la foi de l'enfant et de sa science de l'Écriture sainte. Comme Jésus devant les docteurs du temple, elle les stupéfia par des propos -très au-dessus de son âge. Elle avait alors sept ans. Germain et Loup dirent à ses parents qu'elle était bénie du Seigneur Christ Jésus et accomplirait de grandes et saintes choses. A quinze ans, Julianus, évêque de Chartres, lui posa sur le front le voile des vierges consacrées. 

Furent ensuite énumérés ses vertus et quelques-uns de ses miracles, qui sont innombrables. Elle dort à même une couche de terre caillouteuse qu'elle a fait étaler dans sa cellule, ne se nourrit que de pain sec et d'eau claire et conduit d'une main ferme la communauté de nonnes que le Seigneur Christ Jésus lui a confiée. 

Geneviève est honorée par Dieu de la vision des choses futures. Non seulement le patrice Aetius la consulte afin d'être éclairé sur le sort de ses armes et sur la meilleure tactique, mais Théo-doric, roi des Wisigoths, qui règne sur tous les pays au-delà de la Loire, lui envoie des messagers, et ainsi font bien d'autres rois barbares, chrétiens ou païens, jusque, dit-on, au seigneur pape et à l'empereur de Byzance. 

Une petite novice aux yeux vifs les a conduits à une pièce nue, aux murs blanchis à la chaux, puis s'est effacée, souris furtive. Sur l'un des murs se détachent, immenses et noirs, les deux bois en croix auxquels pend le dieu-cadavre au bout de ses bras cloués. La prophétesse, drapée de blanc, se tient devant l'horrible chose de supplice, droite et ténue, telle qu'ils la virent prêchant sur le parvis. Son regard est bienveillant, sa voix pleine d'une infinie patience. Elle répond à la question de Bouzil :

- Cette guerre ? Que veux-tu donc que je t'en dise, mon petit? Il en sera de cette guerre selon ce qu'aura décidé le Seigneur Christ Jésus. 

Waldrude traduit et prend le relais :

- Mais tu lis dans le futur ! Ton dieu te parle. Il sait qui vaincra. Les dieux savent ces choses. 

- Dieu parle quand II juge bon de parler. On ne commande pas à Dieu comme à un esclave. 

- Quelle réponse ce messager doit-il rapporter au roi Mérovée? Doit-il lui dire que le dieu-cadavre qui parle par ta bouche a refusé de lui révéler ce qu'il désire savoir? 

Geneviève a un mince sourire :

- Ce que ton roi Mérovée désire savoir, c'est de quel côté tourner ses armes. Contre Attila ou contre Aetius ? Le Hun ou le Romain ? Il voudrait bien connaître le futur vainqueur afin de voler au secours de la victoire. Il n'est pas le seul. Il m'est arrivé hier un messager du roi des Wisigoths, Théodoric, qui lui aussi est anxieux de choisir le bon camp. Attila a juré de les châtier, lui et ses Wisigoths, en tant qu'esclaves fugitifs, et de ne rien laisser de ses Aquitaines. Il semblerait donc que Théodoric ait tout intérêt à se joindre à Aetius, mais voilà : si Attila allait être vainqueur? Alors qu'en faisant sa soumission au Hun et en s'alliant à lui pour écraser le Romain, il peut espérer rentrer en grâce après la victoire. Attila est un renard... Ton Mérovée est tout prêt à se ranger sous les bannières de la Horde, comme l'ont fait vos frères, les Francs des pays du Rhin. Waldrude crache à 

terre. 

- Les Ripuaires... Des chiens couchés! Couchés devant le Romain, couchés devant le Hun. 

- Ils n'avaient pas le choix. Vous, les Saliens, vous l'avez. Ou croyez l'avoir. 

- Prophétesse! Si l'avis ne vient de ton dieu, alors qu'il vienne de toi. 

Geneviève, pensive, les regarde tour à tour. 

- Vous êtes des enfants. Je vais vous dire certaines choses. Sachez y démêler l'avenir. 

" Voici. Les gens de Lutèce sont maintenant rentrés dans leurs murs. Ils n'ont pas été empalés, leurs femmes n'ont pas été violées, leurs maisons n'ont pas été brûlées, leurs trésors n'ont pas été déterrés. 

Pour eux, c'est tout ce qui compte. Ils se disent qu'Attila n'est pas si mauvais bougre, au fond. On a beaucoup exagéré. Et comme il sera vainqueur cette fois encore - pourquoi ne le serait-il pas? -, autant s'en accommoder. Ils s'en accommodent fort bien. Ceux qui, hier, voulaient brûler les ponts parlent aujourd'hui de ravitailler la Horde. Ils ont le commerce dans le sang, voyez-vous ! 

" Aetius arrivera trop tard. Orléans ne sera déjà plus que cendres. Alors, les Wisigoths se rallieront au Hun. Mérovée et ses Saliens ne sont qu'une poignée. Ils se soumettront ou seront détruits. Les Huns s'en iront. Ils ne font jamais que passer. C'est un peuple qui ne peut tenir en place. Je sais qu'Attila veut l'Italie. Il courra la prendre dès qu'il en aura fini ici. 

Geneviève se tait. Waldrude a traduit au fur et à mesure en langue tudesque. Bouzil a écouté, sourcils froncés, hochant la tête. 

Il dit :

- Toi pas peur Attila ? 

Geneviève tourne les yeux vers le ciel :

- Nous sommes tous dans la main de Dieu. 

- Toi restes ici? 

- Où irais-je? 

- Alors, moi reste. Et Waldrude reste. Waldrude s'étonne :

- Tu veux dire que tu ne retournes pas rendre compte à Mérovée? 

- Moi pas dois rien à roi Mérovée. Roi Mérovée pas roi à moi. Moi sauvé fils, sauvé femme. Rien dois. Libre. Celle-là dit gens ici aiment Huns. Moi, Hun. Eux aiment moi. Moi aime eux. Bon. Très beaucoup bon. 

Geneviève a le rire bref de qui n'a guère l'habitude de rire. Elle dit :

- Eh bien, voilà qui est réglé. Mais toi, jeune femme, cela te convient-il? 

- Oh, moi, là où il est, je suis bien. 

- Amour terrestre... Mon bien-aimé à moi est partout, alors je suis bien partout. 

Waldrude craint de comprendre. Elle désigne le dieu-cadavre :

- Ton bien-aimé, c'est celui-là? Geneviève se signe. 

- C'est Lui. Puisse-t-il un jour être le vôtre. Elle lève deux doigts. 

- Allez en paix. 

Ils répondent ensemble :

- La paix soit avec toi, prophétesse. Elle s'étonne, montre le supplicié :

- Ne vous inclinerez-vous pas devant le Dieu qui mourut pour nous ? Waldrude dit :

- Ceux de ma race ne s'inclinent que devant leurs propres dieux. Bouzil dit :

- Ceux de ma race ne s'inclinent devant aucun dieu. 

Ils ont donc décidé de rester à Lutèce, puisqu'on les y accueille si amicalement. Tout au moins le temps de laisser passer le gros de l'orage. Il serait en ce moment fort malsain, aussi bien pour Waldrude que pour Bouzil, de courir la campagne. Chez les Francs comme chez les Huns, ils sont des déserteurs, des félons. Quant aux légions d'Aetius qui arrivent du midi à marches forcées, s'ils les rencontrent elles ne verront en Bouzil que le Hun détesté, en Waldrude qu'une fille d'une de ces nations teutonnes ralliées à Attila. Dans tous les cas, le pal ou la corde. 



En attendant des jours plus calmes, il faut bien vivre. Bouzil ne veut pas mettre à l'épreuve la générosité du naute accueillant plus qu'il n'est convenable. D'autant que les temps sont durs. 

L'activité nourricière des Parisii est tout entière dans le transport des marchandises par voie d'eau. 

Les désastres ont suspendu tout trafic. Les lourds chalands que halent des chevaux puissants d'encolure aussi bien que les nefs légères gréées de voiles carrées dorment à l'ancre le long des berges. Les nautes désœuvrés vident pinte sur pinte au cabaret, vitupérant les malheurs des temps et braillant des souhaits pour que finisse cette calamité, quel qu'en doive être le vainqueur. 

Donc, de travail, point. De toute façon, Bouzil est un Hun. Un Hun ne travaille pas. Un Hun est homme d'épée. Il peut louer son épée à un chef de guerre, ça, il le peut. 

En vidant quelques cruchons avec le naute qui fait office de commandant bénévole de la milice citadine, Bouzil suggère que, étant donné la férocité des bandes de gens de guerre désoccupés qui ne manqueront pas de pulluler après la fin des combats et de se payer sur le croquant, il serait bon de renforcer les défenses de la cité. En ce qui le concerne, lui, Bouzil, il se propose de former au maniement des armes tous les hommes en âge et en force, moyennant le logis et la nourriture assurés. 

Les nautes acceptent avec joie. L'inaction pèse à ces sillonneurs de fleuve sans cesse bourlinguant des confins de Bourgogne à la grasse Normandie, coltinant aux étapes sur leurs vastes épaules muids de vin et sacs de froment. 

Chaque matin, Bouzil et sa petite armée passent un des deux ponts et, parmi les roseaux des marais de la rive droite ou dans les vignes des coteaux de la rive gauche, ils jouent à la petite guerre. 

Le Hun ne se conçoit pas sans un cheval sous lui. Bouzil, comme tous les Huns, excelle à tirer à 

l'arc, surtout d'un cheval lancé au grand galop. La tactique des Huns est le harcèlement tourbillonnant. Le cheval volte, se cabre, rue ou fuit au commandement des genoux du cavalier, qui, couché sur l'encolure, décoche ses traits à toute vitesse, avec une précision mortelle. 

Mais les nautes ne sont pas gens de cheval. Les paisibles bêtes aux jambes colossales qui tirent les chalands ne se prêtent guère aux agilités du combat. Bouzil se résigne donc à enseigner l'art du tir à 

l'arc fantassin, et aussi le maniement de la lance, de la hache de guerre, du court glaive romain, du léger scramasaxe et de la longue épée chers aux peuples germaniques. Car l'arsenal dont disposent les Parisii est aussi disparate qu'il est peu fourni. Faute de mieux, certains font armes de leurs grappins et de leurs ancres de fer. 

Les femmes de Lutèce, assises sur l'herbe, un peu à l'écart, contemplent les exercices héroïques de leurs époux. Chacune, la quenouille sous le bras, file la laine ou le chanvre en discutant des aptitudes des apprentis guerriers, toute fière quand " le sien " récolte un compliment. Une marmaille criarde s'ébat tout autour, imitant les papas avec des bâtons. 

Waldrude aussi est là. Elle papote et rit avec les autres femmes, entourée de la considération que lui vaut d'être l'épouse de celui qui domine. Ses yeux ne quittent pas l'agile silhouette de Bouzil. Elle sait désormais qu'elle l'aime d'ardent amour. 

Les jours s'écoulent, paisibles, loin des combats et des fureurs. Trop paisibles : le menu peuple de Lutèce trouve que cette guerre s'éternise. Les ressources s'épuisent. Le commerce est mort. Nefs et chalands se balancent, inactifs, faisant gémir leurs chaînes au clapotis des vaguelettes que soulève une houle indolente. 

Le travail des bras chasse de l'esprit l'incertitude du lendemain. Bouzil fait renforcer et rehausser le vieux rempart romain. Il fait violence à sa nature : les Huns ont horreur de s'enfermer dans des murailles. Mais Bouzil peut se plier aux nécessités de l'heure. On ne sait d'où viendra l'égorgeur, ni qui il sera. On sait seulement qu'il viendra. Seule une bien improbable victoire d'Aetius sauverait - 

peut-être ! - la cité de la mise à sac, Lutèce étant ville romaine, située dans l'enclave encore soumise directement à l'empereur, du moins en théorie. 

Les Parisii choient Bouzil. Ils voient en lui leur sauvegarde quand la Horde victorieuse viendra prendre possession de Lutèce. Ils pousseront alors leur Hun en avant, ainsi auront-ils l'air de s'être dès longtemps donnés, de plein gré, à Attila. 

Waldrude fait des projets d'avenir. D'un avenir dont Bouzil sera le pivot. 

Dans les campagnes ravagées, les nouvelles vont au pas des voyageurs, c'est-à-dire fort lentement. 



Un fuyard presque nu et noir de suie apporte un jour celle-ci : les Huns ont pris Orléans. La ville brûle. Chose prévue. La Horde ne pouvait pas échouer. La Horde est invincible. Les portes de l'Aquitaine sont désormais grandes ouvertes. Attila va se jeter sur ces pays-là et empaler tous leurs Wisigoths. Grand bien leur fasse ! Les Parisii se félicitent de voir le malheur s'éloigner des rives de la Seine. Le commerce va reprendre, et donc le transport par l'eau. C'est qu'il en faudra, du bois et de la pierre, pour remettre tout ça debout! Et du vin pour les maçons ! 

Quelques jours plus tard, apportée par un déserteur wisigoth, parvient une nouvelle beaucoup plus surprenante : Attila aurait levé le siège d'Orléans. 

Non que la Horde ait été défaite, mais la survenue, en plein pillage, des armées convergentes d'Aetius et de Mérovée avait dérangé les plans du Khakhân. D'autant que Théodoric, roi des Wisigoths, longtemps indécis, avait enfin opté pour l'alliance avec Aetius. Attila aime ravager. Il n'aime guère se battre s'il n'est pas absolument sûr de la victoire. Quand on lui résiste vraiment trop, il préfère laisser la place. Ce qu'il a fait, semble-t-il, à Orléans. 

Le porte-parole des nautes, soudain anxieux, questionne :

- Où va-t-il ? Passera-t-il par Lutèce ? 

Il ne semble pas. Il prend au plus court. Il rassemble la Horde et ses satellites afin d'écraser une bonne fois Aetius et ses alliés à l'heure et au lieu qu'il aura lui-même choisis. 

Les Parisii s'entre-regardent, l'œil malin. Ça, c'est bien de lui! Quel renard, cet Attila! Il va leur mettre une de ces pâtées! Tiens, bois un coup, mon gars Bouzil, à la santé du vieux renard ! 

Bouzil boit. Et rit. Il ne comprend pas, mais, puisqu'ils rient, il rit. 

Et puis arrive une nouvelle stupéfiante. Celle-là, ce n'est pas un fugitif en haillons qui l'apporte. 

C'est un arrogant cavalier franc équipé en guerre, flanqué d'un autre cavalier, non moins arrogant, mais vêtu, celui-là, en centurion de l'armée romaine. Une centaine de gaillards terriblement armés les suivent. Tout ce monde s'est présenté devant le grand pont de bois, celui du nord. Ils ont demandé l'accès au nom de l'empereur romain, puis ils sont allés jusqu'au parvis du temple, suivis par la foule des Parisii sortis en hâte de leurs maisons. Là, un escogriffe à la voix puissante a annoncé la nouvelle :

- Gens d'ici, écoutez! Les glorieuses légions de Rome, sous les ordres d'Aetius, patrice et maître de la cavalerie, avec l'aide des Francs saliens du roi Mérovée, des Wisigoths du roi Théodoric et des Burgondes du roi Gondicaire, ont livré bataille en rase campagne, près de la cité de Châlons, et, après une longue et terrible mêlée, ont totalement écrasé les chiens enragés d'Attila ainsi que leurs alliés. 

Ce n'est pas tout à fait vrai. La Horde dut céder le terrain, certes, mais elle ne fut pas détruite. Elle put se retirer en bon ordre sans que les Romains ni leurs alliés n'osent la harceler. Attila renonce pour un temps à la Gaule, mais ce n'est que partie remise. En attendant, le voilà en route pour s'amuser à donner corps à un vieux rêve : l'Italie. 

Les Parisii ne peuvent savoir cela. Ils sont bien obligés de prendre pour argent comptant le discours de ces gens qui ont tout à fait l'allure de vainqueurs, et de vainqueurs investis de l'autorité légitime, pour autant qu'il subsiste une légitimité en ces temps de bouleversements. Ils se disent amèrement, les Parisii, que ces gens d'armes vont commencer par lever un impôt, au nom de l'empereur ou de va savoir qui, comme contribution de guerre pour les avoir, eux, sauvés du pal et leur cité de la mise à 

sac. Finis les rêves de prospérité dans la servitude. Les Romains d'Aetius vont les tondre, les Francs de ce Mérovée, dès qu'Aetius aura tourné les talons, tondront ce qui restera, puis les Burgondes, les Wisigoths ou je ne sais quelles arsouilles teutonnes leur ouvriront le crâne à la francisque pour se venger de ce qu'il n'y aura plus rien à tondre. 

La foule fait grise mine. L'escogriffe avantageux s'en étonne :

- Ohé, vous autres ! C'est là tout votre contentement? Vous m'avez mal entendu, peut-être? Alors, je vous le redis : Attila est démoli. Plus d'Attila! Plus de Horde! Plus de vilains singes! Allons, tous ensemble, un grand vivat pour l'empereur ! 

Il hurle à pleins poumons :

- Vivat! 

Quelques voix répondent, sans grande vigueur :



- Vivat! 

Le cavalier aux insignes de centurion fait avancer son cheval. Il fronce le sourcil :

- Voilà des drôles que le nom de l'empereur ne semble guère porter à l'enthousiasme. Dites-moi un peu... Auriez-vous, par hasard, quelque peu fricoté avec les jaunâtres? Complices d'Attila, eh ? 

Collaboration avec l'ennemi. Je vois. 

Il 864 tourne vers sa petite troupe, la main haut levée. 

- Foutez-moi le feu à tout ça. Pillage et viol autorisés, et même recommandés. Qu'il n'en reste pas un seul vivant. 

Le doyen des nautes se jette à genoux :

- Ce n'est pas vrai ! Et tu n'as pas le droit ! Nous sommes tous citoyens romains, ici. Nous n'avons pas fricoté ! Jamais vu un Hun, même de loin... 

C'est alors que l'escogriffe à la voix d'orage pousse un cri énorme :

- Tu en as menti, félon ! J'en vois un, là ! Et il me nargue, le salaud ! 

Il pointe le doigt sur Bouzil qui, comme tout un chacun, est accouru voir ce qui se passe. Il n'a bien sûr rien compris et regarde en souriant les nouveaux venus. 

Le vieux naute ne sait plus où il en est. Il bafouille :

- Seigneur, ce Hun est un prisonnier, un otage. Nous l'avons attrapé, nous l'avons assommé. Il travaille comme esclave. Il n'y en a pas d'autre ici. Je le jure par le Seigneur Christ-Jésus, par sa sainte Mère et par les saints Apôtres. Que je tombe foudroyé si je mens ! 

Le centurion rit. 

- Tu as tellement peur que tu te chies sur les couilles, vieux bouc ! Prisonnier? Vous auriez été 

capables de faire un Hun prisonnier, vous, pauvres croquants? Ne savez-vous pas que, lorsqu'un Hun se voit acculé, il s'ouvre lui-même la gorge pour ne pas être pris ? 

Le vieux insiste :

- Je... Nous... Nous l'avons frappé par-derrière. 

- J'aime mieux ça. Par-derrière, eh ? Ça vous ressemble davantage. Bon. Tu m'as fait rire. Eh bien, ce Hun qui ne t'est rien, tu vas me l'égorger de tes mains, là, devant moi. 

- Mais... 

L'homme tire son épée :

- Tout de suite. 

Le vieux, tremblant, en larmes, la merde lui coulant le long des cuisses, se jette à plat ventre :

- Je ne peux pas. 

Il sanglote. 

Le centurion fait un geste. Un des hommes de l'escorte descend de cheval, décroche la hache qui pend à sa ceinture et, d'un seul coup, tranche la tête chenue, qui s'en va rouler jusqu'aux pieds des nautes les plus proches. Le centurion hurle :

- Vous cachez des Huns dans vos bauges, fils de putes que vous êtes ! Allons, les petits gars, foutez-moi le feu partout! On va les voir sortir comme des rats. 

Un jeune homme s'avance alors. 

- Le vieux a juré par le Christ et les Apôtres. C'est un serment. Je le fais aussi. Il n'y a pas d'autre Hun ici que celui-là. 

- Très bien. Je ne demande qu'à te croire. Alors, égorge. 

Bouzil ne comprend toujours rien à ce qui se dit. Il se doute, d'après les mimiques, que tout ne va pas comme ça devrait. 

Le jeune gars vient vers lui, à pas pesants, se tient devant lui, tête basse. Il dit :

- J'ai une femme et trois gosses. 

Bouzil le regarde. Son sourire, peu à peu, s'éteint. Il voit la lame au poing du gars. Il va pour bondir, mais des bras, par-derrière, l'en empêchent, beaucoup de bras. Les bras mus-culeux des nautes, ses amis. 

Une poigne brutale saisit ses cheveux, tire sa tête en arrière. Le jeune gars, d'un geste preste, le geste même qu'il a pour égorger un mouton, promène sa lame sur le cou offert, d'une oreille à 

l'autre. Deux fontaines rouges jaillissent. 



Un hurlement éclate derrière la foule des manants, un ouragan éparpille cette foule, une femme éperdue vient s'abattre aux pieds des bourreaux. Waldrude n'a pas su voir venir le malheur. Elle s'est laissé surprendre. Les choses ont été si vite... Elle s'abat sur Bouzil, le prend aux épaules. La tête, à 

demi détachée, retombe en arrière, mettant à nu le cou tranché où bouillonnent les fontaines rouges. 

Le sang de Bouzil s'écrase sur le visage de Waldrude, coule le long de ses nattes blondes, plonge entre ses seins, l'inonde tout entière. Elle reste sans voix, la bouche ouverte. Ses yeux incrédules vont du visage aimé aux assassins embarrassés. 

Le centurion s'estime satisfait :

- Bon. Ça va pour cette fois. Il ajoute, agacé :

- Allons, ôtez-moi ça du passage. 

" Ça ", c'est le cadavre encombrant et la veuve abusive. L'un et l'autre sont sur-le-champ ôtés du passage. 

Ainsi finissent les amours de Bouzil, le gentil Hun, et de Waldrude, la blanche Teutonne. 

La novice aux longs cils attend,  à genoux. 

Allongée sur la terre nue, les bras en croix, Geneviève prie devant l'effigie du dieu-cadavre qui barre le mur blanc. Elle se relève, se signe plusieurs fois, se tourne vers la novice :

- Que me veux-tu, petite ? 

- Sainte mère, une femme est là, qui demande à te voir. 

- Une femme? 

- Elle parle avec l'accent des Barbares. Elle m'a priée de te dire qu'elle est l'épouse du Hun, que tu comprendras. 

- Certes, je comprends ! Mène-moi à elle. 

La femme est grande et de belle prestance. Une ample étoffe de laine l'enveloppe des pieds à la tête. 

Un pan, rabattu en capuchon, maintient le visage dans l'ombre. Geneviève distingue des traits émaciés, des yeux brillants de fièvre. Elle va à la femme, la prend dans ses bras, baise les joues creuses. Elle dit :

- J'ai su, pour ton compagnon.  C'était un cœur pur. Dieu aime les cœurs purs. Waldrude réplique, amère :

- Ton dieu frappe bien rudement ceux qu'il aime. 

- Ne blasphème pas. La place de ton bien-aimé est maintenant auprès de Dieu, avec celle des enfants et des innocents. Car il n'avait pas reçu le baptême, mais il suivait la voie juste. Que puis-je faire pour toi ? Parle. Je te dois tant. 

- Pour moi? Rien. Je vais mourir, et ce sera bénédiction. Pour celui-là, tu peux tout. 

Du doigt, elle montre son ventre. Geneviève comprend. Elle s'indigne :

- Tu vas être mère, et tu parles de mourir? Tu dois vivre ! Pour l'enfant. 

- Sans le père, l'enfant ne m'est rien. Je ne veux cependant pas le faire mourir avec moi. Je vivrai jusqu'à sa naissance, et puis j'irai rejoindre mon bien-aimé, où qu'il puisse être. 

- Il est au Paradis, avec les innocents. Mais toi, tu ne le rejoindras pas ! Dieu abhorre les suicidés. 

- Ton dieu dit cela. Les miens disent autre chose. Et puis, je ne veux plus vivre, tu peux comprendre ça? 

Elle s'arrache aux bras de Geneviève. Elle crie. 

- Je ne veux plus vivre ! 

Elle rabat le capuchon. Un crâne nu apparaît, insolemment blanc. 

- Voilà. Ils m'ont tondue, et battue, et promenée nue sur le dos d'une truie. Ceux de Lutèce, oui. 

Ceux que je t'ai aidé à sauver. Mes amis. Mes commères. Parce que j'étais une putain qui avait fricoté avec le Hun, avec l'impur, avec le diable ! Les femmes étaient les plus enragées. Elles m'ont enfoncé un bâton dans le cul en ricanant : " Tiens, salope, ça te rappellera ton crapaud ! Puisque c'est par là que les Huns font l'amour ! " Et leurs petits enfants s'amusaient à cogner sur ce bâton. Et moi, je ne pensais qu'à Bouzil assassiné. Et j'étais ruisselante du sang de Bouzil... 

Geneviève a pâli. 

- Mon Dieu, pardonnez-leur... 

- Pardonner ? Tu as dit " pardonner " ? Qu'ils crèvent, tous, les salauds et les enfants de salauds ! 



C'est ça qu'enseigne ton cadavre cloué ? Pardonner ? Moi je dis : qu'ils crèvent, et que ça dure longtemps, et qu'ils souffrent mille fois ce qu'ils m'ont fait souffrir! 

Geneviève murmure : - Le Hun, lui, aurait pardonné. 



Deuxième partie

 LE ROI DÉCHU

IV

C'est un enfant qui ne se mêle pas aux autres. Peut-être le voudrait-il, mais les autres ne veulent pas. 

Il est le bâtard du Hun, l'enfant de la honte. Sa seule présence rappelle trop aux Parisii qu'ils ont un moment failli basculer du mauvais côté, du côté du perdant. 

La tignasse fauve aux reflets roux ne suffit pas à faire oublier les hautes et larges pommettes. 

L'éclair d'eau verte des yeux ne compense pas les paupières bridées, à la vérité fort peu bridées, suffisamment toutefois pour que nul ne s!y trompe : l'Asie est là. 

Un clerc savant parmi les savants s'était étonné de ces yeux. Ses grimoires étaient formels : chez les enfants d'un couple aux yeux différents, les yeux noirs ont toujours le pas sur les yeux clairs. 

L'Antiquité tout entière n'offre aucun exemple contraire. Ainsi l'a voulu le Seigneur Dieu en son infinie sagesse. Cet insolent démenti infligé à Dieu n'aide certes pas le garçon à se faire admettre. 

Le savantasse n'en avait pas dit davantage, mais le pas est aisé à franchir : il y a du diable là-dessous. D'ailleurs, là où il y a du Hun, le diable n'est jamais loin. 

Donc, l'enfant a hérité les lumineuses prunelles de sa mère, enchâssées dans les paupières plissées de son père. Et aussi l'ardente chevelure de sa mère sur la grosse tête ronde de son père, les vastes épaules de l'un, la fière stature de l'autre, tout cela encore à l'état de promesse, l'enfant entre dans sa neuvième année. 

On le nomme Loup. Pourquoi Loup? Parce que la sainte femme Geneviève en a décidé ainsi. Elle a dans son cœur une particulière gratitude pour Loup, l'insigne évêque de Troyes, qui la soutint maintes fois envers et contre tous. Car cet enfant vint au jour dans le monastère, parmi les vierges consacrées au Seigneur Christ Jésus. Geneviève en personne, bien que répugnant à ces choses, l'aida à trouver son chemin vers la vie, parmi le sang, les mucus et les hautes plaintes de la mère. 

Waldrude était bien décidée à se débarrasser du fardeau qui enflait en son ventre, et puis à se donner la mort. Geneviève, à bout d'arguments, avait fini par dire : " II en sera comme tu voudras. " 

L'enfant, lavé et emmailloté, hurlait sa faim. Geneviève le posa sur les seins gonflés de Waldrude. 

Et ce fut le miracle. 



De ce jour, Waldrude vécut pour son fils. 

La paix, paix précaire comme toutes les paix de ces temps, est revenue. L'ouragan de la Horde, écarté des Gaules par Aetius et ses alliés, s'en est allé s'abattre sur l'Italie qu'Attila, finalement, accepta d'épargner moyennant que l'empereur et le pape s'humilient devant lui et lui versent une rançon fabuleuse. Il se réservait pour plus tard de se faire livrer la totalité de l'Empire romain comme dot de sa fiancée Honoria, sœur de l'empereur, âme romanesque et exaltée qui s'était naguère promise à lui en des lettres enflammées... Et puis, regagnant sa capitale des Kar-pathes, croulant sous l'énorme butin, le Khakhân prit une épouse, une de plus, et mourut bêtement, après le festin, en pleine nuit de noces. Son immense empire ne lui survécut pas. Les peuples soumis massacrèrent les Huns oppresseurs. Le monde romain fut de nouveau la proie réservée des seuls Barbares germaniques. 

Dans ce qui reste de la Gaule encore romaine, c'est-à-dire le pays entre Somme et Loire, les ruines, cahin-caha, ont été relevées, les vignes replantées, les champs remis en labour. Le transport par l'eau a repris. Les chevaux colosses aux pieds chevelus tirent sans hâte les chalands chargés à ras bord. 

Depuis les jours terribles de la grande peur, la vierge Geneviève est l'objet d'une vénération immense. Le monde chrétien, et aussi les peuples barbares non encore baptisés, ont su comment, par ses prières, ses jeûnes et ses macérations, la sainte fille avait écarté de Lutèce l'horreur imminente. Le Seigneur Dieu, pour complaire à celle qui avait su Le toucher, avait consenti à ce que le fléau suscité par Sa juste colère épargnât la modeste cité des Parisii. Et ce fléau, c'est-à-dire Attila, démon vomi par l'enfer avec la permission du Très-Haut, avait ravagé tout à son aise les pays et cités d'alentour, exterminant avec des supplices effroyables les peuples qui s'étaient écartés de la voie droite pour se livrer à la luxure, à la débauche, à la trahison et à toutes les abominations d'une époque de chaos, mais surtout à l'exécrable hérésie d'Arius, abomination des abominations. 

Et les Parisii en étaient venus tout naturellement à penser ceci : la pureté de Geneviève aurait-elle fléchi le courroux divin si les Parisii n'avaient été purs eux-mêmes? Pas aussi purs, bien sûr, que la vierge de Nanterre, mais un peu, quand même... Et puis, le seul fait que le Seigneur Dieu tout-puissant ait fait naître chez eux, et pas ailleurs, la prophétesse aux mains de miracle n'est-il pas un signe ? Disons que la sainteté de Geneviève brille si fort qu'un reflet de cette sainteté se pose sur les gens de Lutèce. Ils n'en sont pas peu fiers ! 

Dans la pièce nue où, sur la froide blancheur d'un mur, hurle l'horreur du dieu-cadavre figé dans son écartèlement vertical, Geneviève se tient assise, bien droite afin de ne rien perdre de sa courte taille, sur un siège de fer aux pieds croisés à la romaine. Ce siège est posé sur une estrade basse qui le rehausse à peine, juste assez pour que Geneviève, assise, domine le visiteur. 

Devant elle, sur un lutrin de fer aux pattes d'insecte, le rouleau qui porte l'Écriture sainte. A côté, sur une petite table, l'encrier et le calame lui servant à noter dans les marges les commentaires que lui inspire la pieuse lecture. 

Waldrude se tient debout devant Geneviève. Elle est vêtue de toile grossière, ses pieds sont nus, ses beaux cheveux coupés court, non tondus toutefois, car elle n'est ni nonne ni novice. Elle demande :

- Tu m'as fait appeler? Geneviève, doucement, la reprend :

- Tu t'obstines à ne pas m'appeler " mère " ? Waldrude rejette du coude une mèche qui lui tombe devant l'œil. 

- Tu n'es pas ma mère. Je ne suis pas l'une de tes filles. 

- Tu ne peux l'être, puisque tu n'es pas vierge. Tu es la seule déflorée qui ait jamais franchi le seuil de ces murs, par permission expresse de l'évêque et parce que je t'aime. Tu sais cela ? 

- Je sais ce que je te dois. Pour moi, pour mon fils. 

- Tu ne me dois rien. Tout vient de Lui. Geneviève, du doigt, montre le ciel. Waldrude  ne  peut contenir  une  bouffée d'amertume. 

- Le mal aussi ? 

- Non, Waldrude, le mal ne vient pas de Lui. 

- Mais il le permet? Geneviève est toute patience :

- A celui qui souffre II ouvrira les portes du ciel. 

- C'est cela. Il faut d'abord souffrir. Et mourir. Toujours la mort. Vous autres, vous ne parlez que de mort. Vous aimez la mort. Ton dieu-cadavre est un dieu de mort. 

Là, Geneviève s'anime :

- C'est pour nous qu'il est mort! Pour nous donner la vie. La vraie vie... 

- Celle qui exige qu'on meure d'abord. Geneviève ne peut en souffrir davantage. Elle se dresse :

- Waldrude, tu juges de choses qui te dépassent. Si tu avais consenti à te joindre aux catéchumènes comme je t'en ai tant de fois priée, tu serais aujourd'hui instruite des divines vérités, tu ne te tourmenterais pas de questions sans réponse, tu tomberais à genoux comme moi-même, et tu prierais. Que ne connais-tu l'ineffable sérénité de la prière ! Que ne t'es-tu approchée de la sainte communion ! Alors, tu sentirais combien puériles sont ces discussions, combien vaines tes réticences ! La Lumière t'inonderait, tu serais rassurée, tu t'abandonnerais de toute ton âme à 

l'Agneau... 

- L'Agneau, c'est celui-là? 

Waldrude,  du menton,  désigne le supplicié pendant comme un lambeau aux bras de la croix hideuse. Le sarcasme hérisse Geneviève, dont les yeux, soudain, flambent. Elle se contient pourtant, prend le temps de se rasseoir, joint les doigts, semble prier. Cela dure. 

Waldrude juge que la seule chose à faire est de poser à nouveau sa question initiale. 

- Tu m'as fait appeler? 

Tirée de sa méditation, Geneviève soupire :

- En effet. 

Elle marque un temps. Se décide :

- Tu as voulu rester païenne. Cela me fait peine, mais je te l'ai permis, à condition que tu ne pratiques pas ton culte dans ces murs sanctifiés, car ce serait sacrilège horrible. 

- Je suis restée, de cœur, fidèle aux dieux de mon enfance. Cependant, je n'en fais pas état. 

- Tu as tenu parole. C'est bien. Mais s'il te convient de rester une brebis perdue, malgré mon exemple et celui des vierges qui, en ce lieu, se sont vouées au service du Seigneur Christ Jésus, notre Dieu et notre Sauveur (Geneviève se signe trois fois), s'il te convient de brûler pour l'éternité 

dans les flammes de l'enfer, tu n'as pas le droit de vouer cet enfant, ton fils, à ce sort épouvantable. 

Il est en âge d'entendre et de comprendre les saintes Vérités, tout au moins leurs rudiments. Je veux lui enseigner le catéchisme moi-même. J'aime cet enfant. Je veux le sauver. 

Waldrude se tait un long moment. Elle dit enfin :

- Ton dieu n'est pas mon dieu. Il n'était pas non plus celui du père de l'enfant. Quand tu lui as donné 

ce nom, " Loup ", tu as fait pratiquer sur lui, par un de ces sorciers que tu nommes " prêtres ", la magie de l'Eau, du Sel et des Paroles. Je ne savais pas alors que les gestes que faisait cet homme étaient magiques et consacraient mon enfant au dieu-cadavre. Tu m'as expliqué ensuite que mon fils est désormais un chrétien, qu'un lien magique indestructible existe entre lui et le dieu-cadavre, et qu'il n'est plus libre de choisir d'être ou de ne pas être des vôtres. C'est bien cela ? 

- C'est bien cela. Ton fils Loup a reçu le baptême. Il est chrétien. Ses actes ne sont plus innocents. Il est maître de se sauver ou de se damner. Et toi, sa mère, tu dois l'aider à faire son salut. 

- Je ne savais pas que cette magie de l'Eau, du Sel et des Paroles le liait. Tu ne m'en avais rien dit. 

Tu m'as trompée. Mais ta magie ne peut pas agir, puisque moi, sa mère, je n'ai pas donné mon accord. 

- Quand les Paroles ont été dites, l'Eau versée et le Sel déposé selon les rites, rien, sur la Terre ou dans les Cieux, ne peut plus dénouer le lien. Ton fils est chrétien, tu ne peux faire qu'il ne le soit pas. Personne au monde ne le peut. 

Waldrude regarde Geneviève droit dans les yeux :

- Je serai plus forte que la magie des prêtres du dieu-cadavre. Mon fils ne sera pas un naute d'entre les nautes. Il ne s'agenouillera pas devant l'idole qu'adorent ceux d'ici, ceux qui ont tué son père et me poursuivent de leur haine. 

- De leur haine ? Qu'en sais-tu ? 

- Oui, de leur haine. Et aussi de leurs sales désirs. Que crois-tu donc? Quand tu m'envoies hors des murs du monastère porter quelque message ou acheter du poisson, leurs yeux se collent à moi, avides et féroces, débordant de deux désirs : écarter mes cuisses, m'égorger ensuite. 



- Ils n'oseraient ! Tu es à moi. 

- Ils oseraient s'ils pouvaient le faire sans que tu saches qui. Ils sont lâches autant que violents. Et puis, forcer et occire une païenne n'est pas péché. 

- Ce sont des gens rudes, mais des cœurs simples. Fais-toi chrétienne. 

- Jamais ! Tu m'as promis de ne plus revenir là-dessus. Tu m'assures la nourriture et un abri, ainsi qu'à mon fils. En échange, je fais ici les gros travaux, puisqu'un mâle ne doit en aucun cas passer cette porte, sauf le confesseur et l'évêque. Tel est notre pacte. Tenons-nous-y. 

- Soit. Mais l'âme de ton fils... 

- Je ne te laisserai pas la prendre ! Ta magie sera peut-être plus forte que moi, en tout cas j'aurai lutté... 

Geneviève sent sa patience la quitter. Elle décide de trancher le propos. Sa voix n'admet pas de réplique :

- Il suffit. Demain, Loup aura sa première séance de catéchisme. Et il dormira désormais près de moi. Je dois le soustraire à ton influence néfaste qui détruirait la nuit ce que j'aurais à grand-peine construit le jour. 

Elle se lève. L'entretien est clos. A Waldrude qui l'affronte encore, le regard brûlant de défi, elle dit :

- Allons ! J'ai à faire. Toi aussi. Elle ajoute machinalement :

- Va, mon enfant, en la paix du Seigneur. 

Et puis elle se souvient qu'elle éparpille ses bénédictions sur une mécréante qui n'en a que faire. 

Waldrude, droite comme une reine outragée, s'en va retrouver son seau et son balai. 

Waldrude se hâte vers la porte, la main de son fils serrée dans la sienne. La cour est déserte à cette heure. Les saintes filles assistent à l'office du soir. Waldrude se demande si la nonne qui veille au portail a déjà reçu de Geneviève la consigne de ne pas laisser sortir l'enfant. Son cœur bat la chamade. Mais non, tout se passe bien. La novice de garde tire le verrou et ouvre la poterne découpée dans un des vantaux, tout en dédiant à Waldrude et à Loup un sourire qui s'épanouit entre ses bonnes joues de paysanne que les austérités volontiers exagérées imposées par Geneviève n'ont pas encore fait pâlir. 

- La paix du Seigneur soit avec vous ! 

- Et avec toi ! 

Les voilà dehors. Il leur faut être dans Lutèce avant que le couvre-feu n'ait été crié et les portes des ponts fermées. Waldrude doit agir ce soir même. Demain, il sera trop tard, son fils lui aura été 

enlevé. Elle y a pensé tout à loisir. Elle n'a pas de cheval, elle n'a rien à elle. A pied, elle serait vite rattrapée. Elle a décidé de partir par la route de l'eau. Mais elle est connue à Lutèce comme une esclave appartenant au monastère. Aucun naute n'accepterait de faire quoi que ce soit qui risque de déplaire à Geneviève, laquelle serait aussitôt prévenue. C'est Geneviève qui, en fait, règne sur la ville, et même sur toute l'enclave romaine entre Somme et Loire. 

Aetius, le vainqueur d'Attila, qui exerçait l'autorité de Rome sur ce qui reste des Gaules, périt assassiné des mains de l'empereur dont il avait sauvé l'empire. yEgidius, maître des milices, lui a succédé. C'est lui qui détient maintenant, au nom de l'empereur, l'autorité suprême sur ce lambeau d'Empire que de belliqueux royaumes barbares séparent de Rome. 

L'influence de la vierge aux miracles est grande sur ^Egidius. Il prend volontiers conseil d'elle. Il est assez sceptique quant à ces histoires de divination, de guérisons miraculeuses et de morts ressuscites, mais enfin il est chrétien, les temps des apôtres, des martyrs, des miracles et des prodiges de la foi sont encore proches. /Egi-dius croit aux vertus de la virginité. Les vierges volontaires, épouses mystiques du Christ, ont pris la suite des vestales, les vierges gardiennes du feu sacré, et aussi celle des pythonisses inspirées par Apollon, qui perdaient leur don de lire dans le futur en perdant leur virginité. 

Et puis, Geneviève en impose. C'est une lettrée, une érudite, même. Elle peut discuter con-grûment des saintes Écritures et mettre quinaud n'importe quel arrogant sectateur d'Arius. C'est aussi une meneuse de foules, qui ne craint ni la mort ni l'impopularité, ainsi qu'elle l'a maintes fois fait voir. 

Trop prudente pour faire parure des pouvoirs qu'on lui prête, trop habile pour les nier, elle se laisse porter par l'adulation des gens simples, qui se feraient hacher menu pour elle ou bien la jetteraient au feu, selon les vicissitudes du moment. A travers ^Egidius, c'est un peu, c'est beaucoup Geneviève qui décide. 

Waldrude et Loup ont à passer deux fois la Seine. Une première fois au bas de la colline de Nanterre, puis une fois encore pour prendre pied sur l'île de Lutèce. Car la Seine s'étire entre les collines en longs méandres paresseux. A Lutèce, s'ils y parviennent à temps, ils trouveront un pont. 

Mais il leur faut d'abord, descendus des grasses pâtures du plateau de Nanterre, traverser le fleuve sur la barque de l'unique passeur des environs, qui se trouve au hameau de Puteaux et fait la liaison avec celui de Neuilly : quelques misérables cabanes de pêcheurs. 

Le passeur connaît Waldrude. Il ne fait aucune difficulté, s'extasie sur la bonne mine de son fils, ne tend même pas la main au débarquement. Geneviève lui paie un forfait chaque mois pour les besoins du monastère. 

Le chemin, ce qui reste d'une antique voie romaine laissée à l'abandon depuis la première vague des grandes ruées teutonnes, traverse de noires forêts et des marais fétides. De rares cavaliers l'empruntent, d'encore plus rares chariots. La voie d'eau est plus lente, certes, mais plus sûre. Quand Waldrude entend au loin le fer d'un cheval frapper le dallage, elle entraîne Loup hors du chemin et tous deux se plaquent au sol derrière un buisson. Elle ne croit pas que leurs ché-tives personnes vaillent la peine que Geneviève envoie à leur poursuite, mais on ne sait jamais, il n'en coûte rien d'être prudent. 

Les jours sont longs en cette saison. Stimulé par sa mère, le petit Loup a mis un point d'honneur à 

soutenir l'allure. Ils passent largement à temps le grand pont de bois, celui du nord. Waldrude sait où 

aller. 

Elle s'oriente sans hésitation dans le dédale serré des ruelles qui se tassent et se bousculent, peureusement blotties à l'abri du vieux rempart romain. Ce rempart, vers le sud, plonge à pic dans l'eau sans laisser de berge, pas même un sentier de halage. Il est censé être inexpugnable. Il l'était sans doute à l'époque où il fut élevé. Mais, depuis, ses deux toises d'épaisseur ont été furtivement grignotées. La faute en est au laisser-aller, et aussi au manque de place. Depuis que les malheurs des temps ont précipité à l'abri des remparts et du fleuve les vignerons, tonneliers, maraîchers et autre menu peuple éparpillé aux alentours, les nautes, corporation ici toute-puissante, ne trouvant où loger leur famille dans cette minuscule Lutèce surpeuplée, ont creusé dans la masse du rempart des cavernes voûtées où s'entassent femmes, enfants, chiens, cochons, rames, gaffes, cordages et ustensiles divers nécessaires à leur profession. C'est à la porte d'une de ces cavernes que frappe Waldrude. 

Un géant lui ouvre. Une puissante carcasse aux vastes épaules, aux cheveux de filasse, aux yeux de ciel sans nuages. Sans conteste un Teuton. Et même un Franc, dès qu'il ouvre la bouche. C'est dans le vieux parler tudesque cher aux oreilles de Waldrude qu'il l'accueille, bras grands ouverts :

- Ma payse ! Quel bonheur de te voir ! Entre. Waldrude s'empresse de passer le seuil, poussant Loup devant elle et disant :

- Ferme vite cette porte, Gunther. Plus tard, il vaudra mieux qu'on ne m'ait pas vue chez toi. 

L'homme nommé Gunther est un naute, un laboureur de fleuves, le matériel jeté ça et là dans l'antre le dit assez. Sur la table grossière, un broc de cervoise ' et un gobelet de terre cuite d'où déborde la mousse. Gunther était assis à boire, en solitaire. 

Gunther ne peut offrir de siège, il n'y en a pas. Lui-même buvait, les fesses posées sur un rouleau de cordages. Il l'offre galamment à sa visiteuse qui préfère s'arranger un lit de repos à la romaine sur un 1.Cervoise. C'est de la bière, mais on n'avait pas encore eu l'idée de la parfumer au houblon, il lui manquait donc l'amertume. L'essentiel, c'est que ça saoule, n'est-ce pas? 

monceau de toile à voile en attente de ravaudage. Elle installe Loup devant elle, accepte avec empressement le gobelet de cervoise que lui tend son hôte, boit un grand coup, cependant que Loup en fait autant à même le pot à eau. Elle repose le gobelet avec un grand soupir d'aise. 

Gunther la regarde, tout attendri. Elle sourit et dit:

- Tu te demandes ce que je viens faire chez toi à cette heure ? 

- Non. Je ne me demande pas. Je me dis que tu es en fuite. 



- Tu as bien deviné! Je fuis. Et j'ai besoin de toi. 

- Tu n'as qu'à demander. 

- Leur Geneviève veut m'enlever mon fils pour en faire un chrétien. 

- Et toi, tu ne veux pas. 

- Je ne veux pas. Je veux qu'il n'ait rien de commun avec ces gens-là. Je ne puis oublier ce qu'ils ont fait. Eux non plus ne l'oublient pas. Ils me haïssent. C'est leur lâcheté qu'ils haïssent à travers moi car ils ne peuvent se haïr eux-mêmes. Tu comprends cela? 

Gunther hoche sa grosse tête pensive. Waldrude poursuit :

- Je veux retourner chez les miens, chez les Francs. Avec mon fils. Je suis fille d'homme noble. Tu m'as appris que le roi Mérovée est mort et que son fils, Childéric, règne à Tournai. Sais-tu que le père de mon fils lui a sauvé la vie et l'honneur, autrefois? A lui et à sa mère, Ragn-hilde, l'épouse de Mérovée. Et aussi à moi, qui étais la compagne de la reine. Childéric ne peut avoir oublié cela. 

- Childéric est homme noble par-dessus les hommes nobles. Il t'accueillera et te donnera la place qui t'est due, parce que tu es femme franque et fille d'homme noble. Pour ton fils, il se souviendra du bienfait du père. 

- Freyia t'entende ! Gunther prend un air futé :

- Tu veux t'en aller par l'eau ? 

- Oui. 

- Et tu comptes sur le petit Gunther pour t'y aider ? 

- Oui. J'ai tort? 

- Écoute. Je t'aurais emmenée de toute façon. Il se trouve que, moi aussi, je me sens mal, ici. Ils n'aiment pas les étrangers, surtout ceux qui n'adorent pas leur dieu-cadavre. Ils ne nous aiment pas, nous, les Francs, qui les avons pourtant sauvés d'Attila... 

Waldrude le coupe :

- Peut-être justement à cause de ça ! 

- Peut-être. Je me suis fixé ici, je croyais ces gens bons parce qu'ils étaient gentils. Ils ne le sont pas. 

Je serais de toute façon retourné tôt ou tard chez les nôtres. Tu m'en donnes l'occasion. Je me ferai soldat dans l'armée de Childéric, car par là-bas il n'y a guère d'ouvrage pour les compagnons de l'eau qui marche. 

- Le roi Childéric n'oubliera pas ce que tu auras fait pour moi et pour l'enfant. 

- Je ne compte pas trop sur la mémoire des rois. Qu'il m'accepte dans son armée, je ne lui demande rien de plus. 

- Sais-tu comment t'y prendre ? Gunther lève la main :

- Attends, attends ! 

Il boit un grand coup de cervoise, se prend la tête entre les paumes. La masse des cheveux filasse lui tombe devant les yeux. Il pense intensément. Enfin il relève la tête, rejette sa tignasse en arrière. La joie de la solution évidente l'illumine. 

- Voilà ce qu'il faut faire. Je connais un vigneron, sur les coteaux du midi. Il s'est même bricolé un chai dans les anciennes arènes. Ce gars-là serait bien aise de se débarrasser de son vin de la dernière récolte pour faire de la place dans ses cuves à celui de la prochaine. Or... 

Gunther marque un temps. C'est maintenant que va éclater son génie. 

- Or, figure-toi qu'il vient justement d'arriver en ville une espèce de moine qui cherche à acheter une cargaison de vin pas trop cher pour son monastère. Et sais-tu quoi? Ce monastère se trouve à La Fère, un pays pas tellement éloigné du territoire des Francs saliens. On y arrive par l'Oise, une rivière bien agréable, ma foi, et qui se laisse remonter gentiment, surtout par vent arrière. 

Gunther est content de son idée. Il rit à pleine gueule, écrase la table d'un maître coup de poing qui fait jaillir la cervoise hors du broc. 

- Je vais ce soir même aller trouver le foutu moine et lui proposer l'affaire... 


- Et le couvre-feu ? 

- T'occupe pas du couvre-feu! Demain, j'emmène le tonsuré chez mon vigneron, on charge aussitôt les tonneaux sur mon bateau, et en route ! 

Waldrude se retient de se réjouir trop tôt. Elle hoche la tête :



- Si tout va bien. 

- Tout ira bien! Le vigneron est disposé à faire un prix, je le sais. On fera goûter le vin au saint homme. On lui en fera goûter autant qu'il faudra. Je les connais, ces moines ! C'est dans la poche, je te dis. 

- Tu pourras nous faire monter à bord sans qu'on nous voie ? 

- Mais bien sûr, ma biche ! Et tout de suite ! Je vais t'installer comme une reine. 

- Encore une fois : le couvre-feu ? 

- Encore une fois, t'en fais pas pour le couvre-feu. 

Ayant dit, Gunther se met à farfouiller dans le bric-à-brac qui emplit tous les recoins du logis. Il a vite fait de rassembler quelques couvertures de laine, quelques peaux de mouton, quelques écuelles, pots, lampes à huile et divers ustensiles de terre cuite. Il en fait un paquet, se le carre sur l'épaule et annonce :

- On y va ! 

Gunther savait de quoi il parlait : dans les ruelles désertes ne se rencontre aucune patrouille. En auraient-ils rencontré une, c'aurait été une patrouille de nautes volontaires pour monter la garde à 

tour de rôle. L'orgueilleuse corporation des nautes de Lutèce n'aurait pas permis que quiconque d'autre qu'elle-même veillât à la sécurité de sa ville. Gunther, naute lui-même, connaît les habitudes de ses confrères. A cette heure, la patrouille vide tranquillement quelques brocs de piquette du mont Cétard ou des coteaux de Suresnes. 

Le bateau est une grosse barque pontée, une barge, vaste de flancs, plate du fond, moins considérable qu'un chaland mais certainement beaucoup plus maniable. Il oscille au clapotis du fleuve. Gunther hèle, à voix contenue :

- Wolfi ! 

Une silhouette noire se détache de la masse noire du bateau. 

- C'est toi, patron? Gunther explique :

- C'est Wolfgang, mon matelot. Il dort à bord pour veiller au grain. 

Le bateau est ancré à quelques toises du rivage car la berge caillouteuse s'avance assez loin dans le courant. Un plongeon, quelques remous d'eau... Devant Waldrude émerge un génie du fleuve, ruisselant, entièrement nu sauf le bonnet des nautes. Ses yeux s'écarquillent à la vue de la belle dame, sa bouche bée, ses bras pendent, ses jambes se figent. Il en oublie de cacher son sexe adolescent tout rencoquillé par le froid de l'eau. Gunther le secoue :

- Oh, matelot ! Attrape ça, pose-le à bord. 

Il lance son fardeau, que Wolfi, s'arrachant à sa stupeur extasiée, reçoit d'extrême justesse. Gunther présente ses avant-bras. 

- Allons, princesse, allonge-toi là-dessus et cramponne-toi à mon cou, si tu ne veux pas te mouiller les cuisses et même plus haut. 

Il rit. Waldrude se laisse porter, d'abord avec réticence, elle n'a pas connu le contact d'un mâle depuis que Bouzil... Elle s'inquiète :

- Et Loup? 

- Je reviendrai le chercher. 

Attentif comme une maman, le géant semble porter quelque chose de très fragile et d'infiniment précieux. Waldrude, rassurée, s'abandonne. De la tunique large ouverte de l'homme monte une chaude odeur qui la trouble. 

L'affaire avait été rondement menée, le vin de Lutèce aidant. Les fûts de chêne où clapotait le pourpre liquide avaient été chargés sur des chariots que les bœufs rêveurs avaient tirés jusqu'à la berge. Là, des gaillards à l'échiné coriace les avaient transportés à bord et solidement arrimés dans la cale. Le moine convoyeur avait été tendrement couché sur un paquet de voiles au milieu de sa précieuse marchandise, la tête calée par le flanc d'un tonneau. Ainsi pourrait-il, veiller à ce que la quantité à l'arrivée soit bien la même qu'au départ. Quant à la qualité, la riche couleur de son nez et la puissance de ses ronflements en répondaient. 

Ils  ont  quitté  Lutèce  sans  accroc,  ayant dûment payé au respecté doyen de la corporation des marchands de l'eau le tribut correspondant à la cargaison. 



Gunther et Wolfi, après avoir relevé les ancres et repoussé la berge à la gaffe, ont hissé la voile carrée qu'une aimable brise est venue gonfler bien à propos. Il leur faut sans cesse manœuvrer, à 

cause des méandres serrés du fleuve qui déroutent le vent. Le jeune gars s'active aux écoutes. 

Gunther, appuyé à la longue barre de bois, guette les changements de transparence de l'eau qui dénoncent les perfides hauts-fonds. 

Jusqu'au confluent de la Seine et de l'Oise, le courant les porte gentiment. D'autres nefs descendent ou montent, des chalands énormes, chargés à ras bord, que des bœufs accouplés halent à petits pas d'une puissante nonchalance. 

Au passage, les hommes de barre se hèlent par leurs nom et surnom, se lancent quolibets et cordialités d'usage. Chacun connaît chacun. Ceux de l'eau qui marche sont le peuple d'un village sans limites. 

Waldrude s'est accommodée sur un rouleau de cordages. Le soleil printanier fait, sous ses paupières closes, miroiter des pensées heureuses. Elle savoure la sensation nouvelle de glisser sans bruit sur l'eau. Elle s'efforce de ne pas lever les yeux vers la silhouette de Gunther, campé en dieu du fleuve, le coude sur la barre, le bonnet de laine des nautes juché de guingois sur la chevelure de lin nimbée de lumière. 

Le confluent atteint, ils font halte. Descendre la Seine a été une promenade. Il s'agit maintenant de remonter l'Oise à contre-courant, ce qui sera moins aisé, surtout si le vent est contraire. Gunther et Wolfi devront alors se relayer à la corde à haler, côte à côte avec l'âne Attila, qui attend, dans le ventre du bateau, en mâchouillant son picotin, qu'on veuille bien faire appel à ses services. 

Il y a un fourneau à bord. Waldrude y a mis à cuire une tambouille qui tient au corps, où il entre des choux, des raves, du son, du lard, divers poissons pris aux lignes qui traînent, garnies d'appât, dans le sillage, et que Wolfi relève de temps à autre. Elle n'a jamais été très forte en cuisine, Waldrude, et ce n'est certes pas la confection quotidienne du triste brouet destiné aux nonnes qui aurait pu la faire progresser dans cet art. 

Naviguer, ça creuse. Les voilà accroupis sur le pont, autour de Gunther qui, ne pouvant lâcher la barre ni distraire son attention des possibles traîtrises de l'eau, mange debout. Ils engloutissent avec entrain l'épais rata que leurs cuillères de bois puisent à même la marmite. Le moine n'est pas le moins empressé. Le prix convenu pour le transport du vin comprenait son passage et sa nourriture. 

Il n'en laisse rien perdre. La boisson, c'est son propre vin ainsi que prévu dans l'arrangement : une pinte ' par repas. C'est peu, mais Gunther et Wolfi préfèrent la cer-voise, Waldrude et Loup, formés aux austérités monacales, boivent de l'eau. Il incombe donc au moine de consommer jusqu'à la dernière goutte ce vin qu'il fournit lui-même. La pinte y passe, faisant descendre les cuillerées ogresques et stimulant l'activité oratoire du saint homme. 

Car il a le verbe agile, le moine Grégoire. Et animé d'un ardent esprit missionnaire. Depuis qu'il s'est réveillé, la bouche amère, l'œil vague, et qu'il a pris conscience d'être entouré de païens insoucieux, il s'est fixé un but sacré : les convertir. 

L'inébranlable obstination de Waldrude, de Gunther et du jeune Wolfi dans leurs coupables errements de Barbares n'ayant pu être entamée par ses prêches pourtant véhéments, il se tourne vers Loup, dont la candeur lui semble plus perméable à la pénétration de la vraie lumière. 

Il vient d'expliquer pour la quatrième fois le mystère de la sainte Trinité, que Loup, pourtant avide de prodiges comme on l'est à cet âge, répugne invinciblement à imaginer. 

1. Une pinte : un peu plus d'un litre. 

Non que le surnaturel le rebute. Endormi chaque soir par sa mère aux récits chuchotes où grouillent les Trolls, les Niebelungs, les monstres gardiens de trésors cachés, les nains maléfiques, les splendides et traîtresses créatures fatales aux héros candides, il goûte intensément la peur délicieuse de cet autre monde entrevu, de cet inconnu terrifiant où tout peut arriver. Mais ce dieu qui est trois sans cesser d'être un, cet être impossible à se représenter, son esprit le refuse. Il tourne autour, le flaire, plein de méfiance, comme un chiot flaire une odeur suspecte. Il s'étonne :



- Mais pourquoi trois ? Pourquoi pas quatre ? Ou cinq? Ou vingt? Tant qu'on y est... Le moine fait appel à ses réserves de patience :

- Parce que trois est le nombre divin. Le triangle, qui est la figure géométrique parfaite, a trois côtés. 

- Pourquoi trois est-il plus divin que deux ou cinq? 

- Parce que Dieu l'a voulu ainsi. 

- Mais le triangle, avec ses trois côtés, existait avant celui que tu appelles Dieu ! 

- Blasphème! Rien n'existait avant Dieu! Dieu a tout créé ! Tout ! 

Le moine trace dans l'air des croix à tour de bras. Gunther rit aux larmes :

- Ho, ho, mon gros père, tu n'avances pas vite en besogne ! Te voilà arrêté aux premiers mots, et tu piétines, et tu ergotes ! Même pas foutu d'expliquer ton dieu à un enfant ! M'est avis que tu n'y vois pas trop clair toi-même... 

- Les saintes Vérités ne sont accessibles dans leur formulation qu'aux docteurs de la foi. Encore leur pleine compréhension est-elle interdite même à ceux-là. Car elles dépassent l'intelligence de la créature. Ce sont articles de foi, qu'il faut accepter comme tels. 

- En somme, nous sommes trop bêtes pour comprendre, et nous devons accepter, les yeux fermés. 

- Et nous devons remercier Dieu pour notre pauvreté d'esprit ! Car si l'entière compréhension des saints Mystères nous devenait tout à coup évidente, elle éblouirait notre âme d'une lumière tellement vive que nous serions anéantis sur-le-champ et retournerions à l'inexistence. Merci, oh merci, mon Dieu, de nous avoir créés imparfaits ! 

Le moine se signe, les yeux au ciel. Gunther expose une idée qui lui est venue :

- Moine, à ce que je crois me rappeler, ton dieu n'a-t-il pas été puni du supplice infamant de la croix en tant que larron, rebelle et suborneur? Ou bien je me trompe ? 

- Le Seigneur Christ Jésus, vrai Dieu de vrai Dieu et Fils de Dieu, a consenti à mourir sur la croix afin de racheter les péchés des hommes. 

- Tu nous as dit qu'ils étaient trois en un. Je ne vois pas très bien la chose, mais, bon, admettons. Je me suis laissé dire que, juste avant de se laisser glisser, ton dieu, il aurait crié : " Père, pourquoi m'as-tu abandonné ? " Là, tu m'excuse ne songe point à serrer. Voilà maintenant qu'une de ces mains 

- comment cela s'est-il fait ? - est parvenue à l'orée du bosquet sacré et, nul obstacle ne s'y opposant s'applique en conque sur la tendre colline fendue, prétend même aller plus loin... 

Comment Waldrude, déjà gémissante, a-t-elle pu s'arracher au vertige? Où a-t-elle trouvé la force de ce sursaut ? Toujours est-il qu'elle agrippe à deux mains le poignet de Gunther et repousse la caresse téméraire. Elle supplie :

- Non! 

Gunther retombe de haut. Il s'étonne :

- Non? 

Waldrude secoue la tête en grande véhémence, repousse le torse de Gunther. Elle ne trouve à dire que :

- Il ne faut pas ! 

- Pourquoi ? Je suis homme, je suis libre. Tu es femme, tu es libre. J'ai envie de toi. Tu as envie de moi. Alors? 

Elle sanglote :

- Je ne sais pas ! Je ne peux pas, voilà ! Ses sanglots s'apaisent.  Elle renifle, pleure doucement. 

- Je n'ai aimé qu'un homme. Et soudain, tout à l'heure, je l'ai vu, là, si différent de toi. 

- Il est mort. Tu es vivante. Je suis vivant. Elle ne sait que répondre. Il réfléchit, pousse un gros soupir, dit, tout gêné :

- Je crois que je t'aime d'amour. 

1. L'usage de la " petite culotte " était alors ignoré. Les femmes de l'Antiquité, celles du Moyen Age, et même encore les altières marquises du xvme siècle ne portaient rien sous leurs cottes. C'est triste à dire, mais la Sainte Vierge, elle-même... 

II ajoute :

- Et je crois que tu es toute prête à m'aimer d'amour. 

Il voudrait l'enlacer, il sent qu'il faudrait cela pour accompagner ses paroles, mais il n'ose, de peur qu'elle ne le repousse encore, alors il la tient par les épaules, à bout de bras. Il insiste :

- C'est pas vrai, peut-être ? Elle ne répond pas. Il bafouille n'importe quoi. Surtout ne pas laisser échapper l'instant. 

- Tu es jeune, Waldrude. 

- Je suis une vieille. J'ai vingt-sept ans. 

- Tu es plus jeune que bien des adolescentes. 

- Bon. Je suis encore jeune, si tu y tiens. Et alors? Tu dis que je suis libre? Je suis surtout une esclave. Une esclave encore jeune. Une esclave qui te donne envie. On ne se gêne pas avec une esclave, même en fuite... Surtout en fuite! Je suis à ta merci. Et tu me parles d'amour ? Il ne peut y avoir d'amour qu'entre un homme et une femme vraiment libres et égaux. 

- Tu parles comme une chrétienne ! Cette Geneviève a déteint sur toi ! 

- Je parle comme une libre fille des Francs, qu'on n'achète ni ne vend, qu'on ne marie pas contre son gré. Que mon seigneur, le roi Childé-ric, m'unisse à toi comme son père, le roi Méro-vée, m'avait unie à Bouzil, à ce moment-là tu pourras me demander si je suis prête à t'aimer. 

- Et tu me répondras quoi ? 

Où les femmes apprennent-elles la coquetterie? 

A quatre pattes, en brossant à grande eau les dalles rugueuses d'un monastère? Waldrude se contente de sourire. Libre à Gunther de voir dans ce sourire tout ce qu'il a envie d'y voir. 

V

Et la barge va, poussée par la brise ou tirée par l'âne Attila qu'assisté Wolfi ou Gunther, parfois les deux, quand le vent s'unit au courant pour contrarier les desseins des hommes. Loup a voulu apprendre comment tenir le cap, et il manœuvre crânement la barre du gouvernail, avec l'aide musculaire de sa maman, sacrée gaillarde ! 

Le moine mène sa petite vie en marge. Il mange, boit, digère et, le reste du temps, remercie le Seigneur Dieu de lui avoir donné la soif, la faim, un solide estomac et de quoi satisfaire tout ça. Sa sainte vocation lui interdit tout travail manuel, quoiqu'il soit agile et bien membre. Son œil non plus n'est pas mauvais. Cet œil n'a pas manqué de discerner certaine attirance réciproque entre Gunther et Waldrude, ainsi que la contrainte féroce qui empêche ces deux êtres complémentaires de mener cette attirance à son terme naturel. Son ouïe, laquelle, de son côté, ne laisse rien à désirer, a capté 

dans les airs des bribes de phrases qui l'ont pleinement édifié quant à la nature de cette contrainte. 

Un soir, lorsque Wolfi et Loup dorment comme on dort à ces âges et que, le repas expédié, les grands se préparent à en faire autant, le moine lève un bras bénisseur et dit :

- Je vous prie de m'écouter un instant. 

Gunther et Waldrude se tournent vers lui avec ensemble, leurs quatre sourcils levés en un identique et muet étonnement. Le moine poursuit, accoudé à une botte de paille :

- Asseyez-vous donc ! Voilà. Je sais qu'un tourment vous agite, et je sais quel est ce tourment. Il a pour nom concupiscence. 

Waldrude rougit et s'écrie :

- Ce n'est pas vrai ! Gunther gronde :

- De quoi je me mêle ? 

Le moine a un geste apaisant :

- Si ce n'est pas vrai, c'est bien imité, quoique vous ne le fassiez pas exprès. Et je me mêle de ce dont doit se mêler tout chrétien qui voit son frère en danger. 

Il prend un temps, joint les doigts. 

- Or, tu es en danger, mon frère. Tu es en danger, ma sœur. Vous êtes tous deux dans la plénitude de votre âge, vous êtes faits l'un et l'autre de façon à éveiller le désir charnel chez le sexe opposé. Dans cet espace forcément restreint, vos corps se frôlent, vos regards se croisent, vos odeurs se mêlent... 

Cependant, ta fierté, Waldrude, t'interdit de céder à l'appel de la chair... 

- De l'amour ! interrompt Waldrude. 

- Il n'est d'amour que l'amour divin. Cet appel des sens que tu nommes " amour " n'est que concupiscence. Dieu n'a mis en nous cet appel que pour nous donner l'occasion du mérite de n'y point céder. C'est pourquoi ceux qui, comme moi-même, ont choisi de se vouer au service du Seigneur Dieu s'isolent du monde afin de fuir la tentation concupiscente. 

Gunther s'esclaffe :

- Fuir la tentation, c'est bien la façon la moins héroïque de n'y point céder ! Il n'y a certes pas grand mérite à cela ! 

- Crois-tu donc que le démon de la chair nous laisse en paix, dans nos solitudes ? 

- Vous ne risquez guère d'y succomber! 

- Comme tu te trompes! On succombe à la chair de multiples façons. Y penser seulement est déjà 

faillir. 

- Alors, si y penser est aussi coupable que l'accomplissement plein et entier, autant en avoir le plaisir! 

- Tu blasphèmes! Mais tu es païen. Tu n'as pas reçu la Lumière. Je dois te comprendre, sinon te pardonner. 

Le moine se recueille avant d'aborder la suite. Gunther en profite :

- D'ailleurs, je me suis laissé dire que vous ne vous privez pas tant que ça. Le temps des cénobites ' 

est bien révolu. Dans vos monastères, vous priez votre dieu, c'est bien le moins, mais vous ne macérez plus dans les jeûnes et les austérités. Tu te tiens, pour ta part, fort solidement à table, et ce vin que nous transportons n'est pas de l'eau croupie... Et n'y a-t-il pas maintenant des communautés mixtes, où moines et nonnes frôlent leurs corps, croisent leurs regards et mêlent leurs odeurs, pour reprendre tes propres paroles ? 

- Justement ! Voilà qui répond à ton reproche de fuir la tentation! La proximité des saintes filles multiplie les occasions de triompher de la chair. 

- Ou d'y céder ! s'esclaffe Gunther. Le moine se fait grave :

- Sache qu'il y aura plus de joie dans le Royaume de mon Père à y faire entrer un pécheur repenti que cent justes. 

1. Cénobites. On nomme ainsi les premiers chrétiens avides d'ascèse qui se groupèrent en communautés. Chaque groupe suivait sa propre règle, toujours extrêmement rigoureuse. Très vite, les règles se relâchèrent, la licence alla jusqu'au scandale. Vers 350, Basile institua une règle unique pour tout l'Orient. Ce n'est qu'en 529 que Benoît de Nursie imposera sa règle en Occident. 

- Dans ce cas, bien sûr... Mais je dois te faire remarquer une chose, mon gros père, que tu semblés oublier : ni cette femme ici présente, ni moi-même ne sommes chrétiens. Nos dieux n'ont pas la même notion du bien et du mal que le tien. Je ne connais pas cette horreur de - comment dis-tu? - la concupiscence. Les dieux ont créé les deux sexes ayant du goût l'un pour l'autre, et se livrer au haut plaisir de la chair dans la chair est leur rendre le plus bel hommage. 

- Voilà de belle philosophie ! Que ne la mettez-vous en pratique ? 



- Parce que Waldrude, que voilà, s'est mis en tête de ne le faire qu'en façon légitime, avec permission des autorités, et parce que je n'aurais nul plaisir à la prendre de force. 

Là, le moine triomphe :

- Femme, femme! Tu es chrétienne sans le savoir ! Ton âme, en ses ténèbres, pressent où est le bien, où est le mal ! Tu refuses de t'abandonner à une copulation qui n'est que bestiale recherche du plaisir fugitif et stérile frottement de la chair sur la chair tant qu'elle n'est pas bénie par le divin sacrement du mariage. Le sens caché de ton obscur désir de sanctification éclate aux yeux de quiconque est éclairé par la foi. Tu es prête à accueillir le Christ ! 

Qui est bien étonnée? C'est Waldrude. Elle s'exclame :

- Christ? Tu veux dire le dieu-cadavre sur son pal? 

Le moine rectifie :

- Sur la Très Sainte Croix. 

- Peu importe ! Croix, pal ou potence, jamais je n'adorerai un cadavre sanglant! C'est dégoûtant. Et puis, c'est le dieu de ceux qui ont égorgé mon Bouzil. Je le hais autant que je les hais. Ne me parle plus jamais de cette horreur... Et, puisqu'on en est là, cesse donc de tournailler autour de mon fils, Loup. Je comprends maintenant à quoi tendent tes approches et bouches en cœur. J'ai d'abord craint que tu n'aies du goût pour ses bonnes joues et ses tendres fesses, comme beaucoup de tes semblables. Je sais que je me trompais. Tu veux en faire un disciple du dieu-cadavre ! 

- L'un n'empêche pas l'autre, dit Gunther. 

Le moine pressent que ses projets de célébrer un mariage chrétien à bord de la Walkyrie - c'est le nom de la barge, mais il ne figure pas à la proue, les scribes sont rares et très chers - vont à vau-l'eau. Il hausse les épaules, marmonne un bonsoir maussade, s'entortille dans son manteau et tourne le dos. 

La noble rivière d'Oise, portant la Walkyrie, ses tonneaux, son équipage et ses passagers, coule, majestueuse, fendant en deux moitiés la verte campagne. A l'approche du bateau, les lapins trop curieux tournent soudain l'échiné et, dans un éclair de petits culs blancs, plongent au fond des terriers creusés à même la berge. Les merles, eux, ne cessent pas pour si peu de siffler à tue-tête. 

Comme on longe les restes calcinés d'une masure, Gunther annonce :

- La Fère n'est plus loin. Passé le prochain tournant, nous devrions apercevoir le pont de bois. 

Le moine ajoute, tout joyeux :

- Depuis le pont, on voit très bien le monastère. 

- J'espère que tes frères en Jésus-Christ aideront au déchargement. 

- Mes frères? Pourquoi? Nous avons des esclaves pour cela. 

Ces mots proviennent, étouffés, du fond de l'épais capuchon du moine, lequel craint pour son nez les traîtrises de la brise matinale. Pour cette fois, ce capuchon lui sauve sans doute la vie, lorsque la grosse pierre très dure, propulsée d'une main sûre que prolonge une fronde non moins fiable, frappe vilainement son occiput et le jette à plat ventre sur le faux-pont avec un " Ouf! " qui n'est pas de soulagement. 

Le moine s'est abattu comme un sac de noix, faisant sursauter Gunther et les autres. La pierre assassine rebondit, roule sur le pont et, plof, tombe à l'eau. Avant même de savoir de quoi il retourne, Gunther hurle :

- Couchez-vous! 

A peine ont-ils obéi que pierres et flèches s'abattent en orage. Ils ont été prompts. L'averse meurtrière leur passe très au-dessus de la tête. Mais déjà des barques légères ont surgi de derrière les roseaux et les basses branches des peupliers, des nageurs se sont jetés à l'eau, la hache de guerre ou le poignard entre les dents, des grappins s'accrochent au bordé de sapin, des cordes les prolongent, auxquelles grimpent d'agiles gredins. Dans un hurlement de joie mauvaise, le bateau est envahi de partout à la fois. 

Pas question de bouger. Divers engins, tous munis de pointes cruelles, convergent sur les corps allongés : pilums ' romains, framées 2, franques, couteaux de paysans emmanchés à de longs bâtons... Une voix tombe d'en haut :

- Le bateau est à nous. Toi, le moine, on s'occupera de tes tripes. Les deux autres, vous vous joignez à nous ou vous êtes morts. Un seul mot : " Oui " ou " Non ". 

Un cri monte des profondeurs :

- Hé ! Il y a une gonzesse 3 ! Vachement belle. La première voix :

- Et alors? Qu'est-ce que tu attends? Amène-la. 

- Elle ne veut pas monter ! Elle se cramponne à son gosse. 

- Que Toutatis te bouffe les couilles ! Qui est-ce qui m'a foutu un connard pareil? Assomme-la, et hisse-la ici ! 

- Oh, hé ! Il y a du pinard ! Plein de pinard ! Dis donc, tous ces tonneaux ! 

C'est la ruée vers l'écoutille. 

La voix qui semble commander à ce joyeux petit monde vocifère :

- Halte! 

Tous se figent. La voix continue :

- En bon ordre! On monte les tonneaux, on monte la gonzesse, on fera la fête après. Chaque chose en son temps, par Tarann ! Allez, qu'on me vide ce rafiot ! 

Toutatis... Tarann... Gunther a compris : les Bagaudes. Ces Gaulois cinglés cramponnés au 1. Javelot réglementaire des légionnaires romains. 

2. Courte lance des guerriers francs. 

3. Dans l'impossibilité où se trouve l'auteur de reconstituer l'argot du temps, il en donne, sinon la traduction fidèle, du moins l'équivalent moderne. Il n'y a aucune raison pour que les petits mecs des temps mérovingiens n'aient pas eu le sacro-saint mépris de la femme. 

Aux vieux temps d'avant le Christ, d'avant César, au vieux temps du gui sacré, des divinités cannibales, des sacrifices humains. Pourtant ce gars a usé du vulgaire latin des romanisés, non de la vieille langue celtique que ne parlent plus guère que les tribus brittonnes perdues dans le fin fond de leur Armorique et aussi les plus exaltés parmi les néo-druides qui forment le noyau dur des bandes bagaudes. C'est donc que les assaillants sont, à tout le moins, fort mêlés. Gunther plie la nuque en arrière, décolle son visage du plancher rugueux et prend le risque de glisser un regard alentour. 

Ils sont une vingtaine de gaillards, vêtus de loques mais solidement armés, quoique leurs armes soient mal entretenues. Certains portent des cuirasses faites de lames de fer mangées de rouille et des casques romains aux jugulaires à charnières, sous lesquels se devinent les cheveux coupés ras : des légionnaires déserteurs. D'autres arborent des casques teutons, à cornes ou à crinière, passés de mode de ce côté-ci du Rhin depuis la grande ruée, et d'où s'échappe la toison léonine des libres enfants des Germanies. Pas beaucoup de silhouettes gauloises, là-dedans. Il est vrai que les Gaulois, ou bien sont romanisés, ou bien, par défi, singent les modes barbares. 

Gunther a déjà eu affaire à des bandes bagaudes, quoique dans des circonstances moins critiques. 

L'emballement de ces têtes brûlées pour les cultes perdus et les traditions arriérées de la vieille Gaule l'amuse. Il sait aussi que ces fanatiques sont surtout des brigands manipulés par des roublards. Ils tuent, violent, torturent et pillent, harcèlent les légions et même, cela s'est vu, leur livrent des batailles rangées où il n'est pas fait de prisonnier. 

Certains ont le visage barbouillé de suie. Ce qui laisserait supposer qu'il s'agit d'enfants des environs que des gens du cru pourraient aisément reconnaître et dénoncer à l'évêque. 

Car les cultes autres que celui du crucifié sont interdits, leurs prêtres ainsi que leurs fidèles pourchassés et livrés au bourreau, surtout les tenants obstinés de l'antique religion des druides, réputés voler des enfants pour les immoler aux sinistres divinités de la forêt. 

Tous les Bagaudes repoussent la foi du crucifié, cependant tous ne sont pas des adeptes des rites célébrés par les druides. Il se trouve parmi eux de nombreux nostalgiques du vieux culte national où 

César Auguste était dieu, Rome la déesse-patrie et Jupiter le dieu suprême. Ceux-là traînent partout avec eux des pontifes et des augures clandestins, ainsi que de petites statues de Diane, d'Hercule, de Mercure ou de dieux lares sauvés du pieux vandalisme chrétien, voire de simples pièces de monnaie à l'effigie d'un César, et affectent de célébrer devant ces images les fêtes innombrables du calendrier julien., 

II voit tout cela, Gunther. Il voit aussi que la subite ruée générale vers l'écoutille et ses trésors a jeté 



quelque désordre dans l'unanimité concentrique des objets menaçants pointés vers sa personne ainsi que vers celles du moine et du jeune Wolfi. Seul reste fermement dardé le fer aigu de la framée de l'homme à la voix de commandement. Comme ce personnage autoritaire dirige ses regards et son courroux vers la troupe indisciplinée qui reflue en maugréant, Gunther décide de saisir l'occasion. Il empoigne à pleines mains l'homicide acier et tire brutalement à soi. L'arrogant ruffian, perdant l'équilibre, s'abat sur Gunther, qui, preste, esquive le choc et saute sur ses pieds, la framée au poing. 

L'homme, en tombant, a hurlé, de surprise et de rage, à quoi répond le cri de mort de la troupe, soudain regroupée et brandissant ses ferrailles meurtrières pour hacher menu l'audacieux. Gunther, d'un coup de pied, a envoyé promener le heaume cornu du chef humilié, a saisi d'une main la toison bottelée en queue de cheval, tandis que son bras droit levait haut la hampe de la framée, la pointe touchant la gorge ainsi livrée à merci. 

- Un pas de plus, un seul geste, et je le perce ! 

La pointe exquisement affûtée - celui-là, au moins, entretient ses armes! - appuie sur la tendre peau du cou, y creuse une élastique cuvette et puis perce le fond de cette cuvette. Une goutte vermeille paraît au jour. La troupe s'immobilise. Le vaincu lève la main. 

- Bon, bon. On peut discuter, Gunther dit :

- Discutons. 

- Lève un peu ton bras, d'abord. Quand je respire, cette saleté s'enfonce. Ça fait mal, merde ! Et qu'est-ce que c'est que ces conneries ? Si j'ai bien compris, tu choisis d'être avec nous ? C'est justement ce que je t'offre. Alors, où est le problème ? Et pourquoi tout ce cirque ? 

- Je n'ai rien choisi, moi. Et tu es mal placé pour me donner à choisir. 

L'autre a un ricanement. Toute la troupe ricane. 

- Qu'est-ce que tu crois ? Je n'ai qu'un mot à dire, qu'un geste à faire. Tu me tues ? Bon, tu me tues. 

Il faut bien que ça m'arrive, aujourd'hui ou demain. Mais ces gars-là te le feront payer, tout costaud que tu sois, ça, tu peux me croire ! Et ils y mettront le temps... Alors, où on va, comme ça. 

C'est vrai, pense Gunther. Où on va ? Il dit :

- La femme. 

- Quoi, la femme ? C'est la tienne ? 

- T'occupe. Bas les pattes. 

- Ah, bon. C'est ça qui te met dans cet état? Une femme, c'est de la femme. En voilà une histoire ! 

- Celle-là, bas les pattes. 

- Moi, tu sais, s'il n'y a que ça pour te faire plaisir... Demande aux autres ce qu'ils en pensent. 

Gunther se tourne vers la troupe :

- Hé, vous autres ! Vous laissez la femme ou je le perce? 

Un flottement passe sur la troupe. Ils se dandinent d'un pied sur l'autre. Le chef, toujours le nez dans la poussière, n'en revient pas :

- Les vaches... Ils hésitent! 

La fraternité d'armes et la discipline finissent par avoir le dessus. Les gars s'entre-regardent. Un vétéran au poil gris se décide à parler au nom de tous :

- D'accord. La femme, on n'y touchera pas. Gunther insiste :

- Jure par tes dieux. 

Le vieux lève la main droite, de la gauche prend ses couilles à pleine poigne ' et profère le terrible serment des anciens Romains :

- Je jure par l'Érèbe, par le Styx et par l'Aché-ron que je ne chercherai pas à m'accoupler à cette femme, ni à lui nuire d'aucune façon. Jupiter me soit témoin. Que sa foudre me pulvérise si je me parjure. 

1. C'est le rituel romain du serment. Une femme, un eunuque ou un homme pourvu d'un seul testicule ne pouvait prêter serment, ni par conséquent témoigner en justice. D'où l'adage : " Testis unus, testis nullus. " 

Le chef ricane :

- Ça ne lui coûtera guère. Voici dix ans qu'il ne bande plus. 

Gunther dit, sévère :



- Un serment est un serment. Jurez tous. 

Ils jurent tous, chacun à son tour. Qui par les fleuves des Enfers, qui par Hercule, qui par Tou-tatis et Balannos, qui par Thor et Freyia, l'un d'eux même par Yahvé... Aucun par le Christ. 

Alors seulement Gunther écarte le fer de la gorge du chef bagaude. Celui-ci se relève, assez penaud, récupère son arme, et avec elle son autorité. Il dit :

- Tu es donc des nôtres. Cochon qui s'en dédit. Et ta femelle sera respectée, ainsi que son mioche. 

Elle nous fera la tambouille, c'est pas interdit par le serment, ça. 

Il se tourne vers Wolfi, assis sur le pont :

- Et celui-là? 

L'adolescent se tourne vers Gunther, l'interroge du regard. Gunther fait oui de la tête. Wolfi se force à dire :

- Je suis des vôtres. Le chef acquiesce. 

- Bon. Il nous reste le tondu. On s'en occupera plus tard. Qu'on me débarque ces tonneaux, et que ça saute ! 

Le moine, toujours écrasé au sol, bondit sur ses jambes :

- Ah, non ! Mes tonneaux ! Le vin du monastère! 

Il se campe devant l'écoutille, bras écartés, prêt au martyre. Le chef s'esclaffe :

- Un vrai petit héros! Il va mourir pour du vin de messe ! Ils feront de toi un saint, ça vaut bien ça. 

Allons, ligotez-moi le tonsuré. 

Aussitôt dit, aussitôt fait. 

Gunther descend dans la cale chercher Wal-drude et Loup. Lorsque la jeune femme paraît au jour, les coups de sifflet voltigent. Les gars se disent qu'ils ont peut-être juré un peu vite. Après tout, un chef, ça se remplace. Enfin, bon, ce qui est fait est fait, pensons à autre chose, par exemple à toute cette bonne vinasse. 

Rassuré au sujet de Waldrude, Gunther prend les choses avec philosophie. Il demande :

- Pourquoi décharger le vin ? Mettez un tonneau en perce pour fêter la prise, et vendez le reste avec le bateau. L'acheteur s'en débrouillera. Peut-être bien même que les moines vous le rachèteraient ? 

Le chef cligne de l'œil, malin comme tout :. 

- J'ai un plan. Écoute un peu. Et d'abord, appelle-moi Vulpus. Ce n'est pas mon nom, mais tu t'en contenteras. Toi, c'est comment? 

- Gunther. 

- Ah, un Teuton? Je me disais bien, aussi, à ton accent... Enfin, bon, écoute. Pose ton cul là. Puisque tu es des nôtres, il faut que tu saches. 

Ils s'assoient côte à côte sur le bordé, les pieds pendant au-dessus de l'eau. 

- Avant tout, quel genre de Teuton ? Il y en a tant et tant, de vous autres ! Entre les Francs, les Saxons, les Goths, les Burgondes, les Alamans et le reste, je m'y perds. Et encore : il y a les Francs de par ici et les Francs de par là-bas, qui ne peuvent pas se piffer, il y a les Goths de l'Orient et les Goths de l'Occident... Pour moi, tout ça, c'est des Boches. Ça baragouine le même galimatias de sauvages à t'arracher le gosier. Mais eux, entre eux, ils ne s'y trompent pas. Et comme ils sont toujours plus ou moins prêts à se bouffer le nez, vaut mieux savoir où l'on met le pied. Bref, toi, tu es quoi, au juste ? 

- Franc. 

- Franc de la Saale ou Franc du Rhin? 

- De la Saale. 

- J'aime mieux ça. Je te dirai pourquoi. Et ta bonne femme? 

- Comme moi. Le jeune gars aussi : c'est le fils de ma sœur. 

- Le gosse est bizarre. Il n'y aurait pas du Hun, là-dedans? 

- Ça te gênerait? 

- Tu rigoles ? Ce ne serait pas notre premier. Il y a de tout, chez nous. On ne refuse personne, sauf les chrétiens et leurs curés : ça trahirait père et mère en confession, par peur de passer la vie éternelle en enfer ! A part ceux-là, on a même des Numides couleur de bronze, des esclaves en fuite... Alors, les Huns, ce n'est pas ce qui manque. Surtout des déserteurs du temps de la Horde. 



- Tu as eu l'air de préférer que je sois un Franc, et un Franc de la Saale. Pourquoi ? 

- Ah, voilà! Ça nous conduit tout droit à l'affaire qui nous amène ici. Je vais t'expliquer... 

Un hurlement colossal jaillit de l'écoutille. Un hurlement de joie. Un tonneau a été mis en perce. Un va-et-vient s'établit. Les gars émergent sur le pont, le nez plongé dans des récipients débordant de vinasse bleue aux somptueux reflets, gobelets, cruches, bols, seaux, petites amphores, casques romains, heaumes barbares, tout objet offrant une capacité confortable et pouvant se porter à deux mains. 

Un luron hilare pose une cruche pansue entre Vulpus et Gunther. Vulpus laisse tomber de haut une ample rasade au fond de sa bouche large ouverte, puis tend la cruche à Gunther, qui boit et la lui rend. Vulpus tend alors la cruche à Wolfi, lequel se tenait discrètement à l'écart. L'adolescent trempe ses lèvres, a un haut-le-cœur et une grimace. Vulpus fronce le sourcil. Gun-ther s'empresse :

- N'y vois pas affront. Il n'a jamais bu de vin. Nous autres, nous sommes habitués à la cer-voise. 

Vulpus éclate de rire :

- Cette pisse? Vous, les Boches, vous serez bien toujours les mêmes ! Les bonnes choses, pour vous, c'est confiture aux cochons ! 

Au tour de Gunther de froncer le sourcil. Mais déjà Vulpus est sur ses jambes, et il ordonne :

- Ohé, vous autres ! Doucement, la picole ! On boit un coup, d'accord, mais on ne se saoule pas la gueule! Le premier que je vois bourré, je l'abats. Vous ferez ce que vous voudrez, après. Pour l'instant, on décharge le rafiot. Et gaiement! 

Les Bagaudes, cottes haut troussées, de l'eau jusqu'au ventre, gagnent la berge pour boire tranquillement, tout en cassant une petite croûte sur l'herbe tendre. Le moine s'est affalé au pied du mât. Le dos bien calé, il pleure et boit, boit et pleure, ses larmes tombant dans ce vin dont il avait la garde sacrée, ce vin qui est tout à la fois sa honte et sa consolation dernière, car il ne doute pas d'être, au bout de tout ça, mis en perce comme ses tonneaux. 

Waldrude se tient accroupie derrière Gunther, serrant son fils dans ses bras, attentive aux mouvements des hommes dont les regards qui ne peuvent s'empêcher de la frôler disent assez ce qui se passe en eux. Il y a de la concupiscence dans l'air, dirait la prude Geneviève. L'autorité de Vulpus, non plus que la force et l'agilité de Gunther, ne pèseraient lourd face à ce ramassis de brutes résolues si, le vin aidant, la concupiscence prenait soudain le dessus ! Vulpus, donc, fait le point de la situation :

- Passé La Fère, que tu ne vois pas encore parce qu'elle se trouve au-delà de ce coude, passé, donc, La Fère, commencent les territoires des Francs. Je dis des Francs saliens, attention, pas confondre ! 

- Je sais, dit Gunther. 

- C'est vrai. J'oubliais. Jusqu'à l'année passée le roi Mérovée régnait sur ces Francs-là. Il avait autrefois combattu au côté des Romains d'Aetius contre Attila. Ses Francs en avaient même mis un sacré coup pendant la grande bataille près de Châlons. Ce qui fait qu'Aetius l'avait plutôt à la bonne. 

Mérovée et lui, depuis ce jour-là, copains comme cochons. 

" II faut que je te dise qu'Aetius gouvernait ici au nom de Rome. Tout le pays entre Somme et Loire. 

Une espèce de proconsul, si tu vois. Et comme Rome est bien loin et qu'entre ici et Rome il y a les royaumes des Wisigoths et des Burgondes, le pays est pratiquement coupé de Rome. Livré à lui-même, autant dire. Si bien qu'Aetius était en fait une espèce de roi. Et il gouvernait fort bien, je dois dire. Il nous en a fait, du mal, à nous autres Bagaudes! Depuis la grande trouille de la Horde, les Francs et les Wisigoths lui foutaient la paix, trop occupés à lécher leurs plaies. Mérovée grignotait bien un peu par-ci par-là chez ses voisins Alamans, Ripuaires et Saxons, histoire de ne pas perdre la main, mais, vers le sud, pas un Franc en armes ne passait la frontière de la Somme. 

" Et bon. Mais il y a des gens qui n'aiment pas qu'on les sauve, et qui en veulent à mort à leurs sauveurs. Valentinien, le César Auguste de l'époque, ne pardonnait pas à Aetius d'avoir écrasé la Horde et redressé l'Empire. Quatre ans après, il assassinait Aetius. De sa propre main, parfaitement. 

Loup, qui, dans les bras de sa mère, écoute passionnément, s'écrie :

- Le salaud ! L'enculé ! 

Tous sursautent. Waldrude s'effare :

- Qui t'a appris des mots pareils? 



Le petit rougit jusqu'aux oreilles, lève timidement les yeux vers Wolfi, qui regarde ailleurs. Gunther réprime son envie de rire et fait la grosse voix :

- Eh bien,  matelot? Tu n'es pas toujours muet, on dirait ? Vulpus rit de tout son cœur :

- Ça apprend vite, à cet âge ! Bon. Je te continue mon affaire. Mais, tiens, bois un coup. Ah, c'est vrai, tu n'aimes pas le vin. Tant pis pour toi. Moi, parler me donne soif. A la tienne ! 

Vulpus s'envoie dans le gosier une solide rasade et reprend :

- Voilà donc Aetius liquidé, ^gidius le remplace. Cet vEgidius, tu vois, c'est pas le même genre. 

Capable, ça oui, mais pas dévoué corps et âme à la patrie. Ambitieux. M'étonnerait pas qu'il vise l'Empire. Cache bien son jeu. Pour l'instant, il s'agite beaucoup. Cherche le coup d'éclat qui plaît aux légions. Et justement, depuis la mort de Mérovée, il sent qu'il y a du mou de l'autre côté de la Somme. Childéric a succédé à son père, aucun problème. En principe, il n'y avait pas plus droit que n'importe qui, puisque la succession se fait par élection, mais, les chefs francs, sa mère, Ragnhilde, les avait bien en main. On dit même... Oui, passons, c'est pas nos oignons. Donc, ils ont fait monter le môme sur le bouclier, l'ont acclamé, ont tapé avec leurs framées sur leurs propres boucliers, ont fait les sacrifices et salamalecs qu'il faut à Odin, à Thor et à toute la joyeuse bande... 

- Un peu de respect, ce sont mes dieux. 

- Tu as encore des dieux, un grand garçon comme toi? Crois-moi, ça te passera avant que ça me reprenne... Où j'en étais, moi? Ah, voilà : ils ont donc proclamé le petit Childéric roi des Francs saliens, ont fait une fête à tout casser, trois jours et trois nuits, malades comme des cochons, on ne savait plus qui on baisait, qui vous baisait, qui vous suçait, qui vous fessait, qui vous mettait deux doigts dans la gorge et vous disait " Mon pauvre petit... ". Des dames, et non des moindres, et même des prudes, et même des très belles, et même des très moches, se sont offertes aux mâles guerriers. 

Ce fut un très beau couronnement, j'attends qu'on me prouve le contraire. 

" Mais voilà, comme je te disais tout à l'heure, il y a toujours des pas contents. Des mesquins. Des jaloux. Des cupides. Bref, des tordus du dedans de la tête qui préfèrent casser la tirelire plutôt qu'admettre qu'elle n'est pas à eux. Ces connards-là buvaient le pinard comme les autres, dansaient, chantaient, rigolaient, baisaient, se faisaient baiser, comme les autres, sauf qu'au fond de leur crâne pourri ils combinaient des combines pas propres. Ils cherchaient le point faible. Childéric, y avait pas loin à chercher, ça sautait à l'œil : c'était un môme, à peine un adolescent, presque un enfant, quoi. Il doit avoir atteint ses dix-huit printemps, aujourd'hui. Les intrigants se frottent les mains. 

Passent leur temps à chercher l'occasion. Jusqu'ici, Ragnhilde a su leur casser les pattes, à tous. Une maîtresse femme. A la douce ou à la dure, elle les met à genoux. 

" Alors, les rats ambitieux sont allés grouiller ailleurs. De ce côté-ci de la Somme, par exemple. Ils ont mis leurs talents au service d'/Egidius, qu'ils flattent et flagornent de façon répugnante, à en crever de rire. Le grand homme adore. Mais ne rit pas, lui. Ces macaques se plaignent hautement d'avoir été vilainement évincés de leurs fonctions, chassés de leur pays natal, condamnés à courir les routes en soldats d'aventure, c'est-à-dire en brigands, ou alors à se vendre à Rome, leur pire ennemie, l'ennemie des Barbares, mais aussi la mère de la civilisation et de la seule vraie foi, n'est-ce pas ? Il y en a même qui se font baptiser, tu te rends compte? 

Gunther se rend compte. Il hoche la tête. 

- Qu'est-ce que vous venez faire là-dedans, toi et tes Bagaudes ? 

- J'y arrive. yEgidius s'est plus ou moins laissé convaincre que Childéric prépare quelque chose. Je pense quVEgidius veut surtout faire un coup d'éclat. A mon avis, il a des espions dans la place qui préparent le terrain. Toujours est-il qu'on voit rôder des patrouilles romaines, depuis quelque temps, le long de la Somme et de l'Oise. Les ponts sont gardés. Juste après le monastère, près du pont de bois, il y a un poste de légionnaires dans le village, des sentinelles sur le pont et une chaîne qui barre la rivière. Impossible d'aller au-delà. 

Vulpus prend le temps de boire un coup. Gunther patiente. C'est Loup, que tout cela semble intéresser passionnément, qui relance l'orateur :

- Mais toi, tu veux passer quand même ? Le chef bagaude, s'étant torché la moustache d'un revers de coude, s'extasie :

- Mais il lit dans les pensées, ce moutard! C'est tout à fait ça, petit. Je veux passer quand même, et toute la bande derrière moi, avec armes et bagages. Car, vois-tu, il se trouve que, les gars et moi, nous avons décidé d'aller prêter main-forte à Childéric. Il me plaît bien, à moi, ce gamin. D'abord, c'est peut-être bien le dernier roi païen. Il crache sur le dieu-cadavre, ses curés, ses moines et ses évêques. Ça me va ! Et il paraît que sa mère est une beauté. 

- Elle l'est, dit Waldrude. 

Elle ajoute, comptant sur ses doigts :

- Un peu mûre, peut-être. 

- Tu l'as vue ? 

- Je la voyais à chaque instant, autrefois. 

- Alors, tu connais toute la famille? 

- Je la connaissais, autrefois. Le père de mon fils a un peu sauvé la vie de Childéric, et aussi celle de sa mère, par la même occasion. 

Vulpus tombe à genoux. 

- Tu es un cadeau de Mercure ! Ou peut-être de Mars, à la réflexion. Gunther fait remarquer :

- Sauver des royaumes, c'est un emploi nouveau pour des Bagaudes. Le brigandage ne vous suffit plus? Voilà que vous vous mêlez de politique ? 

- Je vais te dire. La vie devient intenable pour les non-chrétiens, de ce côté-ci. Comme partout en pays romain, tout est aux mains des évêques. yEgidius se repose entièrement sur eux. Depuis la grande ruée, la vieille administration impériale a fondu comme neige au soleil. Il ne reste de solidement organisé que les curés, leur discipline, leur hiérarchie. Ce sont eux qui lèvent les impôts pour l'État, qui rendent la justice, font la police, encadrent l'armée, font plier même le César Auguste. L'excommunication est une menace qui fait trembler plus que le bûcher... Bon, tu sais tout cela. Et voilà maintenant qu'ils se sont mis en tête de purger une bonne fois le pays de tous les infidèles. Le baptême ou la potence. Ou le bûcher, au choix. Ils ne crucifient plus comme il était de mode sous l'ancienne foi, parce que ce serait insulter à leur dieu, qui a tenu à mourir de cette façon-là. Ils pourchassent tout particulièrement les druides et les bandes bagaudes qui s'obstinent à vivoter par-ci par-là. Tels que tu nous vois, nous sommes tout ce qui reste d'une compagnie de deux cents frères, sans compter les sœurs. Les temps sont durs ! Vulpus soupire. Gunther remarque :

- Ce n'est pas avec vingt rescapés, dont un bon quart d'éclopés, que tu vas sauver le royaume de Childéric. 

Vulpus cligne de l'œil, se touche le front. 

- Vingt rescapés, avec en plus ce qu'il y a là-dedans, peut-être que ça peut sauver un petit roi des Francs. 

- Ah, bon? Tu sais des choses? 

- Ça se pourrait bien, mon gars. Ne me demande pas quoi, je ne te le dirai pas. 

Gunther ne demande pas. Il n'a de toute façon pas envie de demander. Il n'est pas curieux, Gunther. 



VI

Tournai fut une cité prospère de la Gaule bel-gique à l'époque glorieuse où les aigles des Césars avaient porté l'Empire jusqu'aux rivages du fleuve Rhin. Ville de garnison, par conséquent ville de tavernes et de bordels, ville de comptoirs de troc, aussi, où les brutes blondes aux yeux d'enfant sorties de leurs noires forêts venaient échanger les peaux d'ours, de loup et d'hermine, l'ambre gris, les beaux jeunes esclaves raflés chez les tribus slavonnes hébétées d'au-delà du fleuve Oder, non contre des armes romaines, qu'ils méprisaient, mais contre du fer brut dont ils forgeaient leurs haches de guerre, leurs courts scra-masaxes et leurs épées de titans, et aussi contre les babioles d'or et les pierres de couleur dont ils étaient friands. 

Ravagée comme tant d'autres lors de la grande ruée des peuples tudesques, péniblement reconquise et relevée de ses ruines, Tournai fut de nouveau prise et saccagée de fond en comble, trente-deux ans plus tard, par les Francs de Clo-dion, père de Mérovée, et définitivement annexée par eux ainsi que tout le plat pays jusqu'à la Somme. Tournai, capitale du royaume franc - pour autant que les Francs aient la notion de ville capitale -, n'est plus qu'une bourgade informe, une agglomération de bâtisses précaires où s'entassent depuis deux générations les Gaulois romanisés qui ont échappé au massacre et n'ont pas eu le temps de fuir. 

Le menu peuple gallo-romain de Tournai est massivement chrétien, de la variété catholique romaine. L'évangile lui fut prêché, il y a deux siècles de cela, par l'évêque Piat, dit Piaton, venu tout exprès de Ravenne. L'arrogante caste des conquérants tudesques est restée fidèle aux dieux de la Germanie, résistant orgueilleusement aux efforts persuasifs des évêques et des missionnaires, en dépit de la vogue que rencontre chez les autres rois barbares la religion du crucifié, dans sa variété 

arienne. 

Sur la rive droite du fleuve Escaut, qui court sans vaine hâte se mêler vers le nord aux eaux grises de la mer des Saxons, se dresse le palais de Childéric, une opulente villa de patricien romain aux colonnes de marbre et de porphyre, aux blanches statues de Jupiters musclés et de Vénus fessues que les conquérants n'eurent aucun scrupule à rebaptiser Odin et Freyia. Il s'y dresse aussi un temple chrétien et un monastère réputé où des vierges de bonne famille, vouées à Jésus-Christ, se livrent avec ferveur aux oraisons, privations, contentions et diverses macérations de la chair méprisable qui tant plaisent aux dieux, quels qu'ils soient. 

Dans une petite salle du palais, salle qui dut être autrefois le sudarium où le dignitaire impérial occupant ces lieux faisait fondre à grand renfort de vapeur son excès de graisse et dont Childéric a fait un asile retiré propre aux méditations d'un souverain ou à d'autres occupations tout aussi intimes, le jeune roi des Francs repose sur un lit à la romaine. C'est également à la romaine qu'il est vêtu, d'une courte tunique de lin et de sandales à lanières. Cette concession à la sobre austérité 

patricienne est compensée par l'abondance de bracelets, de colliers et de pendentifs variés qui scintillent sur lui en un grouillement d'or. Il y figure même une grande croix chrétienne d'émail cloisonné, probablement décrochée du cou de quelque évêque massacré. Des empilements de bagues jettent les feux de leurs pierres à chacun de ses doigts, lui faisant des mains de lumière. 



Un arbitre romain des élégances n'apprécierait guère la léonine crinière fauve qui cascade sur ses épaules, boudée comme la perruque d'une courtisane de lupanar chic, mais qu'un chef barbare ne saurait prendre sur lui de raccourcir : dans sa chevelure est sa force, elle est l'insigne éclatant de sa supériorité. Roi tondu, roi déchu. 

Un bric-à-brac de meubles précieux, de statues, d'objets de valeur ou qui semblent en avoir - pourvu que ça brille ! - encombre la pièce. C'est que, jusqu'à ce jour, les rois francs n'ont guère eu le loisir d'apprendre à disposer avec goût les merveilles et la pacotille qu'ils raflent pêle-mêle à pleins chariots. On ne peut tout à la fois acquérir et jouir de ses acquisitions. Si bien que le palais tout entier ressemble assez à une caverne de pillards. Ce qu'il est, d'ailleurs. 

Childéric est beau, d'une beauté insolente et vorace. Sur son visage imberbe se lisent tous les appétits, toutes les curiosités. Son regard ne pouvait être que bleu. Il l'est avec excès, avec défi. 

Regard ingénu d'un gaillard qui découvre la vie, et l'aime, et y mord à pleines dents, avec, peut-être, une furtive étincelle de cruauté. 

A demi allongé sur le lit de pourpre que déshonorent pas mal de taches et d'accrocs, se soutenant sur un coude, il écoute avec plus de patience que d'intérêt ce que lui dit un guerrier de haute taille, vêtu, comme lui-même, plutôt à la romaine qu'à la franque, mais dont les terribles moustaches s'évasant jusqu'aux pectoraux proclament l'arrogance barbare. 

Cet homme qui s'adresse à son roi avec une familiarité quelque peu paternelle, c'est Wiomad, le comte Wiomad, fils de Reichardt, celui-là même qui commandait jadis la petite troupe franque qui surprit Bouzil ramenant Ragnhilde et le petit Childéric libérés des Huns, et qui sut tirer à lui une bonne part du mérite de cet acte héroïque. 

De l'autre côté du lit, assise sur une chaise de fer à pattes d'insecte, Ragnhilde elle-même, la reine Ragnhilde, veuve de Mérovée le Grand et mère de Childéric, approuve de la tête les paroles de Wiomad. Waldrude n'en a pas menti : elle est toujours la plus belle. Un peu épanouie, peut-être, mais cela lui va si bien! Un tendre renflement souligne son fin menton, promesse de sensualité que ne dément pas le regard. Ce regard qui, pour l'instant, enveloppe le superbe Wiomad et en dit long. 

Wiomad termine son sermon. Car c'est bien d'un sermon qu'il s'agit :

- Petit, tout ça va mal finir. Baise tant que tu veux, tant que tu peux, c'est de ton âge, mais pas n'importe qui, par Thor! Pourquoi faut-il que tu débauches les filles et les femmes de ces chrétiens pouilleux? Tu n'as donc pas ce qu'il te faut, au palais ? Ce ne sont pas les esclaves qui manquent, et de toutes les couleurs, et de toutes les odeurs ! 

- Je les ai toutes eues. 

- Achètes-en d'autres. 

- Une esclave ou une autre... 

- Il te faut des femmes libres? Tu aimes la difficulté. Le risque, aussi. 

- Vois-tu, Wiomad, le meilleur moment, c'est quand on sent que c'est fait. Qu'au fond d'elle-même, elle accepte. Elle ne le sait peut-être pas encore elle-même, mais moi je le sais : quelque chose, en elle, a dit oui. Ses yeux te disent que tu es un dieu, son cœur se met à cogner si fort que ses joues rougissent, puis pâlissent, que ses lèvres tremblent, que ses cuisses, à son insu, s'ouvrent. Ça, oui, ce sont des instants qui valent la peine ! Je suis vraiment un dieu, dans ces moments-là! Tu peux comprendre ça, toi, Wiomad ? Mais non, tu ne peux pas! Wiomad le sage, Wiomad le prudent, Wiomad toujours maître de ses sens ! 

Wiomad va pour répliquer, mais Childéric, d'un geste, le fait taire, et il continue, un sourire canaille au coin des lèvres :

- Le beau Wiomad que comblent les amours fougueuses mais casanières d'une veuve aussi jalouse qu'insatiable... Allons, ne prends pas tes grands airs, maman! Tu ne crois quand même pas que c'est un secret ? Vous menez un tel raffut, chaque nuit, que le palais tout entier en fait son profit. Tu sais ce que disent les esclaves ? " La tigresse est en train de dévorer le taureau ! " Quel compliment ! 

" Pour ma part, je ne trouve à cela rien à redire, ça vous maintient l'un et l'autre en belle santé et de bonne humeur. Un détail, cependant : si vos transports viennent à donner des fruits, des fruits mâles, je les étranglerai de ma main. Vous êtes bien d'accord que je ne puis prendre le risque qu'une lignée bâtarde s'avise un jour de disputer ma place ou celle de mon fils à la tête des Francs saliens ? Vous êtes l'un et l'autre bien placés pour savoir combien il est facile de susciter un complot parmi les chefs des clans, ces grosses brutes sans cervelle. 

Childéric s'accorde une pause, la main levée afin de n'être pas interrompu. Il reprend, sérieux :

- Wiomad, mon cher Wiomad, tu es mon père depuis que mon père n'est plus, et depuis toujours tu m'es plus que mon père ne me fut jamais. Tu m'as élevé, tu m'as protégé, tu m'as appris comment manier la hache et la framée, tu m'as surtout appris comment manier les hommes. Et puis, c'est pour beaucoup grâce à toi que je suis roi. A la mort de Mérovée, tu t'es rangé au parti de ma mère et tu as su m'imposer aux clans. Tant que je t'aurai à mes côtés, mon fidèle Wiomad, je ne craindrai ni les hommes ni les dieux. Alors, sache que ce lien qui t'unit à ma mère, à l'être que j'aime par-dessus tout au monde, est ce que je pouvais souhaiter le plus ardemment... D'autant que - tu connais mon tempérament - si tu ne t'étais trouvé là pour calmer ses ardeurs, j'aurais bien été capable de m'en charger moi-même. 

Le demi-sourire canaille a reparu. Ragnhilde ouvre une bouche incrédule, y porte la main, s'écrie ce que s'écrie toute mère en de semblables circonstances :

- Tu... Tu... Tu oses ! Tu aurais osé ! Ta propre mère? 

- Hé mais... Justement! Ma propre mère. Rentrer là d'où je suis sorti... Faire crier de plaisir ma petite maman à moi... Ah, tais-toi, tu m'excites ! 

Ragnhilde regarde son fils, horrifiée. Un peu troublée aussi, peut-être... Quant à Wiomad, il ne sait trop que faire de ses longs bras, alors il se dandine sur ses longues jambes, se demandant quel air prendre parmi tous les airs disponibles. Il se décide enfin pour l'air de considérer tout ça comme la plaisanterie un peu osée d'un sale gosse. Il dit, pour dire quelque chose :

- Les Romains nomment cela " inceste ". 

- Les Romains ne s'en sont jamais privé, à commencer par leur Jupiter et à continuer par leurs empereurs. L'inceste est un plaisir des dieux... Mais, bon, la récréation est finie. Nous avons à 

parler. Entre hommes. 

Ragnhilde se sent visée. Elle laisse tomber :

- Parler de quoi ? Entre hommes, ça veut dire de cul ou de politique. Si c'est de cul, je reste. 

- Perdu. C'est de politique. 

- Alors, je m'en vais. A bientôt, trésor. 

Elle a jeté ça en s'en allant, par-dessus l'épaule. Si bien que chacun peut prendre pour soi ce 

"trésor". 

Childéric frappe dans ses mains, trois fois. Un esclave paraît, portant une amphore de cervoise d'où 

déborde la mousse. Trois fois, c'est pour la cervoise. Childéric tend son gobelet, une chose d'or massif, à pied, avec de grosses pierres rouges et vertes non taillées enchâssées tout autour. 

Probablement un ciboire. L'esclave verse. Childéric le houspille :

- Doucement, petit! La vague, pas l'écume '. 

L'esclave verse avec précaution, à ras bord. 

Wiomad, à son tour, tend un récipient qui, lui, fut peut-être bien l'étui où un scribe rangeait son petit matériel. Un scribe à l'aise : l'objet est d'argent niellé d'or. Un camée y est enchâssé à l'endroit où ça donne le meilleur effet. Ils boivent. L'esclave va pour se retirer. Childéric ordonne :

- Laisse-nous l'amphore. 

L'esclave ne demande pas mieux, mais ces saletés d'amphores sont pointues du bout, pas moyen de les faire tenir, sinon dans le sable. Childéric s'emporte :

- Tu ne pouvais pas apporter ça dans une cruche ? Une bonne vieille cruche de chez nous, à fond plat. Mettre la boisson dans des machins qui ne peuvent pas tenir debout! Ils sont fous, ces Romains! Allons, file, et rapporte-moi ça dans une cruche, dans un saladier, dans un pot de chambre... Ce que tu trouveras! 

L'esclave a déjà filé. 

Childéric, d'un signe, invite Wiomad à prendre place sur le siège malcommode - ah, ces Romains! - 

qu'a quitté Ragnhilde. Tous deux lèvent haut leurs coupes débordantes de blond liquide mousseux et les entrechoquent à la rude manière des guerriers teutons en articulant un viril " Prosit ! " ou ce qui en tient lieu en bas-francique, qui est la langue maternelle des Francs. Ayant bu, Childéric commence :

- Alors, il paraît que notre compère yEgidius fait des siennes ? Wiomad confirme, soucieux :

- Nos espions rapportent qu'il a fait venir six légions et les a cantonnées tout le long de la Somme et de l'Oise. Les ponts sont bloqués. Rien n'arrive plus du midi, ni de l'occident. 

- Qu'est-ce qui lui prend ? Nous sommes toujours en bons termes, ou bien je me trompe ? 

- En principe, oui. Depuis la grande déculottée d'Attila, Francs et Romains marchent la main dans la main. Depuis la mort de ton père Méro-vée, tu as rendu plus de services à yEgidius qu'il ne t'en a rendu. 

- Tu parles ! Si je n'avais pas été là, avec mes vaillants, à Orléans - sur ton sage conseil, mon Wiomad! -, il l'avait bel et bien dans le dos, le glorieux maître des milices '. Tu te souviens ? D'un poil, oui ! C'est qu'ils en mettaient un sacré coup, les Wisigoths ! Si nous n'étions pas arrivés, ils passaient sur le ventre des Romains, traversaient la Loire et dévoraient le pays gaulois jusqu'à la Somme! Sale engeance... Wiomad croit devoir faire remarquer :

- Ils ne se seraient certainement pas arrêtés à la Somme. Sur leur élan, ils nous dévoraient aussi. Les Goths, c'est une race qui n'en a jamais assez. Ils menacent les Vandales d'Espagne, ils ont pris l'Aquitaine et la Provence, leurs cousins guignent l'Italie... Ils rêvent d'éliminer tout ce qui n'est pas goth, de refaire l'empire, mais un empire goth, et avec la Germanie, en plus. 

- Mais moi, les Wisigoths, je les ai cloués au sol, tchiac ! Entre Loire et Loiret. Et le petit père jEgidius a encore sauvé sa peau, pour cette fois. Si, à Narbonne, au lieu de ce faux jeton de Rici-mer, il avait eu affaire à un Childéric, il ne se serait pas fait battre et chasser comme un chien galeux du pays d'Arles, de Narbonne et de je ne sais où encore... Enfin, bon, chaque fois qu'il a demandé un coup de main, il nous a trouvés, moi et mes Francs. Par contre, il fait la sourde oreille maintenant que ces sales bêtes de Saxons nous cherchent des poux le long des côtes. Tu lui as pourtant mandé 

plus d'un messager pour le sommer de nous envoyer du renfort contre ces cannibales, mais on ne voit rien venir. Une ou deux légions, c'est pourtant pas la mort. Ces cochons-là m'ont complètement rasé Bruges et Boulogne. Ils sont descendus jusqu'à Ypres, tu te rends compte ? Pires que les Huns, ces bestiaux ! Tu crois qu'ils mangent vraiment de la chair d'homme ? 

- On le dit. 

- Je préfère manger de la femme, mais vivante ! 

- Il faut toujours que tu ramènes tout au cul. 

- Tu as raison, restons sérieux. Et revenons à notre problème. Tu sais quoi? Je suis trop bon. J'aurais dû prendre des otages. Il faut toujours prendre des otages quand on est en alliance avec les Romains. 

Wiomad s'impatiente :

- Tu parles, tu parles... Bavardages stériles. Ce qu'il nous importe de comprendre, c'est pourquoi 

/Egidius se conduit comme il le fait. 

- A ton avis ? 

- Eh bien, d'abord, on peut noter deux ou trois choses. Il te laisse tomber face aux Saxons. Il ferme ta frontière sud sans te prévenir. Il ignore tes messagers. Autant de signes d'hostilité, nous en sommes bien d'accord ? Pourtant, il ne te dit pas ce qu'il te reproche, ni, surtout, ce qu'il veut. On peut déduire de tout ça qu'il mijote quelque chose de pas franc. 

– Oui, mais quoi ? 

– Eh bien, sûrement pas une guerre ouverte. Il aurait forcé la frontière sans y mettre tant de façons. Et puis, il n'en a pas les moyens. 

- Alors? 

- Vois-tu, il m'a semblé remarquer, depuis quelque temps, que le nom d'yEgidius est prononcé avec une certaine ferveur dans le menu peuple de nos Gallo-Romains. Trop de ferveur, à mon avis. Il est chrétien, comme eux, et catholique, comme eux. Il parle latin, comme eux. Et il est à lui seul l'Empire, cet Empire que tous pleurent comme un paradis perdu, même les esclaves. 

- Ça ne date pas d'hier. J'ai toujours connu cela. 

- Certes. Mais je sens parmi la racaille chrétienne frissonner je ne sais quoi de nouveau. Que veux-tu, nous, les Francs, sommes des usurpateurs. Ils se soumettent au vainqueur, bien forcés, mais ils rêvent d'une résurrection de l'Empire. Ils ne comprennent pas comment des Barbares ont pu détruire l'ordre romain et, comme ils sont chrétiens, ils sont persuadés que c'est là une épreuve que leur dieu leur envoie, qu'à force de foi et de vertu ils finiront par l'attendrir, que Christ l'emportera, qu'il chassera les tenants de ce qu'ils appellent les faux dieux et qui ne sont, d'après leurs prêtres, que des démons déguisés. 

- Hm... Et notre yEgidius, là-dedans? 

- Je subodore qu'^Egidius a semé parmi le peuple des espions, des agitateurs, par exemple de ces moines prêchants ou de ces prophètes à demi nus qui vont vaticinant par les places et les tavernes. 

Ces gens excitent sournoisement les Gallo-Romains contre toi - je sais qu'ils t'appellent " 

Nabuchodonosor ". 

- C'est qui, celui-là? Un de leurs diables? 

- Quelque chose comme ça. Et aussi " Queue d'Ane ". 

- J'aime mieux ça! "Queue d'Ane"... C'est flatteur. Ça n'a pas été le surnom d'un empereur ? 

- Si. De Néron. Mais ils ne disent pas cela pour te faire plaisir. 

- Ah, non? 

- Pas du tout. Ta queue d'âne, ils parlent de la couper. 

- Oh? 

- Tu t'en es trop servi pour défoncer leurs femmes, leurs filles et même leurs mères. Il est vrai que tout t'est bon, pourvu qu'il y ait un trou... 

- Avec du poil autour! 

- C'est ça, rigole ! En attendant, tu vis entouré de haine. 

- La haine des vaincus, c'est de la poussière sous le pied de mon cheval. Ils n'avaient qu'à nous tuer. 

Ils ne l'ont pas pu, nous étions les plus forts, c'est ainsi que va le monde. Le fort écrase le faible, le vainqueur met son pied sur la tête du vaincu, le vaincu remercie les dieux si la vie lui est laissée. 

Quant à ses femmes, à ses filles et à tous ses biens terrestres qu'il n'a pas su défendre, le vainqueur en fait ce qu'il veut. 

- Oui. A condition qu'il soit assez fort et assez vigilant pour maintenir son pied sur la tête du vaincu. 

- Eh, mais... On s'en occupe! 

- J'aimerais que tu prennes conscience de ce que nous ne sommes pas aussi solidement installés que nous puissions négliger les sentiments de ces gens-là. 

- De ces bouseux? De ces pue-la-sueur? De ces moines moinants bredouillant leurs patenôtres ? 

- De ces paysans, de ces artisans dont dépendent notre nourriture, nos armes et notre richesse, de ces évêques qui tiennent tout en main et sans qui tout s'écroulerait, de ces fanatiques de leur crucifié qui nous méprisent et nous détestent comme païens. Notre pouvoir est à la merci de qui saura exploiter cette haine. 

" Et toi, tu t'acharnes à les rendre enragés en les spoliant de la seule chose qui reste à ceux qui n'ont plus rien : l'honneur de leurs femmes et de leurs filles. 

- Placer son honneur dans la fente d'une femelle, quelle folie ! 

- Folie que tous les hommes ont en commun. 

- Peuh... Ce qu'ils appellent " honneur ", c'est la bonne vieille jalousie. Le dépit. Dépit qu'un autre ait fait hurler de plaisir leur bonne femme alors qu'eux-mêmes, si ça se trouve, n'y étaient jamais parvenus. Dépit qu'un autre fasse à leur fille ce qu'ils auraient bien voulu lui faire si seulement ils avaient osé. 

- Te voilà philosophe, à cette heure ? 

- Et pourquoi pas ? 

- Il s'agit bien de philosopher ! Plutôt de ceci, qui est tout à fait positif : les chrétiens d'ici tuent leurs enfants ou les abandonnent à la naissance parce qu'ils ne sont jamais certains qu'ils sont d'eux. 

- Que veux-tu, j'ai du tempérament, moi. 

- Et ton tempérament fait le jeu d'/Egidius. 

- Tu ne crois pas que tu exagères ? 

- Je ne prétends pas que les Gallo-Romains pourraient se révolter, les armes à la main. A cela nous avons mis bon ordre. Mais qu'un pape à la botte dVEgidius jette l'excommunication sur tout chrétien qui apporterait son aide aux païens en cas de prise du pouvoir par /Egidius, voilà qui appartient au domaine du possible. 

- Le pape ? Il n'oserait pas ! 

- La politique est une chose pleine de surprises. Aujourd'hui, le pape est sous la poigne d'Odoacre, mais demain? Nous, les Teutons, nous faisons la guerre, nous chamboulons tout à grands coups d'épée. L'orage passé, les évêques font de la politique. Et parfois nous mènent par le bout du nez, si nous n'y prenons garde... 

- Heureusement qu'ils sont divisés entre eux ! 

- Heureusement, comme tu dis. Heureusement que catholiques et ariens se haïssent beaucoup plus encore qu'ils ne haïssent les non-chrétiens! Ces gens-là, vois-tu, si nous n'apprenons pas à nous servir d'eux pour manipuler la plèbe, ce sont eux qui manipuleront la plèbe contre nous. 

- Mais alors, nous devrons nous faire chrétiens ? 

- Tôt ou tard, il faudra qu'on y passe. Mais quand nous le ferons, nous devrons le faire à fond. 

- C'est-à-dire? 

- Catholiques, par Thor! Surtout pas ariens, comme ces brutes de Goths et de Burgondes qui ne comprennent rien à rien! 

- Renier nos dieux? Décider que tout ce à quoi nous avons cru jusque-là n'était que conne-ries? 

Nous prosterner devant le cadavre sur sa croix ? 

- Un dieu ou un autre, tu sais... 

- Tu ne crois pas aux dieux! 

- Un roi doit avoir le dieu de ses sujets. 

- Moi, je crois en un dieu. Celui que les Romains appelaient Priape! Mais revenions à notre affaire. 

Tu penses qu'^Egidius, ce faux nez, trame quelque chose? 

- /Egidius est ambitieux. S'il peut réintégrer la Gaule belgique dans l'empire, c'est-à-dire recoller au pays romain d'entre Somme et Loire le pays d'entre Somme et Rhin, il aura bien mérité de la patrie. 

- Hé là ! Entre Somme et Rhin, il y a nous ! 

- Oui, mais nous ne sommes qu'une minorité de conquérants. /Egidius est la légitimité romaine. 

Tellement soucieux de légitimité qu'il ne songe même pas à se faire proclamer empereur par ses légions. Disons, pas encore. Il n'est que le maître des milices, dévoué à son empereur, à ce pauvre fantôme d'empereur cloîtré dans Ravenne avec Odoacre assis dessus. En fait, ^Egi-dius règne en roi sur la Gaule encore romaine. Soissons est sa capitale. 

- Ton yEgidius n'aurait jamais pu battre les Wisigoths sans l'aide des Francs. Comment pourrait-il battre les Francs? 

- Je te répondrais bien " A l'aide des Wisigoths ", pour la symétrie, ce qui ne serait d'ailleurs pas qu'un effet oratoire car, sache-le, tout est toujours possible en matière d'alliances. Mais les combats ne se livrent pas tous en rase campagne. Nous autres, les Francs, nous sommes un flot perdu dans l'océan du menu peuple gaulois. Certes, nous avons nos armes, mais les armes ne sont une force que si nous restons unis. 

- Tu dis cela d'un drôle de ton. Pourquoi ne resterions-nous pas unis? 

- Va savoir... Les chefs de clan sont des brutes bornées, cupides, ivrognes. Quand ils sont saouls, ils aiment plus que tout se défier et voir couler leur sang. Et puis, il y a les ambitieux. Rien n'est plus dangereux qu'un imbécile ambitieux. 

- Mais tu veilles au grain, Wiomad ? 

- Je fais ce que je peux. 

- Tu es le plus fort et le plus malin. Tu es respecté. Tu sais voir ce qu'on te cache et entendre ce qu'on ne te dit pas. Tu lis dans les têtes et dans les cœurs. Tu as des espions partout. Et surtout, tu m'es fidèle comme tu le fus à Mérovée, mon père. Que puis-je craindre ? 

- Toi-même, peut-être. Childéric apprécie :

- Très joli mot de la fin ! Après ça, il ne reste plus qu'à lever la séance. Ce qu'ils font. 

Bravant le couvre-feu - en ces temps inquiets, où qu'on aille il y a un couvre-feu -, deux silhouettes encapuchonnées se glissent dans la nuit le long du mur du monastère. Silhouettes de femmes, et même, à y bien regarder, de nonnes, qui dissimulent leurs formes sous un manteau de lainage grossier. Au lieu de se diriger vers le portail massif, les deux ombres font le tour et gagnent le mur de derrière, mur aveugle de belle pierre blanche assemblée avec art selon l'appareil, dit opus incertum, cher aux constructeurs romains. Deux siècles d'incendies, de carnages et de dévastations n'ont pas entamé les murs formidables, et si, à chaque nouvelle vague barbare, les portes de chêne furent forcées et les épouses du Christ vilainement profanées et puis brûlées vives avec les malheureux croquants réfugiés sous leur aile, les murs ont tenu, noircis de suie, maculés de sang, seuls debout, avec ceux du temple et de la villa patricienne, au milieu du désert de cendres. 

Les deux ombres font halte à un certain endroit, là où la branche d'un cerisier qu'on a négligé de tailler tente une échappée par-dessus le faîte du mur. L'une des deux ombres s'adosse au mur et présente ses mains aux doigts entrelacés dans cette posture qui convient au jeu dit " de la courte échelle ". De sous le capuchon de la seconde ombre émane un ordre :

- Plus bas, par les couilles d'Odin ! 

Surprise! Pour étouffée qu'elle soit, cette voix est bien marquée : elle n'a rien de féminin. Cette silhouette n'est donc pas celle de la nonne qu'elle voudrait paraître. Une nonne ne pratiquerait pas la courte échelle pour rentrer à son couvent, tel un troupier en goguette. Car c'est bien ce qui se passe. 

La fausse nonne s'est hissée sur les mains jointes de sa compagne - certainement tout aussi fausse qu'elle-même -, puis sur ses épaules, et de là, avec la souplesse d'un chat en maraude, sur les pierres parfaitement taillées à double pente qui couronnent le mur. Elle empoigne l'opportune branche de cerisier, s'y laisse pendre à bout de bras et, avant de choir en souplesse sur le sol meuble du potager du couvent, lance, toujours à voix contenue :

- Va ! Je n'ai plus besoin de toi. 

L'ombre, pliée en deux, court maintenant en silence par les allées bien entretenues du potager, invisible dans cette nuit opaque où ne clignote aucune étoile. Elle semble cependant s'y diriger à 

l'aise et parvient ainsi à une porte basse profondément enfoncée dans l'épaisseur du mur du corps principal du monastère. Elle y toque de l'index, sur un mode probablement convenu. La porte s'entrebâille, l'ombre se glisse par l'ouverture, qui se referme aussitôt. 

L'ombre se débarrasse prestement de l'épais manteau, qui tombe à terre. Un flot de boucles fauves croule sur de viriles épaules. Tel un brillant papillon s'arrachant à sa chrysalide apparaît le fringant Childéric. 

Devant lui, chichement éclairée par la mèche d'une petite lampe à huile qu'elle élève à hauteur de visage, une nonne, authentique, celle-là, jeune encore mais marquée par les austérités du cloître, le contemple de tous ses yeux, muette, immobile, comme n'osant croire à tant de félicité. 

Childéric tombe à genoux devant la frêle silhouette. La sainte fille avance une main pâle, en effleure la tête blonde. Elle dit, d'une voix douce et triste où perce un bonheur craintif :

- Seigneur, on ne s'agenouille que devant Dieu. 

Avec un élan qui pourrait bien être de la ferveur, Childéric réplique :

- Justement! Je choisis mes dieux. Il saisit cette main qui s'abandonne, la baise avec fougue. Elle hoche la tête, grave soudain :

- Ne blasphème pas ! Oui, je sais : qu'importent quelques péchés véniels, au point où j'en suis... 

C'est que, vois-tu, l'habitude survit au désastre, comme le rituel survit à la foi... Oh, je ne regrette rien. Un instant avec toi vaut bien mon salut éternel. Je devrais avoir horreur de ce que nous faisons, y penser avec épouvante. Eh bien, non. C'est avec délices que je les revis, ces instants, que j'en provoque le souvenir. Je n'arrive pas à haïr ma faute, à me haïr moi-même. Ma foi pourtant est intacte, tu ne m'en feras pas changer. Je trahis le Seigneur Christ-Jésus mais je ne puis le renier. Et quand je l'évoque c'est ton visage qui m'apparaît, et qui m'illumine comme, autrefois, Son visage m'illuminait... Oh, je suis maudite ! Et j'aime ma malédiction ! 

La nonne se colle au torse du jeune gars, qui referme sur elle ses bras, assez désemparé devant cette détresse intime soudain mise à nu. Il ne sait trop que dire ni que faire. Il sent contre lui trembler ce corps si vivement désiré, d'extase ou de désespoir, peut-être les deux. Si elle levait les yeux, la nonne énamourée pourrait lire sur le visage de Childéric l'expression ennuyée du séducteur venu tirer un coup et se retrouvant à devoir consoler une emmerdeuse à problèmes. 

C'est elle qui met fin à l'embarrassante situation. Prenant Childéric par la main, d'un doigt sur les lèvres elle lui impose silence et, glissant sur les dalles que tant de pieds nus ont polies, elle l'entraîne sans éveiller le moindre frôlement d'étoffe. 

Par une ouverture démunie de porte et fermée d'un simple rideau flottant que soulève la nonne, ils se faufilent dans un corridor où s'ouvre une double rangée d'ouvertures semblablement closes d'un rideau de grosse toile de chanvre. La nonne a lâché la main de Childéric afin de masquer le faible éclat de la lampe. Atteignant l'extrémité du corridor, elle fait halte devant l'une de ces ouvertures, soulève avec précaution le rideau et précède Childéric, qui entre à son tour. 

La flamme fumeuse projette leurs ombres dansantes sur les murs nus d'une cellule minuscule. Point de fenêtre. Une litière de paille, à même le sol, occupe un coin, un pot à eau est posé à côté, une grande croix faite de deux morceaux de bois brut cloués à la diable barre le mur qui fait face à la litière. 

Childéric est venu en ce lieu bien des fois. Son enfance de futur chef de guerre, parmi les violences et les hasards d'une vie nomade, l'a façonné aux frugalités et aux dépouillements. Cependant, cette austérité de sépulcre, ce vide terrifiant que domine, écrasant, de ses deux bras étendus en un vol de cauchemar, l'instrument de supplice, le trouble chaque fois. En même temps il goûte le haut plaisir de braver la puissante magie du dieu-cadavre présente dans la croix. Plus la crainte est forte, meilleur est l'assouvissement... Ce Childéric est assez cynique, finalement. 

La nonne a noué ses bras autour du cou de Childéric, dont soudain les sens s'enflamment au contact de ce jeune corps, nu sous l'étoffe rêche. Il dépose doucement l'épouse du dieu étranger sur la couche de paille. L'acte profanatoire s'accomplit sous la croix impassible. 

Le jeune Barbare, en amour tout au moins, est un raffiné. Et un passionné. Il a découvert très tôt, sous les jupes dociles des esclaves, la fascination du corps féminin, exploré les merveilles cachées au plus profond de ses replis. Il aime la femme à en mourir, tout ce qui fait qu'une femme est femme. Dès qu'il sut se traîner à quatre pattes, il se faufila d'entrecuisse en entrecuisse, palpant, humant, léchant, caressant... gloussant de bonheur. Sa mère laissait faire, amusée, émoustillée peut-

être. Câlin comme un chiot perdu, fougueux comme un étalon, insatiable, irrésistible, adorant et adoré, tel est Childéric. 

Imbu de virilité barbare, il ne sait pas que ses plaisirs sont ceux-là mêmes dont se délectaient avec excès les patriciens romains et qui firent tant pour précipiter la décadence du fabuleux Empire. 

Sous les caresses de Childéric, ardentes, ingénieuses, surprenantes, révoltantes et, surtout, prolongées à l'infini, la nonne, d'abord attachée à ne pas faire le moindre bruit, peu à peu s'oublie à 

gémir, d'abord presque imperceptiblement. Childéric, attentif à doser la progression de leur double plaisir, n'y porte pas attention. Soudain il prend conscience des douces plaintes qu'éveillé son savoir-faire, et aussi de ce que ces plaintes sont articulées en ce langage bas-latin qui se parle dans les Gaules. Contrairement aux autres nobles Germains qui mettent leur honneur à ne pas comprendre un mot de ce méprisable jargon des races soumises, Childéric, qui l'a appris des femmes esclaves, le parle et l'entend à peu près. Et voici ce qu'il discerne :

- Mon amour, mon bel amour ! Oh, c'est toi ! Quel bonheur ! Quelle horreur ! Oh, c'est bon ! Oh, je me perds ! Tu es Jésus ! Tu es Satan ! Oh, oui ! Oh, je me perds, je me perds ! Je brûle déjà ! 

Les exaltations en sens contraire de la pauvre âme torturée, déchirée entre l'appel de la chair et l'aspiration vers l'ascèse, écartelée entre l'amour de la créature et l'amour divin, ces poignants appels d'un être qui se damne et ne peut pas ne pas se damner excitent au plus haut point les ardeurs de Childéric. Lui aussi, maintenant, laisse aller son râle, et sa plainte se mêle à celles de la nonne félonne à ses vœux. Dans leur quête éperdue du plaisir, ils perdent l'un et l'autre toute prudence. Ils ne devraient pas. 

Un jet de lumière, un cri, cri inarticulé, pur cri animal de surprise horrifiée, puis un second cri, modulé, celui-là, en deux mots brefs :

- Toi, mère ! 

Aussitôt désunis, les deux amants sacrilèges ne perçoivent tout d'abord que la chiche flamme d'une lampe qu'une main tient à hauteur de visage. Derrière cette flamme, ils distinguent enfin deux yeux écarquillés, une jeune bouche béant de stupeur incrédule, puis, tache sans contour flottant dans les ténèbres, le pâle visage d'une toute jeune fille dont le corps se perd dans la nuit. 



Celle qu'on vient d'appeler " mère " s'arc-boute et, à deux mains, repousse de toutes ses forces Childéric, lequel, en plein élan vers l'extase, sourd à tout ce qui n'est pas l'irrésistible montée de l'assouvissement, n'est plus qu'un taureau que fouaille le rut. Il plaque brutalement les frêles épaules sur la paille et s'active à terribles coups de reins. Vaincue, la nonne, emportée par la violence de ses propres sens, ne résiste plus, s'abandonne à la vague qui la submerge et la roule cul par-dessus tête, mêlant blasphèmes, cris d'amour et de désespoir. Childéric est déchaîné. La survenue de l'imprévu exaspère son désir. Un double gémissement ponctue enfin l'heureuse conclusion de la performance. 

Alors seulement la nonne, rampant, se tortillant, s'arrache au mâle repu affalé sur elle qui l'écrase de tout son poids inerte et halète en soufflet de forge, pas encore redescendu de ces régions où rien n'existe que la quête du spasme consolateur. La voilà debout, échevelée, hérissée de brins de paille. 

Sa robe, rabattue à la va-vite, reste à son insu accrochée par-derrière au saillant de la croupe et s'ouvre avec majesté sur un fessier blafard qui luit doucement dans la pénombre, telle la pâle Phoebé posée sur un nuage. 

Toute autre rougirait, pâlirait, se pâmerait; s'exclamerait, sangloterait, tempêterait, giflerait, s'enfuirait... Elle dit seulement, de son haut :

- Tiens donc! Agnès... Tu semblés bouleversée. Que crois-tu donc avoir vu ? 

Ce n'est pas la réaction qu'attendait la nouvelle venue. Elle ne trouve à répondre que ceci :

- Sœur Agnès, mère. 

- Sœur Agnès, oui, bon. Alors? Pourquoi ce regard effaré? On pourrait penser qu'un démon incube envoyé par Satan est entré en toi pour t'infliger quelque indécente vision... Et d'abord, que fais-tu, en pleine nuit, à fouiner partout avec une lampe ? Cette cellule n'est pas la tienne, il me semble ? 

Sœur Agnès a retrouvé quelque aplomb. Elle répond, d'un ton où l'indignation parvient mal à 

prendre le pas sur l'humilité monastique :

- Mère, je me trouve là où se trouverait quiconque aurait entendu ce que j'ai entendu. J'ai cru à 

quelque sacripant de Teuton ivre venu une fois de plus dérober les objets du culte dans notre chapelle. Je ne m'étais pas trompée. Il y a bien ici un larron, un Teuton maudit, et il a dérobé ce qu'il y a de plus précieux ici, plus précieux même que le grand ciboire d'or et d'émaux champlevés dont le seigneur évêque a fait présent au monastère. 

- A savoir? 

- A savoir : ton pucelage, mère. 

- Tu oses... 

- J'ose ! Ce que j'ai vu, ce que je vois encore, ne m'a pas été inspiré par le Malin, ni par ses incubes. 

Si Satan est entré dans un corps, aujourd'hui, en ce lieu saint, ce n'est pas dans le mien. Tout le monde ne peut en dire autant. Ce que j'ai vu n'était pas une vision, oh non ! 

- Ce que tu as vu, ce que tu as vu... Tu as vu ta mère supérieure, la responsable devant Dieu de cette communauté, apporter ses soins à soulager un malheureux malade tourmenté d'une fièvre maligne qui provoque en lui d'intolérables souffrances, entraînant ces mouvements violents et ces gémissements qui t'ont inquiétée. Tu n'es pas sans savoir que j'ai acquis quelque lumière en la science de guérir, en mes jeunes années, avant que la grâce ne me touche et ne me fasse vouer ma vie au Seigneur Christ Jésus. 

Ayant dit, la mère supérieure - puisque tel est son titre et son rang - se signe benoîtement. Son petit discours ne semble pas avoir convaincu sœur Agnès, qui, amèrement, réplique :

- Mère, je sais fort bien - trop bien, hélas ! - quels secours votre science apportait à ce pauvre malade. Car, voyez-vous, ces mêmes secours, mon ignorance les lui a prodigués naguère, et de façon tout aussi ardente, sinon aussi experte. 

Sœur Agnès pose sa lampe à terre, empoigne à deux mains le bas de son ample robe et, d'un geste décidé, la trousse jusqu'à ses seins. Éclairée par en dessous apparaît la peau tendue d'un ventre protubérant avec insolence. Le doute n'est pas permis. Là-dedans, lové bien au chaud, mûrit un petit chrétien. Ou un petit païen, ces temps sont si incertains... 

Sœur Agnès dit seulement :

- Voilà. C'est son œuvre. 

Au tour de la révérende mère de rester muette. Sa bouche bée, ses lèvres se mettent à trembler. Elle se tourne vers le lâche suborneur, mais ne trouve que le vide de la cellule. Childéric a mis à profit la prise de bec des deux religieuses pour se couler par l'ouverture et, à pas de loup, se fondre dans la nuit. Il est loin, maintenant. 

Que peuvent faire deux malheureuses femmes ignominieusement abusées par un larron d'amour? Se jeter dans les bras l'une de l'autre. Ce qu'elles font, mêlant sanglots et imprécations. Elles ont brisé 

leurs vœux, elles ont trahi leur foi, elles ont prostitué ce corps et cette âme qui appartiennent à leur sublime époux, le Seigneur Christ Jésus, vrai Dieu de vrai Dieu et Sauveur des hommes, elles l'ont fait dans la folie de la passion, se sont données tout entières à un amour terrestre qui les a saisies par surprise, flambant soudain haut et clair dans leurs âmes ingénues, renversant tout ce qui n'était pas lui... Et voilà : il n'y avait là que le grossier caprice d'un coureur de jupons, le repas d'un ogre dévoreur de petites femelles naïves doublé d'un raffiné vicieux qu'excité le sacrilège. 

Entre deux sanglots, sœur Agnès hoquette :

- Mère... 

La révérende mère supérieure s'attend au pire :

- Quoi encore, ma fille? 

- Deux autres de nos sœurs sont dans mon cas. 

- Tu veux dire : enceintes ? 

- Hélas! Sur elles, c'est plus visible que sur moi, elles m'ont précédée... Tu n'étais pas très attentive à 

tes filles, ces temps derniers, ma mère. 

- De " lui " ? 

- De lui. Elles me l'ont confié. 

- Quelle horreur! Mais alors? Moi-même... 

- Le Seigneur Christ est un dieu jaloux, ma mère. 

- Le seigneur évêque n'est pas tendre non plus. Et, j'y songe, peut-être d'autres encore ont-elles été 

abusées ? 

- C'est fort possible, ma mère. Le roi Childéric est très beau, et très convaincant. 

- Mon Dieu, quelle catastrophe! Quelle abomination! Expions, ma fille, expions! Mettons notre espoir en la miséricorde divine. 

- Dieu ne peut pardonner un tel péché ! Nous sommes damnées, ma mère! Damnées à tout jamais. 

- Dieu peut tout pardonner si le repentir est sincère. Donne-moi la discipline, ma fille. Je te la donnerai ensuite. Va chercher le fouet! Celui avec des griffes de fer. Va ! 

Sœur Agnès y court. La révérende mère se jette à plat ventre sur la pierre nue, bras en croix. 

Le ban est réuni. 

La fine fleur de l'armée franque est là, alignée en bon ordre, c'est-à-dire pour autant qu'on puisse exiger d'ordre de ces Barbares turbulents pour qui la vaillance n'a que faire de la discipline et qui méprisent de toute leur morgue les strictes géométries de pilums et de boucliers filant à perte de vue, tant prisées des centurions et autres sous-offs des légions romaines. Ils les méprisent, certes, mais ils les singent. Les cuirasses de lames d'acier, raflées sur des cadavres ou troquées à des déserteurs, luisent sur des torses nus, les casques de légionnaires, avec leurs protège-joues à 

charnière et leur anneau riveté au sommet, coiffent des toisons boudées qui se répandent sur des épaules vêtues de peaux de loup, les grands boucliers rectangulaires frappés de l'aigle impériale se dandinent tout de guingois... Ce bric-à-brac civilisé, plus ou moins cabossé, s'accommode tant bien que mal du voisinage des hauts cimiers à pointe, à plumes ou à cornes d'où ruissellent les tignasses léonines, des croisillons de cuir des molletières, des lourdes spatha ' dont le fourreau de peau de buffle traîne à terre, des francisques à un ou deux tranchants tirant les ceinturons vers le bas, des framées dont la hampe s'orne de chevelures d'ennemis arrachées avec la peau, charmante coutume décorative héritée des Huns. 

Les fantassins sont à pied. Les cavaliers sont à cheval. Et ils caracolent, les fringants centaures, étincelants plus encore qu'à l'ordinaire d'or et de pierreries. 

On attend le roi. Un siège est prêt pour lui, un de ces faudesteuils aux pattes d'insecte, produits du pillage. Car c'est assis que le roi doit recevoir l'hommage des chefs des clans de la confédération franque, de ceux de qui dépendent sa légitimité et sa puissance. Ensuite, il passera l'armée en revue. 



Il est en retard. Sa mère, la reine Ragn-hilde veuve du grand Mérovée, se tient à la droite du siège royal, le fidèle Wiomad à sa gauche. Tous deux, par-dessus le siège vide, échangent des regards où 

le courroux le dispute à l'inquiétude. Dans les rangs, on commence à murmurer. 

Un martèlement de sabots, un tourbillon de poussière. Childéric soigne son entrée. Lancé au grand galop, un cheval immaculé, crinière flottant au vent, freine des quatre pieds, pile devant la reine mère. Le manteau de pourpre, privilège impérial usurpé sans vergogne, retombe en plis harmonieux. Childéric monte à cru. Il saute lestement à terre, serre brièvement dans ses bras sa mère, puis Wiomad, et, d'un saut non moins vif, remonte tout soudain sur la bête superbe. 

Inconvenance voulue. Insolence calculée. Il s'en explique à voix haute et claire :

- Je ne suis pas un sénateur romain au gros cul ramolli. Je suis un roi franc. Un roi guerrier. Un roi à 

cheval. C'est à cheval que je recevrai votre hommage, ô mes preux. 

- Avant que tu ne reçoives cet hommage, ô roi, il est un outrage dont tu dois répondre. Lorsque j'aurai parlé, alors il sera temps de savoir si, cet hommage, tes preux seront encore d'humeur à te le rendre. 

Celui qui parle ainsi, d'une voix que l'âge fait chevroter mais que l'indignation fortifie, est un vieillard tout cassé que soutiennent deux forts gaillards de diacres tout de blanc vêtus. La haute mitre épiscopale surmonte son crâne chauve, béant vers le ciel comme le bec d'un oisillon affamé, un gros oisillon. Sur sa chasuble brodée d'or pend l'emblème du Crucifié. De sa dextre il s'appuie, plus qu'il ne le brandit, sur le bâton à la crosse façonnée en volute. 

Il s'avance jusqu'au poitrail du cheval, presque à le toucher. Là, il fait face à un Childéric d'abord médusé, mais qui a bien vite repris son aplomb. 

- De quoi te mêles-tu, évêque ? Tu n'as rien à faire ici. Prie ton dieu, veille sur tes ouailles, veille surtout à ce qu'elles paient l'impôt et ne se dérobent pas aux corvées, et laisse-nous à nos affaires d'hommes. 

Les guerriers, qu'avait eux-mêmes surpris l'intrusion du vieux téméraire, rient de bon cœur. 

L'évêque ne recule pas d'un pouce. Même, voici qu'il saisit la bride pendante du fier coursier et que, forçant sa voix cassée, il accuse, au comble de la fureur :

- Justement, roi ! Je veille sur ceux dont Dieu m'a confié la charge. Et c'est en Son saint Nom que je viens ici accuser un larron d'honneur, un pourceau couronné, un suppôt de Sodome, une bête fauve mue uniquement par le rut et le stupre : nommément toi, roi Childéric. Je t'accuse devant tous de fornication sacrilège, immonde et réitérée, de forcement impie du pucelage sacré des vierges vouées à Notre Seigneur le Christ Jésus. Je t'accuse de séduction perverse et sata-nique, suivie d'introduction profonde et totale de ton ignoble organe dans le vase d'élection des épouses élues du Dieu vivant, avec émission et intromission de liqueur spermatique dans lesdits vases d'élection ainsi que de toutes les conséquences abominables qui, de ce fait, s'ensuivent. Je t'accuse d'avoir ignominieusement souillé ce monastère placé sous ta sauvegarde et d'avoir souillé la quasi-totalité 

des malheureuses qu'il abritait, à commencer par la révérende mère supérieure. 

L'évêque se tourne alors vers l'endroit par où il est venu. Il élève sa crosse en un geste impérieux. 

Apparaît alors une mince forme féminine, entièrement enveloppée dans le manteau monacal, tête basse, le capuchon complètement rabattu devant le visage. Elle avance, courbée sous la honte. Le manteau n'est pas si ample qu'il puisse dissimuler la saillie monstrueuse d'une grossesse bien près de son terme. Une autre silhouette la suit, toute semblable, image poignante de la maternité dans l'opprobre, puis une autre, puis dix autres. Tous ces ventres ne sont pas également rebondis, mais tous le sont peu ou prou. 

Elles défilent à la queue leu leu devant le front des troupes puis, sur un signe de l'évêque, se groupent à sa droite. Quand la dernière est passée, l'évêque invective Childéric :

- Voilà, roi. C'est là ton œuvre. Ces filles sont à jamais damnées. En ce qui concerne leur corps périssable, je dois les chasser du monastère qui devra être purifié. Elles mendieront leur pain le long des routes ou bien prostitueront ce cul maudit que tu leur as si bien appris à prostituer. Quant aux enfants de rapace qui mûrissent dans leurs entrailles, les cochons les dévoreront comme ils ont dévoré les milliers de bâtards que toi et les tiens avez semés dans les ventres gaulois. 

L'évêque se tourne vers les guerriers impassibles :



- Voilà ce que c'est que votre roi ! Voilà jusqu'où est tombé le sang du grand Mérovée, fils de Clodion ! Traître et félon à la foi jurée. Car il a juré, sur nos livres saints et sur vos pierres consacrées, de protéger les enfants du vrai Dieu, bien que ce ne soit pas le sien. Je le dénonce comme parjure et fornicateur. Laisserez-vous donc un tel pourceau vous mener au combat, ô fiers Sicambres ? 

L'évêque se tait. Il fixe le roi d'un regard hardi. Le plus étonnant est que Childéric l'ait laissé parler jusqu'au bout. C'est qu'il est dans un jour de joyeuse humeur, Childéric. Un sourire amusé se joue sur ses lèvres. Il parle enfin :

- En vérité, c'est un dieu bien cruel que ton dieu, évêque. Il exige des hommes qu'ils violentent leur nature. Il n'aime pas l'amour. Il n'aime pas les femmes. Il ne les tolère que vierges frustrées ou mères sacrifiées. Nos dieux, à nous, vois-tu, nos dieux sont des dieux de vie, de désirs, de lutte. Nos dieux aiment que le fort soit le fort, que l'homme domine la femme et plante sa queue en elle comme il plante sa lance dans le ventre d'un ennemi. Longtemps, fort et souvent. Aussi souvent que l'envie le prend aux couilles. 

" Je n'ai pas juré par Thor, je n'ai pas juré par Odin. J'ai dit les mots du serment sur ton livre que je méprise et que je ne sais d'ailleurs pas déchiffrer, et aussi sur des pierres sans valeur où j'avais fait graver de faux runes. 

" Ton dieu, je ne le crains pas. Je crains Thor, je crains Odin, mais je ne les ai pas offensés. Tes pucelles sacrées n'ont pas été forcées. Elles m'ont autant séduit que je les ai séduites, les saintes Ni touche '. Leurs cris n'étaient certes pas des cris de détresse, je puis te l'assurer, je leur ai fait connaître des plaisirs qu'elles n'auraient jamais connus. J'en ai fait de vraies femmes, elles devraient me dire merci ! 

Ces derniers mots, lancés à voix claironnante, sont davantage destinés aux oreilles des guerriers francs qu'à celles de l'évêque. Les bons soudards ne s'y trompent pas. Un rire énorme court sur les rangs. Les hampes des framées et des angons frappent en grande liesse les boucliers sonores, les cornes d'appel mugissent, un joyeux charivari proclame à la face du ciel combien les féaux de Childéric ont en haute estime les prouesses amoureuses de leur roi. 

L'épisode est venu à point pour effacer la fâcheuse impression qu'avaient produite son retard et ses façons par trop désinvoltes. Trois formidables " Hoch ! " à faire péter en morceaux la voûte céleste scandent son triomphe. Childéric salue de la main et lance :

- Allons, mes vaillants, qu'on m'ôte de là ce vieux débris avec ses pondeuses, et que commence la cérémonie ! 

Quelques volontaires sortent des rangs et se chargent de faire place nette, non sans en profiter pour tâter de leurs mains avides ces douceurs qui surent réjouir leur roi. Le poing sur la hanche, du haut de son cheval qui s'ébroue, Childéric laisse son regard courir sur la ligne de front. Il questionne :

- Je ne vois pas mon frère Othmar, fils de Daghbert. 

Un cavalier débouche au pas dans la clairière, vient jusqu'à Childéric, arrête son cheval devant celui du roi, sans un mot, fixant le roi droit aux yeux, semblant attendre. C'est un guerrier de forte carrure, à la barbe foncée où luisent quelques fils blancs. Sa mine est sombre. Childéric l'interroge :

- Eh bien, Othmar, qu'attends-tu? Pourquoi ne prends-tu pas place à la tête de tes vaillants ? 

Othmar ne répond pas. Posément, il détache les courroies qui retiennent un objet pendu à sa selle. 

La dernière boucle libérée de son ardillon, il tient l'objet à pleine main par le paquet de filasse qui le prolonge, le balance et le projette devant lui, droit au visage de Childéric. La chose heurte le visage du roi, tombe et roule à terre. Chacun peut alors reconnaître une tête, la tête coupée d'une femme, d'une femme très belle dans ses longs cheveux d'or pâle. 

Childéric porte la main à la poignée de son épée mais, plus prompt, Othmar le tient déjà au bout de son angon, la pointe aiguë fermement appuyée sur la gorge. Le visage du roi, barbouillé de caillots de sang noir, n'exprime qu'une rage impuissante. 

Othmar parle :

- Childéric, enfant pourri du grand Mérovée et d'une truie au con béant, ceci est la tête de ma femme bien-aimée. Tu l'as salie, ordure. Ce n'est pas tout. 

Toujours aussi posément, Othmar, de sa main libre, l'autre maintenant la pointe d'acier pressée contre la pomme d'Adam du roi, libère de ses harnais un deuxième objet. Une deuxième tête. 

Celle-là aussi, il la jette au visage de Childéric, mais elle manque la cible et c'est la reine Ragn-hilde qui la reçoit en pleine face avant qu'elle ne roule dans la poussière. Othmar a un rire sans joie :

- La truie dont les entrailles crachèrent le pourceau en a donc eu sa part ! C'est juste. Roi, tu n'es plus mon roi, ni celui des miens. Tu as souillé ma femme, tu as déshonoré ma fille. Tu vas crever de la mort des pourceaux. 

Il pousse furieusement l'angon en avant. Mais il a trop perdu de temps à savourer son propre discours. Childéric s'est repris. Il guettait l'instant. Son cheval, pressé aux flancs, se cabre, heurtant de la tête la hampe de l'angon, qui échappe à la main d'Othmar et s'en va voltiger dans les airs. 

Othmar tire du fourreau son épée formidable. Childéric a déjà la sienne au poing, et il défie :

- Ce ne sera pas la mort des pourceaux, mais celle d'un homme qui a de quoi se défendre. Et cette mort, ce ne sera pas celle que tu crois, mais la tienne, pauvre cocu ! 

Ragnhilde, livide, muette, presse ses lèvres de son poing crispé. Wiomad ne perd pas le nord. Il bondit, s'interpose, saisit le cheval d'Othmar à la bride et crie :

- Othmar ! Ton roi ! Tu ne peux pas ! 

Othmar ne connaît plus ni roi ni empereur. Il vocifère :

- Lâche ça, toi, le goret de la vieille truie! Lâche, je te dis, ou je te fais sauter la tête ! 

Plus facile à dire qu'à faire. Wiomad n'est pas manchot. Lui aussi a l'épée au poing, prêt à la parade. 

Ce qui ne l'empêche pas de plaider la temporisation :

- Il est ton roi, Othmar! Tu ne peux pas te battre contre lui, et lui ne peut pas se battre contre toi. 

- Mon roi, ça? Beau roi de merde, oui! Eh bien, qu'il ne le soit plus, roi ! Déposons-le ! Une clameur l'approuve :

- Ouais! Déposons-le! Nous l'avons fait roi, défaisons-le ! A bas le pourceau ! A mort, le suborneur! 

D'invective en invective, la pression monte. 

- Et pas de combat loyal pour ce dégueulasse ! On s'y met tous, et avant de lui crever la tri-paille on lui coupe les couilles et on les lui fait bouffer ! 

Énorme éclat de rire. Ce raffinement si peu dans les mœurs germaniques est une variante suggérée par un vétéran de la guerre des Huns. 

Certains excessifs qu'animé une vive notion de la morale ajoutent :

- A mort nos femmes ! A mort nos filles ! Surtout celles au ventre plein ! Va savoir avec qui il n'a pas forniqué, le sagouin ! On ne peut être sûr de rien ! 

Là, ils en font peut-être un peu trop. La majorité renâcle. Surtout lorsqu'elle prend conscience que ces zélés défenseurs de la pureté de la famille sont tous célibataires. 

Cependant Wiomad n'est plus seul à s'interposer. Thorgun, le vieux Thorgun, fils de Tubald, dont tous sollicitent les sages avis, a empoigné par l'autre côté la bride du cheval d'Othmar. Sa voix que l'âge n'a pas brisée domine le hourvari :

- Cet homme n'est plus digne de nous mener au combat. Déposons-le. 

Clameur d'approbation. Thorgun poursuit :

- Faisons les choses selon les rites. Qu'il ne puisse jamais y avoir contestation. Tous les chefs des clans sont là. Réunissons le Conseil. 

Othmar n'est pas d'accord. 

- Quel besoin de Conseil ? Est-ce qu'il a réuni le Conseil, lui, avant de déshonorer mon nom ? Je veux son sang, tout de suite ! Je veux voir sa tête rouler dans la poussière, avec celles... 

A cette évocation, le désespoir l'emporte sur la fureur dans l'âme d'Othmar. Il pâlit et chancelle. 

Mais un Franc, un guerrier, un chef, ne pleure pas. S'il place son honneur dans les parties honteuses de ses femmes et de ses filles, il n'est pas pour autant censé leur vouer son amour, sentiment dégradant bon pour des Romains et pour leurs sujets aussi ramollis qu'eux-mêmes... Othmar se reprend. Hautain, il acquiesce :

- Soit. Réunissons le Conseil. Thorgun dit :

- C'est bien. Allons. 

Ils se sont donc retirés à l'écart, les chefs, pour ce Conseil improvisé. La décision sera vite prise. Pas assez vite, cependant, pour que l'habile Wio-mad n'ait eu le temps d'entraîner Childéric, que les soldats ne songent même pas à surveiller, derrière un bosquet propice. Il ne gaspille pas l'instant en reproches, Wiomad, mais ses yeux parlent pour lui. Il crache seulement entre ses dents :

- File ! 

Childéric s'insurge :

- Ah, mais non ! Filer ? Je veux l'éventrer, oui. 

Ce vieux ! Il m'a menacé, tu l'as entendu ? Il a osé ! Devant tous les clans ! Je dois le tuer. 

Childéric serait-il très bête? L'idée en vient à Wiomad. Il fulmine :

- File, imbécile ! Qu'est-ce que tu crois donc ? Ils veulent ta peau. Tous. Je vais arranger ça, mais, vrai, ce que tu peux être con, quand tu t'y mets! Baiser la femme d'un Franc. Et d'un chef! Et sa fille en plus ! Qu'est-ce qui t'a pris ? Je te l'ai dit mille fois : baise, nique, viole, engrosse, encule, empale et conchie toutes les bonnes femmes gauloises, défonce tous les trous de toutes les pucelles sacrées de leurs foutus monastères, mais, nom de Thor, ne touche pas aux Teutonnes! Tu te rends compte de la merde où tu nous mets ? Non, il ne se rend pas compte ! Enfin, pour l'instant, fous-moi le camp, va te cacher là où tu sais, j'irai te retrouver à la nuit. File ! 

Éparpillés dans la clairière en petits groupes véhéments, les sans-grade discutent avec force gestes des supplices qu'ils se proposent d'infliger au roi félon, aussitôt que le Conseil l'aura déclaré déchu. 

Dans un coin, oubliés de tous, l'évêque et son sérail encapuchonné ont assisté à tout cela. Les pauvres nonnes n'y ont trouvé nul sujet de réconfort. L'évêque essuie la coiffe de sa mitre qu'empoisse la sueur. Il a un bref sourire, dont lui seul goûte le sel. 

C'est un caveau, le tombeau de grand luxe que s'était fait creuser et orner de son vivant quelque dignitaire impérial soucieux du confort de sa future dépouille. Les invasions sont passées par là, la tombe fut profanée comme il se doit, les bagues arrachées aux phalanges du squelette, les vertèbres du cou disloquées parce que la tête était trop grosse pour que puissent glisser les colliers. Même le linceul trouva preneur : de quoi tailler deux belles tuniques légères pour l'été. Seule, la croix de poitrine est restée, maintenant tombée au fond de la cage thoracique. Elle est en bois, toute simple, sans même un petit dieu-cadavre de bronze ou de plomb. Ce patricien était donc chrétien. 

Le temps avait coulé, la tombe était oubliée, le lierre et la ronce l'avaient mangée. Childéric, enfant, la redécouvrit, en fit son repaire secret. Elle l'est restée. Seul, Wiomad fut admis à partager le secret. 

Tous deux tinrent là des conciliabules où se traitaient certains desseins de politique crapuleuse. 

Jamais une femme n'y a pénétré. C'est là que Wiomad vient à la nuit retrouver Childéric, ainsi qu'ils en sont convenus. 

Tout en dévorant le poulet et le fromage que Wiomad n'a pas oublié d'apporter, Childéric prête une oreille distraite à la relation de son conseiller fidèle :

- Tu ne t'attends pas à ce que je t'annonce qu'ils t'ont acclamé? Bon. Comme prévu, hélas, tu es déposé. Pourquoi, aussi, a-t-il fallu... 

- Tu l'as déjà dit. Tu ne vas pas me reprocher ça jusqu'à la ménopause des Walkyries ', non? 

D'accord, je suis déposé. Je ne suis plus roi. J'ai compris. Et ils veulent ma peau ? En plus ? 

- Othmar, c'est sûr. Un acharné, un rumina-teur. Il ne te lâchera pas. Il s'est retiré tout de suite après le vote. Les autres, ils ont tellement envie de n'être pas cocus ! Je n'ai pas eu trop de mal à les persuader qu'il y avait sans doute erreur sur la personne, qu'après tout Othmar ne t'avait pas pris sur le fait, que c'est bien dommage qu'il ait occis aussi vite les deux seuls témoins, que d'ailleurs cela même n'est pas des plus nets, la femme était fort bien dotée et le veuf se trouve entrer en possession d'un joli bout de pays... Surtout, j'ai fait remarquer qu'un seul membre viril, même remarquablement viril, ne pouvait avoir empli tant de ventres ! Même ce dieu des anciens Romains, ce fameux Hercule à la queue de bronze, n'y aurait pas suffi ! Là, je les ai fait rire. Tu vois, ton cas n'est pas mauvais mauvais. Seulement, il faut que ça se tasse. Othmar veut du sang. Le tien. Il a deux cents cavaliers et trois mille gens de pied. Sans compter tous ceux qui aimeraient bien te dépecer un peu, pour le plaisir et la morale. 

Childéric a fini de manger. Il envoie les os du poulet se mêler à ceux du haut fonctionnaire impérial, se torche la moustache d'un revers de coude, rote un bon coup, puis demande, sans trop de patience :

- Alors? 



- Alors, tu pars. Tout de suite. Tu files en Thuringe, chez le roi Basin. Je te rappelle qu'il est ton oncle par ta mère. Il t'accueillera... Hé! Tu m'écoutes ? 

Justement, non, Childéric n'écoute pas. Il est soudain devenu songeur, Childéric. Il finit par parler :

- A propos de Thuringe. J'ai rencontré un gars de par là-bas. Un nommé Sigurd. Ça te dit quelque chose? 

- Sigurd? Attends... Ça y est. Je vois. Sigurd, fils d'Otto. Mes espions m'en ont parlé. Il est à Tournai depuis peu de temps. Un soldat de fortune qui cherche de l'embauche. Aurait été blessé au combat quelque part chez les Alamans, ou chez les Burgondes, je n'ai pas fait tellement attention. Il pose beaucoup de questions à droite à gauche. Maintenant que j'y pense, il pourrait bien travailler pour les Romains. 

- Tiens donc! Figure-toi, voilà que ça me revient, c'est justement ce type qui m'a branché sur la fille d'Othmar! Il avait des vues sur elle, soi-disant, et, quand il s'aperçoit qu'elle m'intéresse, il m'arrange un rendez-vous, et puis il disparaît dans le paysage. Je me retrouve dans la chambre de la petite, tout se passe très bien, sauf qu'elle crie un peu fort. Une vraie pucelle, tu comprends, elle ne s'attendait pas. Tant de bonheur d'un seul coup, ça surprend. Oui, mais voilà qu'en plein ciel la mère nous tombe dessus, en chemise de nuit. Superbe femme. Un seul moyen pour l'empêcher de crier : celui qui avait fait crier sa fille. Tu me connais, l'ouvrage ne me fait pas peur. C'est comme ça que je suis devenu le chéri de la maman et de la fifille. 

- Et tu t'es empressé de raconter ça à ton Sigurd. 

- Il m'a demandé comment ça s'était passé. Évidemment que je lui ai raconté ! 

- Ne cherche plus. Il a tout rapporté à Oth-mar. 

- C'est justement ce que j'étais sur le point de me dire, figure-toi. 

- Et ce type serait un agent d'yEgidius ! 

- Tout ce bazar, y compris ma déposition, et peut-être ma mort, serait donc un coup monté par ce salopard de Romain ! 

- Ça m'en a tout l'air. Voilà les Francs sans roi, et tout le pays entre Somme et Rhin bon à cueillir. 

Or, comme par hasard, ^gidius est chrétien, de la variété catholique romaine. Les croquants de par ici également. Les évêques lui mangent dans la main... Vois-tu ce que je vois? 

- D'autant mieux que ça confirme nos soupçons concernant les micmacs des Romains sur la frontière de Somme. Et que ça explique pourquoi ce faux-cul s'est dérobé à mon invitation de passer l'armée en revue. 

- Tout ça ne change rien au fait que, pour l'instant, il faut que tu te trouves le plus vite possible le plus loin possible d'ici. Des chevaux et deux hommes à moi t'attendent dehors. Prends cet or. 

Wiomad saisit aux épaules ce fils dont il eût tant aimé être le père. Il le serre contre lui, longuement. 

Enfin il tire d'un petit sachet de cuir deux fragments de métal bizarrement découpés. Il les présente sur sa paume, les rapproche, les creux s'ajustent aux saillies, cela fait une pièce de monnaie ! Il tend l'un des fragments à Childéric et dit:

- Un jour, quelqu'un te présentera cet autre fragment. Tu l'ajusteras à celui que tu emportes. S'ils coïncident exactement, cela voudra dire que le temps est venu de ton retour ici comme roi et guide suprême des Francs. Accours, alors. Je t'attendrai. 



VII

Stimulés par les coups de gueule de Vulpus, les Bagaudes ont débarrassé la barge de son chargement, y compris du moine ivre mort. Ils y entassent maintenant des fagots de bois bien sec. 

Gunther tourne le dos. Il ne veut pas voir mourir son cher bateau. Waldrude lui tient la main, le berce sur son sein, si bien qu'il pleure d'un œil et rit de l'autre. Loup, lui, regarde de tous ses yeux, attentif à la manœuvre. 

Les ruffians ont terminé. La barge est bourrée de bois mort à ras des écoutilles. Vulpus fait répandre sur le pont le contenu du tonneau de poix que tout naute tient en réserve afin de calfater les voies d'eau toujours possibles. Pour faire bonne mesure, il vide une amphore d'huile d'olive. 

Les guetteurs ayant fait signe qu'on peut y aller, au commandement six gros pères s'attellent aux cordages et halent le bateau jusqu'à passer le coude de la rivière. Le pont apparaît, à quatre portées d'arc, solide ouvrage de grosse charpente aux poutres de chêne arc-boutées avec art. Deux sentinelles en armes y font les cent pas, se croisant à mi-chemin. Un fortin de rondins taillés en pointe flanque le pont sur la rive droite. Une

massive chaîne de fer barre l'eau d'une rive à l'autre, soutenue en son milieu par un ponton ancré à 

demeure. 

Vulpus exulte :

- Ces andouilles ont placé la chaîne tout contre le pont ! C'est en avant du pont qu'il fallait la tendre ! Juste à portée de flèche. Décidément, l'armée romaine n'est plus ce qu'elle était. Je vais leur apprendre le métier, moi ! 

Les sentinelles ont aperçu la barge et la regardent s'approcher. Quand elle se trouve à une portée d'arc, un des soldats, bras écartés, fait le signe qui, partout, signifie : " Halte ! On ne passe pas. " 

C'est alors qu'une douzaine de gaillards dépenaillés, sortis d'on ne sait où, accourent s'accrocher en renfort aux cordages et halent à corps perdu. La barge, chargée de fagots secs, autant dire vide, fend l'eau. En cette saison, le courant est modéré. Le vent s'engouffre dans la voile déployée en plein. La voile pousse, les hommes tirent, presque au pas de course, hurlant leur joie sauvage. Vulpus, à la barre, une torche enflammée au poing, rit à pleine gueule, crie des encouragements. A plat ventre à 

la proue, deux Bagaudes, le grappin au poing, se tiennent prêts. 

Les sentinelles ont enfin compris. L'alerte est sonnée. Du fortin jaillissent à la queue leu leu une demi-douzaine de troufions surpris en pleine sieste, ou peut-être en train de jouer leur solde aux dés. 

Ils n'ont pas eu le temps d'enfiler leur cuirasse de lames, ni même leur casque. Ce sont des cibles faciles pour les archers bagaudes. Trois légionnaires tombent, mais aussi quelques assaillants : les sentinelles ont riposté. 

Vulpus estime que le moment est venu. Il met le feu à une botte de paille qu'il lance dans une écoutille béante, puis à une autre qu'il pousse au cœur d'un hérisson de fagots entassés sur le pont. 

Avec un " Vlouff ! " brutal, tout flambe aussitôt. 

Vulpus crie " A moi, la vieille Gaule ! ", et il se jette à l'eau. C'est le signal. Les haleurs lâchent tous ensemble leurs cordages pour vite se mettre à l'abri des fourrés d'épineux. La barge court sur son erre, vient se fracasser contre la pile du pont. Le mât, ingénieusement conçu pour se coucher au passage des ponts mais non pour les aborder de front, casse net et s'abat droit devant lui, ensevelissant sous les replis de la voile les deux sentinelles. Les deux Bagaudes de proue lancent leurs grappins, les fixent dextrement, à l'aide de câbles détrempés, aux traverses inférieures du pont, et plongent. Juste à temps. Le bateau est un énorme brasier que la chaîne, trop rapprochée, n'a pu empêcher de se coller au pont, lequel, déjà, prend feu. 

L'avisé Vulpus a eu soin de faire disposer quelques feuillages verts sur les fagots secs, si bien qu'une fumée blanche tout à fait opaque empêche de voir quoi que ce soit. Des vociférations, des bruits de coups, des cris, des râles sortent de derrière cette fumée. 

Vulpus se frotte les mains. Il exulte :

- Il n'en restera pas un ! Gunther, sombre, secoue la tête. 

- Ça vous avance à quoi? Il n'y a plus de pont. Bon. Ils en reconstruiront un autre. Vous massacrez la garnison? Fort bien. Ils en enverront une autre. Plus forte. Et ils se vengeront sur les croquants d'ici. 

Qu'est-ce que vous aurez gagné? Sans compter mon beau bateau transformé en brûlot. Je comptais le vendre pour nous aider à vivre, les premiers temps, et m'acheter un équipement. 

Vulpus n'aime guère qu'on vienne gâcher sa joie et ternir son exploit. 

- Je vais te dire, petit nautonier de mes deux. Premièrement, tout ce qui est ennemi de l'empire est nôtre. Deuxièmement, tout ce qui rejette le crucifié, ses moines et ses évêques, est nôtre. yEgidius ne passera pas par ce pont pour aller faire des misères à Childéric. Et, s'il ne tient qu'à nous, il ne passera pas non plus par d'autres ponts. Encore ceci : il le fera payer cher aux croquants d'ici, dis-tu ? Et ce sera injuste ? Mais c'est parfait ! Plus le Romain sera cruel et injuste, plus il sera détesté, et davantage de bons bougres se joindront à nous ! 

- Tout de même, tu aurais pu nous prévenir. Comment passerons-nous de l'autre côté, puisqu'il n'y a plus de pont ? Où se trouve le plus proche ? 

Vulpus a un geste vague vers l'amont :

- Par là. A Guise. Deux jours de marche. Nous y allons, justement. 

- Pour mettre le feu au pont? 

- Ça ou autre chose. Le foutre en l'air, en tout cas. J'aviserai sur place. Si tu veux, tu fais route avec nous. 

- Ah, non! Nous passons de l'autre côté. Ici. Maintenant. 

- Comme tu voudras. De toute façon, tu n'as plus de bateau à brûler. Adieu. Dis à Childéric ce que je fais pour lui. 

- Je n'y manquerai pas. Adieu. Loup a écouté, attentif, ses yeux braqués sur Vulpus. Il dit :

- Tu es méchant. Ces hommes, avec toi, sont méchants. Vous aimez tuer, détruire, faire du mal. Vous aimez haïr. 

Vulpus n'en revient pas. 
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- Voyez-vous ça ! Tu parles comme un curé ! Serais-tu chrétien? 

- Les chrétiens ont tué mon père. Ils sont méchants par lâcheté. Toi, tu es méchant de nature. Ni chacals ni loups ne me conviennent. 

- Qui n'est loup est mouton. Mieux vaut être loup que mouton. 

- Quand le loup est repu, il laisse vivre les moutons. Toi, tu n'es jamais repu. Tu as fait égorger les blessés. C'est pure méchanceté. Tu es pire qu'un loup. 

- Quel beau petit frère prêcheur nous avons là ! Tu parles, les moutons bêlent. Ils seront dévorés. Tu seras dévoré. 

- Voire.  Il est des moutons qui défient le loup. Le loup ne s'attaque pas au bélier. Vulpus rit :

- Toujours le dernier mot, eh ? Sache que ton Childéric est un loup parmi les loups, un loup plus loup que les loups. Que vas-tu donc faire chez lui? Qu'a-t-il besoin d'un mouton, sinon pour le dévorer? 

Loup le mal nommé a sur les lèvres une riposte toute prête, cette joute de gueule n'est pas pour lui déplaire, mais Gunther intervient :

- Assez philosophé ! Je veux que nous ayons passé l'eau avant la nuit. Wolfi, viens m'aider! 



Wolfi, contrairement à l'habitude, n'accourt pas. Accroupi à terre, il semble ruminer des choses. 

Gunther fronce le sourcil :

- Et alors, Wolfi ? Tu rêves ? Le jeune gars se lève, sans hâte, va droit à Vulpus, se tourne vers Gunther. 

- Je te quitte, Gunther. Je vais avec ceux-là. Loup s'étonne :

- Avec les loups ? Wolfi sourit :

- Mon nom veut dire " petit loup ". Je rejoins les miens. 

Loup hausse les épaules :

- Si on se met à jouer sur les mots... A moi aussi mon nom est Loup. Je ne me sens pas loup pour autant. 

- Chacun voit... 

Tout content de sa nouvelle recrue, Vulpus passe son bras autour des épaules du garçon, et ils s'en vont rejoindre ce qui reste des Bagaudes, occupés à panser leurs blessures et à s'envoyer force rasades dans le gosier. 

Un peu à l'écart, le dos appuyé au tronc d'un jeune bouleau, frère Grégoire reprend péniblement contact avec l'amère réalité. Il pleurniche : " Oh, ma tête ! Oh, mon beau vin de messe ! Qu'est-ce que je vais dire au père supérieur? " Et justement, le voilà, le père supérieur, à la tête d'une cohorte de robes de bure rugueuse couleur de crottin frais. Le tumulte et la fumée ont donné l'alerte aux bons pères, qui se sont aussitôt retranchés derrière leurs murs. Le tumulte ayant cessé, la fumée étant retombée, ils en ont déduit que le temps était venu d'affronter le danger, et ils s'en viennent chrétiennement apporter onguents pour les corps meurtris et extrême-onction pour les âmes pécheresses. Frère Grégoire en sa détresse est bientôt reconnu, entouré, et ce qui se dit entre lui et son responsable devant Dieu est affaire strictement personnelle. 

Plus bas en aval, à l'abri du coude de la rivière, un groupe formé de Gunther, de Waldrude, de Loup et de l'âne Attila étudie de concert le moyen de passer sur la berge d'en face avec armes et bagages, du moins avec ce qu'il en reste. Le bilan des forces et aptitudes est tel : Gunther sait nager. L'âne Attila aussi. Waldrude ne sait pas. Loup non plus. La natation ne figurait pas parmi les exercices spirituels pratiqués dans le monastère de Geneviève. Le gros ballot bien ficelé contenant bardes de rechange et provisions de bouche ne sait pas nager non plus, pas même flotter. Voilà le problème parfaitement circonscrit. 

Ayant réfléchi, Gunther se met nu, ce qui nécessite la réouverture du ballot et l'augmentation consécutive de son poids et de son volume. Le ballot est soigneusement refermé. Réflexion faite, Gunther conseille à Waldrude et à son fils de se dévêtir aussi. Waldrude y met quelque façon, mais, ayant admis l'urgence de l'instant, elle finit par consentir à la condition que la lubricité de nul ruffian, ni celle, bien plus redoutable, de nul moine, ne risque d'effleurer du regard sa nudité, ce qui nécessite l'édification préalable d'un écran de feuillage suffisamment épais, dressé au plus près de l'eau. Cela obtenu, elle sort de sa robe en la laissant tomber à ses pieds puis en enjambant sans façon le large décolleté. N'étant ni ruffian, ni, surtout, moine, Gunther laisse sa lubricité s'offrir un régal, hélas purement optique. Loup contemple avec étonnement les riches toisons pubiennes des adultes, et avec effarement ce qui soudain se déploie au beau milieu de celle de Gunther. 

Le ballot, cette fois monstrueusement enflé, calé bien symétriquement sur le dos d'Attila, Gunther noue une corde, une très longue corde, au cou de l'âne, noue l'autre bout de cette corde à son propre cou, et plonge. Il prend bientôt pied de l'autre côté, déporté vers l'aval par le courant. Il amarre son bout de corde à un tronc, tire doucement dessus et fait signe d'y aller. L'âne Attila, docile, obéit à la traction, tâte le flot d'un sabot prudent et, sans trop d'enthousiasme, consent à aller de l'avant. 

Waldrude et Loup, l'une à la droite de l'âne, l'autre à sa gauche, solidement cramponnés aux bouts de lanières prévus pour cela sur le ballot, entrent dans l'eau à leur tour, ont un grand frisson, et puis, perdant pied, se laissent remorquer par l'énergique Attila que seconde Gunther tirant sur la corde. 

Passé l'eau, ils sont en terre franque. C'est-à-dire sur une terre qui fut gauloise, puis romaine, que les Francs ont envahie et dévastée il y a de cela trois générations, et sur laquelle ils se sont fixés. La confédération franque, rassemblement de clans de pillards nomades comme toutes les confédérations germaniques, a connu là pour la première fois les délices de la civilisation, et elle y a pris goût. Les ravageurs victorieux ont dit au paysan gallo-romain : " Ton champ est à moi, désormais. Tu continueras à le cultiver, mais tu m'en donneras la récolte. " C'est ainsi que, pour la première fois, il y eut un pays franc. 

En pays franc, le Franc est seigneur. Le Gallo-Romain est un peu moins qu'un esclave. Un esclave s'achète, se vend, a une valeur marchande, qui peut être fort élevée s'il sait lire et tracer les lettres, ou forger l'acier, ou couler le bronze. Le Franc ne sait rien faire, ne veut rien apprendre, rien d'autre que l'art de se battre. Encore méprise-t-il la tactique. La fougue et la rage lui en tiennent lieu. 

En pays franc, Gunther et Waldrude sont chez eux. Et ils y sont seigneur et dame. Il leur faut tenir leur rang. Un guerrier franc ne chevauche pas un âne. Une dame franque pas davantage. Plutôt aller à pied. Ce qu'ils font. 

Les paysans rencontrés  s'y trompent tout d'abord, croient avoir affaire à des villageois comme eux-mêmes, tant ils sont dépenaillés. Mais la blonde queue-de-cheval de Gunther, qui a envoyé 

promener son bonnet de naute puisqu'il n'a plus de bateau, et aussi la lourde épée qu'il porte en travers du dos, et aussi les terribles moustaches qu'aucun romanisé n'oserait arborer, et aussi la hauteur toute tudesque de Wal-drude, tout cela a vite fait de les détromper et de détourner leurs regards de bêtes apeurées. 

Leur curiosité n'en est pas moins affûtée. Ces Francs sans monture, ces Francs qui les questionnent en dialecte latin, chose qu'aucun Franc jusqu'ici ne se fût abaissé à faire, voilà qui les stupéfie. Car ces Francs leur demandent, en parler chrétien bel et bon quoique alourdi d'accent guttural, comment l'on se rend à la cité de Tournai. Les paysans, la bouche ouverte, esquissent un vague geste du bras vers le point de l'horizon où se perdent au grand galop les rares messagers qui, venant de la province romaine, portent au roi des Francs un pli d'/£gidius. Rares parce que cette route défoncée est délaissée. Le gros du passage, entre Soissons, capitale de ce qui reste de pays romain en Gaule, et Tournai s'effectue par une autre voie, dont les dalles sont encore en assez bon état, et qui passe plus à l'ouest, desservant les gros bourgs de Péronne, sur la rivière de Somme, et de Cambrai, sur le fleuve Escaut. 

On patauge dans la boue, on se tord les pieds sur les ornières. Loup se tient à la queue de l'âne, pour soulager ses jambes lasses mais surtout pour goûter le contact réconfortant de ce cher ami. Des paysans craintifs, poussant devant eux les grands bœufs qui tireront la charrue, se rangent pour leur laisser le haut de la chaussée. 

De La Fère à Tournai, il y a soixante-douze milles romains, soit trois grands jours de marche pour des légionnaires aguerris, mais plutôt quatre ou cinq quand une femme et un jeune garçon sont de la partie. Gunther a réussi à dissimuler à la rapacité des Bagaudes quelques pièces de monnaie qu'il avait cousues dans son bonnet. Il les échange avec parcimonie contre des vivres à des paysans tout éberlués qu'un Franc paie pour ce qu'il prélève. 

Ils vont nu-pieds, comme tout le monde ici, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas Franc, ou évêque, ou gros bourgeois gallo-romain rallié au nouveau pouvoir. Cela aussi étonne. 

Gunther dit à Loup :

- Tu es bien las. Tes pieds sont en sang. Tes jambes sont courtes. Monte donc sur l'âne. Tu es encore un enfant. Ce ne serait pas déchoir. 

Loup tourne vers lui le tranquille regard clair de ses yeux bridés et répond dans un sourire :

- Merci, Gunther, de te soucier de moi. Mais Attila est déjà bien chargé. Il doit être fatigué, lui aussi. 

Ne t'inquiète pas, je tiendrai le coup. Vois-tu, j'ai la queue d'Attila dans la main, et c'est comme si c'était lui qui me tenait par la main. Et alors, je suis heureux. 

Attila s'arc-boute sur ses quatre pieds, lance au ciel un claironnant " Hi-han! ", arrache sa queue à la main du garçon et lui balaie le visage du bouquet de poils rêches qui la termine. Ce doit être une plaisanterie courante chez les ânes car, tout content de soi, Attila module un " Hi-han ! " non moins triomphal dans lequel un expert en langage âne ne manquerait pas de déceler une nuance de tendre gouaille. 

Une voix furieuse tombe d'en haut :

- Place, croquants ! Par Thor, place ! Qu'est-ce que peut bien foutre cette racaille, au beau milieu du chemin, à compter les poils du cul de son âne? Allons, qu'on déguerpisse!... Ah, oui, c'est vrai, ça ne comprend que leur saloperie de latin de croquants... Eh bien, Emilianus, traduis-leur ça dans ton sabir ! Qu'est-ce que tu attends ? 

Tout cela éructé en francique bel et bon. Gun-ther se retourne, lève la tête et découvre, campé sur un cheval noir plein de feu, un cavalier dont les longues moustaches blondes frissonnent dans la brise, dont le torse avantageux est moulé dans une casaque de peau d'ours sans manches d'où sortent deux bras musculeux, ceints, comme il se doit, de bracelets, chaînettes et pendeloques tintinnabulantes, depuis le poignet jusqu'à l'épaule. Une épée considérable lui pend au côté. 

Un homme de pied, vêtu à la façon des gens du peuple de la race vaincue, se précipite. Il pousse Waldrude aux épaules :

- Allons, dégagez, quoi! Ne faites pas d'histoires. C'est une grande gueule, mais, vous savez, pas le mauvais chien, au fond. Allons, rangez-vous, vite, vite, sinon c'est encore mon dos qui va prendre ! 

Gunther, calmement, saisit le cheval noir à la bride. 

- Je cède très volontiers le passage quand on me le demande poliment. Mais là, vois-tu, tu n'as pas employé la bonne façon. Alors, camarade, descends un peu, qu'on s'explique. 

Sa propre épée flamboie déjà à son poing. Elle n'est pas moins imposante, par sa longueur, son volume et son poids, que celle du cavalier. Le vaillant aux fières moustaches n'en revient pas :

- Pas possible ! Tu es des nôtres ? 

- Comme tu vois. 

- Qu'est-ce que tu as fait de ton cheval ? 

- Je l'ai mangé. 

- Ça arrive. Bon, rengaine ta ferraille. Il n'y a pas d'offense. Je t'avais pris pour un de ces ped-zouilles... Maintenant, si tu y tiens absolument, à ton service. 

- Ça va. Tout le monde peut se tromper. 

- Surtout quand on te voit ficelé comme te voilà. C'est la dèche, on dirait? 

- On peut le dire. 

- Tu rentres au pays, si je comprends bien ? 

- On ne peut rien te cacher. Nous venons de l'autre côté. De Lutèce. Un patelin de par là-bas. 

- Qu'est-ce que tu pouvais bien foutre chez ces faux-culs de Romains ? Envoyé par notre roi auprès de IVEgidius, peut-être? 

- Non. Je faisais le transport par l'eau. 

- Noble métier. Et dangereux. Il n'y a pas déchéance. Ta femme est bien belle. Dame, tu es fort belle. 

Waldrude accueille cela comme hommage dû. Elle le sait, qu'elle est belle. 

Ayant satisfait à la courtoisie, l'inconnu passe à la curiosité. 

- Ce bel enfant est donc vôtre. 

Faire compliment à son fils est le sûr moyen de toucher le cœur de Waldrude. Elle entoure de son bras les épaules de Loup :

- Cet enfant est mon fils. Je suis femme veuve et de mœurs pures. Nous nous rendons de présent, Gunther, que voici, et moi-même, à Tournai, où notre roi Childéric nous unira comme son père, le grand Mérovée, m'unit jadis à celui qui fut le père de cet enfant. 

Le cavalier alors de s'exclamer :

- Ne serais-tu pas cette Waldrude qui fut prise par les démons jaunes en même temps que Childéric en ses enfances avec sa mère, l'épouse de Mérovée? 

- C'est bien moi. 

- Et qui fut donnée en légitime union à ce seigneur hun qui délivra Childéric et le ramena sain et sauf à son père ? 

- C'est vérité pure. Et je te prierai de parler des gens de Hunnie en d'autres termes que " démons jaunes " et autres discourtoisies. En les offensant, tu m'offenses, et tu offenses cet enfant. 

- Dame, si je t'ai offensée, c'était sans intention. Je t'en demande pardon. N'y vois que pure routine de langue. 

- Surveille mieux ta langue. L'homme se tourne vers Gunther :

- Tu vas à Tournai, compagnon. J'y vais aussi. Faisons route ensemble. J'ai là un cheval de rechange, un autre pour mon bagage, et un pour cet empoté qui me sert d'écuyer et d'interprète auprès des populaces. Cela fait un cheval pour toi, un pour la dame et un pour le bagage. L'enfant montera en croupe, l'écuyer ira à pied. Ne refuse pas, j'y verrais offense. 

Gunther ne refuse pas, Waldrude pas davantage. Loup dort debout, l'âne ne dit rien, l'écuyer non plus mais il n'en pense pas moins. 

- Au fait, dit le cavalier, je suis Chlodmir, fils de Gontramn, du clan de ceux de l'Yser. Gunther salue de la tête et dit :

- Je suis Gunther, fils de Diederig. Elle, c'est Waldrude. Son fils est Loup. 

- Fils de Bouzil, précise Waldrude. 

- Loup ? C'est pas un nom de chez nous, ça. 

- Toute une histoire...  Que Waldrude te contera, si elle le juge bon. Waldrude regarde ce Chlodmir bien en face :

- Toute une histoire, qui ne concerne que mon fils. 

Chlodmir se le tient pour dit. 

Dans l'énumération détaillée de ses ressources en montures et moyens de transport, Chlodmir a omis, par oubli ou par intention, de mentionner certain léger chariot bâché, soigneusement clos, que tire une mule tenue en bride par un hère de piètre mine, sans doute un esclave. Ce petit chariot cahote à quelque distance en arrière, s'arrêtant quand Chlodmir fait halte, repartant quand il se remet en route, sans que jamais diminue la distance entre eux. Gunther et Waldrude ont noté cela, s'abstenant toutefois d'en parler puisque Chlodmir n'a pas jugé bon de le faire. 

Loup aussi a remarqué ce discret supplément au convoi mais, peu formé aux subtilités de la retenue de bonne compagnie, il questionne en toute candeur :

- Ton chariot, là, qu'est-ce qu'il y a dedans ? Chlodmir part d'un rire sonore, se tape sur les cuisses et pince l'oreille du garçon :

- Toi, au moins, tu n'as pas un bœuf sur la langue ! Je suis sûr que, cette question, vous êtes trois à 

vous la poser, quatre en comptant l'âne. La curiosité rentrée rend malade. Je vous veux en bonne santé, mes hôtes. Alors, voilà. Là-dedans, il y a un cadeau. Un cadeau royal. C'est juste qu'il le soit : je le destine à Childéric, notre roi. Et maintenant, vous voudriez bien le voir, ce cadeau, hein ? 

Venez. 

Tous trois s'amassent derrière le chariot, sous les regards indifférents de l'esclave. Chlodmir ordonne :

- Ouvre. 

L'esclave dénoue les lacets entrecroisés qui ferment la bâche de peau de buffle. Chlodmir, ménageant ses effets, écarte avec solennité les pans de la bâche. 

Ils ne distinguent tout d'abord rien, c'est tout noir, là-dedans. Puis leur apparaissent deux points encore plus noirs au milieu de deux taches blanches. Deux yeux. Deux yeux noirs perdus dans tout ce noir. Deux yeux effarés qui courent de l'un à l'autre. 

Chlodmir soulève complètement la bâche. Le jour pénètre jusqu'au fond, et alors ils voient, couchée sur une litière de paille, une chose incroyable : une créature humaine tout à fait noire, sauf les deux taches blanches où roulent ces yeux de bête prise au piège. 

Chlodmir explique :

- Vous savez - ou vous ne savez peut-être pas, perdus que vous étiez dans votre trou gaulois, auquel cas je vous l'apprends - que notre roi Childéric a un appétit démesuré pour tout ce qui est femelle - 

pardonne-moi le mot, Dame - et aussi qu'il possède les moyens de satisfaire cet appétit d'ogre. 

Quelle santé ! A ce propos, camarade, veille à ne pas laisser ta future en tête à tête avec lui. Il ne te la rendrait pas intacte... S'il te la rendait ! 

Waldrude intervient :

- Je sais me défendre. 

- Oh, il n'use pas de violence. Il charme, vois-tu. A croire qu'il les ensorcelle. 

- Contre cela aussi, je suis prémunie. Charmée, je le suis déjà, et ne puis plus l'être. Elle sourit à 

Gunther et reprend :

- D'ailleurs,  je   l'ai   éprouvé,   ce   fameux charme, et n'y ai point succombé. Gunther s'effare :



- Waldrude! 

- Il avait sept ans. 

- Il n'était pas tout à fait au point, dit Chlodmir. 

- Mais il promettait ! 

- Il tient ses promesses, je puis te l'assurer. Sur ce point précis, en tout cas. Gunther voit le propos s'égarer :

- C'est entendu. Childéric est un chaud lapin. Il aime les femmes, il ne pense qu'à ça. Après? 

- Eh bien, je lui apporte ce cadeau. Une femme comme il n'en a encore jamais eu, ni même jamais vu ! Je suis sûr qu'il ne sait pas que ça existe. Je ne le savais pas moi-même. Je l'ai achetée à un Saxon qui revenait de naviguer chez les Vandales ', de l'autre côté de la grande mer du Milieu. 

L'empire de ces gens-là touche à des pays où le soleil est tellement chaud qu'il cuit les gens. Ça fait qu'ils sont tout noirs. 

" La fillette que vous voyez ici n'a pas connu plus de dix printemps, pour autant qu'il y ait un printemps dans ces pays de sauvages. Pourtant, voyez, déjà les tétons lui poussent. A cause du soleil, toujours. Les filles de là-bas sont femmes très tôt. Mais, à quinze ans, ce sont des vieilles. 

Chlodmir souligne, avec un gros rire :

- Il faut se dépêcher d'en profiter ! Waldrude s'informe :

- Est-elle pucelle ? 

- On me l'a vendue pour telle. J'y ai mis le doigt : elle l'est. 

- Sait-elle ce qu'on veut faire d'elle ? 

- Elle est esclave et n'a point à le savoir. 

- Comprend-elle notre langue ? 

- Pas un mot. Mais notre Childéric lui parlera un langage que toutes les femmes comprennent. 

1. Les Vandales, peuple germanique, après avoir conquis puis abandonné l'Espagne, s'étaient taillé 

un vaste et puissant empire en Afrique du Nord. 

- A-t-elle au moins un nom? 

- Même pas. Tout ce qu'elle a appris, c'est qu'elle doit venir quand on lui dit " Viens là ! ". Alors je l'appelle Viens là. Elle doit penser que c'est son nom. 

Gunther hoche la tête et dit :

- Qu'elle est noire ! 

Waldrude joint les mains et dit :

- Qu'elle est jeune ! 

Loup ouvre des yeux ravis et dit :

- Qu'elle est belle ! 

Il s'approche, Loup, il avance une main timide. La fille noire recule aussi loin qu'elle peut, se recroqueville au fond du chariot, hérissée comme un chat traqué, les yeux attentifs aux gestes du garçon. Loup dit, lentement, doucement :

- Viens là. 

Et puis il sourit, comme il sait sourire : le soleil après l'ondée. 

Elle ne bouge pas. Ses yeux s'attachent à ces lèvres souriantes. Le sourire est un langage que tous comprennent, d'un bout du monde à l'autre. Elle sait d'instinct ce que signifie ce langage, et comment y répondre : par un sourire. " Viens là ", c'est elle. Pour la première fois, elle entend prononcer son nom accompagné d'un sourire. Elle n'ose y croire, et puis, le sourire appelant le sourire, ses lèvres à leur tour s'entrouvrent, bien timidement d'abord, puis à pleines fossettes. Ses dents éclatantes illuminent la pénombre. 

Chlodmir rabat la bâche. 

Trois jours plus tard, ils arpentent les ruelles fangeuses de Tournai. Le palais n'est pas difficile à 

trouver. Un corps de bâtiment avec colonnade à la romaine et flanqué de deux ailes en fer à cheval délimite une cour mal tenue où, en cet instant, semble régner la consternation des jours de deuil et de calamité publique. Des chefs francs discutent par petits groupes, des valets vont et viennent, apparemment sans but, certains menant par la bride des chevaux splendidement harnachés dont ils ne savent trop quoi faire. 



Gunther, Waldrude, Loup et l'âne, d'une part, Chlodmir, ses chevaux, ses esclaves et son précieux chariot, d'autre part, restent plantés là, assez désemparés. Chlodmir connaît les lieux et les usages. Il cueille au passage une espèce de page par le collet. 

- Dis-moi, petit, qu'est-ce qui se passe ici? 

Le gamin hausse les épaules, se dégage d'une secousse et file sans répondre. 

Chlodmir pousse son cheval vers un groupe de cavaliers dont la discussion est en train d'évoluer de l'accablé vers le vif. Déjà, certaines mains droites se portent à la poignée de l'épée. Chlodmir hèle :

- Ho, les gars ! Arrêtez vos conneries ! Vous battre chez le roi ? Par les couilles de Thor, vous êtes cinglés! Dites-moi plutôt s'il est chez lui, mon petit Childéric. Il faut que je le voie. J'ai un cadeau pour lui. 

- Un cadeau? Pour lui? T'as bonne mine, avec ton cadeau ! 

- Qu'est-ce qui te prend? Un cadeau, parfaitement. Un très beau cadeau, il en sera content, moi je vous le dis. 

Un morne ricanement étire les mornes faces. 

Un géant, juché sur un cheval colosse, laisse tomber :

- Il n'y a plus de roi, Chlodmir. 

- Qu'est-ce que tu dis ? Childéric est mort ? 

- Pis. Ils l'ont déposé. 

Un escogriffe aux yeux sévères rectifie :

- Nous l'avons déposé, Erhardt. 

- Non. Pas " nous ". Moi, j'étais contre. 

- Tu étais du Conseil. Le Conseil a décidé la déposition. 

Chlodmir est stupéfait. 

- Le Conseil... Déposé... Le fils de Mérovée? Par Odin et Thor ! Qu'a-t-il donc fait ? 

- Oh, une histoire de cul. 

- Et c'est pour ça que... L'escogriffe intervient :

- La femme d'Othmar. 

- Non? 

- Si. Et sa fille pucelle, en plus. 

- Alors, là, bien sûr... 

- Ah! Tu es de mon avis? 

- Le cochon! Le chien galeux! Débaucher nos femmes, nos filles... Au fait, j'ai laissé la mienne à la maison ! Par les cornes d'Odin, s'il y a touché... 

Malgré leur tristesse, tous éclatent de rire. Erhardt hoquette :

- Rien à craindre! Childéric baise n'importe quel trou, mais tout de même... 

- Et qu'est-ce que je fais de mon cadeau, moi? 

- Ça... 

Tous se détournent pour reprendre leur dispute au point où ils l'avaient laissée : fallait-il, ne fallait-il pas déposer Childéric? Dispute purement académique, puisque, de toute façon, c'est fait. 

Waldrude avise une jeune femme qui traverse la cour, portant sur la tête un volumineux paquet de linge qu'elle vient de laver dans la rivière toute proche. Elle l'arrête, lui demande :

- Où est Childéric, notre roi? L'esclave baisse les yeux. 

- Je ne sais pas. Je ne sais rien. Elle va pour passer outre. Waldrude la retient par le bras. 

- Dis-moi au moins où est Ragnhilde, sa mère. Je suis son amie. Il faut que je la voie. 

La fille, sans lever les yeux, a un mouvement du menton vers les bâtiments de l'aile droite, et puis elle se sauve, sa charge tressautant à chaque pas. 

Waldrude, suivie de Gunther, de Loup et de l'âne Attila, se dirige vers une porte qui s'ouvre dans cette partie des lieux et par laquelle entrent et sortent des servantes aussi affairées que silencieuses. 

Waldrude n'hésite pas. Elle passe le seuil, suivie de Gunther, que suit Loup, que suit Attila. Des chiens, des poules, des canards, des truies et leurs petits entrent ici sans que personne semble s'en formaliser. Pourquoi pas un âne? Et, en effet, personne ne s'oppose à son intrusion, ni même n'y prête attention. Attila se demande pourquoi ces femmes qu'il rencontre portent leur fardeau perché 



sur la tête, alors que le dos est fait pour ça. 

Waldrude reconnaît les lieux, bien qu'elle n'ait que fort peu fréquenté cette partie du palais au temps où elle était la compagne favorite de la reine Ragnhilde. Cette dernière occupait alors plusieurs pièces du corps central du palais, auprès de son époux, le roi Mérovée. Cherchant des yeux parmi cette agitation désemparée de ruche qui a perdu sa reine, Waldrude avise une femme à l'ample corsage, mieux attifée que la plupart, qu'elle vient de reconnaître, malgré les ans qui ont empâté ses traits, pour l'ancienne nourrice de Childéric. C'est une Franque de bonne lignée. Un futur roi des Francs ne saurait téter un lait ignominieusement celtique. Elle l'aborde :

- Edelswinthe! 

La grosse fille se fige, saisie :

- Tu... Tu es Waldrude ! Ma petite Waldrude ! Oh, si tu savais... 

Elle s'abat dans les bras de Waldrude, toute secouée d'énormes sanglots. Waldrude la berce, laisse passer le plus gros de la crise et demande :

- Je ne sais rien. Nous arrivons de loin. Dis-moi. 

- Le roi... 

- Childéric? 

- Childéric, bien sûr! Y a-t-il un autre roi? Childéric, mon Childéric, mon Riric à moi... Oh, c'est trop dur ! 

La voilà repartie à hoqueter sa peine, les sanglots l'étouffent. Waldrude lui tapote le dos, l'embrasse, boit ses larmes... Ce qui se fait, quoi. Elle voudrait quand même bien parvenir à un résultat. 

Profitant d'une accalmie :

- Ils l'ont déposé, ça, je sais. Il n'est plus roi. Mais où est-il? Où est sa mère? Edelswinthe réussit à 

articuler :

- Ragnhilde, je vais te mener à elle. Lui, je ne sais pas. Mort, peut-être. Suicidé. Il a un tel sens de l'honneur! 

Cette pensée la plonge dans un nouvel accès de désespoir ravageur. Waldrude brusque les choses. 

Elle lui prend le bras, ordonne :

- Conduis-nous à la reine. 

Edelswinthe s'arrête devant une porte que ferme, comme partout dans le palais, un simple rideau de peau. Provenant de l'autre côté s'entend une conversation à voix contenues. La nourrice, comme il se doit, demande :

- On peut? 

Sans attendre la réponse, Waldrude écarte Edelswinthe et pénètre dans la pièce. 

Dans la pièce, il y a, debout, Ragnhilde et, lui faisant face, un cavalier de belle prestance en qui Waldrude reconnaît Wiomad. 

Ragnhilde n'est pas secouée de sanglots. Les larmes n'ont pas ravagé ses traits hautains. Ragnhilde est une femme de tête. L'entretien qu'elle vient d'avoir avec Wiomad ne fut certainement pas un concert de lamentations à deux voix. Elle fronce le sourcil devant l'intrusion, puis constate, comme chose allant de soi :

- Waldrude, mon amie ! C'est donc toi. Après toutes ces années. Tu me reviens au moment même où 

j'ai besoin que tu sois là. 

Elle ouvre les bras. Waldrude s'y jette. 

Ragnhilde demande :

- Qui sont ceux-là? Gunther s'avance :


- Gunther,  fils  de  Diederig.  Venu  servir Childéric, mon roi. Il ajoute, galamment :

- Et te servir, Dame. 

Waldrude prend Loup par la main et annonce :

- Loup, fils de Bouzil. Ragnhilde sourit :

- Je sais qui fut son père, et ce que nous lui devons, mon fils et moi. Il est beau. Il sera fort. 

Loup, ne voulant pas demeurer en reste de galanterie, lance crânement :

- Pour te servir, Dame. 

Personne ne songeant à présenter l'âne Attila, retenu en deçà du seuil par l'ampleur de sa charge mais qui allonge le col et prend part avec intérêt à l'évolution des événements, ce brave ami s'en charge en personne, à sa façon éclatante, peut-être un peu déplacée en ce jour de tristesse mais qui, le premier sursaut passé, ne choque personne en ces lieux. 

Wiomad, qui jusqu'ici s'est tenu à l'écart, s'avance, mains tendues, vers Waldrude. 

- Tu ne m'as pas oublié? 

- Je n'oublie rien de ce qui advint alors, ni de quiconque y prit part. 

C'est répondre prudemment. Voici qu'elle trouve ce Wiomad encore mêlé aux événements présents. 

Quel est son rôle ? Waldrude se tourne vers Ragnhilde :

- Je ne sais rien de ce qui se passe ici. J'entends dire que ton fils, notre roi Childéric, ne serait plus roi. Comment est-ce possible ? 

- Nos territoires attisent les convoitises. Celles du Romain, entre autres, ^gidius est un renard. Il semblerait qu'il a su jouer de certaines imprudences de Childéric, et aussi des ambitions des chefs de clan. 

Gunther intervient :

- Le fils de Mérovée est mon roi. Je lui apporte mon épée. 

- Ce n'est pas tant d'épées qu'il a besoin, en cet instant. De dévouement, certainement. Waldrude soupire :

- Je veux qu'il m'unisse à Gunther comme son père m'avait unie à Bouzil. Hélas, où est-il ? Si tu le sais, mène-moi à lui. 

Ragnhilde se tait. Ses regards vont de Waldrude à Gunther, puis à Loup, puis à l'âne. Des espions? 

Pourquoi pas? Des assassins, peut-être? yEgidius est habile, l'or romain convaincant. Aussi dépenaillés? En ce grotesque équipage ? Mais justement : cette invraisemblance n'est-elle pas un calcul ? Elle se tourne vers Wiomad qui, de son côté, observe ces revenants, surgis du passé à un aussi crucial moment. Wiomad incline la tête, à peine. Il a décidé qu'il pouvait faire confiance. 

Ragnhilde dit seulement :

- Suivez-le. 

Wiomad prend la tête. Tous suivent. Attila emboîte le pas, toujours chargé. Loup l'arrête :

- Toi, tu nous attends ici. 

L'âne semble contrarié. C'est la première fois qu'on le tient à l'écart. Ragnhilde hèle une servante :

- Porte-lui un picotin. Et débâte-le. ^ Attila, qui justement se sentait un petit creux à l'estomac, prend son mal en patience. 

Wiomad se garde bien de conduire ses hôtes jusqu'au repaire secret de Childéric, que d'ailleurs celui-ci doit avoir déjà quitté. Ils gagnent discrètement une écurie située très à l'écart, où deux solides Francs équipés en guerre s'occupent, en attendant que la nuit soit tout à fait tombée, aux ultimes préparatifs d'un départ clandestin. Gunther examine les chevaux, en approuve le choix, se tourne vers Wiomad :

- Il en faut un de plus. Il précise :

- Pour moi. 

- Tu veux dire...? 

- Je pars aussi, oui. 

- Et Waldrude ? 

- Elle m'attendra. 

- Jusqu'à quand? 

- Jusqu'à ce que le roi soit en sûreté et décide qu'il n'a plus besoin de moi. 

- Ça peut prendre du temps. 

- Le temps qu'il faudra. 

- Qu'en pense Waldrude ? 

- Waldrude, qu'en penses-tu ? 

- Comme toi. 

Wiomad hausse les épaules. 

- En ce cas, fais à ta guise. Qu'on lui donne un cheval ! 

Une silhouette furtive se dessine à la porte, dans la pâle clarté du jour finissant. Apercevant tout ce monde, le survenant marque un temps, esquisse un pas de retraite. Wiomad accourt à sa rencontre :

- Rien à craindre. Amis. Et même : renfort. 

Childéric se rassure. A demi, seulement. En ces temps, il faut s'attendre à tout. La trahison est là où 

on la craint le moins. Il s'étonne :

- Que fais-tu là? Nous nous sommes dit adieu. 

Waldrude alors va droit à Childéric, qui la regarde, la main sur le pommeau de l'épée, hésite, la reconnaît enfin, lui ouvre grand les bras :

- Waldrude ! La chère vieille Waldrude ! 

Blottie dans ses bras, elle verse les douces larmes des retrouvailles. Lui profite de l'émotion de l'instant pour la palper aux bons endroits. 

- Tu as pris de l'étoffe et du moelleux, ma Waldi ! Et comme tu sens bon ! Comme tu sens toi! Ah, ce parfum de ton corps, que j'ai tant cherché à retrouver!... Sais-tu que c'est ton adorable petit con dodu qui m'a révélé ce qu'est une femme ? Oh, la merveille de petit con ! Jamais je ne l'oublierai. 

Jamais je n'en ai retrouvé de semblable, et pourtant... Et cette terrible toison, qui m'a fait si peur, la première fois! J'avais... Voyons... Eh bien, je devais avoir sept ans, huit tout au plus. 

Les souvenirs submergent Waldrude, qui fond et s'abandonne :

- Ach ! Childi ! Mein Childi ! 

Gunther voudrait bien participer à l'attendrissement général, mais quelque chose le mord aux tripes, quelque chose qui pourrait bien être une jalousie rétrospective. Il tousse discrètement. 

Wiomad lui vient en aide. Il tape avec respect sur l'épaule de Childéric :

- Il va être temps. Je voulais te dire : ce cavalier part avec toi. 

Childéric rappelle à regret ses mains des régions qu'elles exploraient et regarde le cavalier. 

- Gunther, fils de Diederig, dit Gunther. Wiomad poursuit :

- Il t'est dévoué jusqu'à la mort. 

- Et au-delà, ajoute Gunther. 

Childéric ne dit rien. Qu'un homme lige soit prêt à mourir pour son roi, quoi de plus normal ? 

Wiomad reprend :

- Il veut s'unir à Waldrude, et que ce soit toi qui les unisses, comme ton père le fit jadis pour le Hun Bouzil. 

Childéric se renfrogne. Il n'apprécie guère la pensée qu'un autre mâle que lui-même puisse fourrer ses sales pattes, et le reste, là où il a fourré les siennes, fût-ce en ses lointaines enfances. Il objecte :

- Mais... S'il part avec moi? Il n'aura pas le temps de... 

- Non. Il le fera à son retour. L'idée amuse Childéric. 

- Ma Waldi, c'est une dure épreuve qu'il t'inflige là. Pourras-tu tenir? 

- Je n'ai pas connu d'homme depuis la mort de Bouzil. Je sais attendre. Gunther aurait pu ne pas venir dans ma vie. Il est venu. Je sais maintenant que je me gardais pour lui. Je suis à lui. Unisnous. 

Childéric l'a écoutée, émerveillé. Il dit, songeur :

- De telles femmes existent donc ? Et je ne les rencontre jamais... Wiomad ne peut se tenir de faire remarquer :

- Peut-être ne les cherches-tu pas là où elles sont? Allons, procède à l'union. Le temps presse. 

Childéric tire son épée, fait placer les deux futurs côte à côte devant lui, prend la main de Waldrude, la met dans celle de Gunther et, grave, récite :

- Moi, Childéric, fils de Mérovée, roi élu et accepté des Francs des clans de la rivière Saale et de tout le pays entre le fleuve Rhin et le fleuve Somme, je déclare unis Gunther et Waldrude et ordonne à tous les Francs de les regarder dorénavant comme tels, et de regarder comme fils et filles de Gunther les enfants qui sortiront du ventre de Waldrude. Vous trois, ici, vous êtes témoins. 

Les trois ici tirent l'épée et prononcent avec ensemble :

- Nous le sommes ! 

Ainsi sont unis Gunther et Waldrude, pour le meilleur et pour le pire. 

La nuit est maintenant tombée. Il est temps de partir. Waldrude enlace Gunther. L'étreinte se prolonge. Childéric s'impatiente :



- Ce n'est pas le moment ! Allons ! A cheval ! 

Gunther, dans ses bras, soulève Loup, qui s'est juré de ne pas pleurer. Les sabots des chevaux ont été entortillés de chiffons. Quatre cavaliers se fondent dans la nuit. 



Troisième partie

LA LONGUE ROUTE

VIII

La Thuringe est enfouie au plus profond de la Germanie profonde. Protégée par l'épaisseur de ses forêts, dédaignée des légions des Césars, elle fut par contre tôt submergée sous un grouillement de peuplades germaniques qui en massacrèrent les précédents occupants celtes dès que les premières démangeaisons de la bougeotte eurent éparpillé les remuants Teutons loin des rivages baltes. Les vagues germaniques s'y succédèrent, s'y entre-tuèrent, s'y exterminèrent. 

Pour lors, en cette seconde moitié du siècle cinquième écoulé depuis la naissance du Seigneur Christ, elle est depuis deux cents ans sous la domination d'une variété de Goths, les Goths thuringi. 

Ceux-là s'accrochent fermement au terrain, auquel ils ont d'ailleurs donné leur nom. 

Les Thuringiens, étant Goths, sont apparentés à la puissante famille dont une branche, les Wisigoths, tient solidement tous les pays de la Gaule au sud de la Loire et se prépare à gober l'Espagne, tandis qu'une autre, les Ostrogoths, ravage l'Orient, du Danube à la Volga, d'où elle menace l'empereur de Constantinople, et aurait déjà bouté hors de l'Italie ceux des Vandales qui préférèrent s'y cramponner plutôt que de courir chercher fortune en Afrique avec Genséric et le gros de la troupe, si Odoacre et ses Hérules ne lui avaient coupé l'herbe sous le pied '. 

Rien ne semble devoir arrêter la marche triomphale des peuples goths vers la possession de tout ce qui fut l'Empire romain, et même, bien au-delà de ces limites, de toute l'Europe. Ce serait d'ailleurs déjà fait si les Huns vomis par l'Asie n'avaient pas, pendant plus d'un demi-siècle, tout brouillé au galop de leurs petits chevaux... Quand les Goths unis se mettront en marche, les autres confédérations germaniques ne pèseront pas lourd devant eux : Alamans, Saxons, Burgondes, Lombards, Hérules... ni, surtout, l'infime nation des Francs saliens, accroupie sur son bout de marécage entre Somme et Escaut dont elle ne possède même pas le littoral, les Saxons l'en ont chassée. 

Sur les Goths de Thuringe règne le roi Basin. Il a trois fils, qui ont pour noms Hermannfrie, Baderik et Berter. Sa succession est donc assurée. Il est vrai qu'ici, comme chez tous les peuples germaniques, la royauté est élective. En principe. Mais, ici comme ailleurs, les fiers guerriers se sont laissé déposséder et l'élection n'est plus guère qu'un rite symbolique. On hisse sur le pavois l'aîné du roi défunt, élu à l'unanimité. C'est une grande fête, on y boit de bons coups. 

Le roi Basin a trois fils, donc, et une épouse, la reine Basine. Elle s'appelle Basine parce que Basin estime que le nom de la reine se doit d'être le nom du roi mis au féminin, autrement ça fait désordre. 

Toutes les épouses qu'eut Basin s'appelèrent Basine. 

La présente reine Basine n'est pas la mère des trois frères. Elle fut depuis peu épousée en remplacement de la précédente reine Basine, morte en couches. Les épouses, en ces temps, ne font guère d'usage. 

La Thuringe, n'ayant jamais été partie intégrante de l'Empire, se trouve totalement dépourvue de ces vestiges somptueux de l'architecture romaine qu'on trouve sur l'autre rive du Rhin. Le palais du roi Basin n'a pas la splendeur d'une riche ville patricienne, comme chez les Francs de Tournai, ou de thermes colossaux, comme chez les Parisii de Lutèce. C'est une grossière construction de bois, un peu plus vaste que celles qui l'entourent, au milieu d'une clairière qui a pour nom Erfurt. L'arrogante rusticité des vieux Germains y règne, leur mépris de l'art et du confort y donne le ton. C'est plutôt là 

le campement de guerriers nomades qui ont posé sac à terre le temps d'une halte et sont prêts à tout moment à repartir vers l'aventure. 

Pour lors, le roi Basin accueille Childéric, roi déchu, roi fugitif, son cousin, ou son petit-neveu par les femmes, il ne sait plus très bien, on s'y perd un peu dans ces généalogies foisonnantes, ramifiées au gré des exigences de la politique. 

Basin, debout, en armes, entouré de ses fils et des principaux parmi ses leudes, reçoit Childéric avec quelque solennité, pas fâché de contrarier les ambitions trop évidentes dVEgidius en donnant asile à 

ce proscrit dont la vie est une menace pour le Romain et dont la mort peut devenir une monnaie d'échange. La reine Basine est là aussi, car Basin aime en faire parade. Elle est bien belle, en vérité. 

Ses hanches sont larges, ses seins épanouis, sa chevelure un fleuve d'or fauve. Ses cils ombragent ses yeux chastement baissés. Childéric note tout cela. Basin, roi des Thuringiens, parle :

- Childéric, fils de Mérovée, sois le bienvenu. Tu es mon parent, je suis ton parent. Tu es jeune encore, je suis dans la plénitude de l'âge. Tu es dans les ennuis. A dater de ce jour, tu seras comme un de mes fils, je serai ton père. 

" La vie ici est plus rude que chez les Francs. Tu t'y feras. Ou tu crèveras. Nos mœurs sont restées celles des ancêtres. A cela aussi, tu te feras. Ou tu plieras. Tes leudes t'ont chassé. Je ne veux pas savoir pourquoi. 

Le roi Basin marque un temps, se caresse la barbe, qu'il porte longue et fournie, puis reprend, de l'air sagace du vieux renard à qui on ne la fait pas :

- Vois-tu, petit, je subodore là-dessous une vilaine odeur de basse politique. Une odeur de charogne. 

Une odeur de Romain. Tu es jeune, tu ne vois pas le vice. Cet ^Egidius nourrit toujours l'espoir de reconquérir les provinces perdues, non par la force, ce qui lui reste de légions ne pèserait pas lourd devant nos braves, mais par l'intrigue et la ruse, en nous dressant les uns contre les autres. On dit qu'Aetius fut le dernier Romain. Erreur. ^Egidius est de la même trempe. Dans son lambeau de Gaule entre Somme et Loire, il maintient la fiction de l'Empire. Il a titre de maître des milices, il administre au nom de l'empereur. En fait, il règne en roi. Il est ambitieux. Pour lui, les territoires de la Gaule, de l'Italie, de l'Espagne et de l'Afrique sont toujours l'Empire. Les Wisigoths, les Francs, les Bur-gondes, les Hérules ou les Vandales ne les occupent qu'en tant que fédérés mandatés par l'empereur pour les défendre. C'est ça qu'il y a dans sa tête, vois-tu. Et il veut rétablir la pleine autorité de l'empereur sur toutes ces provinces, en commençant par celles qui touchent à la sienne, soit le royaume des Wisigoths, au sud, et celui des Francs, au nord. Les Wisigoths sont puissants. Il dévorera donc d'abord les Francs. La chose est même déjà bien en train, puisque te voilà. 

Profitant de ce que Basin reprend haleine, Childéric objecte :



- Je ne suis plus un enfant. Je connais iïLgi-dius. Nous nous sommes juré éternelle amitié. Bien jeune encore, j'ai combattu avec lui, à la tête de mes Francs, contre les pirates saxons, qui sont de terribles guerriers. Avant toi, Wiomad m'a prévenu contre yCgidius. Cependant, je ne puis le croire traître et bassement calculateur. 

Basin ricane :

- Mes espions me rapportent qu'avant même ta destitution tes leudes avaient envoyé un messager au Romain pour lui offrir l'hommage et solliciter son aide. Il n'avait guère loin à aller, ce messager. 

Sois certain quVEgidius l'attendait sur l'autre rive de la Somme, ou de l'Oise peut-être. A cette heure, si ça se trouve, ton cher ami est à Tournai, occupé à rétablir l'ordre romain. 

- Et quand cela serait ? Qu'il administre mon royaume en mon absence, qu'il mette les turbulents à 

la raison, c'est à moi que cela profitera. Il croit travailler pour Rome ? Il travaille pour moi. Car je reviendrai. 

Basin le prend de haut :

- Vous autres, les Francs, vous êtes tellement ramollis par ces Romains avec qui vous êtes cul et chemise que vous ne voyez pas qu'ils vous flattent, vous utilisent, vous grugent, bref, vous mènent par le bout du nez ! 

" L'année de la grande ruée, quand la Horde déferlait sur le monde, éveillant sous le sabot de ses chevaux le printemps des hommes qui en ont une paire bien accrochée, les Francs ont trahi, se sont alliés aux Romains contre la Horde, comme des chiens couchants rampant aux pieds de leur maître... 

- Tu parles de Mérovée, mon père ! 

- Ton père, oui. Hélas! Sans sa trahison, le seigneur Attila eût régné sur le monde, et ses fils après lui. 

- Il n'y aurait plus de monde ! Et tes Thurin-giens, qui s'étaient ralliés au monstre, auraient été 

dévorés comme le reste ! 

- Les Thuringiens se sont battus en lions pour que triomphent les hommes libres, pour que le galop de leurs chevaux martèle le sol d'un horizon à l'autre, pour que soient balayés de la face de la terre les Romains et leurs bâtards, leurs mœurs de femmelettes, les pleurnicheries de leur dieu-cadavre. Il s'en est fallu d'un cheveu... 

- Ce cheveu s'appelait Mérovée, fils de Clo-dion, roi des Francs saliens. Mon père. 

- Ton père... Il nous en a tué, ce jour-là ! Mais le passé est le passé. 

Basin tire son épée, la brandit bien haut :

- A l'amitié !  A l'écrasement définitif de Rome ! Aux dieux du vieux pays ! Hoch ! Tous tirent l'épée, la lèvent droit en l'air :

- Hoch! Hoch! Hoch! 

j£gidius, maître des milices, a laissé dehors son escorte, ainsi que les six licteurs auxquels son rang lui donne droit. Sous l'ample manteau de pourpre, il porte la cuirasse dorée et les insignes du général en campagne. Ragnhilde lui trouve belle prestance et fière allure, quoique ces boucles brunes coupées court, encadrant le visage, la déconcertent : pour une femme franque, l'autorité ne se dissocie pas d'une chevelure léonine. Wiomad apprécie l'énergie qui émane de la voix rompue au commandement, des traits sèchement dessinés, du regard précis des sombres pupilles. Il faudra jouer serré. Bien qu'amplement mâtiné de Celte, ce pur produit de la Rome arrogante ne sera pas facile à manier. 

Il le sera d'autant moins que, sous la raideur militaire, ^Egidius dissimule une pratique éprouvée de la cautèle barbare. Il sait marchander et promettre, manier le flou et l'équivoque aussi bien que n'importe laquelle de ces brutes avides, inconstantes et sournoises. C'est ici deux astuces qui s'affrontent. 

Le Romain parle :

- Qu'il soit bien entendu que je suis ici à la prière instante des Francs. Vous avez déposé votre roi. 

Vous aviez pour cela vos raisons, que je ne veux pas discuter. Vous n'êtes pas en état d'en élire un nouveau, la dissension est parmi les chefs, les ambitions s'affrontent, les désordres et la guerre civile ne sont pas loin. J'accède aux souhaits des plus sages parmi les leudes et je prends en main, au nom de l'empereur, la conduite des affaires. 

Il marque un temps, observe l'effet de ses paroles sur Wiomad. Wiomad, impassible, attend la suite. 

- Tu fus le conseiller intime de Childéric. Je te sais dévoué, habile, actif. Tu connais les Francs. Ils te connaissent. Tu parles le latin, tu le lis et l'écris. Tu seras mon second. 

Wiomad incline brièvement la tête. On ne lui demande pas son accord, cependant il le donne. Ainsi, ce ne sont plus des ordres reçus, mais un contrat accepté. Ragnhilde, qui ne parle ni n'entend le latin, voudrait bien savoir de quoi il retourne. Le Romain poursuit :

- Je te tiens pour responsable de l'ordre, et aussi du bon esprit des Francs, de leur fidélité envers Rome. Je vais être absent pendant quelque temps. Les Wisigoths et les Saxons me donnent de nouveau du souci sur la Loire. Puisque voilà les Francs rentrés dans le sein de Rome, ils doivent participer à la défense des frontières. Je lève donc deux légions franques, années et équipées à vos frais, cela va de soi. 

yEgidius tourne les talons. L'entretien est terminé. 

Alors, Wiomad parle :

- Le trésor est à sec. 

jEgidius, déjà presque dehors, fait volte-face. 

- Chaque cavalier fournit son cheval, ses armes, ses harnais, ses valets et ses vivres. Où est le problème ? 

- Les fantassins. De pauvres bougres. Ils sont équipés par le trésor. Une légion, c'est avant tout de l'infanterie. 

^Igidius, pensif, jauge Wiomad. 

- Tu vois clair. Tu juges vite. Et tu proposes ? 

- L'impôt. Le trésor est à sec. Pas la bourse des leudes. 

- Combien? 

- Un sou d'or par tête devrait faire l'affaire. 

- Tu saurais le faire rentrer? 

- Avec l'aide d'une ou deux cohortes de durs à cuire que tu me laisserais comme force de police. 

- C'est d'accord. Tu es précieux. Nous ferons du bon travail, tous les deux. L'ombre d'un sourire passe sur l'austère visage. 

- Vale! 

- Vale! 

L'altière Ragnhilde est indignée. Wiomad vient de lui traduire l'essentiel de son entretien avec 

/Egidius. 

- Alors, voilà que tu te couches devant le Romain? S'il veut des légions, qu'il se les paie! Mais toi, tu lui suggères de pressurer nos leudes ! 

- Un sou d'or ', c'est peu de chose. 

- Un petit as 2 serait encore trop ! 

- Un sou pour être débarrassés de Childéric ? Pour être assurés que leurs femmes et leurs filles sont à l'abri du maraudeur ? Ils trouveront que ce n'est pas trop cher payé. 

- C'est toi qui parles ainsi ? Tu es donc contre mon fils ! Ah, fourbe, je t'entends encore : " Quand un messager te présentera la seconde moitié de cette pièce..." Tu parles! Menteur, traître et félon ! Tu étais déjà vendu au Romain ! 

Wiomad lève les yeux au ciel. Ah, les femmes... Il la prend aux épaules, lui explique posément : 1. Le sou d'or était la monnaie romaine la plus forte. Il valait environ l'équivalent de cinq mille de nos francs actuels. 

2. Le petit as était une piécette de cuivre d'une valeur infinie. 

- Ils paieront ce sou d'or sans trop rechigner. Leur tranquillité, ce qu'ils appellent leur honneur, vaut bien ça. Plus tard, ils en paieront trois. De moins bon cœur, certes, mais ils paieront. Les cohortes romaines y aideront. D'autant qu'entre-temps ceux qui ne seront pas partis avec l'armée aux frontières auront été contraints de donner leurs armes pour équiper les légions. Je veillerai à cela. 



Puis l'impôt sera porté à dix sous. Puis à cent. Là, ils deviendront vraiment enragés. Si cela ne suffit pas, s'ils ne sont pas encore assez mûrs, il me restera à imaginer quelle goutte d'eau fera déborder le vase. Alors, ils en auront tellement assez du Romain qu'ils me supplieront de faire revenir Childéric. 

Ils préféreront mille fois risquer d'être cocus que continuer à engraisser Rome, et peut-être même bien pis. 

Ragnhilde a écouté avec attention. Elle hoche la tête :

- C'est long. Et compliqué. Je ne suis pas sûre d'avoir tout compris. 

- Tu n'as pas à comprendre. Sache seulement que je travaille pour ton fils. Nous supporterons le Romain tout le temps qu'il faudra pour mettre au pas les intrigants et réorganiser le pays, qui en a bien besoin. Quand le moment sera venu, nous le congédierons, comme un valet devenu inutile. Et songe un peu à tout cet or, qui n'ira qu'en partie dans la bourse de Rome ! Childéric trouvera, à son retour, un trésor de nouveau bien rempli. 

- Si tu le dis... 

Ragnhilde, charmée par les images plutôt que convaincue par la démonstration, s'abandonne, souriante. 

Childéric loge dans une cabane de rondins, à l'écart du " palais ". Il dort sur un entassement de peaux d'ours, nu, la nuit d'août est étouffante. Deux mignonnes esclaves obligeamment offertes par son hôte reposent à ses côtés, une brune, une rousse, une à sa droite, une à sa gauche. Childéric aime opposer les couleurs. Le dos de la rousse luit d'un pâle éclat bleu dans le rayon de lune qui se faufile par la fenêtre sans vitre. La brune, couchée sur le ventre, serre dans sa petite main couleur de miel le membre viril - ô combien viril ! 

- de Childéric. Toutes deux furent raflées au cours des razzias menées chez les peuples slaves de l'Est. La brune témoigne du passage des Huns dans ces contrées. Childéric dort profondément. Les petites aussi. Dans la moiteur torride stagnent de sauvages effluves de sueur et de stupre. 

De l'autre côté du lourd rideau, fait d'une peau de bœuf entière, qui barre la porte, le bon Gun-ther, couché par le travers du seuil ainsi qu'il se doit, ronfle de toute la puissance de son vaste poitrail. 

L'ombre furtive qui soudain se penche sur lui semble fort goûter cette musique, émanation candide d'une âme sereine. Apparemment, cette ombre se demande si elle éveillera le dormeur ou bien passera outre. Réflexion faite, elle décide de passer outre. Elle enjambe donc Gun-ther, troussant pour cela à pleines mains ses amples cottes - cette ombre a donc un sexe, et il est féminin! -, et va pour écarter la peau de bœuf, lorsqu'une poigne musclée l'enserre à la cheville, la faisant trébucher, et puis s'affaler sur la sentinelle allongée. Déjà la fraîcheur d'un acier bien affûté fait hérisser la sensible peau du cou de l'inconnue, juste sous l'oreille gauche, sinistre fraîcheur d'un acier prêt, au moindre geste, à décrire la trajectoire cruelle qui l'amènera à proximité de l'oreille droite après avoir au passage largement tranché dans les tendres chairs et les tuyauteries vitales qui se trouvent réunies par là. Tout cela s'est accompli dans un silence absolu, Gunther ne tenant pas à réveiller son maître pour si peu, et l'ombre, de son côté, ayant sans doute d'excellentes raisons de se montrer discrète. 

Gunther devrait être étonné de se réveiller en sursaut, une jambe de femme dans la main, une gorge de femme sous sa lame. Mais il ne l'est pas, c'est un fait. Alors, bon, sans que la lame diminue sa pression sur le cou de l'inconnue, qui d'ailleurs se tient parfaitement coite, de l'autre main il cherche sur elle l'arme qu'elle pourrait dissimuler. Il a un rire blasé :

- Rien qu'une femelle en chaleur! Une de plus. 

Elle crache entre ses dents :

- Non, gros lard ! Pas " une de plus " ! La seule. 

Il reconnaît la voix, bien qu'à peine audible. 

- Toi! 

Il la lâche, écarte la lame. Elle feule comme une chatte hérissée, folle de rage pour avoir eu très peur. 

- Moi, oui ! Moi, stupide ! Tu aurais mieux fait de continuer à dormir. 

- Je ne dormais pas. 

- Tu parles ! Je t'aurais dix fois saigné comme un goret, si j'avais voulu ! 

- Facile à dire, après coup ! En tout cas, c'est moi qui te tiens ! 



- Essaie donc de te relever. 

Intrigué, tout de même, Gunther arque le dos. Quelque chose d'excessivement pointu s'enfonce dans sa nuque. Il s'immobilise aussitôt, s'aplatit sur la femme, hoche la tête :

- D'accord. Elle rit :

- Qu'est-ce que tu croyais? Il hausse les épaules :

- Évidemment, toi, tu peux te payer une escorte. Mais tu viens chercher ici ce que toutes viennent y chercher. Et je vais t'écarter, comme je les écarte toutes. Des esclaves, tant qu'il en veut. Mais pas de femmes libres, et surtout pas de femmes nobles ! Encore moins de femmes mariées! Alors, toi, imagine... Tu es la peste, le choléra et la mort rouge ! 

- M'écarter? 

En disant cela, elle a dû faire un certain geste car la chose excessivement pointue vient encore piquer la nuque offerte. Il grince :

- J'aurai toujours le temps de hurler, ne serait-ce qu'une seule fois. Et ta petite affaire sera par terre. 

Elle rit de nouveau :

- Vas-y. Hurle. 

C'est alors que le lourd rideau s'écarte et qu'apparaissent, éclairés d'en dessous par la flamme jaune d'une lampe à huile, les traits bouffis de sommeil de l'occupant des lieux. Il bâille, ses yeux clignotent, essaient de distinguer quelque forme identifiable dans cet amas de membres et de vêtements épars devant sa porte. Son regard remonte lentement le long de la hampe du javelot, jusqu'au poing qui la tient serrée. Derrière ce poing, il distingue les sourcils déterminés d'une forte femme tout à fait décidée à pousser la pointe homicide là où elle produira le maximum d'effet avec le minimum de désordre. Il la reconnaît : Gertrude, la vieille nourrice de Basine. Mais alors... Ce qui gît là, par terre, mêlé aux membres de Gunther... 

- La reine ! 

Il a crié. La surprise a pris le pas sur la prudence. Gunther relâche la pression. L'affaire désormais n'est plus de son ressort. Il préférerait n'avoir pas été vu, surtout par son maître, à plat ventre sur une femme - et quelle femme! -, immobilisé par une autre. Il voudrait bien se relever. Basine s'énerve :

- Eh bien,  Trude,  stupide vieille, qu'est-ce que tu attends ? Laisse-le, voyons ! Ce n'est plus la peine. 

Gertrude, à regret, fait un pas de côté. Tout le monde est promptement sur pied. Gunther, tête basse, rumine sa honte. Childéric se frotte les yeux, secoue la tête, émerge peu à peu du lourd sommeil du mâle repu. Basine prend les choses en main :

- Si tu me laissais entrer? 

Elle n'attend pas la réponse, soulève le rideau, veut écarter Childéric, lequel, soudain tout à fait réveillé, résiste. 

- Hé là ! Tu n'es pas là. Tu n'as jamais été là. Tu n'es jamais venue. Je ne t'ai pas vue. Il n'y a personne, là. Il n'y a jamais eu personne. 

Il recule vivement dans la chambre, laisse retomber la peau de bœuf, la maintient plaquée au chambranle. Basine a un sourire attendri :

- Comme il a peur, pauvre lapin ! De l'autre côté du rideau, c'est un cri du cœur qui jaillit, étouffé 

mais véhément :

- Peur? Et comment, que j'ai peur! Je ne tiens pas à me faire égorger dans mon sommeil, ou à me retrouver serré dans un taillis par douze gros gaillards au cours d'une chasse, ou à crever bêtement à 

table, les tripes ravagées par le poison. Un roi qui se sait cocu ne va pas le crier sur les toits. Il règle la chose discrètement, vite fait, bien fait... Va-t'en! S'il n'est pas déjà trop tard... 

Gunther juge utile d'intervenir. Il y met tout le respect dont il est capable :

- Reine, tu n'as rien à faire ici. Tu apportes la mort. Pour lui, pour toi... 

Il se retient d'ajouter "... pour moi ". Ça manquerait de grandeur. 

Basine frappe du pied. De son mignon petit pied. 

- Voilà bien du tintamarre ! C'est cela qui finira par attirer du monde. Tu ferais mieux de me laisser entrer. 

- Tu ferais mieux de t'en aller! 



- Je ne m'en irai pas. 

- Mais, par les cornes d'Odin, si tu entres, ça se saura ! Tout se sait. 

- Pas cela. 

- Pas cela ? Pas cela quoi ? 

- Basin n'en saura rien. 

- Tu es bien sûre de toi !Je suis encore plus sûre de lui. Un silence stupéfait. Puis, incrédule, la voix chuchotée de Childéric :

- Mais qu'est-ce que tu me dis là ? Basin laisserait sa femme... 

- Je t'expliquerai. Laisse-moi entrer, par Freyia. 

La stupéfaction est mauvaise conseillère. Le jeune roi sans royaume se laisse surprendre par l'impétuosité de Basine qui, bousculant d'un seul élan Gunther, la peau de bœuf et Childéric, se rue dans la chambre. Aussitôt, la terrible nourrice, jambes écartées, javelot au poing, barre l'ouverture. 

Gunther, résigné au pire, hausse les épaules :

- Après tout, qu'il en soit ce qu'il en doit être. L'immense Gertrude rit sans bruit :

- Enfin une parole sensée ! 

Basine avance. Childéric recule. Que l'immensité de l'espace le sépare de la femelle de malédiction!... Le mur l'arrête. Basine fait grâce à l'adversaire acculé. Au milieu de la chambre, un faudesteuil de fer à pattes d'insecte offre son siège garni de coussins de soie aux savants coloris, de ces choses que les Romains faisaient venir à grands frais du fabuleux Orient. Basine s'y assied, arrange les plis de sa robe autour de ses genoux, courbant son cou flexible et offrant aux regards sa blanche nuque, puis arrange ses cheveux que les événements ont quelque peu décoiffés, offrant cette fois la splendeur de ses blancs bras ronds et l'éclair furtif de ses blondes aisselles. 

Sur la couche dévastée, les deux petites, la claire et la sombre, gentiment enlacées, attendent la suite avec intérêt. Childéric se sent bête. Il est temps qu'il reprenne l'initiative. Il vient se camper devant Basine. Croisant les bras sur sa poitrine en ce geste spontané du mâle voulant affirmer son autorité, il rassemble tout ce qu'il peut de sa dignité, ce que sa présente nudité ne facilite guère, et, la toisant de haut, il demande :

- Et alors ? 

Elle énonce, dans un sourire de tranquille certitude :

- Alors, tu es à moi. 

Il en reste bouche bée. Le voilà gibier. Il n'a pas l'habitude. Et gibier consentant, s'il n'écoutait que la ruée du sang dans ses veines. Il se

cabre :

- Ainsi, tu choisis parmi les mâles, comme la Romaine, là... l'impératrice putain? 

- Tu veux dire Messaline? Tu vois, j'ai de la lecture... Non. Je ne suis pas une dévorante. Tu es le premier. 

Il ricane. 

- A voir ton savoir-faire, ton assurance... 

- Imbécile ! Tu ne vois pas que je tremble ? Ses lèvres tremblent, en effet. 

- Tu le caches bien ! 

- Tu ne sais pas voir. 

Elle se lève, laisse tomber ses bras, plonge ses yeux dans ceux de Childéric. 

- Tu es et tu seras le seul. A tout jamais. 

- C'est toi qui en décides ? 

- C'est moi. C'est toi, aussi. Dès le premier jour tu l'as décidé. Tu résistes, tu as peur. Pas tellement de la vengeance de Basin, mais surtout de la terrifiante grandeur de cet amour prêt à éclater, comme les bourgeons en mars. Tu as peur de l'amour qui chasse les amours. Tu as peur pour ta vie joyeuse. 

Malgré lui, il glisse un regard vers la couche, vers les deux petites, serrées l'une contre l'autre, écoutant de toutes leurs oreilles. Elle sourit, lui caresse la joue :

- Ne crains rien. Rien ne sera changé. Ces deux-là, ces deux perles de rosée, elles sont à moi. Je te les prête bien volontiers. 

Mais que lui arrive-t-il donc, à Childéric ? Son front plissé, ses yeux inquiets qui cherchent à lire dans ceux de la femme disent assez son embarras. Il n'aime pas ce qu'il ne comprend pas. Cette femme splendide, il l'a convoitée dès qu'il l'a vue, c'est vrai. Il lui arrive de rêver d'elle, c'est vrai. Et la voir chaque jour n'a rien arrangé. Mais cette exaltation soudain révélée, cette décision qu'il sent implacable, voilà qui le déconcerte et l'irrite, et, mais oui, l'effraie. Jamais une femme n'a pris l'initiative. Une femme doit être une proie, voilà l'ordre des choses. Il dit, méfiant :

- Ça veut dire quoi, ton " Tu es à moi ", si rien n'est changé? 

- Ça veut dire que, désormais, tu sais. Tu sais que tu es à moi comme je suis à toi, que nos deux vies sont liées, qu'il en sera de nous ce que les dieux auront décidé, mais ensemble. 

Il crie presque :

- Tu es à Basin. Tu es sa femme. Et elle, posément :

- Je ne suis pas la femme de Basin. 

Il hausse les épaules, tourne carrément le dos :

- Femme, tu parles pour ne rien dire, et moi, j'ai sommeil. 

Elle se tourne vers les petites, d'un signe de tête leur montre le seuil, qu'elles s'empressent de franchir, ainsi que Gertrude et son javelot. Puis, à Gunther :

- Toi aussi. 

Gunther, des yeux, interroge le roi. Childéric hausse les épaules. 

- Va. 

Ils sont seuls. Basine quitte le faudesteuil, prend la main de Childéric, le force à s'asseoir près d'elle sur les peaux d'ours. 

Elle parle :

- Tu dois savoir. Basin a été un fier guerrier. Un roi respecté parmi les rois... Childéric s'étonne :

- " A été " ? 

- Laisse-moi parler, c'est déjà assez difficile. Il m'a choisie. J'étais digne de lui, il était digne de moi. 

Mais j'ai été trompée. Basin n'était plus Basin. Basin n'était plus un homme. Un sanglier, qu'il avait voulu traquer seul... La virilité de Basin est partie sur les défenses du sanglier. Il n'en est pas mort. 

Le médecin juif qui l'a soigné en est mort, lui. Ainsi personne ne sait, que moi. Il m'a épousée pour donner à croire qu'il est toujours un homme, un homme capable d'emplir le ventre d'une femme, un homme digne d'être roi... Je me suis retrouvée mariée à un eunuque. Tu imagines. Il m'a avoué cela la première nuit, bien forcé. 

- C'était félonie! Ton mariage est nul. Et Basin ne peut régner. 

- Il peut, tant que le secret est gardé. Nous avons passé un marché. Il n'a rien d'autre à attendre de moi, rien à exiger. Je garderai le secret. Et toi aussi, tu le garderas. 

- C'est un terrible secret. J'aurais préféré ne pas le connaître. 

- Ce qui veut dire que tu es tenté de t'en servir? 

- J'ai besoin de l'amitié de Basin. Je n'ai nulle envie de lui nuire, ni de semer le malheur chez les gens d'ici. Mais un homme peut-il répondre de ce qui sort de sa bouche quand le vin ou la cervoise lui échauffent la tête ? 

- Tu en répondras. J'y veillerai. 

- Tu ne seras pas toujours à mon côté. 

- J'y serai. 

Elle a dit cela avec une assurance tranquille qui incite Childéric à la mieux regarder. La flamme immobile de la lampe à huile sculpte durement le beau visage, creuse les ombres, fait briller les indomptables yeux verts au fond des noires orbites. Ces yeux-là disent à Childéric qu'il est l'oisillon cueilli au nid. L'oisillon se débat. Childéric se rebelle : " Mais où suis-je allé me fourrer, moi ? " 

Ces yeux-là disent encore qu'elle se donne aussi absolument qu'elle prend. Et, ayant perçu l'effroi de l'oisillon, la femme se fait toute douceur, entoure cet homme de ses bras, l'attire sur son sein, le garde ainsi, comme un enfantelet rétif, jusqu'à ce qu'enfin il se laisse aller, décrispé, oublieux de tout, perdu corps et âme dans la chaude odeur femelle. 

Il s'ensuit ce qui ne pouvait que s'ensuivre. 

Plus tard, il lui demande :

- Et si je t'ai fait un enfant ? S'il est une chose que Basin saura immédiatement, c'est qu'il n'est pas de lui. 

Elle ne répond pas tout de suite. Ce qu'elle doit dire maintenant est le plus délicat. Mais elle sait qu'elle peut. Elle sait que Childéric est désormais à elle. Il était à prendre, elle l'a pris, ce qu'aucune des bécasses qui se laissaient prendre n'eût osé. Elle darde sur lui ses yeux de lumière. 

- Écoute. Je suis jeune et pleine de vie. Mes hanches sont faites pour porter des fils et des filles, mes seins pour les nourrir. Basin est dans la force de l'âge. Nous sommes époux et femme depuis deux années pleines. Or, je n'ai pas encore conçu. Tu sais maintenant pourquoi. Les leudes ni le peuple ne le savent, et ne doivent à aucun prix le savoir. Un eunuque ne peut être roi. Si la chose venait à être sue, Basin serait non seulement dépossédé mais aussi mis à mort pour avoir trompé le peuple et lui avoir imposé aussi longtemps un roi châtré, ce qui est une insulte aux dieux et le déshonneur pour toute la nation. Or, mon ventre toujours plat commence à étonner. On se pose des questions. On pourrait bien avancer des réponses. Exiger que Basin fasse la preuve de sa virilité. Il ne faut pas. 

Childéric entrevoit d'étranges abîmes. Il s'éloigne de la femme, fronce le sourcil. 

- Attends... Si je comprends bien, ton Basin t'envoie emprunter mon membre pour remplacer le sien? Il la repousse avec violence, se jette hors de la couche. 

- Tu viens te faire remplir comme une vache qu'on mène au taureau ! Salope ! J'ai failli y croire... 

A son tour elle saute à bas du lit, l'enserre farouchement, empoigne à deux mains la crinière royale qui ruisselle sur ses épaules, le force à lui faire face, à voir dans ses yeux la peur, la peur de le perdre, bien plus forte en elle que toute autre peur, que tout autre sentiment, à écouter ce qu'elle lui crie à voix contenue :

- Si Basin me savait ici, il me tuerait, et toi avec. Il ne comprend plus. 

- Mais, nom de Thor, tu viens bien de m'avouer que tu cherches à te faire mettre enceinte, qu'il faut absolument que tu le sois pour conserver à ton Basin sa couronne et sa vie ? 

- C'est vrai. 

- Et voilà : tu viens t'offrir en pleine nuit... 

- Je ne me suis pas offerte. Je t'ai pris. 

- Tu m'as pris, bon. Et comme, jusqu'à ce jour, mon bas-ventre, à moi, n'a rencontré sur son chemin aucune défense de sanglier, je fais de bon cœur tout ce qu'il faut pour que le peuple, les leudes et Basin soient satisfaits... Imbécile que j'étais! Triple aveugle! Je n'étais qu'un étalon. Qu'un fournisseur de semence. 

Il la secoue, veut la rejeter. Elle s'accroche à lui. Elle force son regard. Elle quémande, elle exige :

- " Tu as failli y croire. " Tu l'as dit. A quoi donc as-tu failli croire ? 

- Eh, qu'importé à présent ? A des billevesées. C'est fini. Et maintenant, fous le camp. Va rejoindre ton chapon, dis-lui que tu es très certainement pleine, qu'il peut dormir tranquille. 

Elle ne lâche pas prise. 

- Écoute-moi, à la fin! Aveugle, oh, oui, tu l'es. Tu ne sais pas voir l'amour quand enfin il est là, dans tes bras, à tes pieds, prêt à tout, plus fort que tout... Je te répète que Basin ne sait rien. Ce qu'il y a de vrai, c'est le plan que j'ai imaginé, que je lui ai soumis, et qu'il n'a pas rejeté. 

- Quel plan? Et d'abord, pourquoi tiens-tu tellement à sauver ce débris ? 

- Ce n'est pas vraiment pour le sauver, bien que ce soit ce qu'il croit. En fait, l'idée m'en est venue dès que je t'ai vu. Tu es l'aigle que, sans le savoir, mon cœur attendait. J'ai dit à Basin : " Pour ta vie et ta gloire, il faut que je sois grosse. Je vais donc me faire engrosser par un esclave. Un bel esclave, car l'enfant doit te faire honneur. Au petit matin, dès qu'il quittera ma couche, avant qu'il n'ait pu parler à quiconque, Gertrude l'étranglera. " Basin s'est récrié : " Et si ça n'a pas marché ? La poule ne pond pas à chaque fois que le coq la monte. " J'ai répondu : " Alors, je recommencerai. Autant de fois qu'il le faudra. Mais la chose prendra vite, mon ventre crie sa soif d'être plein d'enfants. " En vérité, c'était sa soif d'être plein de toi, qu'il hurlait, mon ventre. 

- Qu'a dit Basin de ce beau plan? 

- Il a dit : " Espérons que ça ne coûtera pas trop cher en esclaves. " Childéric prend soudain conscience de la situation. 

- Donc, tu vas maintenant faire étrangler un esclave, pour la vraisemblance ? Elle sourit : C'est déjà 

fait, mon amour. 



IX

Consoler sa mère alors qu'on aurait soi-même tellement besoin d'être consolé, voilà certes une tâche au-dessus des forces d'un gamin de dix ans. Quand ce gamin a pour nom Loup, fils de Bouzil et de Waldrude, il n'en va pas de même. Loup, le cœur gros, avait vu s'éloigner Gunther, qu'il aimait déjà 

de toute son âme. Et puis le bruit des sabots des chevaux n'avait plus été qu'un souvenir. Loup s'était tourné vers Waldrude, cherchant refuge dans ces bras qui l'avaient si longtemps bercé pour y cacher sa peine. Il vit alors ce que, dans son égoïsme ingénu, il n'aurait pas imaginé : Waldrude pleurait. De ses yeux, au regard perdu dans l'épaisseur des frondaisons qui avaient englouti les cavaliers, les larmes coulaient sur ses joues, et puis tombaient sur ses mains à lui, Loup. 

A dater de ce jour, l'enfant et la mère, unis dans la même attente, avaient mis leur espoir dans le prompt retour du roi dépossédé, puisque ce retour serait aussi celui de Gunther. 

Leur attente devait durer huit ans. 

yEgidius n'a pas osé annexer purement et simplement le pays franc au maigre territoire de ce qui reste de la Gaule impériale. Wiomad a su l'en dissuader. Les leudes ne l'auraient pas admis, c'eût été 

la rébellion armée, et pour l'instant le Romain a trop à faire à contenir les coups de boutoir des Wisigoths sur sa frontière du sud-ouest, en même temps que les ravages des Saxons le long de son littoral, pour se mettre une nouvelle affaire sur les bras. D'ailleurs, le pays entre Somme et Rhin conquis par les Francs n'a-t-il pas, malgré l'évidence, toujours été considéré comme partie intégrante de l'Empire et ses occupants germaniques promus au rang de " fédérés " chargés par l'empereur de la défense des frontières? Fiction piteuse qui ne trompe personne, transforme l'envahisseur en allié 

et lui concède la légitime possession du sol qu'il a ensanglanté... Rome est bien malade, décidément. 

Tandis quVEgidius guerroie au loin, Wiomad administre en son nom l'héritage de Mérovée. 

- Un sou d'or par tête ? Tu as bien dit : un sou d'or? Pour le Romain? Couilles de Thor ! Et c'est toi, Wiomad, qui nous annonces cela? Te voilà devenu percepteur d'impôts pour ces voraces? Autant dire valet ramasse-crottes. 

- Holà, hé ! Doucement ! Ce n'est pas moi qui ai chassé le fils de Mérovée. Ce n'est pas moi qui ai destitué notre roi légitimement élu. Ce n'est pas moi qui ai ouvert tout grands les bras à JEgi-dius et à ses légions... 

- Ton Childéric est un cochon! Le sang de Mérovée s'est changé en sang de cochon. Et si ce cochon-là ne s'était pas sauvé de nuit comme un couard et un cochon qu'il est, je lui ouvrais le ventre et j'éparpillais sa tripaille de cochon sur le tas de fumier. 

- Moi, avant, je lui aurais fait bouffer ce qu'il enfonçait dans le ventre de nos femmes,  les couilles avec ! 

Là, c'est Othmar qui s'énerve. Son malheur et sa honte lui remontent à la gorge. Les autres font chorus :

- Ouais ! Les couilles avec ! Ça fait de bonnes joues ! 

Tous rient à pleine gueule, se tapent sur les cuisses, autant du cocasse de l'image évoquée que du soulagement que leurs femmes et leurs filles, à eux, n'aient pas eu le temps d'y passer, du moins veulent-ils le croire. Wiomad profite de la détente :

- En somme, ce serait à refaire, vous le destitueriez encore? 

- Et comment!  hurle le chœur.  Sauf que, cette fois, nous ne le laisserions pas échapper. Wiomad enchaîne, logique :

- Eh bien, de quoi vous plaignez-vous ? Vous étiez d'accord pour déposer Childéric. Vous étiez d'accord pour qu'aucun d'entre vous ne prenne sa place. Vous étiez d'accord pour solliciter l'arbitrage dVEgidius et la tutelle de Rome. Tout cela s'est fait comme vous le désiriez. Où est le problème ? 

Tous oscillent du chef, pas tellement convaincus. 

Hincmar au nez coupé nasille :

- Il n'était pas question de sou d'or. 

Voilà. C'est là le point. Un grognement général approuve chaudement. Wiomad laisse passer le gros de l'orage. Il lève les deux mains. Le silence se fait. Il parle :

- Il faudrait savoir. Que désiriez-vous plus que tout ? Etre débarrassés de Childéric sans que la confédération des Francs tombe dans l'anarchie et se désagrège, dévorée par les Burgondes, les Saxons, les Alamans ou je ne sais laquelle de ces coalitions d'arsouilles qui n'attendent que l'occasion. Pour cela, il nous fallait avoir l'alliance dVEgidius. Nous l'avons. Une alliance, surtout avec Rome, ça se paie. Un sou d'or par bonhomme, c'est une misère en regard de ce que chacun de nous a amassé et amassera encore, rien n'est joué, l'Empire tout entier est à prendre, l'avenir est riche de chevauchées, de conquêtes et de butin. Un sou pour être sûrs que nul autre que vous n'emplit vos femmes, un sou pour être certains que vos fils sont bien la chair de votre chair, est-ce trop cher payé, mes camarades ? 

Excellente péroraison. Le mot " butin ", joyau miroitant serti fort à propos au point culminant de ce discours plein de feu, emporte le morceau. Un triple " Hoch ! " signe l'adhésion massive. L'un après l'autre, les sous d'or tintent en tombant dans le bassin de cuivre délicatement ouvragé, sans doute quelque récipient sacré où fut baptisé, jadis, maint catéchumène fraîchement converti. 

Wiomad échange avec Ragnhilde un regard soulagé. Ouf! Les cohortes, discrètement postées aux environs, n'ont pas eu même à se montrer. Ce fut aisé. Trop aisé. Grandes gueules, mais dociles comme agneaux à la mamelle... On verra ce qu'il en sera lors de la prochaine saignée. 

Plus tard, pensif, Wiomad confie à Ragnhilde :

- Je les aurais crus plus coriaces. La seule évocation du nom de ton fils leur fait plonger la main à la bourse. Ils ne sont pas encore près de souhaiter son retour! 

- S'ils comblaient leurs femmes comme des femmes ont besoin d'être comblées, elles n'iraient pas chercher ailleurs. Ce sont des chapons gras. Mon fils est un lion. 

Waldrude, courtisane empressée, croit devoir ajouter :

- Comme l'était le roi son père. 

Empressée mais maladroite! L'hommage à la virilité du défunt Mérovée lui vaut un regard sourcilleux où s'effilochent d'importunes réminiscences :

- Au fait, tu es bien placée pour en juger, si ma mémoire ne me trompe. Il y a là un point qui n'a jamais été tout à fait tiré au clair. 

Waldrude rougit :

- Il ne s'est rien passé qui doive être tiré au clair. Wiomad coupe court :

- Je persuaderai le Romain de sauter l'étape des trois sous d'or. Ils sont mûrs pour passer tout de suite aux dix sous. 

Wiomad laisse retomber derrière lui la lourde tenture de peau. Ses pieds chaussés de souples bottines de feutre n'ont pas claqué sur les dalles de pierre. Sa survenue surprend. L'homme et l'enfant sursautent. L'enfant pousse un cri joyeux, se laisse glisser à bas du tabouret qui le haussait à 

hauteur de lecture, court à l'arrivant, met un genou en terre, lui prend la main et la baise. Sur un geste amical, il se relève. Wiomad le tient à bout de bras, le contemple comme on jauge un animal de race, l'attire à lui, le baise sur les joues et le garde à son côté, entourant ses épaules de son bras. 

L'homme vêtu de bure qui se tient debout devant le lutrin de fer ouvragé ne montre pas la même spontanéité. Sa hautaine contenance cache mal son embarras. Il se saisit d'un rouleau de papyrus qu'il étale comme négligemment sur celui qui garnit en ce moment la surface inclinée du lutrin. 

Ayant fait, il vient sans hâte à la rencontre de Wiomad. 

C'est un moine de haute taille, un moine chrétien de la variété qui se veut catholique et se proclame romaine, sa robe grossière, ses pieds nus et la tonsure de peau rosé qui luit, entourée d'une couronne de courts cheveux gris, le disent assez. Les mains enfouies dans ses vastes manches, il marque d'un bref signe de tête la déférence mesurée qu'il estime suffire envers celui qui exerce désormais l'autorité de fait chez les Francs. 

- Ave, Wiomad. 

- Ave, Mauricius. Wiomad sourit :

- Continuons en francique. J'y suis plus à l'aise. Mon latin de caserne me ferait rougir, répondant aux finesses de ta rhétorique, or je ne veux pas rougir devant cet enfant. 

Ledit enfant s'esclaffe :

- Toi, rougir? Que ferais-je, alors, moi? Je noircirais ! Tu n'as pas entendu mon latin ! Frère Mauricius dit que je brais comme un âne qui aurait un édredon dans la gorge. 

Frère Mauricius, complaisamment, explique :

- C'est parce que Loup - ou, mieux dit, Lupus - parle le latin des Parisii et autres peuplades d'entre Seine et Somme. L'appareil vocal de ces gens n'est pas fait comme celui des natifs de l'Urbs. Leurs lèvres sont moins agiles, leur langue se meut avec lourdeur, leur gosier répugne à former certains sons subtils qui font toute l'excellence et la noblesse incomparable du pur latin de Rome. Hélas, il en va de même dans toutes les provinces. La langue latine fut propagée dans ces régions éloignées bien plutôt par les légionnaires, les vétérans, les esclaves et les femmes de mauvaise vie que par les discours des rhéteurs. Et chaque peuple l'a déformée selon ses propres tendances et incapacités de bouche... Il existe autant de latins parlés que de provinces de l'Empire. Le citoyen romain des confins des Bel-giques ne comprend pas celui de la Narbonnaise, le riverain du Danube est sourd-muet pour le montagnard d'Espagne. A cela est venue s'ajouter l'influence des parlers teutoniques. 

Le moine a fait une moue involontaire. Il se rattrape bien vite :

- Heureusement, l'écriture est là! L'écriture fixe la langue. Le lettré peut communiquer avec le lettré 

sur toute l'étendue de l'Empire, c'est-à-dire dans le monde entier. Seuls s'écrivent le latin, le grec et l'hébreu, langues de Dieu. 

Le moine se signe. Wiomad en profite :

- Cependant, un de vos lettrés, un évêque, n'a-t-il pas transcrit vos écrits sacrés en ces caractères runiques que nous tenons des Ancêtres ? 

Le visage du moine dit assez en quelle estime il tient cette tentative. 

- Tu fais allusion à ce Wôlfel, que l'on a romanisé en Ulfila. Il a, c'est vrai, prêché pour les Goths et traduit la Sainte Parole en leur langue par le moyen des runes mêlés aux caractères grecs. Mais c'est la doctrine fausse et pernicieuse du renégat Arius qu'il a ainsi répandue chez les Barbares ! C'est à 

cause de cet Ulfila, inspiré par le démon, que tous les rois issus de Germanie n'ont délaissé le paganisme que pour tomber dans l'hérésie, qui est chose mille fois plus abominable ! Car ignorer le vrai Dieu est innocence, alors que l'adorer à faux est tromperie diabolique et péché exécrable. 

Le moine s'est enflammé à ses propres paroles. 

Il vaticine, l'index dressé, prêt à être jeté aux lions, comme jadis sous Néron, ou à leur jeter l'hérétique, car les rôles ont changé. Wiomad lève une main apaisante :

- Calme-toi, Mauricius. Tu n'es pas ici en train de prêcher devant tes frères. Vos querelles de détails, à vous autres, adorateurs du dieu-cadavre, nous laissent froids ou nous amusent. Ce sont enculades de mouches, si tu me passes ce mot de soldat... Allons, écarte-toi plutôt de ce lutrin, que je voie un peu ce qu'il en est de ce rouleau dont le bout dépasse de sous celui que tu as bien vite déployé à 

mon arrivée. 

Ce disant, Wiomad écarte du bras le moine et vient se poster face au lutrin. Il se penche sur le vénérable papyrus offert à sa vue et déchiffre à voix haute, syllabe par syllabe :

- Ca-ïus Pli-nus Se-cun-dus. His-to-ria na-tu-ra-lis. Ce cher vieux Pline l'Ancien! Excellente lecture. 

Il est bon qu'un jeune homme se forme à la connaissance des choses de ce monde où nous sommes, tant de la matière inerte que des êtres vivants... Voici justement le passage où les Pyg-mées font la guerre aux grues. Parle-moi un peu des Pygmées et des grues, Loup, ou plutôt Lupus, que je puisse apprécier comme tu as bien profité des leçons de frère Mauricius. 

Curieusement, Loup ne semble guère empressé à montrer son savoir. Il regarde le moine, il regarde Wiomad, il rougit, il baisse le nez, il reste coi. Le moine vient à son secours :

- Nous n'avons pas encore étudié ce passage. Nous allions justement commencer. 

- Hum... Ne seriez-vous pas plus avancés dans l'étude de celui-ci ? 

Wiomad écarte prestement l'Histoire naturelle, amenant au jour le manuscrit sous-jacent. Il lit, suivant la ligne de l'index :

- In il-lo tem-po-re, Je-sus... 

Il relève la tête. Ses yeux vont de l'élève au maître, de l'embarras coupable de l'un à l'arrogante résignation de l'autre. 

- Inutile d'aller plus loin, n'est-ce pas ? Il arpente la salle, de long en large, mains au dos. 

- J'ignorais jusqu'à cette minute que, parmi les nombreuses bêtes étranges et monstrueuses que se plaît à décrire ce vieux radoteur de Pline, figuraient les avatars de ce Jésus. Jésus... C'est bien là, si ma mémoire ne me trompe pas, le nom de ce larron qu'on cloua jadis sur la croix d'infamie, dont tes semblables ont fait un dieu, et que certains représentent sous la figure d'un âne, sous celle d'un pigeon, d'un mouton, d'un poisson ou de je ne sais quelle autre bestiole ? 

Devant l'évidence, le moine fait front, bras croisés, regard assuré. Un chrétien des catacombes aspirant au martyre. Il énonce à voix de défi:

- Je crois en Jésus-Christ, Notre Seigneur, Lumière de Lumière, vrai Dieu de vrai Dieu, mort sur la croix pour sauver les hommes. Je crois en l'égalité des trois Personnes en la sainte Trinité. Je crois... 

Wiomad lève la main. 

- C'est ton droit. Sur toutes les terres des Francs il est permis à chacun de croire en tels dieux qu'il vénère et de pratiquer tel culte qui lui convient. A toi autant qu'à quiconque... Seulement... 

Seulement, entre toi et moi, il y a un pacte. Et ce pacte, permets-moi de te le rappeler, stipule que tu as charge d'instruire cet enfant, Loup, que voici, en l'art de lire et de former l'écriture, tant celle des inscriptions en lettres monumentales que les cursives des manuscrits, ce qui suppose, cela va de soi, que tu l'inities dans le même temps à la pratique de la langue latine telle qu'elle fut parlée à Rome aux siècles glorieux, puisque c'est la seule qui s'écrive, en ces contrées tout au moins. Tu es savant, Mauricius. Le latin est ta langue maternelle, comme à tous ces Gaulois romanisés, mais toi, tu le parles comme l'écrivait Marcus Tullius Cicero. Tu pratiques avec aisance la science des combinaisons des nombres et de leurs rapports avec les figures tracées par la règle et le compas. Tu as lu les philosophes et les voyageurs, les historiens et les rhéteurs. Tu sais faire parler les astres. Tu connais les maladies et les remèdes... Tu serais en vérité le plus savant des hommes si une étrange faiblesse de l'âme ne te vouait aux voluptés morbides des rites du dieu-cadavre, à ses mystères puérils tout juste bons à séduire les femmes et à consoler les esclaves... 

- Se vouer à celui que tu nommes " le dieu-cadavre " est la seule cause qui vaille. Le monde n'est que néant et apparences. En Lui seul est la vie... 

- Je sais : " Les temps sont proches ! Qui croit en Lui sera sauvé ! " L'ai-je assez entendu, ce charabia que vos prêcheurs postillonnants vont braillant sur les forums... Quoi qu'il en soit, je t'ai confié l'éducation de ce garçon, sur qui je fonde de grandes espérances. Mais c'était à une condition : que tu ne chercherais en aucune façon à l'attirer dans ta croyance. Qu'il ne serait jamais fait, dans tes leçons, la moindre allusion à ce Jésus et à sa religion de femmelettes qui a coupé les couilles aux Romains et a pourri l'Empire par le dedans. Nous, nous que les Romains vaincus nomment " Barbares ", nous sommes la nouvelle race, celle à qui est dû le monde et qui est en train de le prendre par le fer et par le feu, car Thor et Wotan aiment le sang qui jaillit, la flamme qui rugit. 

L'avenir est à nous, si nous restons purs. Malheur aux Burgondes ! Malheur aux Wisigoths ! 

Malheur aux Lombards ! Ils se sont donnés au dieu-cadavre, ils se sont châtrés, leur sang s'est tourné en eau, leurs muscles en graisse molle, leur vaillance en pleurnicheries. Nous les écraserons comme nous avons écrasé Rome. Frère Mauricius grimace de mépris :

- Tous ceux-là sont de la secte maudite d'Arius. Je te les laisse ! Il a un mince sourire :



- Puis-je te faire remarquer, seigneur Wio-mad, que, dans la fougue du moment, ta langue trahit certaines dispositions d'esprit qui, si elles venaient aux oreilles dVEgidius... 

- Par toi? 

- Je suis citoyen romain. 

- Ce qui ne t'a guère gêné jusqu'ici pour me tenir au courant des projets et stratégies dVEgi-dius, lequel prend volontiers tes avis sur la marche des affaires et des armes. 

- J'aime à rendre service. A toi comme à lui. Si mes modestes lumières vous sont parfois de quelque utilité, je m'en réjouis. 

- S'il te paie aussi bien que moi... 

- Tout cela va au monastère, tu le sais. Les saintes filles n'ont que peu de terres, et pas des meilleures. Leurs esclaves sont mal nourries, leurs bœufs tombent de faiblesse. Qui les aidera, sinon leurs frères en Jésus ? Étant moine dans le siècle et Dieu m'ayant honoré de quelques talents monnayables, je suis heureux de pouvoir secourir ces cloîtrées qui prient et jeûnent pour nos péchés. 

Le moine grommelle, comme pour lui seul :

- D'autant qu'elles ont maintenant la ribambelle des bâtards de Childéric à nourrir. 

Mais Wiomad ne l'écoute plus. Il s'est campé devant Loup, qui, entre-temps, s'est ressaisi et attend de pied ferme. La question lui arrive droit dans les gencives :

- Es-tu chrétien? 

Le garçon écarquille des yeux ébahis. Wiomad insiste :

- Cet homme t'a-t-il aspergé d'eau tout en disant sur ta tête certaines paroles magiques ? 

- Jamais ! 

- Tu en es sûr ? Il aurait pu le faire à ton insu. Il suffit de quelques gouttes sur les cheveux, de quelques mots prononcés tout bas... 

Loup rit de bon cœur. 

- Seigneur Wiomad, toi qui ne crois même pas aux dieux du Walhalla, bien que tu feignes le contraire, voilà que tu prêterais foi aux sorcelleries étrangères ? S'il l'a fait à mon insu, qu'y puis-je ? 

Mais je peux t'assurer qu'alors il y a perdu sa magie. Car - c'est toi-même qui me l'as enseigné - 

pour qu'une" magie agisse, il importe d'y croire. Or je ne crois ni aux magiciens, ni aux augures, ni aux dieux d'ici, ni à ceux de là-bas. " Qui ne croit pas à l'enfer ne va pas en enfer. " Ce sont tes propres paroles. 

Wiomad sourit. Qui ne sourirait quand on le cite ? Il désigne le papyrus déployé sur le lutrin. 

- Ceci, cependant, est bel et bien le livre sacré des chrétiens, celui qu'ils appellent " l'Évangile ", et, lorsque je suis entré, ce faux jeton de Mauri-cius te donnait à lire et à commenter ces âneries au lieu de consacrer le temps de tes leçons à des études sérieuses. 

- Bien sûr qu'il aimerait me convaincre, m'amener à adorer son dieu ! Rassure-toi, il n'y parviendra pas. Je l'écoute. Je déchiffre les écrits qu'il me propose, je m'accoutume à leur style bizarre. Je veux connaître ce culte, comprendre comment il peut fasciner ces multitudes misérables. Savoir ce qui se passe dans la tête et le cœur des hommes n'est-il pas aussi une étude nécessaire? Les Francs sont peu nombreux, ils ont vaincu par la violence, ils se maintiennent par la violence. Ils ne peuvent administrer leurs territoires, y faire régner l'ordre et y lever l'impôt qu'avec l'aide des chefs des prêtres du dieu-cadavre, ceux qu'ils appellent " évêques " et en qui paysans et patriciens ont pleine confiance. 

La déception de frère Mauricius fait peine à voir :

- Tu me laissais dire... Tu te moquais de moi... 

Quant à Wiomad, la fierté le transfigure :

- Si jeune! Quelle sûreté de jugement! Et déjà une maturité à laquelle peu d'hommes faits parviennent ! 

Il se tourne vers le moine :

- Tu m'as été donné par /Egidius. Je pensais bien qu'il comptait sur toi pour espionner ce qui se passe ici. J'y étais préparé. N'ayant rien à cacher, je ne m'en souciais guère. Or, tu es un savant homme. Mieux encore : tu sais enseigner ton savoir et le faire aimer. Mais le venin de tes fables amollissantes, ça, non ! Je t'avais prévenu... 

Le moine, soudain dressé, l'œil étincelant, l'interrompt :

- Que penserais-tu d'un homme qui verrait son voisin se noyer et ne lui porterait pas secours? Que ce serait un égoïste et un lâche indigne de vivre, n'est-il pas vrai ? Que dirais-tu, alors, de celui qui verrait un beau jeune gars promis aux flammes éternelles et ne ferait pas l'impossible pour l'en tirer? 

- Donc, tu persisteras? 

Coupé en plein envol, frère Mauricius, qui s'était dressé sur ses orteils, retombe dans ses sandales. 

Ses yeux où l'exaltation s'est éteinte rencontrent la calme détermination de ceux de Wiomad. 

- En ce cas, tu quittes le palais. Et la ville. Sur-le-champ. 

Maté, le moine pèse le pour et le contre. S'il quitte la place, yEgidius ne sera pas content. Il se décide :

- Je me bornerai désormais à commenter les auteurs des temps où la Lumière était encore à venir. 

- Et bien tu feras ! Mais attention : pas de signes magiques, de génuflexions, de prières marmonnées et autres singeries ! 

Le moine a un sursaut :

- Tu es dur ! 

- Alors? 

- D'accord. 

- Tu le jures ? 

- Je le jure, là ! 

- Sur tes dieux? 

- " Tu ne jureras pas par le saint nom de Dieu. " 

- Ah, c'est vrai. Vous êtes comme ça, vous autres. Eh bien, sur tes reliques. N'est-ce pas un petit bout d'os porte-bonheur que tu as là, dans cette chose creuse qui te pend sur la poitrine ? 

Le moine tire de sous sa robe une petite boîte ronde taillée dans une corne de bœuf, il s'agenouille, se signe, la baise dévotement. Il implore :

- Bienheureuse Agnès, qui souffris le martyre pour ta foi, sois témoin de mon serment. 

II relève la tête, regarde l'impassible Wiomad, soupire et énonce :

- Je fais serment de ne pas catéchiser le garçon nommé Loup, de ne faire en sa présence aucune allusion à la sainte religion du Seigneur Christ Jésus, vrai Dieu de vrai Dieu, Sauveur des hommes, et de ne me livrer à aucune des pratiques de la sainte foi dans le lieu où je lui dispense mes leçons. 

Wiomad a écouté, amusé. 

- Tu pouvais faire plus simple. Ça m'a un peu trop l'air d'une profession de foi, ton histoire. Mais enfin, bon, c'est fait. Tu iras en enfer si tu te dédis. Agnès y veillera. 

Le moine se signe à tour de bras. 

- Blasphème ! Tu ris des choses saintes ! 

- Et toi, c'est la dernière fois que tu prononces de tels mots en ces lieux. 

Les jours suivent les jours. Les années s'accrochent aux années. Le cerveau de Loup engrange le savoir, ses muscles se forment aux rudes disciplines du combat. Wiomad veut faire de lui un lettré, mais aussi un guerrier. Un Franc qui ne saurait manier la lance, l'épieu, l'épée longue (la spatha), le court scramasaxe à un seul tranchant et la hache francisque, à pied aussi bien qu'à cheval, ne pourrait être considéré comme digne de respect. Loup excelle à ces joutes. Il y met la même avidité 

joyeuse qu'à l'étude, y apporte la force du Germain et l'agilité du Hun. Un vétéran de la Horde, rallié, comme tant d'autres, après la mort d'Attila, lui enseigne l'art redoutable de clouer d'une flèche le poursuivant tout en feignant de fuir au grand galop. Ces jeux violents l'amusent, sa jeune ardeur s'y épanouit. Cependant, la conscience de plus en plus évidente de leur destination guerrière trouble son plaisir. Ses questions, ses remarques amènent Wiomad à une découverte surprenante : ce garçon plein de vie et d'audace, ce garçon qui lui est si cher, a horreur de donner la mort, d'envisager même qu'il puisse être amené à la donner un jour. 

Nulle couardise, pourtant. Loup ne craint pour lui-même ni les coups, ni le danger, ni la déception de n'être pas vainqueur. S'il a le dessus - c'est presque toujours le cas -, il ne triomphe pas bruyamment ni n'humilie l'adversaire vaincu, contrairement à l'usage. On pourrait croire qu'il est gêné d'avoir gagné, qu'il endurerait plus facilement l'inverse, et qu'en tout cas il déplore que la victoire exige un vaincu... Au demeurant franc compagnon, ayant le rire facile et la raillerie prompte, pourvu qu'elle ne blesse pas. Jamais le dernier à ces énormes lippées où la bière et l'hydromel cascadent dans les gosiers autour d'un vaste feu sur lequel tournent les broches chargées de venaison tandis que les chants lourdement scandés lancent aux échos de la nuit la geste héroïque des dieux et des héros du Walhalla. 

La voix de Loup tient vaillamment sa place dans le chœur viril. Les filles nubiles, accroupies à 

l'écart, s'emplissent les yeux et l'âme de l'étrange et fascinant visage où les flammes dansantes accusent les pommettes mongoles et l'éclair vert du regard. Les femmes mariées glissent un œil furtif et soupirent... Les maris sentent ces choses. Ne serait la protection vigilante de Wiomad, la carrière du Hun blond ne se poursuivrait guère au-delà. 

Tout homme de bonne race aime la chasse avec passion. C'est là privilège de seigneurs. Les populaces soumises n'y ont pas droit. L'homme germanique y jette sa vitalité débordante, y entretient ses aptitudes à la guerre, comprise comme une expédition de pillage et de massacre. Loup avait traqué le sanglier et pisté le chevreuil avec l'ardeur et le zèle qu'il apporte à toute chose. Et puis, son exaltation était tombée le jour où, lors d'une reconnaissance en solitaire, il avait trouvé un grand cerf blessé. Ayant su tromper les chasseurs et leurs chiens, le cerf n'avait pu tromper la mort et s'était abattu là, à bout de forces. L'animal à l'agonie avait tout juste pu lever la tête vers le survenant. Il n'avait même plus de crainte. Il tremblait, des spasmes le secouaient. Ses yeux alors avaient rencontré ceux du garçon, à qui fut soudain révélé que devant lui s'éteignait une vie, une vie telle que la sienne, une vie qui avait triomphé dans ce corps glorieusement beau, maintenant prêt à 

tourner charogne. Il vit que ce sang que buvait l'humus était rouge comme le sien. Il sut que ce qu'il voyait dans ces yeux était ce qu'il y aurait dans les siens à l'heure de la mort. Il comprit que toute vie est un univers et que lui, Loup, ne pourrait plus tuer. De ce jour, Loup ne chassa plus. 

Tout autre eût été méprisé pour cela. Rejeté, même. Il n'en fut rien. Loup échappe au jugement commun. 

Tous aiment Loup. Loup les aime tous. Pardessus tous autres, Loup aime Otto. 

Otto est son aîné de deux ans. Sa maigre carcasse hisse au haut d'un long cou une paire d'yeux gris qu'illuminé un perpétuel étonnement d'être au monde et de voir clair. Tout lui est découverte, tout lui est ravissement. Sec comme sauterelle, plus prompt que chaton, tout nerfs et tendons, acharné au corps à corps, insaisissable, infatigable, il est le seul qui puisse surclasser Loup dans les exercices virils. Il est le fils de Sunno, un chef qui, l'inactivité lui pesant, s'en est allé combattre les Saxons sur le littoral d'Armo-rique dans les légions dVEgidius. 

Otto, fils de Sunno, ne quitte Loup que lorsque la cloche de frère Mauricius appelle son élève à 

l'étude. Loup avait prié Wiomad de faire à son ami la faveur de bénéficier des lumières du tonsuré, ce qui lui fut bien volontiers accordé. Mais la tête d'Otto répugne à l'abstraction, ses membres ne se résignent pas à ces immobilités. 

Et bon, Otto ne sera pas un lettré. Or Otto est curieux. Or Loup aime raconter. Loup raconte à Otto Tacite, et Tite-Live, et Pline, et Virgile, les atomes de Lucrèce et les Césars de Suétone, les Métamorphoses d'Ovide et les harangues de Cicé-ron, la guerre de Troie, les voyages d'Hérodote, Hippocrate et Galien, Plaute et Apulée, les merveilles de la nature, les héroïsmes des hommes, leurs fourberies... Tout ce qui dort, sans cesse prêt à jaillir, dans ces rouleaux de papyrus ou de peau de mouton qui, parfois en lambeaux, parfois à demi dévorés par le feu, traversèrent invasions, pillages, incendies et massacres pour être enfin rassemblés ici, à Tournai, dans les caves du monastère, plus sûres que la bibliothèque... Une chance que Tournai soit terre franque, c'est-à-dire païenne. Là où 

triomphe la loi du Crucifié, tout écrit qui n'est pas le Verbe sacré est réputé œuvre du Démon et poison de l'esprit, tout ce qui subsiste des temps maudits de la Gentilité est voué au feu purificateur avec grand déploiement de mitres et de crosses et grande liesse de populace, populace par ailleurs totalement illettrée, donc à l'abri du poison. Mais la populace aime voir brûler, peu importe ce qu'on brûle. 

Frère Mauricius aussi aimerait jeter au feu les rouleaux entassés là. Hélas, en terre franque, les chrétiens ne sont que tolérés, et Wiomad est vigilant. 



Donc, Loup raconte, Otto écoute. Et ces écrits qui ne sont pour frère Mauricius que sujets de versions et de commentaires, passant du latin classique au tudesque brutal, par le truchement de Loup y prennent une couleur, une vivacité, un enthousiasme qui font briller les yeux d'Otto et le plongent dans des admirations éperdues ou de terrifiantes fureurs. 

La joute fut acharnée. Ils se sont laissés tomber sur l'herbe, exténués, cabossés, ruisselants, hilares. 

Chacun d'eux a vaincu l'un après l'autre les fils des nobles hommes de la cour de Tournai, leurs condisciples. Et puis, tous deux restés seuls debout, ils se sont affrontés. Le combat durerait encore si le vieux Tubald, qui forme les adolescents à la pratique des armes, n'y avait mis fin, jetant son bâton entre les acharnés. Et maintenant, affalés parmi les pâquerettes, ils rient et cherchent leur souffle. 

Otto secoue la tête, soudain sérieux :

- Tu es meilleur que moi. Tu devrais me battre. Pourtant, tu ne me bats pas. Sais-tu pourquoi? 

Loup s'esclaffe :

- Tiens donc ! Parce que c'est toi, le meilleur ! 

- Non. Ton instinct des armes est plus sûr, tes coups portent juste et fort, tu es ferme sur tes jambes et cependant vif à la parade, tu ignores la peur, tu es plus agile que quiconque et même que moi. Je te le répète : tu devrais me battre. Or, tu ne me bats pas. 

- Et alors ? Tu sais pourquoi, toi ? 

- Je le sais. 

- Dis. 

- Il te manque l'essentiel

- Qui est? 

- La rage au ventre. 

- La rage ? Contre toi ? Contre les copains ? 

- La rage. Quand on se bat, même pour jouer, un moment vient où la rage te prend à la tripe, où l'œil se met à étinceler, où les mâchoires se crispent et grincent, où une force terrifiante te court dans les bras et te pousse en avant, où le jeu s'oublie, où l'envie de vaincre hurle et devient haine et envie de tuer. Et l'on s'entre-tuerait en effet si Tubald n'y veillait. 

Loup hoche la tête, pensif :

- Tu as raison. Je ne sens jamais cette rage monter en moi. 

- Tu te bats à l'épée comme tu tires à la cible : froidement. 

- Je n'en suis que plus efficace. 

- Sans doute. Mais tu n'es pas, tu ne seras jamais un guerrier. 

- Hé là ! Si l'on m'attaque, je me défends.Ça ne suffit pas. Eh bien, bon. Je ne serai pas un guerrier. 

Je le serai pour deux. 



X

A Tournai, dans une salle basse du palais, à l'abri des oreilles romaines, Wiomad écoute les doléances des chefs francs. 

Bruno l'Ours, fils de Thurgold, est venu pour dire sa façon de penser, et il la dit, appuyé par la mimique approbative de la douzaine de faces hostiles qui l'accompagnent. 

- Wiomad, quand tu nous as imposés d'un sou d'or par tête, nous avons protesté, mais nous avons payé. Être débarrassés des ardeurs copula-toires de Childéric valait bien cela. Voilà qu'un peu plus tard tu nous annonces que le Romain exigeait de chacun de nous trois sous d'or pour soutenir la guerre. Nous l'avons trouvée amère, mais nous avons payé. Ce fut dur. Depuis le départ de Childéric, nous n'avons organisé aucune expédition de pillage un peu sérieuse. D'ailleurs, les meilleurs d'entre nous se battent dans les légions d'/Egidius, sur ses frontières, au diable, et comme le Romain en est réduit aux combats défensifs, tintin pour le butin. Même, il nous faut souffrir que ces chiens d'Alamans par-ci, de Thuringiens par-là et de Saxons un peu partout viennent foutre le feu chez nous, massacrent nos bœufs et nos paysans, emportent nos filles pour les vendre... Moi qui te parle, j'ai dû emprunter de quoi survivre à Hincmar, mon voisin. Les salauds de pillards saxons ne m'ont laissé que les yeux pour pleurer... Et voilà maintenant que tu prétends nous forcer à payer dix sous d'or chacun ? Pour ton Romain ? Où je les trouve, moi, les dix sous, hein ? Dis-moi ! Où je les trouve ? 

L'assistance fait bruyamment chorus. Une voix crie par-dessus les autres :

- Dix sous d'or pour tenir à distance un trousseur de filles ? Non mais, ça va pas ? Une autre voix :

- Et puis, en huit ans, il a eu le temps de se les calmer, les ardeurs, Childéric! Le feu de la première jeunesse lui est passé. Sûr que son coq ne hausse plus si haut la crête ! 

Wiomad lève les mains. Dans un calme relatif, il parle :

- Nobles chefs des Francs, vous en êtes témoins, j'ai toujours agi ainsi que vous le désiriez. Vous avez voulu l'alliance avec yEgidius, je m'y suis employé. J'ai fait en sorte qu'elle soit le plus avantageuse possible pour vous. J'ai eu le souci constant de modérer les exigences du Romain. 

Quand il décida de vous taxer de deux sous d'or, j'ai pu le convaincre de n'en demander qu'un. 

Quand il en voulut six, je l'ai fait se restreindre à trois. Aujourd'hui, c'est vingt sous d'or qu'il exigeait. Avec bien du mal je l'ai fait descendre à dix. 

Bruno l'Ours pousse un hurlement :

- Il en voulait vingt ? 

- Les temps sont durs. La guerre coûte cher. 

- Il n'y a pas de raison que ça s'arrête ! 

- Aucune, en effet. S'ensuit un silence consterné. 

Bruno l'Ours plisse son front étroit. Il réfléchit. Il lève la main. Wiomad l'invite :

- Parle, Bruno. 

- Il y aurait bien un moyen. 



- Lequel? 

- Que le Romain s'en aille. Nous n'avons plus besoin de Rome. Elle nous coûte trop cher. 

Gouvernons-nous nous-mêmes, entre nous, comme autrefois. 

Murmure d'approbation. Tous le pensaient, nul n'osait le dire. Le visage de Wiomad s'éclaire comme devant une révélation. 

- Mais bien sûr ! J'aurais dû y penser. Il se rembrunit aussitôt :

- Comment ferons-nous pour chasser le Romain ? 

Bruno, à son tour, prend conscience du problème. 

- C'est pourtant vrai. Il faut le faire partir. Wilfried, fils de Sigbert, qui a un museau de fouine, s'avance et dit :

- Facile. C'est juste le bon moment. ALgidius est sur la Loire, avec les légions, à vingt bonnes journées de marche. Il ne reste ici que deux cohortes pour veiller à l'ordre. Nous pouvons facilement rassembler dix fois autant de bons bougres et les désarmer sans douleur. C'est l'affaire d'un instant. 

Wiomad approuve chaudement :

- Excellent! Et nous envoyons un émissaire au Romain pour lui signifier que nous avons de nouveau un roi, et que donc nous n'avons plus besoin de lui, tout en demeurant les fidèles alliés de Rome, cela va de soi... Ce sera une négociation délicate, mais bon, je m'en charge. Eh bien, mes camarades, c'est entendu, on fait comme ça. 

Bruno s'inquiète :

- Et les dix sous d'or, on ne les paiera pas ? 

- Bien sûr que non. Plus de protection, plus de tribut. 

Les visages s'épanouissent. Wiomad lève la main :

- J'y pense... Nous avons de nouveau un roi, dirai-je à /Egidius. Bien. Mais ce roi, où est-il? Quel est-il? Il nous faut en élire un. Sur-le-champ. 

Les sourires quittent les hures. Les regards se font fuyants. Les mains se portent d'instinct aux poignées des épées, aux manches des haches. Un lourd remugle de convoitise, de violence et de fourberie empuantit l'air autour des chefs. Les voilà revenus à la situation d'où les avait tirés la suggestion de Wiomad de déposer pour un temps le pouvoir suprême entre les mains du représentant de César, du maître des milices, yEgidius. Wiomad sait qu'il doit très vite mettre à 

profit leur soudain embarras, avant que les clans ne se forment et que la haine ne précipite l'irréparable. 

- Nobles chefs, mes camarades, je posais la question pour le principe. En fait, elle n'a pas à être posée. N'avons-nous pas un roi? Un roi, fils de nos rois, élevé par nous sur le pavois ? Certes, nous l'avons déposé, et ce fut une sage mesure, car ses débordements menaçaient la paix et la bonne entente entre nous. Cependant, a-t-il renoncé? A-t-il abdiqué? A-t-il été tondu? Non. Or - ce n'est pas à moi de vous l'apprendre, mes camarades -, un roi des Francs ne peut perdre son titre que par la tonsure ou la castration. Childéric n'a pas été tondu. A-t-il été châtré? Quelqu'un d'entre vous autres peut-il présenter à cette assemblée les couilles desséchées de Childéric en faisant le serment par Thor que ce sont bien les siennes ? 

Tempête de rires. Wiomad attend l'accalmie. 

- Donc, n'ayant été ni tondu, ni châtré, Childéric, fils de Mérovée, est toujours notre roi. La déposition n'a fait que lui ôter provisoirement l'exercice du pouvoir, et ce, jusqu'à ce que nous, ses leudes, jugions bon de le lui restituer. 

Wiomad se tait. Un brouhaha véhément témoigne de la passion avec laquelle les chefs francs discutent ce point de droit. Au fond, le premier mouvement de rapacité passé, aucun n'a vraiment envie d'endosser la responsabilité de l'affrontement à venir avec ./Egidius. Quand Wiomad les sent à 

point, il lance l'invite que tous ont envie d'entendre :

- Mes camarades, suivant la coutume des Francs, nous ne pouvons élire un roi tant que Childéric, notre roi légitime, est en vie, en possession de sa chevelure et de sa virilité. Huit aimées se sont écoulées. Je puis vous assurer, car je le sais de bonne source, que Childéric n'est plus le gamin écervelé que nous dûmes écarter. L'âge a fait son œuvre. Non seulement il a calmé ses excessives ardeurs, mais il a mûri son caractère et fait entrer en lui le courage, la sagesse et l'habileté qui furent les vertus de son père Mérovée. 

Wiomad marque un temps. Il note les hochements de tête approbatifs, maintenant unanimes. Le moment est venu. Il enlève le morceau en grand orateur :

- Nobles chefs, mes camarades, assez de la paix romaine qui nous coûte si cher, nous lie les mains et fait de nous des mendiants et des femmelettes ! Que notre Childéric revienne ! Avec lui reviendra le bon temps ! Il nous emmènera sur la route des gros butins et des franches lippées! Pour lui, un triple " Hoch " ! 

C'est du délire ! 

Plus tard, dans l'intimité, Loup s'étonne :

- Enfin, Wiomad, j'étais présent quand tu as insisté auprès d'^gidius pour qu'il prélève cette taxe de dix sous d'or. Il ne voulait pas, il n'a cédé que de guerre lasse. 

- Hé, je ne le sais que trop ! M'en a-t-il donné, du mal! 

- Mais alors, tu as menti aux Francs ! 

- Tout à fait. Et je leur ai menti bien d'autres fois. Et je leur mentirai encore, s'il le faut. 

- Ainsi, pendant tout ce temps, tu faisais bon visage à yEgidius, tu le flattais, tu le poussais à 

prendre des mesures qui le faisaient détester des Francs ? 

- Oui. Pendant tout ce temps. Car j'avais un but : faire revenir Childéric, le sang de Mérovée, qui a ma foi et ma vie. Pour cela, il fallait que les Francs en viennent à se repentir de l'avoir chassé et à 

détester ce Romain qu'ils avaient appelé. Ce fut dur, ce fut long, mais enfin nous y voilà. 

- Mais c'est là mensonge sur mensonge ! C'est fourberie et trahison! C'est... C'est... 

- C'est de la politique, petit. 

Basin, roi des Thuringiens, chevauche botte à botte avec Childéric, son hôte. La chasse a été bonne, l'épaisse forêt de Thuringe regorge de gibier, mais l'épaisseur même du taillis, Ténor-mité des troncs plusieurs fois séculaires rendent la traque difficile et la poursuite pleine de dangers. Les chevaux sont fourbus. Dans le soir qui tombe, la voix rauque des troupes rallie les égarés. Basin, secouant sa grosse tête, confie :

- Vois-tu, fils, j'aime la chasse. Il soupire :

- Faute de mieux. 

Childéric ne dit mot. C'était là un préambule. Il attend la suite. La voici justement :

- La guerre me manque. 

Le silence se prolongeant, Childéric sent qu'on attend de lui quelque encouragement à aller plus loin. Jouant le jeu, il interroge :

- Qui t'empêche de la faire ? 

- Personne. Mes braves piaffent dans l'inaction et ne demanderaient pas mieux. Mais contre qui? 

Hein? Contre qui? 

Childéric hausse les épaules. Il ne s'est pas posé la question. Il n'est plus responsable d'une horde sevrée de massacre et de pillage, lui. Par courtoisie, il avance une suggestion :

- Eh bien, mais, contre un de tes voisins! L'un ou l'autre. A toi de voir. 

C'était la bonne réplique. Basin lance la sienne, il la tenait toute prête :

- Un voisin ? Tu sais ce que j'ai, comme voisins? Au midi, les Alamans, des féroces, armés jusqu'aux dents, entraînés à mort, qui préparent sournoisement je ne sais quel coup formidable, la conquête de toute l'Europe, peut-être bien, et qui seraient trop contents d'avoir un prétexte pour nous tomber dessus et ne faire de nous qu'une bouchée, histoire de se maintenir en forme. Au nord, les Saxons, c'est tout dire. S'attaquer à ces dévoreurs de chair humaine, c'est avoir sur le dos toutes les tribus de la race maudite, accourues du littoral depuis la pointe de l'Armorique qui plonge dans l'Océan jusqu'aux bouches du fleuve Elbe. Merci bien! Vers l'Orient, le vide. Des Slaves mangeurs de vers de terre et de racines crues, déjà tellement tondus par nous qu'ils ont fichu le camp bien loin, par-delà les marais. Ce serait se donner beaucoup de mal pour rafler une demi-douzaine de morveuses même pas vendables. 

Basin se tait. Les sandales de fer ' des chevaux scandent le silence. Basin se décide :

- Qu'est-ce qui reste ? L'Occident. Or, qui y a-t-il, à l'Occident ? Réponds. Childéric récite, docile :

- Les Francs. 



- Les Francs, parfaitement! Les Francs, qui t'ont chassé et se sont donnés au Romain. Lequel Romain est en ce moment occupé à l'autre bout du monde à contenir à grand-peine Wisigoths et Saxons. Les Francs sont ramollis. Tout le pays entre Rhin et Somme est à cueillir. 

Childéric demeurant muet, Basin s'anime :

- Tu en seras, bien sûr! Avec moi, en tête de l'armée. Tu châtieras ces pourceaux, tu reprendras ta place. 

Childéric arrête son cheval. Basin, surpris, en fait autant. Childéric le regarde bien en face et, calmement :

- Je serai le roi imposé d'un pays que tu auras ravagé, je régnerai sur des vaincus qui me haïront comme traître et félon et, cela va de soi, je serai ton vassal et te devrai hommage et tribut? 

- Tu seras mon allié. A nous deux, nous ferons de grandes choses. 

- Exactement ce que tu reproches aux Ala-mans. Mais, pardonne-moi, tu n'as pas l'envergure. Et moi, je ne lèverai jamais l'épée contre un Franc ni contre un allié des Francs. 

Sur le vaste emplacement qui fut autrefois le forum, Othmar, fils de Dagbert, vêtu et armé en 1. Sandales de fer. Les Germains ne garnissaient pas les pieds de leurs chevaux de fers cloués, mais bien de sandales de tôle épaisse rabattue autour du sabot. 

légionnaire, tient à voix sonore des propos pleins de rage. Autour de lui, une foule clairsemée qui hoche la tête ou hausse les épaules, vaguement approbatrice ou carrément gênée. Othmar parle ainsi :

- Donc, pendant qu'avec mes camarades nous sommes à guerroyer sur la frontière d'Armorique sous le commandement d'^Egidius, vous autres, ici, vous nous poignardez dans le dos? Vous intriguez pour faire revenir le Childéric, ce pourceau qui déshonorait vos femmes et vos filles, cette ordure à 

cause de qui j'ai dû châtier les miennes par la mort et renier mon dernier fils, dont je ne pouvais être sûr qu'il était de moi? Francs, vous avez la mémoire courte! Moi, je n'oublie pas. Chassez yEgidius, faites revenir le pourceau, c'est moi qui l'accueillerai. Avec mes quatre fils. Nous lui couperons les couilles, puis la tête, que nous ferons rouler aux pieds de son Wiomad, car je subodore que ce fourbe n'est pas pour rien dans tout ça. Qu'il se montre donc, celui-là, s'il est un homme, au lieu de rester terré dans son trou ! 

Wiomad n'a garde de se montrer. Il fait discrètement signe à quatre légionnaires des cohortes de police, quatre jeunes recrues frais arrivées de la Cisalpine qui ne connaissent pas un mot de tudesque. Il leur désigne l'homme en uniforme qui harangue quelques badauds. 

- Un déserteur. Il s'est enfui avec ses armes. Il excite les Francs à la révolte contre /Egidius, votre général. Emparez-vous de lui. 

Les quatre gars se concertent. Ils ont en effet entendu à mainte reprise résonner le nom vénéré 

d'yEgidius parmi les invectives du déserteur. Ils décident d'avertir leur décurion, un brave type près de la retraite dont la solde serait bien maigre si Wiomad ne l'arrondissait quelque peu, et c'est une petite troupe de dix hommes, bouclier à l'épaule et pilum en bataille, qui s'avance au pas cadencé, fend la foule aussitôt dispersée et embarque le braillard avant qu'il n'ait pu se rendre compte de ce qui lui arrivait. 

Le lendemain, les premières ménagères sorties donner un coup de balai de genêt devant leur porte peuvent voir, au beau milieu du forum, se dresser verticalement une épaisse poutre de chêne qui en soutient une autre, horizontale, celle-ci renforcée par une troisième chevillée " en écharpe ", le tout dessinant sur le fond du ciel une potence fort convenable. A cette potence pend par le cou le corps massif d'Othmar, fils de Dagbert. Le bourreau eût préféré ériger une croix, ouvrage plus classique, mais depuis que les sectateurs du dieu-cadavre en ont fait un emblème sacré, l'habitude s'en est perdue. 

Dans la crypte ignorée des Romains, Wiomad commente l'événement. 

- La justice d'^gidius a encore frappé. Sans même me tenir au courant, les Romains ont mis à mort un des plus vaillants parmi nous et - mais sans doute ne le savaient-ils pas - un de leurs plus zélés partisans. A croire qu'il faisait de l'ombre à yCgidius, lequel, peut-être, craignant de lui voir susciter une révolte pour prendre le pouvoir, aurait envoyé un messager secret depuis la frontière d'Armorique afin qu'on le liquide ici même? 



" Nul ne le saura, et peu importe la raison. Ce qui est clair, par contre, c'est qu'./Egidius perd la tête, se croit menacé, voit partout des traîtres et des assassins, et que vos vies ne sont plus en sûreté. 

Les chefs présents approuvent bruyamment. La voix de Bruno l'Ours domine le tumulte :

- Qu'est-ce que tu attends ? Fais revenir notre Childéric, et vite ! Avec lui à notre tête, nous ne craignons ni Romain, ni Barbare ! 

Wiomad parle :

- Loup, tu m'es plus cher qu'un fils. En toi seul j'ai confiance. Tu es le seul que je craigne de perdre. 

Or il est une mission que je ne puis confier qu'à toi, une mission où je risque fort de te perdre. 

Wiomad s'interrompt. Son regard s'attarde sur le clair visage aux hautes pommettes. Il hésite. Mais les dés sont jetés. Il n'est plus maître de choisir. Après un bref soupir, il poursuit :

- J'ai juré ma foi à Childéric. J'ai maintenu son patrimoine, je lui ai ramené ses leudes. Pendant huit ans, j'ai préparé le moment. Le moment est là. Mais le Romain veille, il a partout des yeux et des oreilles. 

Loup rit :

- Je te vois venir. Ne tourne pas tant autour du pot. C'est moi qui vais aller chercher Childéric. Je me trompe ? 

Wiomad sourit de cette promptitude à le percer à jour. Un sourire sans gaieté. 

- Tu as deviné. 

- C'est bon. Je selle mon cheval, je ceins mon épée, je dis au revoir à ma mère, je suis parti. 

- Tu iras à pied, sans armes, tu ne verras pas ta mère, tu voyageras en secret. 

- Ah, bon ? Ça me fait peine pour ma mère. 

- Je m'en charge. 

- Très bien. 

Loup tourne les talons, gagne la porte. 

- Attends au moins que je t'explique ! Sais-tu seulement où tu vas ? 

- Chez ceux de Thuringe, je suppose. C'est là qu'est Childéric, non? 

- C'est là. Mais connais-tu l'itinéraire ? 

- Je trouverai. 

- Tu devras t'abstenir de questionner. 

- Le soleil et les étoiles répondent sans qu'on les questionne. 

- Tu devras éviter les patrouilles romaines, et même éviter nos Francs, qui ne te connaissent que trop, or tous ne sont pas mécontents de l'éloignement de Childéric et n'hésiteraient pas à te livrer au moindre soupçon. Tu devras surtout éviter les paysans gaulois. Ils nous haïssent, se sont donnés au dieu-cadavre et à ses prêtres, qui les excitent sournoisement contre nous. 

- Je devrai éviter tout le monde, en somme ? Devenir invisible ? 

- Wiomad sourit :

- Voilà. 

- Je sais faire cela. 

- Ah, oui? 

- Tu vas me tondre... 

- Te tondre? Toi, un Franc? 

- Justement. Je ne serai plus moi. Je ne serai plus un Franc. Personne n'ira soupçonner un Franc sous une tonsure. Une tonsure bien ronde, si tu vois, avec tout autour les cheveux coupés au bol. 

- Comme leurs moines? 

- Comme leurs moines, voilà. Je porterai une de ces robes informes, une corde pour ceinture, des sandales, une gourde, un bâton. Je serai un moine d'entre les moines. Je rabattrai le capuchon sur mon visage en marmonnant de ces choses qu'ils marmonnent, j'éviterai le grand chemin, je mendierai mon pain aux paysans, je les paierai d'un de ces signes magiques qui les font tomber à 

genoux. 

II esquisse un ample signe de croix. 

- Mais tu connais donc leurs rites, leur parler? 

- Le peu que j'ai retenu des leçons clandestines du frère Mauricius y suffira. Et puis, je parle de naissance le latin des Parisii, ne l'oublie pas. Il n'est guère différent de celui des gens des Belgiques, et, après tout, je serai un pauvre moine voyageur, qui va de pèlerinage en pèlerinage pour expier les péchés du monde en plus des siens propres. 

Sur le visage de Wiomad, peu à peu le scepticisme fait place à quelque chose qui pourrait bien être de l'admiration. Loup pousse son avantage :

- Tu as une meilleure idée? Wiomad, pensif, secoue la tête. 

- Non. Tu as raison. Invisible. Une robe de bure, couleur de rien, une feuille morte au gré du vent... 

- Une fois là-bas, qu'est-ce que je fais ? 

- Tu joins Childéric. Discrètement. Tu lui remets ceci. 

- Ce bout de cuivre tout déchiqueté ? 

- Oui. 

- Qu'est-ce que c'est? J'ai le droit de savoir? 

- La moitié d'une pièce de monnaie. Childéric possède l'autre moitié. Les déchiquetures s'adaptent exactement. Ainsi saura-t-il que tu es celui qui doit venir et que les temps sont échus. 

- Ne m'en dis pas plus. Ce sera fait. 

- Pas d'autre question? 

- Une suggestion. 

- Parle. 

- Les moines vont toujours par deux. 

- Ah, ah ! Ton ami Otto ? 

- Otto, oui. Cela ferait plus vrai. 

- Et puis, c'est Otto. 

- Mon ami. 

- Accordé. Mais il ne parle pas latin? 

- Je parlerai pour deux. 

- Il ne connaît pas les salamalecs des chrétiens. 

- Je les lui apprendrai. 

- Tu me réponds de lui? 

- Sur ma tête. 

- Ta tête, garde-la sur tes épaules. Et ramène-moi Childéric. 

Wiomad ouvre les bras. Loup s'y précipite. Ils restent longtemps ainsi. Loup se dégage. 

- La tonsure ! 

- Je vais chercher ce qu'il faut. Va prévenir Otto. Je dois le tondre aussi. 

Ils sont tombés d'accord qu'il valait mieux attendre la nuit pour quitter Tournai. Leurs visages y sont trop connus pour que la tonsure et la robe de bure suffisent à tromper les éventuels curieux. Ils se sont entraînés à copier l'allure et les façons des moines mendiants, capuche baissée, yeux à terre, mains enfouies dans les manches de la robe grossière et posées sur l'estomac. Chacun, dans une besace jetée en sautoir sur l'épaule gauche, emporte les humbles nourritures qui font l'ordinaire des pieux voyageurs : une boule de pain grossier, quelques oignons, un petit sachet de sel gris, une croûte de fromage, du lard salé. De quoi tenir pendant une journée de marche, deux au plus. Les moines ne font pas de provisions, ce serait manquer de foi, insulter à la bonté de la Providence, laquelle prend grand soin de ceux qui ont quitté les vanités de ce monde pour se vouer à la prière et à la pauvreté. 

Ils sont censés être moines vagabonds comme il en foisonne par ces temps de christianisme conquérant, plus ou moins liés à un monastère mais jetés sur les chemins par une foi exigeante et pour l'amour de leur dieu, lequel goûte fort les ascèses et mortifications infligées en son nom à la vile chair périssable. Ils respectent en principe la règle de leur monastère d'origine, mais préfèrent obéir aux impulsions que leur inspire un désir de perfection au-delà des humaines limites. 

D'ailleurs, il n'existe pas de règle générale. Chaque communauté s'est organisée autour des préceptes de son fondateur. L'exaltation mystique fait rêver ces âmes ardentes aux excès des anachorètes d'Orient et, si les évêques n'y mettaient bon ordre, on en verrait un peu partout de juchés sur le chapiteau d'une colonne isolée, abîmés dans la prière, la méditation et la crasse pour l'édification émerveillée des foules avides d'inouï. 

Ils ont laissé Tournai derrière eux. Les habitations patriciennes d'abord saccagées puis tant bien que mal restaurées par les seigneurs francs ont fait place aux taudis de boue et de paille où croupit le menu peuple gallo-romain. La dernière masure passée, ils ont traversé la maigre ceinture des terres cultivées, enfin se sont enfoncés dans les ténèbres terrifiantes de la forêt primitive. 

Les deux garçons ont soin d'éviter les chemins trop battus. Ils se glissent entre fûts et halliers par des sentiers de traque qu'ils connaissent bien. Otto, qui va devant, soudain se fige, se tourne vers Loup, un doigt sur les lèvres. Loup vient tout contre, colle son oreille à la bouche de son compère. 

Otto souffle :

- Écoute. 

Loup se fait attentif. Il demande :

- Qu'est-ce que c'est? 

- Sais pas. Ça viendrait de par là. 

L'index désigne du noir dans le noir. Otto s'est laissé tomber à quatre pattes. Il s'avance, guidé par le bruit intime. Loup voudrait lui rappeler qu'ils ne doivent être vus en aucun cas, mais Otto a déjà 

franchi plus de deux toises, il faudrait parler trop fort, et puis la curiosité de Loup est bien vive, elle aussi. 

A se frayer un chemin dans l'obscurité, leurs yeux peu à peu se sont faits yeux de hiboux, la nuit pour eux s'est peuplée de contours et de formes. Otto s'est arrêté. Il fait signe de la main, derrière son dos, de venir le rejoindre. Loup s'approche. Le bruit s'est précisé. Il vient de là, tout près devant. 

C'est maintenant un chapelet de petits sanglots hoquetés, à peine distincts du silence. Des sanglots, dirait-on, d'enfant qui pleure sa peur du noir, mais qui retient ses pleurs justement parce qu'il a peur du noir. 

Et ils voient. Entre les racines formidables d'un très vieux chêne, une forme minuscule, minuscule parce que recroquevillée comme si elle voulait s'enfoncer en elle-même jusqu'à disparaître. Ses sanglots retenus la secouent. De temps à autre lui échappe un gémissement aigu comme le cri d'un souriceau à la mamelle. 

Otto se tourne vers Loup, lève un menton interrogateur. C'est à Loup de décider. Il est le chef responsable. La consigne est de ne se laisser voir de quiconque tant qu'on n'aura pas quitté les abords de Tournai. Oui, mais il semble qu'il y ait là un être en détresse, un enfant, peut-être bien. 

Loup a déjà opté. Sans plus s'embarrasser de précautions, il court à la forme écrasée au sol, l'entoure de ses bras, demande doucement :

- Qui es-tu ? Tu es perdu ? Tu as mal ? 

Otto le rejoint. Après tout, dans cette nuit de

suie, qui pourrait les reconnaître ? Étonnant : l'être, quel qu'il soit, n'a pas crié. Comme si lui aussi était réduit à une clandestinité de traqué. Il n'a pas répondu, non plus. 

Soudain, Loup voit devant ses yeux deux ovales blancs trouer la nuit. Et, au milieu de chaque ovale, il y a encore la nuit, un puits de nuit. La nuit est tout autour de ces blancheurs d'émail, et elle est encore au milieu... La goutte de nuit du milieu court d'un bord à l'autre de l'ovale. Alors les garçons comprennent que ce sont là les prunelles de deux yeux, prunelles couleur de nuit d'yeux perdus dans la nuit. Car il n'y a pas de visage autour de ces yeux. Il n'y a que la nuit. 

Les gémissements ont cessé. Et voilà maintenant qu'un sourire flotte dans la nuit, éclatant de blancheur. Loup tâte l'espace autour de ces yeux, autour de ce sourire. Il est pris d'un rire silencieux. 

Car il y a là, tout bonnement, un visage. Les doigts ne s'y laissent pas tromper. Le toucher supplée à 

la vue. Loup s'écrie, pour autant qu'on puisse s'écrier à voix basse :

- Tu es Sassa, la fille noire de la Camuse ! 

- Pas " Sassa ". Fabricia. J'ai reçu le saint baptême. J'ai un vrai nom chrétien. 

La voix, ténue, est un gazouillis d'oiseau. Otto, à son tour, se souvient :

- Mais bien sûr! Tu es la fillette toute noire dont il est tant parlé et qu'on ne voit jamais. Au point que beaucoup disent que tu n'existes pas. Moi-même, j'avoue que je n'y croyais guère. 

Le blanc sourire illumine la nuit. 

- Eh bien, voilà, j'existe. Loup,  qui fouillait dans ses souvenirs,  dit, pensif :



- Tu es l'enfant noire que j'ai vue arriver à Tournai lorsque j'arrivais moi-même. Il y a bien des années de cela... 

- Je me souviens... N'es-tu pas ce garçon qui m'a souri? On ne m'a guère souri, depuis. 

- Mais que fais-tu donc, pauvre petite, toute seule, dans les bois, la nuit ? Et tu pleurais, nous t'avons entendue. 

Otto s'inquiète :

- Tu ne serais pas une espèce de sorcière ? Ou ce que les chrétiens appellent un démon, et les nôtres un Troll? 

Sans doute les prunelles de l'enfant noire se sont-elles, entre-temps, accoutumées à l'obscurité, que d'ailleurs quelques étoiles, se faufilant ça et là entre les nuages effilochés, rendent quelque peu moins opaque, car elle a un cri étouffé :

- Vous parlez comme des païens, pourtant vous êtes vêtus en saints ermites ! Qui êtes-vous donc? 

J'ai peur! 

Loup ment mal. Il fait " Heu... " et reste court. Otto prend les choses en main. Il proteste, offusqué :

- Nous, des païens ? Que voilà un vilain mot ! Nous sommes des moines itinérants, nous mendions notre pitance au hasard des chemins, nous allons de ce pas à... à... 

Loup s'empresse :

- A Jérusalem, faire nos dévotions devant la sépulture du Seigneur Christ Jésus. 

Il ponctue cela d'un ample signe de croix. Otto l'imite de son mieux, c'est-à-dire à l'envers. La petite, occupée elle-même à tracer dans l'espace le signe sacré, regards dévotement baissés, n'a rien remarqué. 

Otto ne perd pas pour autant le sens des réalités. Il tire Loup par la manche :

- Il faut qu'à la pointe du jour nous soyons bien loin d'ici. Il y aurait péril à tarder davantage. 

N'oublie pas : nous avons une mission. 

Il a parlé en langue tudesque. La fillette a un sursaut, échappe à Loup et veut s'enfuir. Otto est plus prompt, il bondit et la plaque au sol, assez brutalement, ma foi. Il la bâillonne de sa large paume. 

Loup s'étonne :

- Pourquoi ne la laisses-tu pas ? 

- Et le secret? Tu oublies donc que nul ne doit savoir que nous sommes en route, tout au moins avant qu'il ne soit trop tard pour nous rejoindre ? 

- Tu as raison. Alors, qu'est-ce qu'on fait d'elle? 

- Je te le demande. Tu es le chef. 

- La... La tuer? 

- C'est ce que commande absolument la sûreté de notre entreprise. 

Otto a parlé sans haine comme sans regret, en homme de guerre qui sait faire taire le sentiment quand s'impose la nécessité tactique. Loup hausse les épaules :

- D'accord. Tu l'as dit, je suis le chef. Alors, c'est un ordre : tue-la. 

Otto semble moins décidé. 

- C'est que... Vois-tu, j'ai appris à tuer à l'épée, à la hache, à la lance, au scramasaxe, au poignard, à 

la masse d'armes, à l'arc... A mains nues, je n'ai pas appris. J'ai peur de mal m'y prendre, de saloper le travail... 

- Hum. Je vois. Pareil pour moi. Je n'ai jamais étranglé ! Ni frappé du poing. Je lui ferais très mal, elle crierait, elle ferait du tapage, et peut-être ne serait-elle même pas morte, au bout de tout ça. 

Otto renchérit, sincèrement navré :

- Si au moins elle se débattait, si elle me frappait, me griffait, me mordait, ça me mettrait en colère, je lui cognerais la tête contre un arbre... Tiens, contre un arbre, c'est pas mal, ça. Ça devrait marcher... Mais il faut être très en colère. De fait, la petite, comme résignée, se laisse aller, toute flasque, entre les bras d'Otto. De nouveau elle sanglote menu, à petits hoquets. Ils sont là, bien embêtés. C'est elle qui finit par parler, entre deux reniflements, et c'est pour prononcer ces mots incongrus :

- Emmenez-moi. 

Ils la regardent, se regardent. Sentant l'instant propice, elle explique, enchaînant les mots aussi vite qu'elle peut :

- Je me suis enfuie. J'aime mieux crever que retourner là-bas. Tuez-moi, je m'en fous. Remarquez, j'aimerais autant vivre. Enfin, essayer... Emmenez-moi où vous allez. Je ne parlerai pas. Surveillez-moi, c'est facile. Je peux vous être utile. D'ailleurs, votre " mission ", je ne sais pas ce que c'est. Je ne sais même pas qui vous êtes, et si vous saviez ce que je m'en fous ! 

Visiblement, ils se tâtent. Alors, elle s'énerve :

- Et puis, hein, décidez-vous! Tuez-moi ou pas, mais si vous ne me tuez pas, moi je me sauve. 

Attentif à l'écouter, Otto avait laissé se relâcher la pression de ses bras. Elle glisse à terre, lui échappe, elle a disparu. 

C'est alors qu'un vacarme d'apocalypse secoue les profondeurs sylvestres, pétarade de sabots sur le sol durci, craquements de bois mort, basses branches et buissons malmenés fouettant l'air en grande furie... Les garçons se figent. 

- Des cavaliers ! 

- Ils nous ont suivis ! Il ne faut pas qu'ils nous prennent ! Vite, par là ! 

Mais déjà les halliers s'écartent avec violence, un monstre surgit, qui se plante sur ses quatre membres puissamment écartés et ' lance vers le ciel tourmenté une terrifiante clameur. 

Terrifiante, certes, si elle n'était braiment. 

Après cette fanfare, toute précaution vocale serait dérisoire. Otto, sans retenue, crie sa stupéfaction :

- Un âne ! Ce n'est qu'un âne ! Loup bégaie de joie :

- Attila! 

C'est bien Attila, en effet, le compagnon des jours difficiles, qui, trouvant le temps long au pâturage et subodorant quelque juteuse équipée dont on le tenait à l'écart, a décidé qu'en dépit de tout il serait de la partie, tel le chien fidèle qu'aucun obstacle ne peut empêcher de rejoindre son maître bien-aimé, hélas sans la légendaire discrétion qu'y eût apportée un chien. Loup, des deux mains, lui tient les mâchoires closes, cependant qu'Otto, remis de ses émois, commente :

- Pour un départ discret... 

Loup, ne sachant s'il doit être ravi ou fâché, se laisse aller à l'attendrissement des retrouvailles. Il entoure de ses bras la robuste encolure, tandis qu'Attila, satisfait d'avoir atteint son but, coupe net son chant de triomphe et se met en devoir de lécher le visage de Loup. 

Entre les quatre pattes de l'âne se faufile une autre bête à quatre pattes, qui soudain émerge devant le vaste poitrail, se dresse sur ses membres postérieurs et dit, piteuse, car il paraît que c'est une bête qui parle :

- Et puis, non, j'ai trop peur, toute seule dans le noir! Je ne me suis jamais trouvée dehors la nuit. Le jour non plus, d'ailleurs. Je n'ai nulle part où aller. Je me suis sauvée, j'ai couru droit devant moi. 

Elle se fait suppliante :

- Prenez-moi avec vous ! Vous allez bien quelque part ? Emmenez-moi, où que vous alliez. Cachez-moi. Faites quelque chose, quoi ! 

Comme ils n'ont pas l'air convaincu, elle ajoute, haut et clair :

- Si vous ne voulez pas de moi, je crie. Nous serons tous pris. Tant pis pour vous. 

Elle fait un bond de côté, se met hors de portée, emplit ses poumons bien à fond, ouvre une vaste bouche où la pâle clarté qui tombe de là-haut fait luire des reflets d'émail. Otto ferme les yeux, agrippe à pleines mains sa couronne de cheveux monacale, attend le hurlement. Loup se secoue et dit, juste à temps :

- Ça va. On t'emmène. Jusqu'où? Je ne sais pas. Comment? Je ne sais pas. Tu dois difficilement passer inaperçue. 

Elle concède, sans embarras aucun :

- Je suis toute noire. Des pieds à la tête et de la tête aux pieds ! Otto demande :

- Dedans aussi? 

- Dedans, c'est tout rosé. Elle rit. Une heureuse nature. Otto dit, rêveur :

- Ce doit être très joli, ce rosé parmi tout ce noir. Loup, sourcils froncés, compte sur ses doigts. 

- Nous voilà avec, comme supplément de bagage, un âne et une fille noire. Et, en moins, un bon morceau de nuit que nous venons de perdre... A mon avis, c'est foutu. Mais comme nous n'avons pas le choix, fonçons, même si ça ne sert à rien. Après tout, la nuit est encore longue. Nous verrons bien où nous en serons quand se lèvera le jour. Allons, en avant ! 

La fille noire dit :

- Je ne peux pas marcher vite dans les épines. J'ai les pieds nus. Ils sont déjà tout en sang. Otto, accablé, constate :

- Et voilà ! J'aurais dû la tuer. Avec une trique. Un bon coup derrière les oreilles. Je n'y ai pas pensé, à la trique. Un morceau de branche... Ce n'est pas ce qui manque, par ici. 

Ce disant, il promène ses regards à terre tout autour de lui. Elle fait un bond en arrière. 

- Si tu ramasses la branche, je crie ! Otto s'étonne :

- Tu comprends le tudesque des Francs? 

- Et même des parlers dont tu n'as pas idée, gros plouc ! Ne touche pas à ce bout de bois, je te dis! 

Loup intervient, résigné au pire :

- Laisse, Otto. Elle n'a qu'à monter sur l'âne. Elle trépigne :

- J'ai peur des ânes ! J'ai peur des bêtes ! J'ai peur de tout, na ! 

Otto sent en lui s'enfler et bouillir la colère rouge. Loup réfléchit. Il dit :

- Tu vas chausser mes sandales. 

- Elles sont trop grandes ! J'ai le pied très petit. Elle ajoute :

- Et très mignon. 

Loup serre les dents. Il faut qu'elle sache qui commande :

- Tu chausses mes sandales. Tu marcheras en tenant la queue de l'âne. Attila te fraiera le chemin. Tu placeras tes pieds là où il place les siens. C'est un âne très intelligent, et très doux avec les dames. 

Tiens, essaie. 

Il saisit la queue de l'âne, la lui tend. Elle avance une main réticente. 

- Allons, prends ! 

Elle se décide, effleure la touffe de poils du bout de la queue, prête à bondir en arrière. Attila, sentant qu'on veut faire connaissance et désireux de montrer qu'il connaît les usages, d'un ample balancement, toutefois sans brutalité, lui balaie le visage. Elle rit. Rassurée, elle empoigne la tige musculeuse. Elle consent à dire :

- Je vais essayer. Il ne me donnera pas de coups de pied? Même si je lui fais un peu mal sans le faire exprès? 

- Même. 

Les voilà repartis, Otto devant, c'est lui qui connaît le mieux la forêt, ses raccourcis et ses traîtrises, puis Attila, portant les besaces, ensuite la créature de suie cramponnée à sa queue, trébuchante mais, Odin soit loué, muette. Enfin, fermant la marche, Loup, troussant haut sa robe grossière, attentif au moindre indice de poursuite et se félicitant d'avoir cultivé cette habitude d'aller nu-pieds qui lui a fait croître une solide épaisseur de corne en des endroits où elle se montre, à ce jour, fort utile. 

Lorsque commence à pâlir la nuit, Loup commande la halte. Otto, qui a jusque-là cheminé sans se retourner, s'affole :

- Hé, mais... Tu es nue! Loup, tu as vu? Elle est nue ! Toute nue ! 

Loup attendait ce moment. Il s'esclaffe. 

- Tu parles si j'ai vu ! Depuis un bon moment, même. En fait, depuis qu'il y a un début de jour. Il faut qu'elle nous explique ça. 

Il se tourne vers la petite :

- Alors? 

S'il croyait l'embarrasser, il est vite détrompé. 

- Alors? Eh bien, je me suis sauvée comme ça, et voilà. C'est toute une histoire... 

- Tu nous la conteras plus tard. Mangeons un morceau en vitesse et faisons encore un bout de chemin à couvert. Puis nous tâcherons de gagner la grand'route, dès que nous serons assez loin pour pouvoir cheminer comme moines moi-nant... Mais que faire d'Attila? A-t-on jamais vu de pauvres pèlerins possédant un âne pour porter leurs aumônes ? 

- Et possédant une esclave noire, toute nue, sans doute pour les aider à respecter leur vœu de chasteté ? 



La fille noire opine, compréhensive :

- Oui, vous avez des problèmes. 

Ils la contemplent bien à leur aise. C'est qu'elle se révèle, au soleil levant, fort agréablement faite, mis à part la couleur, naturellement, plutôt déroutante, mis à part, aussi, le visage, avec ces lèvres exubérantes, ces narines larges ouvertes au vent du matin, si peu conformes aux canons de la beauté 

germanique... Cependant, ses petits seins très écartés pointent vers le ciel avec insolence, ses fesses bien serrées font la pige aux vastes fessiers rosés, trop souvent flasques, des Romaines, des Gauloises, des Franques aux flancs féconds. 

Tandis qu'assis en rond dans le creux accueillant d'énormes racines réunies en berceau ils se repaissent d'une tranche de lard sur un quignon de pain, la beauté noire explique enfin, tout en mastiquant en jeune ogresse, quels furent les événements qui la jetèrent par le travers de leur équipée. 

- Je suis née dans un pays, très loin d'ici, où les gens vont tout nus parce que le soleil est très chaud... 

- Tellement chaud, dit Otto, qu'il brûle les humains et les fait devenir tout noirs, comme une tranche de pain qu'on oublie au-dessus de la flamme. 

La petite réfléchit. 

- C'est peut-être ça. Loup intervient :

- Dans ce cas, vous devriez naître blancs et rosés, comme ceux d'ici, et noircir peu à peu, au fur et à 

mesure que le soleil vous cuirait. Naissez-vous blancs et rosés ? 

- Je ne sais pas. J'étais dans le ventre de ma mère quand notre village fut razzié par des gens venus du désert, des gens moins noirs que nous mais pas aussi blancs que vous autres, très féroces, montés sur des chevaux pas comme ceux d'ici, très hauts sur pattes, avec un long cou et une bosse sur le dos. Ces méchantes gens ont obligé les nôtres à traverser le désert, à pied, enchaînés, jusqu'à un pays où il y avait des seigneurs comme ceux d'ici, blancs et rosés, avec des cheveux jaunes et de grosses moustaches pendantes, qui parlaient une langue comme la vôtre... 

Loup constate, sagace :

- Des Vandales. 

- Voilà. Beaucoup des nôtres sont morts dans le désert. Ceux qui restaient ont été vendus aux cheveux jaunes par les ni noirs ni rosés... 

- Des Numides '. 

- C'est bien possible. J'étais trop petite pour me souvenir. Ma mère m'a raconté. Elle a accouché 

dans le désert. Elle n'en est pas morte. Mais elle ne valait plus grand-chose sur le marché aux esclaves, à cause de moi. Le chef de la caravane voulait m'abandonner pour que les bêtes du désert me mangent, mais ma mère a réussi à le convaincre, ce n'était pas un homme aussi méchant qu'il aurait fallu pour ce métier. Nous avons toutes deux été données en prime à un seigneur vandale qui venait d'acheter douze esclaves noirs d'un coup. Ma mère n'était plus assez fraîche pour le harem. 

Elle travaillait dans les champs, comme les hommes. Elle m'emmenait partout avec elle. Elle me chantait des choses en bambara. 

Loup, toujours gourmand de choses nouvelles, demande :

- Comment as-tu dit? Bambara? Qu'est-ce que c'est? 

- Bambara? C'est mon pays. Je suis une Bambara comme toi tu es un Franc. 

Ce disant, elle redresse la crête, toute fiérote. 

- Et puis, ma mère, un scorpion l'a piquée. 

- Un scorpion? Qu'est-ce que tu racontes? C'est une de ces machines de guerre des Romains... 

- Je ne sais pas. En Afrique, c'est une sale bête qui tue avec sa queue. Ma mère est morte. J'avais six ans. Le seigneur vandale disait que j'étais très mignonne. Il voulait m'instruire et m'apprendre les jolies manières afin de me mettre dans son harem quand les nichons m'auraient poussé. 

Loup s'étonne :

- Mais les Vandales sont chrétiens ! Comment peuvent-ils avoir des harems ? 

- Là-bas, tout le monde a son harem. Tous ceux qui en ont les moyens. Et puis, les Vandales, c'est vrai, adorent celui que vous autres appelez " le dieu-cadavre ", mais à leur façon, qui n'est pas la même que celle des croquants de par ici. 

- Ils sont donc de l'hérésie d'Arius? 

- C'est bien possible. Toujours est-il que mon maître m'a fait instruire dans sa langue et dans sa croyance, et aussi dans l'art du chant et de la musique. Il m'aimait beaucoup. Et puis il a été tué lors d'une expédition contre les bandits du désert... 

- Les Numides ! 

- Puisque tu le dis... Les esclaves ont été vendus. On m'a entassée avec beaucoup d'autres dans la cale d'une grande galère qui a traversé la mer, et puis j'ai été achetée par le seigneur franc qui m'a mise dans la petite voiture où tu m'as vue. 

- Tu étais un cadeau dont il voulait faire hommage à notre roi Childéric, si je me souviens bien. 

- Peut-être. Il ne m'en avait rien dit. Il y a eu un grand tumulte. Celui qui m'avait achetée ne savait plus quoi faire de moi. J'entendais ses jurons et ses paroles de dépit à travers la bâche de la carriole, il ne savait pas que je comprenais les parlers tudesques. Il a fini par donner un coup de pied dans la carriole, a dételé la mule, et puis il est parti en bougonnant, abandonnant sur place la carriole et moi dedans. 

" Je n'osais pas sortir. J'étais encore une petite fille, mais je savais trop bien quel scandale et quelle terreur provoque mon visage tout noir dès qu'il tombe sous l'œil d'un de vous autres. Je suis toujours en danger d'être brûlée vive comme sorcière ou démon, savez-vous bien ça ? Je ne savais pas quoi faire, je pleurais, et voilà que la carriole s'est mise à rouler. Quelqu'un la tirait, profitant de la nuit tombée, croyant la carriole vide ou, peut-être, pleine de choses bonnes à manger ou à vendre. Or ce quelqu'un était une nonne, une de ces malheureuses filles - je l'appris plus tard - engrossées sans vergogne par votre roi. Celle-là avait fui le monastère avant de mettre bas. Son enfant est mort en naissant. Elle s'estimait indigne de pardon, damnée à tout jamais. Elle s'était acagnardée hors des limites de la ville, dans une masure du temps des Romains, ravagée et abandonnée après la grande Ruée. Elle s'était arrangé une paillasse dans un coin, et elle vivait là, vendant son corps pour un quignon de pain ou un hareng salé... 

Otto frappe sa paume de son poing et s'exclame :

- Mais bien sûr ! C'est la Camuse ! La pute de l'étang aux Oies. Et tu es le diable noir qu'on dit qu'elle fait apparaître quand il lui en prend l'envie. 

- Tu as cru ces choses? 

- Euh... 

- Je t'ai vu, certaines fois, chez la Camuse. Tu ~e pouvais pas me voir, mais tes yeux couraient partout dans la masure tandis que tu la besognais, au lieu d'être tout à ton plaisir. 

Otto rougit. 

- Tu m'as vu... 

- Je t'ai vu. Toi et bien d'autres. 

- Je la payais mieux que de quignons ou de harengs secs. 

- C'est vrai. Tu n'es pas ladre. Et puis, tu es jeune. Et gentil. Tendre, même. On aurait presque pu croire à quelque chose de plus qu'un coup à tirer. Tu sais caresser. Tu sais sourire. Je l'ai vue pleurer après ton départ. 

- Oui, bon. Tu es dans la carriole. La Camuse t'emmène dans sa bauge. Après ? 

- Eh bien, elle m'a trouvée. Comme de juste, elle a d'abord cru à je ne sais quel diable venu la tourmenter pour son terrible péché, elle est tombée en pâmoison, elle est revenue à elle, m'a exorcisée à grands signes de croix et aspersions d'eau bénite, et puis elle a fini par admettre que j'étais fille vivante, fille de chair et d'innocence, que la couleur de ma peau ne préjugeait en rien de celle de mon âme, elle avait d'ailleurs ouï dire ici ou là 

qu'il existait en terre d'Afrique des nègres tout noirs... Et surtout, elle avait perdu sa petite fille, le fruit du péché, Dieu lui en envoyait une autre, il lui pardonnait donc, quoique pas tout à fait, quand même, puisque c'était une enfant que le monde ne devait pas voir. Elle se tait. Loup demande :

- N'était-elle pas un peu dérangée dans sa tête? 

- Qui peut savoir? Pas moi. Jusqu'à ma venue, elle avait vécu d'aumônes, de glane et de cueillette sauvage. C'est pour me nourrir qu'elle s'est mise à vendre son corps. Pour me cacher, et aussi pour me garder du froid et de la pluie, elle avait agrandi sa bauge. Elle avait tant bien que mal réparé un morceau du toit, entassé des pierres pour me faire un coin bien clos... 

- Je me souviens, dit Otto. Ça nous faisait rire, avec les copains. On se disait : " Tiens, la Camuse qui prend son cul pour une idole, vu qu'elle bâtit un temple autour! " 

- L'idole, c'était moi. 

Cependant Loup s'est levé, a fouillé dans sa besace, en a tiré une couverture, fort mince et quelque peu en loques, ainsi qu'il convient au sommeil d'un pieux personnage ayant fait vœu de dénuement. 

Il la jette sur les épaules de l'enfant noire. 

- Tu grelottes. Le petit matin est frisquet. Et toi qui viens d'un pays brûlé de soleil... 

- Tu sais, j'ai eu le temps de m'y faire ! Marie-

Madeleine - elle voulait que je lui donne ce nom, tu comprends pourquoi? Mais non, tu ne peux pas, tu n'as pas lu les saints Évangiles... 

- Je te demande bien pardon, dit Loup, je les ai lus, et je vois à quoi tu fais allusion. 

- Mais tu n'es pas chrétien ! 

- Non. J'aime m'instruire, c'est tout. Donc, Marie-Madeleine, disais-tu ? 

- Marie-Madeleine n'allumait un peu de feu que pour cuire la soupe, ou quand un client voulait s'attarder, l'hiver. Mais la plupart tiraient leur coup en vitesse, sans même quitter leurs braies, et se sauvaient en rasant les murs. 

Otto, à son tour, enveloppe la petite dans sa propre couverture. Elle éclate de rire. 

- Dites donc, vous me soignez ! Vous espérez tirer de moi un bon prix ? Otto explique :

- Une pour le haut. Une pour le bas. Pas seulement à cause du froid. 

- J'aurais dû y penser! Dans tout ce tintamarre, j'oublie que je ne suis plus un petit enfant. 

- Moi, je pourrais difficilement l'oublier. Loup acquiesce :

- Au début, tu es si noire qu'on ne pense qu'à ça, à ta couleur. On a l'impression que tu es vêtue. Et puis... Eh bien, on finit par prendre conscience que tu es une femme, après tout. 

Otto opine avec chaleur :

- Et même avant tout ! 

- Eh bien, chers seigneurs, pour la paix de votre âme et la quiétude de vos sens, nous allons tenir caché tout cela. 

Elle s'entortille avec soin, rien ne dépasse, que la plante rosé de ses petits pieds noirs et, à l'autre bout, son sourire à pleines dents. Elle ajoute, non sans malice :

- D'autant que vous êtes de saints hommes. Elle esquisse une moue :

- Quoique... 

Loup la coupe, soucieux :

- Tu nous raconteras la suite tout en marchant. Il n'est que temps de se remettre en route. Écoute. J'ai réfléchi à ce que nous allons faire de toi, petite, et aussi d'Attila, quand nous serons sortis de la forêt. Je crois que j'ai une idée. 

- Une seule? Il en faut deux. Cela fait deux problèmes. 

- Une idée qui serait la solution unique des deux problèmes à la fois. Toi... Euh... Au fait, quel est ton nom ? 

- Tu n'as qu'à m'appeler Sassa, comme a fait ton ami, tout à l'heure. Ça me plaît. 

- Eh bien, Sassa, voilà. Tu chevaucheras Attila, bien emmitouflée dans les couvertures, rien qui dépasse, surtout pas le visage. Je tiendrai Attila par la bride en faisant claquer deux bouts de bois arrangés en tapette. Otto marchera derrière en marmonnant des bouts de prières. Dès que j'apercevrai du monde, je chanterai à pleine gorge, sur le ton geignard de la psalmodie : " Place, place, bonnes gens, place ! Otez-vous du chemin, qui que vous soyez, païens ou baptisés ! Laissez passer un malheureux lépreux ! Ne l'oubliez pas en vos prières ! " Tous se sauveront bien vite, sans même prendre le temps de jeter un œil, tant ils ont peur du mal affreux. Nos capuchons seront rabattus, nous ne serons rien de plus que deux moines soignants qui mènent un lépreux à la maladrerie. Qu'est-ce que vous dites de ça? 

Otto apprécie :

- Ça, c'est pensé! J'ai envie de croire que ça pourrait marcher. 



Sassa bat des mains :

- Ça va marcher! Et puis, même si on voit un petit bout de peau noire dépasser, on ne s'étonnera pas. 

La lèpre, ça rend tout noir, non ? 

- Euh... A vrai dire, pour autant que je sache, ça fait des plaques blanches. 

- Tant pis. Est-ce que ça rit, un lépreux ? 

- Ce n'est pas impossible, mais il faut quelque chose de vraiment drôle. 

- Tu comprends, dit Otto, ils ont les lèvres gercées. Elle pouffe. 

- Je crois quand même que ça ne ferait pas sérieux. Alors, s'il vous plaît, en marchant, ne racontez que des choses tristes, parce que moi, quand je ris, je ris vraiment très fort, et des fois je ne peux plus m'arrêter, et même, des fois, je fais pipi sous moi. 

Ça pourrait se passer plus mal. A la sèche injonction des deux morceaux de bois dur que Loup fait claquer en cadence dès qu'il y a en vue âme ou toit, à l'ouïe de la mélopée sépulcrale qu'il ânonne, yeux à terre, le capuchon rabattu ne laissant rien voir qu'un trou d'ombre baissé vers les cailloux du chemin, les mères en grande terreur se ruent sur leurs tendres enfantelets et les emportent bien vite loin de ces lieux désormais maudits, les hommes de cheval piquent des deux, les esclaves laissent choir leur charge et s'enfuient à toutes jambes, les filles troussent leurs cottes en criant comme brûlées, les boiteux s'emmêlent dans leurs béquilles, tombent à terre et pleurent de détresse en ramant des bras et des jambes ainsi que tortues sur le dos : ils ont touché le sol contaminé, ils seront lépreux, en plus ! 

Une fois à l'abri, les plus curieux se risquent à jeter, de loin et très vite, un coup d'œil furtif sur le triste cortège. C'est que la lèpre est un mal tellement volatil qu'il s'attrape par le regard seul! De rares bonnes âmes, que tant de malheur émeut à compassion, remercient leur dieu, quel qu'il soit, de leur avoir épargné cette épouvante, et jettent une boule de pain, un chou, une botte de carottes, parfois une couenne de lard, un petit fromage. Parfois même une piécette de cuivre. Otto ramasse et fourre tout cela, pêle-mêle, dans la besace. 

Ainsi vont-ils, silhouettes courbées, accablées comme à l'enterrement. Et c'est bien d'un enterrement qu'il s'agit. Conduire un lépreux en mala-drerie, c'est le jeter dans la plus hideuse des fosses communes : celle où les morts ne le sont pas encore tout à fait et se regardent l'un l'autre devenir cadavres. 

Lorsque enfin la route est vide et l'horizon désert, ils se laissent aller à des postures moins contraintes, à des propos plus aimables. Sassa raconte :

- Marie-Madeleine m'a appris le parler latin vulgaire, celui des gens d'ici, et aussi le latin d'Église. 


Elle me parlait de son dieu, du Seigneur Christ, elle voulait m'enseigner sa foi. Elle avait très peur pour mon âme, et aussi pour mon corps terrestre. Je ne sortais qu'à la nuit noire, et pas bien loin. 

Elle ne pensait jamais à elle, et pourtant, si j'avais été prise et brûlée comme diable malfaisant, elle l'eût été comme sorcière invocatrice de démons. 

- Tu l'aimes ? 

- Elle était ma seule mère. J'étais sa fille. 

- Elle " était "?... 

La petite ne répond pas. Elle s'affaisse sur le col de l'âne, sanglote à petit bruit. Loup n'insiste pas, laisse filer une longueur de chemin. 

- Pourquoi t'es-tu sauvée ? Elle renifle, s'essuie les yeux d'un coin de la couverture. 

- Un homme venait la visiter. Souvent. 

- Pour...? 

- Pour " ça ", oui. C'était un homme mauvais. Il se donnait l'air fort pieux, faisait sans cesse le signe magique de la croix, parlait de péché et de rédemption, et puis il prenait son plaisir d'une façon abominable. Ce n'était pas une bête brute comme les paysans gaulois ou les hommes d'armes francs. 

C'était un compliqué, si tu vois. Compliqué dans sa tête pourrie. Compliqué dans la méchanceté. 

Sous couleur de l'aider, de la réconforter, il se servait de la parole pour tourmenter la pauvre chérie, lui rappeler caute-leusement qu'elle était damnée sans rémission, des choses comme ça. Elle se traînait à ses pieds, il lui refusait l'absolution... 

- Il était donc d'Église? 



- Il l'était. Il lui fallait tout cela pour se mettre en train, comprends-tu ? Il y a des hommes qui ne peuvent faire la chose du bas du ventre que si elle est sale, immonde, répugnante. Et cruelle. J'ai compris cela. Cette chose si douce, si consolante, même pratiquée avec une femme qu'on paie, cet homme la voulait dégradante pour la femme. Quand enfin il s'en allait, elle restait allongée sur le ventre, à même la terre nue. Longtemps. Elle ne voulait pas que je voie son visage. Je finissais par oser la prendre dans mes bras, doucement. Alors, elle me serrait très fort, elle disait : " M'en fous ! 

Tu es là ! " Elle crachait sur les pièces de monnaie qu'il avait jetées sur le sol avant de partir, puis elle les ramassait et courait aussitôt les échanger contre des choses à manger. 

- Mais cette nonne était sous le pouvoir de l'évêque. Ne pouvait-il pas... 

- Sache que les moines et moinesses relèvent de Dieu seul et n'obéissent qu'au seigneur pape. 

L'évêque, bien sûr, ne se détourne pas de ce qui se passe dans les monastères, et celui d'ici avait dit à votre Childéric ce qu'il pensait de sa conduite. Mais que peut un prêtre, fût-il évêque, contre un seigneur païen? Il avait visité Marie-Madeleine, lui avait dit que sa place était parmi ses compagnes, et puis, devant son obstination dans le désespoir, il l'avait confiée à ce mauvais prêtre, ce frère Mauricius, qui s'était proposé de lui-même. 

- Tu dis ? Frère Mauricius ? Mon précepteur ! 

- Ah, bon? Il se vantait d'être proche du roi des Francs et du patrice des Romains. Qui es-tu donc, toi? Tu es trop jeune pour être roi ou patrice ! 

- Plus tard. Continue ton histoire. 

- C'est tout simple, maintenant. Par malheur, ce salaud m'a vue. Je ne le savais pas là. Oh, il n'a pas cru au diable, lui ! Il sait fort bien qu'il existe des humains à peau noire, quoique n'en ayant jamais vu. Il a voulu aussitôt me sauter dessus. Il venait de se mettre en train à sa façon habituelle, il était tout à fait en état, et voilà qu'il m'aperçoit ! Nez à nez ! J'ai juste pu pousser un cri, il a arraché mon bout de tunique et... 

- Et? 

- Et il s'est affalé sur moi, comme un bœuf sous le merlin. Assommé. Marie-Madeleine avait ramassé une bûche, comme tu voulais le faire cette nuit. Il n'était pas mort, hélas. Elle ne s'est pas méfiée, il a tiré son couteau et lui a ouvert le ventre, d'un seul coup, de bas en haut. 

- Quelle horreur! 

- Et... et... il s'est mis à cracher son foutre! Tu peux comprendre ça? Il se vautrait dans la tripaille toute chaude, il faisait l'amour à " ça ". Il râlait, il gueulait son plaisir, il n'en finissait plus. J'ai hurlé, hurlé, je me suis mise à courir, je hurlais en courant, j'ai couru longtemps, sans savoir vers où, je n'en pouvais plus, j'ai fini par tomber... Ensuite, je vous ai rencontrés. 

Elle se tait. Les deux garçons, l'un à droite, l'autre à gauche de l'âne, marchent en silence. L'un est bouleversé d'horreur, et aussi de pitié, devant la découverte de tant de monstres grouillant dans les ténèbres d'une âme derrière une face austère qui ne trahissait rien. L'autre se retient de vomir. 

Loup parle enfin :

- Tout cela s'est donc passé cette nuit! Et tu peux le raconter... Même, tu as ri, plus d'une fois, depuis que nous t'avons trouvée. 

Elle s'inquiète :

- C'est mal? 

- Ce n'est ni mal ni bien. C'est, disons, surprenant. 

- Je suis comme ça. Je pleure, je ris. Je ris, je pleure. Là, j'ai envie de rire. Elle éclate en sanglots. 

- Si j'ai bien retenu ton histoire, dit Loup, tu as été initiée à la foi du dieu-cadavre par le seigneur vandale qui t'avait achetée, puis de nouveau par celle que tu nommes Marie-Madeleine. Le premier était de la secte d'Arius, comme tous les nobles barbares, la seconde de la secte de ceux qui tiennent leurs ordres de Rome. De laquelle es-tu? 

Elle rit. 

- D'aucune. Ce dieu est trop méchant. C'est un dieu qui se délecte dans la tristesse et la punition. Il nous met au cœur et au ventre l'envie d'amour, et si l'on y cède il nous punit, d'abord par la honte, puis par les tourments éternels. Tout ce qui est agréable est péché, la vie terrestre n'est qu'une épreuve très difficile, le bonheur est pour après la mort, et seulement pour ceux qui auront le plus souffert, l'auront adulé comme un despote et se seront bien humiliés devant lui. C'est un dieu pervers, aussi malade dans sa tête que ton Mauricius. J'avais sous les yeux l'état où il avait mis la pauvre Marie-Madeleine, je le détestais de tout mon cœur, ce dieu. J'écoutais ce qu'elle m'enseignait, j'ânonnais les prières, pour ne pas lui faire de peine... Quand je pense qu'elle est morte de cette façon épouvantable, et persuadée d'être damnée à tout jamais, je suis pleine de haine pour les dieux et ceux qui les fabriquent. 

Plus tard. 

- Tu as donc vu se commettre le péché de chair dans toutes ses variétés, et chaque jour, et de tout près. Et toi... ? 

- Je suis pucelle, si c'est ce que tu veux savoir. Le seigneur vandale estimait que je n'étais pas encore tout à fait mûre pour la défloration, et quant à ce qui se passait dans la masure, bien sûr, je ne pouvais pas ne pas voir, mais je n'étais pas vue. Marie-Madeleine y veillait. J'étais son côté 

innocent, si tu peux comprendre. 

- Son pucelage, en somme. - Voilà. 



XI

Ils ont marché pendant des jours à travers l'épaisse forêt que percent de rares clairières cultivées, évitant églises et monastères, nourris des aumônes que leur jettent de loin les pauvres gens, dormant à la belle étoile car aucun paysan ne permettrait qu'un lépreux approche à moins de dix toises des murs de sa chaumine, encore moins qu'il souille la paille de ses bestiaux... Telle est la terreur du mal dévorant que la maison où séjourna un lépreux doit être brûlée. On brûle même, avec parfois ses habitants dedans, toute demeure qu'un supposé lépreux aurait seulement touchée une seule fois, ou effleurée de ses haillons. Certains murs, sans qu'on sache pourquoi ni comment, présentent soudain des taches blêmes, semblables aux plaques que fait la lèpre sur la peau malade. Des écailles s'en détachent, s'éparpillent à terre en une poudre blanche. La maison est décrétée contaminée. Il ne fait aucun doute qu'un lépreux a passé ses moignons sur les murs, voulant, par pure méchanceté et grand dépit, répandre son sale mal alentour. Des clercs qui ont déchiffré d'antiques grimoires prétendent que ce n'est là nullement lèpre, mais bien nitre ', ce nitre qui nourrit la flamme et la rend plus vive, ce nitre que les Grecs mettent dans leur fameux feu grégeois, lequel, dit-on, brûle même sous l'eau et dévore les navires ennemis. On ne les écoute pas. Le Livre lui-même ne maudit-il pas ces maisons dont les murs suintent la lèpre ? 

L'aigre printemps laisse doucement la place à un été qui s'annonce radieux. A l'étape, Loup fait réciter à Otto les répons de la messe, et aussi l'essentiel des prières qui plaisent au dieu-cadavre, afin de n'être pas pris au dépourvu en cas de rencontre embarrassante. 

La forêt se fait moins dense, les labours gagnent sur les futaies. Vient un matin où, dans la gloire du jeune soleil, s'ouvre devant les voyageurs une ample vallée dont l'autre versant se perd dans les lointains bleus. Tous quatre se figent, laissent leurs regards suivre les méandres du fleuve paisible qui miroite au creux de la vallée. Ça et là, les géométries anguleuses des arpents de vigne trouent la sombre masse des sapins. De nombreux toits de chaume, et même de tuile, se pressent aux abords de l'eau. 

Loup, jubilant, constate :

- C'est la rivière de Meuse. Juste là où Wio-mad m'a prédit que nous la trouverions. Nous n'avons pas dévié de la route. C'est bien. 

Ils se réjouissent. Attila croit devoir souligner la solennité de l'instant par un vibrant " Hi-han! " et trois crottins joliment disposés en triangle équilatéral. 

Otto demande :

- Qu'est-ce que tous ces troncs d'arbres qui couvrent l'eau et descendent en se bousculant, poussés par le courant ? 

- Ça, je l'ai appris en mes classes. Ce sont bois flottés, c'est-à-dire abattus dans la forêt d'Ardenne et abandonnés au fil de l'eau, et qui vont ainsi, s'entrechoquant cahin-caha, guidés par ces gars que tu vois sautant de l'un à l'autre et jouant de la gaffe, jusqu'aux rivages de la mer du Septentrion, où les pillards, Saxons et Frisons, en feront des nefs pour s'en aller écumer les côtes de Gaule et de Bretagne. 

- Quoi? Les gens d'ici livrent aux tueurs de quoi dépouiller et massacrer leurs voisins? Que leur donne-t-on en échange ? 

- Une partie du butin. 

- Mais c'est se faire les complices des égor-geurs ! 

- C'est du commerce, petit. Ayant dit,  Loup pense,  amusé :   " Je crois entendre parler Wiomad par ma bouche ! " Après un silence, Otto demande :

- Nous faudra-t-il passer l'eau, ou bien suivre la berge ? 

- L'itinéraire est simple : nous devons marcher droit à l'orient. Là est le pays des Thurin-giens. Or, comme tu peux le constater en te fiant au soleil qui vient tout juste de se lever, l'eau file droit au septentrion. Nous n'avons donc pas le choix. 

- Il faut passer l'eau. 

- Eh, oui. 

De dessous la couverture juchée sur l'âne jaillit un cri de détresse :

- Je ne sais pas nager! 

- Je l'aurais parié, soupire Otto. Faisant fi de toute prudence, une tête noire et crépue surgit au jour, rejetant les plis soigneusement clos de la laine grossière. Loup rassure la petite :

- Attila nage fort bien, comme tous les ânes. Tu n'auras qu'à rester assise dessus en te cramponnant à 

la crinière. 

L'épouvante écarquille les yeux de Sassa. 

- J'ai peur de l'eau ! Si vous me forcez à faire ça, je hurle. Otto suggère :

- Il y a peut-être un pont, quelque part. 

- Non. Wiomad m'a prévenu. Il existe une cité, plus en aval1. Les Romains y avaient construit un pont de pierre protégé par une citadelle. Tout a été détruit lors de la ruée des Huns. Le pont, par la suite, a été reconstruit en bois, mais les Ripuaires l'ont brûlé lors de je ne sais quelle escarmouche. 

- De toute façon, il nous faudrait entrer en ville. Ce ne serait vraiment pas prudent... Mais regarde ! 

Est-ce que je ne vois pas un bac, là, en face ? Le passeur est justement en train de faire traverser un chariot. 

En effet, une barque large et trapue, un ponton, plutôt, progresse sur l'eau à la force des bras d'un solide gaillard campé à l'arrière et maniant dextrement sa godille. 

- On peut essayer, dit Loup. 

Par des sentiers sinueux ils descendent jusqu'à la berge, sans avoir croisé homme, bête ou volaille. 

Aux abords de l'eau, il n'en va pas de même. Là vont et viennent des gens fort occupés, qui portant des faix sur leur dos, qui chargeant ou déchargeant barques et chalands, qui menant des chariots aux roues de bois plein tirés par des couples de bœufs placides... Toute cette agitation ne pouvait se voir du haut de la vallée, masquée qu'elle était par le fouillis verdoyant. 

Loup joue du claquoir et y va de sa mélopée. Les manants sursautent, jettent un œil, s'égaillent, fous de terreur, lâchant tout. Les femmes ramassent leur marmaille hurlante, troussent leurs cottes et courent droit devant elles... Ainsi parviennent-ils jusqu'à l'endroit où le bac est amarré. Le passeur, appuyé à sa gaffe, attend le client. Voyant de quoi il retourne, il plante le bout ferré de la gaffe dans le talus de la berge et pousse de toutes ses forces afin de mettre le plus de distance possible entre lui et les survenants. 

Loup se dit que les négociations s'annoncent difficiles. Il lance à pleine voix :

- Passeur, il nous faut passer l'eau ! 

Cramponné à sa gaffe qu'il a solidement ancrée dans la vase du fond à une distance qu'il estime propre à décourager les miasmes délétères, le gros gars ricane :

- Qui vous en empêche? Passez, mes bons pères, passez ! Pas sur mon bac, en tout cas. 

Loup insiste, suppliant, brandissant la petite croix de bois qui lui pend sur la poitrine :

- Passeur ! Au nom du Seigneur Christ Jésus ! Empêcheras-tu donc ton prochain, déjà bien affligé 

dans son corps, de se rendre à la maladre-rie pour y mourir en paix parmi ses semblables sans plus être un danger pour personne ? 

- Tu parles bien, tonsuré, mais je n'ai pas non plus ma langue dans ma poche. Je te répondrai que, premièrement, je ne suis pas de ta religion de vieilles femmes. Je suis de sang franc salien par ma mère et saxon par mon père, tout au moins autant que je puisse savoir, puisque la chère créature fut forcée et violée durant une incursion des Saxons. Je révère Odin et Thor. Je crache sur ton Jésus. 

Deuxièmement, je n'ai nulle envie de m'y retrouver à mon tour, en maladrerie, à regarder tomber à 

terre mon nez, puis mes oreilles, puis mes doigts de pied, puis mes doigts de main, puis mes mains, puis mes bras... Passez votre chemin, mes bons pères, traversez si vous pouvez, mais pas sur mon bac. 

- Écoute cependant... 

Loup ne parle pas plus avant. Une pierre lui a frappé la lèvre. Une deuxième rebondit sur sa tonsure avec un bruit musical. Un hourvari menaçant, rage et peur mêlées, monte de la foule, que la prudence maintient à l'écart, tandis que pierres et tessons pleuvent sur l'âne et ses compagnons. 

- Teufel, racaille! Quoi vous faire? Pourquoi colère ? Pourquoi crier, lancer pierres ? Pourquoi pas travail? 

C'est une voix formidable. Une voix qui tombe d'en haut. Pas du ciel, quand même. Pas de si haut. 

Simplement du haut d'un haut cavalier perché sur un très haut cheval. Cette voix aux rauques inflexions terriblement tudesques dénonce une origine que ne dément pas l'aspect du cavalier. 

Tresses blondes, moustaches tombantes, visage altier, riche casaque et manteau de pourpre, c'est à 

n'en pas douter un Franc, donc un seigneur, probablement le seigneur du lieu. 

Les paysans, soudain cois, la pierre en la main arrêtée en plein élan, courbent l'échiné et se remettent, maussades, à leur tâche, prenant garde toutefois de ne pas franchir le cercle d'une dizaine de toises de diamètre au centre duquel Attila, quelque peu lésé par une tuile, secoue les oreilles, tandis que les trois autres, muets, attendent la suite des événements. 

Le cavalier, cependant, veut une réponse. Une forte garce en haillons, plus dégourdie que le reste du troupeau, se campe face à lui, mains sur les hanches, et lance :

- C'est ceux-là, avec le lépreux sur l'âne, qui veulent passer l'eau. Et le Kurt, il veut pas les prendre sur son bac. Dame, ça se comprend. 

Elle a parlé en grande volubilité. Les syllabes déformées du latin populaire se bousculaient pour passer ses lèvres. L'homme sur son cheval fronce le sourcil. Il est clair qu'il n'a pas très bien saisi de quoi il retourne. Loup décide de venir à la rescousse. Il traduit en tudesque francique bel et bon :

- Nous sommes des religieux voués aux soins des malades. Nous conduisons de présent ce malheureux ladre ' à la maladrerie. Il nous faut passer l'eau, mais le passeur ne veut pas que nous approchions de son bac. 

A l'ouïe du mot terrible, le cavalier a tout d'abord un mouvement de recul, et puis, prenant soudain conscience de l'incongruité de ce qu'il vient d'entendre, il s'étonne :

- Moine, tu parles la langue des Francs comme la parlerait un Franc de bonne race ! Sans le moindre accent fâcheux. Comment cela se peut-il ? Un Franc, serviteur du dieu-cadavre ? Par Odin et ses cornes, par Thor et son marteau, ce serait trahir ton sang ! Explique-moi un peu ça. 

- Seigneur, je ne suis nullement de race franque, ni même germanique. J'ai appris le parler francique dans le monastère où l'on m'a élevé, car j'étais un enfant trouvé au bord du chemin. J'y ai aussi appris d'autres parlers tudesques, en plus du latin d'Église et, cela va de soi, du latin vulgaire des gens de peu. Je ne suis donc rien d'autre qu'un humble serviteur, comme tu viens de le dire, de celui que tu nommes le " dieu-cadavre ", et que je révère, moi, comme le Sauveur mort sur la croix pour racheter les péchés des hommes. 

Loup a, comme par mégarde, prononcé ces derniers mots en langue vulgaire, enveloppant d'un ample geste des deux bras la foule des pauvres gens, avec l'espoir qu'ils sont vraiment tous, en tant que Gallo-Romains dépouillés et asservis, aussi fermement chrétiens qu'il se targue lui-même de l'être. Il ponctue son propos d'un généreux signe de croix. Une oscillation parcourt la foule des têtes. 

C'est une approbation. Presque une connivence. Ils ont au moins cela en commun, face au conquérant païen... S'ensuit une ébauche de courant de sympathie. Loup sent cela. Peut-être le seigneur franc le perçoit-il aussi. Il s'impatiente. 



- Tu diras la messe plus tard. Ton lépreux doit déguerpir d'ici au plus vite. Peut-être n'a-t-il déjà que trop séjourné et a-t-il répandu ses miasmes sur mes gens... 

Il se dresse sur ses étriers et, de la voix du maître :

- Ça, passeur! Toi traverser ceux-là. Tout de suite. Malade assis sur bourrique. Pas toucher bac. 

Seulement pieds de bourrique toucher bac. Pieds de bourrique pas malades. J'ai parlé. Los ! 

De quelque part dans la foule jaillit un hurlement. Un hurlement de femme. Cette femme, une accorte jeunette, pour l'heure blanche comme cadavre, pointe du doigt vers la silhouette juchée sur l'âne et que dissimule la couverture. Ayant crié, elle se pâme et tomberait à terre si des bras ne s'étaient promptement tendus. Tous regardent vers ce qu'indiqué ce doigt. Ils voient : à hauteur de visage, la couverture s'est entrebâillée. Du fond de ce gouffre d'ombre, deux yeux étincellent dans une face absolument noire. La foule hurle son horreur et recule encore. La couverture est vite rabattue, mais le cavalier a eu le temps d'apercevoir la chose. Il a pâli. 

- Qu'est cela? Loup s'empresse :

- Une forme de lèpre nouvellement apparue. Au lieu de blanchir, elle noircit. C'est pourquoi nous devons absolument nous rendre à la mala-drerie. Il y a là un grand médecin juif qui étudie ces cas et prétend les guérir. 

La lèpre noire... La foule a plus ou moins compris. Ces deux mots mis ensemble renforcent l'épouvante. On s'écarte encore, à la fois terrorisé et fasciné. Le nautonier du bac se sauve à toutes jambes. L'homme à cheval ordonne :

- Foutez-moi le camp ! C'est la peste noire que vous trimballez ! Sautez dans le bac, manœuvrez-le vous-mêmes et, quand vous aborderez de l'autre côté, brûlez-le ! 

Ainsi font-ils. Otto empoigne la godille et propulse le massif engin par le travers du courant, heureusement assez paisible. La Meuse est une princesse qui aime prendre ses aises. Loup harponne de la gaffe le ponton d'amarrage, et ils débarquent. 

Il y a là un croquant, menant une paire de bœufs, qui attend pour passer de l'autre côté. Ce familier des lieux se demande visiblement pourquoi le passeur n'est pas ce bon vieux Kurt. Il n'est pas au bout de ses étonnements. Voilà qu'un des deux saints ermites fait claquer la tapette d'abomination en psalmodiant à voix de nez :

- Otez-vous du chemin, bonnes gens, qui que

vous soyez, païens ou baptisés ! Laissez passer un malheureux lépreux ! 

L'homme aux bœufs n'en écoute pas davantage. Il pique ses bêtes et s'en retourne là d'où il est venu, à la vitesse hélas réduite du pas des nonchalants quadrupèdes, abandonnant sur place un panier d'œufs, prix du passage de l'eau, sans doute. 

De l'autre berge parvient, affaibli par la distance mais impérieux, un ordre :

- Brûlez! Otto ricane :

- Dommage qu'on ne puisse pas brûler l'eau ! 

Ils tirent la barque sur la berge, la renversent cul en l'air, entassent dessous des brassées de bois bien sec et de paille. Loup bat le briquet. Otto secoue la tête. 

- Dommage. Elle pouvait faire encore de l'usage. 

- Peut-être, mais l'eau ne va pas où nous allons. Donc, pas de regrets. 

La fumée s'élève, d'abord légère, puis les flammes bondissent en rugissant. Sur l'autre berge, le nautonier piétine son bonnet et pleure sa ruine. 

Laissant derrière eux la rivière de Meuse et sa verte vallée, ils pénètrent dans des territoires plus sauvages. Les clairières cultivées conquises sur la forêt, presque toujours autour d'un monastère, se font rares. Le monastère n'est bien souvent que pans de murs calcinés. On approche des confins de ce que fut le monde civilisé. On foule le sol des lieux extrêmes de la pénétration romaine. Le Limes n'est pas loin, cette ligne de fortifications quasi sacrée au-delà de laquelle il n'y avait que terres inconnues où rôdait le Barbare. 

De par leur soin à éviter les lieux trop fréquen-

tés, ils ne rencontrent plus que de rares manants, craintives créatures que le sec claquement de la funèbre tapette incite à la terreur bien plutôt qu'à la pitié, à la fuite éperdue plutôt qu'à l'aumône d'un quignon de pain. 



Ils en sont pour l'heure réduits à déjeuner d'un malheureux lapin occis en plein bond d'une pierre projetée par la fronde d'Otto, seule arme qui se puisse dissimuler sous une robe de moine. 

Tout en dévorant la chair mal cuite, Loup explique :

- Nous sommes maintenant sur les terres des Francs ripuaires. 

- Et alors? Des Francs, c'est toujours des Francs, non? 

- Si seulement... Hélas, les Ripuaires détestent les Saliens. Lors de la ruée d'Attila, ils se sont ralliés aux Huns. Ils étaient de ceux que Mérovée contribua à écraser. Depuis, entre Ripuaires et Saliens, c'est la haine. Tout en faisant de la lèche aux Romains, ils complotent avec les Thurin-giens, les Burgondes et toute la racaille d'alentour pour nuire aux nôtres et, si possible, s'emparer du pays salien jusqu'à la Somme. 

- Qu'est-ce que ça change, pour nous ? 

- Rien, sinon qu'il nous faudra être encore plus vigilants. Sassa rit. 

- Et moi, je devrai être encore plus noire ? 

- Toi, tu caches ton nez un peu mieux que tu ne l'as fait chez les croquants du bord de l'eau. Otto demande :

- Il y aura encore de l'eau à traverser ? 

- Oui. Wiomad m'a prévenu. Droit à l'orient, nous allons trouver le grand fleuve Rhin. 

- Il est plus large que la Meuse ? 

- Beaucoup plus, d'après Wiomad. 

Sassa soupire. 

- Encore traverser l'eau ! Pourquoi toujours traverser l'eau? Vous savez bien que j'ai peur! Chez le seigneur vandale, là-bas, en Afrique, un mage très savant a prédit que je mourrai dans l'eau. 

- Tu crois aux prédictions des mages, maintenant? 

- Non, bien sûr!... Quand même... Un petit peu. Ce mage-là pouvait manger un cochon entier en un repas et dépuceler douze filles en une nuit. 

- Tu as vu cela, toi ? 

- Parfaitement, j'ai vu. J'étais cachée sous le lit. C'étaient douze esclaves vierges que le seigneur vandale, mon maître, venait d'acheter pour son harem. 

- Qu'a pensé de cela le seigneur vandale ? 

- Il a fait empaler le mage. 

- Le mage avait-il prévu cela? 

- Non. 

- Tu vois bien. Tout le monde peut se tromper. 

Sassa rit et bat des mains. 

- Je n'avais pas pensé à ça ! Soudain grave, elle considère Loup avec respect. 

- Tu es intelligent dans ta tête comme le serait un dieu si les dieux existaient. Quand tu parles, je n'ai plus peur. 

Après un temps, elle ajoute :

- Quand tu ne parles pas aussi. 

- C'est pas tout ça. Assez perdu de temps ! Wiomad m'a parlé d'une grande cité romaine où les ponts ont été reconstruits ou, du moins, réparés. Colonia Agrippina ', si je me souviens bien. 

Ils se remettent en situation : Sassa sur Attila, hermétiquement emmaillotée dans sa couverture, Loup ouvrant la marche, tapette en main, Otto en arrière-garde. De sous la couverture émane un bourdonnement de ruche en fureur où s'entremêlent injures et blasphèmes de belle venue en vandale littéraire, en latin d'Église, en francique de caserne et en une langue exotique qui est peut-être bien du bambara occidental. Loup tapote fraternellement le renflement de l'étoffe grossière que l'on peut supposer dissimuler les fesses juvéniles. 

- Un peu de patience, Sassa! Tu seras très bientôt sous la protection de notre roi Childéric, et alors tu pourras être noire tout ton saoul ! 

Elle sanglote. 

- Alors, là, je ne te crois pas ! Francs, Latins, Goths et tous les autres, manants, esclaves ou seigneurs, tout ça se hait, tout ça se massacre, mais tout ça est blanc comme le cul de la lune, tout ça est bien d'accord contre la pauvre petite fille noire ! 

Des spasmes secouent la couverture. Loup enserre tout le paquet hoquetant entre ses bras. 

- Sassa! Moi vivant, personne jamais ne te fera du mal, ni ne te manquera de respect, je le jure. 

Elle renifle. 

- Tu ne crois en aucun dieu. Et moi non plus. Alors, ça veut dire quoi, " Je le jure " ? 

- Ça veut dire... Ça veut dire... 

- Ça veut dire : " Cette fois, je dis la vérité. " Et donc, quand tu ne jures pas, tu peux très bien mentir, ou faire des promesses que tu tiendras ou que tu ne tiendras pas. 

allemand : Koln), du nom d'Agrippine, l'impératrice, veuve de Claude et mère de Néron, qui y naquit. 

- Oh, que tu penses juste, petite fille ! Et que ça va donc loin, ce que tu dis là ! Si le mensonge n'existait pas, il n'y aurait nul besoin de le conjurer en disant des " Je le jure ", qui d'ailleurs ne le conjurent pas du tout... Il n'existe pas de bouclier contre le mensonge. Ni la crainte des dieux ni la damnation n'ont jamais empêché le mensonge ou le parjure... Alors, Sassa, il te faut accepter ce que je dis comme vrai, jusqu'à preuve du contraire. Essaie de lire dans mes yeux si je suis assez fort dans mon âme pour tenir parole, et agis comme tu le jugeras bon. 

A hauteur d'où doit se trouver, logiquement, un visage, la couverture s'entrebâille, un rire moqueur tombe de là-haut, ricoche entre les oreilles frémissantes d'Attila, puis s'éparpille en mille éclats dans celles des deux garçons. 

- Tu es, certes, un grand philosophe, frère Loup ! A cet admirable discours je ne répondrai que par celui-ci : ai-je le choix? 

Loup baisse le nez et dit, piteux :

- Non, tu as raison. Mais rien ne t'empêche de me faire confiance. Un petit peu, quoi. Faire comme si. Ou alors, la vie n'est plus possible. 

Une petite main, noire dessus, rosé dessous, se glisse hors de la couverture et agite les doigts, comme invitant une autre main à venir la rejoindre. Et c'est bien ce qui se produit. La main de Loup, celle qui ne serre pas les deux moitiés de la claquette, monte à la rencontre de cette main et, doucement, se referme sur elle. Ils ne parlent plus. Et qu'ont-ils besoin de parler? Leurs mains parlent pour eux. 

Comme ils viennent de pénétrer dans un petit bois de hêtres et de noisetiers, Attila soudain lève la tête, hume l'air et cesse d'avancer. Croyant à un caprice, Loup tire sur la longe, Otto pousse de l'épaule. Rien à faire. L'âne, arc-bouté sur ses quatre pattes ancrées au sol, refuse de marcher. Otto, qui connaît les ânes, se gratte la tonsure. 

- Il a senti quelque chose. Regarde : ses oreilles sont couchées. On dirait qu'il voudrait braire mais qu'il sent qu'il vaut mieux qu'il se retienne. Il y a je ne sais quoi de mauvais, par ici. Nous ferions bien de pas aller plus avant sous ces arbres. Et même de retourner en pays découvert. 

Il est trop tard. De droite comme de gauche jaillissent de sous les frondaisons des escogriffes hirsutes, mâles et femelles mêlés, brandissant fourches de fer, broches à rôtir, épieux mangés de rouille, masses de forgeron, cognées de bûcheron et divers engins plus ou moins pointus, tranchant ou écrasant, tous en piteux état mais tout à fait capables, néanmoins, d'ouvrir des panses et de faire éclater des têtes. Ils sont beaucoup, tous en haillons, tous hurlant et ricanant, tous puant les trente-six mille puanteurs de l'enfer. 

Otto, la première surprise passée, entonne à plein gosier le refrain sauveur :

- Laissez passer un pauvre lépreux! Qui que vous soyez, païens ou baptisés, vite fuyez loin de son chemin! Et jetez-lui de quoi manger, pour l'amour du Seigneur Christ Jésus! Laissez passer ! 

Laissez passer ! 

Loup fait claquer ses bouts de bois à triple cadence et joint sa litanie à celle d'Otto, ce que s'empresse de faire également Attila, à voix plus sonore mais moins articulée. 

Or voici qui est stupéfiant. Pour la première fois, les mots terribles n'éveillent pas l'épouvante. Loin de fuir à toutes jambes, les loqueteux se ruent à la curée, riant et s'esclaffant, empoignant la longe, tirant sur la couverture pour l'arracher. 

Attila rue et se cabre,  frappant des quatre pieds. Sassa s'accroche à sa couverture, veillant à ce que rien d'elle-même ne soit visible. Les deux garçons se garent tant bien que mal des coups, le dos appuyé à chacun des flancs de l'âne. 

Loup s'égosille, d'abord en vulgaire, puis en francique, puis en un méli-mélo éperdu :

- Vous ne comprenez donc pas, tas d'abrutis ? C'est un lépreux qu'il y a là-dessous ! Un lépreux, un ladre, un mort vivant ! La lèpre, pauvres crétins ! La lèpre ! Compris ? Si vous pas courir vite vite, très loin, la lèpre sauter sur vous, vous malades pareil, lépreux aussi comme lui, doigts tomber, nez tomber, tout tomber, et puis mourir, mourir ! 

Il mime ce qu'il dit au fur et à mesure, s'épouvantant lui-même aux abominations qu'il évoque. Les arsouilles s'esclaffent. Un gros père, le visage enfoui sous une espèce de pansement crasseux, crie par-dessus la cohue :

- Sois le bienvenu parmi nous, frère lépreux ! 

En même temps, d'un geste preste il arrache l'amas de loques, et l'on voit : une gueule de lion. 

De lion abominablement malade. Pas de nez. Deux trous béant sur un mufle qui s'avance, énorme boursouflure sanguinolente fendue d'un rire de cauchemar. Loup se sent blêmir. Otto ne peut retenir un cri. Le monstre vient à eux, placide, une hache sur l'épaule. A sa voix, le tumulte s'est calmé. 

C'est un chef. 

- Et alors, mes petits pères, on dirait que vous voilà tout étonnés ? Tout effarés, même. Pourtant, des lépreux, vous avez dû en voir quelques-uns, puisque, à ce qu'il paraît, vous faites métier de les soigner et de les escorter. Vous n'allez tout de même pas tourner de l'œil devant ma gueule ? Il y en a de bien pires, parmi nous. Parce qu'il faut que je vous dise, mes mignons : lépreux, nous le sommes tous, ici. Vous êtes entrés dans le royaume des ladres, et j'en suis le roi. Pas vrai, vous autres? 

Une ovation sauvage fait trembler la ramure. Le bois des armes hétéroclites frappe en cadence les troncs, à l'instar des lances frappant les boucliers quand une armée veut témoigner à son général qu'elle a apprécié sa harangue. L'homme au mufle de lion lève les bras. Le silence se fait. 

- Mes petits tonsurés, vous vous dévouez pour les gens comme nous. C'est beau. C'est noble. Je sais très bien que c'est pour gagner sur terre votre place en paradis, mais ne soyons pas mesquins. Vous ne serez pas traités comme vulgaire gibier. Nous ne vous occirons pas. Tout au contraire, nous vous admettons en notre royaume. Ça, approchez, que je vous donne l'accolade ! 

Aie! Loup, pas plus qu'Otto, ne s'attendait à celle-là! C'est que l'universelle épouvante devant le terrible mal qu'ils ont si bien, jusqu'ici, su exploiter chez les autres, ils n'en sont nullement exempts! 

Ils n'auraient certes pas côtoyé aussi allègrement Attila si ce cher ami avait effectivement porté en croupe un authentique lépreux... Oh, comme ils préféreraient avoir à se battre, même à mains nues, contre une cohorte romaine solidement armée ! 

L'homme-lion attend, bras ouverts, souriant de son hideux sourire. Alentour attend, confiante, amicale, une foison de hures démoniaques, tavelées de taches blêmes ou purpurines, pavées de croûtes noirâtres, hérissées de bourgeonnements ignobles, suintantes de vésicules éclatées et d'ulcères à vif... Des sourires à qui manque le nez, ou les lèvres... Des yeux que couvre une taie jaunâtre... Des mains en griffe, des moignons sans doigts. 

Que faire? Pour Loup, pour Otto, pour tout individu sensé, le baiser au lépreux, c'est l'absolue certitude de la contamination. C'est, après un plus ou moins long temps de trompeuse santé, l'apparition des blêmissures sournoises... Il en est qui, pour avoir seulement effleuré un lépreux, se sont aussitôt donné la mort plutôt que d'affronter l'attente angoissée des premiers symptômes '. 

Le " roi " fronce le sourcil. Il faut se décider, il y a du massacre dans l'air. Être tué sur place ou voué 

à la hideuse mort lente, le choix est rude... C'est alors qu'une voix tombe du haut de l'âne :

- Et des comme ça, hein, t'en as déjà vu, des comme ça? 

D'un seul mouvement, toutes les trognes de cauchemar se tournent vers l'endroit élevé d'où est venue cette voix. Ils voient. 

Triomphal au beau milieu de la terne couverture éployée à pleins bras flamboie un corps de femme noir comme un soleil noir, noir comme toutes les terreurs de l'inconnu. 

Stupeur. Qu'est devenue l'arrogance de l'homme-lion ? D'entre ses gencives sans lèvres filtre un balbutiement : " La lèpre noire ! " La foule des ladres peureusement s'écarte, un cercle vide s'élargit autour de la sinistre figure dressée sur sa monture. Eux, les porteurs d'horreur, découvrent une horreur pire. Eux qui trimballent la mort lente agrippée à leur peau et s'en font parure avec le cynisme du désespoir, les voici confrontés à ce qu'ils n'auraient pas cru pouvoir 1. Au vc siècle, la lèpre était d'apparition encore récente en Occident, ramenée par les légions romaines de leurs campagnes d'Orient et brutalement accélérée par la survenue des Huns. Ses symptômes étaient alors dans toute leur violence, sa contagiosité extrême. L'imagination populaire les exagérait encore. 

Exister : une mort plus effroyable que la leur. Plus effroyable parce que tout droit sortie d'on ne sait quel enfer inconnu. Le noir absolu, sans la moindre lacune, de ce corps de femme par ailleurs merveilleusement bien fait, est infiniment plus terrifiant que les plus abjectes sanguino-lences, que les bourgeonnements putrides, que les lichens rongeurs, que les moignons mêmes... Loup saute sur l'opportunité. Cette stupeur paralysante ne durera pas. Il tire sur la longe, écarte de son bâton la foule nauséabonde :

- Allons, place! 

Mais l'homme-lion s'est déjà ressaisi :

- Hé là ! Où crois-tu donc aller? Aucune mala-drerie ne voudra d'elle. Vous restez avec nous. Elle sera ma reine. 

Il tord son mufle en ce qui voudrait être une joyeuse grimace :

- Ici, nous sommes les maîtres. Il y avait une maladrerie. Ils nous avaient enfermés là-dedans. Ils nous y laissaient pourrir, sans soins, sans rien à manger, avec une palissade de gros pieux et des gardes armés tout autour. Les gardes forçaient les croquants d'alentour à nous fournir du grain. Les gardes revendaient le grain pour leur propre compte. Nous autres, nous crevions de faim, nous nous entre-dévorions. Nous avons tué les gardes, nous avons tué les croquants, et voilà, mes bons pères, le pays est à nous. Joignez-vous à nous, soyez lépreux comme nous - ce sera vite fait ! -, et à nous la belle vie ! La lèpre prend tout son temps. 

Loup se souvient alors qu'il porte la robe de moine tonsuré. Ces malheureux sont sûrement chrétiens. Peut-être leur reste-t-il quelque lueur de religion? En tout cas, cela vaut la peine d'essayer. 

Il se lance, sur le ton de la harangue :

- Et Dieu, dans tout ça ? Il marque un temps. 

- Frères, mes frères en Jésus-Christ, y avez-vous songé ? La maladie est une terrible épreuve, certes, mais aussi une grâce que le Seigneur Christ Jésus vous envoie comme gage de son immense amour et comme une clé qui vous ouvrira toutes grandes les portes du Ciel, à vous, ses élus bien-aimés. A la condition, bien sûr, que vous gardiez votre foi en sa divine bonté et que vous lui consacriez pieusement vos souffrances. 

L'homme-lion rugit. Sans doute eût-il réduit à néant ce beau sermon si une flèche, partie d'on ne sait où, n'était venue se planter dans l'enflure de chair bourgeonnante derrière laquelle est supposé se cacher son gosier et ne l'avait ainsi péremptoirement réduit au silence. Il ne sort de la gueule béante qu'un flot de sang noirâtre, assurément grouillant de miasmes de la lèpre avides de proies nouvelles. 

Une deuxième flèche lui transperce le cœur, cependant que, jaillies de partout à la fois, les flèches en pluie drue tombent sur la foule des ladres. 

Les lépreux hurlent, tournent en rond, brandissant leurs armes inutiles. L'ennemi ne se montre pas. 

La sainte terreur de la contagion le maintient à distance. Quand enfin il ne reste plus debout qu'une poignée de misérables bien éclopés, un cercle parfait d'assaillants avance sur eux, crevant les panses de leurs longues lances qu'ils abandonnent, plantées dans les corps qui se tortillent, cloués au sol. 

On ne récupère pas une arme contaminée. 

Sans chercher à comprendre, Otto et Loup se sont jetés à plat ventre et ont prestement rampé vers l'abri du feuillage. Attila, une flèche dans la fesse, les y a précédés, Sassa couchée sur l'encolure, cramponnée à la crinière. 

Tout est vite réglé. Loup risque un œil. Les survenants sont des Francs armés en guerre, mêlés de glaiseux du coin munis de ces longs arcs taillés dans du bois d'if ou de châtaignier au moyen desquels ils foudroient un lapin au bond à plus de trente toises de distance, au mépris des lois, tant saliques que ripuaires, interdisant chasse et braconnage à tout croquant de race gallo-romaine. 



Les vainqueurs n'ont garde de dépouiller les corps. D'ailleurs, la curée serait maigre. Ils retournent, dégoûtés, les cadavres du bout de la lance pour s'assurer qu'ils sont bien morts. Du recoin où ils sont tapis, Loup et Otto cherchent des yeux Attila et son fardeau. Un souffle chaud sur l'oreille fait sursauter Loup, qui se retourne pour se trouver confronté nez à naseaux à l'âne aux longs cils. Attila l'avisé ne s'est pas enfui bien loin. Il a contourné le massacre puis est revenu sur la pointe des sabots, portant Sassa couchée tout de son long, terrorisée et complètement nue, la couverture restée accrochée à quelque paquet d'épines, va savoir où. 

L'âne se tourne pour laisser voir la flèche perfide plantée dans sa croupe. Il importe de l'arracher, si possible sans torturer Attila. Otto sait faire cela. Le cuir est épais, la flèche a pénétré de biais, la blessure est peu profonde. L'opération est promptement menée. 

Loup, qui, pendant ce temps, observait les tueurs de lépreux, maintenant réunis très à l'écart du lieu maudit où les cadavres exhalent leurs miasmes, presse le bras d'Otto. 

- Regarde! 

- Oui? 

- Le gars, là-bas à gauche, le grand blond avec la queue-de-cheval. 

- Celui qui a l'air de commander ? 

- C'est ça. Eh bien, je le connais. Et toi aussi, tu le connais. 

- Tu crois? Attends un peu... Ah, mais oui! C'est Gorlitz, le fils d'Anhalt, ou bien je me trompe ? 

- C'est bien lui. Il avait disparu. On le disait engagé dans les légions dVEgidius, mais on n'était pas sûr. 

- Eh bien, voilà. Il était chez les Ripuaires. Qu'est-ce qu'il fait là, va savoir... Tu crois qu'on peut se montrer? 

Loup a un mouvement du menton vers Sassa qui, le cul dans l'herbe, les genoux entre les bras, se rassure doucement en attendant qu'on veuille bien décider de son sort. 

- Le coup de la lèpre noire, pas avec ceux-là. Ils la tueraient avant qu'on ait dit le premier mot. 

- Je te rappelle que nous sommes chargés d'une mission et que cette mission ne consiste nullement à 

éviter des ennuis à une petite esclave en fuite, de surcroît soupçonnée de meurtre, de surcroît noire comme le diable des chrétiens. 

Loup suggère, d'une petite voix :

- Il y a peut-être moyen de concilier les deux... 

Otto frappe violemment du poing droit sa paume gauche, ce qui, partout, est le signe de la jubilation du gars qui vient de trouver une solution à son problème. La parole vient confirmer la mimique :

- Je sais ce qu'on va faire! Gorlitz, je le connaissais bien. Je vais lui dire... Oh, et puis, tu verras bien. Dis comme moi, c'est tout. Sassa, à cheval ! 

Sassa dit :

- J'ai froid. 

C'est vrai, elle grelotte. Loup quitte sa robe, en

vêt Sassa, qui l'accepte sans façon. Elle consent à reprendre sa place sur Attila, et les voilà qui s'avancent, Otto en tête, vers Gorlitz et sa troupe, puisque Gorlitz il y a. 

Ils font halte hors de portée d'arc. Ils ont été vus. On les attend de pied ferme. Otto marche seul, le bras levé en signe d'intentions pacifiques. La robe de moine, fût-elle en loques, inspire le respect, même chez les païens. Otto crie :

- Gorlitz, fils d'Anhalt, la paix soit avec toi ! Gorlitz cligne des yeux, secoue sa queue-de-cheval. 

- Qui es-tu, toi qui connais mon nom et celui de mon père ? 

- Oh, Gorlitz! Tu ne me reconnais pas? Je suis Otto, voyons ! Le petit Otto, fils de Sunno. Gorlitz n'est pas convaincu. 

- Je le connais très bien, Otto, fils de Sunno. Un Salien entre les Saliens. Mais ce n'est pas un adorateur du dieu-cadavre. Encore moins un moine tondu. Ne t'approche pas ! 

Gorlitz a saisi la hampe d'une lance plantée en terre. Il la tend devant lui, à l'horizontale. 

- Pas plus près que le fer. Otto s'immobilise.  Gorlitz,  sourcils froncés, l'examine. 

- Mouais... Il y aurait de ça... Cette coiffure de pédé, ça vous change un type... Hmm... Il lui vient une idée. Il prend un air futé :



- Si tu es Otto, il y a une chose que tu dois forcément avoir. Une marque. Je ne te dis pas laquelle. 

Alors? 

Otto, à toute vitesse, fouille sa mémoire. 

- Une marque, tu dis...? Mais bien sûr! La marque de l'oie ! J'étais tout gosse, j'ai voulu voler un oison, la mère m'a mordu au ventre, elle a bien failli me tirer la tripaille dehors. J'ai toujours la marque, c'est vrai. Tiens ! 

Il trousse haut sa robe, tout son bazar viril apparaît dans sa gloire et, au-dessus, sur la tendre peau du ventre, la cruelle marque de la morsure. Gorlitz se rassérène. En partie seulement. 

- Bon. Tu es Otto. Et alors ? Qu'est-ce que tu fous par ici? Et tu t'es donné au dieu-cadavre? Tu prêches ? J'aime pas ça. 

- Mais non... Écoute, je t'expliquerai tout. Otto baisse le ton, fait signe à Gorlitz d'écarter la lance, se penche et, en grand mystère :

- Je suis en mission. Service du roi. 

- Quel roi? Tu n'as plus de roi. Childéric... 

- Chut! Justement, Childéric... Mais avant tout, dis-moi. Que penses-tu de la déposition de Childéric? 

Gorlitz crache. 

- De la merde ! Vous autres Saliens, vous avez chassé votre roi pour vous donner au Romain. C'est bien pourquoi je suis parti. J'ai pris du service chez les Ripuaires, qui sont nos frères, après tout, en attendant des jours meilleurs. J'apprends que le Romain, servi par le traître Wiomad, saigne les Saliens à coups d'impôts et les fait assassiner. Ach! 

Il crache. Otto le prend par le bras, l'emmène jusqu'à l'endroit à l'écart où Loup, Sassa et Attila attendent. Il dit :

- Celui-ci, c'est Loup, fils de Bouzil. Gorlitz, cette fois, n'hésite pas. 

- Le Hun blond ! 

Il lui ouvre les bras. Loup s'y précipite. 

- Tu en es donc aussi? Ce qu'a dit Otto est vrai? 

Fidèle à la consigne, Loup confirme :

- Tout à fait vrai. 

- Quelle est donc cette mission? 

- Euh... 

Otto reprend les choses en main. 

- Gorlitz, tu vois cet âne ? Tu vois ce qu'il y a dessus ? 

- Je vois l'âne. Je vois qu'il y a dessus encore un moine, si bien entortillé dans sa putain de robe qu'on n'en voit rien qui dépasse ! 

- Ecoute bien. Nous ne sommes pas des moines. 

- Vous êtes des espions, alors? 

- Non plus. Nous sommes des livreurs. 

- Des livreurs ? Déguisés en moines ? 

- Nous sommes des livreurs puisque nous allons livrer un colis à notre roi Childéric. Un cadeau. 

Pour le consoler dans son exil. 

Gorlitz désigne la forme sur l'âne :

- C'est ça, le cadeau? 

- C'est ça. 

- On peut jeter un œil ? 

- D'abord, je t'explique. Il ne faut surtout pas qu'^Egidius ou Wiomad... 

- Son chien couchant... 

- Il ne faut pas qu'ils sachent. Les conséquences seraient terribles. 

- C'est quelque chose de très rare ? Une belle esclave? D'après la forme... 

- Une esclave... Peuh! A un homme qui tombe toutes les femmes, les reines comme les nonnes ! 

- Alors? 

- Écoute. Tu sais qui sont les Walkyries ? 



- Je le sais comme tout homme de notre race le sait. 

- Parle-moi d'elles. 

- Que veux-tu que je t'en dise? Tu connais tout ça aussi bien que moi. 

- Ça ne fait rien. Dis. 

- Eh bien, ce sont les filles d'Odin, quoi. Les toutes belles, les merveilleuses, les terribles, celles qui aiment la guerre et la mort, et se donnent au guerrier dans le Walhalla. 

- Tu sais qu'il leur arrive de descendre sur terre? 

- On le dit. Quand il plaît à Odin. L'une ou l'autre. Parce qu'elle est amoureuse. Alors elle se donne à 

un vaillant, et son amour est le plus fantastique amour. Aucune mortelle ne peut donner ça. Enfin, c'est ce qui se dit. 

Otto colle sa bouche tout contre l'oreille de Gorlitz. 

- Ce qu'il y a là, sur l'âne, c'en est une. 

- Une Walkyrie? 

- Une Walkyrie. 

- Tu te fous de moi ! 

- Si je te la fais voir, tu me croiras ? 

- Tu me feras voir une bonne femme pas trop moche. Comment savoir? Elle a de la lumière tout autour? Des yeux qui lancent du feu? Des dents de diamants? Une Walkyrie, c'est quand même pas n'importe qui ! Ça doit bien avoir quelque chose d'un peu spécial, non ? 

- Elle a quelque chose. 

- Quoi? 

- Vois par toi-même. 

Otto amène Gorlitz tout près d'Attila. Il prononce avec grand respect quelques mots dans la langue sacrée des Ancêtres, celle qui se lit sur les très vieux runes. Ayant fait, il prend Sassa à bras-le-corps et la dépose à terre. Elle se tient bien droite, hiératique comme une idole. Otto s'incline, prononce encore quelques paroles antiques, puis, lentement il dénoue la corde qui ceint la taille. Encore plus lentement, il écarte les pans de la robe. Devant tant de splendeur soudain révélée, le vieux  soudard,  qui  s'y connaît en  femmes, tombe à genoux. Otto referme la robe. Gorlitz balbutie :

- Ainsi donc, " elles " sont noires ! 

- Noires comme la nuit. Noires comme la mort. Car elles sont sœurs de la nuit et de la mort. Voilà. 

Tu connais le grand secret. 

- Et alors, celle-là... 

- Celle-là est pour la couche de Childéric. Elle l'a choisi. On ne va pas contre les décrets des dieux. 

- Et vous la livrez à domicile, comme on livre un tapis ? 

Otto sent poindre la méfiance. Elle se précise :

- Tu veux me faire croire que les filles d'Odin voyagent sur des ânes, entortillées de chiffons sales ? 

- Si tel est leur caprice... Ou peut-être est-ce une épreuve que leur impose Odin, pour tâter la force de leur amour? Qui peut savoir? En tout cas, tu l'as vue, tu ne peux le nier. Elle est belle. 

- Oh, oui ! Bien belle ! 

- Elle est noire. 

- Comme un diamant noir! 

- Et tu hésites ? 

Gorlitz a un sourire matois. 

- C'est-à-dire, je vais faire comme si je te croyais. Après tout, c'est un cadeau pour le petit Childéric, que j'aime et que je révère. Déesse ou pas, ça fait toujours plaisir à recevoir. Childéric logeant chez Basin, en Thuringe, vous vous rendez donc de ce pas chez Basin, en Thuringe. J'avais accepté un travail, c'était de liquider ces lépreux évadés qui terrorisaient les croquants du coin. J'ai rempli mon contrat, me voilà libre comme l'air. J'ai bien envie d'aller faire un tour en Thuringe. On pourrait faire route ensemble, hm? 

L'itinéraire jusqu'au fleuve Rhin, au-delà duquel commencent les territoires du roi Basin, se présente sous des conditions bien différentes de ce qu'il en fut jusqu'ici. Refuser l'offre de ce brave Gorlitz eût été délicat. Et, après tout, tant que le fils d'Anhalt n'est pas au courant de la véritable nature de la mission des deux faux moines, il n'en coûte rien de profiter de la sécurité qu'apporté 

une escorte de six gros gaillards bien armés, quitte à rester extrêmement vigilants. 

On est désormais bien loin du territoire des Francs saliens. S'il y avait eu soupçons et poursuite de la part des sbires d'yEgidius, ils ne s'étaient certainement pas enfoncés aussi avant en pays dangereux. 

Le royaume des Ripuaires ne possède pas la stricte organisation de celui de leurs cousins saliens. 

L'insécurité y règne. La Thuringe impénétrable est ici toute proche. La frontière du Rhin ne fait guère obstacle aux périodiques incursions des bandes pillardes, que la lointaine autorité du roi Basin considère sans trop de sévérité, quand ce n'est pas avec une secrète bienveillance : le trésor royal y trouve son profit. 

Comme il paraîtrait assez étrange, pour ne pas dire suspect, de voir voyager de concert deux moines dûment tonsurés et une troupe en armes de six estafiers arrogamment païens, il a été convenu que les deux jeunes gars iraient à pied, mains liées, l'air bien contrit, tenus en laisse par l'un ou l'autre des guerriers à cheval comme malandrins traînés vers on ne sait quelle autorité justicière. Dès qu'on est certains de se trouver hors de vue, Loup et Otto sautent en croupe et tout le monde part au petit trot. 

La " Walkyrie ", elle, voyage en tout confort dans un chariot aux roues pleines, hermétiquement bâché,  que tire le rêveur Attila,  prenant grand soin d'éviter au mieux ornières et cahots. 

Ils ont tout arrangé avec Gorlitz. Aux yeux des mercenaires ripuaires enrôlés par Gorlitz pour venir à bout de la sédition des lépreux, ils transportent quelque esclave de grand prix dont, pour une raison qu'ils ne tiennent nullement à connaître, on ne doit pas apercevoir le bout du nez. Cela avait bien quelque peu fait travailler leurs imaginations, fait fuser quelques quolibets, mais, au fond, ils s'en fichent. Ils ont accompli leur mission, anéanti le foyer de vermine, et maintenant ils s'en vont tranquillement toucher leur salaire à Colonia Agrippina, puis ils se sépareront, tireront chacun de son côté, ou bien chercheront un nouvel engagement. 

Ils pourvoient à leurs besoins chemin faisant, sommant au nom du roi les paysans de les fournir en vivres et en boisson. Pour la chose du sexe, ils s'en arrangent sans peine. Femmes et filles de race gauloise, donc serves, sont à leur disposition comme la soupe aux fèves, le lard salé et les gras chapons. Pères et maris regardent ailleurs. Tout au plus pourraient-ils se plaindre au seigneur franc du lieu, lequel a d'autres chats à fouetter, puisant lui-même à sa fantaisie dans ce réservoir de blancs tétons et de ventres soumis. La jalousie n'est pas de mise. Toute arme est interdite au manant, alors que le plus infime soudard franc tient à son épée autant qu'à sa chevelure. Tuer un manant n'est que bagatelle. Agresser ou seulement défier un Franc, c'est la mort assurée '. 

1. L'essai de codification de la justice apporté par la notion de " Wehrgeld " (le prix du sang) n'interviendra que beaucoup plus tard : au vf siècle chez les Francs saliens (loi salique), plus tard encore chez les Ripuaires. Encore maintiendra-t-il l'inégalité : tuer un Franc coûtera six sous d'or, tuer un non-Franc en coûtera trois. Et la famille pourra. 

On dort à la belle étoile, tant sont puantes les masures où bêtes et croquants ronflent pêle-mêle, rotant, grognant, pétant, pissant, se vidant sur place la boyauderie et copulant à grand ahan dans la paille conchiée. Et puis, ces Barbares restés farouches n'aiment pas sentir un toit peser au-dessus de leur tête. 

A tour de rôle, un des six monte la garde, vieille habitude militaire. Loup et Otto se relaient pour veiller sur le chariot. Mais il est un gardien beaucoup plus efficace : le seigneur Attila, qui ne dort jamais que d'un œil et d'une oreille. 

C'est au tour de Loup de monter la garde au chariot. La lune a déserté le ciel. La nuit est totale. De temps à autre, Attila frappe du sabot, ou bien secoue une oreille, ou bien s'amuse à faire vibrer ses lèvres avec un joli bruit humide comme aiment le faire ânes et chevaux pour se distraire quand le temps leur semble long. 

Loup paraît être en grande conversation à voix basse avec la bâche du chariot, la bouche collée au cuir rugueux. Puis c'est son oreille qu'il y colle, sans doute pour écouter la réponse. Voici ce qu'entend cette oreille :

- J'en ai plein ma hotte, d'être là-dedans ! Tu ne crois pas que je pourrais sortir faire un petit tour ? 



Juste un tout petit ! 

L'oreille se retire, la bouche prend sa place. 

- Tu sais bien que je dois te dire non. La bouche cède la place à l'oreille. 

- Alors, viens, toi ! 

- Dans le chariot? 

- C'est ce que je viens de dire. 

toujours  exiger  sang pour sang,  la vendetta demeurant légale. 

- Tu me l'as déjà demandé la nuit dernière, et aussi la nuit d'avant. 

- Et tu m'as déjà dit non la nuit dernière, et aussi la nuit d'avant. 

- Alors, pourquoi t'obstiner? 

- Peut-être qu'une nuit tu diras oui. A force, à force... 

- Ce n'est pas que l'envie m'en manque. 

- Alors? 

- Comme si tu ne savais pas pourquoi ! 

- Fais comme si je ne savais pas. 

- As-tu déjà fait l'amour? 

- Ah, celle-là, tu ne me l'avais jamais posée ! C'est gentil à toi de renouveler les sujets de conversation. Oui, ta question... Voyons un peu ça, que je fouille dans mes souvenirs... 

- Oh, c'est malin! 

- Pas très, non. Eh bien, je vais te répondre tout bêtement : jamais, mon chéri. Jamais je ne l'ai fait. 

Je suis toute neuve, tu le sais bien. Mais je sais comment on fait. J'ai beaucoup regardé, beaucoup vu, beaucoup entendu, et beaucoup appris. 

- Chez le seigneur vandale ? 

- Chez le seigneur vandale, chez Marie-Madeleine, aussi. 

- Alors, tu m'as vu ! 

- Bien sûr. Tu étais mignon. Tu ne l'appelais pas " la Camuse ", toi. Tu étais si doux, si tendre... 

Comme si tu le faisais à ta maman. Et tu avais tellement soin qu'elle ait du plaisir! Je n'ai jamais vu d'autre homme se soucier du plaisir d'une pute. 

- Je suis comme ça. Prendre mon plaisir tout seul, ce n'est pas du plaisir... Et toi, pendant tout ce temps, tu me voyais ! 

- Je te voyais. Je m'emplissais de toi. L'amour que tu lui faisais, c'était aussi à moi que tu le faisais... 

Tu la payais royalement. Quand tu t'en allais, tu la prenais dans tes bras. 

- C'est parce qu'elle pleurait. 

- Tu baisais ses cheveux, tu lui disais je ne sais quoi, tout bas. 

- J'aurais voulu sécher ses larmes. Elle m'avait fait un tel cadeau ! Imagine : me permettre d'user de son corps à ma guise, d'y promener mes lèvres, de la bercer, de la humer, de la pénétrer jusqu'au fond... 

- N'importe quelle femme peut donner tout ça! 

- C'est vrai. Toute femme est le paradis. Celle-là, pour quelques piécettes, elle m'en ouvrait la porte. 

Comprends-tu cela? Un soupir filtre. 

- Je te l'ouvrirais bien, ma porte, moi. 

Un silence. Puis un certain remue-ménage feutré à l'intérieur du chariot. Puis un ordre à voix non moins feutrée :

- Viens à l'arrière. Je veux te montrer quelque chose. 

Loup, docile, gagne l'arrière du chariot, là où la bâche s'écarte en deux pans soigneusement lacés. Il se penche. 

- Oui? 

Les deux pans sont vivement écartés, deux petites mains agrippent Loup aux épaules et le tirent à 

elles, le faisant basculer tête en avant dans le chariot. Ces filles noires ont une de ces forces dans les bras ! 

Voilà comment la fougueuse fille du grand dieu Odin perdit en route la fleur précieuse qu'elle apportait à Childéric, roi des Francs. 



XII

Loup vient de faire passer une moitié de poulet rôti sous la bâche légèrement soulevée. Gorlitz s'arrête de mastiquer et fait remarquer :

- Je n'aurais pas cru qu'une fille d'Odin aurait des besoins terrestres. 

Loup le regarde. Un éclat de malice n'a-t-il pas furtivement lui au coin de l'œil du gros guerrier? Il répond, mi-sérieux mi-badin, tel le magister du haut de sa chaire :

- Quand elles décident de se mêler aux mortels que nous sommes, les Walkyries s'incarnent en des corps également mortels, avec tout ce qui s'ensuit. Sans quoi, comment pourraient-elles s'unir charnellement à des humains qui, pour être des héros, n'en sont pas moins faits de chair et de sang ? 

Gorlitz, longuement, médite la réponse. Il hoche la tête, apparemment convaincu. Mais quelque chose encore le tracasse :

- C'est puissamment raisonné. On voit que tu as étudié. Et puisque tu connais si bien la nature des dieux, veuille compléter mon instruction et satisfaire ma curiosité. Voici : comment font les Walkyries en ce qui concerne les vilains et sales petits besoins liés, eux aussi, hélas, à l'humaine nature ? 

Loup se trouve quinaud. Otto vient à la rescousse :

- J'ai pratiqué un trou au fond du chariot. Cette fois, Gorlitz ouvre bien grand deux yeux pleins d'admiration. 

- Voilà, voilà... Comme ça, bien sûr... De toute façon, hein, ce que j'en disais, c'était histoire de causer. De ce qui touche aux dieux et aux rois, mieux vaut ne pas se mêler. 

Il plonge jusqu'aux oreilles dans la carcasse de volaille et s'active à force mâchoires. 

En pareil équipage, la route est vite avalée. Et voici qu'à l'horizon se profile la noble cité romaine de Colonia Agrippina, du moins ce qu'il en reste. 

Ils traversent les champs de ruines, les esplanades ravagées, les forums aux colonnades brèche-dent, toute cette splendeur retournant peu à peu au néant, plus encore de par l'avidité pieuse des chrétiens, aussi bien catholiques qu'ariens, à en desceller les pierres monumentales pour les réemployer dans leurs basiliques et leurs monastères que par le joyeux vandalisme des successives ruées barbares. 

D'orgueilleux cavaliers ripuaires portant toutes leurs armes et, surtout, toute leur bijouterie, vont et viennent, traînant une escorte d'estafiers de moindre opulence et précédés d'un ou deux esclaves gaulois ou slaves qui leur taillent dans la foule un chemin à coups de gourdin. 

Sur l'emplacement de ce qui fut un forum grandiose, un marché fort animé étale pour les croquants citadins les vivres produits par les croquants des champs. Tout se fait par troc. La monnaie est rare et ne se montre guère hors de la

bourse des seigneurs francs. Une chèvre pubère s'échange contre deux sacs de froment, un fer de charrue contre une motte de beurre. Poules et pourceaux en liberté se faufilent entre les jambes, fouillant la gadoue du bec et du groin. Des valets promènent de grands chiens tenus en laisse. Nul ne peut posséder un chien s'il n'est de race franque, car un chien est arme de chasse, et chasse de croquant n'est que braconnage. 

Ainsi parviennent-ils jusqu'à la berge. Soudain, l'horizon recule, le ciel se fait immense. Devant leurs yeux médusés l'eau emplit l'espace, l'eau souverainement verte qui coule, puissante et paisible, inlassablement. Ils comprennent que c'est là le Rhin, le Rhin auguste, père des fleuves. 

Le Rhin fut le Limes des Romains, la ligne ultime au-delà de laquelle les légions ne s'aventuraient pas. Jusqu'au Rhin, c'est la Gaule belgique, terre d'antique civilisation, terre depuis cinq siècles mise en valeur par les Gaulois romanisés, fécondée par l'art et la science des ingénieurs, terre aimée des empereurs, terre chantée par les poètes. Au-delà commence la Barbarie. 

Gorlitz désigne la rive d'en face, perdue dans les lointains flous :

- Là-bas, c'est le territoire des Thuringiens. Le pont se trouve par là. Suivez-moi. 

Ils longent la berge où s'activent portefaix et nautoniers. Le pont est là, colossal entrelacs de troncs énormes. Gorlitz dit :

- Je dois avant tout aller rendre compte, toucher ma paie et celle de mes gars, puis leur offrir un coup à boire, c'est la moindre des choses. Attendez-moi là, dans ce recoin. N'en bougez pas. 

Les choses vont plus vite qu'ils ne craignaient. Gorlitz revient : " Allons-y ! " Ils se présentent à 

l'entrée du pont. Il est gardé. Deux forts gaillards

croisent leurs lances. Gorlitz se fait reconnaître. L'un des gardes sourit. 

- Salut à toi, Gorlitz, fils d'Anhalt ! Où vas-tu comme ça? 

- De l'autre côté. Service du roi Basin. 

- Tu as donc pris du service chez les Thurin-giens? On dit que ces sournois prépareraient un mauvais coup. 

- Nous ne sommes pas en guerre, que je sache ? 

- Non. Pour ça, non. Enfin, pas encore. 

- Dans ce cas, tu me laisses passer, et aussi ces gars-là, avec leur chariot. 

- Qu'est-ce qu'il y a, là-dedans ? 

- Service du roi. 

- Basin n'est pas mon roi. Un silence. Le garde se décide :

- Un demi-sou d'or. 

- Tu rigoles? 

- Ta plaque de ceinture. 

- Dis donc, tu connais les belles choses ! 

- C'est ça, ou j'appelle le poste. Gorlitz soupire, déboucle la plaque. Il la lance au garde. 

- Prends la ceinture avec ! Il se tourne vers Loup :

- J'espère que Childéric m'en paiera une autre. 

- Childéric te donnera une armée. 

- Formidable! 

Ils se mettent en route. Loup se sent tiré par le bas de sa robe. Il se retourne. Le garde à la plaque de ceinture est tombé à genoux. Il joint les mains :

- Frère en Jésus-Christ, bénis-moi! Je suis chrétien comme toi. 

Loup esquisse un généreux signe de croix, puis

joint les doigts ainsi qu'il est prescrit et bafouille un peu de latin. Le garde alors s'accroche à Otto :

- Toi aussi, saint homme. On n'est jamais trop béni. 

Otto s'en tire tant bien que mal. Gorlitz s'impatiente :

- Dépêchons! 

Le long pont de bois résonne aux rythmes contrariés des larges sabots ferrés du cheval de Gorlitz, des délicats petits pieds d'Attila et du roulement cahotique du chariot bâché. A l'autre bout, deux guerriers de belle taille, plutôt farouches d'aspect, croisent la lance. Otto soupire :

- Ça recommence... 

Effectivement. Ceux-là sont des gars de Thu-ringe, leur parler tudesque n'est pas tout à fait celui des Francs. Ils savent cependant fort bien se faire comprendre lorsqu'ils assènent : " On ne passe pas ! " 

Gorlitz le prend de haut :



- Marchandise pour le roi Basin. 

- Quelle marchandise? 

Question directe. Gorlitz improvise :

- Des armes. Ne sais-tu pas que le roi se prépare à la guerre? 

- Je ne vois pas d'armes ici. 

- Elles arrivent. Elles nous suivent. Laisse-nous passer, nous les attendrons sur la berge. 

- Vous les attendrez ici. 

- Pas confiance, hein? 

- Non. 

Gorlitz se gratte la tête. Ses yeux vont de l'une à l'autre des deux faces impassibles. Sans trop y croire, il articule, bouche fermée :

- Un sou d'or? 

- Les armes. Si elles existent. 

Ces deux-là sont vraiment trop service-service. Gorlitz réfléchit intensément, pèse le pour et le contre, hausse les épaules, dit, comme pour lui seul : " Quand faut y aller... ", se tourne enfin vers les deux faux moines :

- Attendez-moi là. 

Il tourne bride, le voilà galopant en sens inverse. Loup et Otto s'installent pour attendre. De sous la bâche s'entend un choc sourd, suivi d'un "Aïe!" mal retenu. Les factionnaires s'entre-regardent, décident d'ignorer. Loup se penche, fait mine de bricoler quelque chose au moyeu de la roue. Il souffle :

- Qu'est-ce qui t'arrive? 

- Je me suis cognée, qu'est-ce que tu crois ? Je peux faire pipi ? 

- Ce n'est vraiment pas le moment ! Vraiment pas! 

Des charrois passent dans les deux sens. Ceux qui arrivent de chez les Thuringiens transportent du bois en grumes, des paquets de peaux brutes qui, sous les doigts d'habiles artisans, deviendront fourrures précieuses, du gravier, du miel, du gibier, du poisson séché, toutes denrées de pays sauvage. Ceux qui viennent des riches plaines d'en deçà du Rhin croulent sous le grain, les tonneaux pleins, les jambons, la volaille, les meules de fromage, les haches, les scies et autre marchandise de quincaillerie... Charretiers et bouviers sont gens du cru. Ils se font reconnaître et passent sans plus de façons. Tous s'inclinent devant les deux robes monacales, mettent genou en terre et attendent la bénédiction. L'inquiétude gagne les garçons. Une crampe commence à les mordre au bras. 

Enfin Gorlitz survient, précédant un lourd charroi bâché. Il hèle :

- Holà, l'ami! Ça y est! Elle est arrivée, ma cargaison! Si tu veux jeter un œil, fais vite. Tu nous as déjà fait perdre assez de temps. 

Le garde pourrait objecter qu'il n'y eut point perte de temps de son fait, mais bien de celui de ladite cargaison. Il se contente de s'avancer, placide, et de soulever la bâche. Un entassement de ferrailles homicides étincelle au soleil. Lances, angons francs, pilums romains, javelots, framées, haches francisques, épées et scramasaxes... Le tout tiré par un cheval massif comme un arc de triomphe. 

Le factionnaire laisse retomber la bâche. Il fait signe qu'on peut y aller. On y va, donc. 

Ayant repris la position réglementaire, les deux gardes, étonnés, contemplent à leurs pieds la flaque irisée qui s'étale à l'endroit même où fut le petit chariot. 

Gorlitz s'explique :

- Toute ma paie y a passé. Je connais du monde. Je sais où m'adresser. J'ai bourré par-dessous avec des fagots, heureusement qu'il n'est pas allé y regarder de près... Remarquez, je revendrai tout ça chez votre Basin, j'en tirerai bien au moins trois fois ce que ça m'a coûté. Je me suis renseigné à 

droite à gauche. Paraît que c'est vrai, il se prépare quelque chose. 

Le roi Basin monte pour la première fois un merveilleux étalon de race numide, cadeau de Genséric, roi des Vandales, qui, par cent détours et mille dangers, le lui a fait parvenir depuis au-delà des mers. A son côté chevauche Childéric, que Basin s'est pris à aimer comme un fils. Ils causent. Basin se fait persuasif. 

- Tu ne peux plus hésiter. Les choses se présentent tout à fait bien. Vois donc. Les Burgondes ne bougeront pas. Ils attendront que la victoire se dessine pour se ruer à la curée, attraper un petit morceau. Les Ripuaires nous laissent passer, c'est convenu. Ils feront un peu de simulacre, pour la galerie. Les Saxons, ça, on ne peut jamais savoir, avec de pareils sauvages! Ce qui est sûr, c'est qu'ils ne prendront pas la défense des Saliens. Trop contents de profiter de l'occasion pour leur mordre le nez par le nord tandis que nous les mordrons au cul par le sud. Mais ces gars-là ravagent et puis s'en vont... Quant à /Egidius et à ses légions, ils sont bloqués sur la Loire par les Wisigoths. 

Les meilleurs des Saliens sont incorporés dans ces légions. Personne devant nous! Une vraie promenade. Avant deux semaines nous campons sur la Somme, et toi, tu es roi à Tournai. 

- Je t'ai déjà répondu. Je te le répète. Je ne ferai pas la guerre aux Francs. S'ils veulent mon retour, qu'ils le disent. Un roi doit être choisi et accepté par ses leudes, non imposé par l'étranger. 

- Tes leudes t'appellent. Tu n'as qu'à te montrer. Ils n'en peuvent plus du joug romain. Tu seras acclamé. 

- Ils m'appellent ? Je n'entends pas leurs voix. Ce que j'entends, c'est la tienne, et derrière elle j'entends ton intérêt. Je t'en prie, n'en parlons plus. 

Ils gisent, haletants, deux corps lumineux sur l'amas des peaux d'ours. Elle s'est blottie contre son ventre. Si elle était chatte, elle ronronnerait. Les mains croisées derrière la tête, il rêve. A quoi? 

- A quoi rêves-tu? 

Ce qu'elles demandent toutes. Elle se donne la réponse :

- Pas à moi. Pas à nous. Tes mains restent loin de moi. Elles me fuient. D'habitude, " après ", tu les laisses errer sur mon corps. Tu aimes me sentir là, prolonger la tendresse, t'assurer que ce n'est pas un rêve. 

Un silence. Un soupir. Elle conclut :

- Tu ne m'aimes plus. 

Il va pour protester, mollement. Elle lui ferme la bouche. 

- Plus autant. 

Encore un silence. Elle constate, sans gaieté, sans amertume :

- C'était prévu. Tu es le seul. Nous sommes des milliers... Peu importe. Je leur prête ton corps. Je leur prête ton rire, tes yeux, tes mains, tes râles de plaisir. Je garde l'essentiel. Je serai toujours dans ta vie. Toujours. 

Elle se dresse, le contemple dans sa jeune nudité, quitte la couche à regret. 

Il est temps. Les apparences doivent rester sauves. 

Il bâille. Il demande :

- Ça commence à faire beaucoup d'esclaves, non? 

Elle a un petit rire. 

- Beaucoup, mon vaillant coq. Mais Basin prépare quelque chose. Il y a du remue-ménage. Ça rajeunira le cheptel. 

- Et toi?... Toujours rien? Elle se fait mystérieuse :

- Qui sait? 

Elle sort. 

Resté seul, Childéric a les gestes qu'ont tous les amants comblés quand la bien-aimée vient de quitter la couche aux voluptés. Il s'étire de tous ses membres, s'écartèle en étoile sur la surface entière, exhale un énorme soupir d'aise, va jusqu'à se permettre deux ou trois petits pets, bien agréables, ma foi. Il pense tout haut :

- C'est la plus merveilleuse, mais c'est toujours la même... 

C'est alors que, de sous l'entassement des peaux, rampe une main, bientôt suivie d'un bras, puis d'une épaule, enfin du visage congestionné d'un jeune gars dont on peut se demander comment il n'a pas péri asphyxié là-dessous. Sans trop d'étonnement, Childéric allonge prompte-ment le bras et saisit son épée, laquelle se trouve toujours à portée, habitude vitale en ces temps d'assassinats familiaux. Mais le jeune gars a déjà sauté sur ses jambes, mains ouvertes et bien écartées pour montrer qu'elles sont vides d'armes, avec un cri chuchoté :

- Ami ! Ne crains rien, seigneur roi ! D'un bond, Childéric est debout. Il tient fermement l'intrus à 

distance à la pointe de son épée. 



- Comment es-tu entré ici? 

- Je t'expliquerai, seigneur roi. 

- Mais, dis donc, tu étais là tout le temps, pendant que...? 

Le jeune gars part d'un grand rire, l'admiration brille dans ses yeux. 

- Eh, oui! Tout le temps, seigneur roi. J'ai beaucoup apprécié, beaucoup appris. Quelle fougue ! 

Quelle science ! 

Childéric est sensible au compliment. 

- Il surfit de les aimer, garçon. De les aimer vraiment. Mais, toi-même, tu m'as l'air de savoir apprécier en connaisseur... Or, tu es moine tonsuré, ou bien je me trompe ? 

- Les apparences t'abusent. Je ne suis pas d'Église. Je ne suis même pas chrétien. Regarde-moi bien. 

Tu ne me reconnais pas ? 

- C'est-à-dire... Cette tonsure, ça vous change une tête. Et cette robe... Attends voir... Ça y est! Tu es le fils du Hun et de Waldrude ! Cette chère Waldrude que j'ai mariée à Gunther, juste comme j'étais sur le départ ! 

- Loup, fils de Bouzil, pour te servir, seigneur roi. 

- Eh bien, Loup, fils de Bouzil, qu'est-ce qui t'amène? Pourquoi as-tu quitté Tournai et as-tu parcouru le long chemin jusqu'ici, non sans quelques périls et incidents de route, je suppose? Et d'abord, qui t'envoie? 

- Seigneur roi, le seigneur Wiomad m'envoie. 

L'œil de Childéric s'allume. Il laisse retomber la pointe de l'épée, la fiche dans le sol et, bouillant d'impatience, saisit le messager aux épaules. 

- Wiomad, eh? Ne t'a-t-il pas donné quelque chose à me remettre, à moi seul ? Quelque chose de tout à fait particulier? 

- C'est exact, seigneur roi. J'ai sur moi cette chose, que je ne dois te remettre que si tu me présentes, à ton tour, un certain objet qui, joint à cette chose, forme un tout. 

Childéric exulte. 

- Merveilleux! Brave vieux Wiomad! Ainsi, les temps sont venus! Ah, filer loin d'ici! Me remettre à 

la tête de mes Francs, dans mon palais, dans mon Tournai!... Eh bien, Loup, ne perdons pas de temps ! Confrontons bien vite nos deux moitiés de mystère et reconstituons le message! 

Childéric tend la main. Loup, déférent mais ferme :

- Seigneur roi, je ne puis te présenter ma moitié du message que si tu me présentes la tienne. Ce sont les ordres. 

Childéric approuve :

- Rien à dire, soldat. Après tout, tu pourrais être un imposteur, un agent provocateur envoyé par 

^.gidius pour me faire tomber dans quelque traquenard... 

- Seigneur roi ! 

Childéric grimace le sourire de celui qui va dire une énormité :

- De mon côté, je pourrais fort bien être un faux moi-même! Après tout, en huit ans, on change. 

- Seigneur roi, je te reconnais tout à fait. Là n'est pas la question. Le seigneur Wiomad m'a donné 

l'ordre absolu d'ajuster le fragment que j'apporte à celui que tu détiens. J'y suis prêt. 

- Donc, tu ne tireras de ta poche ton fragment que lorsque je t'aurai montré le mien? Oui... 

Cependant, de mon côté, je ne te montrerai le mien que lorsque j'aurai vu le tien. C'est sans issue. 

- Seigneur roi, j'en entrevois une. 

- Ah oui ? Dis vite ! 

- Pourquoi n'amènerions-nous pas au jour nos deux moitiés au même moment, d'un même geste ? 

Childéric n'en revient pas. De l'index, il touche le front du jeune gars. 

- Mais c'est qu'il y en a, là-dedans ! Bien sûr, c'est la solution! Eh bien, allons-y, ne perdons plus de temps... Au fait, où ai-je bien pu la fourrer, cette moitié de... Chut! Je ne dois pas te dire quoi. 

Childéric plisse le front, se prend le menton dans la main, signes éloquents d'une intense activité 

cérébrale. Il jette alentour des regards désemparés, hausse les épaules, lève les bras à l'horizontale et les laisse retomber avec bruit le long de ses flancs, signes évidents d'une totale impuissance. Il marmonne :



- Huit ans! Où ai-je bien pu cacher ce machin, il y a huit ans ? C'était tout petit, je me souviens bien... Dans une poche? Où sont les vêtements que je portais il y a huit ans ? Hou là là... 

Il devient fébrile. Il prend conscience que le destin d'un empire tient en ce moment même à un petit morceau de métal de rien du tout. Il s'active à ouvrir des coffres, à en éparpiller le contenu par la chambre, à secouer une à une les peaux d'ours, à sonder du bout des doigts les interstices entre les rondins des murs... 

- Dans les fontes de ma selle? Mais j'ai changé depuis cent fois de selle et de harnais!... Et ce crétin qui attend là, droit comme un piquet, comme à la parade ! 

Childéric devrait mieux regarder. Il verrait que ledit crétin n'est pas aussi impassible qu'il est censé 

l'être. En fait, une étrange agitation le meut. Ses mains vont et viennent le long de la robe de moine, une bourse de cuir retournée gît sur le sol parmi son contenu éparpillé. Il quitte la robe de moine et, nu, en fouille des yeux et des doigts le moindre repli. L'anxiété altère ses jeunes traits. Il finit par se jeter à genoux et avoue, penaud :

- Seigneur roi, je mérite la mort. 

Childéric se tourne vers lui. Il commence, Childéric, à concevoir quelque idée de la malignité des choses et de l'ironie du destin. 

- Tu veux dire... 

- Que j'ai perdu ma moitié de message, seigneur roi. 

Childéric éclate de rire. 

- Tu me tires d'embarras ! Figure-toi que, de mon côté, j'ai perdu la mienne. 

- Tu es le roi. Tu ne peux faillir. Moi, je suis le messager. J'ai échoué dans ma mission. J'ai trahi ta confiance et celle du seigneur Wiomad. 

- Mais comprends donc ! Si tu me présentais, là, maintenant, ta fameuse moitié de message, cela ne servirait à rien, puisque nous ne pourrions pas la confronter à la mienne! De toute façon, le message est parvenu. Écoute. De quoi s'agissait-il? Je vais te le dire, tu verras si c'est bien cela : des deux moitiés d'une pièce de monnaie découpée de telle façon que les bords devaient s'assembler exactement. Eh bien ? 

- C'est bien cela, seigneur roi. 

- Donc, puisque toi seul savais cela, le message est bien arrivé. 

- Et toi, tu connais le sens du message. 

- Voilà! Sache que ce sens est tout à fait réjouissant. Nous étions bien bêtes de nous faire tant de souci ! 

Un rire énorme secoue Childéric. Il empoigne le messager aux épaules, le soulève, le serre contre sa poitrine. Le rire formidable les secoue tous les deux. Un rire pareil ne se garde pas pour soi seul. 

Voilà qu'il gagne Loup, et que tous les deux s'esclaffent tellement fort qu'ils ne prennent pas garde à 

la porte, où un pan de la peau de buffle s'est écarté pour donner passage à un moustachu de haute taille, armé de pied en cap. Le nouveau venu attend un instant puis, voyant qu'on s'obstine à 

l'ignorer, donne un coup discret du bois de sa lance contre son bouclier. 

- Gunther! s'écrie Loup. 

- Entre, Gunther, dit Childéric. 

On s'explique. Arrivant à Erfurt après une fin de voyage sans histoire, Loup s'est aussitôt mis en quête de Gunther, lequel l'a accueilli comme on accueille le portrait vivant de la bien-aimée, et à qui il a confié qu'il lui fallait rencontrer le roi Childéric dans le plus grand secret. Gunther, qui se doutait de quoi il retournait, lui ayant demandé s'il était porteur d'un message de Wiomad pour le roi, l'avait discrètement fait pénétrer dans la chambre et l'avait dissimulé sous la couche consacrée au repos ainsi qu'aux ébats royaux. 

Gorlitz, fils d'Anhalt, est un homme heureux. Il a vendu en moins de rien sa cargaison d'armes " en faisant trois fois la culbute ", ainsi qu'il s'en vante à Otto devant deux chopes de cervoise mousseuse. 

- Dommage qu'on n'ait pas eu davantage de temps! J'en aurais aussi bien rempli trois ou quatre chariots, je les liquidais sans problème. Tu comprends, les gars d'ici s'équipent à leurs frais pour la guerre proche. Mais ils doivent s'y prendre en douce, Basin veut cueillir les Saliens par surprise, je ne devrais même pas être au courant. Les forgerons de par ici ne sont pas très calés. Leur fer est plein de bouts de charbon, ça le rend fragile, ça casse sur l'os, le tranchant s'émousse en moins de rien, alors ceux qui ont les moyens achètent de l'autre côté du Rhin, là où il y a des armuriers gaulois qui équipaient déjà les légions aux temps des premiers Césars. Les Saliens, ces rapaces, sont trop contents de leur vendre en douce et à prix d'or, même si ce sont ces armes-là qui les égorgeront un jour. 

Otto hoche la tête en gars qui aime s'instruire. 

Il sait ce qu'il sied de répondre :

- Que veux-tu, c'est le commerce. 

- Voilà. Tu as tout compris. Et alors, vous autres, maintenant, vous allez accompagner la Walkyrie chez son Childéric? 

Otto se sent rougir. Il se racle la gorge :

- Mon collègue est allé voir comment ça se présente. Tu comprends, il faut faire les choses discrètement. Elle ne doit être vue de personne. 

- Pour une  fille qui passe  à travers les

murailles, ça ne devrait pas poser trop de problèmes... Enfin, comme je dis toujours, en ce qui touche aux dieux et à leur famille, il vaut mieux ne pas chercher à comprendre. Prosit ! 

Gorlitz enfouit dans la mousse blanche ce qui est peut-être un sourire trop malin pour être sincère. 

Otto boit. Gorlitz se lève. 

- Bon. Je vais faire un tour, voir s'il n'y aurait pas quelques bricoles à acheter par-ci par-là, des fourrures, des pierres de couleur, je ne sais quoi, histoire de ne pas rentrer à vide. 

Il se torche la moustache d'un revers de coude. Je ne voudrais pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Je te dirai seulement : votre Wal-kyrie, là, ou qui que ce soit, est peut-être immortelle, ça se fait beaucoup chez ces gens-là. Mais toi et ton copain vous êtes bâtis d'os fragiles avec un peu de chair bien tendre autour. Alors, souvenez-vous : dans les parages de Childéric, histoires de cul et histoires de sang, ça marche ensemble. Sur ce, salut ! 

- Huhum... Salut! 

Otto a répondu distraitement. Tout en trinquant avec l'obligeant Gorlitz, il n'a pas quitté de l'œil certaine soupente, une ancienne remise à demi en ruine, au fond de la cour, à l'écart de la salle d'auberge. Il a obtenu, contre quelques bénédictions et la promesse d'une messe spécialement dédiée, d'y loger son âne et sa carriole. Il se trouve que le tenancier de la taverne est un chrétien, et un de la bonne espèce, la romaine, chose assez peu courante dans ces forêts qui ne furent jamais soumises à Rome, à ses empereurs, à ses évêques, et que des moines missionnaires venus de la lointaine île d'Irlande commencent tout juste à gagner au Crucifié, parfois à grand péril. 

Otto quitte son banc, traverse la cour fangeuse, 

chassant du pied quelques canards qui, de contrariété, lâchent leur fiente et cancanent avec fureur. 

Attila salue son entrée d'un vibrant cri d'accueil. Sassa, le cul dans la paille, grogne une vague bienvenue musicale sur deux notes. Elle ne lève pas le nez. Elle est fort occupée à une tâche qui absorbe toute son attention, au point de faire saillir un bout de langue rosé au coin de ses généreuses lèvres de raisin noir, ce qui est très joli. Otto s'intéresse :

- Qu'est-ce que tu fais? 

- Ça ne se voit pas ? Je me fais belle. Une Wal-kyrie doit être belle, tu ne crois pas ? 

Elle trempe un bout de ficelle aux brins épanouis en pinceau de fortune dans une espèce de crème rosé, puis elle étale la chose sur les ongles de ses doigts de pied en faisant bien attention à ne pas déborder. Elle dit :

- Après, je ferai ceux des mains. Tu me feras la main droite. Pour la gauche, ça ira, mais la droite, il faudrait la faire avec la gauche, et ça, moi, pas moyen. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre. 

- C'est quoi, ce... cette pâte? 

- Dis-moi seulement si c'est joli. 

- C'est, heu... surprenant. 

- Je sais. J'aurais préféré bleu ciel, mais va trouver du bleu, toi. 

- Le rosé, où l'as-tu trouvé? 



- J'ai raclé le plâtre du mur. Ça m'a fait du blanc. J'ai versé de l'eau. Ça m'a fait de la pâte. J'ai coupé 

le bout de mon doigt, oh, un tout petit peu. Ça m'a fait du rouge. Je l'ai fait goutter dans le blanc, j'ai touillé bien bien, c'est devenu rosé. Voilà. Je me demande si ça va sécher. 

On tousse discrètement à la porte.  Otto se retourne, prenant soin de masquer Sassa. C'est un gamin. 

Il demande :

- Seigneur moine, c'est toi, le seigneur moine Otto? 

- C'est moi. 

Le gosse lâche à toute vitesse :

- De la part du seigneur moine Loup. Il t'attend. Avec qui tu sais. Derrière le palais. Deuxième poterne à main droite. A la nuit tombée. Tu as tout compris ou bien je recommence ? 

- Pas la peine. Va. 

Otto esquisse machinalement un signe de croix. Ce que c'est que l'habitude ! Le gosse bondit en arrière comme un brûlé. 

- Hé là! Pas de ça, sorcier! Vos trucs magiques, on les connaît ! Défais-moi ça en vitesse ! Et comme Otto hésite, bien embarrassé :

- Comme si tu ne savais pas, hein? 

- Mettons que je ne sache pas. Que dois-je faire ? 

- Tu me fais marcher, moine de mon cul ! C'est pas dur : tu refais ton truc magique, mais dans l'autre sens, en disant les mots à l'envers. Ça efface le sortilège, et moi je me retrouve comme avant. 

Te trompe pas dans les mots, surtout ! 

Pas contrariant, Otto s'exécute. Dans son dos, Sassa pouffe. Le gamin s'en va enfin, en lâchant :

- Ne recommence jamais un truc comme ça avec moi, hein ! 

Gorlitz jette sur la paille un paquet de filasse jaunâtre. 

- Une perruque. Par ici, ta tonsure est plutôt gênante. Les gens n'aiment pas beaucoup. Et cette robe, aussi... Tiens, enfile ces nippes! Fais vite, il va être temps. 

Otto secoue la tête. 

- Non. Il vaut mieux pas. Ils attendent un moine. Je n'aurai pas de temps à perdre en discussion sur le pas de la porte, pour peut-être être refoulé. J'y vais tel que je suis. 

Gorlitz hausse les épaules. 

- Comme tu voudras. En tout cas, je vous accompagne. Les nuits ne sont pas sûres, dans ce coin, pour un moine et ce qu'il transporte. 

Sassa s'installe à califourchon sur Attila. Otto l'enveloppe de façon à ce que rien ne dépasse. 

Gunther vérifie que son épée joue facilement dans le fourreau. Les voilà partis. 

Erfurt n'est rien de plus qu'un tas de boue d'où émergent, faisant le gros dos, des toits de paille serrés comme des moutons peureux. La forêt est une muraille tout autour. La petite rivière Géra se faufile là-dedans, y apportant quelque activité. Pour l'instant, le calme écrasant de la nuit s'est abattu sur le débarcadère comme sur toute chose. 

Gorlitz, à pied, marche en tête. Otto suit, tenant la longe d'Attila. Il se sent tiré par la manche. C'est une vieille femme. Elle supplie. " Bon, se dit Otto, j'en suis encore d'une bénédiction ! " Sans ralentir le pas, il lève la main, érige les deux doigts sacramentels. La vieille ne bouge pas. 

Cramponnée à l'étoffe, ancrée dans la gadoue. Bien forcé de faire halte, Otto distingue :

- Frère en Jésus-Christ, mon mari est bien malade. Il va passer d'un moment à l'autre, pauvre cher homme ! Nous n'avons pas de prêtre à demeure, ici. Mais te voilà! C'est le Seigneur Christ Jésus qui t'envoie ! Mon Petrus ne s'en ira pas sans les secours de la religion ! 

Otto se secoue, veut libérer son bras, mais la vieille tient bon. Ses supplications se font de plus en plus bruyantes et montent dans les aigus. Gorlitz prend une décision :

- Elle va ameuter la garde! Je t'avais bien dit... Enfin, bon, ce qui est fait est fait. Va avec elle, dépêche quelques mômeries en latin sur son moribond et rejoins-nous là-bas. Fais vite ! 

Chemin faisant, Gorlitz remue des choses dans sa tête. Des choses telles : " Pourquoi tant de mystère, après tout? La Walkyrie, ou appelle ça comme tu voudras, est destinée au roi Childéric. 

Bon. C'est lui qu'elle vient voir, et personne d'autre. Le roi Childéric est l'hôte de marque de ce palais. En somme, c'est une reine qui rend visite à un roi, on peut voir les choses comme ça. Comme la reine de Saba s'apportant dans toute sa gloire chez l'autre, là, Salomon, si je me rappelle bien ce que j'ai entendu raconter... Et donc, pourquoi se cacher ? Entrons par la grande porte, glorieusement ! Évidemment, une bourrique, comme équipage, il y a plus relevé. Et comme escorte, il n'y a que moi tout seul, à pied... Tant pis, on y va ! Childéric sera tellement content qu'il me lâchera bien une petite récompense. " 

Ainsi fait-il. 

La cour d'honneur du palais de Basin ressemble fort à une cour de ferme. A cette heure tardive, volailles et pourceaux sont enfermés. Les chevaux, dans les écuries, achèvent en rêvant de mâcher leur foin du soir. Dans les salles basses, hommes d'armes et valets se repaissent. Le lieu est désert, fors un garde qui bâille, appuyé sur sa lance, devant ce qui semble bien être l'entrée principale. 

Cet homme de devoir ne s'émeut pas plus que ça lorsqu'il voit venir à lui un guerrier inconnu, en armes mais à pied, tenant par la bride un âne avec quelqu'un ou quelque chose dessus. Il présente la lance, pour la forme, et demande :

- Tu n'as pas la prétention d'entrer, à cette heure ? 

- Si, justement. Je dois être reçu par le seigneur roi Childéric. Tout de suite. Il m'attend. 

- Personne n'attend personne à une heure pareille. D'abord, qui es-tu? 

- Mon nom est Gorlitz, fils d'Anhalt. 

- Jamais entendu parler. Tu n'es pas d'ici. Tu parles avec l'accent des Francs. 

- Je suis un Franc. Comme Childéric. Fais-le prévenir. 

De mauvaise grâce, sans quitter Gorlitz de l'œil, le garde se résigne à souffler dans une corne qu'il porte en sautoir. Au deuxième appel un esclave se montre, sans trop de hâte. C'est un garçonnet bouclé, il s'essuie la bouche, il a été arraché à son repas. 

- Igor, va prévenir Gunther, tu vois qui je veux dire. 

Le gosse hausse les épaules. 

- Sûr. Moi vois : Guntherr, celui du Childérric. 

- C'est ça. Tu lui dis de venir. Tout de suite. 

L'enfant y va en grommelant. Gunther est bientôt là, tout joyeux. Il regarde Gorlitz, il regarde l'âne, sur son visage la joie fait place à une perplexité inquiète. Le garde ne laisse pas traîner les choses :

- Gunther, mon vieux, il paraît que ton roi attend de la visite. C'est vrai ou c'est pas vrai ? Gorlitz prend vite le relais :

- Gorlitz, fils d'Anhalt. J'ai là quelqu'un pour le seigneur roi Childéric. Tu dois être au courant? 

- C'est-à-dire... J'attendais un moine. 

- Il me suit. Un petit sacrement à bâcler en route. 

- Mais pourquoi demandes-tu le roi? C'est Loup qui... 

- Je sais. Nous avons fait le voyage ensemble. Mais maintenant, nous sommes arrivés. Loup n'était qu'un messager. Autant remettre la merveille directement à qui elle est destinée, c'est-à-dire au roi Childéric, tu ne crois pas? 

- Qu'est-ce que tu racontes? Elle n'est p... 

- Gunther! Mon très cher Gunther! Où étais-tu passé ? Enfin, te voilà ! 

C'est le fougueux Childéric qui survient, en personne, suivi de deux Francs en armes. Il va droit à 

Gunther sans même prendre conscience de l'entourage, le saisit à pleine poigne par le devant de sa tunique, le tire à lui, tout près, jusqu'à ce que la bouche royale touche l'oreille du grand gaillard. Il souffle, jubilant :

- Cette nuit, Gunther! C'est pour cette nuit! Tout est arrangé. Basin se doute de quelque chose. Si nous tardons d'un seul jour, il sera trop tard. Va vite te préparer, et en silence. 

Gorlitz, qui n'a bien sûr rien entendu de cela et voit soudain Childéric tourner les talons pour s'éloigner à grands pas, s'élance, le rattrape, le devance, se jette à ses genoux. 

- Seigneur roi, celle que tu attends est là ! 

- Celle que j'attends ? 

- La voilà ! 

Gorlitz court à Attila qui, tout heureux d'avoir retrouvé son vieil ami Gunther, lui balaie le visage à 

grands coups de langue. Il empoigne à pleins bras la cavalière, la porte en courant, la pose debout devant Childéric et, d'un geste d'une triomphale ampleur, arrache la couverture. Apparaît une déesse de pierre noire aux ongles rosés. 

Childéric apprécie. 

- Splendide! Elle est magnifique. Mais, des esclaves noires, j'en ai déjà eu. Des cadeaux d'Egidius. Bon, pour l'instant, j'ai autre chose à faire. 

Il se tourne vers Sassa, que les événements semblent bousculer quelque peu, et lui dit avec bonté :

- Petite, je te donne à la reine Basine. C'est une maîtresse très douce. Elle fait rarement donner le fouet. 

A l'oreille de Gunther, il ajoute :

- Ça lui fera mon cadeau d'adieu. 

Dans un petit bois, à bonne distance des habitations, les chevaux attendent, amenés là un à un. 

Leurs sabots ont été emmaillotés de paquets de chiffons par-dessus les semelles de fer. Les naseaux plongés dans des sacs, ils mastiquent l'avoine qui les soutiendra pendant la longue chevauchée. 

Childéric s'impatiente. 

- Qu'attend-on? D'avoir une armée au cul? Tout s'est passé en douceur, jusqu'ici les dieux sont avec nous, mais il ne faudrait peut-être par trop leur tirer la moustache. Gunther? 

C'est Gorlitz qui répond :

- Il arrive. Il ramène ces deux foutus moines. On les avait perdus. 

Justement, voici Gunther, flanqué des deux faux tonsurés, maintenant emperruqués et vêtus en guerriers francs, rôle où ils paraissent nettement plus à l'aise. Loup a la tête à l'envers. Sa perruque pique du nez. Otto le sermonne :

- On n'y pouvait plus rien. Une espèce de géante l'a emportée sous son bras comme un cochon de lait. 

- Mais c'est... C'est fou! Elle s'est laissé emmener comme ça ? Elle savait bien que je ne l'aurais pas abandonnée! Elle n'avait qu'à crier, m'appeler, hurler! J'étais à m'occuper des chevaux. Je serais accouru, tu parles ! Géante ou pas, je l'aurais arrachée à ces péquenots, quitte à tout casser dans la baraque! On m'aurait entendu, tiens ! 

- Eh oui, justement, on t'aurait entendu! Et tu foutais tout par terre. Je ne sais pas si tu te rends compte, mais on fait dans la haute politique, là. Il s'agit de royaumes. 

- Rien à foutre... Tiens, j'y retourne! Autant être là où elle est. Je la rachèterai. Je l'enlèverai. Je me ferai esclave avec elle, s'il le faut. 

- Tu y tiens tant que ça ? 

- Tant que ça, oui. Et encore plus que ça. Bon, salut. Je retourne là-bas. Otto le saisit à bras-le-corps. 

- Mais qu'est-ce que tu te figures? Tu es le gars qui a apporté le message à Childéric, l'espion, l'envoyé secret de Wiomad. Ils vont te tomber dessus, te mettre en pièces, te torturer pour te faire parler, si ce n'est Basin ce sera Basine, à ce que j'ai cru deviner... Cesse de te débattre comme ça, quoi ! Ou je t'assomme ! 

- Essaie donc ! 

A peine dit, aussitôt fait. Loup s'abat, tout mou, entre les bras d'Otto. Ce n'est bien sûr pas Otto qui l'a frappé, mais l'obligeant Gorlitz, toujours prêt à rendre service. 

Gorlitz prend les choses en main, c'est sa nature. 

- Je le prends en croupe. Aide-moi à le hisser. Passe-moi cette corde, que je l'attache. Te sens-tu capable de chevaucher tout en menant son cheval par la bride ? 

- Pas de problème. Mais avoue, Gorlitz, que tu as fait une belle connerie. 

- Hé ! Qu'est-ce que je pouvais en savoir, moi? Fallait pas m'emberlificoter avec vos micmacs. Me faire le coup de la Walkyrie, du cadeau pour Childéric ! Vous n'avez pas eu confiance en Gorlitz, fils d'Anhalt, voilà la vérité. J'ai cru bien faire, et total... Bon, il l'oubliera, sa reine de la nuit. 

- Pas sûr... 

Gunther s'approche, inquiet :

- Tu n'y es pas allé trop fort ? 

- Juste ce qu'il faut. Je sais doser. 

Mais déjà le signal est donné, les chevaux s'ébranlent, levant haut la jambe, étonnés de cette inhabituelle douceur élastique du sol sous leurs pas silencieux. 

Ils se gardent bien de prendre à revers la route qu'ont suivie les deux garçons à l'aller. Childéric a décidé de passer très au sud, par les défilés sauvages de l'Ardenne, en mordant sur les terres des Alamans. Certains contacts secrets lui ont donné l'assurance qu'il y trouvera ponts et bacs pour passer le Rhin, les Alamans fermeront les yeux. Contrairement à ce dont se flatte l'ambitieux Basin, ces rusés ne tiennent pas plus que ça à aider leurs voisins thuringiens à devenir trop puissants. S'il y a un grand coup à tenter, il ne le sera par personne d'autre qu'eux-mêmes, Alamans. 

Tout se passe le mieux du monde. Au train soutenu d'excellents chevaux, le Rhin est atteint et franchi en cinq jours, la Meuse cinq jours plus tard. A partir de là commence la chevauchée triomphale jusqu'à Tournai. 

Loup et Otto, envoyés en avant-coureurs, galopent de bourgade en bourgade, sonnant du cor et annonçant le retour du roi. Les leudes locaux vêtent aussitôt leurs plus riches tuniques, se parent de leur plus rutilante bimbeloterie, se drapent dans leur plus ample cape, sautent sur leur plus fringant destrier et accourent rendre hommage et faire escorte à ce roi bien-aimé qu'ils n'ont nul souvenir d'avoir un jour ignominieusement chassé. C'est si loin, tout ça. Pour un peu, ils lui offriraient leurs femmes et leurs filles... 

C'est une petite armée qui se présente aux portes de Tournai. 

Ayant sacrifié à l'enthousiasme des multitudes, ayant serré sur son cœur les chefs aux fiers cimiers, Childéric enfin, dans les profondeurs ombreuses de son palais retrouvé, peut se laisser tomber sur une couche de peaux d'ours, brun clair, celles-là, il les connaît bien, c'est bon de rentrer chez soi, et s'abandonner aux transports de sa mère, aux félicitations de Wiomad, ainsi qu'aux soins empressés de deux esclaves adolescentes qui le débarrassent de son superflu de buffletteries et de quincailleries, lui tirent ses bottes et entreprennent de le masser, d'une façon fort experte, ma foi. 

Laissant le roi, sa mère et l'astucieux Wiomad se congratuler tout leur saoul et combiner de quelle façon subtile ils vont se débarrasser du protectorat d'Egidius sans pour autant s'attirer la vindicte du Romain - Wiomad a, là-dessus, sa petite idée toute prête -, Gunther, Loup et Otto se retirent, accompagnant une Waldrude fondante de bonheur - et qui ne le serait, à sa place? Elle retrouve d'un coup un mari disparu depuis huit années et un fils tout juste réchappé d'une aventure pleine de périls. 

Plus tard, quand les époux enfin réunis, et même enlacés, les ont discrètement quittés pour s'en aller essayer de comprimer en une seule nuit tout ce qu'ils n'ont pu faire qu'en rêve pendant les deux mille neuf cent vingt-deux nuits de ces huit années de privations dont deux bissextiles, Otto secoue son ami :

- Enfin, Loup, nous avons réussi, quoi ! 

Loup, qui n'a plus à feindre l'allégresse, reste muet. Otto s'assied à son côté, passe son bras autour de ses épaules. 

- Je sais. Tu es blessé d'amour. Je m'efforce de comprendre, bien que, ne ressentant pas la chose, j'aie peine à l'imaginer, mais, bon, je ne suis pas aveugle, je te vois bien malade. Et, si tu souffres, je souffre aussi. Alors, écoute. On va faire le point. Premièrement : crois-tu que tu l'oublieras ? 

- Je voudrais bien, Otto, je voudrais bien! Mais quelque chose, tout au fond de moi, me dit que non. 

- Dans ce cas, c'est tout simple : va la chercher. 

- Qu'est-ce que tu crois? J'y pense depuis cette nuit de cauchemar. Je ne pense même qu'à ça. 

- Quand je dis : " Va la chercher ", je veux dire, bien sûr : " Allons ". 

D'entre les paupières bridées du Hun blond filtre un éclair vert. Un sourire s'esquisse entre les larges pommettes. Il prend la main de son ami, la serre :

- C'est bien comme cela que je l'entendais. 

- Il ne reste plus qu'à guetter l'occasion. 

- Elle ne tardera pas. Childéric veut la paix. Avec Egidius, avec tous ses voisins. Il lui faut reprendre les leudes en main, faire sentir qui est le maître. Nous n'avons rien à faire là-dedans, Wiomad nous donnera congé pour quelques jours, il nous doit bien ça. 



- Childéric, mon fils et mon seigneur, je te parle sérieusement. 

- Et moi, ma mère, je n'ai que faire de ce sérieux. Je viens de tenir un conseil épuisant, ces enragés ne rêvent que guerre et rapine, mon retour les a tout revigorés, ils voudraient sans attendre se ruer sur les Alamans, sur les Thuringiens, sur les Burgondes, que sais-je ? Je ne veux plus entendre parler de politique quand je me retire enfin pour me reposer. 

- Qui te parle de politique ? Il s'agit de prendre femme. 

- C'est bien ce que je dis : prendre femme, pour un roi, est acte de politique. Il n'en est pas question avant longtemps. Je ne suis pas mûr. Prendre les femmes, très bien. Prendre femme, non! 

C'est censé être drôle. Childéric rit. Il rit tout seul. Ragnhilde interpelle Wiomad :

- N'ai-je pas raison? 

- Je te donne d'autant plus raison, reine, que, ce matin même, je te faisais part de la nécessité de consolider le retour de ton fils de façon à ce que son pouvoir ne soit plus à la merci du caprice des leudes et des manœuvres d'un Egidius. Un héritier mâle, que l'on hisserait sur le pavois dès qu'il serait en âge, voilà qui assurerait l'avenir ! 

Childéric fait l'étonné :

- Quoi, toi aussi, Wiomad, mon père? Et tu vas me dire maintenant, j'attends ça, que tu as dans ta manche une fiancée toute prête ? 

- Il se pourrait. 

- Non, ne me dis pas qui c'est ! Surtout ne me le dis pas! Tiens-la au chaud. Peut-être qu'un jour... 

Sait-on jamais ? 

Quelques semaines ont passé. Une entrevue a eu lieu entre Childéric et Egidius. Tous deux en sont sortis fort satisfaits l'un de l'autre. Wiomad n'était-il pas là pour arrondir les angles? Le Romain ignore l'importance de l'armée que Childéric a pu reconstituer grâce à l'or entassé pendant huit ans par Wiomad. Il rend son entière souveraineté au roi des Francs saliens, comptant sur sa fidélité à 

cette alliance désormais traditionnelle entre Francs et Romains. 

Childéric ne veut toujours pas entendre parler de mariage. Il n'a rien perdu de sa fougue amoureuse, se gardant toutefois avec soin de l'exercer parmi les femelles de race franque. 

C'est alors que tourbillonnent les premières feuilles jaunies par l'automne que, dans la cour du palais de Tournai, pénètre une poignée de cavaliers aux montures crottées autant que fourbues. Celui qui vient en tête se détache du groupe, embouche un cor de belle dimension et sonne à pleines joues, faisant fuir la volaille et accourir la valetaille. Les deux gardes de service à l'entrée s'entre-regardent, ne sachant de quoi il retourne, et, à tout hasard, croisent leurs lances, c'est toujours ce qu'on fait quand on ne sait pas quoi faire, et puis c'est le règlement. Mais déjà un petit valet d'écurie est parti tout courant prévenir l'esclave adéquat, et bientôt s'encadre dans l'ouverture la haute stature de l'homme lige du roi, l'impassible Gunther. 

- Qui va là ? 

- Message. Pour le roi Childéric. 



- Donne ton message. Il lui sera remis. 

- Non. Au roi Childéric seulement. De la main à la main. 

- On peut savoir au moins qui vous êtes? D'où vous venez ? De qui est le message ? 

- Tout cela sera dit au roi, au roi en personne. 

- Je vois. Eh bien, que le porteur du message entre, seul, sans armes. 

- Tu ne m'as pas compris. Que le roi Childéric vienne jusqu'ici, armé ou non, seul ou avec tous ceux qu'il lui plaira. 

- Tu parles bien haut ! 

- Je parle comme j'en ai le droit et le devoir. 

Pendant ce cliquetis de hautaines répliques, Otto, accouru voir un peu ce qui se passe, examinant un à un les cavaliers inconnus, a arrêté ses regards sur l'un d'eux, qui se tient un peu en retrait, masqué 

par les autres, et dont la silhouette semble éveiller en lui on ne sait quelles réminiscences. 

Cependant, Gunther, résigné, a envoyé prévenir Childéric, qui se montre enfin dans toute sa majesté, drapé dans une pourpre impériale à laquelle il n'a nullement droit, sinon droit de pillage et de dépouille, s'appuyant d'une main sur l'épaule d'un adolescent en armes qui se donne bien du mal pour afficher, ainsi qu'il sied, quelque guerrière arrogance : Loup. 

Gunther s'efface, la main sur la poignée de l'épée, et, s'adressant au sonneur de cor :

- Genou en terre ! Le roi t'écoute. Remets-lui ton message. Et pas un geste de trop. 

L'interpellé ne fait rien de tout cela. Sans descendre de cheval, il s'écarte, laissant le passage à l'un de ses compagnons, lequel caracole jusqu'aux marches de bois du perron, aux pieds même de Childéric, et, tout soudain, arrache et jette au vent perruque et moustaches de filasse, puis reste là, droit, sans un mot. 

Les pans du manteau volent et s'écartent. Chacun alors peut constater que ce cavalier est une cavalière, une fière garce aux durs tétins, aux nattes bien tressées, aux hanches poulinières, qui plus est une cavalière pleine jusqu'aux yeux, une cavalière bien près de mettre bas. 

Qui est bien surpris? Qui fait une vilaine grimace ? Qui se voit bien obligé de reconnaître l'évidence 

? Childéric, eh oui. 

- Basine, constate Childéric, sans point d'exclamation. 

- La reine Basine ! s'écrie Gunther, avec exclamation. 

- Moi, dit Basine. 

Le flair d'Otto ne l'avait pas trompé. Ce cavalier trop discret de l'escorte de la reine Basine méritait vraiment qu'on lui consacre une attention particulière. Prestement débarrassé de sa perruque blonde, de ses terribles moustaches et d'un matelas de fard rosé saumon provenant du nécessaire de toilette de quelque défunte élégante gallo-romaine - patricienne ou courtisane -, c'est le rire de Sassa qui apparaît, c'est Sassa qui se jette au cou de Loup et qui n'en finit plus d'être heureuse. 

Otto laisse passer les premières effusions, puis, profitant d'un bref instant où ils reprennent souffle, il demande :

- Attila n'est pas du voyage ? Elle se fâche :

- Comment peux-tu croire ? Il n'aurait pas pu suivre le train, nous avons galopé, galopé... Mais il arrive, à petites journées. 

En effet, il arrive. Quelques jours plus tard, un hi-han formidable fait tressaillir de joie les sensibles cœurs d'Otto, de Loup, de Sassa. Planté au beau milieu de la cour d'honneur, Attila s'annonce. 

Joyeux, mais bien fatigué. Son dos fléchit sous la charge. Gertrude la géante le chevauche, ses pieds effleurant le sol. Un cheval en serait crevé. Pas Attila ! 

- Il lui faut un nom, dit Basine. 

- Appelons-le Chlodeswig, dit Childéric. - C'est un peu long. Je dirais plutôt Clovis. 



Annexe

Origine des Francs

On ne connaît guère l'histoire des Francs jusqu'à Clovis que par les récits de Grégoire, évêque de Tours, qui écrivait lui-même un siècle et demi après les faits et s'employait bien plutôt à tracer un panégyrique qu'une chronique fidèle. Il utilisa les œuvres des chroniqueurs Sidoine Appollinaire, Ammien Marcellin, Zosime, celles du poète Claudien. Les chroniqueurs postérieurs à Grégoire, tel le pseudo-Frédégaire, se bornèrent pour l'essentiel à recopier Grégoire en l'embellissant d'épisodes plus ou moins légendaires. La légende à visées édifiantes y tient au moins autant de place que l'histoire. La critique historique moderne s'efforce, se fondant sur l'archéologie, de dégager de ce fatras le certain et le vraisemblable. La découverte, au XVII eme siècle, du tombeau intact du roi Childéric marqua le début des études sérieuses sur les premiers temps mérovingiens. 

Les Francs ne constituaient pas, à proprement parler, un " peuple ". C'était une confédération de petites nations germaniques plus ou moins nomades et indépendantes, comme il en existait tant (Chamaves, Bructères, Chattes, Teuctères, Saliens...), associées en une ligue provisoire à l'occasion d'expéditions de pillage ou d'émigration de masse. Ces ligues se défaisaient après coup, ou bien restaient liées et devenaient une plus ou moins vaste entité ethnique sous l'autorité d'un chef ambitieux et rassembleur (Goths, Hérules, Alamans, Burgondes, Vandales, Lombards, etc.). 

Jules César parle de " Sicambres " pour désigner le rassemblement barbare établi sur la rive droite du Rhin inférieur. Deux siècles plus tard, Aurélien, qui écrase une de leurs tentatives d'invasion, les nomme " Francs ". 



Attila épargne Lutèce

Attila, alors au sommet de sa puissance, avançant vers l'ouest sous le prétexte d'aller châtier les Wisigoths du sud de la Loire qu'il considérait comme un peuple révolté faisant partie de son empire, en réalité pour justifier l'invasion des Gaules, fut avisé qu'une puissante armée romaine, commandée par Aetius et renforcée de contingents germaniques, venait du sud à marches forcées à sa rencontre. 

Voulant, sinon éviter le choc, du moins combattre en terrain favorable en s'appuyant sur la place forte d'Orléans, Attila décida d'accélérer la marche de la Horde, et pour cela d'interdire tout pillage, tout sac de ville, qui faisaient perdre du temps et encombraient l'arrière-garde d'une file interminable de chariots tirés par des bœufs, débordant de butin et traînant des captifs. Il alla jusqu'à 

ordonner d'éviter villes et monastères, épargnant ainsi la tentation à ses Germains cupides et indisciplinés. 

Cette décision fut prise après le sac de Reims. Il est facile de vérifier que la route la plus courte de Reims à Orléans passe très au sud de Paris, et aussi très au nord-ouest de Troyes. Quiconque était au courant de ces dispositions d'Attila savait que ces deux villes n'avaient rien à craindre. Geneviève ne pouvait ignorer cela. Elle exerçait sur les Parisiens une autorité absolue, non seulement morale, mais aussi politique. Elle entretenait des relations étroites avec les évêques des environs, en particulier avec l'évêque de Troyes. Espions et transfuges ne manquaient pas. Il était alors aisé de prédire aux habitants de Lutèce (et aussi à ceux de Troyes) que Dieu avait décidé d'écarter d'eux le péril. 

Sur Geneviève (dite " sainte Geneviève ")

Geneviève (Genovefa) était la fille de cultivateurs aisés résidant à Nanterre, près de Paris. De santé 

fragile, portée à la solitude et à la rêverie, elle avait montré très tôt une vive propension au mysticisme. Le passage des évêques Loup et Germain dans son village décida de sa vocation. Elle resterait vierge et consacrerait sa vie à la prière et aux soins des malades. Malgré ses parents (son père alla, paraît-il, jusqu'à la gifler), elle se livrait avec passion aux austérités les plus cruelles, jeûnait avec excès, se privait de sommeil, avait des visions, des transes et des extases, qu'elle décrivait, comme illuminée. 

Croissant en âge, elle fonda un monastère de femmes, sur qui elle régnait sans partage. Sa renommée grandissait. Elle chassait les démons, guérissait les malades, rendait la vue aux aveugles, éloignait l'orage, ressuscitait les morts, prédisait l'avenir... Elle était la bien-aimée de Dieu. 

On la vénérait jusqu'au bout du monde connu comme faiseuse de miracles. Chrétiens et païens se plaisaient à ces récits merveilleux, qui les vengeaient de l'épouvantable dureté de ces temps où 

l'Empire se délitait sous les coups des Barbares. 

Quand les hordes d'Attila, ayant franchi le Rhin, semblèrent devoir tout balayer devant elles, y compris Lutèce, la panique poussa les Parisii à s'enfuir en masse. Geneviève, qui savait à quoi s'en tenir, les exhorta à rester, affirmant que " Dieu avait entendu ses prières et lui avait fait promesse que Lutèce serait épargnée ". 

Pour la première fois, son ascendant fut mis en défaut. On la traita de sorcière, de fausse prophétesse, on la lapida, on voulut la jeter à la Seine. 

Protégée par quelques fidèles, aidée par ses nonnes, elle réussit à persuader les femmes de ne point partir et de s'enfermer avec leurs enfants dans une église dédiée à saint Étienne (elle se trouvait sur l'emplacement de l'actuel parvis de Notre-Dame). La fureur des hommes redoubla. Geneviève fut sauvée de justesse par la survenue d'un diacre échappé d'Auxerre, qui put affirmer que les Huns avaient franchi la Seine très loin au sud de Lutèce et faisaient route vers Orléans à marches forcées. 



L'enlèvement de Childéric et de sa mère

L'enlèvement par un détachement de cavaliers huns de l'épouse du roi des Francs Mérovée et de son fils Childéric encore enfant est attesté par Grégoire de Tours, ainsi que leur délivrance " miraculeuse 

" ( ?) par un certain Wiomad, qui jouera un rôle extrêmement actif tout au long du règne de Childéric. 

La pièce de monnaie

L'anecdote de la pièce de monnaie astucieusement découpée pour servir de signe de reconnaissance entre Childéric et Wiomad est citée par Grégoire de Tours. 

La libido de Childéric

Childéric montra très tôt les signes d'un goût immodéré pour les femmes. S'en étant pris aux épouses et aux filles de certains de ses leudes, une assemblée décida de le déposer. Il est probable que cette vertueuse indignation avait été excitée en sous-main par le général romain Egidius, maître des milices et procurateur des Gaules, dont l'autorité ne s'étendait en fait que sur le pays entre Somme et Loire (incluant Lutèce), pays qui sera un peu plus tard le " royaume " de Syagrius. 

Egidius nourrissait l'ambition de rétablir l'unité de l'Empire, en commençant par agrandir son territoire de celui qu'occupaient, au nord, les Francs saliens. 

L'exil de Childéric chez les Thuringiens devait durer huit ans. 

Wiomad et Egidius

Le patient travail de sape de Wiomad, excitant Egidius à toujours plus d'exigences et de sévérité 

afin de le rendre insupportable aux chefs francs et de leur faire souhaiter le retour de Childéric, est rapporté par Grégoire de Tours. 

Basine et Childéric

La séduction de la reine Basine, épouse du roi Basin, par Childéric, son hôte, est attestée par Grégoire de Tours et par Frédégaire. Lorsqu'elle accourut rejoindre à Tournai un Childéric plutôt étonné de la revoir, elle eut ces mots :

" Si je savais qu'il existât quelque part outre-mer un homme plus ardent que toi, je n'hésiterais pas à 

m'embarquer pour courir le rejoindre ! " 

Basine est la mère de Clovis. Clovis est peut-être le seul souverain français qui soit un enfant de l'amour. 

Des moines et des monastères

Dès les premiers siècles du christianisme, les moines foisonnèrent en Occident, à l'imitation des anachorètes d'Orient. Pénétrés de la certitude de l'imminence de la fin des temps, ils n'obéissaient pas alors à une règle commune. Un guide inspiré réunissait autour de lui d'autres croyants fervents ayant décidé de quitter le monde pour consacrer leur vie à la prière et à la méditation. La règle était celle qu'édictait le père fondateur. Elle comportait des obligations de pauvreté individuelle, de communauté des biens, d'obéissance au père, de prières, d'austérité et, suivant le cas, de travail manuel ou intellectuel, ou encore d'aide active envers les pauvres et les malades. Ce n'est qu'à partir du VIeme siècle (Benoît de Nursie) qu'une règle de portée universelle sera édictée. 

Des esclaves

Le christianisme triomphant n'avait pas aboli l'esclavage. Tout au contraire, l'Évangile recommandait à l'esclave (pudiquement nommé, dans les Écritures, " serviteur ") l'obéissance envers son maître. 

Les Barbares germaniques ne connaissaient guère l'esclavage, tout au moins sous la forme extrême d'objet humain appartenant corps et âme à son maître. Ils y prirent goût au contact des Romains. 

Lors d'une guerre, la population vaincue était soit massacrée, soit réduite en esclavage et vendue comme faisant partie du butin. 

Arianisme

La notion d'égalité ou de subordination entre les trois personnes de la Trinité suscita très tôt des controverses passionnées au sein des communautés chrétiennes, dont le dogme n'était pas encore solidement formulé. Un prêtre, Arius, constatant l'évolution générale de plus en plus marquée en faveur de la conception qui voulait que le Père et le Fils fussent égaux, " consubstantiels ", incréés de toute éternité et confondus en une seule volonté, y décela une résurgence du polythéisme, la dénonça comme absurde et impie, nia l'égalité des trois personnes et professa que le Fils, né du Père, lui était inférieur et subordonné. 

Les théories d'Arius connurent un succès qui inquiéta la hiérarchie. L'empereur Constantin convoqua en 325 le concile de Nicée, Théodose, en 383, celui de Constantinople, qui définirent, après bien des débats, le dogme de la Trinité et condamnèrent les propositions d'Arius comme hérétiques. 

Cependant, malgré la condamnation, c'est un évêque arien, Ulfila, Goth lui-même, qui convertit les Goths. L'arianisme devint alors le christianisme des Barbares vainqueurs, tandis que l'orthodoxie catholique demeurait la religion des peuples romanisés. Le dogme arien était plus simple, plus réellement monothéiste, moins choquant pour la raison. Sa liturgie colorée, la vêture pompeuse de ses prêtres séduisaient les Barbares. S'y ajoutait l'orgueilleux souci des Germains dominants de se distinguer des populations asservies. 

L'arianisme des rois et de l'" aristocratie " conquérante contribua énormément à creuser le fossé 

entre le peuple catholique groupé autour de ses évêques et la classe dirigeante arienne, de même que le refus méprisant des Germaniques de s'abaisser à parler le " vulgaire ", c'est-à-dire le latin. 

Cette coupure entre les peuples et leurs maîtres faisait d'avance la partie belle au premier chef barbare encore païen qui, se convertissant, choisirait la voie catholique romaine. Les évêques y travaillaient activement. Ce Barbare astucieux devait être Clovis. 

Cologne (Colonia Agrippina)

Le lecteur s'étonnera peut-être que je n'aie pas fait mention, lors du passage de Loup et d'Otto par Cologne, du martyre en cette ville de sainte Ursule et des onze mille Vierges. C'est qu'à l'époque où 

se situe notre histoire on ne savait pas encore que s'y était déroulé cet événement aussi funeste qu'édifiant. Ce n'est en effet qu'au IXeme siècle que la légende prit naissance. L'abstention s'impose donc, d'autant que le Vatican lui-même a jugé prudent d'exclure Ursule et ses compagnes du calendrier. 

Je n'ai pas cru devoir désigner systématiquement les villes, les pays et les peuples par les noms latins ou barbares qu'ils portaient alors (Nanterre : Nannetodurum. Reims : Dura Cortorum. 

Soissons : Noviodunum. Tournai: Turris Nerviorum. Orléans: Aurelianum...). J'ai, en général, choisi de sacrifier quelque peu de la couleur locale et utilisé les noms actuels afin que le lecteur puisse, d'emblée, se représenter la situation respective des lieux sur la carte. 

ROYAUME D'ODOACRE ! 

La Gaule vers l'an 460
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