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Peuples, pourquoi êtes-vous si
beaux, si nobles, si dignes, si généreux, si hospitaliers, quand vous crevez de
faim, et devenez-vous si laids, si gras, si arrogants, si cons, quand vous avez
régulièrement le ventre plein ?
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Non, c’est pas possible ! C’est
pas vrai ! Ils n’ont pas fait ça ! Si, ils l’ont fait.


Il faut les comprendre. Ils
étaient en colère. Déçus. Désespérés. Ils se sentaient incompris, abandonnés. Il
fallait bien qu’ils fassent quelque chose, quelque chose de gros, d’énorme, de
terrible, pour qu’on les entende. Alors, ils ont amené les moutons.


S’ils avaient cultivé les tomates,
ils auraient apporté des tomates. Eux, c’étaient les moutons. Ils ont amené des
moutons. Des milliers de moutons. Des brebis, des agneaux. C’est ça, leur
marchandise, à eux, leur production : du mouton. Ç’aurait été de la tomate,
ou de la patate, ou du chou-fleur, ils auraient jeté des tomates, des patates
ou des choux-fleurs à la tête des CRS, en auraient répandu sur les routes, dans
la cour de la Préfecture, enfin, partout où ça fait de l’effet. Mais eux, c’était
du mouton. Ça se manie moins facilement, le mouton. Pour le jeter sur les CRS, il
faut d’abord le hisser dans les étages, et puis le balancer par la fenêtre. Ils
l’ont fait. Ils en ont bavé. Ceux qui cultivent la tomate ou le chou-fleur ne
connaissent pas leur chance. Ils ont hissé les moutons là-haut, et hop, vas-y
donc, par la fenêtre ! Bien attrapés, les CRS. Ils ne s’attendaient pas à
celle-là, dis donc. Les moutons, eux, tout cassés. Ça bêlait, là-dedans ! Dans
un sens, c’est un avantage, ça amplifiait la merde. Les choux-fleurs, ça ne
bêle pas.


Une autre fois, dans leur sainte
et légitime colère, ils y ont mis le feu, aux moutons. Carrément. Un camion
bien bourré. Alors, là, non seulement ça bêle, mais ça pue le mouton cramé, la
laine, la graisse, tout ça te fait une de ces fumées noires bien dégueulasse, les
médias ont été gâtés.


Ils l’ont fait. Ils en ont fait, en
font, en feront bien d’autres. Ce sont des actes symboliques, voyez-vous. C’est
pour bien faire comprendre à qui de droit qu’on préfère jeter la marchandise
que la vendre à ce prix-là. Tomates, choux-fleurs, moutons, tout ça c’est de la
marchandise…


Non, pas comme ça. Me voilà
encore parti à ironiser. Je dérape dans le sarcasme. C’est ça, l’écriture :
tu prends la plume fou de rage, tu la prends parce que tu es fou de rage, et le
temps que la phrase te descende du cerveau au papier en passant par le bras, la
main et le feutre, ta colère a bifurqué. Oh, elle est toujours là, virulente, mais,
au lieu de mordre assassine à pleines mâchoires dans la viande, elle ricane, elle
fait le croche-pied, elle ridiculise. Pas de ça ! Les mecs qui font ça, des
choses pareilles, tu les auras pas au sarcasme. Rien à foutre de l’ironie, ces
fumiers-là. De la brute pur jus, du Croc-Magnon plein silex. La tatane à clous
dans la gueule, c’est tout ce que ça comprend, comme ironie.


Ils l’ont fait. Ils ont arrosé d’essence,
ils ont foutu le feu et ils ont regardé cramer les moutons tout vivants, ils
les ont entendus gueuler, jusqu’au bout, jusqu’au bout, et ils se marraient, les
épais, ils imaginaient la grimace du préfet ou de je ne sais quel fonctionnaire
qu’ils visaient, ils se fendaient la gueule, ils buvaient le coup, rien de
grand ne se fait sans l’alcool, ah, dis donc, t’as vu le travail ?


Dis-moi que c’est pas possible, dis-moi
que des paysans français n’ont pas pu faire ça, dis-moi que c’était juste un
petit groupe de sales cons bourrés à mort, dis-moi que les autres, la majorité,
l’immense masse des paysans qui étaient là, leur sont tombés dessus, leur ont
écrasé la gueule à coups de sabots sur le pavé, dis-moi qu’ils ont tous couru
chercher des seaux d’eau et se sont rués dans le brasier, et ont risqué leur
peau, et ont sauvé tout ce qu’ils ont pu sauver, dis-le-moi, dis-moi ça, c’est
comme ça que ça s’est passé, n’est-ce pas ? Ils ne sont pas tous restés là,
les gros cons, à regarder flamber des êtres vivants, des êtres avec des yeux
qui les regardaient, avec des voix qui les suppliaient…


Non ? Tu ne dis rien ? Tu
me dis que je ferais mieux de laisser tomber, que je vais finir par insulter la
classe paysanne, et que ça, c’est très dangereux, ça ?


Oh, je ne les insulte pas, les
paysans. J’aurais tant aimé qu’ils soient un peu moins cons, un peu moins ingénument
féroces que les autres, c’est tout…
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La beauté bouleversante de la
corrida ! L’« habit de lumières » ! La « minute de
vérité » ! Il faut avoir connu ça, qu’ils disent, pour avoir le droit
d’en parler. Devant tant de splendeur, tant de grandeur, tant d’émotion, tout
le reste devient gris et mesquin, la Mort (majuscule !) revêt toute sa
sauvage fascination, etc., etc. Vous avez déjà lu et entendu bien des fois
cette musique. Et défilent Montherlant, Hemingway, Garcia Lorca… Oserez-vous
discuter ces Maîtres du Beau ?


Mais, bon dieu, rien de plus
facile à fabriquer que cette « beauté »-là ! C’est la « beauté »
d’une revue du Lido ou des Folies-Bergère ! La « beauté » du
cirque. Collez sur un bonhomme un costume rutilant de strass et de paillettes, plantez-moi
ce guignol en plein soleil au beau milieu d’un vaste rond de sable blanc, entourez-le
d’acolytes à pied et à cheval, tous, hommes et chevaux, dégoulinants de galons,
pompons, gourmettes, passementeries et autres fanfreluches aux vives couleurs, dressez-moi
tout autour des flopées de draperies armoriées, plantez des oriflammes claquant
au vent là où ça fait le plus d’effet, foutez-moi par là-dessus une fanfare de
cuivres éclatants, et puis déroulez la pompe bien ordonnée d’un rituel aussi
grandiosement fastueux que le sacre d’un roi, vous rendrez « beaux »
– si vous aimez ce genre de beauté ! – un concours de mangeurs de boudin, une
extraction dentaire, une distribution de coups de pied au cul, une exécution
capitale !


Clinquant, pacotille, décor, carton-pâte,
émotion préfabriquée, mise en condition du gogo… Théâtre. Mise en scène. Les
manipulateurs de foules savent faire vibrer le beauf, il n’y faut que quelques
trucs, très simples, toujours les mêmes. Les curés et les militaires, ces
spécialistes de l’enthousiasme sur commande, ont eu des siècles pour
perfectionner la méthode. L’épisode nazi fut un gigantesque opéra, un viol des
masses permanent, du sublime à la tonne, du grandiose survolté. Il faut revoir
les images des congrès de Nuremberg, les haies de projecteurs braqués à la
verticale illuminant les nuages, les immenses bannières rouges à croix gammée
tombant droit jusqu’à terre et bouillonnant en plis lourds sur le sol, les
parades nocturnes, les torches, les chants… Ah, il leur en a donné, l’Adolf, de
l’apothéose !


Jusqu’aux banderilles, ces
horribles instruments de torture, qu’on orne de rubans de couleur et de je ne
sais quelles cochonneries frisottées (tradition !) dignes d’un mirliton, dissimulant
l’engin sadique sous l’accessoire de cotillon… Le jeune futur matador aux
fesses bien moulées dans sa culotte à la con (tradition !) qui se dresse
gracieusement sur la pointe des pieds pour enfoncer rituellement ses deux
javelots enguirlandés dans la nuque offerte, et puis fait un non moins gracieux
saut de côté pour éviter les cornes du « fauve », oh que je le hais !…
Mais il risque sa peau, Monsieur !… Et alors ? Qu’en ai-je à foutre ?
Le couvreur aussi risque sa peau, et tous les jours, mais il n’a pas de fanfare,
lui, ni d’« habit de lumières », lui, ni de « Ole ! »,
et il n’assassine ni ne torture personne, lui… Et le taureau, rendu fou par la
souffrance, ne comprenant rien à ce qui lui arrive, à ces douze centimètres d’acier
affûté en forme d’hameçon soudain enfoncés dans sa chair, court et rue, et les
banderilles, du coup – Oh, que c’est donc ingénieusement calculé ! Oh, raffinement
dans la dégueulasserie ! – oscillent et s’agitent avec violence, et
déchirent les muscles, et cisaillent les nerfs, à la grande joie du public qui
voit joliment virevolter dans les airs les pimpants oripeaux aux riantes
couleurs… Et le sang, le sang qui gicle et qui arrose « en pluie vermeille »,
comme chante le poète en s’accompagnant sur la lyre sonore. Ah, le sang, le
sang ! Extase des extases, frisson suprême, qui fait sur les gradins de
bois mouiller les culottes des mémères et ban-douiller les impuissants.


On leur ferait applaudir l’égorgement
de leurs propres enfants, à ces sales cons, pour peu que le spectacle en vaille
la peine… Et si, en même temps, une fanfare leur jouait « Carmen », bien
sûr. « Carmen », minable musiquette de bastringue bricolée sur une
anecdote d’un sordide fait divers, « opéra le plus joué dans le monde »
– pardi, c’est le plus con ! –, « Carmen », que de mal tu auras
fait, triste pute, en réinjectant dans les crânes épais qui n’y pensaient plus
la fascination morbide de la corrida !


Car la corrida est en train de
conquérir la France. D’abord sournoisement, puis de plus en plus arrogamment, elle
s’impose, la saloperie, en même temps que pas mal d’autres imbécillités
toutefois moins féroces fatalement liées au développement explosif du tourisme
de masse. Réintroduite chez nous (elle avait pratiquement disparu) par le
caprice de la très bornée, très bigote, très cucul-la-praline et très espagnole
dame Eugénie de Montijo, épouse négligée – bien fait ! – du piteux
Napoléon III, le célèbre empereur de carton-pâte, la corrida n’est
actuellement autorisée, en principe, que « dans les municipalités où une
tradition ininterrompue, gningningnin… » Elle s’en contenta longtemps et
semblait devoir crever tout doucettement de sa belle mort, comme bien d’autres
amusements folkloriques locaux. Mais voilà que surgissent les loisirs de masse.
Des astucieux se sont avisés que, parmi les moyens propres à réveiller l’intérêt
du congé payé tout venant qui s’emmerde si on ne le gave pas de distractions
excitantes, payantes et pas fatigantes pour le corps ni pour les méninges, les
sanglants jeux de l’arène, déjà bien propulsés par toute cette littérature « sang
et lumière » qui les auréole d’un prétexte culturel, pouvaient devenir d’un
rapport aussi juteux qu’en Espagne. La corrida, bien « médiatisée » –
pour ça, si tu as le fric ou l’espérance du fric, aucun problème –, pouvais
devenir une puissante pompe à drainer le fric de la poche du connard en bermuda
à fleurs et aussi – et surtout ! – celui du « sponsor » et du
publicitaire, car elle a lieu dans une arène, grand machin rond avec une
balustrade tout autour, vous voyez ce que je veux dire. Suffisait que la
télévision acceptât de jouer le jeu. Elle accepta, la salope.


Et je ne parle pas des paris, encore
artisanaux et semi-clandestins. À quand le toro-loto ?
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Vous qui aimez la mort, vous qui
vous repaissez du spectacle de la mort « esthète », je vous hais. Le
sang vous dégouline des babines, vous êtes hideux et con. Je vous hais.


Je rêve d’être au beau milieu d’une
de vos arènes, à plat ventre derrière une mitrailleuse lourde, et de crever
bien à l’aise vos paillasses pleines de merde et de fantasmes cradingues, de
faire gicler la pourriture et la tripaille… Et puis je me secoue, je me
rappelle que je ne sais même pas sur quel machin il faut appuyer pour faire
cracher une mitrailleuse, et je me dis que vous rigoleriez vos rires
dégueulasses de me voir là, à plat ventre comme un con, et me jetteriez vos
épluchures de cacahouètes, et qu’on me traînerait par les pieds, la gueule dans
le sable, et que vous gueuleriez impatiemment « Toro ! Toro ! »…
Et bon, vous avez gagné. Les cons gagnent toujours. Ils sont trop.
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Le rhinocéros, écrivait ou à peu
près Monsieur de Buffon, est plus inexpugnable encore que l’éléphant. Le tigre,
poussé par la faim, ose parfois attaquer l’éléphant en s’efforçant de le saisir
à la trompe, alors que s’il se risquait à affronter un rhinocéros il serait
immanquablement éventré par la terrible corne nasale… N’aie crainte, cher Monsieur
de Buffon, ce que le tigre n’ose, l’homme le fera. Il suffit qu’il se trouve, au
bout de la « terrible corne », du fric à ramasser.


Une chose aussi extraordinaire qu’une
corne unique plantée sur le bout du nez, incongruité de la nature presque aussi
excitante pour l’imagination que la corne frontale de la mythique licorne des
troubadours, ne peut pas avoir été mise là par Dieu pour des prunes ! On
pressent une intention hautement symbolique, l’indication de vertus
merveilleuses qu’il ne reste qu’à découvrir. C’est bizarre, c’est rare, ça
vient de loin, c’est dangereux à se procurer, donc ça vaut cher. Trouvons-lui
un emploi, si possible prestigieux et d’efficacité invérifiable, le reste est
affaire de baratin. Les médicastres chinois trouvèrent, et ce « dès la
plus haute antiquité », ce qui pour les gogos constitue la meilleure
recommandation. La corne de rhinocéros fut par eux décrétée puissamment
aphrodisiaque. Râpée et triturée selon les rites minutieux de la pharmacopée
millénaire de ce que les rédacteurs moustachus du « Journal des Voyages »
cher à nos grands-pères se plaisaient à appeler « le Céleste Empire »,
elle est censée assurer au jeune marié cette roideur indispensable qu’il craint
de ne pas trouver dans les seules ressources intimes de son amour, amour d’ailleurs
très relativement passionné dans ces heureux pays à mariages arrangés d’avance
par les familles. Elle apporte au vieillard épuisé par les excès sentimentaux
le ressort qui lui permettra de s’envoyer en l’air une ultime fois…


Bref, alors que l’Occident
grossier s’est depuis longtemps arraché à ces crasseuses recettes de sorcière à
base de fiente de pigeon, de jus de menstrues et de venin de crapaud recueilli
à la pleine lune, la prestigieuse traditionnelle médecine chinoise, redécouverte
aujourd’hui avec des cris de joie par les ignorants de par ici affolés de
médecines « autres », « parallèles », en tout cas non
conformistes et flatte-couillon, la donc millénaire médecine chinoise continue
à prétendre faire bander, à la poudre de corne de rhinocéros et à prix d’or, ceux
qui ont les moyens de se payer cette exotique merveille.


Et donc, dans les savanes d’Afrique,
dans les jungles de Malaisie, on traque, on piège, on massacre à tour de bras
les quelques rhinos errants cramponnés à l’existence, en dépit des lois et des
flics – lois faciles à tourner, flics faciles à suborner, en ces terres de
misère – afin que les apothicaires chinois puissent vendre leur poudre de
perlimpim-pin, sans doute mêlée d’une bonne proportion de poussières de balayage !


La clientèle, à mon avis, doit se
recruter parmi les Chinois de Taiwan ou d’autres pays où abondent les Chinois
riches, puisque en Chine populaire, vu l’implacable contrôle des naissances et
des coïts, il semblerait que le citoyen doive plutôt chercher à juguler ses
élans amoureux.


Mais quelle taraudante obsession
de ne pas bander torture donc ces Asiates ? C’est vraiment un tel problème
pour eux ? La hantise de l’impuissance les tourmente à ce point ? J’ai
cité la corne de rhino, mais savez-vous qu’on massacre aussi les bébés phoques,
indépendamment de leur fourrure si prisée des sinistres connasses de chez nous,
pour leurs mignons testicules qui, broyés et dilués selon les règles, donnent
eux aussi un regonfle-quéquette presque aussi apprécié des Chinois que la corne
de rhino, et un peu moins coûteux ? Une usine spécialisée dans cette
extraction de jus de couilles de bébés s’est même montée en Afrique du Sud, là
où les phoques, par dizaines de milliers, viennent s’accoupler et mettre bas.


Mais, bon dieu, que font donc les
femelles chinoises, ces extraordinaires femmes d’Orient, ces geishas, ces
mousmés dont on vante si haut l’incomparable science des choses de l’amour et
de la volupté ? Si leurs mâles sont feignants de la braguette, qu’elles
leur fassent donc des pipes ! Enfin, quoi.
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Débat
télé sur la Cinq. À la suite, questionnaire national : « Êtes-vous
pour ou contre le massacre des palombes dans le Sud-Ouest ? » Pour :
42 %. Contre : 53 %.


53 % ! C’est tout ?
Je les savais féroces, mais là, ils m’ont assis. Je me figurais, voyez-vous, que
l’acharnement dans l’assassinat des blanches palombes en profitant de leur
migration vers le soleil se limitait aux indigènes des départements aquitains. Ces
Sudistes enragés ne représentent tout de même pas 42 % de la population de
la douce (hum !) France. Donc, dans son ensemble, près de la moitié de la France est d’accord avec le massacre pour faire joujou, les protestataires occupant tout
juste l’autre moitié de la statistique…


J’ai beau vous savoir
sanguinaires, vous m’infligez à chaque fois en pleine gueule la preuve que je
suis encore trop optimiste. Le Français est aux oiseaux migrateurs ce que l’Espagnol
est aux taureaux : une brute meurtrière et acharnée, planquée derrière l’éternel
prétexte folklorique et « culturel » de la tradition, cette salope
aux mains sanglantes.


S’en fout pas mal, des palombes, le
peuple de France ! Des espèces de petits machins blancs qui passent dans
le vent, tout là-haut, comme du duvet de fleur de pissenlit. La chasse est une
spécialité régionale amusante et pittoresque, pas plus méchante que la
cueillette des champignons, n’est-ce pas. Et ça crée des emplois : les
cartouches ne poussent pas sur les arbres. Et quel afflux de prospérité pour
ces paysans méritants : Le mirador d’affût se loue à prix d’or. Alors, hein…
Ayons une pensée émue pour les gros pères accroupis dans leurs planques, amplement
munis de salaisons, de foie gras et de toutes ces bonnes choses qui se font par
là, amplement munis, aussi, de liquides rafraîchissants et stimulants, car le
saucisson altère et la brume matinale picote. Voyons-les, les ventrus, roter un
bon coup, puis, fusil au poing, entonner avec âme « La Paloma », car l’homme vit aussi de poésie.


Dernière minute : Je me suis
trop vite emballé. Le lendemain, résultat définitif du sondage : 38 %
pour, 62 % contre. C’est un peu moins désespérant. C’est quand même pas le
grand pavois. 38 %, cela cerne un peu plus strictement les départements
directement concernés par la passion du massacre des innocents et par ses
retombées économiques. Les amis des palombes ont la spontanéité un peu rouillée.
Ou peut-être ne regardaient-ils pas la Cinq ?
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C’était à prévoir.


Depuis le temps que ceux qu’on
appelle, avec le petit sourire goguenard qui s’impose, « les amis des
bêtes » se battent contre l’universelle et triomphale connerie ambiante, ils
ont peu à peu réussi à réveiller les consciences et à presque mettre à la mode
l’intérêt pour les formes de vie autres que strictement humaines. Parler
respect et protection de l’animal, voire amour, n’est plus ridicule. Ce fut dur,
ce n’est pas gagné, loin de là, mais ça avance.


À partir de là, une plate-forme
anticonformiste toute faite s’offre au petit connard arriviste qui veut se
tailler sa petite place au soleil des snobinards : proclamer bien haut son
dégoût des bébêtes et son mépris pour les mémères à.


Ça, Madame, c’est du créneau !
Nouveau ! Original ! Prendre le contre-pied, ça paie toujours. Mettre
le paradoxe mondain à la portée des méninges du beauf tout-venant… Et beaufs d’applaudir !
Beaufs de se reconnaître dans l’audacieux démolisseur de tabous ! D’autant
mieux que ça répond à la férocité profonde beaucoup plus spontanée chez l’individu
courant que l’élan de sympathie. Les défenseurs des bêtes nous emmerdent, voilà
ce que monsieur Ducon-Moyen pense tout bas sans trop oser le dire parce que les
jeunes d’aujourd’hui sont dans l’ensemble plutôt pro-bébêtes, un peu comme ceux
de soixante-huit – dont M. Ducon-Moyen – étaient pro-Mao… Mais puisque
voilà que le connard arriviste dont nous parlions tout à l’heure ose écrire et
affirmer dans le poste que les amis des chiens et des chats nous pompent l’air,
que les grands problèmes de cette fin du vingtième siècle sont la prolifération
des crottes de chien sur nos trottoirs et la multiplication des chats dans les
galetas des pauvresses qui feraient mieux de se payer du caviar avec leur
maigre retraite que de la gaspiller en boîtes de Ronron, puisque ce puissant
novateur a levé le drapeau de l’anti-chienchien-à-sa-mémère, osons à notre tour,
nom de dieu, gueulons que nous en avons marre de marcher dans la merde, exigeons
des mesures, suscitons un mouvement d’opinion, à bas la sensiblerie, vive la
virile cruauté, et tiens, sur notre élan, rétablissons la peine de mort… Au
moins pour les chiens errants, mais ce n’est qu’un début.


Naturellement, le connard
ci-dessus n’a pas manqué de brandir l’argument massue des chasseurs, des
aficionados, des pêcheurs à la ligne ou « au gros », des vivisecteurs
et des arracheurs d’ailes de mouches : « Occupons-nous d’abord des
misères humaines, hélas encore si nombreuses ! Quand il n’y aura plus un
seul petit enfant affamé dans le Tiers-Monde, plus un seul opposant torturé, plus
une seule injustice chez les hommes, plus une seule guerre… alors, peut-être
pourrons-nous nous offrir le luxe de nous inquiéter de la souffrance animale. »
Ça, ça fait toujours son petit effet, ça. L’assemblée se tait et hoche la tête…
Demande-lui seulement, au tartufe, ce qu’il fait pour les petits enfants
affamés, lui, et pour les droits de l’homme, lui. N’aie pas peur, il restera
comme un con. Dis-lui alors que, toi qui te bats pour les bêtes, tu te bats
AUSSI pour les enfants affamés et pour les droits de l’homme. Car il n’est qu’un
combat, un seul, contre un ennemi, un seul, et cet ennemi s’appelle souffrance,
peur, mort. La pitié, l’amour, ne se divisent pas… Oser chipoter le Ronron de
la petite vieille qui se prive pour nourrir les chats errants et lui dire qu’elle
ferait mieux de se priver pour le Tiers-Monde, oser proférer de pareilles
conneries dans un pays où l’on arrose de pétrole des milliers de tonnes de
pommes de terre parce qu’on ne peut pas les vendre au prix qu’on voudrait, il
faut vraiment être un petit connard inconscient prêt à tout pour se tailler son
glorieux chemin dans la jungle des cons.


Non, mais, tu te rends compte ?
Cette chance incroyable que nous avons, nous, hommes, que ces deux animaux
merveilleux, le chat et le chien, veuillent bien partager notre vie, se fondre
dans nos habitudes, nous offrir à tout instant leur beauté, leur gaieté, leur
amitié, cette amitié totale qu’aucune amitié humaine ne saurait égaler ? Leur
regard, tiens. Leur regard…


Vivent les chiens ! Vivent
les chats !


Et mort aux cons !
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Un animal, c’est un homme d’avant
l’homme.


Phrase pour journaliste à deux
sous. Phrase qui fait pschitt. On y met ce qu’on veut. Et toi, tu y as mis quoi ?


Ceci : que l’animal – disons,
le chien – est doté d’un psychisme certes beaucoup moins perfectionné que celui
de l’homme. Il ne va pas jusqu’à accéder à la faculté de raisonner. Mais, en ce
qui concerne l’aspect affectif de l’activité mentale, ce que nous appelons le
sentiment, il fonctionne de façon au moins aussi intense. Son psychisme est
simple, presque réduit aux instincts, mais il est extrêmement actif. Les
pulsions sont, là, à l’état pur, sans être masquées, modulées ou refrénées par
la réflexion ni par l’éducation. Un chien, ou n’importe quel animal, n’essaie
pas, comme ferait l’homme, de sauver la face. Il n’a pas de dignité, pas d’honneur,
de fierté, d’ambition, aucune de ces conneries qui empoisonnent les relations
humaines. Les relations avec un animal sont directes, franches et sans
sous-entendus.


Qu’il ne me tombe jamais sous la
pogne, celui qui abandonne son chien ou son chat au moment des vacances ! La
grande colère rouge me mordrait au cul, je ferais du dégât. Avant de prendre
chez soi un animal, il faut y réfléchir à deux fois, se dire que c’est pis qu’un
mariage. Car le chien jamais ne vous désaimera, jamais. D’avec son conjoint, on
peut toujours divorcer. Avec un animal, toute séparation est un drame, on peut
dire un assassinat : si la bête ne meurt pas de chagrin, la fourrière se
chargera de l’exécution, ou peut-être, horreur suprême, le laboratoire.


Pour eux, Dieu existe : c’est
l’homme. L’homme dispensateur de tout bien, l’homme objet de tout amour. Ils
lèvent les yeux : l’homme est là. Tout est en ordre. La sérénité parfaite.
Comme si, pour nous, le Bon Dieu était parmi nous, visible, palpable, en
permanence. Plus de problème ! La vie, enfin, aurait un sens. Plus besoin
de la foi, de faire violence à la raison pour croire, puisque l’évidence serait
là, éclatante, mesurable, adorable.


Les chiens, les chats, n’ont nul
besoin de croire. Il leur suffit de lever les yeux : Dieu est là.


Ils ne savent pas que nous ne
sommes pas Dieu, ils ne savent pas qu’il n’y a pas de dieux, ils ne savent même
pas ce que c’est qu’un dieu, et à quoi bon ? Ils en ont un, chacun le sien,
voilà tout. Heureux les chiens !


Aussi longtemps que Dieu ne les
abandonne pas au bord d’une route, le premier jour des vacances…
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Quelque part en Seine-et-Marne, il
y a une forêt. Il y a beaucoup de forêts en Seine-et-Marne, et aussi ailleurs. Parlons
de celle-ci, elle vaut pour les autres. Une route traverse cette forêt, une
route très fréquentée. En bordure de la route, encastré dans la forêt, il y a
un élevage de faisans. Ces faisans, on les élève pour la chasse. On les voit de
la route, ils picorent et volettent dans une espèce de volière couverte en
grillage à poulailler, à hauteur d’homme à peu près afin qu’on puisse circuler
là-dedans et distribuer aux faisans la nourriture. Quand les faisans sont mûrs,
je veux dire quand ils sont dans la plénitude de leur taille et de leur beauté,
beaux à vous faire battre des mains et pleurer de joie, on les lâche. Pas bien
loin. Dans les bois tout autour. Ces bois, cette forêt magnifique ont été créés
tout exprès pour le plaisir et l’agrément des chasseurs, ces êtres si poétiques,
si amoureux des splendeurs de la nature. On pourrait très bien chasser le
faisan dans un espace bétonné, ou bitumé, soigneusement clos, une espèce d’immense
stand de tir, on pourrait très bien. Ce serait propre, confortable et sans
danger. Mais ce ne serait pas sportif, ni poétique. Surtout, ce ne serait pas
naturel. Le chasseur est un être essentiellement, comme je vous l’ai dit, épris
de nature et d’authenticité. Si, pour tuer, il utilise un fusil perfectionné au
lieu de ses dents et de ses ongles, c’est, croyez-le bien, une concession qu’il
fait aux convenances, et cette concession lui coûte beaucoup. Le chasseur, donc,
ne peut tuer le faisan que si celui-ci est environné de son cadre naturel de
verdure et de futaies. Les bois, forêts, landes et prairies sont le champ d’action
du chasseur, nul autre que lui ne doit s’y trouver, nul autre que lui, son
chien et le gibier, naturellement. Le promeneur n’a rien à faire ici, la verte
nature n’est pas son domaine, seul le tueur déguisé en homme des bois y est
chez lui. Le promeneur pédestre a, pour exercer son sport ridicule, l’asphalte
des trottoirs citadins. Cela est d’ailleurs parfaitement inscrit dans le Code :
il existe un permis de chasse, soumis à la taxe et donc protégé par la loi. Il
n’existe pas de permis de promenade. Les bois, plaines, halliers et guérets
sont soigneusement jalonnés et divisés en actions de chasse, qui se louent
extrêmement cher. Il n’existe pas d’actions de promenade. La chasse est une
activité de loisirs qui anime diverses industries nationales, elle est donc
créatrice d’emplois et stimulatrice du commerce, donc profitable à la
prospérité générale. La promenade contemplative ne consomme que des baskets ou
des pataugas, ce qui est ridicule et égoïste.


Les faisans, dès que leur plumage
a acquis la plénitude de sa splendeur et leur queue son épanouissement maximum,
c’est-à-dire lorsqu’ils sont devenus vraiment intéressants à massacrer, ce qu’on
appelle de « belles pièces » qui vous font honneur sur la photo, les
faisans, donc, sont lâchés dans les bois environnants. Car la seule raison d’être
de ces bois est de servir de décor joli à la chasse et la seule raison d’être
des faisans est de servir de gibier, joli aussi, les jolies couleurs du décor
et celles du gibier se mettant mutuellement en valeur par le jeu de subtiles
harmonies sensibles aux vrais connaisseurs. Bon.


Ces faisans, élevés dans ce
poulailler dont je vous parlais tout à l’heure, connaissent l’homme et, même, l’aiment.
L’homme est cet être vertical et bienveillant qui, deux fois par jour, depuis
leur sortie de l’œuf, leur apporte le bon grain et l’onctueuse pâtée. Lâchés
dans ces grands bois hostiles, les faisans ressentent tout d’abord un terrible
sentiment d’abandon. Ils ont peur, ils ont faim, ils ne savent pas trop comment
se débrouiller tout seuls. Heureusement, bientôt ils sentent la présence de l’homme,
quelque part, pas très loin. L’être vertical et bienveillant est là, il va
résoudre tous les problèmes, courons à lui. Ils y courent, ils y volent. L’être
vertical et bienveillant est effectivement là, et aussi son chien, et aussi son
fusil… Si le faisan réussit à se percher assez vite sur le canon du fusil, il
est sauvé. En général, il n’y parvient pas.


Dans cette forêt de Seine-et-Marne,
près de cet élevage, on voit une chose bien curieuse. On voit des faisans « libres »,
accourus de tous les secteurs de la forêt, se masser autour du grillage à
poulailler et courir tout le long en piaulant, cherchant un trou pour y rentrer.
On en voit arpentant les bas-côtés de la route et même la chaussée, quêtant un
indice humain. On peut les ramasser à la main, ils ne demandent que ça. Ne vous
faites pas prendre, c’est du braconnage, crime beaucoup plus sévèrement puni
que le hold-up, de nos jours. Ne dites surtout pas au gendarme que vous vouliez
seulement sauver un être vivant de la mort la plus con qui soit : celle de
joujou pour brutes qui tuent pour faire joujou, vous vous retrouveriez interné
d’office chez les dingues.


On élève des faisans, on élève
des cailles, on élève des lapins, on élève même des sangliers, pour que les
chasseurs aient des joujoux vivants à tuer. C’est parce qu’on manque de faisans,
de cailles, de lapins et de sangliers « naturels ». Les chasseurs les
ont tous tués. Il faut donc en fabriquer. Normal. Mais…


Mais il existe des gibiers
potentiels qui prolifèrent et nous envahissent sans profit pour personne. Vous
ne voyez pas ? Ah, ah.


Ce sont les veaux, enfants de la
vache. Je vous explique.


Il y a en ce moment, vous n’êtes
pas sans savoir, un conflit du veau. Le veau est boudé, et même boycotté par le
gourmet, parce que sa chair est insipide, bourrée de chimies, franchement
dégueulasse. Pourquoi est-elle comme ça, la chair du veau ? Parce que le
veau est élevé et engraissé en batterie, c’est-à-dire vit une courte vie
horrible, mais ça vous vous en foutez, restons pratiques.


Le veau est le sous-produit de l’industrie
du beurre. Ça vous épate ? Moi aussi, ça m’épatait, mais on m’a expliqué, c’était
dans « Que choisir ? », une revue que je vous conseille vivement
de lire, d’acheter et de soutenir, ces gens font, mine de rien, beaucoup plus
de bon travail pour l’écologie que tous les journaux militants spécialisés (boy-scouts
et tristasses à se flinguer [bookmark: _ftnref1][1])
et beaucoup plus pour la défense des animaux que toutes les S. P. A. moralisantes,
et ce tout en défendant farouchement les consommateurs, ainsi que le veut leur
raison d’être. J’ai donc appris dans « Que choisir ? » que l’un
des signes de la prospérité croissante des masses populaires françaises et
européennes est la formidable consommation de beurre, de plus en plus
formidable. Ce beurre, l’eusses-tu cru, est fait à partir du lait de la vache. Une
fois ôté le beurre, reste le lait écrémé. Il faut beaucoup de lait pour faire du
beurre. Il reste beaucoup de lait écrémé quand on a ôté le beurre. Des millions
de tonnes de lait écrémé. Les grands trusts laitiers, ayant fait, si j’ose dire,
leur beurre avec le beurre, se retrouvent avec sur les bras cet océan de lait
écrémé. Ils en vendent une partie tel quel. Ils font, avec une autre partie, des
yaourts, des fromages « taille-fine », du lait écrémé en poudre. Goutte
d’eau dans la mer. Il leur reste quelques millions de tonnes moins quelques
tonnes. Qu’en faire ? À l’égout ? Laisser perdre une occasion de
profit ? Jamais !


Une solution était à trouver. Elle
le fut. Il suffisait de payer des cerveaux pour faire le boulot. Alors, voilà :


On réengraisse le lait dégraissé.
Pas avec de la crème, bien sûr. Avec des huiles de tourteaux, des machins
grossiers qu’on ne peut pas donner aux hommes, tout au moins pas en économie de
libre concurrence : ils n’achèteraient pas. En économie de goulag, je ne
dis pas… On a donc réenrichi notre lait maigre, c’est dégueulasse au goût mais
ça nourrit. On complète par des fortifiants pas chers : vitamines
industrielles, hormones, antibiotiques… Ça fait de l’aliment pour veaux. Des
millions de milliasses de tonnes d’aliment pour veaux. Yippie !


Oui, mais, et les veaux ? Absorber
cette montagne d’aliment pour veau, cela suppose une montagne de veaux… Ah. Oui,
hein ?


Un coup de pied dans les cerveaux.
Les cerveaux cervellent, et trouvent : il faut développer l’élevage des
veaux, et donc la consommation de la viande de veau. Exécution. Développement
formidable de la production industrielle du veau. Veau enlevé à la mère à peine
sorti, bourré de super-aliment en élevage automatique, coincé devant son gavoir,
rien à foutre que s’empiffrer, tout paysan devient éleveur, crédit pour s’équiper
par banque du groupe laitier, aliments livrés à domicile, veau payé à l’abattoir,
si malade vite vite le bourrer d’antibiotiques pour qu’il arrive vaguement
vivant jusque sous le merlin du tueur sinon c’est une perte sèche, recettes de
veau dans tous les magazines de dames, à la télé, partout… Vous connaissez la
suite. Et voilà, le marasme du veau ! En attendant, le Français continue à
bouffer de plus en plus gras, il fourre du beurre partout, même les Ritals
abandonnent l’huile d’olive pour la graisse de lait de vache, alors le flot de
lait écrémé monte, monte et va nous submerger. Que faire ?


Revenons aux faisans. Voilà ce qu’il
faut faire : pareil. Élever des veaux, certes, mais pas pour la boucherie,
c’est pas mangeable. Pour la chasse, par contre… Ça, oui, c’est un gibier !
C’est gros. Comme un cerf. Ça gambade. Ça ne peut pas faire de mal, ça n’a pas
encore de cornes ! Pour le sport, on peut aussi les laisser grandir et
mettre un couloir autour, suivant la formule réglementaire de la célèbre
épreuve olympique dite « Tir d’une vache dans un couloir ».


Oui. J’aurais peut-être dû plutôt
vous parler des Polonais, hein ? Je vais vous dire. Ils m’ont bien déçu, les
Polonais. Je les savais culs-bénits, mais à ce point…


Ils refusent le christianisme
variété marxiste, très bien, mais c’est parce qu’ils se cramponnent au
christianisme variété kitsch. Querelles de chapelles, histoires de curés. Qu’ils
se démerdent entre eux.


Je parierais que quand un
chasseur crève d’un coup de fusil reçu en pleine gueule par accident, sa maman
pleure. L’homme m’émerveillera toujours.
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« Ami, entends-tu le vol
lourd des corbeaux dans la plaine… ? »


Tu sais ce qu’ils te disent, les
corbeaux, Dugland ?


Mais, nom de votre bon dieu, quand
cesserez-vous de mêler les animaux à vos conneries, à vos massacres ?


La blanche colombe, c’est la paix
(ce qui ne vous empêche pas de la fusiller en masse quand son périple annuel l’amène
au-dessus de vos Aquitaines à tradition de mon cul).


Le noir corbeau, c’est la guerre
(la guerre scélérate, la guerre honteuse, c’est-à-dire la guerre vue du côté
des vaincus).


Je n’irai certes pas jusqu’à dire
qu’il n’y a rien de plus con qu’un pigeon, mais les corbeaux, qu’est-ce que c’est
beau ! Et malin ! Et sympa !
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Il y a ceux qui disent « Moi,
j’aime bien les chiens. Mais alors, les chats… »


Il y a ceux qui disent « Moi,
j’ai rien contre les bêtes. Mais alors, les serpents… » (ou « les
rats », ou « les araignées », ou « les crapauds », ou…)


Me font bouillir le dedans de la
tête, tous ceux-là. Je crois que je détesterais moins le butor qui me
cracherait, les yeux dans les yeux : « Moi, les bêtes, j’en ai rien à
foutre. » La connerie agressive mais sans faux-plis de ce fils de pute te
claque la porte au nez, bon, tu laisses tomber. Alors que les « J’aime, mais
sous condition » me donnent envie de botter des culs.


Ils croient, ces rétrécis, se
montrer compréhensifs et large ouverts à l’universelle mansuétude. Ils font les
généreux, se contemplent, oh qu’ils sont donc bons ! Pensez : ils
vont jusqu’à ne pas haïr les bêtes, à les tolérer, même, car, comme ils disent,
en leur langage tartufesque : « Nous respectons le droit à la
différence. L’altérité. » Si, si. C’est comme ça que ça cause. Ne se
rendent pas compte, les superbes, que, par là même, ils trahissent leur
condescendance, leur certitude et leur satisfaction d’être de la race élue, de
celle qui a le droit d’aimer ou de détester, de tolérer, voire de protéger, ou
d’anéantir. Qu’ils étalent leur conviction intime qu’aimer les bêtes n’est pas
spontané, pas « naturel », qu’il faut faire un effort ou, mieux dit, se
forcer, et que, cet effort, ils veulent bien le faire, mais à la condition que
les bêtes en fassent un de leur côté, qu’elles soient aimables, jolies à
regarder, douces à caresser, fidèles, reconnaissantes… Enfin, quoi, qu’elles y
mettent du leur, c’est la moindre des choses.


Ils veulent bien les aimer, les
bêtes, mais pourquoi ne se donnent-elles pas toutes la peine d’être belles, élégantes,
nobles, racées… selon l’idée qu’ils se font de la beauté, de l’élégance, de la
noblesse, de la race, ces pauvres types aveugles à tout ce qui n’est pas humain,
ou ne singe pas l’humain, ou ne peut s’interpréter selon des critères humains.


Surtout, elles devront, les bêtes,
pour être admises à l’humaine mansuétude, ne pas user ordinairement de ces
armes fourbes que réprouvent la morale humaine, le sens humain de l’honneur. Hors
de ma vue, porteurs de venin, tisseurs de filets, suceurs de sang, massacreurs
par-derrière ! Ces armes-là, filets, glu, collets, sont réservées à l’homme,
seul être moral. Par contre, les crocs, même démesurés, les griffes, les serres,
les becs de rapace inspirent le respect dû aux armes « nobles ». L’homme
admire les beaux tueurs, en érige l’image en totem sur ses blasons.


Elles devront encore, les
tolérées, ne pas avoir une démarche louche, comme le hideux serpent, qui rampe « que
rien que d’y penser j’en ai la chair de poule », ou comme l’araignée, si
agressivement répugnante, boule hirsute d’horreur pure balancée sur de
squelettiques pattes à ressort, on dirait vraiment qu’elle le fait exprès, ou
comme le visqueux crapaud, qui a tellement l’air de traîner une sale maladie de
peau que c’en est de la provocation…


Enfin, elles devront ne pas faire
peur aux petits enfants ni aux femmes enceintes, tant pis pour la souris, pourtant
mignonne, à part ça, et ne pas traîner derrière elles une lourde tradition de
maléfices, tels le chat noir, le bouc, la chouette, la chauve-souris…


Et puis, et puis… L’homme veut
être aimé. C’est humain, dirait Ducon. L’amour est une réciprocité, en principe,
mais il faut que la bête commence. D’où le succès du chien, paquet d’amour
effréné qui se cherche un objet. L’homme ne peut admettre que les bêtes vivent
leur vie de bêtes et l’ignorent, lui qui a tant besoin qu’on l’aime. Le chien
aime son maître, éperdument, exclusivement, à tout jamais, même si celui-ci le
bat, même s’il l’abandonne : que voilà donc une brave bête ! C’est d’ailleurs
l’argument favori des « plutôt chien » contre les « plutôt chat » :
« Le chien aime son maître, le chat aime ses aises. » Vous voilà scié !
D’abord, c’est même pas vrai, mais le chat étant moins fougueusement
démonstratif, tant pis pour lui, l’homme veut de l’enthousiasme à la louche et
du trémolo pleins décibels.


Ceux qui se figurent aimer les
bêtes parce qu’ils aiment les chats, les chiens, les chevaux, les dauphins ou
les chimpanzés qui sont TELLEMENT humains, ceux-là n’aiment pas les bêtes. Ils
n’aiment que l’humain dans l’animal, l’humain qu’ils croient y être ou qu’ils y
mettent, ils n’aiment que leur propre reflet, ils aiment comme un « bon »
maître aimait ses esclaves.


Si encore ceux qui proclament « ne
pas aimer » telle ou telle espèce se contentaient effectivement de NE PAS
aimer, forme négative, attitude passive. Hélas, en français courant, « Je
n’aime pas » signifie en fait « Je déteste ». Et donc l’affirmation
« Je n’aime pas les araignées » devra se comprendre « Je déteste
les araignées » et sera suivie ou précédée de l’écrabouillement de l’araignée
sous une semelle horrifiée et frénétique.


Les bêtes ne demandent pas qu’on
les aime. Elles demandent simplement qu’on leur fiche la paix. Qu’on leur
laisse vivre leur vie de bêtes, elle est déjà bien assez difficile comme ça.


Mais c’est justement cela que l’homme
ne peut supporter.
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J’ai entendu ça, ou peut-être l’ai-je
lu, je ne sais plus, mais vous aussi, sûrement, vous êtes au courant.


Enfin, voilà. Dans je ne sais
quel bled pourri d’Espagne – Ou du Portugal ? Non, plutôt d’Espagne – il y
a la Journée de l’Âne.


Il s’agit de commémorer je ne
sais quelle scélératesse commise il y a bien longtemps, une saloperie
quelconque dont ces conneries de folklores sont pleins, le meurtre d’un petit
enfant, peut-être bien, ou quelque sacrilège, façon hostie profanée, va savoir,
enfin, bon, quelque chose de tout à fait spécialement abominable dont tout le
village porte depuis la honte ineffaçable, gningningnin, vous voyez le genre… Alors,
chaque année, pieusement, ils expient, ceux du village. Ah, oui, j’oubliais :
il y avait un âne dans le coup. Ne me demandez pas quel avait été son rôle
exact dans la vilaine affaire, et qu’importe ? Tout ce que ça peut faire
de mal, un âne, c’est que l’assassin (ou le violeur, ou le cracheur au nez du
Christ, ou quoi que ce pût être) lui monte dessus et le fasse galoper à coups
de bâton. N’empêche, il y avait un âne. Alors, symboliquement, chaque année, ils
tuent un âne. L’homme aime les symboles. Ils tuent un âne. Les enculés. Et vous
savez comment ? Oui, vous le savez, et même mieux que moi, vous avez de la
mémoire, vous, il faut bien que vous ayez quelque chose, vous ne vous contentez
pas des grandes lignes et de l’indignation, vous pouvez réciter tous les
détails, même les plus petits, avec les mots exacts du mec dans le poste, si
vous vous trompez d’un mot votre fille vous reprend, celle qui a un appareil en
fil de fer pour redresser les dents et devenir miss France. Hé oui, ils le
tuent À COUPS DE BÂTON. Tout le village. Ils lui courent au cul, et hardi petit,
les mômes pires que leurs vieux, c’est la fête, attention de pas prendre un
coup de sabot, Josélito, c’est qu’elle te ferait du mal, la charogne ! Jusqu’à
ce qu’il tombe, l’âne, et, une fois à terre, jusqu’à ce qu’il crève, mais avant
il faut que les yeux lui giclent des trous, que les dents lui pètent dans la
gueule, qu’il la sente bien passer, bien bien. Dame, il expie pour tout le
monde. Pas question de lésiner. C’est sérieux, l’expiation.


Il paraît que déjà les Juifs
faisaient ça, autrefois, mais avec un bouc. La connerie est éternelle, la
saloperie aussi. Et moi, chaque fois que j’y pense, à l’âne, chaque fois, et c’est
souvent, le grand tremblement me prend, la rage assassine, et aussi la peur. Je
suis dans la fosse aux fous sanglants, c’est cette putain de planète, je suis
tombé dedans, ils ont des bâtons, ils ont des couteaux, ils aiment cogner, trouer,
percer, arracher, ils aiment le sang et la mort, ils trouvent toujours de bons
prétextes… Il n’y a pas de lois, en Espagne ? Oui, bien sûr, il y en a, mais
il faut faire la part des choses : la tradition, la coutume, la foi naïve
de ces gens simples… Mon cul ! Des fous sadiques, oui.


Et peut-être bien que ça fait
venir les touristes, dis donc ! Sûrement, même. En masse, tu peux parier. Les
bistrots, les hôtels, les marchands de cacahouètes se frottent les mains. Le
folklore, le touriste adore. Surtout quand c’est un peu répugnant, qu’il faut
faire un effort pour se mettre à la portée de l’âme indigène, n’est-ce pas.


Dernière minute. On me dit que, à
la suite des protestations de Brigitte Bardot, de Jean-Pierre Hutin et de
quelques autres, on a obtenu que ce ne soit plus le plus vieil âne du village
que les paysans épris d’expiation sacrifient, mais un étalon jeune et plein de
feu, et aussi qu’on s’arrête de cogner juste avant qu’il n’en meure. Ensuite, un
vétérinaire le soigne.


C’est toujours ça de pris. La
vertu expiatoire n’est peut-être plus aussi efficace, mais la rentabilité ne
peut qu’y gagner, la bonne conscience du touriste timoré (il y en a !) étant
rassérénée par ce « sans mise à mort ».


Et puis, c’est une solution
économique : le même âne peut resservir tous les ans.
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Le taureau a sa chance, qu’ils
disent. C’est un combat loyal. Le matador a son épée, le taureau a ses cornes. Face
à face. La minute de vérité. Et que le meilleur gagne.


D’accord. Puisqu’ils sont épris
de loyauté, soucieux d’équité, prenons-les au mot. Rendons le combat vraiment
égal.


Quand le taureau arrive devant le
fringant matador, il a sur les épaules une demi-douzaine de banderilles qui lui
déchirent la viande, le taureau. Les picadors lui ont soigneusement travaillé
la pétulance à grands coups de leurs piques enfoncées juste là où ça vous
démolit le moral bien comme il faut. Alors, voilà : qu’on en fasse autant
au matador, puisqu’on parle d’équité. Le spectacle d’ailleurs y gagnerait en
beauté, en grandeur. Les voyez-vous, tous les deux, face à face, l’un et l’autre
également hérissés de banderilles aux gais rubans, ruisselants de la tête aux
pieds de ce beau sang vermeil si magnifique sous le grand soleil ? L’homme
aussi épuisé que la bête, ayant perdu proportionnellement autant de sang, grimaçant
de douleur, flageolant sur ses jambes aux beaux mollets, ayant peine à
présenter l’épée au bout de son bras tremblant ? Exactement dans le même
état que son adversaire, quoi. Ça, oui, ce serait du duel à la loyale !


Et si c’est le taureau qui gagne,
on le porte en triomphe et on lui fait solennellement cadeau de la queue du
vaincu et des deux… des deux quoi, au fait ?
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Toute souffrance est haïssable. D’homme,
d’animal, de tout être vivant bâti pour ressentir la souffrance et la peur. Distinguer
entre la souffrance des uns et celle des autres procède d’un aveuglement
délibéré au fond duquel se tapit la trouille. On sacralise l’homme, et l’homme
seul, parce que l’homme, c’est toi, c’est moi – moi surtout ! – et que si
l’homme n’est plus sacré pour l’homme, nous sommes, chacun de nous, toi, moi – moi
surtout ! –, en grand danger.


L’homme est sacré pour l’homme. Il
fut conçu à l’image même de son Dieu, la Terre lui appartient avec tout ce qu’il y a dessus, minéral ou vivant. Il a le droit d’en faire ce qu’il veut. Il
a le devoir d’en user pour le bien des autres hommes, ses frères. En
particulier s’il s’agit de « sauver des vies humaines », noble
justification des pires saloperies.


L’homme est mon frère, certes. Le
chien l’est aussi. Et le singe, et l’ours, et l’éléphant. Et l’araignée. Oui, l’araignée
aussi. Est mon frère quiconque peut, comme moi, souffrir, avoir peur, aimer, mourir.
Je souffre avec tout ce qui souffre, avec l’enfant noir au ventre vide, avec la
fiancée de Beyrouth aux jambes arrachées, avec le singe cloué sur une planche
dont on déroule les intestins, « pour voir ». Leurs yeux hurlent la
même horreur, la même folie : la souffrance.


« Au nom de la Science. » Majuscule. Menteurs ! Ce que vous appelez « science » n’est
nullement la curiosité sacrée, la recherche désintéressée de la vérité, la
quête de la connaissance sans rien d’autre au bout que la joie de connaître. Ce
que vous appelez « science », ce sont les petites retombées payantes
de cette quête, et si vous tolérez les savants, si vous les honorez, c’est à
condition qu’ils vous pondent dans la main des gadgets qui, comme dit Ducon,
« soulagent la peine des hommes »… Et le réduisent au chômage, mais
ça, Ducon ne le dit pas, ou pas à ce moment-là.


En ce moment même, on torture à
tour de bras, en des milliers de lieux clos de par le monde. On torture pour
mettre au point des cosmétiques, pour tester des médicaments, ou à titre de
démonstration pédagogique… Rarement pour la recherche fondamentale.


Il faut que cesse l’orgie
sanglante. La peau humaine est-elle donc si précieuse que, pour qu’une mémère
puisse se maquiller sans risquer d’attraper des boutons, on doive sacrifier des
milliers de lapins à chaque fournée de fard ? Ne devrait-on pas, en
priorité, pousser l’élaboration de méthodes de substitution destinées à la
recherche ?


Pour cela, il faudrait avant tout
que l’on considère l’animal non plus comme un objet, mais comme un être vivant
à part entière. J’ai failli écrire « comme un être humain » ! Blasphème…
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J’ai lu quelque part qu’après de
nombreuses années d’essais malheureux on a enfin trouvé le moyen de repeupler l’Alsace
en cigognes. Car les cigognes, savez-vous, fuient l’Alsace. Complètement
irresponsables ! L’Alsace sans cigognes, pouvez-vous imaginer ça ? L’Alsace,
c’est des usines, des supermarchés, des autoroutes, des HLM, des centrales
atomiques et des rues piétonnes, avec des fleurs dans des bacs, pour le petit
commerce, comme partout, oui, mais, par là-dessus, des cigognes. Tant qu’il y a
des cigognes, l’Alsace est l’Alsace, le reste n’est qu’épiphénomène. Or, justement,
plus de cigognes. Donc, plus d’Alsace. Halte-là !


On s’est donné du mal. On n’a pas
regardé à la dépense. On a importé des œufs de cigogne d’Afrique, on les a mis
à couver en Alsace, on a installé les cigogneaux dans les fameux nids sur les
cheminées, on les a dorlotés, mignotés… Va te faire foutre ! Le moment venu,
ces ingrats prenaient leur envol vers l’Afrique et n’en revenaient plus, ou
bien allaient passer l’été chez les communistes. On ne s’est pas découragé. On
a cherché. On a fini par trouver. On enferme les cigogneaux à peine sortis de l’œuf
dans des volières. On les y garde trois ans, c’est, paraît-il, le temps qu’il
faut pour qu’ils perdent à tout jamais cette saloperie d’instinct migrateur. Et
puis on les installe par couples dans les jolis nids si tellement folkloriques
en priant le Bon Dieu qu’ils s’y tiennent au moins le temps d’une saison
touristique, il y a un marchand de pellicules photo juste au pied du nid.


Le magazine – ce devait être « Science
et Vie », peut-être bien – annonçait ça d’un ton plutôt content de soi, comme
une grande victoire écologique remportée par la Tradition et l’Amour des Bêtes Décoratives sur la Déshumanisation et le Nivellement. Le ton sarcastique, c’est mon apport personnel.


Nulle part on ne nous dit
pourquoi les cigognes fuient l’Alsace. Je vais donc vous le dire. Elles fuient
l’Alsace, les cigognes, parce qu’il n’y a plus rien à manger là-bas pour des
cigognes. Que mangent les cigognes ? Des grenouilles, des salamandres, des
lézards, des rats, des petits oiseaux. Or, on a asséché les marais, lieux
honteusement improductifs, supprimant du même coup grenouilles et salamandres. On
a dératisé jusqu’à l’os. On a désinsectisé tous azimuts, comme partout, supprimant
du même coup la nourriture des petits oiseaux, et donc les petits oiseaux
eux-mêmes. Que voulez-vous qu’une cigogne aille foutre dans ce pays propre
comme une tôle ondulée ? Fouiller dans les poubelles ? Mendier aux
terrasses des restaurants ? La cigogne est bien trop fière pour ça.


Mais ces cigognes devenues
sédentaires, ces grosses vaches de cigognes à l’engrais, que mangent-elles donc ?
Oh, je suppose que le Syndicat d’Initiative du coin, ou la municipalité, ou l’Union
des Marchands de Cartes Postales et de Pellicules Photo, ou monsieur
Kronenbourg ou tous ceux-là ensemble, ouvre ou ouvrent une boîte de Canigou
chaque matin et grimpe (ou grimpent) la placer à hauteur de cigogne. Le Canigou,
c’est rien que du bon : du kangourou, de la baleine, du requin, du
poisson-chat, des bas-morceaux de boucherie… On ne peut pas tout protéger. Il
faut choisir. Nous, c’est les cigognes. Que protecteurs des kangourous, des
baleines, des poissons-chats et des bas-morceaux se démerdent, et que le
meilleur gagne. Si les baleines faisaient leur nid sur les cheminées, elles
porteraient bonheur et seraient l’honneur et le symbole rémunérateur d’une
sympathique province française.


Peut-être monsieur Canigou
ira-t-il jusqu’à fabriquer un Canigou spécial cigognes, parfumé à la grenouille ?


Vous le voyez, tout n’est pas
noir en l’homme. Simplement, l’homme est un tout petit peu contradictoire dans
sa tête. Il veut le rendement maximum, et il veut la cigogne. Or, l’un exclut l’autre.
Il faut choisir. Cela s’appelle un dilemme. Un dilemme est une chose
inconfortable. L’homme le tranche toujours en faveur du rendement. Avec un gros
soupir pour la cigogne, mais vous savez ce que c’est, le chagrin, on s’en fait
tout un monde avant, et puis on s’y fait très bien.


Dans le cas qui nous occupe, la
cigogne se trouve être AUSSI une source de rendement : ce bon vieux
folklore sentimental qui fait faire un détour au touriste-tirelire. C’est
pourquoi l’industrie de la cigogne-spectacle est tout aussi respectable que n’importe
quelle activité cotée en Bourse.


Tiens, un détail, ça me revient :
la nourriture la plus convenable pour un cigogneau en pleine croissance est le
poussin vivant. Le poussin de poule, bien entendu. La poule n’est pas un animal
folklorique, tant pis pour sa gueule.


Concluons sur le mode noble et
prophétique si prisé des connaisseurs :


L’homme est dépassé par sa propre
création. Il n’est plus le maître de cet environnement technologique né de sa
main et qui, le vilain, court tout seul, court plus vite que lui. Heureusement,
l’homme ne pense pas sans cesse à ces choses tristes et plutôt décourageantes.
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Savez-vous ce que c’est que le gavage
des oies ? Bien sûr, vous le savez. Y pensez-vous quand vous mangez du
foie gras ? Oh, non, par exemple ! Quelle horreur ! Pourquoi se
gâcher le plaisir avec de pareilles abominations ? Il faudrait être maso !


Donc vous savez. Et, sachant, vous
mangez. Mangez ? Oh, le rustre ! Nous savourons, voulez-vous dire. Nous
dégustons, lentement, lentement. Nous faisons fondre sur la langue. Nous
fermons les yeux, nous nous concentrons, nous nous recueillons, nous communions,
nous palpitons de la narine – Saviez-vous que le goût, c’est surtout de l’odorat ?
Si, si, je vous assure. J’ai lu ça quelque part. La science est formelle. Curieux,
non ? – nous salivons, nous sommes toutes papilles, nous nous préparons à
goûter au plaisir des dieux, et c’est en fait encore plus divinement meilleur. Le
foie gras… Mais c’est un poème, Monsieur, un hymne au Créateur ! Une
échappée sur le paradis. C’est bien simple, Monsieur, le foie gras, c’est la France. Ailleurs, ils n’y arrivent pas. Deux mille ans de tradition pour acquérir le tour de
main.


Oui, mais, pour les oies, vous
savez ? Eh bien, oui, nous savons. Nous savons, là. Et alors ? Les
oies n’ont-elles pas été créées tout exprès pour cela ? Ne furent-elles
pas dotées d’un foie dont les merveilleuses possibilités ne s’épanouissent que
par le gavage ? Je ne me rappelle plus le nom de la femme de génie qui en
eut la première la révélation, mais laissez-moi vous dire que c’était une
artiste, Monsieur, une grande, une très grande artiste, et une bienfaitrice de
l’humanité, en plus. Il y a deux grandes Françaises : Jeanne d’Arc et elle.
Elle d’abord, dirais-je, car le foie gras fait rentrer des devises, alors que
la guerre de Cent Ans, hein…


Donc, vous savez. Et ça ne vous
gêne pas. Ou, si ça risque de vous gêner, vous pensez bien vite à autre chose. Au
bouquet du vin qui se mariera le plus harmonieusement à cette merveille, par
exemple. Vous avez bien de la chance, en vérité. Bien de la chance d’être un
salaud. Un innocent salaud de brave type normal. Ils le sont tous, innocents. D’innocents
petits gourmands. Pardon, « gourmets ». Pour un raffinement
gastronomique, pour un plaisir un rien plus subtil sur le bout de la langue, ils
vouent la vie d’un être vivant à une abominable torture. Ce ne sont pas des
sadiques, ce ne sont pas des violeurs de petits enfants, ils ne feraient
certainement pas de mal à une mouche (la mouche n’offre aucun intérêt
gastronomique), mais une saveur sublime justifie l’atrocité, qu’ils ne
commettent d’ailleurs pas eux-mêmes, ni ne voient commettre.


Quoique… Le gavage des oies, spécialité
bien de chez nous dont la France est aussi fière que de son champagne, nous est
complaisamment montré, à la télé et sur les bêtasses cartes postales « régionalistes »
où des déguisées en paysannes du bon vieux temps, avec coiffe de dentelle
empesée, sabots décorés et toute la panoplie à la con, serrent une oie entre
leurs puissantes cuisses de jument et lui entonnent de force jusqu’au fond du
gosier, au moyen d’un gavoir, espèce d’entonnoir en bois muni d’une manivelle, la
bouillie hyper-nourrissante que la bête terrifiée ne peut qu’avaler, et avaler,
et avaler, insultée par l’implacable mégère si elle n’avale pas d’assez bon
cœur… Je n’irai jamais dans un de ces hauts lieux de la fine gueule, je
risquerais de perdre le contrôle et de balancer une paire de baffes à la
bourrelle, ce qui serait mal vu… Encore que, je suppose, l’opération ne doive
certainement plus guère se pratiquer dans la cuisine familiale, entre les
cuisses d’acier d’une lourdasse au cul carré, mais bien plutôt dans d’étincelantes
usines, au moyen de harnais, de caisses ou de je ne sais quelles ferrailles
rationnelles étudiées en vue du gavage en série par immobilisation optimale et
tassement accéléré des bourratives calories dans le gosier par piston électroniquement
programmé…


Une vie entière, imaginez-vous
cela, une vie entière, une courte vie, heureusement – mais l’oie n’a que
celle-là – consacrée dans chacun de ses instants à se fignoler méthodiquement
une cirrhose monstrueuse, à transformer un être vivant en une machine à faire
du foie, du foie malade, du foie noyé de graisse malsaine, du foie d’alcoolo, pour
tout dire (car on y fout aussi de l’armagnac, dans la pâtée infernale, le fin
goumet sait apprécier)… Merde, ceci justifie-t-il cela ?


Pendant qu’on y est : vous
savez qu’on coupe les grenouilles en deux VIVANTES ? Avec des ciseaux ?
Oui, vous le savez. Et vous mangez des cuisses de grenouilles ?


Ô, fins gourmets ! Ô, bons
vivants ! Je sais ce qui se cache sous vos joues vermeilles, trop
vermeilles, sous votre nuque en pneu de camion. Et ça me fait peur.


P.-S. Ah, oui, pour les oies, j’oubliais :
on leur clouait les pattes sur une planche. Et j’allais vous priver de ça !
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— Supprimer la corrida ?
Mais alors, dit le Sentencieux de service, rendez-vous compte, il n’y aurait
plus de taureaux de combat, c’est-à-dire plus de taureaux du tout – à part, bien
sûr, les rares étalons inséminateurs qu’on conserve pour fournir le sperme qui
sera injecté par seringuées avares aux braves vaches laitières, car il faut qu’une
vache ait un veau chaque année, et qu’on le lui confisque, pour que son pis
sécrète le bon lolo de nos chers petits –. On ne les élève que pour ça, les
taureaux, pour le combat. Plus de combat, plus de taureaux. Disparition du
taureau, noble et bel animal. C’est cela que vous désirez ?


— Ah, c’est une question ?
Bon, je réponds. Vous venez de le dire, vous n’élevez les taureaux que pour le
combat. C’est-à-dire pour les assassiner. « Combat », mon cul. Assassinat
à grand spectacle, oui, avec tortures préliminaires. Assassinat crapuleux pour
chatouiller la glande aux sadiques du dimanche… Eh bien, oui, je préfère que
les taureaux n’existent plus plutôt que de les savoir n’existant que pour ça :
pour mourir ignominieusement, en pleine beauté, dans le magnifique
épanouissement de leurs jeunes muscles, pour procurer à un ramassis de gros
cons des frémissements sans danger, pour drainer le fric desdits gros cons dans
la poche d’organisateurs rapaces, pour fournir de la prose héroïque à de miteux
journalistes « sportifs » chauffant l’« aficionado » à
pleines pelletées de ce vocabulaire technique à la con plus ou moins espagnol
dont se gobergent les gogos. Je ne suis pas rongé par l’angoisse de la
disparition des espèces. Bien sûr, je déplore. Je préférerais qu’hommes et
taureaux puissent vivre gentiment leur vie sur cette verte planète où il y a de
la place pour tout le monde. Mais il paraît que c’est impossible. L’homme ne
tolère l’animal que s’il lui sert, de nourriture, d’esclave ou de joujou. De
joujou sanglant, ici. Ce qui me ravage et me rend la vie invivable, c’est la
souffrance, la souffrance de tout être capable de la ressentir. Qu’on inflige
la souffrance, l’angoisse et la mort pour faire joujou, pour passer le temps, pour
s’exciter le goût du sang, voilà ce qui me met en rage et me réveille en
sursaut la nuit. Oh, les pétarades d’ouverture de la chasse ! La campagne
tout entière devenue abattoir, les tueurs bien élevés déguisés en farouches
guerriers…


L’homme aime tuer. Tuer pour tuer.
L’homme aime le massacre… Alors, pourquoi pas moi ? Qu’est-ce que je fous
sur cette planète d’assassins ? Oh, bon dieu, partout le sang, le plaisir
du sang, la volupté d’écraser, de dominer, d’anéantir la beauté qu’on ne peut
avoir, d’abattre l’oiseau en plein vol… Maman, tu m’as jeté dans une fosse
pleine de monstres, leurs gueules, leurs mains dégoulinent de sang, ils
proclament « J’aime ! » et ils égorgent, ils s’extasient « Que
c’est beau ! » et ils tuent. Ils tuent, ils tuent… Tu m’as jeté parmi
eux, maman, alors pourquoi m’as-tu fait différent d’eux ?


— Allons, allons, dit le
Sentencieux, le taureau est par nature un animal combatif, il aime se battre, il
est né pour ça. On ne fait que lui fournir l’occasion de donner libre cours à
ses instincts, et de le faire glorieusement. Les taureaux se battent entre eux,
savez-vous ?


— Les taureaux se battent
entre eux, mâle contre mâle, à coups de cornes, à la saison du rut. Les cerfs
aussi, les chevaux aussi, les scarabées aussi. Jamais à mort. Le vaincu s’incline
et se soumet. Quant à la gloire de l’arène, je veux croire que vous rigolez. Moi,
je n’ai pas envie de rire. Salut.
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Il m’est arrivé, figurez-vous, d’être
un petit enfant. Oh, il y a longtemps, bien longtemps, n’empêche que je m’en
souviens comme si c’était ce matin. Je m’en souviens même mieux que de ce que j’ai
fait ce matin. Et alors, bon, comme tous les petits enfants du monde, j’écoutais
les histoires gentilles que me racontait ma maman ou la maîtresse de l’école
maternelle, je chantais les chansons, je regardais les livres d’images. Ces
histoires, ces chansons, ces images étaient grouillantes de charmants petits
lapins, de bons gros nounours, de tits zoizeaux tout plein mignons, de tits
moutons tout frisés, de biquettes espiègles, de faons aux longs cils vacillant
sur leurs longues pattes grêles, de souris friponnes, de poussins, de canards, de
papillons… Tout cela adorable. Je les adorais. Je les adore toujours. J’ai l’adoration
tenace.


Et donc les petits enfants, tous
les petits enfants, du moins dans ces pays que nous nous plaisons à qualifier
de « civilisés », vivent dans ce même univers de rêve, dans ce
paradis terrestre peuplé d’animaux charmants, aimables, amicaux. Joujoux, images,
chansons, histoires, dessins animés, séries télévisées, tout ce qui s’adresse
aux chers petits êtres s’évertue à leur faire aimer les gentilles bébêtes, ce
qui n’est d’ailleurs pas une tâche trop ingrate, les enfants étant spontanément
attirés par ces douces pelotes de fourrure ou de duvet aux yeux sans fourberie.
Les industriels qui « font » dans l’enfantin savent bien cela et l’exploitent
à fond. Qui n’a pas chéri un gros nounours en peluche plus même que sa maman ?
Qui ne s’est pas senti éléphant parmi les heureux éléphants du royaume de Babar ?
Qui n’a pas été charmé par Bambi, par Mickey la souris et son petit monde
stylisé ? Qui n’a pas jeté de son pain aux canards, écrasé son nez contre
la vitre d’un aquarium ?


Bien. Alors, maintenant, dites-moi.
Expliquez-moi. Expliquez-moi comment, par quel subit et violent retournement, le
petit enfant devient chasseur, amateur de corridas ou de combats de coqs. Dites-moi
à quel moment précis s’accomplit la métamorphose. À quel moment le cher gros
vieux nounours, l’adorable Bambi, l’espiègle Jeannot Lapin, devient-il gibier, cible,
« pièce » ensanglantée pour photographie de groupe devant le tableau
de chasse artistement arrangé sur la pelouse ? À quel moment Mickey et
Jerry deviennent-ils ces monstres horribles dont l’apparition furtive terrorise
les dames et les fait bondir, hurlantes, sur les tables ? À quel moment la
petite fille devient-elle rombière imbécile, le petit garçon gros con de
chasseur ? Expliquez-moi.


Ce ne furent pourtant pas tous de
précoces arracheurs d’ailes de mouches, des creveurs d’yeux de moineaux, des
sadiques en herbe, acharnés à mal faire dès le berceau !


Il m’est difficile de concevoir
une telle volte-face, à moi qui ne l’ai pas subie. J’en suis réduit aux
suppositions. D’ailleurs, tout semble donner à penser qu’il n’y a pas vraiment
volte-face. Mur, plutôt. Mur de béton. Dans leurs crânes épais, du front à l’occiput,
partageant strictement l’espace, sans une fissure. Y coexistent, de part et d’autre
de ce mur de Berlin, sans jamais se rencontrer ni poser problème, le gentil
lapin des dessins animés et le lapin-cible créé tout exprès pour qu’on s’amuse
à tirer dessus à coups de fusil le dimanche. Leur petit garçon joue avec son
gros nounours tendrement chéri sur la somptueuse peau de l’ours qu’ils ont tué
l’an dernier au Canada (Paris-Paris trois mille dollars, tout compris). Le
nounours est d’un côté du mur, le grizzli de l’autre côté, le mauvais.


Ça ne les gêne pas. Ils vivent
très bien comme ça, dans le contradictoire. Ils rotent et pètent et se curent
les dents, vont à la messe de minuit et balbutient des mots d’amour en lâchant
leur purée. Ils peuvent être très tendres, très romantiques, vous savez. Même
prier la Sainte Vierge avec ferveur. Moi, j’appellerais ça schizophrénie, si je
ne craignais pas que les psychiatres et néanmoins chasseurs ne me fassent un
procès pour exercice illégal de la médecine.


Ils ne sont d’ailleurs pas sans
argument, si l’on essaie de leur faire prendre conscience de la chose. Ils vous
expliquent que c’est justement par amour qu’ils tuent. Tuer, n’est-ce pas, est
l’acte suprême, la plus belle preuve d’amour, l’amour et la mort se donnent la
main, l’eusses-tu cru, et gningningnin et gningningnin… Ils t’accumulent ces
miteux paradoxes stéréotypés comme s’ils y croyaient, et peut-être y
croient-ils, ils sont si cons, leur petite cervelle est si vite satisfaite, pourvu
que le paradoxe aille dans le sens de leurs pulsions.


Oui, mais, moi, ces types à mur
de béton, ils me foutent la trouille. Il leur est si facile de faire passer un
être humain, en principe sacré, du mauvais côté du mur, par exemple en le
baptisant « scélérat », ou simplement « ennemi »…
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« Un chien bien élevé ne
vient pas mendigoter lorsqu’on est à table. » Bien élevé, c’est-à-dire « bien
dressé ». Le dressage consiste à habituer l’animal à faire violence à ses
pulsions spontanées pour se conformer à la conduite qu’il nous plaît de lui
voir adopter. Quémander de la nourriture à table est mal élevé. Cela importune
les invités, et puis cela pourrait donner à penser qu’il est mal nourri, honte !


Or un chien, un chat, même
grassement nourris, quémandent. Surtout quand la famille est à table, puisque c’est
le seul moment où de la nourriture est présente. Ils n’ont nullement faim, ils
ne « mendient » pas. Ils attendent, ils réclament ce qu’ils estiment
leur être dû de par les lois de l’amitié et de l’amour : le cadeau.


La notion de cadeau est très
forte chez eux. Elle est même un des plus puissants ressorts du dressage, utilisée
sous forme de « récompense ». Le cadeau, c’est un lien entre nous et
eux, une marque tangible d’amitié, d’amour. Tout à fait comme entre humains, hé
oui. Il ne demande pas un partage équitable, le chien. Une miette le comble. Et
puis, bien sûr, une autre après celle-là ! Le cadeau, c’est comme la
caresse : il faut le renouveler, on ne s’en lasse pas. Va donc résister
quand le chien, d’une patte impérieuse, t’effleure la cuisse, un seul coup, mais
combien éloquent, et puis te regarde comme ils regardent, attendant son dû !


Bien sûr, on peut toujours
dresser un chien à ne pas quémander, on peut toujours tout obtenir d’un chien. Et
après ? On aura réfréné un élan tout naturel et bien innocent, on aura
amputé cet ami d’une source de plaisir, on lui aura fait rentrer dans la gorge
un désir d’amour, on sera fier d’être si bien obéi.


Belle victoire.
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La publicité s’adresse aux
imbéciles. Et aux brutes. Toujours. Elle ne fait pas le détail. Elle ne peut
pas. Elle doit obtenir l’effet maximum sur le plus grand nombre. Les délicats
feront la grimace, mais ils suivront, vaille que vaille : c’est ça ou rien.
La publicité est le plus puissant des agents de nivellement par le bas ou, pour
parler plus cru, d’abrutissement du populo.


Le mauvais goût ne lui fait pas
peur. Le mot est faible quand il s’agit des réclames des fabricants de
cochonnailles, conserves de viande, condiments, enfin de tout ce qui touche à
la bouffe. On y voit des cochons hilares, des bœufs heureux, des agneaux
bouclés proclamant bien haut leur joie d’être dévorés sous le label de telle ou
telle marque, ou assaisonnés avec telles ou telles épices.


« Que Maille qui m’aille ! »
proclame le bœuf, riant à gorge déployée. Il n’a pas plus la trouille du
calembour merdeux (la forme la plus méprisable de ce qu’on ose appeler « l’esprit »)
que des mâchoires des dévorants, le brave bœuf ! Il est fou de joie à l’idée
que ses morceaux de choix seront assaisonnés par cette moutarde haut-de-gamme !
Et le « logo » de Fleury-Michon, ce cochon rose qui cligne de l’œil
au gourmand, comme une pute racolant sur le trottoir ! Encore ne fait-elle
que prêter son cul pour un petit moment, la pute. Il n’est pas question de la
débiter en saucisses.


Mais, pauvres tristes brutes, vous
ne vous rendez donc pas compte que, lorsqu’on a faim et qu’on pense « saucisson »,
on veut oublier que le saucisson ne pousse pas sur les arbres, on veut surtout
oublier le gentil cochon qu’il faut hélas égorger pour avoir le saucisson ?
Vous, au contraire, vous nous interdisez d’ignorer le meurtre, vous l’exaltez, vous
le rendez allègre et mutin ! Enfin, quoi, rappeler obstinément à vos
éventuels clients que la viande que vous leur vantez n’est que de la bête
vivante assassinée, ça devrait les rebuter, leur faire horreur, non ?


Vous ricanez, condescendant. Je
suis vraiment innocent, hein ? Vous, vous savez bien que c’est juste le
contraire. Vous savez bien que l’évocation de la bête joyeuse et sans souci
éveille chez le brave bougre tout-venant des impressions de bonne santé, de
fraîcheur, donc de viande de qualité, et c’est tout ce qui importe. Le cochon
rit, rien que ça vous met en joie et en appétit. Peut-être même le rappel que
ce qu’on a dans l’assiette, nappé de sauce, fut une bête insouciante qui vivait
sa petite vie sans se douter qu’elle n’était que ça : un futur morceau
dans votre assiette, puis une future flaque dans vos chiottes, peut-être cette
idée contribue-t-elle à votre plaisir, cannibale ! Vous ne subissez
nullement à contrecœur l’obligation maudite de tuer pour manger, de torturer
pour chatouiller vos petites papilles gourmandes : votre plaisir en est
décuplé, c’est un supplément au programme !


J’ai vu, tout à l’heure aux infos,
des « chefs » réputés distribuer des tartines de foie gras aux petits
enfants d’une école « pour les initier aux bonnes choses et à la
gastronomie, cet art bien français ». Les mômes disaient « C’est bon »,
le présentateur était tout attendri, l’institutrice, flattée de l’honneur, souriait
à la caméra… Hé, toi, l’instite, leur as-tu expliqué, à tes merdeux, comment on
l’obtient, le foie gras ? Ce que c’est que le gavage des oies ? L’épouvantable
supplice qui aboutit à cette rondelle de graisse parfumée ? L’as-tu fait ?
Bien sûr que non. Tu es une bonne petite fonctionnaire docile, tu éduques les
enfants dans le respect des bonnes choses et de la Tradition… T’es-tu seulement jamais posé la question ?


Quelle question ? Il y a une
question ?
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Encore un scandale de sport. Oh, modeste,
celui-là. Pas de milliards en jeu, ni de fausses factures. Rien que des bêtes
torturées. Le sport, comme la politique, engendre désormais les scandales. Sans
doute parce que, l’un comme l’autre, ils exaltent les passions crapuleuses :
vaincre, vaincre à tout prix, écraser l’adversaire, c’est-à-dire, virtuellement,
le tuer, et puis, bien sûr, là comme ailleurs, directement ou par la bande, appât
du fric. Cette fois, il ne s’agit pas d’hommes surpris à se doper, mais bien de
chevaux qu’on a torturés.


Il est des sports qui nécessitent
la coopération de l’homme et de la bête – ne parlons pas de l’ignoble corrida –,
coopération où la bête assure la partie musculaire du travail, l’homme étant, cela
va de soi, la tête de l’association.


Un concours hippique comprend, entre
autres épreuves, des sauts de haies. Les haies sont des barrières formées de
barres transversales arrangées pour s’écrouler au moindre choc. Si le cheval, en
sautant, laisse traîner un peu les pieds, il fait tomber la barre, c’est une
faute. Des cavaliers astucieux ont trouvé la parade : il suffit d’habituer
le cheval à replier ses pieds bien à fond sous lui quand il saute.


Tout dressage consiste à créer
des réflexes conditionnés. Si vous donnez un bon coup de trique sur le devant
de la jambe du cheval au moment précis où il s’enlève au-dessus de l’obstacle, vous
lui faites, hé oui, très mal. Il replie vivement les jambes sous lui plus qu’il
n’est nécessaire, ce qui, du point de vue de l’efficacité du saut, est le but
recherché. Si l’on répète l’opération coup-de-trique suffisamment longtemps, le
docile système nerveux central du cheval associe indissolublement la notion « barrière »
et la notion « coup de trique ». La seule vue d’une barrière lui fait
replier les jambes avec cet excès qui assure les impeccables sauts de barrière
dont sont friands les connaisseurs.


Bien. Mais il arrive que le
cheval n’ait plus le temps de déployer suffisamment les jambes pour se recevoir
après le saut, et qu’il s’écroule lamentablement sur les genoux. Ces épisodes
fâcheux se sont même produits assez souvent pour éveiller les soupçons et
déclencher une enquête qui révéla la chose…


Et ces bourreaux posent à « l’homme
de cheval » ! Au centaure qui ne fait qu’un avec sa bête, la chérit, l’estime,
la traite en égal, etc. Vous connaissez le folklore… Dire que j’ai marché !
Je me disais « Enfin une activité homme-animal où l’homme ne tue pas, ne
tourmente pas, s’amuse avec des bêtes qui, semble-t-il, s’amusent autant que
lui. » Encore une illusion qui s’en va.


Mais, s’écrieront les « vrais »
hommes de cheval, on ne juge pas toute une catégorie à travers quelques brebis
galeuses !


La vieille argutie des brebis
galeuses… L’homme pourrit tout ce qu’il touche, un point, c’est tout. Et puis, laissez
donc les brebis tranquilles ! Vous savez ce qu’elles vous disent, les
brebis, galeuses ou pas ?
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À douze ans, j’étais fou de
Kipling. On a bien le droit d’avoir douze ans, une fois dans sa vie. Farfouillant
dans les rayons de la bibliothèque municipale de Nogent, j’étais tombé sur « Le
Livre de la Jungle ». Le titre m’avait séduit, je choisissais mes lectures
au flair, tant pis pour l’auteur génial pas foutu de se trouver un titre. Le
contenu m’avait enthousiasmé. J’étais Mowgli, le petit d’homme élevé par les
loups, j’étais le chéri de la jungle, Bagheera, la terrible panthère noire, était
mon amie, Baloo, l’ours sagace, me donnait une tape de sa grosse patte quand je
n’étais pas attentif à ses leçons, Kaa, le python géant, me protégeait, en cas
de danger je lançais mon cri spécial et aussitôt ils accouraient, les
formidables, les invincibles. Je savais dire les mots sacrés « Nous sommes
du même sang, toi et moi » dans tous les parlers de la jungle… Il faut
avoir lu Kipling à douze ans !


On ne peut pas avoir toujours
douze ans. Moi, en tout cas. Et quand on n’a plus douze ans, si l’on relit
Kipling, on a un peu honte d’avoir marché. On voit les ficelles, les poncifs, l’épaisse
morale de boy-scout bien convenable, le militarisme, le chauvinisme… Le talent
est certes toujours là, éblouissant, mais il ne peut plus suffire à vous faire
avaler les plus grossières, les plus éculées des idées reçues : le tigre
est fourbe et cruel, le chacal lâche et cauteleux, la panthère noble et loyale,
le loup généreux et fidèle au clan, l’ours puissant mais n’usant de sa force
que pour le bien, le serpent furtif et sans pitié, la mangouste courageuse
jusqu’à la mort, le singe vantard, bavard, sale et versatile…


Rien de bien nouveau. Les animaux
ne sont ici, comme toujours, que les incarnations de types humains, souhaités
ou honnis. Ils n’existent que pour nous montrer combien il est beau d’être
brave et loyal, combien il est méprisable d’être lâche et fourbe… Et quand, plus
tard, je sus que, dans l’esprit ultra-britannique de Kipling, Shere Khan, le
tigre exécrable, symbolisait l’Allemand, que les Bandar-Logs, les singes
malpropres et jacassants, représentaient les Français, que Tabaqui, le chacal
puant, évoquait le Juif éternel, je rangeai le papa Kipling, malgré tout le
plaisir que je lui devais, parmi les vieux cons qui, doués d’intelligence et de
talent, prostituent ces dons précieux pour flatter dans le sens du poil tout à
la fois le pouvoir et le populo, ce que les biographies bien léchées appellent « forger
un idéal ».


On ne peut pas avoir toujours
douze ans.



[bookmark: bookmark25][bookmark: _Toc319479952]Le carnassier sentimental


 


Dans les années tout de suite
après soixante-huit, des tas de barbus ont tout lâché pour se tailler élever
des chèvres dans des Larzac pelés. Il sont presque tous revenus en rasant les
murs, la queue entre les jambes et laissant l’herbe grise jonchée de cadavres
de chèvres. Les chèvres, c’est un métier, comme tout.


Certains quand même se sont
cramponnés. Ceux qui avaient le flair, l’acharnement, ou qui ont pu se payer
les services d’un gardeur de chèvres du coin. Écolos, ils étaient, cela va sans
dire. Amoureux de la verdure, respectueux de la nature, traitant l’animal d’égal
à égal, pas plus racistes envers la chèvre qu’envers le manœuvre maghrébin. Des
idéalistes aux yeux d’azur.


Ceux-là ont réussi. Plus ou moins.
Si plus, c’est aujourd’hui la belle exploitation avec label de la Vie Claire sur les produits, logo maison, fromage pur chèvre « Le Cabricou », ce
genre. Si moins, ils livrent le lait à la fromagerie. Dans les deux cas, ils
font du lait.


J’ai dit « chèvres », parce
que la chèvre avait pris une valeur pour ainsi dire symbolique, mythique et
sympa, à l’époque où il pleuvait des pavés. L’opposition type à la pourriture
citadine. On a du mal à se rappeler, aujourd’hui. Je pourrais aussi bien dire « moutons »,
ou « vaches », quoique les vaches, ça faisait déjà un peu trop
technique dans l’imaginaire de l’amateur fuyant l’enfer déshumanisant de la
métropole.


Bon. Le lait. Eh bien, le lait, qu’il
soit de chèvre, de brebis ou de vache, il ne vient pas tout seul dans le pis de
ces dames. Il y faut une condition préalable. Il faut qu’elles aient un petit à
nourrir. Et qu’on leur enlève bien vite le petit, sans quoi ce goinfre-là se
tape tout le lait. Et qu’est-ce qu’on en fait, du petit ? Pardi, du
méchoui. Comme partout.


On te voit venir, mais on te
laisse t’embourber. Compte pas sur nous pour le coup de main. En plein dans les
sables mouvants, tu es. Vas-y, gigote.


Écolo, c’est quoi ? Retour
au bon vieux temps, la chaumière qui fume sa fumée bleue à l’ombre du clocher ?
Pas de chimies, pas d’hormones, rien que du naturel ? Filer la laine ?
Éplucher des châtaignes au coin du feu de bois en écoutant des vieux cons
radoter leurs éternelles niaiseries si tant folklos ? Et arracher
tranquillement le biquet à sa mère, le veau à la vache, égorger le goret en
famille, arracher l’œil du lapin, gaver l’oie clouée sur sa planche ? Chasser
à l’arc, pêcher à mains nues ? Respecter le décor, quoi. Et manger des
choses qui ne font pas de mal à la santé.


Cette « écologie »-là, je
m’en fous. Elle me rappelle Pétain. Je veux une écologie, ou appelle ça comme
tu voudras, sentimentale. Où le souci numéro un serait l’horreur du meurtre et
de la souffrance. Mais les animaux tous les premiers ne nous donnent-ils pas l’exemple,
sinon de la cruauté, du moins de l’indifférence ? Les carnivores tuent… Les
animaux ont le droit d’être indifférents. Moi, je suis un animal avec quelque
chose en plus, quelque chose qui change tout, qui m’ôte le droit à l’indifférence :
je sais.


Je sais ce qu’est la mort, et la
souffrance, et la peur. Je ressens celles des autres comme si c’étaient les
miennes. Alors, je voudrais ne pas tuer, ne pas torturer. L’écologie que je
rêve aurait pour premier souci d’éviter ça. Avoir la viande sans le meurtre. Pourquoi
pas cultiver des rosbifs sur liquide nutritif ? Des rosbifs sans le bœuf. Des
cellules qui se multiplient, tu coupes ce qu’il te faut, ça repousse. Pour le
lait, un truc du même genre. C’est pas tellement utopique, vous savez, théoriquement
tout à fait envisageable. Mais ce sera moins bon ! Ah, la saveur subtile d’un
bon gigot de pré-salé !… Vous êtes vraiment des salauds. Qu’importe le
meurtre, pourvu qu’on ait la gourmandise ! Qu’importe le calvaire de l’oie,
pourvu qu’on ait le foie gras… D’ailleurs, pourquoi ne l’aurait-on pas, ce
subtil fumet qui fait la différence ? Quoi, de la chimie ? Pouah !
Mais non, tout peut se cultiver « naturellement », si on le veut
vraiment. Tiens, le camembert, comment crois-tu qu’on l’obtient, le camembert, le
bon camembert de Normandie « moulé à la louche » ? On oblige le
lait à fermenter d’une certaine façon, on lui permet tels ferments, on lui
interdit tels autres, qu’est-ce que tu crois ? Et la croûte, la belle
croûte blanche qui l’entoure et qui en est peut-être le meilleur, à mon goût du
moins (les étrangers, surtout de la variété nordique aseptisée : Angliches,
Chleuhs, Amerlocks, ÔTENT la croûte, les pauvres cons, et un bon
demi-centimètre de chair avec, dans leur horreur hygiénique !), eh bien, cette
croûte, ou plutôt ce manteau sublime, sais-tu comment on l’obtient ? Bien
sûr, tu sais, mais je te le dis quand même. On sème sur le fromage un
champignon microscopique, le « pénicillium » je ne sais plus la suite,
et on attend que le champignon ait envahi toute la surface du fromage de son
splendide manteau de velours blanc. Tu vois qu’on peut en faire, des choses, sans
assassiner personne.


Mais pourquoi s’emmerder ? Pourquoi
ne pas continuer comme maintenant ? Après tout, le meurtre, la souffrance
des autres, suffit de ne pas y penser. Nous, on y arrive très bien.


Et moi, moi qui aime le boudin, quand
j’en vois dans mon assiette j’entends le cochon couiner son épouvante, quand je
vois une huître, je sais qu’elle est vivante, qu’on a brisé les muscles avec
lesquels elle serrait sa coquille hermétiquement fermée sur sa peur… Rigole, rigole,
tu as la santé.


Si j’avais pu choisir, j’aurais
préféré être un Carnivore à quatre pattes, un tueur sans problème. Mais on ne m’a
pas donné à choisir. À vous, si, apparemment.
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Le vétérinaire me parlait. Il m’expliquait
pourquoi mon chien bien-aimé n’était pas en aussi belle forme qu’il aurait dû, et
moi je n’arrivais pas à vraiment m’intéresser à ce qu’il me racontait, chose
qui pourtant m’importait énormément. Cela l’agaçait. C’était un brave homme de
vétérinaire, il aimait son métier et il aimait les bêtes, ce qui n’est pas
toujours le cas. Il ne pouvait pas deviner que j’étais horrifié par le pied de
cheval artistement évidé qui, sur le coin de son bureau, faisait office de pot
à crayons. Un authentique pied de cheval, de cheval énorme, un percheron, peut-être
bien, coupé sur la bête, si ça se trouve un objet chargé de souvenirs ou
rayonnant de symbole, avec son sabot à la corne bien astiquée, son fer luisant,
ses longs poils gris-fauve soigneusement peignés… Un bel accessoire de bureau, original
et de bon goût, et tout à fait allusif, en plus, je ne sais si vous avez
remarqué, juste le bon cadeau pour un vétérinaire ! Peut-être l’hommage d’un
éleveur reconnaissant.


Et moi je me disais que si ce
gars avait été médecin il n’aurait certainement pas orné son bureau d’un pied
humain naturalisé avec ses couleurs de bonne santé, les ongles vernis, évidé
bien proprement pour servir de pot à crayons ou, pourquoi pas, prolongé jusqu’à
hauteur de genou par un mollet poilu avec muscles harmonieux, afin de servir, couronné
d’un abat-jour cossu, de lampe de travail. Et, tant qu’on y était, pourquoi pas
une jambe de femme au galbe émouvant, crânement cambrée sur son talon aiguille,
cuisse comprise, avec porte-jarretelles et jupette sexy faisant abat-jour ?…


Je me disais qu’une sage-femme
ayant le respect de sa clientèle repousserait, quoique peut-être à contrecœur, l’idée
amusante de décorer sa salle d’attente de gracieux fœtus flottant, rêveurs, dans
des bocaux de cristal aux pimpants reflets…


Le pied d’un cheval mort, la tête
d’un cerf garnie de ses bois, la patte d’un éléphant (comme porte-parapluie !),
un écureuil empaillé, sont des objets décoratifs. Un pied d’homme, une main d’homme,
une tête d’homme, sont des lambeaux de cadavre.


J’ai connu un gars qui allait aux
abattoirs ramasser, moyennant coup à boire aux tueurs, les testicules des bœufs
pour les tanner et en faire des bourses (après tout, ça reste sous la même
rubrique dans le dictionnaire). Des bourses hirsutes, plus il y avait de poils
plus c’était prisé des amateurs. Eût-il osé agir de même avec des testicules
humains ? Certainement pas, nous sommes bien d’accord. Pourtant, existe-t-il
une loi qui interdise la chose ? Je veux dire, sans profanation de cadavre,
après accord réciproque dûment paraphé ? On peut bien, de son vivant, céder
d’avance ses organes pour de pieux usages : greffe des reins ou d’autres
pièces détachées. Il y a même des Banques tout spécialement vouées à cette
charitable activité. Je ne pense pas qu’il faille voter une loi particulière
pour autoriser la chose, il semblerait qu’une signature suffise. Pourquoi ne
vendrait-on pas ses testicules pour en faire une aumônière, son pénis pour en
faire un fume-cigare ou un godemichet ? Mais peut-être, dans ma naïveté, arrivé-je
trop tard, et ce dernier emploi est-il depuis longtemps en usage dans les
milieux où l’on ne regarde pas à la dépense quand il s’agit d’être branché à la
toute dernière branche ?


Oui… Revenons à notre propos, qui
est celui-ci : le cadavre d’un animal n’est pas vraiment cadavre, au plein
sens du terme. Il inspire peut-être le dégoût, voire l’horreur, à l’extrême
rigueur et aux âmes pusillanimes. Jamais le respect. La peau d’ours blanc
écartelée au pied du lit, mâchoires béantes et yeux de verre irradiant une
dérisoire menace, n’offusque pas. L’ours vivant n’est qu’une descente-de-lit en
puissance. Mort et tanné, il accomplit enfin son véritable destin.


Ô belle inconnue qui, l’autre
jour, te trouvas, toi, ton parfum du bon faiseur et ton somptueux manteau
taillé dans je ne sais quelle fourrure mais assurément pas dans de l’acrylique,
seule avec moi dans cet ascenseur qui nous propulsait vers je ne sais plus
quels audiovisuels où nous allions vendre nos respectives camelotes, ô toi, la
très belle, si tu savais quelles terribles secondes je vécus alors, à retenir
ma main droite de balancer sur tes joues ombrées de cils parfaits la formidable
paire de baffes qui n’eût, certes, rien valu de bon pour ma renommée, mais m’eût,
sur l’instant, fait tant de bien, tant de bien !
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Les petits enfants adorent avoir
peur. Les petits enfants se relèvent, la nuit, et, sur leurs petits pieds nus, sans
bruit, ils quittent leur chambre et leurs joujoux, ils vont dans le « séjour »,
ils allument la télé. Ils mettent le son très bas, ils ont l’oreille subtile. Ils
se blottissent dans les coussins du canapé, et puis, le pouce dans la bouche, ils
regardent de tous leurs yeux le film d’épouvante.


L’épouvante, c’est toujours des
sales types mal rasés avec des mains énormes, ou des savants fous à grosses
lunettes, ou des SS aux bottes bien cirées, enfin, bon : des méchants. Qui
vont faire du mal, beaucoup de mal, à des gens tout à fait innocents, quoique
un peu imprudents, peut-être.


Presque toujours, il y a des
bêtes : les terribles chiens des SS, par exemple. Souvent, même, les bêtes
sont les vedettes. Les super-méchants. De sales bêtes, très féroces, très
implacables. Et laides !… Horribles. Hideuses. Répugnantes. Des vampires
suceurs de sang. Des araignées géantes. Des requins qui vous coupent un homme
en deux d’un seul coup de dents. Des tigres qui ne peuvent plus se passer de
manger de l’homme depuis qu’ils en ont goûté une fois. Des crocodiles tout en
mâchoires béantes de la tête à la queue qui s’ouvrent comme une fermeture-éclair.
Des monstres cuirassés surgis d’on ne sait quelle ère géologique maudite. Des
gorilles arracheurs de membres comme on épluche une banane et violeurs de
petites filles blondes (violer d’abord, arracher ensuite, ne pas se tromper, surtout).
Des loups-garous. Des femmes-vipères. Des pieuvres colossales. Des scorpions, des
panthères, des piranhas, des grizzlis… Des pinces, des dards, des crocs, des
cornes, des tentacules, du venin, des langues-fouets, des yeux à rotule… Du
gluant, du visqueux, de la carapace, des yeux cruels et glacés ou bien
irradiant la rage de tuer… La Bête, quoi.


Les petits enfants regardent ça, ils
ont atrocement peur, ils adorent avoir peur mais ils ont VRAIMENT peur, ça leur
rentre dans la tête par leurs yeux écarquillés, ça déclenche en eux la grande
délicieuse panique de ce qui POURRAIT arriver, ça s’inscrit dans leur tendre et
avide mémoire en une association inconsciente mais ineffaçable, ça dresse entre
eux et la Bête le mur inexpugnable de l’horreur, à tout jamais…


Bien sûr, ils savent que c’est du
« pour de rire », que c’est rien que du cinéma, du « pas pour de
vrai », n’empêche que s’imprime au plus profond de leur être la méfiance
envers le non-humain, que se confirme l’instinctive pulsion à considérer comme
ennemi tout ce qui est autre.


Peut-être faut-il voir là la
réponse à cette question que je pose quelque part en amont : « À quel
moment, dans la vie du petit d’homme, le gentil nounours, le mignon petit lapin
deviennent-ils le fauve qui fait surgir le besoin de tuer, et dont le meurtre
procure le haut plaisir coupable pour une fois permis, le honteux mais
délectable secret plaisir du sang qu’on fait gicler, le sang exécré de l’Autre ?
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Pourquoi manger du veau ? C’est
fade, c’est sec, il faut noyer ça dans des océans de sauce, d’épices et d’art
culinaire pour le rendre acceptable par le palais, ça ne nourrit pas, ça
encombre l’estomac pendant des heures… Pourquoi donc s’acharner à manger du
veau ?


Vous qui me connaissez, vous
savez que la question que je viens de poser n’est pas la vraie question. Ma
vraie question. Vous qui me connaissez dans les coins, vous ricanez, finauds. Vous
savez que ma vraie question est : pourquoi arracher les veaux à leurs
mères meuglant leur détresse pour les parquer dans une cage-gavoir où on les
engraissera vaille que vaille en un temps record à coups de super-aliments, d’hormones,
d’anabolisants, d’antibiotiques et de tous les engrais de forcerie, dans le
noir total afin que la chair reste blanche – quel Brillat-Savarin de mes deux a
décrété que le veau devait être blanc de neige ou ne pas être ? – avant l’abattoir
industriel, pourquoi ?


Hé, ballot, si on laisse le veau
à sa maman, il va lui pomper le lait, tout son lait, et qu’est-ce qui restera
pour le biberon de nos blonds bébés, futurs rois de la Création ? Ça, mon vieux, je m’en fous. Si les femelles d’hommes ne sont pas capables de
sécréter le lait nécessaire à leurs morveux, qu’elles les regardent crever. Ou
qu’elles les gavent d’un de ces produits hautement synthétiques, cocktail de
super-aliments protéinés, sucrés, hormonisés, anabolisés, antibiotisés et le
reste qui réussissent si bien aux bébés veaux, aux bébés moutons, aux bébés
cochons… Le résultat en sera une génération d’hommes athlétiques, musclés du
bide et puissants du cerveau, guéris d’avance de toutes les maladies
imaginables avant même de les avoir attrapées puisqu’ils auront préalablement
été bourrés de tous les médicaments qui soignent ça, comme précisément les
veaux… Mieux encore (on peut rêver) : que les hommes étendent donc aux hommes
les hardiesses chimico-diététiques qu’ils déploient pour les animaux de
boucherie. Qu’ils concoctent des tourteaux compacts, nourrissants et équilibrés,
qui ne nécessiteront aucun meurtre, aucun sang répandu, aucune vache-mère
meuglant de désespoir… Merde, la science appliquée est là pour ça, réveillons-la
à coups de pied, secoue-toi le cul, vieille pute, il n’y a pas que la bombe à
neutrons à découvrir, ni que le gaz foudroyant, ni que la crème à bronzer
hyper-filtrante…


D’ailleurs, il faudra bien y
venir, à la bouffe synthétique tirée du pétrole, de la terre glaise ou du
mâchefer irradié : vingt milliards de morfaloux dans trente ans, comment
croyez-vous que ça va se passer ? Bien fait pour vos gueules, pondeuses
mystiques, pondeuses cupides à troisième enfant, pondeuses patriotes, pondeuses
linottes oublieuses de pilule.


Bon. On ne tue plus les veaux. Alors ?
Alors, ils deviennent bœufs, alors on les abat, alors on les mange. Rouges, fermes,
saignants… C’est vrai. Qu’est-ce qu’on est goinfres ! Nos terribles
mâchoires dévorent le monde. Par un bout. Le recrachent par l’autre. Changé en
merde. L’homme, machine à changer le monde en merde. Eh là, eh là, tu oublies
les œuvres de l’esprit. Tu oublies l’âme immortelle… C’est vrai. Excuse-moi. L’homme
n’est pas une bête, lui. Il a le droit. Puisque c’est lui qui le dit. Mais
puisqu’il a ce qu’il appelle une âme, machine à déceler, sinon à créer, le beau,
le laid, le cruel, l’horrible, pourquoi fait-il comme s’il n’en avait pas ?


Et si on se l’invente, ta barbaque
synthétique, si même on arrive à convaincre les gourmets, les bouchers et les
éleveurs, si l’on cesse de tuer pour la bouffe, alors, tu sais quoi ? Eh
bien, les bœufs, les vaches, les chevaux, les moutons, les cochons, les poulets,
les canards, eh bien on cessera simplement de les élever, et il n’y en aura
plus, ils auront disparu, espèces éteintes, une croix dessus. Ouais… Ça, c’est
pas l’essentiel. L’essentiel, c’est qu’on ne tuerait plus, qu’on ne gaverait
plus, qu’on ne torturerait plus. L’essentiel, pour moi. Les bons cons qui
déplorent la disparition des baleines au nom de l’espèce ! Esthètes, va !
Collectionneurs ! Petits vieux ! Je déplore l’industrie de la chasse
à la baleine au nom du harpon-obus perforant la baleine après une poursuite
effroyable, lui explosant dans les viscères, arrachant déchiquetant
écrabouillant, je déplore l’angoisse horrible et la souffrance et la mort, je
souffre mes viscères éclatés et ma trouille et ma mort, je suis la baleine, comme
je suis le veau, le bœuf, le cochon qu’on saigne tout vivant – le boudin, c’est
si bon ! –, et vous êtes l’assassin, et vous êtes l’ennemi, et, pardonnez-moi,
je vous hais.


Mais si on ne les tue pas, si on
les lâche dans la – mets des guillemets, surtout – « nature », dans
ce qu’il en reste, ils vont devenir quoi ? Ils vont devenir gibier. Les
chasseurs vont se régaler la gâchette ! D’autant que tes grosses bêtes
seront, automatiquement, des « nuisibles ». Elles ne vont pas se
contenter de brouter sagement les maigres touffes non-appartenant à exploitants
payant impôts, non vouées à la nourriture du genre humain, seule espèce sacrée
de la Création, c’est son Dieu qui le dit, c’est-à-dire elle-même. Hé oui. Vous
êtes bien le fumier suprême. L’ordure absolue. Ce que vous ne tuez pas pour vous
nourrir – ou plutôt pour vos petites miteuses voluptés gastronomiques –, vous
le massacrez pour le plaisir. Pour faire joujou. En rotant, après bien bouffé
bien bu, pour la digestion. Grosses vaches ! (Pardon, les vaches.) Tas de
merde qui vous croyez tas de merde pensants, parce qu’un tas de merde d’entre
vous autres tas de merde vous l’a dit…


Pourquoi je suis en boule comme
ça ? Parce que c’est en ce moment la grande bataille du veau. Du veau
français. Du veau français bourré d’hormones et de toutes les saloperies
interdites – interdites mon cul : tu sais ce que vaut une interdiction en
France, pays de la démerde, du pourboire et de la magouille électorale –, du
veau français que les Ritals – non, mais, quels sales cons, ceux-là ! – ne
veulent plus donner à leurs enfants dans les petits pots, parce que ces enfants
deviendraient des Ritals monstrueux, chose vexante. Voilà. Cette grande
querelle du veau ne s’est déclenchée que parce que le veau trafiqué risque de, comme
je viens de vous le dire, être nocif pour la petite santé de l’homme et de sa
descendance. Alors, ça, c’est pas tolérable, ça. Voilà des années qu’on « élève »
les veaux en batterie, qu’on les traite systématiquement en tubes à sécréter de
l’escalope, que ces malheureux enfants – je parle des veaux, le veau AUSSI est
un enfant – vivent une courte vie d’une horreur à vous dresser les cheveux sur
la tête, ET ÇA N’A JAMAIS ÉMU PERSONNE. Pour qu’on s’intéresse au sort des
veaux, il faut que cela comporte des conséquences fâcheuses pour la santé des
mangeurs de veaux ! Et encore, ceci ne serait rien, le puissant lobby des
éleveurs de veaux prétend que ce n’est pas vrai. Mais le vrai scandale, ce qui
mobilise les médias et indigne l’opinion, c’est que cela est mauvais pour l’économie
française ! Des catégories sociales sont lésées ! Là, oui, ça bouge. Enfoirés !


Je souhaite de tout mon cœur qu’un
jour – si possible après ma mort – les multitudes affamées – affamées par nous
– des Asies, des Afriques et des Amériques se ruent sur le vieux monde aux décadences
subtilement sanglantes, sur le vieux monde aux gastronomies raffinées où la
sauce cache le gavoir et l’abattoir, et, la viande de boucherie ayant disparu, parquent
les Blancs dans des enceintes implacables, les forcent à se reproduire, leur
fauchent l’enfant à la sortie du trou et l’engraissent « en batterie »,
et l’égorgent proprement – le sang servira pour la sauce – et l’accommodent
selon les recettes tant délectables trouvées dans les beaux livres de cuisine
illustrés en couleurs. Le bébé d’homme blanc ressemble beaucoup, d’un point de
vue culinaire, au bébé bœuf, ou au bébé cochon : fade, sec, demande une
sauce relevée.


Ce ne sera d’ailleurs même pas
une consolation : les foules exotiques, pour pitoyables qu’elles soient, ne
sont pas moins stupides, cruelles, indifférentes, sensuelles, en un mot pas
moins cons, que nous. C’est juste un petit plaisir esthète que je me donne, comme
ça. Ça ne console pas mais ça soulage.
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Si vraiment c’est un dieu qui a
créé ce cloaque d’horreur et de désespoir avec la mort au bout, alors c’est un
tel salaud qu’il vaut mieux qu’il n’y en ait pas.
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Les millions de malades qui, chaque
année, accourent à Lourdes, croient-ils au miracle ? Bien sûr, gros bêta, sans
quoi ils ne viendraient pas. L’espèrent-ils ? Beuh… Oui, sans doute, comme
on espère gagner le gros lot au loto. En tout cas, les millions de
non-miraculés s’en retournent apparemment pas trop déçus, sans quoi ils
casseraient tout dans la grotte à coups de béquilles, n’est-ce pas ? Or
ils s’en vont avec dans les yeux une extase encore plus grande qu’en arrivant, et
dans la poche plein de médailles bénites. Donc, ils sont contents, c’est le
principal.


Et si, par chance extrême, ils
ont pu voir un collègue (devrais-je écrire un « comalade » ?) envoyer
promener ses béquilles, ou sa petite voiture, ou son chien d’aveugle, en criant
« Miracle ! » et « Hosanna ! », alors, là, ils
tombent à genoux, s’ils ont des genoux, les yeux au ciel, les bras en croix (s’ils
ont des bras). Sans rancune ni aigreur, notez bien, et c’est là le vrai miracle
des miracles. La Sainte Vierge a ses têtes, que voulez-vous, on ne lui en veut
pas, simplement on reviendra l’année prochaine, ce sera peut-être notre tour.


En cette calamiteuse fin d’un
siècle qui avait pris le départ ventre à terre vers les lumières et le progrès,
le miracle reprend massivement du poil de la bête. Pas seulement chez les
guérisseurs, les marabouts, les gourous, les transcendantaux, tous ces petits
bricoleurs aux ongles sales favorisés du « don » salvateur (On dit « charisme »,
hé patate. T’as pas la télé ?) qui tiennent boutique de miracles, mais
aussi dans les puissantes organisations multinationales, succursales terrestres
du Grand Suprême Machin, lesquelles ne veulent pas se laisser ôter la manne de
la bouche par des gougnafiers individualistes et gâche-métier. La plus
directement concernée par le surnaturel bien tempéré étant l’Église catholique,
apostolique et romaine.


Elle s’est dotée d’un sacré pape,
la gueuse. Vachement vendeur. Un Tapie en soutane blanche. Et qui met la sauce !
Pas un de ces petits papouillards réticents qu’on avait avant, presque honteux
de faire leur signe de croix devant le monde, non non, un qu’a pas la trouille
de tomber à quatre pattes (C’est son truc à lui, ça : à peine descendu de
l’avion, hop, il plonge. Les médias adorent.). Et il interpelle la Sainte Vierge : « Ô femme ! Ô sœur ! Ô mère !… » Du Baudelaire.
Voilà une Madone comme je les aime : généreuse de poitrine, ample des
hanches, blanche et douce du ventre, les bas bien tirés par le
porte-jarretelles. Du Rimbaud : « Monceau d’entrailles, pitié douce… »
Le petit Jésus disparaît de plus en plus derrière les jupes de sa maman. Quant
à son cher vieux papa, il y a beau temps qu’on l’a envoyé en préretraite. La
religion se fait décidément femelle, tant mieux si tu aimes, tant pis si t’es
homo.


Les chrétiens marchent de plus en
plus au miracle, de moins en moins à la morale. Les chrétiens français, en tout
cas, ne vont plus à confesse. De temps en temps, un archevêque ou l’autre vient
nous le déplorer à la télé. C’est qu’ils ne croient plus tellement au péché, plus
du tout à l’enfer, voyez-vous. Hé là ! Ça ne va pas, ça ! Pas du tout !
Plus d’enfer, ça veut dire tout est permis. Vous voyez où ça mène ? Oh, oui,
je vois : on y est déjà. Mais que voulez-vous, les mœurs évoluent, la
société devient permissive, la religion ne peut pas se permettre de rester en
arrière. On n’est plus au temps d’Abraham. Ils ne veulent plus brûler à
perpétuité, c’est humain. Et c’est contraire aux Droits de l’Homme, qui
spécifient que le châtiment doit concourir à l’amendement du délinquant. Alors,
ils veulent un enfer avec possibilité de réinsertion au paradis après période
probatoire. Et des permissions. La hiérarchie serait plutôt d’accord, dans son
ensemble. Le pape se tâte. L’enfer, ce n’est pas tellement son domaine. Lui, ce
serait plutôt les choses du bas-ventre. Là, il est très ferme : pas de
pilule, pas d’avortement, pas d’utilisation d’orifices inadéquats, pas de
préservatifs, le Sida est la sanction divine du péché, cherchez bien, vous avez
certainement fait quelque chose que vous n’auriez pas dû, à genoux, mes frères,
remerciez le Seigneur, et cessez de vous gratter quand je parle.
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Une des plus amères surprises de
ma vie aura été l’implacable montée du marécage de boue puante qu’on se plaît à
nommer « l’irrationnel » et qui n’est, tout simplement, que le
triomphe de la bêtise « au front de taureau » de Flaubert, de l’increvable
bêtise au mufle arrogant, activement propulsée par la cupidité des charlatans.


On m’avait élevé dans la
certitude (je ne dis pas « la foi », rien n’est article de foi) du
progrès. Majuscule. Le Progrès était en marche, irrésistiblement, rien ne
pourrait plus l’arrêter. Mes éducateurs, laïques jusqu’à la passion, entendaient
alors par « progrès » tout autre chose que la lumière électrique, la
télé-satellite, l’homme sur la Lune, la musique laser, la tuberculose vaincue
ou les week-ends à Disneyland. Ces bricoles n’étaient pas exclues, bien entendu,
mais elles n’étaient que la petite monnaie du progrès, ses à-côtés triviaux, ses
menus cadeaux technologiques. L’essentiel de ce qu’on appelait progrès était
ailleurs : dans l’accession de tous à l’instruction, et surtout dans l’apprentissage
de l’usage optimum de la raison, dans l’éveil de l’esprit critique et de la
curiosité féconde.


Ce schéma lumineux et simpliste m’a
longtemps tenu l’âme au chaud. Même le hideux nazisme et ses monstrueuses
conséquences, même la confiscation des découvertes de la science par les
assassins à bonne conscience (par exemple la bombe atomique) ne purent ruiner
mes certitudes. Ce n’étaient pour moi que sursauts de la bête, spasmes d’agonie,
ultimes épreuves. La raison n’en poursuivait pas moins sa marche impavide, le
monde, peu à peu mais inexorablement, s’ouvrait à l’intelligence… J’avais l’optimisme
plutôt tenace.


Staline après Hitler, Mao après
Staline, Franco et quelques autres pendant tout ce temps, je finis tout de même
par trouver que la prise du pouvoir par la raison raisonnante était bien lente
à venir, qu’il semblait bien que c’était de plus en plus toujours la même chose
et que, si progrès il y avait, il n’était pas d’une évidence aveuglante. Que
même on faisait de moins en moins appel à l’intelligence, au doute préalable et
à l’esprit critique, mais qu’on lançait des slogans imbéciles et bien rythmés
que les masses hurlaient en chœur en courant joyeusement tuer et se faire tuer.


Si du moins, chez nous, pays qui
se veut le phare de la civilisation, j’avais, ne serait-ce que dans le
train-train du quotidien, trouvé des sujets d’espoir… Hélas ! Plus les
temps se faisaient troubles, les lendemains incertains, plus devenaient conquérants
les vieux consolationnismes des âges farouches où tout dans la nature était
menace, terreur et incompréhension pour la misérable bête à peine humaine. Qu’ils
se drapent de mystère et se targuent d’une « tradition » millénaire
comme les astrologues, les voyants, les numérologues, les sorciers, mages, marabouts,
gourous, « sages » et autres « inspirés »… ou qu’ils s’affublent
d’une étincelante défroque pseudo-scientifique et baragouinent un discours
bric-à-brac piqué dans la terminologie technique à la mode vulgarisée par la
télé comme les radiesthésistes, les morphophysiologistes, les parapsychologues,
les graphologues, les iridothérapeutes et beaucoup d’autres…, qu’ils « guérissent »
par les bains de siège ou par l’imposition des mains, qu’ils vendent des « croix
rayonnantes », des « pierres du bonheur » ou des gris-gris
africains, ils prolifèrent comme mauvaise herbe, les charlatans ! Plus
impudents, plus arrogants que jamais.


Les bras vous en tombent. Vous
dites « irrationnel » ? Mais ils en sont fiers, mais ils le
revendiquent ! « Cartésien » est devenu une injure ! Au
pays de Descartes ! Alors que tout ce qui entoure l’homme moyen, toutes
ces merveilles qu’il utilise sans y penser et qui devraient lui tirer des
exclamations d’étonnement, depuis le docile moteur à explosion de sa voiture
jusqu’à l’interrupteur de sa lampe de chevet et la télécommande de sa TV, alors
que tout cela devrait lui démontrer l’efficacité du raisonnement « cartésien »,
il se réfugie, son besoin de merveilleux sous le bras, dans les vieilles
cavernes obscures de la magie qui ose plus ou moins dire son nom. Car toutes
ces prétendues « sciences » dans le vent ne sont que des déguisements
de la plus crasseuse magie, elles procèdent du même refus de regarder les
choses en face, du besoin qu’il y ait « autre chose » que le réel
décevant, quelque chose sur quoi on puisse espérer agir, ne serait-ce qu’en « le
forçant à lever un coin du voile de l’avenir », comme on dit dans les
magazines pour dames.


Nous sommes tous ignares. Où est-il,
le fameux idéal de l’« honnête homme » du XVIIIe ? Vingt
pour cent de la population française est illettrée, paraît-il, mais la
quasi-totalité, même si elle sait à peu près lire et écrire, ne vaut guère
mieux. Ce qu’on appelait naguère « culture générale », et qui était
censé, non point bourrer les têtes de dates et de noms pour « trivial
pursuit », mais bien former le jugement, a pratiquement disparu. Vite, vite,
le plus tôt possible spécialiser le futur professionnel. Et rien d’autre. On
lui vendra du loisir sous cellophane, de la passion standard : football, tennis
ou collection de timbres. La publicité le décervellera, lui désapprendra le
sens critique, s’il en manifestait quelque velléité : « L’eau pure de
vos cellules ! » « Truc lave plus blanc ! » « C’est
facile et ça peut rapporter gros ! »… La raison, c’est comme le reste,
si tu ne t’en sers pas, ça rouille.


Les charlatans des fausses
sciences n’ont même pas à renouveler leur baratin. Il a toujours l’air tout
neuf. Les gogos ignorent que l’imposture a été mainte et mainte fois dénoncée, et
veulent l’ignorer. C’est ici une question de foi. Les imposteurs jouent sur le
velours. La victime accourt et supplie qu’on la dépouille. Des scientifiques, des
vrais, ceux-là, prennent périodiquement la peine de démontrer l’escroquerie. Mais
ce ne sont que d’honnêtes hommes de laboratoire, pas des camelots. Ils ont
autre chose à faire que de mettre au point un contre-baratin aussi séduisant
que le baratin du charlatan. Le charlatan, lui, n’a que cela à faire : perfectionner
sa technique pour duper les gogos et cueillir les poires. Il sait manipuler les
foules, jongler avec les mots, mettre les rieurs de son côté. C’est un
démagogue, un professionnel, faites-lui confiance ! Le détracteur est
traité de « scientiste », de « totalitariste de la pensée »,
et même carrément de fasciste… Surtout, sa meilleure arme, c’est le gogo
lui-même, qui désire le miracle, qui veut, de toutes ses forces, CROIRE.


L’horoscope, parce qu’il est « vendeur »,
a envahi la presse, surtout féminine, et les TV matinales. On y croit d’un œil,
on en rigole un peu, au bureau, n’empêche, on se jette dessus, on est troublé, il
comporte suffisamment de flou et d’allusif prudent pour que chacun y trouve
quelque chose qui pourrait le concerner… Ce n’est pas bien méchant, dites-vous.
Et que pensez-vous de ces entreprises de recrutement de personnel pour les
grosses boîtes qui exigent des candidats l’indication de leur signe zodiacal de
naissance et conseillent les chefs du personnel d’après ces « données » ?
Et celles qui procèdent à une prétendue analyse graphologique ? Un employé
n’a guère le loisir, lui, d’exiger que son éventuel futur patron lui présente
son horoscope ou un échantillon de son écriture… Pourtant, c’est important pour
l’avenir de la boîte, non ?


« Le charlatan, c’est l’autre. »
Les devins, astrologues, guérisseurs et autres faiseurs de miracles sont les
plus empressés à proclamer que la profession est encombrée par un ramassis de
fumistes et d’escrocs qui lui font le plus grand tort. « Ce sont, disent-ils,
ces brebis galeuses qui jettent le discrédit sur tout le parapsychique. »
Ils ajoutent, cela va de soi : « Moi, je suis honnête et j’ai le don. »
Ce qui a fait naître une nouvelle branche charlatanesque, celle des « Instituts »
qui délivrent les brevets d’authenticité. De l’escroquerie au deuxième degré, c’est-à-dire,
tout bonnement, du racket.


L’inquiétude est notre lot, et
aussi le besoin de se rassurer, et aussi l’attrait pour le merveilleux. Le
malheur, le chagrin, la peur, l’insatisfaction sont, hélas, plus souvent le cas
que la félicité. Tout cela est le terrain d’exploitation des marchands d’illusion.
Quelle que soit leur spécialité, ce sont des illuminés ou des charlatans, l’un
n’empêchant pas l’autre.


Encore le pire de cette flambée
de l’irrationnel n’est-il pas cette exploitation cynique du malheur, de l’angoisse,
du mal à vivre, mais bien l’abêtissement des masses, la sclérose des esprits, la
mise au rancart de la raison… Notre raison, sans doute, est bien imparfaite. Cependant,
nous n’avons qu’elle. C’est la première fois qu’une telle faculté, celle de se
poser des questions sur soi-même et sur le monde, existe sur la Terre, et peut-être dans l’Univers. Elle a montré que, pour imparfaite qu’elle soit, elle n’en
est pas moins un brave et bon outil, à condition d’apprendre à s’en servir, à
condition de VOULOIR s’en servir.


Le rationalisme est « dépassé »,
« étriqué », « desséchant », bref, ringard, ricanent ceux à
qui on ne la fait pas et qui, du même pas, courent se mettre à genoux devant
quelque idole millénaire ou porter leur bon fric à la voyante ou au « parapsychologue »
à la mode.
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En quoi je crois ? La
réponse tient en deux mots, deux tout petits mots : en rien.


Ces deux mots ne sont-ils pas
assez nets, assez définitifs ? Faut-il vraiment tartiner quatre pages pour
les leur accrocher à la queue ? Expliciter, c’est affaiblir, en ce cas, du
moins. Mais nous sommes ici pour cela, alors, essayons.


« Je ne crois pas »
serait d’ailleurs plus exactement dit que « Je ne crois en rien ». L’ennui,
c’est que « Je ne crois pas » est couramment utilisé pour « Je
pense que vous n’avez pas raison », d’où affadissement et équivoque. Je
veux ici le prendre en son sens absolu, intransitivement : « Je ne
crois pas », c’est-à-dire « Je ne possède pas – ou je n’exerce pas – la
faculté de croire ». De même qu’un individu privé de jambes peut dire, littéralement,
« Je ne marche pas », moi, qui suis privé de l’organe dont procède la
foi, je dis « Je ne crois pas ». Je ne possède pas la faculté de
croire, je ne conjugue jamais le verbe « croire » à la première
personne du singulier. Je m’interdis même de l’employer machinalement, comme
lorsqu’on dit « Je crois qu’il va faire beau ». Je dis alors « Je
pense qu’il va faire beau ». Car ce n’est pas là article de foi, conviction
intime et irraisonnée, mais bien opinion raisonnablement déduite de certaines
observations confrontées à certaines données de mon expérience personnelle, lesquelles
m’ont amené à la prédiction prudente qu’il va probablement faire beau. Le verbe
croire est ici abusivement employé.


Oui, je sais ce qu’on attend de
moi. Je sais qu’il est de bon ton, à une telle question « bateau », si
l’on n’est pas « croyant » (c’est-à-dire adepte d’une religion quelconque),
de répondre par une de ces réponses nobles et valorisantes : « Je
crois en l’Homme », ou bien « en la Liberté », « en la Démocratie », « en l’Avenir », « en l’Enfance »,
« au Progrès », « à la Science »… Ne pas oublier les majuscules ! C’est là ce qu’on attend de vous, surtout si vous vous êtes
taillé une réputation d’« homme de gauche ». Mots pour ne rien dire. Fariboles.
Démagogie.


Qu’est-ce donc que « croire
en – disons – la démocratie » ? C’est, après réflexion, arriver à la
conclusion que la démocratie est le moins mauvais système de contrat social, bien
que ce ne soit pas l’idéal. (Mais l’idéal existe-t-il ? Une société
humaine équitable est-elle biologiquement possible et durable ?)


« Je crois » projette
sur l’écran de l’imaginaire une image tout à la fois impérieuse et romantique, un
crâne défi aux éventuels contradicteurs. Quiconque assène « Je crois »
se pose en martyr néronien face aux lions affamés. Voyez-vous un scientifique
proclamer « Je crois en la science ! » Qu’est-ce que ça voudrait
dire ? Un plombier « croit »-il en la plomberie ?


Quand, à l’avènement de la
machine à vapeur, un capitaine au long cours affirmait, en donnant du poing sur
la table, « Je crois en la marine à voiles ! » que disait-il, en
vérité ? Il disait ceci : « Je ne VEUX pas que ce système auquel
je suis habitué, auquel j’ai consacré ma vie, soit supplanté par cette
nouveauté, peut-être plus rapide et plus sûre, mais qui me relègue, moi, dans
la poubelle aux vieilles choses périmées. » Les littérateurs accrocheront
à ce poignant refus tout le bric-à-brac des nostalgies et des beautés, réelles
ou subjectives, qu’ils exalteront ainsi que c’est leur métier de le faire.


« Je crois en l’homme ! »
Que veut dire ce pompeux galimatias ? Que, malgré toutes les preuves
éclatantes que, quotidiennement et aussi loin que l’on puisse remonter dans l’histoire,
l’humanité nous assène de son incapacité à surmonter ses pulsions néfastes (agressivité,
cupidité, compétitivité, peur, etc.) et à adapter son comportement à la
fantastique puissance des moyens de destruction que le progrès technique lui a
mis en main que, donc, malgré ce démenti hurlant et permanent, je VEUX
entretenir en moi l’illusion rassurante qu’elle est perfectible, qu’elle va
vers le mieux, qu’il n’y aura plus de guerres, de famines, de massacres, d’enrichissements
démentiels ni de trafic de drogue…


Je conclurai en paraphrasant ce
cher vieux Descartes : « Je pense, donc je ne crois pas. »
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L’intolérance – rebaptisée
branché « intégrisme » – monte en flèche. L’intolérance est le
thermomètre de la foi. Elle monte ou descend avec elle. Quand la foi se fait
tolérante pour les autres fois, c’est qu’elle est en perte de vitesse. Un
croyant sincère et conséquent ne peut admettre qu’une autre vérité que la sienne
puisse être vraie, qu’un autre dieu puisse coexister au sien. Puisque sa vérité
est LA Vérité.


Un croyant, donc, ne peut être qu’intolérant,
et même férocement intolérant, puisqu’il y va de choses essentielles, les plus
essentielles de toutes : notre raison d’être ici-bas, les fins dernières
de toute chose, la vie éternelle, la damnation, la nature de Dieu et la façon
précise dont Il veut qu’on lui rende hommage… Pour un croyant, cet enjeu est le
seul enjeu qui vaille la peine.


Si je croyais, ma foi dominerait
et orienterait toute ma vie, chaque acte, chaque pensée. Je serais bouleversé à
l’idée des millions d’humains dans l’erreur, voués aux éternels supplices et, surtout,
privés de l’illumination de la certitude.


Un croyant ne peut être qu’intolérant,
ou alors il est incohérent. Se satisfait d’un à-peu-près tiédasse. Ne va pas au
fond des choses. Quiconque n’est pas fanatique ne croit pas vraiment.


Un croyant tolérant (qui se croit
sincèrement tolérant) est au fond un résigné. Parce qu’il n’a pas les moyens d’imposer
son point de vue, il « tolère » – c’est bien le mot ! –, avec
condescendance ou avec douleur, que les infidèles pataugent dans l’erreur, mais
il n’oublie pas que c’est une erreur, il ne leur accorde pas la possibilité d’avoir
raison. Une véritable tolérance serait celle qui, prudente, se dirait qu’après
tout on n’est sûr de rien et que la vérité de l’Autre est peut-être la vraie
vérité… Mais une telle position serait de l’agnosticisme, c’est-à-dire le
contraire même de l’esprit religieux ! La foi, par définition, exclut le
doute.


Ce réveil des fanatismes est tout
bonnement un sursaut du sentiment religieux. Manipulé, bien sûr, par les
politiques, mais la résurgence religieuse a précédé la manipulation politique, qui
ne fait qu’utiliser ce qu’elle a sous la main.


Le christianisme se fait gloire d’être
la première religion au monde à avoir donné même valeur à tous les humains, à
avoir, en somme, proclamé ce qu’aujourd’hui nous appelons « les droits de
l’homme ». Il y a du vrai. L’Évangile se veut précepte d’amour et de
fraternité. Mais, en fait, ses prêtres, aussi longtemps qu’ils le purent, professèrent
une intolérance absolue, rejetant toute religion autre que la leur, et même
toute nuance d’interprétation d’un point mineur du dogme, comme fausse, impie
et inspirée par le démon, et donc à combattre, au besoin par le fer et par le
feu. Ils étaient alors dans la droite ligne d’une logique religieuse bien
comprise, le prosélytisme faisant partie des devoirs du chrétien.


Cet « humanisme », cet
intérêt pour l’homme terrestre, qui est la conséquence même de la lettre de l’Évangile,
il fallut l’imposer à l’église, et c’est de l’esprit de révolte contre l’Église
qu’est sortie la démocratie. Les « intégristes » religieux de tout
bord le sentent bien, qui, toujours, rejoignent les pires réactionnaires
politiques. Combien de nostalgies malsaines recouvre le mot tant vénéré de « tradition » !


La pulsion imbécile du fanatisme,
son étroitesse de pensée, son intransigeance, ne sont pas des aspects fâcheux
et dévoyés de la religion, ils sont la religion même « dans sa pureté
originelle, dans la touchante dévotion des âges naïfs », comme disent ceux
qui parlent comme ça. C’est elle qui s’arrache à l’indifférence où elle s’enlisait
et flambe en ce moment un peu partout dans le monde. Il en est pour s’en
réjouir. Car, en désespoir de cause, ils fondent leurs ultimes espoirs sur la
foi, n’importe quelle foi, pour régler dans l’harmonie ces problèmes posés par la
civilisation technico-ploutocrate et la pullulation insensée de l’espèce
humaine. C’est aller voir la cartomancienne pour guérir son cancer…


Aucun régime politique n’a su
éliminer l’esprit religieux. Les bolcheviks, semble-t-il, n’ont fait que
persécuter, sans éduquer. Aussi n’est-ce pas la raison (l’intelligence, si vous
préférez) qui mène les affaires humaines, mais bien les ancestrales pulsions
instinctives, purement animales, qui déjà faisaient agir l’homme de Cro-Magnon :
peur, avidité, agressivité, cupidité, sexe, besoin de vaincre, d’humilier… L’intelligence
n’étant admise qu’au titre de fournisseur d’armes et de fourberies.
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La peur de l’enfer sera-t-elle
plus forte que la peur du Sida ?… De qui Dieu se moque-t-il en jetant
soudain sur les pauvres hommes que nous sommes cet épouvantable fléau dont on
ne peut se préserver qu’en utilisant un abominable engin de caoutchouc
initialement inventé par le vice dans le dessein de ne garder de l’accouplement
que le plaisir des sens qui y est accessoirement lié tout en en supprimant le
but essentiel et sacré : la procréation ?


Quand apparut le Sida, les âmes
pieuses ne purent manquer d’y voir le doigt de Dieu. Non sans une certaine
jubilation vertueuse. Cette punition ne s’abattait-elle pas de préférence sur
les homosexuels et sur les drogués, c’est-à-dire sur les suppôts du vice ?
Hélas, il fallut déchanter. Non seulement le Sida s’attaque à tout le monde, mais
voilà que le seul moyen de s’en préserver est l’infâme capote anglaise, œuvre à
coup sûr du démon. Alors, on ne sait plus… Dieu et Satan se seraient-ils unis
pour jouer cette vilaine farce aux hommes ? Les voyez-vous, les deux
garnements, ricanant et se poussant du coude ?


L’Église, elle, ne rigole pas. Elle
a tranché. Non à la capote… Mais je la connais, l’Église. Pas si mauvaise fille
que ça, au fond. On trouve toujours des accommodements avec le ciel. Il existe
bien des dispenses pour manger des œufs en carême. Pourquoi n’y en aurait-il
pas pour les préservatifs ?


Un nouvel être humain existe, dit
l’Église, et muni d’une âme en bon état de marche, dès le moment même où l’ovule
et le spermatozoïde ont réussi leur rendez-vous sur la paille derrière la
grange. Donc toute manœuvre pour éliminer cet ovule fécondé serait un
assassinat. Donc, pas de pilule abortive. Amen. C’est la dernière des décisions
vexatoires du pape. Voilà les catholiques pratiquants encore un peu plus brimés.
De toute façon, les catholiques pratiquants étant déjà privés de moyens
contraceptifs, la question ne soulève jusqu’ici pas de tempêtes sous les crânes
pieux. Mais supposez seulement qu’un savant mécréant découvre que l’usage d’une
de ces pilules réprouvées préserve du Sida ? Ou du cancer ? Ou même
de la grippe ? Hein, hein ? Le Bon Dieu nous a déjà fait le coup avec
les préservatifs. Alors, farceur comme on le connaît…


Si votre enfant est désespérément
nul dans toutes les matières du programme, une nouvelle chance va peut-être s’offrir
à lui, pour peu que le projet de classes de catéchisme à l’école et au lycée
aboutisse. Une bonne note d’instruction religieuse pourra sauver un bac mal
parti. Tel qui n’arrive pas à se fourrer dans le crâne la règle de trois fera
peut-être des étincelles avec le mystère de la Sainte-Trinité…


Or, jusqu’à nouvel ordre, la
laïcité de l’État l’oblige à maintenir une stricte égalité entre les religions.
Il y aura donc des classes de catéchisme catholiques, protestantes des diverses
obédiences, israélites, coraniques, bouddhistes (pour les Chinois), vaudous (pour
les Antillais), etc. Mais, mais… Et les sans-religion ? Y aura-t-il des
classes de catéchisme athée ? La stricte équité l’exige. Les parents
athées ou simplement agnostiques l’exigeront. Comptez sur moi pour être au
premier rang !
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À propos du film de Scorsese,
« La dernière tentation du Christ », je n’ai pas très bien compris en
quoi le sujet de ce film indigne tant les chrétiens convaincus. Si quelque
chose dans ce film m’indigne, moi, anticléricaliste convaincu, c’est justement
son accord profond avec la doctrine chrétienne, avec ce qu’elle a de plus
choquant, de plus outrageant pour la raison. Je trouve que le cinéaste a
magnifiquement exalté, avec beaucoup d’art mis au service d’une grande
conviction, un des dogmes essentiels du christianisme, peut-être même le plus
fondamental de tous, celui en tous cas qui fut l’objet pendant les premiers
siècles de la nouvelle religion de disputes acharnées et fit couler des flots
de sang : j’ai nommé le dogme de la double nature du Christ.


C’est le premier en date (et le
plus fameux) des Conciles œcuméniques, celui de Nicée, en 325, qui trancha, d’extrême
justesse et grâce à l’intervention personnelle de l’empereur Constantin, en
faveur des catholiques contre l’arianisme, et qui donc obligea désormais les
chrétiens à croire et à professer que le Christ Jésus est à la fois dieu et homme,
pleinement dieu et pleinement homme, de même qu’il est à la fois pleinement
Père, pleinement Fils et pleinement Saint-Esprit, sans cesser pour autant d’être
unique.


Étant homme, Jésus subit toutes
les conséquences de la condition humaine, entre autres il souffre et se
tourmente dans la plénitude des souffrances de la chair et des tourments de l’âme,
sans que sa nature divine intervienne pour le soulager. Ce n’est pas moi qui le
dis, c’est le dogme. C’est bien pourquoi l’homme Jésus, flagellé, humilié, torturé
et finalement cloué sur la croix d’infamie, supplice particulièrement horrible,
nous est objet de compassion. Car, je vous le demande, en quoi serait
attendrissant le sort d’un dieu qui se laisserait docilement supplicier tout en
se réfugiant dans ses pouvoirs divins pour ne pas sentir la douleur ?


Participant à part entière de
tout ce qui est humain, Jésus n’en connaît pas que les aspects désagréables. Cela
va de soi. Son système nerveux et son psychisme d’homme ordinaire lui font
ressentir aussi bien le plaisir physique, l’appel de la chair, la tentation… Jésus
savait ce qui est bon. C’était même un gourmet averti : aux fameuses noces
de Cana, lorsqu’il changea l’eau en vin, le résultat ne fut pas une grossière
bibine, mais bien un cru excellent qui valut des compliments au maître de
maison. Et quand la belle courtisane Marie-Madeleine répandait sur les pieds de
Jésus un vase d’un parfum précieux, il savait apprécier…


Alors, dites-moi, pourquoi ce
dieu, si pleinement homme lorsqu’il décidait d’être homme, eût-il été à l’abri
des tentations qui sont le lot quotidien de l’humaine nature, en particulier
des tentations de la chair, les plus vivaces de toutes ?


L’homme est ainsi fait que le
péché l’environne, que la tentation harcèle chacun de ses instants, et qu’il
est d’ailleurs parfaitement libre d’y résister ou d’y céder, c’est toujours le
dogme qui parle. Jésus, c’est-à-dire Dieu, le sait bien, puisque c’est lui-même
qui nous a créés tels ! Nous répète-t-on assez que là réside la véritable
grandeur du destin de l’homme dans toute sa tragique beauté, et que Dieu, c’est-à-dire
Jésus, nous a fait là un magnifique cadeau, la plus belle preuve de son amour
infini pour nous, je veux dire la possibilité de nous sauver ou de nous damner
selon que nous sommes forts ou faibles devant la tentation.


Tant de sang a coulé, au long des
siècles, pour réfuter les hérésies de ceux qui ne pouvaient admettre un Christ
trop humain, qui l’eussent voulu un peu plus Dieu, un peu moins créature…


Oui, mais voilà… Nos pudibonds
croyants veulent bien d’un Christ perdant son sang par mille plaies, gémissant
sous le fouet, se tordant sur la croix… Ils veulent bien d’un Christ
désespérant de son Père (lequel, entre parenthèses, n’est autre que lui-même, débrouille-toi
avec ça !), d’un Christ lançant au ciel, du haut de la croix, le terrible
cri : « Pourquoi m’as-tu abandonné ? » et souffrant toutes
les angoisses de l’agonie… Souffrances d’homme, tentations d’homme, oui, mais
des tentations AVOUABLES. Des tentations décentes. Décentes selon nos
conceptions actuelles de la décence. C’est-à-dire non sexuelles. Des tentations
qui ne fassent pas rougir la chaisière ! Des tentations qu’on puisse
mettre entre toutes les mains ! Pas de tentations au-dessous de la
ceinture. Quand le diable enlève Jésus dans les airs pour le tenter, que lui
offre-t-il ? Des royaumes, de l’or, la puissance… Rien que du bien
convenable. Pas un harem ! De la tentation signée Comtesse de Ségur, pour la Bibliothèque rose !


Homme pour la souffrance, mais
tintin pour le plaisir ! Privé de dessert, quoi.


Je m’étonne donc qu’aucune voix
chrétienne ne se soit élevée pour faire remarquer que Scorsese a fait là un
film éminemment édifiant. Un excellent et très efficace ouvrage de propagande
pour le christianisme. En poussant l’humanité du Christ jusqu’en des régions où
l’on n’avait jusqu’ici pas songé à l’appliquer, il en a fait un être infiniment
plus proche des pauvres faibles hommes que nous sommes. Un dieu faillible, un
dieu copain, tout à fait propre à séduire des jeunes plus portés sur les
chansons de Renaud que sur les austérités du catéchisme, quel formidable
argument de séduction publicitaire ! Et un dieu entouré de belles filles
aux cuisses terriblement efficaces ! Les cuisses font chaque jour, dans
nos télés, dans nos magazines, la preuve de leur efficacité quand il s’agit de
vendre des yaourts, des voitures, des eaux minérales ou des sels de bain… Pourquoi
pas quand il s’agit de vendre du bon dieu ?


Les prêtres eussent dû faire un
triomphe au film de Scorsese. Ils ont préféré hurler au scandale et allumer une
petite guéguerre de religion, avec bonnes sœurs priant à genoux sur les
trottoirs, croisés casseurs de gueules, enfants de chœur incendiaires… C’est
sans doute parce que leur tactique pour les temps présents n’est pas le
prosélytisme, mais la baston.


En somme, ils cherchent la
bagarre, voilà. Tout leur est bon pour faire du bruit. « Eux », c’est-à-dire
ceux qui mènent la danse. C’est-à-dire les intégristes et leurs alliés plus ou
moins occultes. À défaut de guerre raciale, une petite guerre de religion peut
faire l’affaire. Et voilà nos amateurs frustrés de nuits de cristal déguisés en
chaisières pudibondes, faute de mieux. Mais, quand les chaisières retroussent
leurs manches, on voit les gros bras pleins de poils.


Finalement, je ne vais tout de
même pas pleurer. Le film tel qu’il est constitue un instrument de propagande
religieuse plus efficace pour les temps actuels que « Quo Vadis » ou « Fabiola ».
Les prêtres l’ayant décrété impie, satanique et caca, les âmes qu’il eût pu
convertir vont s’en détourner. Eh, mais, ne devrions-nous pas nous réjouir, nous
autres, ô mes frères incroyants ?
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L’Univers roulait ses sphères, roulait,
roulait, la vie naissait et mourait, naissait et mourait, et nul ne s’en
doutait, nul capable de s’en douter n’existait, et la matière diffuse se
condensait, les volcans surgissaient, les torrents bondissaient, les herbes
fleurissaient, se fanaient, fleurissaient de nouveau, les bêtes naissaient, grandissaient
et mouraient, et ça ne gênait personne, n’angoissait personne.


Il a fallu que survienne cette
saloperie : la conscience. Et maintenant il y a quelqu’un pour contempler
l’Univers, il y a quelqu’un qui sait qu’il est là, qu’il vit, qu’il vit très
provisoirement, et qu’il va mourir : moi. La conscience est là, je ne peux
pas faire qu’elle n’y soit pas, je ne peux pas faire comme si elle n’y était
pas, je ne peux pas redevenir singe, ou chien, ou limace, ou caillou… La
conscience est là, c’est-à-dire l’angoisse, en pleine gueule.


Heureux les croyants, ils ont
réponse à ça. Ils ont réponse à tout. Ils ont leur morphine.


Heureux les croyants, mais je
préfère mon angoisse et ses yeux grands ouverts.
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Ô aveugle !


Ô
destructeur de toi-même !


Il est un
chemin, et tu ne le vois pas.


Tu ne le
vois pas parce que tu ne veux pas le voir.


Crois :


C’est le
chemin.


Crois qu’il
y a Autre Chose.


Autre
chose qu’un tube digestif


Qui ne
sera un jour, bientôt, que pourriture,


Autre
chose qu’un éclair dérisoire


Entre
deux néants.


Crois !


Crois, et
tu seras sauvé.


Crois


En n’importe quoi,


Et tu seras sauvé.


Crois


En Dieu, en
l’Homme, en ta Mission, en Toi-Même,


Crois,


Et tu
seras sauvé !


Oui,


Mais
croire est un remède


Qui ne
fonctionne


Qu’à la
condition


Qu’on ne
sache pas


Qu’il n’est
que ça :


Un
placebo.
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Les filles de la pub, dans le
poste. Qu’est-ce qu’elles sont belles ! Et bandantes ! Bien plus
belles même que la vedette du vrai film qui vient après (qui essaie de se
faufiler entre deux « spots », plutôt). Elles n’ont que quelques
secondes chacune pour nous balancer en pleine poire leur sourire, leurs seins, leurs
cuisses, leur démarche à rotule, leurs cheveux de lumière, leurs yeux de
promesses, leur bouche cannibale, leur inhumaine perfection, et, de ces
quelques secondes, rien n’est perdu ! Du concentré, de l’efficace. Elles
nous aiment, elles nous veulent, elles se donnent, elles s’ouvrent, elles se
pâment, elles nous précipitent en moins de rien dans un état de rut dévastateur,
et finalement, avec leur grand sourire gourmand, nous parlent lessive, ou
yaourt, ou assurances-vie, ou sauce pour spaghetti, ou bagnole… Salopes !


Non, mais, tu te rends compte ?
La reine de Saba qui débarque chez toi, te promène son cul sous le nez et t’allume
à mort, pour finir par te proposer de la mayonnaise en tube ou des
couches-culottes ? Salopes ! Salopes ! Salopes !
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La plus éclatante, la plus
implacable, la plus quotidienne démonstration de votre irrémédiable connerie, ô
foules, c’est que la publicité vous fait acheter.


Incroyable, mais vrai. Ce
harcèlement, ce martelage, cette persécution, cette obsession, ce décervelage, ce
viol, ce sirop, cette goujaterie, cette vomissure, ces sourires répugnants de
vénalité, ces « idées » laborieusement mises au point par des
spécialistes de la psychologie profonde du connard tout-venant, cette bonhomie
hypocrite, cette monstruosité rongeuse de vie, tout cela, non seulement vous le
supportez, mais encore vous l’avalez, vous l’enfournez, vous vous en goinfrez, vous
vous y plongez, vous le laissez couler en vous et vous emplir tout, ça vous
dégouline par la bouche, par les oreilles, par les yeux, par tous les trous, avec,
peut-être, parfois, soyons juste, un soupçon d’agacement, mais VOUS ACHETEZ !
Vous obéissez ! Au doigt et à l’œil ! Vous y courez ! Avez peur
qu’il n’y en ait plus pour vous ! Tremblez de n’avoir pas à temps le tout
dernier machin, la toute dernière bagnole, que le voisin l’ait avant vous !
Vous faites exactement ce qu’ils ont décidé que vous feriez, les mercantis, les
fabricants de merde, les laveurs de cerveau, les tentateurs au nez rouge.


Vous qui ne supportez pas plus de
dix secondes la ténacité courtoise de l’Arbi croulant sous les tapis qui s’acharne
à vous proposer son marchandage de souk lorsque vous prenez l’apéro à une
terrasse, vous qui envoyez péremptoirement se faire foutre l’indigène avec, si
ça se trouve, accompagnement de quelques injures plus ou moins finement
allusives, et même, tiens, pourquoi se gêner, carrément racistes, eh bien, vous,
vous à qui on ne la fait pas, ah mais, vous achetez de toute votre âme à ces
emmerdeurs de haut vol, vous êtes fier qu’ils daignent vous envahir et vous
coloniser, vous tenez à grand honneur qu’ils vous autorisent à payer leur
camelote et à vous endetter pour une saleté qui sera hors d’usage ou démodée
bien avant que vous n’ayez fini de liquider vos traites, c’est calculé pour.


« La publicité, qu’ils
disent, c’est l’information du public. Dans ce monde complexe et plein d’embûches,
le public doit être informé. C’est son droit strict. Et c’est notre
devoir sacré, c’est notre mission, à nous, gens de la communication. » Car
ils ne sont plus des « publicitaires », ça faisait camelot et
avant-le-Déluge, il faut aujourd’hui du techno-branché mâtiné d’apôtre :
« Communication »… Dressage, oui ! Mise au pas. Injection du
réflexe conditionné qui projettera automatiquement la main vers l’emballage au « logo »
imprimé de force dans l’inconscient.


Ils ont misé sur votre docilité
moutonnière, et ils ont gagné. Ils ont fait de vous, foules, des hordes de
chiens de Pavlov robotisés jusqu’à la moelle… On ne peut certes pas accuser la
publicité d’élitisme ! Elle s’adresse aux masses, doit convaincre le plus
grand nombre d’acheter des produits conçus pour séduire le plus grand nombre, et
donc néglige la minorité, qui n’aime ni le produit passe-partout ni la façon de
le vanter, pour faire porter massivement son effort sur la quasi-totalité du
public, portion non seulement la plus nombreuse mais aussi la plus imbécile et
en même temps la plus réceptive, celle chez qui le sens critique est
complètement atrophié, celle qui achète parce que la fille de la télé est
bandante, ou parce que le bonimenteur est sympa, ou pour être dans le vent, ou
parce qu’on a su la faire rire… Ah, ces petits sketches à î’« humour »
pour mongoliens bavants qu’on vous balance sur la gueule en plein milieu du
film ! Ah, le frisson érotico-frustrant des cuisses des belles nanas au
sourire de pute entrevues le temps d’un spot… Le produit, on s’en fout. Dix sous
de lessive emballée dans vingt balles de cartonnage et cinq cents balles de pub.
Tous se valent. La concurrence ne peut jouer que sur la pub.


La publicité fait vendre, hélas !
Parce que nous sommes des veaux. (Pardon, les veaux, c’est une image, et qui marche.
D’ailleurs, vous n’achetez pas, vous n’avez pas de pouvoir d’achat, aucun
intérêt.) La pub, donc, fait vendre, et, conséquence, elle empêche ceux qui n’en
font pas, ou qui en font moins, de vendre. La concurrence se réduit à une
compétition entre « créateurs » publicitaires (Ils ont le culot de s’intituler
comme ça eux-mêmes, ils ont pas la trouille !), entre trouveurs d’« idées »,
c’est-à-dire de trucs propres à accrocher un instant l’attention du badaud, à
lui imprimer dans le mou du cerveau un nom, un graphisme. La qualité ? Oh,
elle n’est pas exécrable. Jamais très bonne, non plus. En tout cas pas aussi
incroyablement merveilleusement mieux que tout ce qui s’est fait auparavant, ainsi
que le proclame la pub. L’usure de l’objet si vanté, si tellement en avance sur
la plus pointue des techniques de pointe, si indestructible et tout et tout, cette
usure est mathématiquement prévue, programmée, les points de faiblesse où se
produiront les ruptures volontairement incorporées. Ce ne sera pas forcément l’organe
essentiel, celui dont la pub clame si haut les performances, par exemple le
moteur, qui flanchera, mais un infime bidule tout à fait secondaire, une petite
bride de rien, une garniture de plastique… Et quand l’incident minime se
produit, il entraîne le transport sur une décharge publique de tout l’appareil,
car « la pièce n’existe plus en stock, nous ne suivons plus ce modèle, n’est-ce
pas, mais nous avons celui-ci, tellement plus perfectionné (pardon : “sophistiqué” !),
tout à fait haut de gamme… ». Vous connaissez la chanson. Cela s’appelle, chez
moi, de la consommation forcée, et qui la pratique est un margoulin et un
escroc, comparable au maquignon véreux d’autrefois qui vendait un cheval dont
il maquillait les tares. (Les maquignons d’aujourd’hui s’appellent « multinationales ».)
Nous sommes tous des otages dans les griffes des margoulins.


Il vaut donc mieux vendre de la
merde formidablement « médiatisée » que de l’excellente qualité
moyennement vantée. Les bons apôtres de la pub (ceux qui en vivent !) vont
clamant, tout fiers d’avoir trouvé ça : « Le public est le souverain
juge. La camelote ne se vendrait pas, même imposée par une campagne
publicitaire gigantesque et géniale. » Invérifiable. Et grassement
flatte-con : implicitement, on suggère au bon populo qu’il est bien trop
malin pour se laisser avoir, et que par conséquent celui qui lui parle ne peut
pas être une crapule, puisqu’il fait appel à son intelligence, à son bon sens, à
lui, populo. Vieux truc de bateleur (et d’homme politique !) pour mettre
dans sa poche l’honorable assistance.


La publicité fait vendre. C’est
bien pourquoi se paient à coups de milliards les secondes de passage à la télé
aux heures de grande écoute, c’est bien pourquoi les joueurs de football s’arrachent
de club à club à coups de dizaines de milliards, c’est bien pourquoi journaux
et magazines ne vivent que de la manne publicitaire, c’est bien pourquoi les
Paris-Dakar et autres chienlits trouvent des « sponsors ».


Lorsqu’une vedette comme Yves
Montand, sollicitée de donner son avis à la télé sur des questions de politique
générale, exigea et reçut un fabuleux paquet de millions (je ne me rappelle
plus combien au juste, et qu’est-ce qu’on en a à foutre ?), le bon public
hurla au scandale, compara au S. M. I. C., méprisa le gourmand… Le
bon public est un con. On le savait déjà, mais il fallut qu’une fois de plus il
en donne la preuve spectaculaire. Pas un ne s’est dit : « Si on file
à Montand ce paquet de fric, c’est parce qu’on estime que son numéro va faire
monter le taux d’écoute à en péter l’audimat. Donc, le prix des secondes de pub
va lui aussi sauter à la perche. Si l’on donne ce tas de bonne braise à l’artiste,
c’est que son seul nom va en rapporter plusieurs fois autant aux organisateurs,
c’est-à-dire à la chaîne de télé. » Qu’y a-t-il d’abusif là-dedans ? On
est en système capitaliste dit « libéral », oui ou merde ? Vous
voulez quoi ? Le communisme ? Votez Marchais, et quand vous aurez
gagné, alors, oui, vous aurez bien raison de râler contre les super-cachets.


Supposons que j’aime le football.
(Je ne l’aime pas. Enfin, pas comme ça. J’abomine le sport-spectacle, mais bon,
supposons.) Je suis en train de suivre avec intérêt, avec passion peut-être, les
péripéties d’un match à la télé. J’ai beau être captivé par le jeu, je ne puis
empêcher mes yeux de décrypter et d’enregistrer les noms des marques qui s’étalent,
énormes, colossales, sur le garde-fou tout autour de la pelouse. Je les reçois
en pleine gueule chaque fois que la caméra les capte, c’est d’ailleurs bien pour
cela qu’on les a collés là, les firmes ont payé des fortunes, s’il n’y avait
pas ça, tout ce fric, il n’y aurait pas de match, et moi je lis, je ne peux m’en
empêcher, mes yeux, enregistrent, mon cerveau déchiffre et traduit, « TIMEX »,
« OLIDA », « GRUNDIG », « BMW », « KAWASAKI »,
« OMO »… Et merde ! Ça s’enfonce en dépit que j’en ai dans ma
tendre cervelle, ça s’y encoconne, y prolifère, me voilà envahi par ce virus
dévorant. Encore une fois, c’est le but recherché, mais, bon dieu, on me viole,
on me préfabrique, on me mécanise ! Et on m’emmerde. Car, moi, voyez-vous
– vous, je ne sais pas –, moi, ça me rend enragé, ça me fout le meurtre aux
pognes, ces putains de marques de fromage, de saucisson, de lessive, de
bagnoles, de toquantes, de toutes ces merdeuses tentations, ça me brouille les
yeux, me perfore le crâne. Ça me gâche le plaisir. Je hais les sales cons qui m’infligent
ça, et dans la foulée je hais ceux qui fabriquent ces merdes et ceux qui les
vendent. Je me jure sur la peau de mes couilles de ne jamais acheter aucune de
ces saletés.


Comment, mais comment, nom d’un
chien, l’effet de martelage publicitaire peut-il conduire à l’achat ? On
me l’a expliqué, et très bien même, et plus d’une fois, c’est de la psychologie,
il y a des écoles de pub où on vous apprend ça, n’empêche, ça me renverse
toujours… Enfin, quoi, un homme normalement foutu ne peut tout de même pas se
décider à acheter avec son pauvre pognon durement gagné sur les seules louanges
dithyrambiques décernées par les fabricants à leurs propres produits ! Au
contraire, même, cela devrait éveiller sa méfiance ! Mais encore, comment
ne pas être maintenu en perpétuelle rage noire par cette agression sans trêve, cette
obsession tonitruante, en bruit, en couleurs, en astuces lourdasses, qui salit
chacun de nos instants, où la laideur, la tartuferie bonasse et surtout, surtout,
la bêtise la plus grossièrement flatte-con s’étalent insolemment ?


Mettons-nous, disent les graves
décideurs, au niveau du plus con, il est la masse, seule la masse compte, les
quelques rares olibrius que ça décoiffe ne comptent pas, qu’ils se résignent ou
se suicident s’ils trouvent la soupe trop dégueulasse. Et puis d’abord, ceux-là
aussi sont une clientèle. Une clientèle marginale, mais une clientèle. Exploitable,
comme l’autre. Et par les mêmes moyens, quoi qu’elle en pense. Simplement, il
faut nuancer. « Cibler. » Adapter le tir à la cible. On va le leur
faire à la différence. À l’élite. Question de vocabulaire. De ton. S’ils ont du
fric, on leur vendra de la merde chère : champagne, caviar, bijoux, voitures
« haut de gamme », éditions de luxe, tableaux… Snobissimo. Les « supports »
seront des revues sur papier glacé, des catalogues de commissaires-priseurs, des
invitations, des présentations… De la pub en smoking pour connards huppés.


Et puis, il y a les
anticonformistes. Ceux qui ne font rien comme tout le monde. Fauchés, en
général. On les aura, ceux-là, en exploitant justement ça : leur hautain
isolement. Les écologistes sont des proies juteuses pour les margoulins de l’aliment
« naturel », fait comme au temps de grand-père, à la sueur d’homme et
au purin de vache… et vendu très cher ! Les dégoûtés de la science « déshumanisante »
et de ses chimies seront pris en main par les gras charlatans des médecines « autres »,
par les inspirés de la tisane et du bain de siège, par les guérisseurs, les
sorciers, les marabouts, les médiums, les Vierges de Lourdes et les maîtres à
penser de l’Orient mystérieux. Les rêveurs d’utopie et de rénovation sociale
par la pureté et la trique sont l’éternelle clientèle des extrêmes droites et
des extrêmes gauches avec leurs leaders à « charismes ».


Les Coluche et compagnie ont beau
vous plonger le nez dans votre caca, vous rigolez, vous dites « Ça, c’est
tapé ! », et puis vous continuez. Comme des cons.


Il y en a pour tous les goûts, il
y en a pour tout le monde ! Plein la gueule, gogos, avalez, gavez-vous !
Plus vite ! Plus vite ! Achetez, consommez, bouffez, rotez, pétez
gras ! Vous que la pub ne fait pas dégueuler, vous qui non seulement achetez
ses saloperies, mais POUVEZ LA SUPPORTER, vous êtes des ébauches inachevées, vous
êtes des monstres, vous êtes des machines à dévorer le printemps et à le chier
en merde. Je vous vomis.


Tenez, je vous offre une chance :
on boycotte les annonceurs. Plus ils en font, moins on achète. Chiche ? Qu’ils
crèvent, ces malpolis qui forcent notre porte, s’étalent chez nous, se vautrent
sur les meilleures pages de nos journaux, rabaissent nos télés au niveau du
jardin d’enfants, dégueulassent nos murs, nous sautent dessus quand on ne s’y
attend pas et salopent nos plus belles heures !


Et toi, direz-vous, toi aussi, tu
t’en sers, de la pub. Toi aussi tu vas faire le gugusse dans le poste quand tu
as un bouquin à vendre. Ben, oui… On n’échappe pas au système. Même pour faire
entendre un hurlement contre la pub, on est obligé de passer par la pub… J’ai l’impression
que, ce bouquin-là, ils vont me le faire payer, les vaches !
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Entendu à la télé, dans un de ces
« hits » ou de ces « tops » où l’on jauge la valeur d’une
chanson à la hauteur de la montagne de pognon qu’elle a rapportée au chauffeur :
« Elle a atteint et même dépassé les vingt millions de disques vendus ! »
Cela hurlé dans le micro avec écarquillement d’yeux et mimique d’extase suprême.
Il paraît que ça prend sur les jeunes. On les façonne très tôt à être le
troupeau, à se renseigner d’abord sur ce qu’aime le troupeau avant d’oser aimer.
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Vous rappelez-vous vos hurlements,
lorsqu’il fut question d’introduire la publicité dans la télévision ?
« Ah, non, alors ! Pas de ça chez nous ! Et d’abord, ça ne
marchera jamais. Les Français ne supporteront pas. Moi tout le premier, je
préfère me passer de télé que de subir ça ! »


Vous l’avez eue. Dois-je dire « dans
le cul » ? Et vous vous écriâtes « Oui, mais ils n’oseront
jamais nous coller ça en plein milieu du film, comme chez les Amerloques. Une
goujaterie pareille, jamais les Français n’accepteront ! »


Et qu’est-ce que vous dites, aujourd’hui ?
Vous râlez, vous baissez le son, vous n’osez pas zapper, vous avez peur de
rater deux secondes du polar, et vos gosses, vous entendant renauder, par cet
esprit de contradiction qui fait le charme de l’enfance, affectent d’adorer les
spots pub et vous arrachent la boîte des mains pour augmenter le son, voilà
comment elle vous baise, la pub, par un trou ou par l’autre. Soyez heureux, vos
enfants seront de parfaits cons, bien conformes bien standard.


Mais vous piaffez, vous attendez
les satellites qu’on vous promet depuis si longtemps, ces fabuleux satellites
télécom qu’Ariane, la merveilleuse fusée européenne (traduisez « française »,
comme vous y invite le sourire entendu du gars dans le poste), va placer dans
le ciel rien que pour vous transmettre des images infiniment plus fines, plus
précises, plus performantes, plus… plus… Et il y aura quoi, sur ces images ?
Du football. Du tennis. Du Tour de France. De l’Interville. Des Chiffrezédélettres.
Des vieux Gabin. De la corrida. Du polar série B pour insomniaques. Et de la
pub, de la pub, de la pub, éclatante ou insinueuse, éhontée ou hypocrite, mais
toujours con à pleurer, de la pub, de la pub, de la pub… De la merde. De la
merde haute définition.


Et alors ? Puisqu’on aime la
merde, pourquoi n’exigerait-on pas de la belle merde ?
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La pub à la télé par des belles
filles, c’est frustrant, oui, mais au moins on caresse de l’œil, fût-ce
brièvement, de la bête de race, on se l’imagine à poil (si elle n’y est pas), on
s’imagine soi farfouillant du groin dans une motte que rien n’interdit de
supposer somptueuse, et moelleuse, et odorante, on peut même aller jusqu’à la
branlette-éclair si on est du genre frénétique, c’est toujours ça de pris sur l’adversité,
tout en n’en pensant pas moins que ce qu’elle vend, quoi que ce puisse être, elle
peut se le foutre au cul, la chérie.


Mais quand on me balance un « spot »
qui se veut comique et pétillant (un « gag », ça s’appelle. Merci.), avec
un connard à nez rouge qui fait le chariot et se donne un mal de chien pour
interpréter l’« idée » (à moi, les guillemets !) laborieusement
pondue par ces spécialistes de l’« humour » nourris en batterie chez
les « créateurs » publicitaires, là, j’explose. Je gueule et je
postillonne : « Magne-toi le train, pauvre con, crache-la vite, la
merde que t’as à vendre, et taille-toi, tu me gonfles, et de toute façon j’achèterai
pas, na ! »


Oui. Je suis assez folklo, quand
je regarde la télé. Un vrai régal pour l’amateur.
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Mais, nom de dieu, cessez de nous
parler de lessives, de savons, de rides, de crème à raser, de shampooings, de
cors aux pieds, de papier-cul, de matelas, de margarine, de trouille de grossir,
de trouille du Sida, de pneus antidérapants, de cotiser pour ne pas crever à l’asile
des vieux… Cessez de nous jeter à la gueule nos petits problèmes emmerdants, de
nous rappeler obsessionnellement ce qu’il fait si bon oublier, de temps en
temps, par exemple le soir, quand nous essayons de nous délasser devant la télé.


Que penseront de nous, de notre
civilisation, les archéologues de l’avenir, si toutefois il y a un avenir et
des archéologues dedans, de cette obsession de pureté : chiottes
étincelantes, aisselles inodores, linge plus blanc que le blanc, eau pure de
nos cellules, carrelages et parquets à se mirer dedans… et des colossales
montagnes de déchets qui feront que la couche géologique correspondant au
dernier quart du vingtième siècle occupera à elle seule une épaisseur plus
grande que celle qu’occupent les trente millions d’années des roches de l’ère
quaternaire ?


Notre civilisation : une
jolie fille, pomponnée et maquillée, assise sur un tas de merde.


Et sur un tas de cadavres : ceux
des peuples crevant de faim et de misère, ceux des animaux assassinés, torturés,
pour notre confort, pour notre gourmandise, pour nos caprices.
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Depuis qu’ils ne portent plus à
toute heure du jour le sacramentel veston, ils arborent tous sur le devant de
la chemise, du polo ou du « tee-shirt », côté cœur, l’obsessionnel à
hurler de rage petit crocodile vert. Les bons cons. Ils en sont très fiers. Symbole
de haute civilisation. Il paraît qu’on l’imite tant que ça peut dans des
ateliers sordides de Hong-Kong, de Taiwan ou de Calcutta, ce qui est malhonnête.
Oh, mais, n’allez pas croire ! Monsieur Crocodile Lacoste fait le procès !
À tous les coups. On plagie beaucoup plus impunément « Les Misérables »
ou « Guerre et Paix » que le crocodile de Monsieur Lacoste !


Qui oserait porter une liquette
genre sport sans le crocodile au bon endroit serait réputé pauvre mec, minus, infréquentable.
Non que ce saurien bâillant d’ennui soit un garant de qualité. Il l’a peut-être
été, au début de la grande aventure, mais, comme dit le poète, où ai-je bien pu
fourrer les neiges d’antan ? Ça n’a depuis lurette plus rien à voir. Le
croco sur le palpitant est estampille de bon genre, clin d’œil entre gens qui
ne se sapent pas aux Puces de Montreuil (quoique…), signe que le whisky, sur l’étagère
du petit bar du salon, pèse ses douze ans d’âge en lettres mahousses sur l’étiquette
dorée.


Tirons notre (symbolique) chapeau :
nous assistons ici au triomphe absolu de la publicité. Au cambriolage par
effraction sans douleur de tous les cerveaux d’une planète. Transformer les
mâles superbes en hommes-sandwiches, faut le faire, Prosper ! En
hommes-sandwiches non seulement consentants, mais empressés, mais fiers de l’être
et cavalant à la soupe ! Appelons cela, pour montrer qu’on est dans le
coup autant que quiconque, sponsorisation du cochon de payant. On le soulage de
son oseille et on lui colle la marque (pardon : le « logo ») au
cul… Tirons encore, pendant que nous y sommes, notre chapeau à ressort à
Messieurs Vuitton, Adidas, à tous ces honorables marchands de peaux de lapin
qui excellent dans ce sport consistant, ayant d’abord fait casquer le micheton,
à le faire ensuite bosser, ni plus ni moins que ces professionnels adulés du « dépassement
de soi-même » et du « recul des possibilités humaines au-delà de l’imaginable »,
comme dit le gars dans le poste, ces géants qui traversent des Atlantiques sur
un fer à repasser ultra-« sophistiqué » (Faites-moi plaisir : haïssez
ce mot, celui entre guillemets, oui, là, hurlez à la mort quand vous l’entendez,
fendez à la hache le crâne superflu de qui le profère), ou qui s’échinent sur
leur petit vélo dans les Galibiers du Tour de mon Cul (Vous avez vu ces
nouveaux guidons de course ? Ils ont l’air de ne pas en être, de course, plutôt
des mancherons de charrue, et c’est justement ça, l’astuce. À ton avis, c’est
réellement plus rationnel ou bien c’est fait juste exprès pour que les vieux se
sentent vraiment vieux ?) ou qui se traînent jusqu’au Pôle Nord à pied. (Les
cons ! Remarque, les chiens se tapent tout le boulot, et l’hélicoptère
avec la caméra virevolte juste au-dessus, tout le long du chemin. Tu y penses, à
l’hélico et à la caméra, quand tu te dégustes « l’exploit » dans ta
petite lucarne, les orteils à ras de l’écran ?)


Du moins ces hommes-sandwiches
professionnels, ces « surhommes », se font-ils payer, eux, pour
trimballer Adidas, Timex, Canon, Chicorée Leroux ou Coca-Cola sur leur
casquette, sur leurs biscoteaux, sur leur dos, sur leur bide, sur leurs miches
et, va savoir, sur leur zizi tringleur, dans les glaces glacées du Pôle, parmi
les grains de sable plein la raie du Sahara ou sur les sommets si pointus des
Himalayas. J’espère en tout cas qu’ils se font payer, et très cher, par les
margoulins-sponsors de mes deux, le privilège de transformer un individu
apparemment humain en mur couvert d’affiches dont tout le monde n’a strictement
rien à foutre (Devrais-je-t’y pas écrire plutôt « … dont personne n’a… etc. » ?
Je joue ici vicieusement de l’ambiguïté du mot « personne », bâtard
que je pris naguère pour un adverbe alors qu’il n’est qu’un vil pronom, un sale
péteux de pronom marchant à la voile et à la vapeur.)


Quand j’étais petit je n’étais
pas grand, je montrais mon cul à tous les passants, bénissez-moi mon père parce
que j’ai péché, et je portais un calot de soldat en papier « Pernod fils »
le 14 juillet, c’est ce jour-là que les bistrots magnanimes en distribuaient
aux mômes ravis de ces temps rustiques. Aujourd’hui, j’ai grandi, je ne montre
plus mon cul qu’en privé et pas à n’importe qui, et j’arrache systématiquement
le sale connard de petit crocodile vert de la liquette que je trouve dans la
poubelle où je me fournis habituellement.


Question subsidiaire (pour
départager les pas-d’accord) : Quel coureur cycliste, ou quel autre
champion surhumain, osera se montrer avec, comme seule inscription sur sa
personne, celle-ci, en grosses lettres : « Défense d’afficher, loi du
27 juillet 1881 » ?
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La pub, c’est tellement con, tellement
con, que le plus con des cons, devant ça, se sent intelligent. C’est peut-être
même là l’astuce suprême. Tout joice d’avoir trouvé plus con que soi, il
devient indulgent, le con. Supérieur, tu vois ? Ses défenses tombent, il s’ouvre
à deux battants, il est fait.


Mouais… Tu crois vraiment qu’ils
seraient futés à ce point-là ?



[bookmark: _Toc319479975]Les jours qui passent
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La charité a mis son nez rouge. La
charité fait le pitre. Gluante, poisseuse, poissarde, elle dégouline des petits
écrans, elle fait la retape et montre son cul. C’est pour les petits enfants
malades, c’est pour la recherche, c’est sacré, c’est le Téléthon ! Il est
tabou, n’y touchez pas.


J’ai honte. Honte de cette
ostentation, de ce chantage au bon cœur, de ces « vedettes » se
bousculant pour la photo de famille… Quoi, le budget de la France ne permet pas d’entretenir des chercheurs et de leur donner les moyens de se consacrer
à lutter contre ces horreurs ? Il faut vraiment faire appel à la charité
publique ? Mais alors, puisque le citoyen attendri donne de bon cœur à la
quête, il donnerait aussi bien si on l’y invitait par impôt spécial ? Ah
mais, non ! Ah mais, tu ne connais rien à l’âme humaine ! Il faut
déclencher un grand mouvement du cœur par l’entremise des médias, avec
flonflons, strass, vedettes et bonimenteurs, montrer les petits malades aux
grands yeux tristes (pas trop tristes, quand même, on se les veut courageux et
souriant crânement), bref, faire monter la mayonnaise, transformer la
mendigoterie en championnat national…


Alors, pourquoi, quand il s’agit
du budget de l’armée, se contente-t-on de majorer la feuille d’impôts ? Ne
trouverait-on pas des vedettes prestigieuses, des généraux attendrissants, pour
faire casquer, la larme à l’œil et chantant « La Marseillaise », des millions de « téléthoneurs » enthousiastes afin de « sponsoriser »
les Pluton ou des armes encore plus « performantes » ?


Ça me rappelle quelque chose. Ça
me rappelle Coluche. Coluche au printemps de 1981. Il s’était présenté aux
Présidentielles. Soutenu par « Charlie-Hebdo », il avait atteint, quelques
semaines avant l’élection, une cote imprévisible : douze pour cent, si je
me souviens bien. Il devenait gênant, ce pitre. Risquait d’être l’arbitre futur.
Soudain, les journaux cessèrent de parler de lui. Les audiovisuels lui furent
fermés. Il organisa une conférence de presse, à l’Olympia. Tous vinrent. Il
leur dit ce qu’il pensait d’eux. En termes extrêmement coluchiens. Résultat :
silence total. Coluche laissa tomber. Avant de partir pour la Martinique, il me dit « Je vais me regonfler les accus. Mais tu verras : ils
viendront me manger dans la main, ça, je te le jure. » Ils sont venus. À
son heure, à quatre pattes, à plat ventre, ils se sont bousculés, ils se sont
monté dessus, ils sont venus, bavant d’humilité, lui manger dans la main. Pas
que les journalistes et les avantageux de la télé. Les écrivains, les
bistrotiers élégants, les grands de la couture, du champagne, de l’industrie… De
la politique, surtout ! Les plus grands. Pourquoi ? Parce que Coluche
avait monté cette entreprise folle qu’il avait en tête depuis longtemps : les
Restos du Cœur.


Je ne dis pas que Coluche n’était
qu’un roublard, un cynique, qui n’avait combiné cela que pour se venger, oh, non.
Coluche, lui-même ex-pauvre, avait vraiment du cœur, lui, et c’est bien
pourquoi une telle idée ne pouvait venir que de lui. Il était sincère jusqu’au
bout, et il l’a prouvé. Mais quelle belle revanche, non ?
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Vous,


les
bonnes joues,


les
heureux,


les forts,


les
pétant de santé,


je vous
emmerde.


 


Vous, les
décidés,


les
décideurs,


les
jeunes loups,


les
fonceurs,


les
gagneurs,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les
malins,


les rusés,


les
prévoyants,


les
avisés,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les bons,


les
charitables,


les
braves types,


les cœurs
d’or,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les béats,


les bons
cons,


les
innocents,


les
dort-en-chiant,


les
victimes, les


michetons,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les
enfants,


les
tout-petits,


les si
gentils,


les si
mignons,


les
à-qui-tout-est-dû-parce-que-vous-êtes-l’avenir,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les curés,


les
ouailles,


les qui
croient en Dieu,


les qui
croient en Diable,


les qui
croient qu’ils sont plus et mieux qu’un chien,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les
galonnés,


les
médaillés,


les
enképités,


les héros,


les
rescapés,


les
qui-avez-des-droits-sur-nous,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les
mémères,


les
chieuses,


les trop
grosses,


les trop
maigres,


les juste
bien comme il faut,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les
amoureuses,


les
bovarys,


les
insatiables,


les
baise-moi-et-bonsoir,


les
garde-moi-toujours,


les
si-tu-me-quittes-je te tue-je me tue,


je vous
emmerde.


 


Vous,


les
jeunes,


Vous,


les vieux,


Vous,


les
riches puants,


Vous,


les
pauvres puants,


Vous,


les
entre-deux mais tout aussi puants,


je vous
emmerde,


        je
vous emmerde,


                je
vous emmerde !
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Plus on constate qu’on n’est pas
comme tout le monde, plus on veut être comme tout le monde. Et c’est là l’immense
connerie. T’as beau faire, tu n’y arriveras pas. Et tu vas te piétiner la vie. T’emmerder
à crever, d’abord, parce que ce qui leur convient, à eux, t’emmerde à crever. Et
puis culpabiliser, parce qu’au fond tu sais bien que tu frimes, que c’est du
pas vrai, que ce sont eux, eux tous, tout le troupeau de cons, les milliards de
milliasses, aussi nombreux soient-ils et le fussent-ils plus encore, c’est eux
qui ont tort. Mais ils sont le Nombre, le monde est fait par eux, pour eux.


Tu es une erreur. Tu es en exil.


Tant pis pour toi.
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« La vérité, tu veux que je
te la dise ? Eh bien, la vérité, c’est que t’es pas de ton temps. Tu
refuses d’accepter les choses telles qu’elles sont. Il faut vivre avec son
temps, quoi. »


Il a tout compris, lui. C’est
vrai, je ne suis pas de mon temps. Non, il n’a pas tout à fait tout compris. Je
ne suis d’aucun temps. Ni de celui-ci, ni d’un autre. Je n’ai le regret ni la
nostalgie d’aucune époque du passé. J’y aurais souffert et brûlé exactement
comme dans celle-ci. Je suis exilé dans le temps. J’emmerde le temps et ceux
qui sont bien du leur.


« Être de son temps »… Aussi
con, dans un autre registre, quoique finalement pas tellement éloigné, que le
si fameux « Right or wrong, my country ! » « Qu’il ait tort
ou raison, c’est mon pays » si tant prisé, si tant prôné par les fins
gourmets amateurs de ces paradoxes crânes qui font dans l’audace bien-pensante
et sans danger. Et moi je dis : « Si mon pays se conduit comme une
ordure, il n’est plus mon pays. » Je l’ai d’ailleurs dit, écrit plutôt, il
y a bien longtemps, c’était à l’école, on nous avait filé ça comme sujet à la
compo de rédac, on nous faisait comprendre que c’était là une sublimité à se
mettre à genoux devant, vous voyez le genre : « Commentez cette
pensée de George Washington (ou de Benjamin Franklin, ou de Laurel et Hardy, j’ai
oublié…) : « Right or wrong… etc. » J’ai eu tout faux.


« Mais, rétorquerait (en
anglais) l’illustre auteur de l’altière dégueulasserie ci-dessus, mon pays ne
PEUT pas avoir tort, puisqu’il est mon pays. »


Ben, voyons. Et ceux d’en face ?
Pareil chez eux, n’est-ce pas ? Ça, c’est leurs oignons. Veux pas le
savoir. Il y a MON pays, et le vide autour. Aussi con qu’un chrétien bouffé par
les lions. D’ailleurs, il aurait certainement été capable de s’y faire, bouffer,
rien que pour n’en avoir pas le démenti, il devait être de cette sorte de gens…
C’est avec de pareilles séduisantes saloperies qu’on fabrique cette
pseudo-morale de l’honneur, si faraude de violer le sens commun et d’aller à l’encontre
de la morale de tous les jours, de la bonne grosse morale pour nous autres
croquants, à l’encontre, aussi, de la simple justice et de la claire logique (plus
ça paradoxe, plus c’est beau !). C’est avec ça qu’on justifie n’importe
quoi, qu’on envoie tuer et se faire tuer des peuples entiers, chevaux compris.


On choisit bien sa femme, pourquoi
pas sa patrie ? Je t’ai choisie, France. Attention à ne pas me décevoir !
Sur le chemin de l’honneur (que je n’appelle pas comme ça, moi, mais faut bien
se mettre à la portée), file droit, ma poule.
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Je suis de plus en plus convaincu
que l’homme – l’espèce humaine – est la malédiction de cette planète. Assez
évolué pour avoir ajouté la conscience – la raison – au jeu des pulsions
instinctives, pas assez pour que cette raison ait asservi ces instincts, les
ait réduits au silence, tout au moins à l’obéissance. Et ce sont les instincts,
les pulsions brutes, qui mènent les hommes, et qui ont asservi la raison. La
raison (l’intelligence, la réflexion, la conscience, appelle ça comme tu
voudras) croit tenir le gouvernail, alors qu’elle n’est qu’un instrument
entièrement soumis aux toutes-puissantes pulsions animales. C’est pourquoi
toute société humaine est vouée à l’injustice, à la brutalité, à la corruption
et, depuis qu’elle en a les moyens (depuis que la raison raisonnante lui en a
fourni les moyens !) à l’autodestruction.


La raison n’est tolérée qu’en
tant que fournisseur d’armes, de stratégies, de justifications, de prétextes, d’idéologies.
Le bon droit est du côté des vainqueurs, après coup.


La distance est énorme qui sépare
la faculté pensante de l’homme de celle du plus évolué des mammifères après lui.
Énorme, et cependant insuffisante. L’animal vit, mais ne sait pas. L’homme sait,
mais pas assez. Pas au point que cette faculté pensante ait pu prendre les
commandes. Le « cerveau reptilien » du petit père Laborit est le plus
fort, le seul déterminant. L’homme est un crocodile possédant la bombe atomique.


Peut-être était-ce fatal. Peut-être
le développement de l’évolution doit-il obligatoirement passer par ce stade où
la pensée, fantastiquement développée, coexiste avec les pulsions irraisonnées
qui furent salvatrices aux stades purement instinctifs. Mais alors, puisqu’il y
a possession des moyens de destruction universelle avant d’avoir atteint le
stade suivant, celui où ce que j’appelle la « faculté pensante »
commanderait absolument le comportement humain, alors il y a là un goulot d’étranglement,
et jamais ce stade béni ne pourra être atteint. Il eût fallu que le colossal
saut quantitatif qui sépare l’homme de l’animal et dont le résultat fut l’émergence
de la pensée raisonnante fût plus colossal encore. Il ne l’a pas été. L’homme
reste à mi-chemin entre la bête et l’ange. Il va très probablement en crever, et
beaucoup d’espèces innocentes avec lui.


On sait à peu près comment la vie
commence, comment elle se développe. Doit-elle toujours, obligatoirement, finir
ainsi ? Ce n’est pas impossible. C’est même fort probable. Pour ce qui
nous concerne, je veux dire la vie telle que nous la connaissons sur cette
foutue planète, c’est même à peu près certain. Je ne vois pas ce qui pourrait
détourner les foules de plus en plus denses, de plus en plus ignares, de plus
en plus imbéciles et fières de l’être, menées par des individus à peine moins
frustes qu’elles-mêmes mais tout aussi livrés à leurs instincts crocodiliens, de
courir joyeusement à la catastrophe. Ça ne me fait pas plaisir.
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La voici donc, cette réforme de l’orthographe
tant annoncée, tant attendue, tant redoutée. Comme il était à prévoir, elle
porte sur des broutilles, tombe à pieds joints dans le ridicule, n’aide en rien
les cancres et ne fait que compliquer la vie à ceux pour qui l’orthographe ne
posait pas problème sans adoucir les affres des autres.


Supprimer les circonflexes (si
éloquents !), « simplifier » le pluriel des noms composés au
mépris de la logique et semer les traits d’union à la volée, quelle révolution !
Je suis pour ma part bien décidé à n’en tenir pas compte et à persévérer dans
mes désormais fautives mais si charmantes et si chères à mon cœur « monstruosités »
orthographiques. Correcteur, attention, pas touche !


Je l’ai déjà crié[bookmark: _ftnref2][2],
je le crie encore : on gâche le plaisir aux amoureux de la langue, aux
fervents de l’écrit, pour que les imbéciles et les paresseux décrochent un bac
au rabais, pour que des gens qui ne liront ni n’écriront jamais puissent tant
bien que mal ramasser dans le ruisseau ce lambeau de papier qu’on ferait aussi
bien de distribuer sans examen.


Pécher par l’orthographe n’est
pas pendable. À moi-même, professionnel de l’écrit, il arrive de trébucher sur
un mot peu courant. Et alors ? Juge-t-on quelqu’un sur sa façon d’écrire « châtaignier » ?
Bien sûr que non, ou alors on n’est qu’un foutu cuistre. Pourtant, je suis
heureux que ce mot si familier, si bénin, soit un coquin qui d’avance pouffe de
voir l’innocent tomber dans le piège de ce « i » malicieusement
introduit là où il n’a, apparemment, que faire.


Ce n’est pas d’orthographe
malmenée que la langue se meurt, mais bien de grammaire à vau-l’eau. Or, si l’orthographe
dite « d’usage » n’est qu’affaire de mémoire et, aussi, d’une pointe
de prescience étymologique, la grammaire, elle, procède de la nature profonde
de la langue, elle est son mécanisme et son esprit, la mettre à mal est
assassiner la phrase française. Je pardonne les fautes d’orthographe, je ne
tolère pas le massacre de la grammaire, ni celui de la syntaxe. Une virgule mal
placée fait immédiatement surgir devant moi le mufle de l’imbécile. Je sursaute,
je pense « Le con ! » et, à partir de là, tout ce qu’il a pu
écrire m’est suspect, il ne peut que penser aussi stupidement qu’il s’exprime.
« Ce que l’on conçoit bien s’exprime clairement », et vice versa :
si l’on s’exprime comme un cochon, c’est qu’on a du fromage blanc à la place
des hémisphères.


Sait-on que des dadais de dix-huit
ans écrivent (et écriront toute leur vie) « Il faut les prendrent sur le
fait » ? « Parce que, disent-ils, ils sont plusieurs, alors je
mets le verbe au pluriel ». C’est pas gravissime, ça ? J’ai lu, à la
devanture d’une librairie – d’une librairie, parfaitement, et une grande !
– : « Ne pas touchez aux livres ». J’ai lu dans un magazine :
« Les fleurs que vous allez plantez »… J’arrête. Je bous. Il s’agit
bien là de passé simple et d’imparfait du subjonctif !… Tiens, à propos de
passé simple. Une prof de français a eu le culot d’affirmer doctement à ses
élèves : « Le passé simple est un temps archaïque qui ne s’emploie
plus. Inutile de l’étudier. » Mais d’où sort-elle, la pompeuse andouille ?
Tous – ou presque tous – les livres de narration sont conjugués d’un bout à l’autre
au passé simple ! « Ils marchèrent longtemps, enfin ils parvinrent au
lieu du sacrifice… etc. » Voulait-elle dire que c’est devenu un temps « littéraire »,
c’est-à-dire réservé à l’écrit ? Qu’elle le dise, alors, et même qu’elle le
déplore, mais qu’elle ne rende pas la littérature tout entière, y compris les
rapports de gendarmes, incompréhensible pour les malheureux qui seront passés
par ses pattes destructrices.
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Se laver les dents. Quelle corvée
imbécile ! Des contorsions hors nature qui ne deviennent jamais machinales,
comme par exemple se moucher, ou se raser, ou enfiler ses chaussures. La brosse
à dents ne sera jamais l’outil docile, le prolongement naturel des doigts, idéalement
adapté à la géographie tourmentée de la bouche… Je suis sûr qu’on se fout de
nous. Je me suis toujours lavé les dents ainsi qu’il est prescrit, scrupuleux
jusqu’à l’ascèse, beaucoup plus assidu, en tout cas, que la plupart, faisant
bi-quotidiennement violence à ma flemme et à ma répugnance. Le résultat est que
toute ma vie j’ai cultivé les caries comme personne et que si j’ai encore
par-ci par-là quelques piliers branlants à quoi accrocher des bridges je le
dois exclusivement à l’ingéniosité et à l’agilité des doigts de mon dentiste. Je
vous envoie l’adresse sur simple demande formulée poliment. Disons les choses
abruptement : la brosse à dents ne sert pas à grand’chose, le dentifrice
strictement à rien. Bien sûr, si tu pues de la gueule, ça peut te tranquilliser,
mais comme, en fait, la puanteur vient de l’estomac, tu n’arrives qu’à masquer
l’horreur, très provisoirement, et puis, deuxième temps, à superposer l’effluve
mentholé aux miasmes de ton cloaque intime, ce qui est à peu près aussi
abominable que l’odeur d’un mégot froid de tabac à la menthe noyé dans des
chiottes d’usine. C’était une parenthèse, fermons-la et ouvrons la fenêtre, tu
as tout à fait raison.


La brosse à dents, je l’atteste, ne
sert qu’à nous tranquilliser la conscience, à nous endormir la culpabilité. Cinq
à dix minutes de corvée avant de se coucher, l’homme a fait son devoir, il peut
creuser son trou dans le matelas ou honorer bobonne. C’est pourquoi les
honnêtes femmes ne connaissent de l’amour que des baisers mentholés. Heureusement,
il y a les cinq à sept. Mais peut-être les amants se lavent-ils les dents, avant ?
Pauvres femmes !


Enfin, bon, on s’est brossé la
bouche bien à fond, deux minutes en haut, deux minutes en bas, six minutes pour
le haut et le bas de l’intérieur, qui exigent un mouvement tournant du poignet
assez acrobatique (Et de toute façon il est impossible de se brosser
sérieusement la face interne des dents, tous les crapuleux mensonges des
hygiénistes à la solde des puissants trusts du dentifrice ni leurs schémas
habilement truqués n’y peuvent rien), puis un coup sur le plat des molaires, puis
un rinçage à borborygmes… Nous aspirons une grande goulée, le fourbe menthol
abondamment prodigué dans la pâte suscite sur nos papilles abusées une
artificielle sensation de fraîcheur que notre cerveau docile associe à des
idées de pureté, le con. Ceci nous conforte dans notre conviction d’avoir
massacré les hideux germes jusqu’à la queue du dernier. Du rituel à la mystique,
la frontière est floue. L’hygiène dentaire est une religion, une religion de
salut dont la brosse à dents est le Messie.


Ce qui surtout me rend odieuse la
corvée, outre ma chère paresse violentée, c’est le côté sous-off moralisant de
la chose : « Ah, dame, si l’on veut garder ses dents, il faut se
donner du mal ! On n’a rien pour rien ! » Et voilà maintenant qu’il
est devenu nécessaire non seulement de se laver les dents deux ou trois fois
par jour, mais encore d’observer très scrupuleusement le nouveau rituel, qui
abolit et ridiculise l’ancien. Or, plus ça va et plus ils le rendent acrobatique
et inhumain, le rituel. Vous vous brossez les dents horizontalement, de gauche
à droite et vice versa ? Quelle tragique erreur ! Vous avez toujours
procédé ainsi ? Alors, mon ami, pardonnez-moi si je suis brutal, mais c’est
exactement comme si vous ne vous étiez jamais lavé les dents de toute votre vie.
Écoutez-moi, regardez attentivement et tâchez de comprendre : il faut, utilisant
une brosse profilée selon la courbure capricieuse de votre denture, opérer un
mouvement vertical – attention, je dis bien : vertical – et légèrement
rotatif, allant de l’extrémité masticatoire de la dent vers sa racine, de façon
que les poils pénètrent aisément jusqu’au fond du sillon gingival et le
débarrassent des matières indésirables qui s’y amassent, puis, inversant le
mouvement, vous balayez largement de la gencive vers le tranchant de la dent, chassant
ainsi ces matières détritiques loin du périlleux terrain où elles se
préparaient à donner libre cours à leurs coupables putrescences. En haut face
externe, en haut face interne, en bas face externe, en bas face interne, et
enfin surfaces masticatoires. Rincez.


C’est lumineux. C’est
rigoureusement infaisable.


Surtout les faces internes, surtout
celles du haut. Vous avez beau vous contorsionner, vous tétaniser les muscles
faciaux, vous désarticuler les vertèbres cervicales, vous n’arriverez qu’à vous
coller un violent haut-le-cœur et vous n’aurez jamais l’impression gratifiante
d’avoir fait place nette dans tous les recoins. Vous sentez les microbes
grouiller et se dérober, vous les entendez ricaner. Vous culpabilisez, donc. Vous
vous dites « Le voisin y arrive, je dois y arriver », mais vous n’y
arriverez pas, personne ne le pourrait, fût-ce le revolver sur la nuque. Ou
peut-être une fois, la toute première fois, si vraiment vous êtes consciencieux
et entraîné aux exercices physiques. De toute façon, à la fin de l’épouvantable
séance, vous envoyez la brosse à dents virevolter par les libres espaces et
vous vous jetez tout sanglotant sur votre lit en serrant très fort dans vos
bras votre cher vieux nounours en peluche. Il n’y a jamais de deuxième fois. Après
une assez longue période de total découragement, on finit par acheter une
brosse à dents tout à fait quelconque sur le marché et on revient au bon vieux
rituel inefficace. Après tout, l’essentiel, c’est le goût de menthe dans la
bouche, nous sommes bien d’accord.


Pourquoi, je vous le demande, pourquoi
être simplement en bonne santé exige-t-il un effort ? Quel sadisme
boy-scout y a-t-il là-dessous ? Quel minable salaud a-t-il voulu qu’il en
soit ainsi ? Si Dieu existait, je lui dirais ce qu’il est. Il y a des
moments où l’on voudrait qu’il existe, pour l’engueuler. Pourquoi, si l’on ne
se lave pas, est-on sale ? Pourquoi, si l’on fait ce qu’on aime, est-on
malade ? Pourquoi, si l’on n’est pas très travailleur, très économe et
très prudent tout au long de sa vie, se retrouve-t-on sur la paille ? Pour
faire plaisir à quel pète-sec ? À quelle peau de vache ? À quelle
marâtre sans cœur ?


Je trouve abominablement injuste
d’être obligé de travailler pour ne pas crever. Il me semble que je ne
détesterais pas le travail s’il ne m’était pas imposé. De temps en temps, quoi.
Et attention ! Il faut avoir l’air d’aimer ça, d’en être gourmand, d’y
trouver son extase suprême ! Surtout ne pas être le feignant qui se force !
C’est qu’ils te guettent, les autres, ces fumiers.


Quelle saleté, cette malédiction !
Les ours, dans leurs forêts, tu crois qu’ils travaillent ? Et les lapins, et
les poissons, et les tits zoizeaux ? Il est vrai qu’ils ont une autre
malédiction : l’homme. La pire.


Les gars qui ont écrit la Bible avaient très bien compris. Eux non plus n’aimaient pas ça du tout. Ils ont arrangé le
coup en mettant la chose sur le compte de leur dieu : « Tu gagneras
ton pain à la sueur de ton front. » Une punition, quoi. Nous sommes des
taulards, la Terre est un bagne, nous sommes condamnés à perpète parce que Adam
et Ève ont volé une pomme… Un dieu comme ça, c’est un voyou. Capable de tout. On
ne peut pas lui faire confiance. Ne tourne jamais le dos !


« Tout se gagne, tout se
mérite. » Les gagneurs nés sont bien d’accord. En plus qu’ils gagnent, ils
ont la vertu pour eux et l’admiration des foules. La morale les sanctifie. Meilleur
que tout, ils ont la haine des perdants et l’envie des impuissants. Les vaincus
ne font pas seulement tintin à la porte du banquet, ils essuient le mépris du
monde et le leur propre. Ils n’ont pas fait tout le possible. Ne se sont pas
fait souffrir assez…


C’est pas
un monde de sales cons, ce monde-là ?
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Oh, que m’énervent donc les
symbolismes et les rituels, tous ces pauvres efforts, toutes ces pacotilles que
l’homme multiplie pour magnifier les moments de sa vie ! Tiens, la bouffe.
La table dressée, ses cristaux, ses porcelaines, l’argenterie, les fleurs, l’ordonnance
du repas, son cérémonial, la gastronomie, l’art de marier vins et mets… Cette
envie que j’ai d’attraper la nappe par un bout et de tout envoyer en l’air !
D’avance je vois ça « après », le gras figé, les os rongés, les fonds
de vinasse, la tristesse de la vaisselle sale… Même si ce n’est pas moi qui la
lave. Je suis bien content de ne pas être japonais : je n’aurais jamais
supporté leur putain de cérémonie du thé, si tant vantée par les gens de goût
et néanmoins grands voyageurs… J’ai faim, j’attrape le saucisson, j’arrache un
tronçon de pain, et je bois n’importe quoi, pourvu que ça coule… Une brute, quoi ?
Non, monsieur le Français raffiné : un paresseux. Qui estime que rien ne
vaut l’économie de gestes et de chichis. Mais, et la convivialité, dans tout ça ?
Oh, je n’aime pas parler la bouche pleine. Quand il m’arrive d’être invité (on
ne parvient pas toujours à refuser, en tout cas pas plus de trois fois de suite),
j’écoute, je parle, je ne mange pas. Ou j’avale de travers. La convivialité, d’accord,
mais en dehors des repas. Quel sadique a inventé les repas d’affaires ? Eh
oui, vous savez maintenant pourquoi je ne suis pas un grand de ce monde : je
ne sais pas déjeuner.
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Il ne se passe pour ainsi dire
pas un jour sans que l’un ou l’autre me dise, avec la mine de circonstance :
« Ah, « Hara-Kiri », quel dommage !… Ah, « Charlie-Hebdo »,
quelle perte ! Vous fûtes (le passé simple convient aux condoléances :
l’accent circonflexe, sans doute, qui fait deuil), vous, donc, fûtes l’éveil de
nos adolescences, vous nous enseignâtes le doute fécond et l’irrespect vengeur.
Sans vous nous ne serions pas tout à fait ce que nous sommes. Hélas, hélas, vous
n’êtes plus ! » Et ce lucide quadragénaire de pousser un gros soupir,
puis d’ajouter, l’œil sagace : « De toute façon, ça ne pourrait plus
marcher, aujourd’hui. La société n’est plus celle des années soixante-dix. Elle
a évolué. Elle a rattrapé « Hara-Kiri » et « Charlie-Hebdo ».
Vos audaces sont devenues monnaie courante. On peut rire de tout. Le cul n’est
plus tabou. Le porno va plus loin que vous n’êtes jamais allés. Vous fûtes une
grande chère belle vieille chose, et sans doute êtes-vous pour beaucoup dans l’évolution
des mœurs, mais bon, cette évolution est faite, votre verve ravageuse n’aurait
plus d’aliment, finalement vos journaux sont morts de leur belle mort, ils
trônent au musée en compagnie des cols durs et des moustaches en guidon de
course, versons une douce larme de nostalgie et vivons avec notre temps, notre
temps qui n’a plus besoin de bouffons bêtes et méchants. »


Et vas-y donc ! Quoi de plus
atterrant que de recevoir des compliments qui vous prouvent qu’on ne vous a
absolument pas compris ?


La « société de consommation »,
dénoncée, raillée, traînée dans la boue par « Hara-Kiri » (L’explosion
de soixante-huit aurait-elle eu cette allure et ces mots d’ordre si « Hara-Kiri »
n’avait pas, contre vents et marées, sévi tout au long des huit années qui la
précédèrent ?), la saloperie de société de consommation triomphe aujourd’hui,
l’ordure, à plein groin. Le bonheur par le fric, les loisirs par le fric, la
réussite par le fric, l’adulation des surhommes faiseurs de fric, propulsés par
la publicité, cette putain fardée violeuse de cerveaux, ne posent plus problème :
ce sont les idéaux de tout un chacun, et surtout des jeunes.


Entendre proclamer que les mœurs
ont « rattrapé » les audaces de « Hara-Kiri » me
donne envie de courir me cacher pour pleurer dans un coin. Entendre ça, oui, et
dans la bouche de ceux qui furent – qui, en tout cas, s’affirment – vos
fervents, vos émules, voilà qui prouve mieux que n’importe quoi que nous avons
piteusement échoué dans notre ambition de débarbouillage des mentalités, de
déboulonnage de la connerie. Il reste que nous avons bien rigolé.


Alors, comme ça, il n’y a plus
place pour la critique ? Plus rien à critiquer ? Tout baigne ? Tout
est permis ? Parce qu’elle a jeté du lest sur des points mineurs, la
grande salope est soudain devenue « permissive » ? Parce que le
cul est devenu anodin (Attends, pas pour longtemps, la réaction est en route…),
parce que même la télé imite (essaie d’imiter) le « style » « Hara-Kiri »
en se moquant (gentiment) de la pub, des vedettes, de la politique… Parce que
des tas de guignols osent aller gaillardement « jusqu’où on peut aller
trop loin », comme disait, tout fier d’avoir trouvé ça, l’autre lèche-cul
patenté… Fermez-la, bonnes gens, bonnes pommes, vous n’avez rien vu, rien
compris.


Le cul, c’était le superficiel, l’appât,
l’audace, oui, l’audace, car, à l’époque, c’est là-dessus qu’on nous condamnait,
nous méprisait, nous faisait ces procès acharnés, obsessionnels, dont
finalement nous sommes crevés. Sait-on seulement encore ce que veut dire le mot
« obscène » ? Sait-on la terrible hypocrisie, la fantastique
escroquerie et les possibilités scélérates qui se cachent derrière la trop peu
connue loi sur les « publications susceptibles d’être dangereuses pour la
jeunesse » ? Non, on ne sait pas, et on s’en fout.


Sans cesse on entend dire qu’un
tel « fait » du « Hara-Kiri », que tel autre en « fait »
aussi, mais en « beaucoup plus fort », qu’il va « beaucoup plus
loin »… Et alors tu écoutes, tu regardes, tu lis : des gags. À la
rigueur, des idées. Souvent de la grossièreté. Toujours de la vulgarité, la
seule vraie : l’indigence d’esprit, la pauvreté d’inspiration, quand ce n’est
pas le plagiat pur et simple. Ils n’ont rien compris. Pas compris qu’au-delà de
la provocation, la justifiant, l’inspirant et la nourrissant, il y avait l’INDIGNATION.


« Hara-Kiri » et « Charlie-Hebdo »
étaient des journaux de colère et de révolte. Ne ricanaient pas pour ricaner, mais
cognaient là où ça faisait mal, grattaient les plaies jusqu’au sang, tordaient
le groin du monstre… Qui, aujourd’hui – c’est juste un exemple – oserait, parodiant
les affiches d’une puissante campagne publicitaire, montrer une boîte de soupe
Liebig et imprimer : « Ouvrez, sentez, c’est déjà de la merde ! » ?
Qui oserait ôter le chapeau qu’une Dalida à poil posait sur son barbu ? Qui
oserait rire d’un rire énorme et sacrilège de la sœur Truc ou de l’abbé Machin,
de toute cette charité sirupeuse et dérisoire avec quoi on endort les velléités
de mauvaise conscience du cochon repu moyen ?


« Hara-Kiri » et son
prolongement hebdomadaire « Charlie-Hebdo » furent les premiers
journaux à militer pour l’écologie, les seuls journaux non spécialisés à se
battre, et sans concession, contre ceux qui torturent, maltraitent ou
abandonnent les animaux, contre ceux qui tuent pour faire joujou (« Chasseurs = Gros
Cons ! »). Fournier, Reiser, Coluche, où êtes-vous, mes frères ?


L’esprit, le talent, les idées, cela
ne suffit pas, non plus que le propos délibéré d’épater ou de choquer. Il y
faut une vision du monde, un intérêt, une curiosité, un sens de la logique et
de la justice, qui font que chaque stupidité, chaque injustice, est ressentie
comme une monstruosité qui donne envie de hurler et de se battre, et alors l’humour,
l’humour forcément féroce (en est-il un autre ?) devient l’arme efficace
de l’indignation. Quoi qu’en disent les veaux sentencieux qui, d’ailleurs, ne
les ont jamais lus, « Hara-Kiri » et « Charlie-Hebdo » n’étaient
pas animés par le besoin forcené de scandaliser le bourgeois. Ils choquaient
parce que l’absurdité féroce docilement acceptée nous choquait, nous. Ce sont
les béats, les nouillards, les sans-problème, bref, les conformes, qui
acceptent l’absurde et l’horrible comme normaux et « naturels » parce
qu’ils sont quotidiens, institutionnalisés. L’habitude leur a fermé les yeux, la
résignation les a endormis… Et la tradition, tiens, autre salope de première
grandeur !


La société de consommation
triomphe désormais sans opposition, plus absurde, plus factice, plus injuste, plus
destructrice que jamais. Au fameux slogan (qui me fut tant reproché !)
« La publicité nous prend pour des cons, la publicité nous rend cons »,
j’ajouterais aujourd’hui : « La publicité pourrit tout. » Le
sport, la caricature de sport qu’est devenu ce spectacle de professionnels
surentraînés et surpayés, n’est exalté que comme support de publicité et de
magouilles malpropres, la télé est indigente à cause des exigences de la
publicité : la course à l’« audimat », au plus grand nombre de
téléspectateurs, c’est-à-dire aux plus cons, conduit à se mettre à genoux, que
dis-je : à plat ventre devant le con moyen tout-puissant, et c’est l’avalanche
de jeux ineptes, d’horoscopes, de gourous et de médiums « new age », de
concours navrants de connerie où l’on appâte le gogo avec un étalage de
clinquant de supermarché comme naguère le Blanc roublard appâtait les « sauvages »
avec de la verroterie.


La société du fric tout-puissant
a triomphé. L’Est demande « Pouce ! » et ouvre bien large les
cuisses au capitalisme. Ce sera la curée. Les seigneurs de cette nouvelle
féodalité sont déjà en place : ce sont les multinationales existantes et
les aventuriers de la finance capables de forcer leur place parmi les requins. Et
il y aura, il y a déjà, la masse des pauvres cons, divisée en deux catégories :
ceux qui auront un travail, ceux qui n’en auront pas… et qui seront, qui sont
déjà, des assistés, râleurs, illettrés, à qui tout est dû, qui s’emmerdent à
crever, adorent « foutre la merde », formidable outil pour qui saura
s’en servir.


Oh, certes, il y aurait à dire et
à hurler, pour un « Hara-Kiri » d’aujourd’hui. Mais il lui faudrait, plus
que jamais, du poil au cœur et des couilles au cul. Sans compter le talent, bien
sûr. Ce qui ne peut pas faire l’affaire de petits rigolos à la recherche d’un
marchepied pour « réussir », c’est-à-dire faire du fric, très vite, et
se faufiler dans le système, se hisser au niveau des « gagneurs ». Gagneurs
de merde… « Hara-Kiri » ne fut pas conçu et propulsé par des jeunes
loups affamés de consécration financière et sociale, mais par des indignés, des
non-conformes, des voyous de génie. Tant pis si les délicats à nœud papillon me
taxent d’autosatisfaction. « Hara-Kiri » et « Charlie-Hebdo »
furent l’œuvre de voyous de génie qui n’avaient d’autre ambition que de réussir
quelque chose de très beau. L’idée d’infléchir la « ligne » dans un
sens plus « grand public », quand le plein fut fait des lecteurs purs
et durs, ne les effleura jamais. C’est pourquoi ils triomphèrent. C’est
pourquoi ils sombrèrent.


P.-S. Coïncidence ! À peine
ai-je écrit ceci, j’apprends que le titre « Hara-Kiri » vient d’être
vendu aux enchères par décision judiciaire, suite au dépôt de bilan de l’entreprise.
Je suppose que celui qui l’a racheté (pour une poignée de cerises !) va
triomphalement jeter sur le marché un ersatz tonitruant et plein de cul avec du
poil autour pour distraire les troufions… On se crève la jeunesse à créer une
légende, ce sont les margoulins qui raflent la mise. Hein, Fournier, hein, Reiser,
qu’en pensez-vous ?


Dernière minute. De mieux en
mieux ! Le gougnafier qui a osé racheter le titre et mettre ses pieds sales
dans nos pompes aurait l’intention, profitant des heureuses résonances qu’éveille
le titre dans le public, d’en faire un brûlot d’extrême droite, mais « branché ».


Branché… Pauvre con ! Le
plus navrant est qu’en effet ça peut marcher… Le monde est devenu si con depuis
qu’on n’est plus là.



[bookmark: bookmark55][bookmark: _Toc319479985]Détente


 


C’est la détente. Allons, soyons
pas chiens, ça mérite bien la majuscule. La Détente. La grande guerre exterminatrice Ouest contre Est, la sainte croisade plus ou moins
nucléaire contre le communisme impie, la Troisième Mondiale, pour tout dire, n’aura pas lieu. Ça s’est fait tout d’un coup, ça
surprend, il faut changer des tas d’habitudes… C’est que, depuis près d’un
demi-siècle, on s’y préparait, on l’attendait, on rentrait la tête dans les
épaules, on guignait l’abri le plus proche, on disait « Merde, à la fin !
Que ça pète un bon coup et qu’on n’en parle plus ! »… Et voilà, c’est
fini. Ça n’a pas pété, ça ne pétera pas. En tout cas, pas de ce côté-là. L’Est
a dit « Pouce ! » et s’ouvre au Coca-Cola. On se met d’accord
pour désarmer, et bon, on désarme. Symboliquement, pour commencer. Cette
détente est encore bien frileuse, on ne sait jamais, avec ces fourbes… N’empêche,
on fait des gestes. Spectaculaires. Un symbole, pour fonctionner, doit être
spectaculaire. Spectaculaire, ça veut dire télévisé. Et donc l’Occident charmé
voit défiler sur ses écrans magiques les armadas terrestres aux carapaces d’acier,
mais dans l’autre sens, le mauvais, du point de vue militaire. Ils rentrent à
la niche, les mastodontes cracheurs de mort subite. Joie dans les chaumières, grimaces
dans les conseils d’administration, la guerre, même potentielle, est le
meilleur client de l’industrie, mais les chaumières sont égoïstes, que
voulez-vous.


Joie, donc, dans les chaumières. Vue
prise d’hélico. Une route qui serpente quelque part en Allemagne. Une caravane
de camions s’y traîne. Une longue, une interminable caravane d’énormes camions
kaki, bâchés, hermétiquement clos, sinistres. Sur leurs flancs, l’étoile
blanche américaine. Le commentateur, tout joyeux, nous annonce : « Le
désarmement est décidément en bonne voie ! Ces camions U. S. chargés
d’obus à gaz et d’autres armes chimiques quittent leurs cantonnements à
proximité des frontières de l’Est pour rapatrier leur meurtrière cargaison, etc.,
etc. »


« Chic, se dit le
téléspectateur, cette fois, c’est vraiment la détente ! On va pouvoir
enfin respirer, élever nos enfants, ce genre de chose… » Il ne se dit rien
de plus ? Non. Pourquoi ? Il devrait ? Le type dans le poste lui
a dit que c’est une bonne nouvelle, alors, bon, il se réjouit, et qu’est-ce que
tu trouves à y redire ?


Alors, personne ne sursaute ?
Personne ne s’écrie : « Les salauds ! Les fumiers ! Ainsi, ils
en avaient ! Toutes prêtes ! Tout le long de la frontière ! Des
armes chimiques ! De ces immondes saloperies qu’ils ont tant reproché à l’Irak
d’avoir employées ! Et on ne savait rien. Ils se gardaient bien de nous le
dire. Ils nous en parlent seulement aujourd’hui, pour nous annoncer qu’ils les
enlèvent, pour s’en faire parade, pour exalter devant le monde leur sincère
volonté d’apaisement… Ordures galonnées ! Politiciens de merde ! Vous
brandissez les accords de La Haye, de Genève et de je ne sais où encore, vous
prétendez « humaniser » la guerre – rien que ça, tartufes : oser
accoler « guerre » et « humaniser » ! –, vous
condamnez les bricoleurs de la chimie de la mort massive, et vous, pendant ce
temps-là, dans vos usines et vos arsenaux, vous industrialisez tranquillement
la chose, vous produisez à la chaîne ces armes scélérates – pardon pour le
pléonasme : toute arme n’est-elle pas scélérate ? –, vous entraînez
minutieusement les spécialistes qui les balanceront sur ceux d’en face… Et
quand, pour soigner votre propagande, vous les faites défiler à l’envers sous l’œil
des caméras, les bonnes pommes, devant leurs petites fenêtres, sont soulagées
et vous bénissent ? C’est tout ? Tout ce que ça vous fait, bonnes
pommes ? Vous ne bouillez pas de rage ? Vous ne vous sentez pas
cocufiés ? Vous ne descendez pas dans la rue pour tout casser ?


« Mais, dites-vous (vous l’avez
lu dans le journal, vous n’auriez pas trouvé ça tout seul), mais, ces armes
chimiques, il n’est nullement défendu d’en posséder, ni de les stocker ! Il
est seulement interdit de s’en servir. On les installe face à l’ennemi, mais
naturellement on ne s’en serait servi que si l’ennemi avait commencé. »


Ben, voyons. Crevez, bonnes
pommes.
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C’est drôle que personne n’y ait
pensé. Où peut-être l’a-t-on fait, et maintes fois, et suis-je seul à ne pas le
savoir ? En ce cas, ça ne fera jamais qu’une fois de plus. Bof…


Dans une société humaine, le
nombre de ceux qui exercent une certaine profession est fonction du besoin qu’on
a d’eux. Une de ces professions consiste à empêcher de nuire ceux qui n’acceptent
pas la règle commune, voleurs, escrocs, assassins par cupidité ou par passion, fauteurs
de troubles, bref : délinquants. Cette profession, vous l’avez reconnue, c’est
la police.


De même que le nombre des
boulangers, des épiciers, des maçons ou des chauffeurs de taxi est (ou devrait
être) fonction du besoin qu’en a la communauté, de même l’effectif des
policiers est-il (ou devrait-il être) fonction du besoin qu’on en a, c’est-à-dire,
en gros, du nombre des fauteurs de troubles. Bien.


Mais ceci suppose que le
contingent de fauteurs de troubles soit réduit, très réduit, par rapport à la
totalité de la population. Disons 2 %, 5 %… Allons jusqu’à 10 %.
Si nous admettons qu’un policier suffit pour tenir en respect un voleur (j’inclus
dans la police tous ses auxiliaires : bureaucrates, magistrats, gardiens
de prison, etc.), alors nous aurons, homme pour homme, autant de policiers que
de voleurs, soit 10 % de la population totale. Dix pour cent plus dix pour
cent, cela fait vingt pour cent. Un cinquième de la population est donc
consacré aux problèmes (totalement improductifs) du maintien de l’ordre, la
moitié d’entre eux pour essayer de détruire cet ordre, l’autre moitié pour
essayer de les en empêcher. Cela fait beaucoup de monde à nourrir. Encore supposé-je
que la police neutralise parfaitement les délinquants. En fait, beaucoup de
malhonnêtes passent à travers les filets, ou commettent des dommages qu’ils ne
peuvent réparer. Bilan de toute façon pire encore. Respirez bien à fond et
buvez un coup, ça ne fait que commencer.


Supposons maintenant que le
pourcentage des délinquants augmente. Qu’à cela ne tienne, augmentons en
proportion les effectifs de la répression… Oui, mais cela entraîne qu’augmente
également la proportion du budget général consacré à cette répression. Or, du
fait que davantage de citoyens sont devenus voleurs ou policiers, la production
diminue. Sans compter qu’une plus grande partie de cette production est
confisquée par les voleurs impunis… Enfin, bon, supposons, cahin-caha, qu’on y
arrive quand même, en se serrant la ceinture. L’ordre règne, ou à peu près.


Et si la proportion des
délinquants augmente encore ? Si elle atteint, par exemple, 50 % de
la population ? Verserez-vous en bloc l’autre moitié dans la glorieuse
phalange des Chevaliers de l’Ordre ? Et le travail, alors, qui le fera ?


Vous souriez finement. Vous voyez
là une espèce de parabole dont vous attendez avec gourmandise que je tire la
moralité. Mais pas du tout. Je suis en train d’exécuter devant vous un travail
d’étude sociologique tout à fait sérieux. Une population composée d’une grande
proportion de délinquants (ou d’aspirants délinquants), tenue en respect par
une proportion correspondante d’agents de répression, cela s’appelle une
dictature. Et quand la proportion de délinquants devient soudain, imprévisiblement,
beaucoup plus grande que celle des forces de répression (ou est rendue plus
hardie par la colère), c’est l’émeute, cela peut même être la Révolution, Sire.


Laissons ce cas extrême, qui
relève plutôt de la politique et de l’histoire, pour redescendre chez nos
délinquants classiques, voleurs, escrocs, bandits, maquereaux, marchands de
drogue, fraudeurs du fisc, facteurs de fausses factures… Tant que ces activités
demeurent artisanales, la police fait face au grain. Tant bien que mal. Il y
aurait bien sûr beaucoup à dire sur la quantité de hold-up impunis, d’assassinats
familiaux qui ne font pas de bulles, de compromissions entre pouvoir politique
et délinquance financière, sans parler de l’indulgence utilitaire des policiers
envers les délinquants-indicateurs…, mais bon, tant bien que mal, elle fait
face, ne chipotons pas. La société, malgré fuites et bavures, tient debout et
tourne, comme une vieille locomotive fourbue qui crache sa vapeur par tous ses
trous.


Mais pourquoi le crime
resterait-il artisanal ? Pourquoi, en ce domaine particulier, ne s’appliquerait
pas la grande loi de l’économie libérale, qui n’est autre que la loi de la
jungle : le plus fort (ou le plus rusé) dévore le plus faible ? Pourquoi
la concentration capitaliste qui triomphe dans tous les domaines de l’activité
économique ne sévirait-elle pas chez les arsouilles ?


Pardi, elle sévit. Elle s’appelle
Mafia. Elle s’appelle Camorra. Elle s’appelle du nom des patrons de la cocaïne
de Colombie, du nom des patrons de l’opium de l’Extrême ou du Moyen-Orient, du
nom plus ou moins secret de bien d’autres organisations criminelles… Ce n’est
pas nouveau. Il y eut de tout temps des ambitieux constructeurs d’empires, souterrains
ou au grand air. Mais voilà qu’est apparue une activité criminelle infiniment
plus juteuse que l’attaque à main armée, le cambriolage, la prostitution, la
contrebande, le jeu ou l’extorsion de fonds à grande échelle. La drogue, puisqu’il
faut l’appeler par son nom, relègue braqueurs et marchands de viande dans les
activités de jardin d’enfants. Aucune industrie au monde, licite ou illicite, ne
rapporte autant que la drogue, pour une mise de fonds quasi nulle. Les gains
fabuleux ridiculisent les risques. Le problème majeur des trafiquants est la
manipulation des sommes colossales qui leur affluent dans les mains, leur
réinjection dans le circuit honnête, en un mot le « lavage » des
narco-dollars. C’est un problème. Ils le résolvent. Quel problème ne se
résoudrait là où le fric abonde ? En y laissant ce qu’il faut de plumes au
passage, ils réussissent à investir leur fric pourri dans des affaires
absolument propres. Et donc assurent des emplois aux honnêtes travailleurs. Et
s’installent dans l’équilibre économique général. Les voilà admis à la
sacro-sainte table des conseils d’administration, participant au grand jeu de
la concurrence et de la concentration capitaliste. Soyez certain qu’ils n’y
apportent pas une sensibilité exagérée. N’oublions pas que les narco-dollars
continuent à affluer, avantage que n’ont pas les sociétés dont la solidité n’est
assurée que par la vente des petits-suisses ou des montres à quartz qu’elles
fabriquent. Combien d’honorables multinationales cotées en Bourse sont-elles, dès
aujourd’hui, totalement ou partiellement phagocytées par les marchands de
drogue ? Combien de hauts fonctionnaires, combien de gouvernants sont des
pantins dont les crapules tirent les ficelles ?


Il n’est nullement exagéré d’imaginer
qu’un jour toute l’économie mondiale passe entre les mains des gangsters. Cela
ne changerait d’ailleurs pas grand’chose : on ne triche pas avec les lois
du marché. Tout au plus se montreraient-ils davantage « patrons de choc »
que les capitalistes actuels. Le retour au capitalisme intransigeant des débuts
de l’ère industrielle, qui s’amorcera de toute façon maintenant que l’URSS a
admis la faillite de l’utopie socialiste, en serait seulement accéléré. Le XXIe
siècle, disait l’autre, sera religieux (ou mystique, je ne me rappelle plus, et
qu’importe ?). Il sera également réactionnaire dans tous les domaines. Et
patriotard. Et illettré… Il sera terrible. Il dégoulinera de sang.


Prise du pouvoir par les gansters ?
Ce ne serait pas la première fois. Qu’étaient d’autre que des bandits
aventureux les envahisseurs germaniques qui ravagèrent l’empire romain, massacrèrent,
incendièrent et, surtout, pillèrent ? Maîtres du pays, ils s’aperçurent
que, tels les maîtres précédents, après l’orgie de la conquête ils ne pouvaient
que l’administrer au mieux pour exploiter le croquant et lui faire cracher l’impôt.
Ainsi se fonda cette aristocratie aujourd’hui si imbue d’elle-même Les tueurs
de la Mafia sont-ils les aristocrates de demain ?
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Je sais fort bien que la beauté
des animaux, ni plus ni moins que toute beauté, n’existe pas « en soi ».
Que cette sensation d’harmonie, de bonheur, dont elle m’emplit, aussi évidente,
aussi éclatante soit-elle, n’est que le produit de ma sensibilité, modulée par
mon éducation, mes habitudes, mes conditionnements, mes états d’âme… Je sais
que rien n’est beau ni laid, que beauté et laideur sont en moi, produites par
moi, projetées par moi sur les êtres et les choses. Quelque chose n’est beau qu’autant
qu’un regard le juge beau, le crée beau. Pas de beauté sans spectateur. Encore
le spectateur doit-il être doté de ce « sens », si l’on veut, qui
décide de ce qui est beau et de ce qui ne l’est pas. Un chien, animal
psychologiquement très perfectionné, a-t-il la notion du beau ? Le rire, dit
Rabelais, est le propre de l’homme. Il me semble pourtant bien avoir surpris
mon chien à rire, à ricaner, tout au moins. Mais je n’ai jamais observé qu’il
fût sensible à la beauté des choses, à moins qu’on ne puisse appeler « sens
du beau » sa préférence pour le vieux tapis rouge et son aversion pour le
jaune. S’il possède ce sens du beau, celui-ci n’est en tout cas pas perturbé
par des considérations racistes : il est exactement autant attiré par le
train arrière d’une femelle de race outrageusement hétéroclite que par celui d’une
pure congénère. Sans prendre plus de risques que Rabelais, je dirai donc que le
sens de la beauté est le propre de l’homme. Et aussi la pitié, mais sachons
limiter notre propos.


Je sais aussi que ce sens du beau
est purement subjectif, donc arbitraire, quoique modulé, ainsi que je le disais
au début, par les influences qui, dès le berceau, vous tordent un bonhomme et
en font le produit conforme de son milieu…


Je sais tout cela. Et alors ?
La beauté n’est qu’illusion, fantasme, reflet illusoirement agréable d’une
nature impavide… Bon, d’accord. Mais, ceci posé, puisque je suis ainsi fait qu’il
faut que quelque chose soit beau ou laid, m’attire ou me repousse, me réjouisse
ou me répugne, pourquoi résister ? Je ne résiste pas. Je jouis du beau, je
fuis le laid (ou j’essaie de le rendre beau, ou de le voir beau). Je sais aussi
que je ne suis qu’une poussière dans un Univers énorme, indifférent, inconscient
et sans but, je sais que rien ne justifie mon existence ni ne lui assigne une
raison d’être, j’ai beau savoir, je sais, je sais, bon, et quand il m’arrive d’y
penser (souvent !) ça m’écrase et m’angoisse, mais je vis la plupart du
temps comme si ma vie avait de l’importance, comme si elle était la seule chose
importante au monde depuis qu’il est monde… Vanité, bien sûr, mais on fait
comme si. Parce qu’on est ainsi fait. Parce qu’on est tout seul dans sa peau et
qu’on n’en a qu’une. Bien heureux d’avoir su me garder des consolations
menteuses des religions, ces marchandes d’illusion.


Ma vie n’est rien, et pour moi
elle est tout. Car sans elle rien n’existe, ni moi, ni le reste. Elle va finir,
si pas aujourd’hui, demain, et je fais comme si elle devait durer toujours. Car
avoir la certitude de sa mort, c’est être déjà mort… Alors, pourquoi, pour la
beauté, n’en ferais-je pas autant ? Oublier la subjectivité de la chose, l’illusion
qu’est cette iridescence fugace d’où naît mon plaisir, sans être dupe, mais
sans refuser ma part d’illusion.


Encore un « propre de l’homme » :
vivre et se regarder vivre. Si possible d’un œil amusé.
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Grande manif des lycéens. Ce
devait être la fête. Ce fut la grande pagaille, le pavé livré aux casseurs, les
boutiques mises au pillage, l’incendie un peu partout.


Désormais, chaque grand machin
populaire voit se déchaîner les casseurs. Sur les gradins des matchs de foot ou
à la queue des manifs, ils ravagent tout, pètent les gueules, dégringolent les
vitrines, pillent, détroussent, piétinent les allongés, foutent le feu, renversent
les bagnoles, tuent s’ils le peuvent impunément.


On les appelle « casseurs »,
« hooligans », « loubards », « asociaux »,
« éléments incontrôlés »… Ils font peur, ils empêchent la masse des
manifestants sincères ou des spectateurs passionnés de sport, bref, des gens « normaux »,
de défiler ou de vibrer en paix. On les considère comme une minorité de
fauteurs de troubles, un problème marginal, marginal comme eux-mêmes.


Non. Ils ne sont pas de petits
îlots anormaux disséminés à la périphérie de la société.


Ils sont la norme, et le seront
de plus en plus.


Ils sont la population des
énormes ghettos banlieusards, chômeurs de naissance sans aucun espoir de s’en
sortir. Ils sont dès maintenant beaucoup plus nombreux que les lycéens.


S’ils étaient descendus en masse
de leurs banlieues concentrationnaires, ils auraient submergé la manif lycéenne,
pourtant impressionnante, auraient mis Paris à feu et à sang. S’ils avaient
voulu.


Ils sont l’immense foule des
exclus des études, par paresse, par manque de dons, par démission de l’école ou
par ce qu’on voudra. Il n’y a pas de travail pour eux, il y en aura de moins en
moins. Ceux mêmes qui, ayant décroché leur bac, pousseront jusqu’aux « études »,
auront bien du mal à se caser. Que dire de ces rejetés d’avance, de ces
illettrés, de ces parias ? Parias arrogants et fiers de leur marginalité
même. Autant être fier de ce qu’on subit et mépriser quiconque échappe à la
malédiction, c’est l’attitude prévisible.


Quand apparurent les premiers
grands ensembles (c’était à Sarcelles, il y a près de quarante ans de ça), ce
fut une stupeur et une indignation. La presse presque unanime dénonça ce que
serait l’écrasant ennui de ces « cités-dortoirs », leur isolement, les
formidables foyers de délinquance juvénile qu’elles constitueraient. « Délinquance
juvénile » étaient des mots fort à la mode alors. Rien n’y fit. De quelque
couleur qu’aient pu être les gouvernements successifs, le nettoyage par le vide
de la population modeste des grandes cités et son parquage dans les lointains
cubes de béton s’accéléra. Un hideux anneau de misère et de désœuvrement
couvrit les banlieues.


En même temps, le chômage s’institutionnalisait.
On en accusa (on continue !) une prétendue « crise » qui n’existait
pas. Malgré les chocs pétroliers et les vicissitudes du dollar, l’industrie
tournait à plein, les sociétés faisaient des bénéfices impressionnants. À
condition de se moderniser, d’être « compétitives ». C’est-à-dire de
remplacer les salaires et les charges sociales par des investissements en
automation. Les « dégraissages » et les concentrations jetèrent sur
le pavé des centaines de milliers de nouveaux chômeurs. Et cela continue. Quant
aux jeunes, surtout s’ils ne sont pas qualifiés, ils sortent de l’école pour
traîner les rues.


Or, on continue à considérer le
chômage, officiellement, comme un effet de la « conjoncture », de la « crise »,
un phénomène fâcheux, mais en somme passager et exceptionnel. On fait miroiter
l’espoir qu’on s’en sortira. Alors que tout cela est faux, qu’on est en train
de vivre une époque de bouleversements plus cataclysmiques que ne le fut la
révolution industrielle elle-même : l’éviction de l’homme du travail
manuel, et même de tout travail d’exécution.’Bientôt l’informatique le
remplacera dans la plupart des tâches intellectuelles non créatrices, en
attendant de faire mieux… Le profit du travail augmente, bien que le travail s’effectue
sans travailleurs.


Ainsi chaque entreprise, fut-elle
même nationalisée, s’équipe au nom de la rentabilité maxima et débauche en
masse. Car chacun gère sa petite affaire au mieux de ses intérêts sans se
préoccuper des incidences sur la société, celles-ci étant du ressort des hommes
politiques. Lesquels sont bien incapables d’y faire face autrement que par des
discours évasifs et des mesures de rapiéçage au jour le jour. Et donc la masse
des jeunes désœuvrés augmente et augmente, dans les banlieues où l’on s’emmerde.


Quand on s’emmerde et qu’on n’a
de goût pour aucun de ces trucs difficiles qui exigent de longs et acharnés
efforts, on cherche des conneries à faire. Foutre la merde dans ce putain de
monde qui vous étale sous le nez ses prestiges à base de fric et vous tire la
langue, c’est encore ça le plus marrant. Comme au bal du samedi soir, mais
géant, tu vois.


Ce n’est plus la « banlieue
rouge » à papa, c’est la banlieue-cloaque. Quand elle bouge, les flics
regardent de l’autre côté. Ils sont une masse énorme, ils sont LA masse. Inorganisée,
heureusement. Jusqu’ici, tout au moins. Ils existent autant que les autres, ceux
qui bossent, ils vivent à leurs crochets, et pour cela les haïssent. Ils seront
un jour la majorité, au train où vont les choses. Dès maintenant, ils
constituent une formidable puissance au service de la première grande gueule
qui saura les organiser, les gonfler, leur foutre un « idéal » (le
mot « idéal » devrait toujours s’écrire entre guillemets, l’infâme), leur
imposer une tactique.


Avant la prise du pouvoir par
Hitler, les effectifs des S. A. atteignaient les deux millions de soudards
fanatisés, tous recrutés parmi les anciens combattants de 14-18 devenus
chômeurs.
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« Emploi », mot magique.
« Créer de l’emploi », formule qui permet tout, qui couvre tout. Toutes
les saloperies, bien souvent. Ce qui crée de l’emploi – ou prétend en créer – est
sacré. Cloue le bec du contradicteur.


J’entends dans le poste qu’une
autoroute va ravager le Marais poitevin, site pourtant archi-protégé, classé
parc naturel par les Autorités. Ces mêmes Autorités qui interdisent – à juste
titre – qu’on modifie si peu que ce soit ces lieux extraordinaires, riches d’une
faune et d’une flore à peu près uniques, ces mêmes Autorités, d’un trait de
plume, foutent tout en l’air, et vas-y donc ! L’autoroute – puisque, paraît-il,
elle est nécessaire – pouvait passer sans dommage très au large du site « protégé ».
Mais non, c’est là qu’elle passera, en plein milieu, oui, ainsi en avons-nous décidé,
nous, Autorités, qui savons ce qui est bon pour vous.


Bien sûr, les associations de
protection de la nature se mobilisent, proposent des contre-projets, manifestent.
Le gars de la télé tend le micro au barbu (Déjà, hein : un barbu ! La France profonde se demande pourquoi les défenseurs de la fleurette ont tous cet air ex-hippie,
baba-cool et brûle-Sorbonne…), puis, avec un sourire protecteur (« Il faut
entendre les deux sons de cloche. Vous avez entendu les “contre”, je donne
maintenant la parole au “pour” »), tend le micro à un brave maire du cru, chafouin
mais bon genre, lui. « Parfaitement, moi je suis pour. L’autoroute
apportera de l’animation dans le pays. J’ai déjà reçu des propositions d’usines,
au cas où ça se ferait. Cela créerait une soixantaine d’emplois dans les
communes environnantes. » Ça, c’est du sérieux, ça. Les mots sacrés ont
été prononcés : « créer de l’emploi ». Tu peux toujours t’amener
avec ta faune et ta flore.


Le même jour, même journal
télévisé, le gars annonce gaillardement : « Renault licencie quinze
mille emplois. » Eh bien, voilà, une soixantaine de ces braves gens vont
être recasés, nous pouvons dormir tranquilles, la faune, la flore et le marais
n’ont pas été sacrifiés en vain.


La publicité fait vendre, donc
fait tourner l’usine, donc assure de l’emploi. La publicité est par conséquent
l’activité maîtresse, celle qui tient toutes les autres dans sa main. La
publicité est généreuse, la publicité est sainte, la publicité est belle, la
publicité est culturelle, oser la critiquer est sacrilège.


« Euro-Disneyland », cet
abcès purulent qui déjà dévore la bonne terre à blé de Brie et fera bientôt de
l’Île-de-France tout à la fois la garderie d’enfants et le bordel de l’Europe,
« créera de l’emploi ». Surtout pour les cadres dirigeants, les
artistes et les techniciens américains, les Français étant bien contents de se
faire balayeurs…


À Palerme (Sicile), la Mafia tue, intoxique, pourrit tout. La population de la ville est massivement, bien que
sournoisement, pro-Mafia : si, du jour au lendemain, la police réussissait
à stopper les activités de la Mafia, vingt à trente mille travailleurs divers
se retrouveraient au chômage. La Mafia est sacrée, la Mafia crée de l’emploi.
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Ceux qui te mettent un timbre
pour la réponse ! Comme si un timbre allait décider à répondre celui qui n’en
a pas envie ! Oui, mais, la culpabilité ? Si on ne répond pas, on est
un salaud, merde ! Un voleur ! On vole un timbre…


Doublement dégueulasse, le
procédé. Créer la culpabilité dans la tête de quelqu’un, c’est-à-dire l’inconfort
moral, les tourments, les affres, comme ça, à distance, simplement en glissant
un timbre dans l’enveloppe, c’est… C’est sadique, voilà. C’est se payer une
grosse tranche de méchanceté pour deux francs et trente centimes. Pas cher, vraiment.
D’autant plus injuste que la personne destinataire n’avait nullement l’intention
de ne pas répondre, mais elle aurait fait ça plus tard, un de ces jours, elle l’aurait
fait, sûr. Et, deux mois après, elle retrouve la lettre et son timbre parmi les
chaussettes sales, et alors la culpabilité lui saute dessus, elle rougit, elle
a honte, elle se déteste, et comme de toute façon il est trop tard pour
répondre, ça aurait même l’air de se foutre du monde, la voilà accablée sous le
poids de l’irrémédiable. Très, très malsain.


Il ne faut pas céder. Ne pas se
laisser avoir. Bander toutes ses énergies contre la culpabilité qui pointe son
vilain nez parce que, ouvrant une lettre, vous apercevez le timbre pour la
réponse. Dites-vous bien que mettre un timbre pour la réponse est insultant
pour celui qui le reçoit. C’est insinuer des choses déplaisantes. C’est vous
forcer la main. Un véritable chantage moral, qui ne peut être que le fait d’un
goujat. Aux goujats, on ne fait pas l’honneur d’entrer dans leur jeu de goujat.
Le timbre pour la réponse, mets-le dans ta poche, garde-le pour une lettre d’amour…
Mais voilà maintenant que ces cochons-là le collent d’avance sur une enveloppe
avec leur adresse imprimée dessus ! Alors, décolle-le. Sans pitié. Il y
suffit d’un peu de patience. D’autant que ce n’est pas collé-collé. La pauvre
fille sous-payée qui se tape le boulot, figure-toi, qui en colle des comme ça
par cinq mille à l’heure, ne va pas croire qu’elle se dessèche la langue pour
mouiller le truc, ni qu’elle se foule le gras du pouce à appuyer.


Ce n’était pas une vraiment
grosse colère. Il y a des jours, comme ça, où je serais presque de bonne humeur.
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Ceux qui vont proclamant, à
longueur d’année, sur toutes les plates-formes où ils ont accès : « Faites
des enfants ! La France se dépeuple ! L’Occident se désertifie !
Pendant ce temps, les barbares du Tiers-Monde, ces affamés, ces illettrés, se
multiplient comme des lapins lubriques. Quelles troupes s’opposeront à leurs
hordes ? » Et surtout, argument massue : « Qui paiera vos
retraites, si vous ne pondez pas les futurs cotisants ? »


La guerre, la ruée des hordes, on
n’y croit jamais vraiment, tant qu’elle n’est pas là. La retraite, ouillouille,
ça, c’est du sérieux, ça. On a commencé à barrer les jours sur le calendrier
depuis la première heure du premier emploi, on en rêve, on s’y cramponne, on ne
survit que grâce à la riante image… Là, oui, on est en plein dans le concret. Surtout
qu’on prend la peine de tout vous expliquer bien à fond, et d’y revenir souvent
pour être sûr que vous avez tout compris. Les cotisations que vous versez
aujourd’hui constituent un capital qu’il faut faire fructifier pour qu’il
crache des bénéfices, lesquels seront, hé oui, vos retraites. Qui les fera
fructifier ? Les travailleurs de demain, qu’il faut donc enfourner aujourd’hui.
Élémentaire.


Mensonges. Un travailleur, aujourd’hui,
produit dix, vingt, cent fois plus qu’un travailleur d’hier ou d’avant-hier, selon
son secteur d’activité. Un travailleur de demain produira dix, vingt… fois plus
qu’un travailleur d’aujourd’hui. Ce qui est ainsi produit, c’est du profit. La
même quantité de travail humain produit un profit fantastiquement multiplié, de
génération en génération. C’est le progrès, bravo, vous avez compris.


Et donc, de même qu’un seul
paysan, aujourd’hui, produit autant que, disons, vingt paysans de 1900, et par
conséquent nourrit vingt fois plus de morfalous, le profit issu du labeur d’un
travailleur quelconque peut payer les retraites d’un certain nombre de pensionnés
en plus de la sienne propre… À condition que ce profit multiplié soit réparti
ainsi qu’il le devrait. La machine, l’automation, la robotique, « allègent »,
comme on se plaît à dire, la peine des hommes en faisant le travail à leur
place… et en les réduisant au chômage. Les entreprises produisent toujours plus
avec un personnel humain toujours plus réduit. La production augmente, augmente…
La production, c’est-à-dire le profit. Où va ce profit ? Pas dans la poche
des travailleurs : il n’y a plus de travailleurs (Ou si peu ! Et plus
pour longtemps…). Pas non plus dans celle des retraités. (Retraités ? Il y
aura des retraités ?) Le profit va tout droit dans la poche des
propriétaires de l’« outil de travail », c’est-à-dire des entreprises,
c’est-à-dire, de plus en plus, des énormes multinationales et des banques dont
elles émanent (ou émanant d’elles).


Résumons. Le profit augmente, le
nombre de travailleurs diminue. Puisqu’on s’accroche à la fiction que les
retraites sont non pas fonction du profit produit par le travail, mais
seulement fonction des cotisations versées par chaque travailleur, il est
évident que, le profit du travail tendant vers l’infini, les retraites tendront
vers zéro. Et ce n’est pas en pondant des gosses à s’en péter la matrice que
les vaillantes mères de famille y porteront remède. Elles ne pondent que de
futurs chômeurs, pas des producteurs.


Un problème se posera tôt ou tard.
Ces marchandises crachées à cadence folle par l’industrie, qui les achètera, s’il
n’y a plus suffisamment de consommateurs à niveau de vie suffisant ? Oui, eh
bien, ce problème-là, on le résoudra le moment venu, comme toujours.


Donc, ceux qui nous poussent à
faire des enfants en prétendant assurer ainsi nos futures retraites se foutent
de nous. Mais alors, pourquoi font-ils cela ? Quel intérêt ont-ils au
lapinisme encouragé ?


Avoir des bataillons bien épais à
opposer à l’imminente ruée du Sud en haillons contre le Nord qui pète dans la
soie, à cette ruée à laquelle, insidieusement mais de plus en plus, on prépare
nos petites têtes pusillanimes depuis que la grande classique menace
bolchevique a disparu de notre horizon ? Comme si la guerre, de nos jours,
était affaire d’effectifs ! Et même si c’était le cas, pensez-vous que dix
pour cent de Français en plus (encore aurait-il fallu que les mères pondeuses
françaises en eussent mis un drôle de coup !) que dix pour cent de
pioupious français en plus pèseraient lourd devant la formidable prolifération
des foules arabes, hindoues, africaines, sud-américaines… ? Submergés, oui.


Il reste un dernier argument, le
plus efficace quoique le moins franchement avoué : la trouille que la « race »
française ne se dilue dans l’apport massif de sang métèque. « Que
diriez-vous si votre fille voulait épouser un nègre ? » À cette
question pierre de touche, qui naguère eût fait sursauter l’interrogé, le
Français moyen répond aujourd’hui de façon nuancée, il sait que le racisme est
vilain, il sait ce qu’il est de bon ton de dire dans le micro. Élargissons le
champ : « Que diriez-vous si toutes les Françaises voulaient épouser
des nègres ? » Là, nous obtenons un sursaut nettement plus spontané. Une
France café-au-lait ne serait plus la France, celle de Jeanne d’Arc, celle de la Vierge de Lourdes. (En France, la Sainte Vierge est blonde, l’Enfant Jésus est blond. « Blond
comme les blés », se plaît-on à dire. Car les Français se croient blonds. En
Afrique catho, la Sainte Vierge est-elle noire ? A-t-elle des lèvres à
plateaux ? Son divin Fils est-il cloué, noir et crépu, sur une croix d’ébène ?)
Nous touchons là aux réflexes de clan. L’animal montre les crocs. Monsieur le
Pen le pousse au cul et fait « Kss, kss ! »


Il est notoire que, sur ce point,
l’encouragement à la natalité forcenée, tous les gouvernements, tous les
régimes, quelle que soit leur idéologie, et ce depuis Pétain qui inaugura la
chose, ont suivi la même politique. Comme si la vitalité d’une nation se
mesurait à sa densité de population au kilomètre carré. On dirait des mômes :
« Moi, des billes, j’en ai plus que toi, lalaire ! » Fascination
du nombre.


Soyons sérieux. Faire des enfants,
c’est faire des chômeurs, c’est faire des malheureux, des aigris, des mal dans
leur peau. C’est entasser de la chair à canon ou des contingents de mercenaires
paramilitaires pour les aspirants-dictateurs de l’avenir.


C’est peut-être aussi, direz-vous,
grossir les rangs des révoltés qui sauront forcer le capital à répartir plus
justement le produit du travail, et donc à payer les retraites. On n’a pas pris
le plus court chemin, mais tu vois, finalement, on y arrive !


Humm… Tu y crois vraiment ?
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Qui osera dire que l’art « moderne »
n’existe pas ? Qu’on se fout de notre gueule ? Qu’on nous a tellement
rebattu les oreilles avec les biographies navrantes des Van Gogh, Utrillo, Modigliani
et autres géniaux précurseurs moqués, méprisés, crevant de faim, et devenus
APRÈS LEUR MORT champions du monde des prix de vente, qu’on nous a rendus
méfiants, frileux, n’osant plus dire qu’on n’aime pas pour ne pas avoir l’air d’un
con, et nous fiant yeux fermés au jugement des experts, c’est-à-dire aux prix
décidés par les marchands fabricants de renommées ?


Quand je m’emmerde, je m’emmerde,
et rien ne peut me persuader que je me régale. Les ferrailles informes et
prétentieuses qui encombrent le quai Saint-Bernard, par exemple, promu « musée
en plein air de la sculpture », me font grincer de rage chaque fois que je
passe par ces lieux, pourtant bien attirants. Une gigantesque tôle découpée en
forme de décapsuleur de bouteille de bière, un énorme tuyau de tôle en forme de
tuyau, mais peint en rouge, une boule de pierre qui a l’air d’être en ciment et
qui l’est peut-être… Un dépotoir de brocanteur, un cimetière planté d’idoles
ratées…


Le pékin se sent exclu. N’ose
rien dire. Il sait que c’est de l’Art, que ça coûte très cher. Il a honte de ne
pas aimer, de ne pas comprendre. Mais dis-le, pauvre mec ! Dis-le que c’est
laid, que c’est triste, que c’est bâclé, que c’est de la provoque snob et
pseudo-intello… Que c’est du terrorisme de fumiste ou d’incapable… Dis-le, mon
frère quidam !


Au pied de ces choses, un pavage
qui se veut « à l’ancienne ». Tout neuf et déjà brèche-dents, décollé,
mal foutu… Toute une symbolique, toute une évolution : on se torture la
cervelle pour inventer de l’inouï facile à bricoler mais on est incapable de
poser proprement des pavés.
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Quand j’étais petit, la télé, je
savais qu’elle était pour dans pas longtemps : déjà, on avait la radio, et
c’était tellement sidérant, tellement contre-nature d’entendre chez soi, dans
une petite boîte, des gens qui parlaient à l’autre bout du monde, qu’à partir
de là plus rien ne pouvait nous épater, le plus dur était fait, on trouvait
même qu’ils prenaient leur temps, les savants, pour se décider à envoyer dans l’espace
les images du cinéma comme ils envoyaient les musiques du pick-up, enfin, quoi,
le cinéma existait, et en couleurs même, alors à quoi ça rimait de balancer sur
les ondes ce qui s’entend et pas ce qui se voit ?


La radio, on ne l’avait pas, nous.
Maman trouvait que ça mangeait du courant et que c’était vulgaire. Si bien que
je ne connaissais de cette sublime invention que le « Concert des
Auditeurs » et « Ploum-ploum-tra-la-la », que les radios des
voisins balançaient à toute volée par les fenêtres larges ouvertes, et alors je
me disais qu’effectivement c’était plutôt vulgaire et pas très excitant, mais
je me disais aussi que c’était à cause du quartier, les pauvres c’est con et
vulgaire, j’étais persuadé que les radios des gens riches et instruits
parlaient à longueur de journée de Chateaubriand, de Madame de Sévigné, de l’orbite
d’Uranus, des mœurs des fourmis, de la chute de l’Empire romain, de l’interaction
électromagnétique, de la disparition des dinosaures, du mécanisme de la prise
du pouvoir par Hitler, de la trigonométrie curviligne, de la relativité
restreinte et généralisée, de l’évolution comparée des langues indo-européennes…,
toutes choses dont j’étais éperdument gourmand. Il suffisait de tourner le bon
bouton, croyais-je en mon enfantine naïveté.


Aujourd’hui, la télé, on l’a. Depuis
un bon bout de temps, même. La plupart des gens actuellement en vie l’ont
toujours connue, elle fait partie de leur monde aussi bien que l’eau chaude, les
restaurants chinois et l’air qu’ils respirent. C’est pour eux un truc naturel, quoi.
Ils l’acceptent telle qu’elle est, sans se demander s’il ne vaudrait pas mieux
qu’elle soit comme ceci ou comme cela. Ça ne les gêne pas qu’elle soit aussi
con. S’ils veulent du pas con, ils s’adressent ailleurs, pas à la télé. Et bon,
quoi.


Moi, j’en suis resté au stade
gros plouc écarquillé devant les merveilles de la science. L’eusses-tu cru qu’un
jour l’homme, abolissant le temps et la distance, communiquerait par l’image et
par le son, gningningnin, ce genre de prose. Et alors je me dis : l’homme
a aboli le temps et la distance pour vendre du produit à tuer les poux et du
papier torche-cul. Et ça, oui, ça c’est le vrai miracle !


La télé, comme je vous disais
tout à l’heure, on l’attendait, on savait que ce serait pour dans pas longtemps,
ça ne pouvait plus nous épater. Mais le retour des poux ! Quand j’étais
tout môme, les poux, ils appartenaient à la mythologie, comme les loups et les
dragons cracheurs de feu. On aurait plutôt trouvé un loup-garou dans le bois de
Vincennes qu’un pou sur la tête d’un enfant, même très pauvre ! Des fois
je tombais sur un vieux journal des années moustachues, j’y voyais une réclame
pour la « Marie-Rose », « La mort parfumée des poux », j’appelais
les copains, ça nous faisait marrer presque autant que les pilules pour faire
revenir les règles qu’on trouvait dans les mêmes journaux. Enfin, vous qui êtes
sensibles à la symbolique des choses, vous voyez sûrement ce que je veux dire :
cette invention inouïe, la télévision, pour vendre un truc à tuer les poux… Non ?
Ça ne vous épate pas ? Mettons que je n’ai rien dit.


La télé, à part les poux, c’est
du foot. Ou du vélo, ou des jeuzos, ou de la formule un… Bref, du foot. De la
compète. Que le meilleur gagne. Délire national. Les mômes, plus accrochés que
n’importe qui. Le vainqueur, ils adulent. Le perdant, ils lui crachent dessus. Là
encore, vous dites : « C’est la nature. » L’instinct. Faut bien
se passionner pour quelque chose. Un peuple a besoin de héros, tout ça, tout ça.
Alors, dites-moi, pourquoi, à l’école, on n’a plus le droit de les classer, vos
mômes ? Même plus celui de les noter. Ça les traumatiserait. Leur
amputerait le sens de l’égalité. C’est vous, en tout cas, parents, qui le dites.
Et, à peine rentré à la maison, le cher ange plonge dans la télé, qui est le
temple du culte du surhomme. Exaltation délirante de la, justement, inégalité. Ça
ne vous dérange pas ? Vous devez avoir raison.


Entre deux foots et deux
marchands de poudre à poux, il y a, de temps en temps, généralement juste après
la soupe, un film. Objet d’art. Le cinématographe est un art, le septième, je
crois. Un art populaire, et il s’en fait gloire. Un film, de deux choses l’une :
ou il est triste, ou il est con. Ou il est les deux, oui, mais ne compliquons
pas. Il est triste neuf fois sur dix. On regarde la télé, on va au ciné, pour
quoi faire ? Pour se distraire. Pour, comme ils disent, s’évader. Ben, merde.
Que des histoires à te faire chialer toutes les larmes de ton corps, à te
dresser les cheveux, à ressortir de là tout démoli ! Ils aiment le malheur.
Le malheur, ils aiment. Le spectacle du malheur. D’un malheur qui pourrait être
le leur. Ça leur fout les jetons, et après ils se retrouvent dans leur fauteuil,
des caramels plein la gueule, et ils se disent ouf, c’est pas moi. Moi, la
tristesse me rend triste, le malheur me navre, surtout le malheur quotidien, tu
vois, la glu indécollable, l’HLM et la pluie, la cour de ferme et la boue, les
existences écrasées par les fatalités, les sagas… Pire que tout, les sagas. J’abomine
les sagas. Mais vous, vous aimez. Vous aimez pleurer. Vous aimez tout ce qui
est le reflet de votre propre petite merdouille, vous vous sentez moins seul. Cinéma-vérité,
dites-vous, tout faraud. Vérité mon cul. La vérité, je l’ai dans ma cour, dans
ma tripe, dans le journal, elle m’écrase le nez, elle m’arrive dessous sans que
je l’appelle, elle a une gueule de HLM sous la pluie, de môme qui crève d’overdose
et de petite vieille pleurant toute seule dans son galetas. Quand je veux de l’« évasion »,
c’est de ça justement que je cherche à m’évader.


Je préfère encore les films
comiques, c’est-à-dire cons. Oui, mais ils sont vraiment très cons. Tellement
cons que je pique la crise, et je fous le camp. Alors ? Alors, rien.


T’es bien prétentieux, mon pote. Oui,
hein ? Et les gars qui ont trouvé la télé, ils l’étaient pas, prétentieux ?
Tu crois qu’ils allaient au foot ? Et ceux, avant, qui ont dégotté les
lois de la propagation des ondes électromagnétiques ? Et ceux de l’électricité ?
Et ceux… D’accord, j’ai rien inventé. Mais pourquoi des types calés n’inventent-ils
des choses formidables que pour qu’elles servent à des conneries ? Des
cerveaux de dieux pour vos joujoux débiles…


De loin en loin, avec mille
précautions, la télé ose aborder un sujet « difficile ». De la
science. Non, non, vous sauvez pas, pas tout de suite. De la science médicale. Ah,
là, ça vous intéresse. Votre tension vous cause du souci, votre oncle Gustave
vient de claquer d’un cancer, vous êtes concerné, vous restez sur la chaîne. Alors,
voilà. Dix secondes de chirurgie. Du sang partout, le cœur qui saute comme un
cabri hors de la cage, catgut, mademoiselle, ligature, compresse… Du Hitchcock.
Plus de dix secondes, votre épouse tomberait dans les pommes, vous vomiriez sur
le tapis. Pas fou, le réalisateur, il vous connaît, fin de l’horreur en
couleurs, un savant à lunettes vous parle du haut de sa blouse blanche. Il se
donne du mal pour ne pas être chiant, il emploie des mots de tous les jours, il
parle lentement, comme à des petits enfants un peu retardés, n’empêche, vous, vous
regardez la pendule. Heureusement le réalisateur, qui vous connaît, envoie vite
vite de l’humain. Là, ça va. Enfin, de la science intelligente. La mémère
raconte son fibrome, comme quoi elle était inquiète depuis quelque temps, elle
l’avait même dit à la bouchère, alors sa bru lui a conseillé de voir son
médecin, alors son médecin a dit faut faire une radio, alors… Là, ça baigne. Vous
suivez, vous participez. Vingt minutes comme ça. Et merde, revoilà l’autre
casse-pieds avec ses microscopes et ses schémas ! Heureusement, dix
secondes, c’est vite passé. C’était une émission scientifique, vous avez
vachement du mérite.


J’espère qu’après ça vous
regarderez la télé avec la supériorité du gars qui sait que c’est rien que des
conneries, mais que voulez-vous, c’est ça ou rien, n’est-ce pas. Ça vous
donnera un petit air méprisant et blasé, les femmes adorent.


La prochaine fois, je vous dirai
ce que vous devez penser de votre ordinateur familial.



[bookmark: bookmark64][bookmark: _Toc319479994]Paris-rombière


 


Cette espèce de petit poème
est, en fait (ou essaie d’être), une chanson. Marcel Amont voulait que je lui
écrive une chanson. J’ai fait celle-là. Il l’a chantée, courageusement.
Elle lui est donc dédiée. À toi, Marcel.


 


Paris
Prévert,


Paris en
savates,


Paris des
bistrots,


Paris des
mégots


Au coin
des lèvres


Des Parigots,


Paris des
quatre-saisons,


Des
treize à la douzaine,


Paris mon
village,


Ma
campagne à moi,


Paris, tu
es mort.


 


Paris, tu
es mort.


Tu pues
la charogne.


Paris, tu
es mort


Et tu ne
le sais pas.


Sur ton
cadavre


Une
horrible pute


A posé son cul,


Son gros cul carré.


Une horrible pute


À gueule de flic,


À ventre de béton,


Une horrible pute


A volé ton nom.


 


Paris-rombière,


Paris piège à cons,


Paris mémère


À perlouzes, à vison,


Tes vieilles pierres


Tu les as fardées


Pour qu’elles fassent


Plus vraies que vrai.


Tes vieilles pierres…


Ce qu’il en reste,


Ce que t’ont laissé


Les promoteurs, les saccageurs,


Les faiseurs de béton,


Les faiseurs de pognon,


Afin qu’ils puissent


Le bouffer, leur pognon,


Dans un cadre authentique,


Vachement.


 


Et les
Parigots, dis, qu’en as-tu fait ?


Tes titis,
tes poulbots ?


Tu les as
virés, salope !


Tu les as
virés !


Rejetés


Aux
périphéries sinistres,


Aux HLM
glacés,


Aux
cimetières où l’on s’emmerde,


Où Ton n’a
qu’une envie : tout casser.


 


Paris
Belleville,


Paris ma
ville,


Ma ville
à moi,


Ventre de
ma mère,


Chaleur
de ses bras,


Paris, mes
amours,


Tu es
morte, bien morte.


Et sur
ton cadavre


Une
horrible pute


A posé
son cul,


Son gros
cul


De verre
et d’acier Chromé,


Avec du
faux marbre


Pour
faire joli.


 


Paris-gratte-ciel,


Paris
vieilles poutres 


Apparentes,


Paris-délire,
Paris-musée,


Paris-parano,
Paris sous globe


Pour le
kodak du touriste,


Une
horrible pute


A volé
ton nom.


Les
poètes sont des cons.
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Paraît que ça s’appelle des « tags ».
Ah, ouais ? Ces dégueulasseries sur les murs ? Bah, pourquoi pas. Ça
vient d’où, ce mot ? C’est de l’américain, voyons. La chose vient d’Amérique,
le mot aussi, normal. Alors, va te faire foutre, je ne l’emploierai pas, ton
mot. Je le hais autant que je hais la chose. Je ne dirai pas non plus « graffitis »,
parce que ça n’en est pas. Calligraphies d’analphabètes, bavochures de débiles
profonds heureux et fiers de l’être, diarrhées de mongoliens jouant avec leur
merde, piteux défis de l’anti-conformisme bien conforme, révolte-bidon, étrons
verticaux chiés par des déchets ayant un trou du cul à la place du cerveau et
voulant que ça se sache…


Cette lèpre nous vient donc d’Amérique,
comme Euro-Disneyland, comme le Coca, comme le langage branché, comme toute la
merde qui nous submerge, nous, minables franchouillards à béret basque
colonisés jusqu’à l’os, et que nous avalons goulûment, pauvres sous-développés
émerveillés que nous sommes.


C’est sale, c’est triste, c’est
monotone, c’est cafardeux, ça te pourrit par l’œil et te démolit la journée dès
le matin, à peine tu mets le pied dehors. Surtout, c’est con ! Mais con !
Triomphalement. Le glapissement de l’idiot du village qui n’a rien à dire mais
qui veut gueuler et qu’on l’entende. La revanche du bon à rien qui, bien
incapable de faire quelque chose de ses doigts, ravage, profane et, s’il le
pouvait, démolirait ce que des gars habiles et pas feignants ont su créer. Ça
pue l’impuissance haineuse, voilà.


Et puis, c’est une mode. J’abomine
la mode quand elle n’est que la mode. Surtout la mode qui se veut « jeune ».
Rien de plus moutonnier que l’anti-conformisme de masse.


Si encore ils ne dégueulassaient
que les beaux quartiers, on comprendrait leur rage, leur explosion désespérée
de parias parqués à vie dans les bagnes cubiques des banlieues-dépotoirs. Mais
les beaux quartiers sont bien gardés, la témérité n’a rien à voir dans leur « révolte ».
Alors, c’est d’abord leurs propres (!) murs qu’ils conchient, puis les métros, les
trains, les monuments, les rues tranquilles…


Ça ne semble gêner personne. On
courbe l’échiné. On s’est résigné à la merde, là comme ailleurs… Après tout, je
vous le demande, là, les yeux dans les yeux, est-ce vraiment plus insupportable,
plus agressif, plus obsessionnel, plus insultant pour le goût et l’intelligence,
plus violateur de la vie intime que les tonitruances publicitaires qui hurlent
leurs niaiseries margoulines sur nos murs ? On s’y est bien habitués, non ?
On s’est bien habitués, moutons dociles, à la goujaterie de la pub qui vous
arrive en pleines gencives au beau milieu du film et vous casse l’ambiance en
vraie grosse salope qui a tous les droits… Alors, hein, les tortillons sur les
murs…


Mais j’y pense, mais justement, mais
pourquoi, s’ils ont tellement envie de faire joujou-caca avec leurs saletés de
bombes, ces valeureux anges noirs, pourquoi ne dégueulassent-ils pas les
affiches ? Coller des bacchantes au beau gosse plein de dents qui veut te
faire acheter un ordinateur dont tu n’as rien à foutre, fourrer un paf géant
dans la bouche de la connasse qui fait la pute pour le « Printemps »
ou pour « Vittel » (Il y a mieux à trouver, d’accord !) ça, oui,
ce serait profanatoire (et dangereux : la pub, c’est sacré, c’est du
pognon, hé là !)… Faire déconner toutes ces bonnes tronches vendeuses de
pacotille de merde, avec des bulles, comme dans les bandes dessinées… Ça s’est
d’ailleurs fait, dans les années baba-cool, l’élan avait été donné par « Hara-Kiri ».
Il y en avait de très marrantes, c’était un bonheur d’en découvrir de nouvelles…
Ouah, hé, l’autre, hé ! Justement, papa, ça ferait baba ! Je crache !
Nous, on est de notre temps, et notre temps, c’est pas hier, c’est pas demain, c’est
maintenant. Juste maintenant. Et si notre temps est con, soyons cons. Vivent
les cons !


Ben oui, je vous comprends, mes
petits. Tant pis. J’aurais bien sûr préféré que vous soyez drôles, sacrilèges, critiques,
démolisseurs... Que vous ayez essayé, tout au moins. Mon indulgence vous était
acquise, et même mon admiration. Mais bon, le fin du fin, le chic du chic, le
branché du branché, c’est de ne pas critiquer, de ne pas délivrer de message, surtout
pas ! Ignorer le contexte. La marginalisation totale. Avoir bien soin qu’aucun
tortillon gribouillé ne risque d’avoir vaguement un air de ressemblance avec
une lettre de l’alphabet. Être con de naissance, mais se donner l’air de l’avoir
fait exprès.


Et quand tous les gribouillis se
seront rejoints, quand toutes les surfaces seront uniformément noires, on
gribouillera en blanc. Les marchands de peinture en bombe se reconvertiront-ils
assez vite ?
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Grave question : où se
trouve EXACTEMENT le centre géographique de l’Europe ? De l’Europe de la C. E. E., cela va sans dire, le reste ne compte pas, y a-t-il seulement un reste ?


Il y a fallu beaucoup de mesures,
de contre-mesures, de corrections des mesures et des contre-mesures, enfin ça y
est, on sait, de façon absolument formelle, à peu près, quoi, cherchons pas la
petite bête : le centre de l’Europe est un petit bled français, vraiment
tout petit, ravissant, blotti, ignoré. Il en est tout faraud, le petit bled. Aussitôt
connue la chose, pleuvent les honneurs. Journaux, télé, interviews en direct. Braves
gens :


— Quel effet cela vous fait,
d’être le centre de l’Europe ? Vous êtes contents ?


— Oh, oui, alors, on est
contents ! Ça va apporter de l’animation, sûr. Les touristes vont venir de
partout. Ça va créer de l’emploi. Faudrait qu’on trouve quelque chose pour
créer de l’animation. Peut-être un parc de loisirs, comme Astérix, vous voyez, mais
pas Astérix, naturellement, vu que c’est déjà pris, alors faut qu’on cherche, c’est
pas facile, mais on a le moral, dame.


— Donc, pour vous, c’est
plutôt positif, d’être le centre de l’Europe ?


— Oui, voilà, c’est positif.
Ça va faire sortir le pays de l’anonymat obscur, comme on dit. Faut qu’on
trouve une animation, parce qu’ils vont venir, et s’il n’y a pas d’animation, ils
vont repartir. Peut-être un tournoi de golf ? Ça crée de l’emploi, le golf,
pour leur porter les cannes, quoique maintenant, avec les petites voitures qu’ils
ont…


Le rêve de tout paysan français :
devenir marchand de merguez et de cartes postales. Et, en même temps, il râle
contre ces étrangers pleins de fric qui achètent toutes les vieilles fermes et
y mettent des piscines pour juste y passer les week-ends et qui ne font pas
marcher le commerce local : ils apportent tout leur manger de chez eux, ces
méfiants.


Mais voilà que l’Europe s’étend à
l’Est. Rien que cette Allemagne qui se prend une grosse bosse qui n’était pas
prévue, ça devrait faire basculer le centre géographique vers la droite de la
carte… Et ce n’est qu’un début… Un beau rêve s’écroule.
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Chauvinisme ? Et alors ?
Qu’est-ce que vous avez contre le chauvinisme ? Non, mais, ça va pas ?
Le sport sans le chauvinisme, c’est des nouilles sans sel, c’est un western
sans méchant, c’est une femme qui sent la laitue là où elle devrait sentir la
femme… Il y en a qui voudraient, qu’ils disent, expurger le sport, chose tout à
fait estimable, du chauvinisme, chose caca, qu’ils disent… Ils n’ont vraiment
rien compris, mais alors, là, rien de rien ! Pauvres chères vieilles
pucelles, sachez donc une fois pour toutes que, sans chauvinisme, pas de sport.
Même les mômes qui tapent à coups de pied dans des boîtes de Coca rêvent de
mettre un jour la raclée à tous les pas français et de rapporter le Mondial à
Paris dans le délire chauvinard. Et d’abord, qui a commencé, hein ? Le
chauvinisme ou le sport ? Ah, vous voyez bien.


On peut aussi déplorer que le
noble visage de la guerre soit enlaidi par le chauvinisme des combattants. On
peut. N’empêche que la guerre sans la haine de l’ennemi, vous trouvez que ça
aurait du goût, vous ? Essayez donc de balancer une baïonnette dans le
ventre d’un type, de l’enfoncer bien à fond, en tournaillant un peu à droite à
gauche que ça lui fasse bien mal, lui découpe la boyauderie en lamelles tout à
fait irrécupérables, juste comme le sous-off vous a appris dans la cour de la
caserne, voilà, c’est ça, eh bien, essayez donc de faire ça calmement, flegmatiquement,
le sourire de la bonne éducation aux lèvres, en vous excusant avec tact d’être
obligé de déranger mais, n’est-ce pas, le boulot c’est le boulot… Oui, je vois
que vous avez compris : ça deviendrait vite ennuyeux. D’ailleurs, c’est
une vérité tellement évidente que vos chefs, vos gouvernants, vos
journaux-radios-télés s’emploient activement à vous gonfler la glande du
chauvinisme quelque temps avant le début du match, je veux dire la déclaration
de guerre. On ne part pas à l’assaut comme ça, de but en blanc, il y a la
préparation. Le réarmement moral de la nation, ça s’appelle, quand on est bien
élevé.


Donc, avant de partir pour la
guerre, il faut être très en colère. Absolument indispensable. Et aussi, bien
sûr, être persuadé qu’on a raison, et que tous les copains ont raison, et que
les fumiers d’en face sont les dernières des ordures, et d’abord on a le bon
droit pour nous, eux, les salauds, ont le mauvais droit, rien que ça, tiens :
être un soldat du mauvais droit, oser ça, quel culot, la rage me prend, le sang
me bout, et puis de toute façon je m’en fous, tort ou raison, mon pays c’est
mon pays, vive nous, à bas les autres, qu’ils crèvent, les autres ! À mort !


Mais, ne manquez-vous pas d’objecter,
le sport n’est pas la guerre… Taisez-vous. Vous vous couvrez de ridicule. Sport,
guerre, dans les deux cas, il faut quoi ? Il faut GAGNER. Gagner CONTRE
quelqu’un. Quelqu’un qui se bat CONTRE vous et qui est donc l’ENNEMI, même si, par
pure politesse, on dit l’« adversaire ». Si l’on n’adule pas jusqu’à
l’extase son propre camp, si l’on ne hait pas de toutes ses forces le camp ennemi,
qu’est-ce qui arrive, je vous le demande ? On perd la guerre, ou le match,
parfaitement. Mais ce n’est pas encore le pis. Le pis, le voilà : ON S’EMMERDE.
Et ça, c’est pas humain, ça.


Donc, pour bien goûter le sport, ou
la guerre, il faut et il suffit, fût-ce provisoirement, le temps du match ou le
temps de la Croisade du Droit, d’être chauvin jusqu’au vertige et con dans tous
les flamboiements de la connerie. Sinon, on passe à côté.


Le sport, ça ne se déguste pas
comme du yaourt, à la petite cuillère, en s’essuyant la bouche avec le coin de
la serviette. Le sport, crénom, ça se vibre marteau-piqueur du haut en bas, ça
s’explose tripes et boyaux, ça s’arrache les cheveux, ça sanglote, ça barrit, ça
mord le chien, ça bat la femme, qui vous le rend, la salope, mais c’est l’excitation
patriotique… Le sport, c’est pas la poignée de professionnels qui gigotent sur
la pelouse, c’est cent mille connards fanatisés qui cherchent comment exprimer
l’intensité de leur enthousiasme ou de leur désespoir, et qui trouvent : se
jeter en masse sur les supporters de ceux d’en face, des fumiers d’étrangers, justement,
et leur casser la gueule bien à fond, à coups de bouteilles, à coups de barres
de fer arrachées à la grille, à coups de tout ce qu’on veut, et leur écraser la
gueule sous les santiags ferrés… Le sport, quel qu’il soit, c’est tout un pays
devenu con à crever, et fier de l’être. Sinon, encore une fois, ça ne
fonctionne pas.


C’est comme l’orgasme, vois-tu. Si
tu fine-bouches, si tu quant-à-soises, si tu gardes le contrôle, si tu tricotes
discrètement ton petit orgasme en gentleman, si tu te retiens de pleurer, de
braire et de crier « Maman ! » ou « Bordel de merde ! »,
tu n’auras même pas une extase au rabais, tu n’auras pas d’extase du tout. La
nature aime les excessifs.


Pierre de Coubertin, l’inventeur
du sport moderne, le redécouvreur des Jeux Olympiques, militait de toutes ses
forces pour le rapprochement entre les peuples, la paix et l’amitié par l’effort,
la saine émulation, les assauts courtois du stade, tout ça, tout ça… Mais, à
peine né, le sport a échappé à ses fines mains d’aristocrate idéaliste et s’est
mis à courir tout seul sur ses grosses petites pattes tordues. « La guerre
fratricide fera place au sport fraternel… » Tu parles ! On a eu les
deux, l’un préparant à l’autre. Oh, ben, c’est humain, quoi. Hélas, oui.
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Je peux, sans voir le temps
passer, regarder, éperdu de bonheur, comment s’arrangent les poils sur le
visage d’un chien. Je dis bien : visage. Ce tourbillonnement délicat
autour des yeux, ces impeccables alignements évoluant en volutes subtiles qui
épousent les caprices de l’ossature sous-jacente, et tout cela donnant cet
insaisissable et irrésistible prodige : le beau. Pourquoi est-ce beau ?
Beau en moi ? Pourquoi l’implacable harmonie du nécessaire produit-elle, de
surcroît, cet « en plus », cet épanouissement en mon être
contemplatif, qui est le beau, ce beau dont le manque me navrerait ?


Non, je ne vois pas là le doigt d’un
dieu, mais je m’émerveille et me réjouis qu’il y ait en moi un quelque chose
apte à sentir la beauté, à la créer, donc. Car la beauté n’existe qu’en nous, elle
est une façon d’apprécier une harmonie que nous n’estimons telle que par un
arbitraire où l’habitude tient le premier rôle… Peu importe le filtre, la
notion du beau est en nous, et son besoin. Le monde n’est pas seulement une
machine terriblement efficace, il est, pour nous, en nous, beau ou laid, donc
source d’allégresse ou de déplaisir


L’œil d’un mouton, l’arrangement
de l’écorce sur un tronc, l’immensité de la mer, l’architecture d’un nuage… Comment
ne voir dans le mouton que côtelettes grillées, dans l’arbre que bois de chauffage,
dans le nuage que prédictions météo ?


J’aime tant les formes « spontanées »,
« brutes », que je collectionnerais volontiers, si j’avais le
tempérament collectionneur (mais collectionner, c’est momifier), cailloux, ferrailles
rongées de rouille, bouts de bois roulés par la mer ou sculptés par l’intempérie…


Une pierre meulière, tiens, une
de ces meulières dont jadis, on construisait les pavillons de banlieue, que c’est
beau ! Tout objet fabriqué, même amoureusement façonné par la main de l’artisan,
tout produit de l’art, me touche moins que le matériau brut. Je n’ose y porter
l’outil. Quelle statue vaut qu’on attaque le bloc de marbre ? Je suis
amoureux du marbre, la statue me l’abîme.
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Touristes, je vous hais. Vous
avez de gros culs, de grosses cuisses poilues, vos femelles sont mollasses et
blêmes, ou rougeaudes et cubiques, vous êtes répugnants, vous êtes hideux, vous
êtes ce que l’espèce humaine peut chier de plus laid, de plus con, de plus
flasque. Vous encombrez de vos troupeaux ahuris les plus jolis coins de nos
villes, vous les confisquez, les déshonorez, les transformez en camps de
concentration où vous piétinez de votre piétinement lourdasse de bétail devant
l’abattoir (si seulement… !).


Vous tartinez sur vos larges
mufles ce sourire imbécile et satisfait du bon connard loin de sa bauge, vous
vous dandinez sur vos vastes culs, l’obligatoire boiboîte de Coca à la poigne, l’obligatoire
boiboîte à photos pendue au poitrail en cloche de vache, vous bloquez de votre
masse moutonnière trottoirs, places et rues, si je veux passer (je bosse, moi !)
je dois me forcer une trouée à coups d’épaule hargneux dans le magma pleine pâte
– Je vais me priver, tiens ! – Vous étalez insolemment vos viandasses et
votre connerie comme vous n’oseriez pas le faire chez vous. Vous êtes des sacs
pleins de merde, c’est là votre nature profonde, le voyage organisé la révèle, l’exalte,
la tire au grand soleil et la jette là, sur nos trottoirs, visqueuse et
pestilentielle, tout ça pour nos gueules, merci du cadeau, et je ne parle pas
des autocars monstrueux qui ne vous ont vomis que pour vous réingurgiter et qui,
en attendant, bouclent hermétiquement des quartiers entiers, ces petites bêtes
faut bien que ça se pose quelque part.


Du haut de votre béatitude de
mongoliens gavés de bouillie, vous vous rendez vaguement compte de notre
existence. Vous laissez traîner sur nous vos yeux sales, nous sommes les
indigènes, nous vivons nos petites vies de tous les jours, si exotiques, si
pittoresques, pour le régal de vos étonnements programmés. Vous vous poussez du
coude. Vous pouffez. Vous, vite vite, clic clic, prenez la photo. Nous sommes
les poissons rouges dans l’aquarium, vos mufles flottent de l’autre côté de la
vitre. Vous êtes au zoo, vous êtes les normaux, vous avez payé pour venir voir
du Français dans son jus, du Français à béret et à litre de rouge, vous
cherchez à déceler sur nos faciès, dans l’affaissement de nos poches de veste, la
trace héréditaire du béret basque et du litron.


À cause de vous, touristes, sales
cons, tristes cons, une ville n’est plus une ville qui vit sa vie de ville. Elle
est en représentation. Pour un public, le pire des publics : vous. Elle
joue un rôle, son propre rôle. Et elle en remet. Oh, là là ! Des tonnes. Elle
joue le rôle d’une ville du bon vieux temps, le bon vieux Paris sympa et pas
fier comme dans Yves Montand et dans Balzac (Balzac ? Une espèce de
sous-Dickens bouffeur de grenouilles, si vous voyez.) Vous, bien sûr, vous
marchez. Vous avez payé. Vous ne voyez pas, vous êtes trop cons, et de toute
façon vous ne voulez pas voir, que la ville fait semblant. C’est du décor. Tout
bidon. Même le vrai vieux est maquillé en faux vieux. Et ça vous tire des
glapissements ravis et prévus. Patates, va ! Déchets. Fausses couches. Clones.
Vous êtes des clones. Dommage qu’on ait cloné les plus moches. Ou alors ils
sont vraiment tous comme ça, chez vous ? Aussi dégueulasses ? Je n’irai
certes pas vous voir, dans votre pays de cons. Moi, touriste ? Qu’on me
les coupe si jamais…


Paris est bidon. Toutes les
villes « d’art » sont bidon. Le « Vieux Paris »… Mon cul !
Un minuscule noyau préservé, bichonné, maquillé, conservé sous cloche étanche, autour
des quelques cartes postales grandeur nature qu’il faut ab-so-lu-ment que vous
ayez mises dans vos boiboîtes, avec au premier plan votre truie et vos merdeux,
avant de retourner dans vos soues à cochons faire chier vos amis et
connaissances avec vos kilos de diapos.


Vous ne voyez pas, vous ne voulez
pas voir, que ces vieilles si pittoresques boutiques dans ces vieilles si
authentiques ruelles ont été vidées de leurs commerces de vie, boulangeries, charcuteries,
merceries, bistrots,… et qu’on a injecté à la place, dans le bon vieux décor, des
marchands de souvenirs « made in Hong-Kong », de gris-gris folklo
bidon ou « culturels », bref, de ce bric-à-brac snobinard qu’on
trouve partout, y compris chez vous, mais chez vous vous ne le voyez pas, il est
fait pour les yeux des bonnes pommes de touristes venus d’ailleurs, d’ici, peut-être
bien, et les petits margoulins merdeux vous attendent, tapis là comme araignées
en leur toile pour vous sucer ce pauvre fric qui vous a fait trimer toute l’année
en vue de cet instant suprême… Mais vous n’en avez rien à foutre, vous ne voyez
pas. Vous ne voulez pas voir la réalité.


La réalité, c’est l’anneau de
béton qui a dévoré la ville, les mornes verticalités verre-acier, le vertige
universel qui est la vraie ville, partout la même, strictement la même, chez
vous comme ici, et les banlieues merdeuses, strictement les mêmes, les usines
et les autoroutes, à dégueuler, à se flinguer, vous ne voulez voir que le
minuscule bout de « vieux » quartier rafistolé vieilles pierres
vieilles poutres, fardé vieille pute, avec une Notre-Dame ou une tour Eiffel au
milieu, parce que ça aussi c’est une industrie, la « vieille pierre
chargée d’histoire » (comme si vous étiez capable de faire la différence
entre Jeanne d’Arc et Marie-Antoinette !) et parce que vous vous emmerdez
tellement, livré à vous-même, que vous suppliez qu’on invente des combines pour
vous faucher votre fric pourvu qu’on vous procure du loisir bien balisé.


Vous vous faites trimbaler par le
vaste monde afin d’entasser dans vos petites boîtes les images des merveilles
plus ou moins bien conservées que surent édifier, ou peindre, ou sculpter, les
hommes d’autrefois, parce que vous êtes bien incapables d’en faire autant, feignants…
Vous construisez à la va-vite des merdes dont il ne restera rien et vous allez
au bout du monde verser un pleur sur ce qui reste des temps où l’on bâtissait
comme si l’on croyait à l’éternité. Vous pleurez sur les Pyramides mais n’avez
nulle envie de construire les Pyramides[bookmark: _ftnref3][3].


La France lâche son industrie, lâche son agriculture, et s’équipe à bride abattue en « infrastructures
touristiques », genre Disneyland et le reste. La France a choisi. Les Allemands auront l’industrie, les Italiens, les Espagnols, l’agriculture…
Ils gagneront du fric, ils viendront le dépenser en France. La France a choisi le tourisme. La France sera le bronze-cul de l’Europe, son Luna-Park, son Las
Vegas, son casino et son bordel.


Un pays qui a vitalement besoin
des ressources du tourisme est un pays de mendigots.
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