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Ah! les oaristys! les premières maîtresses!

Lor des cheveux, lazur des yeux, la fleur des chairs,

Et puis, parmi lodeur des corps jeunes et chers,

La spontanéité craintive des caresses!

Paul Verlaine, Poèmes saturniens

Mon nom, Monsieur, vous importe peu et ne vous apporterait rien. Il est aussi banal que ma personne et ne prête ni à rire ni à pleurer, pas plus que ny prête le reste dune existence sans relief. Cependant, vous avez la courtoisie de minviter à partager votre repas à la table où vous mavez paru vous morfondre comme peut le faire un homme dont la famille est encore en vacances sur une plage, cest bien cela? Je suis tout aussi seul pour dautres raisons, et je mennuie de même, car un repas sans conversation nest plus quune corvée alimentaire, de sorte que nous nous désennuyons de concert et à vos frais, moi à me raconter et vous à mécouter sous lœil bienveillant de Lisa, dont la démarche dansante et la jupette un peu courte égaient ce restaurant où nous avons nos habitudes. Nest-elle pas mignonne comme un cœur? Bien en chair mais vive, aguichante mais réservée, je ne me lasse pas de la voir aller et venir dune table à lautre sur des mollets bien tournés doù le regard remonte à des genoux bien dessinés, puis à des cuisses que je me représente blanches et fermes, et de là, tendu sous la jupette, le popotin rebondi et musculeux dune femme qui ne crache pas sur les bons plats, doù le rebondi, et qui se donne beaucoup dexercice, doù le musculeux. Les beautés froides sur papier glacé, qui picorent trois feuilles de salade et deux yaourts les jours où elles ont faim, ont la fesse étique; et celles qui passent leurs journées assises dans un bureau lont adipeuse. Quoi quil en soit, on en mangerait, et dautant plus volontiers quelle ne me paraît pas être dun abord farouche. Mais soft you now, la voici.

*
* *

La mémoire a détranges caprices, Monsieur. Je serais incapable de vous dire ce que jai mangé avant-hier, mais jai gardé comme sils étaient dhier quelques souvenirs très vifs dune enfance bourgeoise de limmédiate après-guerre; des souvenirs sweet and sour, dailleurs, qui vont du meilleur au pire. Le meilleur, bien rare, ce sont mes premiers matins de Noël, le grand bassin du Luxembourg où je faisais voguer un petit voilier de bois, et les croquignoles que je trouvais le matin sous mon oreiller quand javais perdu une dent la veille. Le pire, hélas, ou en tout cas le moins bon, y est presque le lot de chaque jour. Je nai pas connu mon père, mobilisé trois semaines après mavoir conçu, puis prisonnier de guerre, et abattu dans une tentative dévasion alors que javais trois ans. Ma mère mourut cinq ans plus tard, dune infection foudroyante quon ne savait pas encore soigner. Des grands-parents me prirent en charge et je fus pensionnaire dans un collège religieux. Jy ai pleuré, je le crois, pour le restant de mes jours; puis quelque vie et même quelque gaîté reprirent le dessus. Les adolescents, surtout dans ces villes closes sur un seul sexe, se prêtent facilement les uns aux autres comme sujets ou comme objets, alors que les fillettes du même âge en sont réduites à des caresses qui ne vont pas au fond des choses; doù tant de vocations pédérastiques, alors que les vocations saphiques sont épisodiques et plus rares. Pour moi, cinquante ans après ce qui fut, à tout prendre, mon premier échec amoureux, je me souviens encore avec douceur



du trop joli garçon avec qui jéchangeais

des thèmes, des versions et de tendres projets,



et que nous ne nommions jamais que Marinette, au point que jai oublié son prénom officiel. Léchange était du reste à sens unique. Marinette, assez flemmarde (car je ne peux penser à ce joli garçon quau féminin), «pompait» sans vergogne dans mes traductions de Virgile et men remerciait dun sourire. Un jour où ce sourire mavait paru plus tendre quà lordinaire, je résolus de me faire payer de mes services. La nuit venue, au dortoir, je quittai ma logette en chemise de nuit pour aller à la sienne. Il ne dormait pas non plus, et nous nous devinions dans la pénombre de la veilleuse. Appuyé sur son lit et tourné vers lui:

Marinette, chuchotai-je en me penchant, cest moi, François. Je voudrais coucher avec toi.

Mais tu es fou! dit-il à voix basse. Le pion vient juste déteindre sa lumière, il ne dort pas.

Eh bien, laisse-moi au moins te toucher la quéquette.

Nous pouvions avoir treize ans lun et lautre, et nous bandions déjà. Sans un mot, il sortit son bras du drap, je glissai le mien dans son lit et nous nous caressâmes un moment. Puis comme la lunatique enfant me paraissait bien disposée ce jour-là, je murmurai à son oreille:

Si tu étais vraiment gentil, tu me la sucerais, je suis tout raide, tu me feras venir du jus. Après, ça sera moi.

Ma requête, Monsieur, navait rien dexorbitant. Sans même parler des bonnes notes que la belle ou le beau Marinette ne devait quà mon assistance, sa féminité me paraissait lui faire un devoir de me satisfaire comme il était notoire quil le faisait chaque matin dans la cabine dune chiotte surveillée par quelques affidés, au bénéfice dun costaud de seize ans que lon disait fils dun prince marocain et qui jutait, au dire des initiés, à lui emplir lestomac en sus du gosier; car le petit bougre avalait, bien sûr. Il nest pas douteux que le prince ou présumé tel ne sen tenait pas à cette bagatelle et que Marinette, qui était déjà de létoffe dont on fait les Jésus, lui prêtait aussi bien le cul que la bouche, mais ne le prêtait et ne le prêterait jamais quà lui, comme elle men fit le serment un jour que je lavais suppliée de maccorder ses faveurs. Au reste, son jaloux veillait au grain. Il me regardait déjà dun œil suspicieux, et je ne me souciais guère dentrer en conflit avec ce gaillard, qui meût rossé au premier manquement à la morale des collèges.

Je men tins donc à la fin de non-recevoir, on ne saurait mieux dire, que Marinette, en dépit de la tendresse quil ou elle avait pour moi, opposait invariablement à mon désir de lui glisser entre les fesses le doigt que les libertins appellent «linfâme», cest-à-dire le majeur; voire ma quéquette, si jen avais été capable.

Lannée suivante, je passai du religieux au laïc et du collège au lycée, qui nétaient guère plus sages lun que lautre à cet égard. Je nen ai pas moins traversé dix ans dinternat sans avoir jamais eu à refuser ni à solliciter (je compte pour rien mon goût fugitif pour Marinette) le genre de services quon sy rend volontiers entre pensionnaires. Sans doute nétais-je pour cela ni assez tentant, ni assez tenté. La répugnance quinspire à nombre dhommes la pensée dêtre le sujet ou lobjet damours pédérastiques, de mordre lépaule ou loreiller comme le disent les intéressés eux-mêmes selon quils agissent ou quils subissent, doit davantage à une conformation corporelle qui sy refuse quaux interdits de la société dans laquelle ils vivent, de la même façon que lappétence que ces amours inspirent à dautres, doit moins au plaisir de transgresser ces interdits quà une conformation qui les y incline. Proust a dit là-dessus tout ce quil y avait à en dire. Quoi quil en soit, les goûts de ceux qui en sont et dont je ne suis pas, mont toujours laissé indifférent, sans que jaie jamais tiré honte ni vanité de cette indifférence.

Les exclusifs de ce goût, vous le savez comme moi, ne fraient quentre eux, même si les moins intolérants acceptent à loccasion duser dune femme comme dun pis-aller auquel, disent-ils, ni lesthétique ni lagrément mutuel ne trouvent leur compte. À les entendre, il nest beau cul que dhommes et callipyge ne se décline quau masculin. Cest en tout cas ce que Jupiter pensait des fesses de Ganymède, lempereur Hadrien de celles dAntinous, et Verlaine de celles de Rimbaud. Pour ma part, nétant pas de ce goût et nétant pas davantage Jupiter, lempereur Hadrien, ni Verlaine, je donnerais sans hésiter les fessettes de leurs mignons pour le bon gros fessier dune dondon saillie en levrette; car sil est bon que le cul dun jeune amant soit menu et musclé, celui dune enculée ou dune baisée potentielle se doit dêtre dun format généreux, ne fût-ce que pour dissiper toute ambiguïté. La chair doit en être ferme, sans mollesse ni mauvaise graisse, certes, mais sans quà aucun moment on y puisse soupçonner laffleurement du muscle sous la peau.

Quant à lagrément, doù naîtrait-il? Le cœur ny est ni de part ni dautre car lenculeur, troublé par la proximité dun objet quil tient pour ignoble, ny va que dune couille; et lenculée, dont lobjet en question attend en vain quelque signe dintérêt, ny va que dune fesse.

*
* *

Je me contentai donc, pour me consoler de mon célibat, de me branlotter en rêvassant; et probablement, mais je ne saurais laffirmer, semais-je dans mes draps en attendant sans grande impatience, car je ne me déplaisais pas au lycée, le retour des vacances pour revoir une cousine dun an plus jeune que moi dont jétais épris et chez les parents de qui je passais la plus grande partie de lété. Cousins, nous ne létions quà la mode de Bretagne, sa mère nétant que cousine de la mienne. Ma cousinette Francesca avait alors, elle eut longtemps, la carnation de crème et de roses et les rondeurs poupines que les peintres italiens prêtent libéralement à leurs putti, à cela près que cet angelot ne laissait voir ses fesses quà sa maman.

À lépoque dont je parle, on navait pas encore imaginé dans les familles peu ouvertes aux idées nouvelles, et les nôtres ne létaient guère, quune fille pût se laisser dépuceler sans être passée devant le maire et le curé. Il est vrai quon navait pas encore imaginé non plus quun garçon dût se caparaçonner de caoutchouc pour le moindre geste amoureux, et nous gagnions finalement au change. Cest donc le plus souvent à reculons, je veux dire en enculant et en se laissant enculer, que nous faisions nos premières armes dans ces temps dobscurantisme où nétait connue aucune des facilités que le progrès propose aujourdhui aux jeunes corps en mal de tendresse. Du reste, les intéressées navaient pour la plupart ni le goût ni le désir de sauter le pas. Ceût été se préparer bien des angoisses et des remords pour un plaisir quelles tenaient pour fort incertain, quand tant dà-valoirs adolescents flattaient davantage leur curiosité et leur concupiscence. Si leur âge, le Ciel et la coutume leur interdisaient les «certains contentements» quévoque Tartuffe parlant à Elmire, il était avec eux des accommodements dont le plus savoureux restait lenculade juvénile dont nombre de fillettes tiraient au meilleur marché cet amour sans scandale et ce plaisir sans peur que propose le même Tartuffe à la même Elmire. Cela ne tirait pas à conséquence, car on nimaginait pas dy mêler du sentiment; ni à dautres conséquences que quelque difficulté à sasseoir dans lheure qui suivait.

Notez, Monsieur, quaux âges dont il sagit, disons entre dix et quinze ans, la Nature se prête à ce genre doaristys avec une élasticité tout à fait surprenante pour qui ne la pas expérimentée. Il en est du trou du cul comme du cerveau, qui ne sossifie que peu à peu; les jeunes corps sont infiniment plus malléables que les vieux, et telle acrobatie dont ladulte est devenu incapable, est familière aux enfants. Linnocence davant le péché y aide beaucoup, dailleurs. Quun homme, une femme, un couple, se sente coupable

de préférer au trou par où lon pisse

celui qui sert à de plus sales cas,

et le muscle intéressé se refuse à laisser consommer le crime, alors que lenfant, dans sa candeur, ne répugne pas de lui-même au «sale cas» dénoncé par le poète, pas plus que ny répugnent nombre dadultes. La fureur dont sont parfois prises les femmes de se fourrer ou de se faire fourrer quelque chose dans le fondement, je ne parle évidemment pas dun doigt ou dune pine, est beaucoup plus commune quon ne le croit, et jai lu tout récemment sous la plume autorisée dun spécialiste de la chose, ce que le jargon actuel nomme un proctologue, que lobjet de cette fureur pouvait être aussi bien un saucisson ou une canette de bière quun écouvillon, pour ne rien dire du très classique godemiché, branlatoire, vibratoire, éjaculatoire et tout ce quon peut imaginer.

Il est du reste normal que le plaisir quéprouve une petite fille à sentir un beau caca lui sortir du cul, la dispose à rechercher si daventure elle néprouverait pas le même plaisir, et plus grand sil se peut, à y sentir entrer autre chose. Pourquoi devrait-elle se contenter du premier, dont elle est blasée tant il est quotidien, et se refuser à tâter de lautre? Encore faut-il que ce qui doit y entrer le puisse au risque de forcer un peu, comme il en est à la sortie et à son grand bonheur de quelque étron majuscule, longtemps mijoté et durci. On essaie dune banane; mais la banane rompt avant même davoir poussé la porte étroite. Ce sera donc une bougie, ou le manche de bois de la mouvette (tel est son nom) dont se sert maman pour touiller ses ragoûts; mais ces expédients domestiques ne font quirriter sa solitude et quexacerber son appétit. Dès lors, loccasion fera la pécheresse.

*
* *

Lété revenu, nous nous retrouvâmes donc, ma cousine Francesca, sa sœur Paola, de trois ans plus jeune quelle, et moi troisième, dans la maison de vacances de leurs parents, quelque part du côté de Nantes. Nous y passions nos journées à courir les prés et les bois, à lire ou à bavarder dans une sorte de pavillon délabré à lécart de la maison dont on nous avait abandonné la jouissance; et à dinterminables parties de croquet auxquelles nous invitions souvent une petite voisine, Marie-Aimée, qui pouvait avoir neuf ans.

Nos impressions de jeunesse, javais alors quatorze ans passés, gouvernent tout le reste de notre vie. Un soir où je métais attardé au jardin en cachette pour y voler une poire, je vis passer devant moi dans lallée, tendrement enlacés, les parents de Francesca, encore jeunes et très amoureux. Peu soucieux dêtre surpris en flagrant délit de chapardage, je les suivis des yeux en me renfonçant dans lombre. Mon oncle avait plaqué sa main droite sur les reins de sa femme et les caressait en chuchotant à son oreille; puis je le vis très distinctement pousser son grand doigt par dessus la jupe légère, entre les fesses de ma tante quelle poussait à sa rencontre, et sy attarder avec insistance.

Me passerez-vous un accès de pédantisme, Monsieur? Eh bien, ce doigt poussé entre les fesses fut pour moi ce que fut pour Jean-Jacques Rousseau la fessée reçue à huit ans des mains de MlleLambercier: la découverte du Meilleur des Mondes Possibles, celui du plaisir. Non pas que nous layons ignoré jusqualors, Jean-Jacques et moi, qui comme bien dautres enfants, avaient déjà souillé leurs draps ou leurs mains de quelques gouttes de foutre, mais il nous venait cette fois des grandes personnes: celui de Jean-Jacques de la main fesseuse de MlleLambercier, le mien, par procuration en quelque sorte, de la main fouineuse de mon oncle. Ce doigt au cul me fut dautant plus sensible que jétais orphelin; que cet oncle et cette tante métaient de véritables parents et que je navais jamais imaginé quils pussent être aussi un homme et une femme comme les autres. Ainsi, pensais-je, les grandes personnes jouent comme nous de leurs corps, et Dieu sait jusquà quel point, car je sentais bien que ce que je venais de voir trouverait son achèvement dans lintimité de leur chambre! Bouleversé, jattendis quils eussent disparu de ma vue pour revenir à la maison par un autre chemin. De ma vue, mais non de ma vie: cest de cette image fugace que mest venu et resté, je pense, le goût du cul des femmes.

À quelques jours de là, une après-midi où nous jouions au croquet, Marie-Aimée nous quitta pour un besoin, puis Francesca demanda à lui succéder, tant et si bien que nous nous rejoignîmes tous quatre dans la toilette exiguë du pavillon, sur laquelle donnait un cabinet daisance minuscule. Paola y entra la première, puis en ressortit en baissant les yeux. Jy entrai à mon tour pour quitter ma culotte et tirer la chaîne, et jen ressortis en chemise, bandant comme lAmour, non de désir, mais par leffet tout naturel de mon âge, de la saison, et de la délicate odeur durine et de merde qui flottait dans cette petite pièce. Ni Francesca, ni sa sœur, ni même leur jeune compagne, nen parurent autrement émues.

Cest à moi, dit simplement Francesca. Et ça presse!

Cest pour un petit besoin ou un gros? demandai-je. Un gros-gros? Eh bien vas-y, mais tu laisseras la porte ouverte et tu ressortiras sans tirer la chaîne et sans remettre ta petite culotte, ordonnai-je.

Elle rougit et acquiesça en silence. Marie-Aimée pouffait à petit bruit. Paola, les yeux levés sur moi, sérieuse et muette, sétait emparée de mon vit quelle branlottait et léchottait dinstinct à mon grand trouble et à mon grand plaisir. Un moment plus tard, Francesca sortit du lieu les fesses à lair comme il était convenu. Nous nous écartâmes pour la laisser passer, sans nous désunir cependant car Paola suivait chacun de mes mouvements, fascinée par le grossissement et le roidissement de ce quelle navait tenu jusqualors, faute dun frère aîné, que pour une quéquette à pipi.

Eh bien, Fanfois (pour François car elle avait, comme on dit, un çeveu sur la langue), dit calmement Francesca, jai obéi. Veux-tu voir mon caca?

Jy allai. Il était dun brun soutenu, ramassé et bien formé, flottant sur leau de la cuvette comme le berceau de Moïse sur celle du Nil, et je me persuadai sans peine quun sphincter (jignorais évidemment le mot, dont je nai pas encore épuisé le charme et le mystère) assez complaisant pour se faire à la grosseur de ce bel étron, sassouplirait tout aussi bien au profit de mon jeune phalle, toujours branlé par Paola.

Il est sûr que Francesca mavait deviné. Elle me tournait le dos quand je passai la porte du cabinet, et dans un geste adorable que je ne devais retrouver que quinze ans plus tard chez une autre femme, qui se trouva être sa sœur, tenait des deux mains ses fesses écartées, jetant à peine par-dessus son épaule un regard vers moi. Le spectacle que nous donnions ainsi, Francesca moffrant debout la chaste et blanche rondeur de ses fesses et la rose interrogation de son anus à peine crotté, Paola à genoux, mon vit en main et levant sur nous des yeux adorants, Marie-Aimée tapie à lécart comme la servante dun intérieur hollandais, aurait dû me saisir et me ravir. Je ne le fus pas car on ne jouit vraiment et pleinement des yeux que lorsquon ne peut plus jouir autrement. Le tableau le plus bandant du monde et lun des plus beaux (cest du Bain Turc que je parle), a été peint par Ingres anno aetatis suae LXXXII comme il le note lui-même avec orgueil en bas à droite, id est dans sa quatre-vingt deuxième année; et peint de souvenirs et de regrets, non pas de modèles.

Au reste, nulle obscénité dans la scène qui se jouait entre nous, nulle indécence même, et nulle pudibonderie non plus. Acteurs ou spectateurs, nous navions à aucun degré dans cet instant le sentiment de faire ou de voir se faire «quelque chose de sale» comme laurait été de recracher une bouchée de viande dans son assiette ou de se tirer une crotte du nez. Quant à un quelconque désir amoureux, il nen était pas plus question que de lubricité, un tel désir ne sexprimant chez les adolescents dalors que par de fort chastes caresses que josais encore à peine oser auprès de ma cousine, et la lubricité étant inconnue aux enfants. Je ne me souviens pas davantage que nous ayons été effleurés, ni sur le moment ni plus tard, par la pensée que nous commettions là un péché expressément mortel, infiniment plus grave que les chapardages de poires, les vols de bonbons ou les peccadilles dont nous nous accusions le samedi à confesse. Tout cela était dun autre ordre. Nous navions alors en vue, Francesca comme moi et comme nos deux assistantes, quun problème de mécanique appliquée: lengin que les fillettes voyaient et que Paola tenait en main pour la première fois sous cette forme surprenante, entrerait-il ou nentrerait-il pas, en partie ou en entier, dans le lieu qui par ailleurs en voyait sortir bien dautres et que, de ce fait, la nature nous paraissait avoir désigné pour recevoir avec indulgence les objets les plus divers?

Je veux bien que tu essaies, chuchota Francesca alors que, layant prise aux hanches et mon vit guidé par la main de Paola, je mapprêtais à mintroduire entre ses fesses, mais promets-moi que ça ne me fera pas mal.

Cette phrase implorante et désireuse, coquetterie de fausse pucelle du cul ou véritable inquiétude de catéchumène, je lai par la suite entendue vingt fois telle quelle. La promesse émolliente quon en fait alors et que jen fis sans conviction à Francesca, nengage que celle à qui on la fait. Si la suppliante la par trop délicat et que laffaire sengage mal, limpétrant en sera quitte pour battre en retraite en se promettant de tenter sa chance avec une autre; si ça passe sans casser, ce qui nest pas rare quand lenculée y met du sien et nest en tout cas quune affaire de beurre tiède ou dhuile dolive (les autres sont irritantes), ce ne sera plus, par la suite, quune affaire de caprice réciproque. Je ne sais trop ce que vous en pensez, mon cher, mais je tiens pour ma part quil sagit alors de ce que les beaux esprits appellent en dautres occasions «un supplément dâme», suggéré et accordé dans le cours dune relation amoureuse forte et durable. Je dis bien «supplément», car il serait indécent de parler à une femme de son âme tant quelle ne vous a pas laissé tâter son cul, qui en est le tabernacle. Ah, ne riez pas des choses saintes, Monsieur! Le cul de la femme quon aime, ou plus précisément, appelez-le comme vous voudrez, entrée des artistes, arrière-vénus ou coupe-cigare pour les dandys, rondelle, bagouse ou troufignon pour les simples, jen passe et des meilleurs, est le fondement, si jose dire, de toute réflexion sérieuse sur la condition humaine. Au reste, quoi de plus net et de plus savoureux quun jeune anus? Quoi de plus appétissant et de plus goûteux que celui dune femme qui a un peu vécu et ne la jamais refusé à ses adorateurs?

*
* *

Promesse ou pas, et même bandant comme un macaque, jaurais eu scrupule à meurtrir Francesca et jeusse certainement renoncé à mon entreprise si je lavais sentie si peu que ce fût réticente ou simplement hésitante à se livrer; mais ce ne fut pas. Instruit par les recettes de collège, je lui avais copieusement savonné la raie et le trou dans lequel, encore sous le coup de ce que javais vu au jardin quelques jours plus tôt, je maventurai à pousser mon doigt infâme qui y pénétra aisément, ce qui me parut dexcellent augure; dans le même temps, la complaisante Paola mavait savonné la pine, de sorte que je me souviens fort bien mêtre introduit puis logé dans le for intime de Francesca sans douleur pour elle ni difficulté pour moi. Jaimerais pouvoir dire que je fus saisi et ravi dy pousser ma pointe. En conscience, je ne le puis. Je ne me sentais pas plus serré quelle ne se sentait forcée, de sorte que nous perdîmes sans le savoir (mais comment laurions-nous su?) le meilleur dune enculade, qui en est, outre le supplément dâme dont jai parlé, le sentiment dun obstacle franchi et dune entreprise menée à bonne fin.

Plus petite que moi, elle sétait soulevée sur la pointe des pieds tandis que je laidais, et nen donnait pas moins à son cul dangelotte un roulis enchanteur dont nous ne tirions malheureusement ni lun ni lautre un plaisir véritable car nos têtes ny prenaient aucune part, faute dun imaginaire encore inexistant, faute aussi de pouvoir conclure nos jeux par une jouissance apaisante. Au reste, nous risquions à tout moment dêtre surpris; prises dinquiétude, les fillettes demandaient en pleurnichant à retourner au croquet, et Francesca elle-même, que ce jeu parut bientôt lasser, me dit, au moment où je me sentais prêt à conclure:

Arrête, Fanfois, cest trop gros, tu me fais mal! de sorte que je dus me contenter de quelques allers et retours dans cet étui virginal, et que nous nous désunîmes sans remords ni regret. Somme toute, ce navait été quune curiosité satisfaite, un jeu de vacances un peu vif, et nous reprîmes notre croquet à larceau où nous lavions laissé.

*
* *

Lannée suivante, je pris mes vacances hors de la maison commune, de sorte que je ne revis plus mes cousines quen des occasions convenues et sans quil nous vînt, à elles ni à moi, le moindre désir de renouveler nos amusements, ni même de nous en ressouvenir. Le vert paradis des amours enfantines na quun temps, hélas, et fort court. Telle qui à douze ans et parfois encore à seize, branlait, suçait ou «donnait du rond» sans trop se faire prier, assurée quelle était que ni sa menotte, ni sa bouche ni son cul ne dénonceraient jamais ces débordements, sy refusait obstinément une fois mariée ou en passe de lêtre, avec le mari comme avec lamant. Ce quelle avait tenu jusqualors pour le divertissement le plus naturel du monde, lui était devenu un objet dopprobre et daversion; et le même jeune homme, un «promis» bien souvent, à qui la veille encore on proposait le cul, la bouche ou la menotte, en était désormais réduit à de plats ébats conjugaux.

Francesca épousa un crétin et prit du cul, mais sans goût ni grâce: langelotte nétait plus quune dondon. Quant à Paola, mariée à un autre crétin, elle ne tarda pas à tourner autour de moi avec des mines de chatte qui voudrait bien aller au fromage, et qui nose. Marié moi-même, je fus tenté de voir ce quil en était au juste, si bien quà loccasion dun raout familial nous convînmes dun mot quelle me rendrait dès le lendemain une visite de garçonne. Elle vint en effet, en mini-jupe comme le voulait la mode, et me dit tout de go quelle navait pas oublié notre passade enfantine; et même, mavoua-t-elle les yeux baissés et confusément, quelle regrettait de ne pas sêtre enhardie à moffrir alors ce que mavait offert sa sœur.

Il ne tient quà toi, Paola, lui dis-je en portant la main à ma braguette.

Cest que… murmura-t-elle, cest que je nen ai parlé que pour rire…

Bref, elle était sage et voulait le rester; son mari ne lui avait jamais touché mot de ce genre de caresse ni daucune autre; elle en était curieuse, bien sûr, mais se faisait une montagne de ce premier adultère, même sil ne touchait pas à lessentiel. Je vous vois sourire, Monsieur. Mais songez que cela se passait dans les temps très anciens où les femmes et même les hommes, bien loin de se prêter les uns aux autres dans des soirées échangistes, se faisaient un scrupule du moindre coup de canif dans leur contrat. Nous avons changé tout cela et nous faisons maintenant lamour dune tout autre méthode, soit. Mais aujourdhui nest pas hier.

Aimant alors ailleurs, je ne bandais que mollement pour elle, de sorte que je ninsistai que mollement pour lengager à me sucer, et mieux sil se pouvait. Je me contentai donc de quelques caresses, dun baiser fort tendre, et de la promesse quelle réviendrait à moi dès quelle sy serait décidée, cest-à-dire incessamment sous peu:

Mais pas avant quelques jours, précisa-t-elle. Cest la quinzaine des soldes aux Galeries Farfouillette, et je ne veux pas manquer ça.

Jattendis sans fébrilité quelle me fît tenir de ses nouvelles. Mais cette fameuse quinzaine devait être à rallonges, car je ne revis plus Paola de longtemps, et je ne men souciai guère.

*
* *
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Dans la position du tireur debout, le fantassin,

campé sans raideur sur ses jambes,

le pied gauche porté en avant, vise le centre

de la cible et fait feu.

Quand il a tiré son coup,

il se désunit et recharge son arme.

Manuel de lInfanterie, 1885

Jen étais à me reprocher, Monsieur, la liberté de mes propos dhier, quand votre invitation ma prouvé que vous ne men teniez pas rigueur, et je vous sais gré de votre indulgence. Dois-je la soupçonner de ne pas être absolument gratuite, et pour être plus clair, vous prêter quelque arrière-pensée écrivassière dont mes radotages seraient le matériau? Jespère au moins que ce nest que pour de largent, et je ne vois aucun inconvénient à ce que vous battiez monnaie de mes confidences. Je me félicite même de participer ainsi aux frais que vous faites pour moi, alors quune curiosité désintéressée me clouerait la langue. Mais parlons dautre chose.

Jai entendu dire quil était sérieusement question de supprimer le service militaire. Je ne me trompe pas? Eh bien, il en sera ce quil en sera pour notre pays, qui en a vu dautres; mais jen suis navré pour les milliers de jeunes gens qui nen connaîtront jamais les bons gros bonheurs. Jai fait le mien, je parle de mon service, dans un régiment, de cuirassiers sil vous plaît! Que lÉtat-Major avait bricolé de pièces et de morceaux et quil trimbalait de-ci de-là en France pour lentraîner à ses missions futures. Un été, on fit cantonner pour quelques semaines le peloton dune trentaine dhommes auquel jappartenais, dans une bourgade gentillette des bords de la Loire et dans le joyeux désordre cher à Courteline et à ses hussards. Les corvées expédiées, nous passions le meilleur de nos journées à traînasser dans les rues du bourg pour essayer dy lever lune ou lautre des indigènes ou des vacancières qui nous en paraissaient accessibles et dont plusieurs létaient à coup sûr; dhonnêtes femmes au demeurant, mais plus où moins privées dhommes et troublées par lirruption tapageuse, dans leur petite ville endormie, de tant de jeunes mâles désœuvrés.

Jétais à lépoque, et je le suis resté dune certaine façon, beaucoup trop timide pour me compter dans ce «nous» des coureurs de jupons dont la vie, soit dit en passant, est un enfer pavé de pétales de roses. Sans me trouver positivement laid, je me faisais de moi-même une représentation insignifiante, que je comparais sans indulgence à celle que donnaient deux-mêmes la dizaine des costauds les plus en vue du peloton: grands, forts et bêtes comme doivent lêtre les cuirassiers du folklore militaire, poilus de la poitrine et des roustons, enlevant à la pointe de la pine des femmes que je ne mimaginais capable de conquérir, pour ma part et quand josais limaginer, quau terme dune longue stratégie enveloppante, toute de poésie et de frôlements.

Il faut tout le recul de lâge, Monsieur, pour comprendre que les conquêtes dun garçon de vingt ans tiennent avant tout, quand ce nest pas uniquement, à cette qualité physique et intrinsèque quest la jeunesse elle-même. Pour peu quelle soit délaissée, une femme de tempérament a tôt fait de débusquer létalon sous le nigaud, le bandeur sous le benêt. Le prestige de luniforme nest guère que celui dune braguette généreuse. Le malheureux qui se morfond dans le froid, dit populairement de lui-même quil les a «toutes petites et toutes bleues». On ne sattend pas à ce quun troufion qui les a bien grosses et bien pleines le fasse savoir en public à la première venue, pas plus que lintéressée nira proclamer quelle se félicite de cette aubaine. Mais vous avez peut-être été un jour ou un autre de ces permissionnaires farauds qui descendent en cortège de leur train à la gare du Nord ou de lEst, en braillant «La quille, bon Dieu! La quille, bordel!», et vous savez aussi bien que moi, mon cher, de quelle quille il sagit. Que les femmes qui les attendent ou qui les voient passer le sachent ou non, les choses nen vont pas moins leur train. Une femme courtisée par un homme mûr est en droit de lui demander dêtre installé dans la société, attentionné, et sil se peut, charmeur. À un coquebin de vingt ans, elle ne demandera que de lavoir dure et de se laisser guider.

Jétais ce coquebin, Monsieur, en dépit dun uniforme avantageux; et mon chemin dalors eut la chance de croiser celui de lune des vacancières que jai dites, à moins quil ne se soit agi dune divorcée, dune épouse de militaire en campagne ou dune jeune veuve, nantie en tout cas de deux ou trois rejetons, brune et vive, la belle trentaine. Je ne saurais dire ce qui nous avait rapprochés dès les tout premiers jours de notre cantonnement. Peut-être lisait-elle, assise sur un banc, ce qui a pu menhardir à lui adresser quelques mots et lenhardir à me proposer de la reconduire chez elle, une maisonnette de jardinier à lécart du bourg. Des dernières maisons de celui-ci à la sienne, cétait six ou sept cents mètres à faire par une soirée tombante de juin ou juillet, à travers une sorte de parc campagnard désert à cette heure. Du diable si je sais de quoi nous parlions! Du fond de lair, plutôt chaud? Des servitudes et des grandeurs de létat de cuirassier? Dune promenade en bord de Loire? Je crois, en fait, que nous navons échangé que quelques mots insignifiants, comme peuvent le faire deux boxeurs avant de monter sur le ring, deux joueurs déchecs avant une partie décisive, un prêtre et son enfant de chœur avant de passer à lautel.

Aux deux tiers du chemin, elle sarrêta brusquement, se plaqua violemment contre moi, me tendit ses lèvres, et me tenant serré contre elle, saffaira fiévreusement à me déboutonner. Puis, toujours avec le même tremblement de hâte et de désir, elle releva sa jupe des deux mains et la fit tenir dans sa ceinture en poussant des «Ah, sil te plaît, sil te plaît!» inarticulés, écarta son cache-sexe, me saisit la queue, et se haussant sur la pointe des pieds et les jambes écartées, se lintroduisit en se laissant retomber. Saisi par la soudaineté et la fureur de son geste et par lespèce de désespoir amoureux qui linspirait, je navais rien fait pour prendre ma part de ce viol. Ce nest quune fois entré en elle dun coup de reins et sans difficulté tant je bandais et tant elle mouillait, que je lempoignai des deux mains sous les fesses pour la mettre à ma hauteur. Elle se pendit alors à mon cou sans cesser de me dévorer les lèvres, et senleva dun bond pour croiser ses jambes autour de mes hanches. Soudée à moi, elle jouissait en geignant; puis je me sentis aspiré par la petite bouche avide que lon nomme «le museau de tanche», et je déchargeai en quelques spasmes auxquels elle répondait par de nouvelles contractions, cependant que sonnait au loin lAngélus du soir. Elle me mordit les lèvres une dernière fois, remit pied à terre, et nous nous désunîmes peu à peu. Tout cela, vous lavez compris, sétait passé en quelques minutes; et tout bien considéré, le plus simplement du monde.

Nous reprîmes notre chemin côte à côte, en silence, la main dans la main, les jambes molles et poisseuses. Elle me fit rapidement et dans la demi-lumière du soir tombant, les honneurs de ce qui lui servait de pièce de séjour, un doigt sur les lèvres parce que les enfants dormaient dans la pièce dà côté. Je bandais de nouveau. Je me produisis. Elle tendit la main pour me tâter, porta la mienne à son con, et murmura, bouche contre bouche:

Je voudrais que tu me prennes encore. Tu veux bien?

Oui, comme tout à lheure, murmurai-je.

Elle fit tomber rapidement sa robe puis son cache-sexe, et nous nous branlâmes un long moment en entremêlant nos doigts et nos chuchotements. Puis elle se plaqua contre la cloison, un doigt sur les lèvres, me guida vers sa vulve congestionnée et ruisselante dhumeurs, et je la baisai une seconde fois avec la même violence muette. Quand ce fut terminé, elle passa une robe de chambre tandis que je me reboutonnais, et me mit en quelques pas sur le chemin du cantonnement. Jy arrivai en même temps que ségrenaient, mélancoliques et perlées, les dernières notes du couvre-feu; et je dormis cette nuit-là comme une brute.

*
* *

Nous nous revîmes le lendemain et les jours suivants avec une fureur de foutre toujours intacte. Aujourdhui encore et en vous racontant cette aventure, jadmire que nous ayons pu la poursuivre durant quelques semaines en dépit de tant dembûches et de tant dobstacles, pris en tenaille comme nous létions entre la présence de ses enfants, les coups de gueule de mon adjudant, et la haine vigilante que me portaient les costauds du peloton, qui nignoraient pas ma bonne fortune alors quils rentraient chaque soir penauds au cantonnement, la bite sous le bras comme on dit, et sen consolaient tant mal que bien en organisant entre eux des concours de la plus grosse queue, un concours des pines en quelque sorte, auxquels je ne participais pas, occupé que jétais durant ce temps à en faire profiter mon amoureuse vacancière.

Nous ne fûmes jamais surpris; les dieux y veillaient. Mais nous ne pouvions nous aimer que dans la hâte et linquiétude. Les volets clos et les enfants confiés pour une heure à une voisine, elle entrebâillait sa porte en mentendant frapper de façon convenue, refermait aussitôt derrière moi, me tendait ses lèvres, retroussait sa robe de chambre et sadossait à la cloison. Je me déboutonnais et me produisais, la pine dressée et prêt à décharger sur elle ou à terre dans la minute qui suivrait; et je la pénétrais tandis quelle se pendait à mon cou, haletante et trempée de désir, et chuchotant:

Oh, je ten supplie, retiens-toi, retiens-toi un peu pour que je te sente en moi plus longtemps et pour être heureuse en même temps que toi!

Puis elle senlevait en membrassant les hanches de ses jambes comme elle lavait fait le premier jour dans le parc, et je la défonçais debout, parfois même en la promenant autour de la pièce. Un jour que je lavais prise ainsi, elle me dit vivement:

Sur la table, mon chéri, sur la table!

Elle lavait garnie dun molleton. Je ly assis, elle jeta ses jambes sur mes épaules, et nous nous baisâmes comme des forcenés, corps à corps et bouche à bouche. Elle ne mouvrit sa chambre et son lit que fort rarement, deux ou trois fois en deux mois que durèrent nos amours, et seulement une fois pour une nuit qui fut merveilleuse de tendresse et daffection. À lépoque, je ne me fis guère de réflexion sur ce refus: je laurais aussi bien baisée à la cave ou au grenier. Je pense aujourdhui quelle ne voulait pas profaner cette chambre où dormaient aussi ses enfants, en y laissant entrer un homme qui nétait pas leur père.

Elle se lassa vite de la table, et se choisit pour être aimée un fauteuil de jardin de rotin bruni passablement fatigué, qui ornait la pièce. Un jour donc, à peine avais-je eu le temps de sortir ma queue de mon pantalon quelle fit passer sa robe de chambre par-dessus ses épaules, sarc-bouta des poings sur les accoudoirs, et les reins creusés, les jambes écartées, me chuchota par-dessus son épaule: «Prends-moi, je nen peux plus, jai envie de toi», et tout ce quune femme amoureuse peut dire dans un tel moment.

Je la pris en effet, en pliant à demi les genoux pour me mettre au niveau de ses fesses… Sans doute se rendit-elle compte ce soir-là que la position que nous avions prise était trop fatigante pour elle comme pour moi, et elle létait en effet, pour nous donner tout le plaisir que nous pouvions en attendre; si bien que quelques jours plus tard, elle me fit asseoir dans ce fauteuil, puis menjambant et me tournant le dos, vint sempaler sur moi en me guidant de la main. Les mains posées sur ses cuisses, ou me prenant aux hanches par derrière, elle allait du cul comme une possédée en répétant «Oh, comme cest bon, comme cest bon, comme je taime!». Et moi, lui pétrissant les seins et le nez dans ses cheveux, je la respirais passionnément.

Je navais baisé jusqualors quavec la robuste et naïve simplicité de la jeunesse qui croit en avoir fait assez quand elle sest vidé les couilles. Je ne faisais pas lamour, je tirais mon coup ou plutôt mes coups, et lon nattendait rien dautre de moi, du moins le pensais-je, que ces services répétitifs, sans grande considération de leur qualité. Cest avec Angéla, nommons-la ainsi, et grâce à elle, que jai cessé peu à peu de nêtre en amour quun chien sur une chienne et que jai commencé à me soucier autant et davantage du plaisir de la femme que jaimais que du mien propre. Une initiatrice? Oui, Monsieur, comme le veut la tradition libertine et comme lest toujours plus ou moins une femme de trente-cinq ans pour un garçon de vingt. Mais ce fut sans en faire état, ou pour le dire familièrement, sans étaler sa science; car en paroles comme en actes, elle restait pudique et presque chaste dans ses fureurs. Je nai pas souvenir quelle ait jamais parlé de sa chatte ou de son con, ni de ma queue ou de ma pine: cétait tout au plus «mon sexe» et «ton membre». Je ne la vis non plus jamais ébaucher un geste pour me sucer, et à peine pour me caresser, ni même me demander ou me suggérer de faire avec elle autre chose que «lamour». Le reste était affaire de commodité ou de caprice.

Aussi bien par pudeur que parce que nous ne pouvions nous aimer, je lai dit, quà la sauvette et sans tapage, elle se mordait les lèvres pour réprimer ses soupirs et ses râles de plaisir, et je ne lavais jamais encore vue nue jusquau jour où elle put faire garder ses enfants pour laprès-midi, et où javais moi-même quartier libre. Elle avait ouvert les volets, maccueillit dans une robe sous laquelle elle ne portait rien, la fit tomber sur ses pieds pour moffrir ses seins, puis son dos et ses reins, et dit:

Tu me trouves belle, jespère? Pour une fois que je peux me montrer à toi comme ça et en plein jour…

Belle, je ne saurais dire si elle létait et en quoi, car jai tout oublié de son corps pour ne me souvenir que de notre passion. Cest étrange, Monsieur, mais cest ainsi. En fait, ce nest quune dizaine dannées après cette passade militaire que jai commencé à mintéresser dun peu près aux fesses des femmes qui se donnaient à moi, puis à leurs seins, puis à leur bijou. Je me plais à supposer quelle avait la beauté dune femme de trente ans passés, non pas fanée, mais en quelque sorte «tapée» comme on le dit dun fruit qui nest plus dans sa verdeur. Je ne pus donc lui dire mon admiration que maladroitement. Ce jour-là dailleurs, soit quelle fût déçue par mon peu denthousiasme, soit quelle fût aussi impatiente que moi de faire lamour, Angéla ne sattarda pas à quémander dautres éloges. Elle garnit le fauteuil dun coussin, sy assit nue, les cuisses sur les accoudoirs, et sexclama en me voyant aller à elle bandant comme un cerf:

Ah, ce que tu mexcites, ce que tu mexcites! Oh, fais-moi lamour, tout de suite, comme ça!

Je lexcitais si bien et nous nous baisâmes avec tant de vigueur que le fauteuil sen fracassa et que nous chûmes à terre, où nous finîmes de nous aimer. Je ne lui en avais pas moins fait un beau garçon à cette occasion: cest en sentant le fauteuil craquer alors que je déchargeais en elle, quelle sétait sentie «prise denfant», maffirma-t-elle plus tard en sinquiétant de ce quelle nommait romantiquement «le fruit de notre amour». Était-ce de vive voix, avant notre séparation forcée? Ou plus tard en mécrivant, alors quelle sétait retrouvée seule? Je suis incapable de le dire. Il est déjà bien beau que je me souvienne encore, si longtemps après, de ce coup de foudre et de celle avec qui jai vécu ma première passion.

Les souvenirs saccrochent à ce quils peuvent, Monsieur. Cest à ce fauteuil de rotin que se sont accrochés ceux que jai conservés dAngéla, et qui me restent infiniment doux. Aujourdhui encore, trente ans après si ce nest davantage, je ne puis en voir un sans quune vague de tendresse ne me prenne à la gorge et ne me submerge.

*
* *

Ne croyez pas que je me vante, mon jeune ami, mais le fait est que jai baisé infatigablement durant ces six ou huit semaines. Cétait le plus souvent deux fois dans la même soirée, trois ou quatre quand nous avions une après-midi entière à nous. Considérez que jétais jeune, amoureux, et naturellement ardent à la monte; mais aussi quil y a bien de la différence à cet égard entre le civil et le militaire, le pékin et le troufion. Le premier est sans cesse assailli par les difficultés de lexistence; il lui faut se battre pour vivre ou survivre, se nourrir, se loger et shabiller à la sueur de son front, de sorte quil ne lui reste finalement quassez peu de temps, et pas dans la journée, pour penser sérieusement à baiser. Le militaire au contraire, en temps de paix au moins, est exempt de tous ces tracas: mal couché mais bien nourri, vaguement occupé à des corvées de plein air quil mène à son train, sa pensée et son corps sont disponibles à lamour vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Je létais pour Angéla comme elle létait pour moi. Pour le reste, regrettons les joies du service militaire et nen parlons plus.

*
* *

À propos de passion, Monsieur, et pour philosopher un peu en attendant que Lisa veuille bien se soucier de notre café, il me semble quil faut distinguer entre les deux expressions que le hasard a voulu proches, je veux dire le coup de foudre et le coup de foutre. Le premier procède des dieux comme le veut son nom; le second, de nos démons. La Bible précise que lÉternel «sonde les reins et les cœurs», ce qui signifie quil ne confond pas dans le même jugement le coup de foutre, qui part des reins, et le coup de foudre, qui part du cœur. De celui-ci, on ne sait jamais sur le moment sil est bâti pour durer dix heures, dix semaines ou dix ans, à moins que limpossibilité den tirer parti sur-le-champ, ce qui nest pas rare, ne le fasse avorter aussitôt né. Pétard mouillé, feu de paille, déjeuner de soleil, ainsi vont le plus grand nombre de nos amours possibles, Monsieur. Un feu de cheminée détruit une maison, un feu dans la cheminée la tiendra durablement au chaud. Dans une vie dhomme ou de femme, les passions véritables se comptent sur les doigts dune main tout au plus, et peut-être est-ce encore trop pour le sage.

Le coup de foutre, lui, ne prête pas à ces incertitudes: tel quil a été, passable, médiocre ou sublime, il a été une fois pour toutes. Mais comment décider si celui qui nous avait unis Angéla et moi le premier soir dans le parc et qui avait été remarquable de brusquerie et de véhémence, était de foutre ou de foudre, et dans quelle proportion? Quelle part du cœur, quelle part des reins? Vous me dites quune histoire damour est toujours plus ou moins une affaire de cul et inversement, et que tout est dans la proportion: un cheval, une alouette. Mais encore? Éprise de Tristan à en mourir, Yseult la blonde se donne à lui, car «Qui a le cœur, il ait le corps», dit-elle admirablement. On nimagine guère en effet quune femme puisse refuser son enveloppe charnelle à celui qui a conquis son âme; ce qui nempêche pas nombre dentre elles, et pas nécessairement méprisables, de la prêter au premier venu ou presque, pour un quart dheure, pour une nuit, pour huit jours, avec le sourire et sans trop minauder ou chichiter. Les femmes qui ne savent pas dire non quand elles en sont sollicitées avec un peu dinsistance et de ferveur, sont une source toujours renaissante de ces bonheurs que lon appelle très injustement faciles sous prétexte que lamour avec un grand A nen serait pas. Mais il y a une infinité de nuances, Monsieur, entre la passion exclusive et fidèle de toute une vie, privilège de bien peu délus, et le coup furtif aussitôt oublié que tiré, ou presque. Où est le crime de boire un verre deau quand on a soif et quon na pas de champagne à portée de mains?

Aimer sans foutre est peu de chose,

Foutre sans aimer, ce nest rien,

paraît-il. Voire: belles de jour ou de nuit, par besoin ou par goût et même nanti dune femme et dune maîtresse, jai tiré bien des coups avec des femmes de trottoir à une époque où il sen trouvait de fort mignonnes, et qui nimposaient pas encore à leurs clients de rencontre ou dhabitude des protections décourageantes. La plupart, pour ne pas dire toutes, restaient évidemment insensibles à tout ce qui nétait pas la mécanique de ces étreintes minutées et tarifées; mais dautres, dans un moment dabandon, se laissaient surprendre par une montée de sang incontrôlable, si vous voyez ce que je veux dire, et le manifestaient discrètement. Jen prenais acte avec la même discrétion, et cela nallait pas plus loin. Mais ce que jen ai connu me permet daffirmer quaucune femme, dans quelque situation quelle soit, nest jamais absolument à labri dun mouvement profond de sa chair; et quon ne baise pas non plus une femme, quelle quelle soit, sans éprouver pour elle, quand ce ne serait que dans linstant de la crise et si fugace quil soit, un éclair de sentiment amoureux. Et à linverse, il nest pas rare que le plaisir quon prend, en quelque sorte mécaniquement, à une étreinte passionnée, ne fasse oublier cette passion pour un instant. Comme bien dautres et en trente ans derrances amoureuses,

jai tâté plus de cons que je nai pris de cœurs, Monsieur, ainsi balloté et tiraillé entre le plaisir du sentiment et le sentiment du plaisir. Il nen faut pas plus pour occuper une vie, mon cher.

*
* *
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Elle avait un peignoir bordeaux. Sa croupe hilare

Bombait un merveilleux pantalon froufroutant,

Et rêveur, je songeais ma pine la foutant

Au trou du cul sournois qui coupe les cigares.

Guillaume Apollinaire, Poésies libres, VII

Tiens donc, mon cher! Lavez-vous remarqué, notre Lisa sest mise aujourdhui au pantalon et en pantalons. Quen pensez-vous? Humm… Je ne vous vois pas très emballé par ce changement, beaucoup moins en tout cas que ne le sont ses fesses dans cette toile de sac dun bleu délavé; et jen suis pour ma part consterné. En jupette, la ptite Lili faisait encore illusion. En pantalon, elle nest plus que le cent millième exemplaire de la minette contemporaine. Vous me dites que la façon dont les femmes shabillent ne regarde quelles; quelles sont aussi libres de préférer le pantalon à la jupe que nous le sommes, vous ou moi, de préférer le blazer au veston quand nous avons pris un peu de brioche, et quen fin de compte une jolie femme reste une jolie femme, même empaquetée et sanglée dans une toile à matelas. Mais cette liberté affichée pourrait bien nêtre, comme quelques autres, quun esclavage subtilement déguisé.

Si nous demandions à Lisa le pourquoi de ce changement, elle plaiderait la commodité, le bon marché, la fraîcheur de lair comme elles le font toutes; et surtout lobligation dêtre à la mode, cest-à-dire la soumission à la dictature misogyne de ceux qui la font et la crainte de saffirmer différentes. Ce sont autant de mauvaises raisons auxquelles les fidèles de la robe pourraient en opposer de contraires, et mieux fondées: quoi de plus commode, de moins coûteux et de plus chaud aux jambes quune jupe de laine fine en hiver, de plus frais quune jupe de cotonnade en été? Et quoi de plus honorable que de se distinguer du troupeau?

Les plus franches de ces pantalonnées conviennent dailleurs que leurs petites fesses, ainsi étroitement et malcommodément moulées, tirent davantage lœil du mâle quelles ne le feraient sous une jupe. Mais cela nest vrai, et encore, que de fessiers juvéniles et sans ampleur. Le pantalon est déjà à la limite de ce que peuvent se permettre les «bien enveloppées»; ladoptent-elles pour suivre le troupeau, quelles sont bientôt obligées dy renoncer. Il est évidemment interdit aux «boudins» et aux «hippopotames» dont le tour de hanches approche le mètre et à plus forte raison le dépasse, et dont aucune ne sexposerait à la risée publique en logeant sa généreuse anatomie dans un tel carcan, à lexception, peut-être, de celles qui ne sont que raisonnablement fessues et qui peuvent, à la rigueur, se pantalonner dun cuir noir bien tendu sur leur popotin, ou dun jodhpur de velours de coton blanc. Mais nous sommes alors dans une autre configuration, comme disent les géomètres. Le charme indéniable de ces pantalons et de ce quils contiennent, vient de ce quils suggèrent le fouet ou la cravache, cest-à-dire la fessée donnée ou reçue, et ceci est une autre histoire, isit not?

Il reste que la mode étant ce quelle est, les bien enveloppées et à plus forte raison les vraies grosses, des seins comme des fesses, sont tenues pour esthétiquement incorrectes, dédaignées de la plupart des mâles et vouées au célibat amoureux, alors que ce sont elles qui font les meilleures amantes! Vous me paraissez partager ce point de vue paradoxal, mon cher; et vous me dites pour lui donner davantage de force que si les hommes aiment exhiber dans les bons endroits et comme en vitrine, lun de ces mannequins-échalas à la mode, toute en méplats osseux, ce nest pas avec ces fils de fer quils couchent, mais avec des créatures plus agréablement pneumatiques, dodues et rembourrées de partout. Quant à moi, une femme ne mattire vraiment que si elle laisse deviner, sous une robe plutôt lâche, une poitrine et une croupe plutôt plantureuses.

Nos voisins allemands, buveurs de bière et mangeurs de Männerstolz, «la fierté du bonhomme», ces cervelas obscènes, ont un goût atavique pour les Kugelrunda, les créatures rondes de partout comme un boulet de canon; et le fait est quune bonne grosse Bavaroise à tresses blondes, de celles qui fredonnent quand on les besogne:

Noch einmal, noch einmal,

Das gefällt mir kolossal!

«encore une fois, encore une fois, ça me plaît colossalement!», est un plat de roi; de roi de Bavière, évidemment.

Je vous vois lever les yeux au ciel et vous boucher les oreilles, Monsieur. Mes Bavaroises vous les cassent, si jose dire, et je vous comprends. Je reviens donc du bon côté du Rhin, le nôtre.

Ne vous fatiguez pas à chercher lexplication de mon goût pour les grosses, mon cher, dans les fonds de tiroir dune enfance frustrée. Il mest venu au fil des années, et lexpérience la conforté: souvent beaucoup plus vives quon ne limagine, les bonnes grosses quand elles aiment, sont des maîtresses incomparables, croyez-en un connaisseur! Notez que je ne suis pas obsessionnellement hostile au pantalon, ni bien sûr aux fessiers quils mettent en valeur. Mais ces fessiers, hélas! y sont prisonniers: si désirable quelle soit, une femme en pantalons, et plus encore sil sy ajoute un collant, ce qui est habituel, ne peut pas se donner où et quand elle veut et dès quelle en a loccasion. Pendant des siècles et jusquà nos temps de barbarie, ce que lon appelait couramment «le coup en robe» a permis à dinnombrables amants de se donner du plaisir sans scandale et sans gêne, même en public ou tout comme. On baisait allègrement dans les salons et les galeries de Versailles, pour autant dire sous les yeux du roi quand ce nétait pas le roi lui-même qui baisait. On baisait tout autant et avec la même facilité dans les ateliers, dans les encoignures de portes, dans les carrosses et dans les fiacres, au balcon où la belle était accoudée entre papa et maman pour voir passer une cavalcade, et jusque dans les églises en offrant leau bénite. Prévenue et consentante, Madame ou Mademoiselle se disposait. Collé derrière elle sous un prétexte quelconque, son prétendant relevait prestement la jupe, la belle donnait des facilités, et cétait encore un bon coup tiré; à la sauvette, je le veux bien, mais tiré! On admettait même sans trop froncer le nez que son galant la prît sur ses genoux en société et quelle retroussât sa robe pour ne pas en déranger lordonnance, et lon feignait de ne pas remarquer les mouvements désordonnés que se donnait alors la donzelle.

Je ne voudrais pas vous accabler de littérature, mon cher, mais demandez-vous comment le Swann de Marcel Proust aurait pu «faire cattleya» dans le fiacre qui la ramenait chez elle, avec une Odette en pantalon? En robe, cest laffaire de quelques instants: on la relève, on porte évidemment une culotte de lingerie fendue au bon endroit, et cest parti pour un tour de valse! Mais en pantalons? Il la presse, elle est décidée ou résignée à céder, il sest mis en état dexploiter sa victoire, mais… Mais Odette, si elle y est disposée, ny est pas prête pour autant. Il lui faut se débarrasser de ses chaussures ou de ses bottillons, dégrafer son pantalon, le faire glisser sur ses pieds… et le fiacre roule et roule. Après le pantalon, quelle jette en boule sur la banquette, cest au tour du collant de chasteté, plus difficile encore à quitter que le pantalon. Après quoi, et comme on ne peut pas descendre dun fiacre les fesses à lair, Odette devra prendre le temps, elle le sait, de se glisser à nouveau dans le collant, puis dans le pantalon, puis dans ses bottillons. Aucune bonne volonté, aucun désir ny tiendrait, si vif quil soit. Et ce nest quun exemple entre cent. Non, Monsieur, non! Le pantalon, même de cuir noir ou de velours blanc, et le collant, même à motifs ajourés, quon nous présente comme des conquêtes de la femme libérée, sont en réalité une entrave permanente à ses lubies et à ses caprices, pour ne rien dire des nôtres, et nous avons dailleurs partie liée dans cette affaire.

*
* *

Tenez, Monsieur, puisque nous nen sommes quaux hors-dœuvre, laissez-moi vous conter en quelques mots une aventure amoureuse qui ma ancré de façon décisive dans mon goût des grosses et des robes, et me laisse par ailleurs des souvenirs charmants. Cétait il y a une quinzaine dannées. Je revenais dun déplacement en province par un train du matin, il pouvait être huit heures, et jentrai dans une brasserie voisine de la gare pour y prendre quelque chose. Nous étions en mars ou avril, un dimanche, et la salle était déserte, à lexception de quelques consommateurs debout au comptoir, dun couple dun certain âge à une table du fond, et du même côté, seule à une autre table derrière une assiette de tartines et de croissants, une forte femme de trente ans passés, en robe de tricot gris et jaune, le front un peu bas sous une belle chevelure dun blond délavé dont les racines noires dénonçaient la fausseté, de grands yeux un peu bêtes: belle plante plutôt que vraie beauté, appétissante plutôt que séduisante, et qui devait se tenir aussi bien au lit quà table. Je lui avais jeté un coup dœil en entrant, et plutôt que de masseoir dans la même rangée quelle, jallai de lautre côté de lallée centrale, en face mais à trois ou quatre mètres, et je demandai un crème et des tartines auxquelles je mattaquai en sentant ses yeux fixés sur moi et en évitant de lever les miens sur elle. Après un long moment durant lequel elle mavait observé en tapinois, je fus intrigué et troublé par ce qui se passait sous sa table, et que, seul occupant de la rangée qui lui faisait face, jétais seul à pouvoir remarquer. Elle avait relevé sa jupe à mi-mollet en dégageant des chevilles fort fines pour sa corpulence, comme létaient dailleurs ses poignets. Jen fus heureusement étonné. Je le fus plus encore en la voyant passer une main sous la table, relever un peu plus sa jupe, et me faire comprendre très clairement quelle allait se masturber sous mes yeux, ou du moins en faire le simulacre. Comme je la dévisageais, cette fois sans discrétion, le garçon vint se faire payer. En alignant ma monnaie, je lui glissai:

Prenez le ticket de cette dame et dites-lui que son petit déjeuner est pour moi.

Il y alla et revint avec le ticket, que je réglai. De sa table, linconnue me sourit, se leva en confiant dun mot sa valise au garçon, et se dirigea vers lescalier des toilettes. Au passage, elle sarrêta, et penchée sur moi comme pour me remercier, elle chuchota:

Ça vous dirait de faire lamour avec moi?

Je fis signe que oui, et comme elle paraissait chercher quelque chose, je lui tendis mon stylo.

Elle le prit et inscrivit rapidement «200?» sur le ticket de caisse qui était resté sur la table. Je fis de nouveau un signe de tête imperceptible. En sengageant dans lescalier qui menait au téléphone et aux toilettes, elle se retourna pour minviter à la suivre. «Après tout, me dis-je, pourquoi pas? Elle va memmener à lhôtel dont elle a lhabitude et me faire lamour en un quart dheure. Ce nest ni cher ni bon marché, cest le prix.» Je navais pas eu de femme depuis quinze jours, mes cinq heures de train mavaient excité, et linattendu de cette rencontre, un dimanche à huit heures du matin dans un bistrot de gare, menchantait.

Je descendis donc à mon tour, deux ou trois minutes après elle pour ne pas attirer lattention du garçon, qui dailleurs en avait vu dautres et sen foutait. Elle mattendait en se recoiffant face au miroir du lavabo des dames sur lequel elle avait posé son sac, se retourna en mentendant entrer, et je lui tendis les deux billets convenus, quelle y glissa prestement. Puis elle moffrit ses lèvres, et:

Merci, me dit-elle. Cest gentil de têtre décidé comme ça, sans chipoter. Et tu ne seras pas déçu du voyage! Je le fais pour de largent, bien sûr, mais en plus, tu me plais.

Eh bien allons-y! Où memmènes-tu? demandai-je.

Mais… nulle part! répondit-elle en portant sa main à ma braguette. Nous serons très bien ici.

Je fis un signe de tête pour montrer la porte des toilettes, mais elle répéta:

Non, ici. Tu penses bien que je ne menfermerais jamais dans une toilette avec un homme, même aussi convenable que toi. Cest un truc à se faire égorger.

Je restai interdit quelques instants quelle mit à profit pour me déboutonner, et me dit à voix basse:

Ne tinquiète pas! Si quelquun devait venir, le garçon le retiendrait le temps de nous remettre. Mais tu feras vite, sil te plaît.

Puis elle cracha dans sa main, me branla un moment, et se retourna face au miroir, appuyée contre le lavabo. Lexcitation que javais ressentie à la toucher, cette branlette, la nouveauté et le piquant de cette scène, tout concourait à me faire bander comme un Turc, comme un Serbe, comme un Carme, comme un mulet ou comme un cheval, et je me baissai pour prendre et relever sa robe jusquaux hanches. Elle avait un cul magnifique, plein et lourd, fendu dune raie sombre et poilue et déjà agité dun mouvement prometteur. Elle me tâta encore une fois de la main, et chuchota:

Vas-y maintenant, mon loulou! Je suis toute chaude et je mouille pour toi! Vas-y, baise-moi!

Retenant sa robe des deux mains, elle avait écarté largement les jambes pour me donner passage entre ses fortes cuisses, et je la pénétrai assez aisément en dépit dune toison très fournie. Son con était à la fois un volcan et une fontaine. Elle crispait ses mains sur le rebord du lavabo dont le miroir nous renvoyait limage de nos visages superposés; et tandis que je la beso-gnais, je la voyais, les yeux égarés, se mordre les lèvres pour ne pas crier. Puis je la sentis se contracter autour de ma verge en grinçant des dents, pousser un «Aaah!» étouffé, et je jouis violemment.

Il était temps, quelquun sengageait dans lescalier. Nous nous désunîmes rapidement, je rentrai ma queue bavante dans mon froc, elle rabattit vivement sa robe sur ses jambes et me poussa vers la porte. Au bas des marches, je croisai la brave dame de la table du fond, qui parut ne sêtre étonnée de rien. Je massis à la mienne le cœur battant, étourdi par la soudaineté et la simplicité de ce qui sétait passé entre nous; et pas seulement soulagé, mais heureux.

Vous me dites que ce nétait jamais quun coup tiré à la va-vite et Dieu sait comme! Que ma belle grosse ne mavait donné que ce pour quoi elle avait été payée, et quen fin de compte jaurais trouvé aussi bien ou mieux en prenant mon temps. Cest fort possible; mais ce temps me manquait, précisément. On nest pas très délicat quand on bande ou quand on mouille, Monsieur, car le cri du cul est alors impératif et poignant. Le désir des femmes dêtre emplies ne le cède en rien à celui des hommes de les emplir. La règle du jeu veut que les premières nen fassent état que dans lintimité et que les seconds en fassent étalage, mais si la règle est différente, le jeu reste le même; et Jupiter lui-même savait se contenter dune chèvre ou dune vache quand le rut le prenait à la gorge. Au reste, il ne tenait quà moi de faire de cette passade à la fois exaltante et peu ragoûtante, je vous laccorde, le prologue dune liaison heureuse.

Natacha, cétait son nom, réapparut un moment après, me jeta au passage un coup dœil indifférent, se rassit calmement et redemanda un crème et une tartine au garçon, toujours impassible. Mais en se levant pour quitter la brasserie, elle planta ses yeux dans les miens avant de sortir en houlant de la croupe. Je la rejoignis sur le trottoir, évidemment.

Si tant est que la morale ait sa place ici, celle de mon historiette est claire: ce que le pantalon ou le collant rendent impensable et impossible, la robe ou la jupe le rendent au contraire aisé, discret, et fort stimulant. Quant-à la petite culotte, on la fait tomber sur ses pieds en un clin dœil; ce quavait fait sans doute ma belle grosse, à moins quelle nen ait pas porté ce jour-là. Mais laventure ne sarrête pas là.

*
* *

Javais quarante ans. Ce nest plus lâge de Roméo, mais ce nest pas non plus, en dépit du mot, celui où lon se sent mis en quarantaine par les femmes, où lon se sent tirer ses dernières cartouches et pousser son chant du cygne, au contraire. On est goinfre à vingt ans, goulu à trente, gourmand à quarante, et je létais, même en puissance dépouse et dune maîtresse en titre avec lesquelles je nentretenais plus que des rapports convenus. Au reste, vous le savez, «changement dherbage réjouit le baudet», et je me réjouissais de tâter dune herbe aussi grasse.

Aussi disponible de cœur que de corps, jétais de plus, par chance, dans une période financièrement faste, et en état de consacrer à des amours de rencontre une part de largent qui me tombait plus ou moins du ciel.

Une sorte de pharisaïsme bien-pensant voudrait que lamour et largent aillent chacun de leur côté leur bonhomme de chemin comme des parallèles qui ne se rencontreraient jamais, et quil ne puisse y avoir damour authentique quà la condition que largent ny soit mêlé sous aucune forme et à aucun degré. Cest là une des chimères les plus sottes quait engendrées langé-lisme contemporain. Il est dailleurs remarquable que la réprobation qui pèse sur les femmes qui se vendent ou se louent, et sur leurs acheteurs, se fasse beaucoup plus vive quand il sagit de petits sous que de gros francs. Se ruiner pour ce que lon appelait naguère «une poule de luxe», cest le fait dun grand seigneur; et la poulette en question est une héroïne de roman. Mais proposer ou accepter avec le sourire daider de quelques billets une gentille femme en difficulté, ce serait le fait dun jobard ou dun mâle odieux; et cette gentille femme ne serait plus quune prostituée.

Je nai ni préjugés ni états dâme à cet égard, Monsieur. Pourquoi se priver dune femme qui vous plaît sous prétexte quelle exige de vous une contre-partie sonnante et trébuchante à ses faveurs? Un appartement est-il moins agréable à habiter parce quon en aura payé le loyer? Et pourquoi la priver elle-même, au nom dun désintéressement mal compris, du petit plaisir quelle se promettait en échange de celui quelle vous aura donné?

Largent nest jamais que de largent. Il va et vient au hasard de lun à lune ou de lune à lun, sans foi ni loi. Sil facilite grandement nos coups de foutre, il ne fait pas naître nos passions, qui relèvent du coup de foudre; mais il les arrange ou les dérange selon quon en a ou pas au bon moment. Il peut sen falloir de beaucoup: de la fortune qui vous aurait permis dépouser la créature de vos rêves, ou den baiser une autre quinze jours durant sous les cocotiers de Tahiti. Mais il peut aussi bien sen falloir des trois sous que vous naviez pas sous la main pour emmener dans un bistrot tranquille la jeune fille qui eût peut-être fait le bonheur de votre vie, et qui nattendait que cette invitation pour vous dire oui. Vous sentez, Monsieur, ce que peuvent être la honte et le désespoir de lavoir vu repartir humiliée et déçue faute de ces trois sous et dune explication murmurée! Jai vécu cela et jen garde au cœur une plaie qui ne sest pas encore refermée.

*
* *

La promptitude avec laquelle Natacha mavait informé du tarif de ses charmes, était dune demi-professionnelle, de ces astres errants qui nen font ni plus ni moins, à leur échelle, que nen font à la leur les étoiles fixes, et qui sont souvent moins cupides et moins hargneuses que celles-ci; et la sagesse eût sans doute été de men tenir à lépisode des toilettes. Mais mon instinct me disait quune créature aussi plantureuse et aussi jouisseuse, me serait une amie intermittente bien agréable, de sorte que jétais déjà à peu près déterminé à faire avec elle un bout de chemin dans la vie quand nous nous rejoignîmes sur le trottoir. Peut-être sétait-elle fait de son côté des réflexions du même ordre? Toujours est-il quelle accepta de me laisser porter sa valise, de sasseoir avec moi dans un autre café, et de «causer».

Mariée jeune, elle avait été quittée avec une fillette de six ans dont elle tint à me montrer les photos. Elle lavait confiée à sa mère à la campagne, doù elle venait quand nous nous étions rencontrés. Sans ressources bien assurées, elle gagnait de bric et de broc de quoi vivre, se faisait de temps à autre un cachet en sexhibant dans un petit théâtre érotique, se prostituait par foucades, et comme la Madame Arthur dune chanson des années 1900, recevait chez elle sans tapage sans bruit sans réclame quelques messieurs «courtois et généreux», comme le veut la formule. De ces vies-là, Monsieur, trop engagées dans le tunnel pour pouvoir rebrousser chemin, et trop loin encore de la lumière pour sen croire vraiment sorties, on en rencontre tous les jours. Pour faire bref, je lui promis de lentretenir, oh! sur un pied modeste, en échange de quoi nous passerions ensemble quelques heures par semaine; et je lui fis comprendre quelle resterait libre de recevoir par-ci, par-là un ami convenable pour arrondir ses fins de mois.

Mais François, je ne suis pas ce que vous avez lair de croire, me dit-elle avec un peu de hauteur. Je ne vous promets pas de vous rester fidèle-fidèle, croix de bois croix de fer, si je mens je vais en enfer. Non, je vous promets seulement dêtre sage et de ne jamais vous faire honte.

Pour le reste, larrangement lui convenait, et pour cause. Il tombait même à pic, mavoua-t-elle sans ambages, parce quelle était en retard dun loyer et dun mois de nourrice de sa fille, outre quelques notes dépicerie impayées. La rente navait pas été stipulée payable davance, mais cela allait sans dire. Je fis donc aussitôt sous ses yeux un chèque de deux mois, épicerie en sus, quelle plia soigneusement et glissa dans son sac. Puis, se rapprochant de moi:

Jai de la chance dêtre tombée sur vous, Monsieur François. Des comme vous, on nen fait plus: le moule est cassé.

Là-dessus, elle me prit la main quelle baisa avec une tendresse qui nétait pas feinte, puis la guida vers son giron.

Natacha, lui dis-je, il ne faut pas tenter le diable. Je me demande encore comment nous ne nous sommes pas fait pincer tout à lheure.

Le diable, cest moi, répondit-elle en portant cette fois sa main à mes lèvres. Et le diable est tenté, mon chéri. Allons chez moi, veux-tu?

Ce nétait pas tout près. Nous prîmes un taxi, elle donna son adresse, et fouette cocher! Dès que nous fûmes assis, elle jeta sur nos jambes son vêtement de voyage et le mien, et saffaira après mon pantalon en même temps quelle retroussait sa robe jusquà mi-cuisses. Je men voudrais dinsister, Monsieur, mais ce trajet de vingt minutes qui fut charmant, les embouteillages aidant, naurait été que platement banal si ma compagne avait porté pantalon ou collant. Elle navait ni lun ni lautre, et pas même de petite culotte comme je men rendis compte en mégarant dans une toison un peu rêche pour atteindre et caresser sa motte et son bouton. Je craignais que le chauffeur, un pépère qui avait mis en marche sa radio et ne soccupait que de sa route, se retournât à limproviste et ne vît notre manège. Mais sa main mise à part, Natacha fut fort sage et ne me tendit ses lèvres quallusivement et de loin. Ainsi allâmes-nous de la gare de lEst à quelque rue obscure de lautre bout de Paris, nous branlant dans un silence qui ne fut rompu, vers la fin du trajet, que par les quelques mots quelle adressa à notre automédon pour le guider.

Je me suis bien tenue, pas vrai? me dit-elle quand nous fûmes descendus. Oui? Eh bien, jai eu du mérite, parce que javais une envie de vous sucer, Monsieur François, mais alors une envie pas possible!

*
* *

Le nom de Devéria vous dit-il quelque chose, Monsieur? Oui, bien sûr. Ils étaient deux frères, et nous avons dAchille, laîné et le plus doué, un portefeuille de sept ou huit estampes des années 1830 où se manifeste avec maestria le culte obsessif du fessier des femmes, à travers un prétexte fort mince: coucher, sommeil, réveil et lever dune petite femme de lépoque, ce que lon nommait une grisette, saisie dans tout léclat de sa jeune et forte nudité, à lexception piquante dun bonnet de dentelle, et remarquable surtout par la petitesse de la tête et le volume dun cul aussi amplement et fermement dessiné que la tête lest maigrement et finement. Quant aux seins, plutôt petits, à peine les voit-on: ils distrairaient lattention du voyeur, qui ne doit se porter que sur le cul.

Je regrette vivement, Monsieur, de ne pouvoir vous mettre ces estampes sous les yeux. Il en a été fait peu de tirages à lépoque, dont beaucoup ont disparu; et la fausse pudeur ou le faux bon goût des conservateurs font quelles sont bien rarement présentées au public. Je nen possède pas moi-même, hélas! Mais un de mes amis est lheureux propriétaire de la série des grisettes dans un très bel état; et je me rends dix fois dans lannée en pèlerinage chez lui pour les contempler et raviver mon goût, ma flamme si vous voulez, pour ces fessiers hors du commun.

Lartiste a-t-il voulu signifier par cette disproportion extravagante entre des têtes doiseau et des fesses de jument poulinière, quune femme nest pas tenue davoir de lesprit quand son cul en a tant, de la même façon quIngres a prêté aux odalisques de son Bain Turc, en même temps que des visages passablement niais, des épaules, des ventres et des seins dont la rotondité, la blancheur et la mollesse, sont aussi bandatives dans leur genre que lénormité encourageante des culs de Devéria? Pour celui-ci, je nen crois rien. Ces croupes sublimes, il les a au contraire magnifiées en leur accordant une âme intelligente et sensible.

*
* *

Chez elle, après mavoir fait les honneurs de son home, prié dexcuser le désordre, et invité à me mettre à laise, Natacha voulut prendre une douche et se dévêtit sous mes yeux avant de passer à la salle de bains. Nue, elle était imposante, pour ne pas dire monumentale. Moins grande que moi dune demi-tête, bâtie en force, presque aussi large des épaules que du bassin mais la taille bien prise et des seins presque menus au regard de ses énormes fesses, elle avait cependant, je lai dit, des attaches dune minceur surprenante et des mains déliées et délicates qui paraissaient être dune autre femme, tant leur finesse, comme celle de ses pieds et de sa nuque, paraissait peu compatible avec le volume dantesque dun cul dont elle paraissait faire danser à sa guise ce double hémisphère quon a fort justement baptisé «le valseur».

Il paraît, Monsieur, que lampleur de ce double hémisphère, de même que ses mouvements voluptueux, ne tiennent quaux nécessités de la reproduction et que les femmes nen seraient pas personnellement responsables. Cest évident pour lampleur. Ce lest beaucoup moins pour le mouvement, qui nest le plus souvent quun appel conscient et prémédité à lappétit des mâles. Une femme qui a perdu le goût de se faire baiser, ou qui en a passé lâge, va et vient sous vos yeux sans éveiller le désir quels que soient le volume et la rondeur de son cul, alors que celle qui en a lâge et le goût en rajoute, sinon dans lampleur, au moins dans le tour de valse, quitte à sinfliger le supplice des talons hauts dont lefficacité aphrodisiaque est bien connue des intéressées.

Ma très chère était nue et pieds nus. En revanche, elle avait gardé une panoplie de bijoux plus ou moins sonores, à savoir un lourd collier dambre qui coulait entre ses seins et jusquà son nombril, de larges boucles doreille dor, un bracelet de sept anneaux que lon nomme, je crois, un semainier, et autant de bagues, ou à peu près, quelle avait de doigts, sans compter une chaînette, dor toujours, autour de sa cheville droite. À défaut de tintinnabuler, cet or et cet ambre jetaient des reflets de soleil couchant sur une peau dune matité profonde. Je métais «mis à laise» comme elle my avait invité. En passant dans la salle de bains, elle se retourna et me lança:

Mon monsieur François chéri, une doudouche avec moi? Allons, laissez-vous tenter! Venez, je me serrerai.

Nous nous serrâmes en effet, et le besoin de foutre nous reprenait à mesure que nous nous savonnions et que nous nous frottions lun lautre. Le ruissellement de leau tiède sur nos corps, nos chuchotements, nos baisers, la façon dont elle me savonnait la pine en la branlant comme lavait fait la petite Paola vingt-cinq ans plus tôt pour me préparer à enculer sa sœur, ma main errant doucement de son entrecuisses à son entrefesses… Il nen fallait pas tant pour me mettre hors de moi, et je létais.

Le chauffage se faisait sentir, et sa petite salle de bains était devenue un hammam. Nous nous essuyâmes sommairement et nous revînmes dans la pièce qui lui servait de salle à manger. Elle plia en quatre une grande serviette de bains, la posa sur une chaise, et:

Venez, bel homme, me dit-elle en sasseyant. Jai encore plus envie de sucer ta bonne queue que tout à lheure dans le taxi. Que veux-tu! Cest la douche qui ma excitée.

Elle mattira à elle en passant son bras derrière mes cuisses, sempara de mon vit à demi-bandant, en lécha délicatement le gland, et lemboucha sans me quitter des yeux; car vous lavez certainement remarqué, mon cher, la plupart des femmes associent au plaisir de sucer un homme celui de lire dans son regard le plaisir quil y prend, et les plus amoureuses sont les plus attachées à ce rituel dadoration. Je ny vois pour ma part aucune servilité, au contraire: autant une femme peut se sentir humiliée et soumise sous le poids dun corps masculin, autant elle se sent libre et fière delle-même dans une fellation quelle mènera à son train et qui, proposée ou acceptée, et en tout cas consentie sans mauvaise humeur, est tout le contraire dune pratique égoïste.

Du plaisir, jen prenais en effet. Natacha suçait admirablement et si je peux dire dévotement, descendant sans hâte du gland à la racine  javais alors limpression dêtre englouti au plus profond de sa gorge , puis remontant avec la même lenteur, me chatouillant un moment le méat du bout de la langue, puis me reprenant, et les yeux cherchant de nouveau à rencontrer les miens, me reprenant lentement, une main passée dans mon dos, lautre me soupesant et me pelotant les couilles. Je nen pouvais plus denvie de la baiser, et je voulus lécarter. Elle mabandonna en effet, mais ce fut pour me dire:

Non, cest comme ça que je veux taimer et avoir ton foutre. Le reste, nous lavons déjà eu tout à lheure. Ne dis plus rien, laisse-toi faire et laisse-moi faire.

Je compris ce «laisse-moi faire» en la voyant écarter les jambes, porter la main à sa touffe, lautre me tenant toujours embrassé contre elle, et commencer à se branler dun doigt, puis de deux et de trois sans cesser de me sucer. Nous allâmes ainsi chacun de notre côté dans un silence frénétique. Quand elle me sentit prêt à exploser, elle me repoussa et me fit décharger sur son visage en deux coups de poignet. Il lui en coulait sur le front, sur les yeux et sur les joues. Elle leva la main, la passa sur ses joues, et comme je voulais méloigner, elle cria:

Ne ten va pas, je vais me branler avec ton foutre!

Et comme je me penchais sur elle:

Non, toute seule! Tu ny connais rien! Ah, je vais jouir! Regarde-moi jouir, mon chéri, regarde-moi!

Javais déjà vu des femmes se branlotter devant moi pour se préparer à être baisées, mais je nen avais encore jamais vu se soulager avec une telle violence sous mes yeux et je navais rien contre dès lors quelle mavait fait passer lenvie de la baiser en me suçant et en me faisant décharger. Elle avait ses fantaisies, javais les miennes, et nous aurions tout le temps de nous les passer lun et lautre. Dici là…

Mon monsieur François, me dit-elle en se rinçant, vous êtes un gentil cochon, je suis une gentille cochonne, et je sens que nous allons très bien nous entendre. En attendant, au lit! Je suis vannée, vidée, flapie! Pas vous? Il est à peine dix heures. Deux heures de sommeil, et nous descendons déjeuner. Nous ferons moitié-moitié pour laddition. Cest correct puisque tu mentretiens déjà.

*
* *

Durant cinq bons mois, Natacha fut pour moi une maîtresse exemplaire, à un détail près. Il mavait bien semblé lui sentir, sous la douche puis au lit, un ventre un peu plus bombé et plus ferme que je ne my attendais: cest que la gredine était bel et bien enceinte dun petit deux mois et dun ami de passage quand nous nous étions rencontrés. Je ne pouvais pas lui en vouloir de mavoir dissimulé sa grossesse: elle avait besoin dargent et dun protecteur, et cétait de bonne guerre. Quand elle se rendit compte quelle ne pourrait pas me la cacher plus longtemps, elle mavoua quelle avait hésité le premier jour, mais quelle sétait dit que quelques semaines de répit étaient toujours bonnes à prendre; que dailleurs elle nétait pas certaine ce jour-là de vouloir le garder, mais que maintenant, elle y était décidée. Ce quelle ne me dit pas et que jappris plus tard, cest que lami de passage était en fait le père de sa fille, avec lequel elle navait pas entièrement rompu et quelle revoyait de temps à autre; suffisamment en tout cas pour sen laisser faire un ou une autre et se voir quittée de nouveau. Elle laimait toujours, apparemment. Elle maimait aussi, dailleurs, mais pas de la même façon. Le cœur des femmes est un labyrinthe, Monsieur, autant pour nous que pour elles.

Vous men voulez beaucoup, Monsieur François? me demanda-t-elle après ces demi-aveux quelle mavait faits avec une certaine solennité et en reniflant. Et quest-ce que vous allez faire de moi maintenant? ajouta-t-elle en me fixant.

Rien de spécial, Natacha, répondis-je. Je ne vous dis pas que jadopterai ce lardon tombé du ciel ni que je le porterai sur les fonts baptismaux, certainement pas. Mais dici là, il ny aura rien de changé pour nous.

Cest bien vrai? Vous ne me laisserez pas choir comme une vieille pantoufle?

Je lassurai que non, et que ce nétait pas par pitié et pour lui éviter davoir à quémander quelques billets au hasard des rues et des bistrots, lui fis-je comprendre à demi-mot, mais parce que nous nous entendions bien et parce quau fond, jétais comme ça. Et cétait la vérité: je suis comme ça, Monsieur.

*
* *

Il ny eut rien de changé entre nous en effet, sinon que nous ne nous en aimâmes que davantage et que son tour de ventre tendit peu à peu à rejoindre son tour de hanches.

Ce regain daffection navait rien détrange; entre amants, cest la suite habituelle dun malentendu dissipé. Quand je lavais prévenue que je pourrais venir, le plus souvent en fin de matinée et pour laprès-midi, elle me recevait avec une gaîté tendre et je ne cherchais pas à savoir ce quelle avait fait entre temps, ni à plus forte raison qui elle avait pu voir ou ne pas voir. Nous avions le genre de relation qui ma toujours convenu: ce qui est à nous est à nous, mais ce qui est à toi est à toi et ce qui est à moi est à moi. En dehors de nos rencontres, sa vie était sa vie, la mienne était la mienne.

Pour le reste, je veux dire pour la baise, nous nous arrangions très bien de son état. «Femmes enceintes, toujours en chaleur», paraît-il. Il doit y avoir une part de vrai dans cette légende. Était-ce sa grossesse? Navait-elle que moi pour apaiser ces chaleurs? Tenait-elle à men donner pour mon argent, et au-delà? Ou tout simplement, était-elle amoureuse? Toujours est-il que les après-midi que je passais chez elle étaient de véritables fêtes de la chair. Prévenue, elle maccueillait dans un peignoir bordeaux que sa croupe énorme et rieuse et son bon gros ventre bombaient à len faire craquer. Je prenais de ses nouvelles et elle des miennes, elle maidait en un tournemain à me dévêtir, mentraînait vers sa chambre et nous nous branlions doucement, les lèvres unies. Je tâtais et caressais un con déjà gras et ouvert, elle me branlottait sans hâte, et quand nous nous sentions prêts à faire lamour, je métendais paresseusement sur le lit en murmurant:

Oh, viens te faire mettre, ma chérie, viens te faire mettre!

Elle menfourchait alors dans cette posture quon nomme la gamine à dada, ou plus joliment encore, laccord parfait et dont raffolent les femmes qui lont adoptée, comme vous le suggérez de la vôtre en souriant dun air entendu. Vous saviez la gamine à dada, me dites-vous, mais pas laccord parfait. Parfait, il lest pour bien des raisons. Votre compagne y garde toute sa liberté de mouvements; elle sy sent mieux pénétrée et plus maîtresse de son corps; et vous pouvez vous fixer les yeux dans les yeux, vous étreindre les mains en entremêlant vos doigts, et vous parler damour et de choses tendres pendant que les choses vont leur train.

Natacha y était à son affaire. Quand elle était dans ses jours calmes, elle me mettait en place, se lintroduisait sans brutalité, et se contentait de faire pivoter sur place son gros cul autour de mon braquemard, un peu à la manière dun mortier qui tournerait autour du pilon, et je sentais le mien trituré, malaxé et aspiré par son barathre. Puis elle… Le barathre, Monsieur? Cétait chez les Grecs la fosse vaste et profonde, hérissée de crochets de fer, dans laquelle on précipitait les condamnés à mort; puis ce fut pour les chrétiens le gouffre brûlant de lEnfer. Croyez bien que je suis au désespoir de vous infliger cette digression pédante en un tel moment, mon cher. Mais quel mot conviendrait mieux à la chose? Le sien nétait pas «hérissé de crochets de fer», Dieu merci! Il nétait que vaste et profond, mais à la fois doux et ferme, musclé et maternel. Quand elle sentait monter nos jouissances, elle métreignait les mains à nous en faire craquer les jointures, accélérait le mouvement de son cul, poussait des «RRhaah!» de plus en plus rauques, et je me sentais à la fois englouti et aspiré en elle.

Au hasard de nos rencontres et de nos amours, il nous arrive, Monsieur, davoir à besogner une de ces grandes fendasses dans lesquelles on se perd; ou à linverse, un de ces connins jouvenceaux, qui nont que le charme de la difficulté. Celui de Natacha nétait ni lun ni lautre: il se faisait large pour maccueillir et se contractait pour me faire jouir. Mais quand il lui arrivait dêtre prise dune sorte de rage brutale de se laisser tomber et retomber en cadence sur moi, ce nétaient pas loin de deux cents livres qui se démenaient furieusement sur mon malheureux membre et jétais sous elle comme lenclume sous le marteau du forgeron, à cela près que ce nest pas le marteau qui frappait lenclume, mais lenclume qui tapait sur le marteau.

Vous vous esclaffez, Monsieur! Jaurais voulu vous y voir! Il y a quelque chose de ce genre dans Villon, ajoutez-vous. Oui, cest dans la ballade de la grosse Margot, qui dès le réveil, raconte le pauvre François,

Monte sur moi, que ne gâte son fruit.

Sous elle geins, plus quun ais méfait plat,

comme je geignais et me faisais tout plat sous la grosse Natacha. Elle le comprit et me dit un jour, alors que je venais de métendre près delle:

Mon pauvre François, je vois bien que tu nen peux plus dêtre pilonné comme une noisette. Dailleurs, ça nest pas très bon pour mon colis. Ça le secoue trop. Désormais, tu vas me prendre autrement, ce sera aussi bon. En levrette par exemple, jaime bien.

Ainsi offert et présenté, son cul prenait des dimensions gigantesques, colossales, gargantuesques. Jen étais réjoui en mon cœur, Monsieur, et je le suis encore en men ressouvenant. Elle écartait les jambes à en poser le ventre sur le couvre-lit, je mavançais à genoux vers lidole de chair et de désir, elle me demandait de lui caresser la fente du bout de ma verge pour la préparer et me plaçait à lentrée du gouffre. Je lui pinçais les fesses à pleines mains, et je la baisais comme jaurais baisé la reine des Géantes.

*
* *

Vous étiez libre de votre temps aujourdhui, mavez-vous dit. Mais tout le monde a quitté le restaurant sauf nous. Il y a belle lurette que Lisa a posé notre addition sur la table, le patron aimerait bien fermer, et jose à peine vous demander lheure quil est. Jachève donc mon récit en trois mots. Le père de sa petite fille savisa un beau jour de prendre de ses nouvelles et de renouer avec elle. Je fus congédié gentiment, mais fermement. Je ne le regrettai quà moitié, et encore! Elle mamusait de moins en moins, et javais comme une indigestion de culs et de croupes.

*
* *
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Jai le sphincter libidineux.

Et japprécie que lon mencule.

Y sens-je la tête dun nœud,

Je navance pas, je recule.

Anonyme du XXème siècle.

Peut-être vous souviendrez-vous tant bien que mal à travers le fatras de mes fausses confidences, Monsieur le mémorialiste, de ma demi-cousine Paola, celle qui ne voulait pas manquer la quinzaine des soldes aux Galeries Far-fouillette? Rassurez-vous, je ne vous referai pas le coup des feuilletonnistes du siècle dernier qui ressuscitaient leurs mortes à la demande de leurs lectrices ou tout simplement parce quils ne se souvenaient plus de les avoir tuées. Vous ne mavez rien demandé, et je navais pas tué Paola. Mais quoi quon fasse et à moins de sexiler aux antipodes, une famille vous colle aux doigts toute votre vie, pour le meilleur et pour le pire, et un courrier reçu hier a ressuscité Paola, qui nétait quendormie dans un tiroir de mes souvenirs doù elle ressort aujourdhui comme une diablesse de sa boîte. Et si lune de mes marionnettes méritait dêtre ressuscitée, cest bien elle!

Vous mavez courtoisement reproché à deux ou trois reprises, Monsieur, de mettre dans mes propos de table davantage de philosophie que de boudoir ou de bandoir. Cette fois, cest du décousu de mon récit que vous vous plaignez.

Vous me rappelez que je me suis donné quarante ans à lépoque de ma rencontre avec Natacha. Plus jeune que moi de trois ou quatre ans, cette Paola que je ressors de mon chapeau comme le prestidigitateur fait sortir un lapin du sien, devait avoir pris pas mal de bouteille dans lintervalle, et vous ne savez plus où vous en êtes, me dites-vous, parce que je ne sais plus moi-même où jen suis.

Je le reconnais volontiers. Cependant, nous ne sommes pas ici dans lunivers métré et chronométré du rapport de police, mais dans celui du vagabondage sentimental. Je ne men rends pas moins à vos raisons: cette Natacha mest revenue à lesprit à propos des pantalons de Lisa, et je me suis laissé entraîner par mes souvenirs. Situez donc ce flirt une bonne dizaine dannées après mes retrouvailles avec Paola, car retrouvailles il y eut, vous vous en doutez.

Encore jeune mariée, elle mavait rendu une visite qui avait tourné court, vous y êtes? Son mariage, lui, avait peu à peu tourné à laigre, au point quen dépit des principes de sa famille, elle sétait résolu à divorcer dun mari qui, disait-elle, navait pas réussi en six ans de mariage à lui faire lenfant quelle désirait; en fait, pour une incompatibilité dhumeur rédhibitoire, le dit mari étant effectivement dun caractère fort peu plaisant. Nous ne nous étions vus que rarement durant cet intervalle, sans émotion et comme sil ny avait jamais rien eu entre nous que dhonnêtes relations de cousinage.

Elle perdit sa mère lannée qui suivit son divorce, dans un accident de la route. Fréquentez-vous les cimetières, Monsieur? Non sans doute, pas plus que vous ne fréquenteriez les catacombes. Ce sont pourtant des lieux fort plaisants, en particulier celui de Montparnasse où nous enterrions ce jour-là sous un petit vent de circonstance, frisquet et neigeux. Paola, au premier rang dune famille éplorée mais ne manifestant pour son compte, à ce quil me sembla, quune tristesse décente et plutôt ennuyée, portait un ensemble noir qui sentait son deuil en vingt-quatre heures et ne la flattait pas, mais qui donnait par contraste à son visage une pâleur intéressante. Elle me parut un peu seule et jallai me placer juste derrière elle, pressé contre elle comme nous létions tous au pied de la tombe. Elle me sourit et profita du brouhaha des condoléances pour me reprocher de lavoir négligée dans des moments, me dit-elle, où une présence amie lui eût été précieuse.

À moins que je ne sois plus rien pour toi, ajouta-t-elle en me fixant avec une moue de tendresse.

Puis, sétant assurée que nous nétions pas observés, elle porta à mes lèvres une main que je baisai avec ferveur. Paola pouvait avoir alors vingt-six ans; jen avais trente, et je me trouvais cette année-là, sous réserve de liens conjugaux fort relâchés, aussi disponible de cœur et du reste quelle mavait paru lêtre. Plutôt du reste que du cœur, dailleurs, car si nous nous sommes baisés assidûment pendant près dun an, Paola et moi, ce ne fut guère que par désœuvrement et dans lattente dun attachement plus profond qui nous viendrait dun ou dune autre, et qui lui vint en effet à elle. En fait, et du moins par provision comme le disent les avocats, je ne tardai pas à découvrir quelle navait vu en moi quun partenaire amusant et discret quelle pourrait recevoir quand elle le voudrait au vu et au su de sa famille et de ses voisins, le cousinage couvrant tout, et auquel elle pourrait suggérer ou accorder toutes les fantaisies qui devaient lui trotter par la tête depuis un bon moment, et ce nétait pas rien.

Un objet sexuel? Mon Dieu, Monsieur, comme vous y allez! Oui si vous y tenez, et ni plus ni moins quelle ne létait pour moi! Puis-je vous rappeler cependant, que vous mavez fait vous-même observer, hier ou avant-hier, je crois, quune affaire de cul était toujours plus ou moins une affaire de cœur, fût-ce dans des proportions à déterminer. Nous ne nous sommes pas aimés à la folie ni même passionnément, Paola et moi; mais nous avons effeuillé la marguerite pétale par pétale, sur un tapis persan, sur la table de la cuisine, sur le rebord de la baignoire, et même, exceptionnellement, dans son lit. Autant dire quà défaut dun coup de foudre, nous avons multiplié les coups de foutre.

Comptez aussi, Monsieur, que nous nous étions lun à lautre dune grande commodité, également faciles à vivre, curieux des mêmes curiosités et des mêmes curiosa comme elle apprit par moi que se nommaient les gravures et les objets érotiques. Elle vivait plutôt bien, dune pension que lui versait son ex-mari et dune activité libérale qui la laissait fort libre, comme je létais moi-même à lexception des nuits, faites dailleurs pour dormir plutôt que pour saimer, soutenait-elle avec bon sens, et lavantage le plus positif de son célibat étant quelle navait plus à partager son lit avec quiconque.

Elle mavait demandé quinze jours de patience en me promettant de ne pas me refaire le coup des Galeries Farfouillette; mais elle était encore en grand deuil, et les convenances, nest-ce pas, les convenances… Entre temps, nous nous vîmes à deux ou trois reprises autour dune table, et je crus comprendre à ses demi-mots et à ses non-dits quau devoir conjugal près, elle était restée aussi vierge de corps quelle létait cinq ou six ans plus tôt et quelle se désolait davoir été si longtemps frustrée de tout divertissement libertin. Pour en tâter enfin, elle sen remettait à lexpérience quelle me prêtait de confiance. Pour ma part, je me faisais une idée flatteuse du rôle dinitiateur quelle mattribuait, et je me voyais déjà avec gourmandise lui faire perdre les pucelages quelle avait ou aurait conservés, je veux dire ceux de la main, de la bouche et du for intime. Jy fus trompé.

Nous prîmes date pour une tasse de thé chez elle une quinzaine de jours plus tard, après quelle en aurait fini, me dit-elle, avec le plus gros de son deuil et des occupations quelle ne pouvait remettre. Je fus ponctuel, en me demandant en chemin et jusque dans lascenseur ce que je retirerais de ces retrouvailles, lard ou cochon, figue ou raisin, five oclock tea imbuvable ou prolégomènes dune liaison plaisante, comme il était probable et comme il advint. Elle mouvrit en peignoir, referma derrière moi, et je fus frappé par les effluves de sueur et de patchouli qui flottaient dans lappartement surchauffé. Mayant tendu ses lèvres, elle porta à brûle-pourpoint la main à ma braguette, me tâta un moment la queue tandis que je lui tâtais le con par une réciprocité bien comprise, puis sécarta, fit tomber son peignoir et tourna deux ou trois fois sur elle-même tandis que je masseyais sur la première chaise venue. Trop fardée et trop parfumée pour navoir que des intentions honnêtement familiales, elle était habillée ou plutôt déshabillée de façon à ne me laisser aucun doute sur les projets quelle formait à notre égard; cest-à-dire juchée sur des escarpins noirs à très hauts talons qui claquaient sur le sol, en bas de résille noirs retenus en haut de ses cuisses par un porte-jarretelles dun rouge criard, un soutien-gorge du même rouge encorbellant des seins quelle avait assez forts, un peigne décaillé à grosses perles planté dans son chignon de lourds cheveux roux, et nue pour le reste. Si ce nétait pas là le harnachement professionnel dune dame de petite vertu, il ne sen fallait pas de beaucoup et la volonté parodique qui le lui avait dicté me sautait aux yeux. Ce rouge à lèvres agressif, ce rimmel qui lui faisait des cils de vamp mauvais genre, ce kohl qui lui ombrait les yeux, ce parfum de cocotte, ces talons aiguille, ces dessous quon ne trouvait alors que dans de rares boutiques de lingerie, tout cet attirail sentait trop le neuf pour ne pas avoir été acheté à ma seule intention. Cétaient là les occupations quelle ne pouvait remettre, et cétait me signifier quelle nentendait pas être traitée en maîtresse convenable et convenue, mais en putain, à toutes chances et risques.

*
* *

Il faut quune liaison soit bien établie et quil sy mêle un commencement de satiété, Monsieur, pour que le marivaudage des corps y trouve sa place, de même quon ne se préoccupe de meubler et dorner sa demeure quune fois quelle a été couverte. Aussi longtemps quune épouse ou quune maîtresse sestimera convenablement servie à raison de trois ou quatre fois dans la semaine pour la première et trois ou quatre fois en vingt-quatre heures pour la seconde, quel intérêt la pousserait à se produire en déshabillé sous les yeux dun amant ou dun mari qui nen demande pas tant et nen peut mais, puisquil bande déjà et quil nest pressé que de conclure, où à se livrer à ces exercices de gymnastique dont Balzac, déjà, déplorait quils ne fussent pas enseignés aux honnêtes femmes?

Paola, plutôt jolie et injustement négligée, en manque dadmiration et de caresses, avait trouvé dans notre cousinage et dans mon goût pour elle, loccasion de donner libre cours à des instincts exhibitionnistes longtemps refoulés. Jétais mal placé pour men plaindre, et je ne men plaignis pas. Il ny avait dailleurs ni pudeur ni impudeur dans la façon dont elle soffrait à mes yeux: elle se demandait seulement si je banderais plus raide à la vue de ses seins quà celle de ses fesses ou linverse, et se décida pour les premiers. Elle les avait accueillants plutôt quarrogants; le ventre était gentiment bombé, le nombril bien tourné et la motte bien fournie. Elle se laissa détailler avec complaisance avant de me tendre de nouveau ses lèvres, puis de me demander:

Comment me trouves-tu, cousin?

Bandante, répondis-je simplement en mapprochant delle et en lui caressant les seins.

Bandante, vous avez dit «bandante»? sexclama-t-elle. Oh, François, depuis le temps que je rêvais quun homme me le dise!

Puis, se tournant pour me le présenter:

Jespère que tu aimeras aussi mon cul, dit-elle. Depuis le temps que jai envie de le montrer à un homme qui sy connaîtrait! Parce que mon ex…

Le propos me parut de bon augure, sinon de bon aloi, et son cul  jen ai vu de plus beaux et de moins beaux  se tenait dans une moyenne honorable. Elle était un peu lourde des fesses, dont la droite retombait en demi-cercle sur sa cuisse dans le déhanchement quelle se donnait par affectation; mais la taille était fine, le creux des reins bien prononcé et marqué de deux jolies fossettes; et lensemble me fit assez deffet pour mobliger à sortir de mon pantalon un engin qui avait pris du volume et sy trouvait fort mal à laise. Elle sen aperçut en se retournant, et lui donnant une tape au passage:

Oui, ma belle, oui! On soccupera de toi dans un instant!

Puis elle alla à un placard doù elle sortit une robe de chambre fatiguée quelle me tendit en disant:

Cest un souvenir de mon ex. Mets-toi à ton aise, je reviens.

Elle fit deux pas vers sa cuisine, puis se ravisant et par-dessus son épaule:

Le thé, avant ou après?

Je restai sans voix, comme vous lauriez été à ma place, Monsieur. Il y avait dans cette désinvolture de quoi faire débander un Serbe! Pourquoi un Serbe? Voyons, Monsieur, vous avez été étudiant? Oui? Aux Beaux-Arts? Encore mieux! Eh bien, vous y avez certainement chanté ou braillé entre amis:

Il est là, couché, superbe,

Bandant toujours comme un Serbe,

Et dédaignant tout secours…

sur lair dune rengaine patriotique des années 1900, vous savez bien:

Lair est pur, la route est large,

Le clairon sonne la charge etcétéra…

Voilà, vous y êtes! Je me conduisis comme le Serbe de la chanson: je ne débandai pas, tant laccueil quelle mavait réservé mavait mis en humeur de foutre, et parce quen la voyant séloigner de la démarche chaloupée et incertaine que lui donnaient ses talons trop hauts, javais été saisi pour son cul dun désir quaccroissait encore lidée quelle ne me lavait présenté que pour me loffrir, et non par inadvertance, si bien que je dus me contenir pour ne pas sauter sur elle et en finir en deux coups de reins.

Comme si elle convenait elle-même que le thé pouvait attendre et quelle neût cherché quà métonner, elle pirouetta, revint à moi, maida en quelques gestes à me dévêtir et à passer la robe de chambre de son ex, qui sentait un peu le moisi, et sagenouillant à mes pieds:

Je noublie pas ce que je te dois depuis les Galeries Farfouillette, François! dit-elle en me caressant la queue. Ce que cest gros, ce truc-là, ce que cest gros! Et dur! Enfin, la tienne, parce que je nai pas été gâtée depuis quelque temps. Ni même avant, ajouta-t-elle avec un soupir.

Elle la fit rouler entre ses mains, la branla un instant, en léchotta le bout dun coup de langue, samusant à en découvrir et à en recouvrir le gland, puis me soupesant et me caressant les couilles:

Elles sont belles, dis donc! Eh bien désormais, cest pour moi, tout ce quil y a là-dedans. Rien que pour moi, compris?

Elle reprit ma queue, lenfourna sans hâte, puis sinterrompant et levant les yeux sur moi:

Tu ne seras pas vexé si je me masturbe un peu en même temps? me demanda-t-elle en portant une main vers sa foune sans cesser de me branler de lautre.

Cest à ce moment-là, Monsieur, que me vinrent mes premiers doutes sur linnocence de Paola. Certes, je ne mattendais pas, dévêtue comme elle létait, à lui voir faire la fine bouche ou jouer à celle qui ne sait pas de quoi il sagit. Il nempêche: je lui aurais préféré un peu plus de retenue.

Quand elle sentit quelle allait me faire tirer ma poudre aux moineaux, elle se leva et me prit par la main. Je mattendais à ce quelle me conduisît dans sa chambre, et je my dirigeai. Mais elle marrêta et me dit:

Non, ici! Le lit conjugal, jai donné et trop donné. Ici, sur la table! Depuis le temps que jai envie dêtre baisée sur cette table!

Depuis le temps, depuis le temps! Lai-je entendu, ce refrain! Mais après tout, la table de la maisonnette dAngéla mavait laissé de bons souvenirs, et je naurais guère été plus étonné si Paola mavait proposé de la baiser sur le siège des chiottes, ce qui ne manqua pas darriver. Nous nous affairâmes donc à garnir lautel du sacrifice de coussins et de couvertures. Elle sy étendit à demi assise, les cuisses écartées et les jambes pendantes; et comme je mavançais:

Oh, comme je mouille, mon chéri, comme je mouille! bafouilla-t-elle. Je ne mouillais jamais comme ça avec mon ex. Cest mieux, parce que je suis un peu étroite, tu verras.

Elle lavait en effet fort étroit, et je la pénétrai avec un peu de peine et beaucoup de plaisir. Je la limai ainsi depuis un moment et jétais prêt à me laisser aller, quand elle se souleva sur les coudes pour me dire en riant:

Voyons, mon chéri, tu ne voudrais tout de même pas faire un enfant à ta cousine, non?

Mais, dis-je, ne te fais pas de souci. Je me retirerai.

Comment ça, te retirer? Pour me baiser à moitié, comme tu baises ta femme? Pas question, mon chéri! Allons, François, ajouta-t-elle en riant, il faut tout texpliquer?

Sur quoi, se tenant à mes bras, elle se laissa glisser jusquà lextrême bord de la table, enleva dun coup les jambes, les appuya sur mes épaules, me fit déloger dun mouvement du cul, me saisit la queue, et la dirigeant un peu plus bas dans son entrecuisses:

Prends-moi par là! dit-elle en haletant. Oui, par le… par derrière, quoi! Dans lautre! Depuis le temps que jen ai envie! Et fais-moi durer, sil te plaît, fais-moi durer!

Cette fois, je ne pouvais plus conserver aucune illusion sur le genre de virginité que je lui avais supposé, et je compris en un éclair que son ex-mari était tout à fait capable de lui faire des enfants, mais quelle nen voulait pas et quelle avait accepté, ou plus probablement offert, de se laisser «prendre par là» pour ne courir aucun risque. Cest ainsi quen usaient très anciennement les femmes de Gomorrhe, alors que les Sodoméens se faisaient gloire de nenculer que des petits garçons; et cest ainsi quà lépoque où se situe cette aventure et depuis des siècles, nombre de femmes honnêtes et pudiques satisfaisaient leur mari dans le silence et lobscurité de la chambre conjugale, avec le sentiment dun devoir accompli sans déplaisir.

*
* *

Peut-être vous souvenez-vous, Monsieur, de ce passage des Bijoux Indiscrets dans lequel, interrogé par le sultan Mangogul, le bijou dune certaine Callipiga se plaint quon ne songe jamais à lui. Si Mirolo, lamant de la dame, passe souvent devant sa porte, ce nest que pour entrer chez le voisin. Ce que jen rapporte nest pas par pédantisme ni par un vain désir de briller, mais pour noter que la concurrence entre le long et le rond, lentrée du public et lentrée des artistes, est un fait de civilisation aussi ancien et aussi respectable que le choix entre le cru et le cuit, le salé et le sucré, les dieux et les diables, jen passe et des meilleurs.

Il reste, et cest ce qui fait son charme, que la femme est seule à pouvoir offrir tantôt lune, tantôt lautre de ces deux entrées à celui quelle aime. Paola, bien quelle meût dit sa préférence, moffrait les deux à la fois; et dans la position ambiguë et difficile à laquelle elle était contrainte pour cela, elle était vraiment charmante. Sa chatte baillait encore, découvrant un peu dun intérieur purpurin; son anus, que jappris à mieux connaître, plissé et gonflé comme pour me faire la moue, était adorablement rose, et je menhardis à y porter le doigt. Mais elle marrêta pour me dire:

Pas tout de suite, François! Branle-moi dabord le… enfin le… Tu ne vois pas ce que je veux dire, non? Le clitoris, quoi!

Et comme je mapprêtais à le faire:

Non, non, dit-elle. Pas avec tes doigts! Ça, je le fais moi-même aussi bien et même mieux! Avec le bout de ta queue, mon loulou! Oui, comme ça! Oh, oui!

Quand elle se sentit prête à me recevoir, elle reprit ma queue, la mit en place, et murmura:

Maintenant, vas-y! Ni trop lentement, ni trop vite, sil te plaît! Je veux te sentir entrer tout doucement, mon chéri. Si ça me fait mal, je te le dirai mais je ne crierai pas, cest promis!

À le prendre au pied de la lettre, je vous lai dit, elle nétait pas vierge de la rondelle. Mais que ce fût de conformation ou parce quelle navait été frayée ni du con ni du cul depuis longtemps, elle était aussi étroite et aussi chaude de lun que de lautre. Il est certain en tout cas quelle avait prémédité son coup, car elle était trop grasse du trou pour que ce fût tout à fait naturel. Elle avait eu un mouvement de recul en se sentant touchée du bout de mon gland, mais elle sétait ressaisie, et mayant pris aux hanches pour mattirer vers elle, se poussa au contraire à ma rencontre. Comme elle me semblait serrer les dents, je me retirai delle à quelques reprises pour remplacer ma verge par deux, puis trois doigts bien salivés avant de me remettre en place. Elle me branlait au passage, me chuchotait des encouragements, quittait ma queue pour se masturber, tant et si bien que je me trouvai enfin logé en elle jusquaux poils et que nous nous accordâmes bientôt sur un rythme badin, coupé par ses supplications de me retenir pour faire durer le plaisir quelle sentait monter en elle. Il lui vint enfin. Elle laissait sa tête rouler de côté et dautre, me reprenait aux hanches pour sassurer que je ne me déroberais pas, battait la charge de ses escarpins sur mes épaules, et balbutiait entre deux sanglots:

Oh, François, jen avais tellement envie! Ah, je jouis, je jouis! Toi aussi, jouis dans mon cul, mon chéri, jouis dans mon cul! Beaucoup, sil te plaît, beaucoup!

Je déchargeai. Elle crispa une dernière fois sa bague sur mon gros doigt  vous me suivez, jespère  et nous restâmes ainsi embrassés un long moment. Comme elle tentait de se retour-ner, je compris quelle voulait se dégager et je mécartai. Elle se laissa glisser de la table, se leva posément et dun mouvement très souple, les bras levés en anses de panier pour regrouper ses cheveux, puis les laissant retomber et me tournant le dos, se prit les fesses à deux mains pour les écarter et je pus lui voir, à mon grand étonnement, un anus parfaitement rond et extraordinai-rement dilaté, dont le bâillement laissait couler par spasmes un filet de foutre.

Mais vois! me lança-t-elle sans se retourner et dune voix sourde. Vois, regarde dans quel état tu me las mis! Encore heureux que je naie pas envie de…, de… Allez, tu me ferais dire des bêtises!

Cest ainsi, Monsieur, que je trouvai pour la première fois mon bonheur dans le cul dune femme, à trente ans passés, sil vous plaît! Fasciné par ce sphincter exorbité, jaurais voulu de toute mon âme me voir revenir un reste de bandaison pour me coller à elle et murer de ma queue ce gouffre hideux doù je craignais et jespérais en même temps voir sortir ce quelle avait dit, et que jaurais recueilli dans mes mains, avec délectation. Elle se retourna enfin, fort calme et samusant visiblement de ma stupeur, sapprocha de moi pour me tendre ses lèvres, secoua ce quil me restait de virilité avec une moue un peu dédaigneuse, et:

Reprends ton souffle, mon pauvre coco, me dit-elle. Je me lave le cul et je reviens.

Quand elle revint un moment après, elle ne sétait évidemment pas lavé le cul, et mavoua sans détours quelle avait voulu voir ce quelle éprouverait en sentant le foutre lui dégouliner sur les cuisses. Cétait, me dit-elle, une sensation bizarre; pas déplaisante, mais bizarre.

Que veux-tu! conclut-elle en riant, je me suis découvert sur le tard une vocation de salope et je veux rattraper le temps perdu.

Elle le rattrapa en effet à grandes enjambées dans les semaines qui suivirent, et cette vocation lui inspira bien dautres trouvailles plaisantes et parfois répugnantes, si tant est quon puisse répugner à jouir de son corps, certainement mijotées et mitonnées depuis des années et quelle se réservait de faire passer du songe à la réalité quand elle aurait été débarrassée de son mari et quelle aurait mis le grappin sur un complice ou du moins une victime consentante, qui fut moi. Jacceptais dautant plus volontiers de lêtre que je savais quelle me récompenserait de ma complaisance par celle avec laquelle elle me livrerait à son caprice du jour ou au mien, son con ou son cul, me présentant les deux et me demandant:

Aujourdhui, ça sera la fête à qui, mon coco? À celui-ci (et elle y posait le doigt), ou à celui-là?

Aux deux! répondais-je invariablement.

Et ces jours-là, nous jouions à «Napoléon sur les remparts» comme je lui appris que les plaisants nommaient cette posture, et comme dautres jouent à la bête à deux dos, à landouille entre deux jambons ou à faire cattleya.

Napoléon sur les remparts? Oh, Monsieur, vous me peinez! Il sagit en fait du général Bonaparte au siège de Toulon, pointant sa pièce de 24 entre les deux merlons du créneau, qui sont les deux cuisses levées de la femme qui soffre à vous, et tirant ainsi son coup sur les Anglais. Je tirais le plus souvent le mien en passant dune embrasure à lautre, de la fente au trou et du trou à la fente, et nous nous en trouvions le mieux du monde. Vous me dites que cette fantaisie porte un autre nom: ce serait «la belle indécise», et je vous remercie de me lapprendre. Mais le temps passe, et dailleurs Lisa nous met plus ou moins à la porte. Adieu donc, à demain jespère. Schlafen Sie gut, traümen Sie süss, dormez bien, faites de beaux rêves, comme ils disent de lautre côté du Rhin.

*
* *
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Ah, faites-moi feuille de rose,

Prenez en pitié mon aveu:

Cest une langue que je veux,

Cest mon cul que je vous propose.

Guillaume Apollinaire, Poésies libres

Une langue de bœuf sauce piquante? Non merci, Monsieur, sans façons. Avec votre permission, je prendrai plutôt des quenelles de veau à la crème, elles passeront mieux. Cest que, voyez-vous, jai trop durée. Durée dans le sang, bien sûr, mais aussi duré tout court. Je suis un homme passé, comme on le dit des vins et comme on dit dun cervelas quil a passé sa date de fraîcheur. Il est cruel davoir à se survivre, mon cher bienfaiteur, et je vous souhaite de tout cœur de mourir dun coup à votre table de travail; le plus tard possible, certes, mais au moins avant de vous être vu mourir, ce qui est mon lot; ou pire encore, avant de vous être «fait mourir», comme le disent les gens des campagnes de ceux qui se tuent à petit bruit et petit feu. Le moi est haïssable, paraît-il; oui, surtout vers la fin.

Oh, je ne me plains pas! Ma solitude tient plutôt à un choix quà une contrainte, et nest dailleurs que relative. Jai conservé une famille, quelques amis, un logement acceptable, et de quoi vivre modestement. Je suis encore solide, je vais et viens sans trop dencombre, je relis Proust sans lunettes, je me fais la barbe chaque matin sans me taillader le menton, et si je nai plus toutes mes dents, il ne sen faut que dune dizaine. Comme vous le voyez et sauf votre respect, je ne fais pas sous moi, je ne pisse pas sur mes charentaises. Ma boulangère, une grande brune enfarinée, convient que «je porte beau»; et ma charcutière, une petite blonde grassouillette, que jai «de beaux restes». Mais allez donc proposer des restes à une femme, même beaux! Allez lui faire admettre que le charme de votre conversation, lenjouement de vos lettres, votre courtoisie, les fleurs, les chocolats et les parfums coûteux dont vous laccablez, vous paraissent mériter une petite récompense, une faveur légère, branlette ou sucette… Que dailleurs une main adroite… une langue officieuse… peuvent, elles aussi, lui procurer des semblants dextase! Elle sy prêtera une fois ou deux par complaisance, pour ne pas dire par pitié, mais elle restera intraitable sur lessentiel, cest-à-dire précisément sur ce que vous ne pouvez plus lui offrir et à défaut de quoi les menus plaisirs que vous lui proposez sont à peu près aussi exaltants quune visite des catacombes aux chandelles un soir dhiver!

Le propos de la charcutière mest resté sur le cœur, cest vrai. Ces beaux restes me tarabustent plus quils ne le devraient, cest vrai encore, et vous avez beau jeu de me rappeler que la vie ne sarrête pas là, que le sage nest jamais à court dautres plaisirs que ceux auxquels il doit renoncer; que la nature, la musique, la lecture, le simple bonheur dêtre encore en vie etcétéra etcétéra… Vous en parlez comme un ange, mon cher, ou plutôt comme un homme encore jeune, apparemment à son aise, aimé sans aucun doute, quand ce ne serait que dune épouse, et qui se dit plus ou moins consciemment que cela narrive quaux autres. Attendez dy être et nous en reparlerons, si jy suis encore moi-même! Eh oui, mon jeune ami, il faudra vous y faire: nous mourons tous deux fois, et notre seconde mort, qui nest quun mauvais moment à passer, me semble infiniment moins cruelle que la première, celle de nos braguettes, qui se prolonge des années durant. Il paraît quon se fatigue de tout, Monsieur: de trop savoir et de trop ignorer, dêtre pauvre et même dêtre riche, de ne pas être aimé, et même de lêtre. Je nen suis pas là, tant sen faut; et je nimagine pas, en tout cas, quon puisse jamais se fatiguer de désirer.

*
* *

Mais je mégare. Je lamente, je jérémie et je nostalge, et vous me faites comprendre, à la façon dont vous pianotez sur la table et dont vous levez les yeux au ciel, que mes digressions, ma nostalgie et mes jérémiades vous ennuient, pour ne pas dire quelles vous excèdent, et quen revanche ce que je vous ai conté hier des extravagances de ma folle demi-cousine et maîtresse, vous laisse sur votre faim. Je crains que vous ny restiez quoi que je fasse, mon cher, et quand bien même nous devrions louer cette table pour une semaine daffilée, tant sa vocation libidineuse saffirma davantage à chacun de nos rendez-vous. À cet égard, jai beaucoup plus appris delle quelle na appris de moi, et je lui en sais gré. Cest grâce à Paola que je me suis défait dune partie de ma timidité, et de lidée que les femmes auxquelles je prétendais étaient des créatures dune essence particulière, intermédiaire en quelque sorte entre lange et la bête, quune bizarrerie de la nature aurait dispensées une fois pour toutes, comme elle en dispensait par ailleurs les prêtres et les bonnes sœurs, des vils besoins et des basses besognes auxquels le reste de lhumanité était soumis, je veux dire de soulager leur intestin et leur vessie; et si je savais de bon sens quil en était deux et delles comme de tout le monde, je ne voulais pas le savoir.

Ces basses besognes, au contraire, Paola aimait me les donner ou me les infliger en spectacle et me faire ainsi le complice passif et plutôt amusé de ce quil me faut bien nommer ses débordements, au sens le plus malpropre du mot. Cétait au point, mavoua-t-elle un jour, de sen retenir plusieurs heures avant celle où je sonnerai à sa porte. Ainsi  permettez-moi cette historiette en attendant que Lisa vienne prendre nos commandes  lun des jeudis qui étaient le jour habituel de nos rendez-vous, nue à lexception de son soutien-gorge et sans même me laisser le temps dun bonjour, elle me prit par la manche et mentraîna à la salle de bains en me jetant:

Viens, viens, jai une envie pas possible et je veux que tu me regardes faire pipi!

Là et toujours dans la même tenue, elle sassit un peu à la renverse face à moi sur le rebord de la baignoire, ouvrit les jambes, sécarta les lèvres des deux mains et se délivra dun jet droit et dru dont le premier élan me toucha le bas-ventre. Quand ce fut fini, et toujours assise sur le rebord de la baignoire, elle dégrafa son soutien-gorge, mit ses seins à nu, puis me considérant avec un sourire:

Tu me pardonneras de tavoir pissé dessus, mon pauvre François! Jai honte, mais que veux-tu, jy pensais depuis ce matin! Allons, viens, oublie tout ça et suce-moi les tétins pendant que je te branlerai.

Elle avait, je lai dit, des seins un peu lourds, aux larges aréoles brunes et aux tétins proéminents. Passant de lun à lautre et mattardant sur le gauche, qui me parut le plus sensible, je les lui suçais avec passion, lui barbouillant les tétins de salive tandis quelle en recrachait en riant sur ma queue dont elle faisait aller et venir le bout tout au long de sa fente en soupirant de plaisir. Bientôt, nous fûmes en état de nous aimer. Elle passa de la baignoire au bidet, en fit tourner le robinet, sy appuya des deux mains, écarta les jambes et me dit par-dessus son épaule:

Maintenant! Prends-moi maintenant, pendant que ça coule!

Pensant quelle moffrait son cul, je pris sur létagère de sa toilette un pot de crème de beauté qui me parut convenir, et je lui en enduisis le bord, le fond et le tréfonds du gouffre sacré; mais alors que jallais my plonger, elle me repoussa et me dit:

Non, François, pas aujourdhui! Je… Il… Il est trop sensible, tu comprends? Prends-moi sagement, pour une fois. À moins que mon… que ma… que ma chatte ne te tente plus?

À tout seigneur tout honneur, et je ne suis pas contrariant. Je la lui mis donc dans le lieu quexige la nature, encore que cette distinction me semble vaine, et nous baisâmes en échangeant le genre de propos qui sont de règle dans ces moments-là. Elle ne tarissait pas déloges sur la grosseur et la raideur de mon vit, je mextasiais de la chaleur et de létroitesse de son bijou, et le ton montant, nous en vînmes à des «salopes» et à des «cochons» qui tenaient davantage de la querelle de poissardes que du verbiage de salon littéraire. De temps à autre, elle se contractait et me lâchait sous le nez un petit vent sonore et odorant quelle saluait à la sortie dun «Oh, je pète, je pète, pardonne-moi!» qui ne tirait à aucune conséquence tant elle paraissait y trouver de plaisir; et les sentiments, de leur côté, y trouvaient leur compte, car nous fûmes heureux en même temps, et de façon très démonstrative.

Comme je me retirais, bandant encore fermement, elle se contracta une dernière fois et je sentis se poser sur le bout de mon membre, comme se poserait un bourdon sur un rameau fleuri, une petite noisette brune et torsadée qui sy tint un moment en équilibre. Sétant relevée et retournée, Paola fut prise en me voyant interdit, dun rire homérique, bruyant et prolongé. Elle en pleurait, en hoquetait, sen tenait les côtes, en bégayait damusement, et je me joignis à cette hilarité, mais andante moderato, accompagne a la cantonade par le clapotis de leau du bidet, qui coulait toujours et quelle referma en riant de plus belle. Enfin, sessuyant les yeux et reprenant son souffle, et comme si elle avait suivi ma pensée:

Tu dois te dire que je suis une belle salope, pas vrai? lança-t-elle en riant.

Ma foi… répondis-je prudemment.

Eh bien, mon loulou, tu nas encore rien vu, crois-moi!

Jen vis en effet quelques autres du même tonneau dans les mois qui suivirent, et sans jamais men fâcher, au contraire, car nous nous amusions de ces pitreries nauséabondes comme on samuse des coups de pied au cul et des tartes à la crème que se lancent les clowns dans un cirque. Une maîtresse triste est une triste maîtresse, Monsieur, et Paola mettait dans ses débordements la dérision et la gaîté qui peuvent seules nous faire accepter avec le sourire la machinerie puante des plus belles amours. «Nous naissons quelque part entre la crotte et la pisse», Inter feces et urinam nascimur, note Saint Augustin avec un dégoût injustifié, car si la bouche, le vagin et lanus ne sont pas précisément purs, cest bien deux que nous tirons nos voluptés les plus délicates.

*
* *

Je reconnais volontiers que pour des propos de table, ceux que je tiens passent parfois les bornes au-delà desquelles il nest plus de limites. Mais quoi! Nous sommes entre nous, vous vous en amusez, que réclame le peuple? Tenez, mon cher, jai parlé de pitreries nauséabondes: en voici une qui vous fera au moins sourire. Cétait, non pas pendant lhorreur dune profonde nuit, mais tout bonnement un jour où je métais fait un peu attendre. Elle ouvrit sa porte en coup de vent, la referma aussi vite, et tout de suite:

Oh, mon chéri, enfin, enfin!

Enfin quoi? demandai-je.

Enfin, je vais pouvoir aller au petit coin. Je ny tiens plus depuis une demi-heure. Je ne voulais pas que tu sonnes pendant que je serais occupée, mais ça presse, ça presse! Tu ne me crois pas? demanda-t-elle en se pendant à mon cou.

Pourquoi ne te croirais-je pas?

Nimporte! Je veux que tu ten rendes compte par toi-même.

Pensant quelle ne voulait que me rendre témoin de la réalité de son besoin, je fis un pas vers les toilettes.

Non, ici! me dit-elle. Je voudrais, je voudrais… Oh, tu vas refuser et me gifler, cest sûr… Mais juste une fois, pour voir.

Là-dessus, elle se colla à moi le dos tourné, me prit la main, et:

Ton grand doigt, mon chéri, ton grand doigt… Je me suis préparée… Enfonce-le moi profond, bien profond, jusque dans mon caca! Oh, dis-moi que tu vas le faire, mon François!

Elle sétait préparée, en effet; et pour ma part, jadore pousser mon doigt infâme dans un cul de femme. Un revenez-y denfance, nest-ce pas? Quand il eut pénétré en elle jusquà la garde:



Ah, mon chéri, mon chéri! gémit-elle en faisant aller frénétiquement ses reins et ses fesses, que cest bon, que cest bon!

Meilleur quune pine? demandai-je.

À son avis, cétait oui; plus fureteur, plus persuasif, plus intime en quelque sorte.

Mais elle aura son tour, ne tinquiète pas! me dit-elle. Cest simplement que là, ça en aurait fait un peu trop à la fois. Montre voir ton doigt, ajouta-t-elle en se dégageant.

Il était un peu crotté du bout et jen avais sous longle, mais si lon sarrêtait à ces détails, on ne prendrait jamais de bon temps, nest-ce pas? Oserais-je dire quelle mobligea à le sucer en soutenant que tout ce qui sort du corps dune femme quon aime, est bon à aimer, en quoi elle avait raison: on ne semploie jamais assez à procurer à ce corps un bonheur dont les voies sont impénétrables, comme celles de Dieu.

*
* *

Cest moins par goût profond que par réaction à un déplaisir refoulé que nous agissons bien souvent. Après vingt ans et plus dune existence bourgeoisement et platement hygiénique, Paola, qui sinondait deaux de senteur pour ne pas avoir à se laver, sabandonnait avec gourmandise à toutes les joies du débraillé et de la saleté. Je dus lui interdire les Arpège, les Byzance ou les Femme Fatale qui auraient dénoncé mes infidélités; mais je pris mon parti sans déplaisir de lodor di femirta imperceptible qui maccueillait dès lentrée, saffirmait quand je la prenais dans mes bras pour menfouir le nez dans ses cheveux, puis se faisait plus vigoureuse et presque offusquante entre ses cuisses; et si je ne lui écrivais pas huit jours à lavance, comme HenriIV à la belle Gabrielle, «Ne vous lavez pas le cul, Madame, jarrive!», cest quelle pensait comme moi quun con doit sentir le con et quil ne lui serait jamais venu à lidée de me loffrir javellisé et désodorisé. Elle imagina un jour de se raser ce que les amateurs nomment fort justement le barbu ou le sapeur. Je sursautai à la proposition quelle men fit:

Nimporte quoi! mindignai-je. Ta touffe te va très bien. Peigne-la, coiffe-la, frise-la, tout ce que tu voudras, mais garde-la. Veux-tu que je te dise à quoi tu ressemblerais une fois rasée? Eh bien, à une poupée gonflable. Ny pense plus et viens te faire sucer!

Cette poupée gonflable dut lui trotter dans la cervelle, car elle me demanda dès la semaine suivante de laccompagner dans des achats de fanfreluches quelle voulait faire à mon intention; ce que je fis, tantôt mamusant de la voir séduite par un déshabillé de gaze transparente effectivement charmant et que je lui offris; tantôt gêné par limpudeur avec laquelle elle commentait, à peine à mi-voix, lutilité dune guêpière rouge et noire qui donnerait à ses reins une vertu bandative nouvelle, et sollicitait mon opinion en des termes fort explicites. Quelque temps après, il lui fallut «des trucs», «des machins», «des gadgets, quoi!», qui pimenteraient nos ébats. Ce fut dabord une cravache et un matériel de tortures que nous nutilisâmes quune fois, sans parvenir à prendre au sérieux ce genre de sévices; puis un fort beau godemiché de latex quelle mania et soupesa sous mes yeux et sous le regard dun vendeur goguenard qui se fit un devoir de lui expliquer comment elle pouvait obtenir de ce simulacre, au prix dune préparation fastidieuse, léjaculation dune tasse de lait tiède. Nous repartîmes avec lobjet, quelle tint à mettre en œuvre dès notre retour. Ce fut un échec à la fois dérisoire et cuisant: dérisoire, parce que nous ne parvenions pas à garder notre sérieux, ni elle ni moi, en la voyant se pousser dans la bouche ou dans le vagin ce mandrin rosâtre et froid; cuisant, parce que nous calculâmes mal le degré de température auquel il fallait porter le lait foutrai pour en obtenir une sensation humaine, et quelle poussa un hurlement de douleur en appuyant sur les faux testicules.

Mais le tien nest pas si chaud! protesta-t-elle. Et puis, pardonne-moi, tu en as beaucoup moins! Là, je nai pas limpression davoir été baisée, jai limpression davoir pris un lavement. Pouah!

*
* *

Cependant, nallez pas croire que nous fussions obsédés, ni Paola ni moi, par ce genre de soucis. Ce nétait que par crises, et nous menions en temps ordinaire, cest-à-dire un après-midi ou deux par semaine et parfois le dimanche, lexistence un peu banale de deux amants dhumeurs égales et de curiosités voisines. Elle nétait guère plus sortante que moi, si bien que le meilleur de nos après-midi, outre la baisade ou lenculade, se passait en causerie autour dun thé sans intérêt et de quelques gâteaux acceptables.

Un jour cependant, le thé quelle nous servit me parut plus imbuvable encore que les lavasses habituelles. Elle navait dailleurs pas touché à sa tasse, et me dit en me voyant reposer la mienne avec une grimace:

Ce thé, tu ne lui trouves pas un drôle de goût? Veux-tu y tremper une madeleine?

Non coupable, Votre Honneur. Je plaide non coupable. La tasse de thé, la madeleine, ce nest pas moi, cest elle.

Jen restai un moment étourdi en me souvenant confusément que ce petit gâteau ovale et dodu semblait, pour qui vous savez, avoir été moulé dans la valve rainurée dune coquille de Saint-Jacques.

Eh bien oui, jai pissé dedans, dit-elle en me fixant. Et puis après? Allons, ne fais pas cette tête, sourit-elle en se levant et en me prenant la main. Viens! Je toffre la madeleine ET le thé.

Elle mentraîna dans sa chambre, sétendit au bord du lit, se prit les jambes sous les genoux pour me présenter sa chatte, me fit approcher, et:

À genoux, mon François, dit-elle, à genoux pour me bouffer la madeleine!

Je ne mattarderai pas sur le détail fangeux de cette dégustation. Jobéis en silence, la prenant aux hanches pour mieux coller nos bouches lune à lautre cependant quelle crispait ses mains dans mes cheveux. Peut-être ignorez-vous, Monsieur, quentre autres appellations de lobjet, la madeleine que moffrait Paola se nomme aussi fort énergiquement une cramouille. La sienne était si dégouttante dhumeurs et si chaude quaucun surnom ne pouvait mieux lui convenir. Je la lui suçai avec fureur, tantôt la léchant amoureusement, tantôt minsinuant entre ses lèvres, tantôt aspirant un clitoris qui se raidissait sous ma langue, et lui faisant venir de temps à autre un petit jet fort salé de Dieu sait quoi, quelle expulsait de son ventre avec un soupir de bonheur. Jétouffais, et javais hâte den finir. Enfin apaisée et vidée, elle me repoussa de la main, se dirigea vers la salle de bains où je la suivis, et nous nous rinçâmes de concert, elle la cramouille et moi la bouche. Puis, ayant désenfourché son bidet, elle sexclama:

Oh, comme jai joui, comme jai joui! Et toi, cochon de mon cœur, ça ta plu? ajouta-t-elle en me tendant ses lèvres.

Ce nétait ni oui ni non, avouai-je avec franchise. En tout cas, lui fis-je remarquer, elle avait tiré de cette gâterie davantage de plaisir que moi-même, comme il est inévitable. Durant cet intermède, je métais branlotté pour mentretenir, sans grand résultat. Elle mempoigna la queue et me tira jusquà la chambre comme elle aurait tiré un caniche par sa laisse. Puis, revenue à son lit, elle sy assit et soupira en sétirant:

Ce truc ma épuisée! Je lai en compote, si tu vois ce que je veux dire, et je nai vraiment pas envie de baiser en ce moment. Pardonne-moi et revoyons-nous demain, ça ira mieux.

Paola, répondis-je en poussant ma queue vers ses lèvres, une femme qui ne suce pas son homme quand il le demande, ne mérite pas dêtre aimée. Et tu avaleras, sil te plaît! ajoutai-je sévèrement.

Elle leva les yeux et fit un signe dassentiment en membouchant avec davantage de bonne volonté que denthousiasme. De temps à autre, elle sarrêtait pour souffler et me reprenait en silence en me grattant les couilles du bout de ses doigts, comme je lui avais suggéré de le faire. Quand elle sentit à la chaleur de ma queue que jétais sur le point dexploser, elle eut un mouvement dhésitation, puis, comme je lavais prise aux cheveux en grondant «Avale, salope, avale!», elle se résigna à me laisser aller jusquau bout, et je déchargeai si copieusement quil lui en coulait sur le menton et jusque sur les seins. Elle déglutit le reste en deux hoquets, me pressa la queue pour en voir sétirer le dernier filet sur ses doigts; puis sessuyant le bec et très femme du monde:

Je me suis régalée, dit-elle, et si javais su que cétait si bon…

Que ce fût… rectifiai-je.

Que ce fût si bon, je ten aurais demandé plus souvent. Ton foutre a un goût de revenez-y, et jy reviendrai.

*
* *

Il nous arrivait de rester dix ou quinze jours sans pouvoir nous rencontrer. Nous nen souffrions guère, car labsence, Monsieur, nest le plus grand des maux que pour ceux et celles dont la vie est pleine à chaque instant de la pensée de cet Autre unique qui est la moitié de leur âme, et ce nest pas dans la chair que cette absence est la plus cruellement ressentie comme une mort, cest dans le cœur et lesprit. Ce nétait pas notre cas: ce qui nous attachait lun à lautre, vous le savez, nétait que notre convenance dhumeurs, la commodité de baiser sans en faire un drame, le vaudeville nous en tenant lieu, et la certitude rassurante que la vie nous séparerait quand lheure en serait venue. Cest pour les mêmes raisons que je nai jamais cherché à savoir avec qui et à quoi elle employait le temps que lui laissaient ses occupations professionnelles, pas plus quelle ne se souciait de le savoir à mon propos.

Elle mavait parlé, vous vous en souvenez, dune éducation à refaire. Ce nétait quà moitié vrai: tant quil ne sagissait que de son corps, ses démangeaisons faisaient merveilles et jen bénéficiais; en échange de quoi je lui enseignais à les dire, ce quelle en savait se limitant, quand nous nous revîmes, au con, au cul, à baiser, à la queue, et encore! Cette ignorance lui pesait. Être cuisinier, danseur ou peintre, Monsieur, ce nest pas seulement savoir cuisiner, danser ou peindre; cest aussi savoir nommer les outils, les pratiques et les tours de main qui font la cuisine, la danse ou la peinture. Entre époux et femme, ou même entre amant et maîtresse, vous le savez comme moi, tout ce qui ne touche quà largent, à la politique ou aux choses de lesprit se dit à voix haute et à peu près comme entre deux étrangers; ce qui touche à la passion se dit à voix basse; ce qui touche vraiment au corps ne se dit pas, cest à peine sil se chuchote. Il est vrai que les mots ne nous laissent guère le choix quentre la cuistrerie du terme savant, linsignifiance de leuphémisme, et lignominie du terme que je nose dire propre. Allez donc vous extasier sur la beauté dun podex, la gentillesse dun anus, le velouté dun rectum ou la chaleur dun vagin! Solliciter de votre maîtresse une fellation et lui proposer en retour un cunilinctus! À supposer quelle comprenne de quoi il sagit, elle vous rira au nez.

Le podex, Monsieur? Vous êtes tout à fait excusable dignorer le mot, tant il est pédantesquement puant; car ce podex latin nest rien dautre, étymologiquement parlant, que le «gros pétard» que Marcel Proust attribue à Charlus surpris par le narrateur en conversation pédérastique avec un amant de passage. À tant que faire, comme vous le voyez, la crudité a le mérite de la clarté; et le goujat qui exige tout unîment de sa maîtresse lautorisation de lenculer, na ni plus ni moins de chances dy parvenir que nen a le galantin qui prétend élégamment la sodomiser.

Paola navait pas de ces fausses délicatesses. Elle ne se lassait pas de me faire dire et redire de quel ou quel mot il fallait nommer tel ou tel détail de son corps, telle ou telle gâterie; et layant appris, elle le tournait et le retournait sous sa langue comme le font les enfants dun terme insolite et chargé dinconnu, prenant en définitive autant de plaisir à se répéter que nous allions ou que nous venions de nous faire un beau soixante-neuf, par exemple, quà ce soixante-neuf lui-même.

Lanticipation imaginative dun bonheur est déjà un bonheur par elle-même. Dans les premiers temps de notre liaison, je me faisais à lavance tout un cinéma, comme on le dit familièrement, de la façon dont nous nous aimerions cette après-midi-là; et je pense quelle sen faisait un autre de son côté, moyennant quoi nous nétions jamais à court didées paillardes. Cest ainsi quun jour, au pied de son immeuble puis dans lascenseur, javais décidé de la régaler et de me régaler moi-même en pensée de ce que les cuistres nomment un anilinctus, je ne traduis pas car vous avez déjà compris quil sagit du langueyage fervent du trou du cul dune femme aimée. Cette gâterie superlative, jen connaissais lexistence par mes lectures ou par des confidences de coureurs de jupons; mais je ne lavais encore jamais pratiquée moi-même, faute dy avoir été invité ou de my être invité. Dans les termes où nous étions, Paola et moi, je ne pouvais douter du succès de mon initiative, et je men faisais une fête.

Quand jarrivai, elle était à peu près nue, à son habitude. Dévêtu moi-même, je lentraînai vers le lit, et sans lui dire dans quel dessein, je la fis coucher à plat sur le ventre, les jambes bien ouvertes. Elle obéit en silence, et métant disposé à mon tour, je lui écartai les fesses et me mis à louvrage. Vous nêtes pas tenu, mon bon ami, de connaître la trentaine de diminutifs câlins dont la verve des amateurs a baptisé lobjet. Je me bornerai à dire quelle avait le petit, la rondelle, le chouette, la rose des vents ou le mignon, comme il vous plaira, orné de quelques poils et un peu auréolé de bistre, gentiment froncé et très sensible aux caresses. Je lui rendis hommage avec dévotion. La salive, Monsieur, est à lamour ce que le Sauternes est au foie gras, et lon nen use jamais trop. Je ne ménageais pas la mienne et le mignon, surpris et flatté, se détendit peu à peu jusquà souvrir à la pointe de ma langue.

Dis donc, cest drôlement bon, ce que tu me fais là! soupira-t-elle au bout dun moment en tournant un peu la tête. Comment ça sappelle?

Je le lui dis en riant.

Une feuille de rose? sexclama-t-elle. Alors une feuille de rose, cest quand tu me suces le… Pas le… comme dhabitude, non. Lautre, le petit! Où vas-tu chercher ça? Nimporte: cest encore meilleur quand on le sait. Continue, sil te plaît!

Un dernier bouche à bouche massura que le mignon était prêt à maccepter. Je me mis en place, pesant sur elle de tout mon poids, le nez dans ses cheveux odorants et lui mordant rageusement la nuque.

Les enfants le savent dès quils sont en âge de le savoir, Francesca le savait, je le savais, Paola le savait et personne ne lignore: en matière denculade, cest le premier centimètre qui coûte; où le gland a passé, passera bien la pine, et javais déjà conquis ce premier centimètre quand elle poussa un cri de douleur assez vif. Craignant de lavoir forcée un peu vite, je me retirai.

Oh non, non! dit-elle dune voix étouffée par loreiller, tu ne vas pas me faire ça! Après une si belle feuille de rose! Non, ça souffre un peu au début, mais cest si bon quand tu y es tout entier! Et jaime tant que tu me… comment dis-tu…, que tu me… que tu me…

Que je te sodomise?

Sodoquoi? Non, non, cétait plus drôle… Ah oui, que tu me casses le pot! Allez, remets-la moi, sil te plaît!

Je me remis donc en place, et je poussai mon avantage. Elle geignait et râlait, mais cétait maintenant autant du plaisir dêtre pénétrée que de celui de se sentir écrasée et soumise sous moi comme le sont les lionnes sous leur mâle. De temps en temps, pour la faire durer comme elle disait, je me retirais tout à fait pour lui ouvrir davantage les fesses, les pincer et les claquer, et pour y fourrer le nez. Puis je la lui réenfonçais, et ses gémissements la reprenaient de plus belle. Je déchargeai en lui serrant le cou à létrangler, et elle poussa un véritable cri de peur. Nous fûmes heureux, mais nous neûmes ni beaucoup denfants, ni même le commencement dun; car les enfants, vous le savez, ne se font, ni par loreille ni par le cul.

*
* *

À len croire, Paola sétait découvert sur le tard une vocation putanesque. Excrémentielle serait plus juste. Jétais parfois à peine entré, quelle me faisait enfiler la robe de chambre de son divorcé et mentraînait vers la salle de bains, quand ce nétait pas vers ces lieux qui étaient véritablement pour elle daisance et presque dagrément, et en tout cas son cabinet de lecture; car elle était lettrée à sa façon, un peu désordonnée, mais vive. Allez, Monsieur, on ne dira jamais assez tout ce que la philosophie doit à la fréquentation de cet humble réduit. Mais passons, vous vous fâcheriez encore.

Puis-je ajouter cependant que nous y faisions lamour de temps en temps, et pour la première fois une après-midi où, à peine arrivé et encore habillé, je lavais quittée en toute innocence en mexcusant davoir à y aller.

Mon Fanfois, me dit-elle en ricanant, ça ne te rappelle rien, ce gros besoin? Cest bien un gros, jespère? Parce que les petits, mon ex les faisait toujours dans le lavabo, comme tous les hommes, paraît-il. Alors, ça ne te rappelle VRAIMENT rien?

Oui, bien sûr, répondis-je avec maussaderie. Et puis après?

Et puis après, mon Fanfois, tu ne tenfermeras pas, sil te plaît. Et même si ça ne te plaît pas, ajouta-t-elle en faisant la grosse voix. Cest un ordre. Chacun son tour, pas vrai?

Je laissai donc la porte entrouverte, à la fois gêné et excité. Un moment après, elle jeta un coup dœil à lintérieur, me vit assis et en action, et entra, ni plus ni moins nue quà son habitude: le soutien-gorge, le porte-jarretelles, les bas, les escarpins. Gênée, elle létait beaucoup moins que moi, et beaucoup plus excitée que je ne létais. Elle me considéra un instant, puis se mit à chantonner en me faisant les cornes de deux doigts de chaque main, comme le font les enfants:

Sur son pot, le petit pous-sait,

le petit Pou-cet, le petit Pou-cet.

Jaurais voulu que la terre souvrît pour nous engloutir, et je me redressai sur mon siège. Mais elle sétait déjà agenouillée entre mes jambes et saffairait à me sucer, passant ses mains sur mes cuisses et mes couilles, les caressant et les griffant. Je ny résistai pas longtemps.

Paola, dis-je en la faisant lever, tu las voulu, tu lauras.

Jaurai quoi? La fessée? demanda-t-elle en se tournant pour moffrir ses rondeurs quelle tenait écartées des deux mains. Non? Un bonbon? Non plus? Alors ça sera ta bonne pine là-dedans, mon chéri! Cest bien ça?

*
* *

Des obligations de métier venaient de me tenir éloigné de Paris depuis quinze jours durant lesquels, je veux le croire, Paola sétait abstenue de me donner un intérimaire. Mais nous nen étions pas à ce point de passion, ou plutôt de rut, qui rend insupportable la moindre attente, et quelques minutes de plus nauraient rien fait à la chose. Pour ma part, rien ne pressait, sinon ce besoin impératif: il y a dans la vie des priorités encore plus prioritaires que lamour, même après quinze jours, un mois ou un an de séparation, et jaurais voulu prendre au moins le temps, avant la baise, de passer la robe de chambre de son ex, de me soulager et de boire un verre deau. Mais Paola ne lentendait pas de cette oreille. Elle mettait un entêtement de femme à rassasier son corps  le cœur ny prenant aucune part  de tout ce dont il avait été frustré depuis lenfance: le plaisir de se déguiser en putain, daller et venir librement dans une tenue de bordel, de se faire baiser sur la table de la cuisine, de pisser devant moi et sur moi, et dans la circonstance où nous nous trouvions, celui de pouvoir se dire plus tard,

quand vous serez bien vieille,

au soir, à la chandelle,

quelle sétait fait prendre par son amant sur le siège des waters, chez elle, alors que rien ne le lui imposait sinon la petite vanité de lavoir osé.

Soyons justes, Monsieur: ce plaisir, jétais tout prêt à le partager. Pour inavouable quil soit, le goût de saimer dans ces lieux discrets et puants nen est pas moins fort commun aux deux sexes, pour ne rien dire du troisième qui en a fait plus ou moins une religion. Puis-je encore oser quelques mots de philosophie à ce propos, Monsieur?

Eh bien, il me semble que la fureur de sucer ou de se faire sucer dans une pissotière, de baiser ou de se faire baiser dans un chalet de nécessité  ou dans ce qui en tient lieu de nos jours -donne aux citadins le sentiment dêtre de retour dans leurs campagnes héréditaires, où lon saimait fort simplement sur la paille de létable ou sur le tas de fumier de la ferme. À tout prendre, il est en effet plus… écologique, comme on le dit à propos de nimporte quoi, de le faire dans la chaude et forte senteur de ces lieux daisance, que dans latmosphère aseptisée et climatisée dun appartement propret.

Toujours est-il que Paola, me voyant parvenu au point de bandaison où elle voulait me voir, se releva, et me tournant le dos, passa la main entre ses cuisses pour mempoigner le membre et sen caresser la fente comme laurait fait nimporte quelle femme dexpérience, de celles qui savent quun con ne mouille pas toujours comme on le voudrait quand il le faudrait, et quil nest rien de plus déplaisant pour un couple que de le faire «à sec», ou avec une pauvre mouillure. Je la tenais aux hanches pour la soulager, et je la laissai mener laffaire à son train et à sa guise.

À ton tour! me dit-elle quand elle fut lasse. Fais-le moi bien, comme tu sais le faire.

Jadore branler une fente du bout de ma queue; et sans être de celles à qui cette caresse donne un plaisir assez complet pour leur rendre le reste indifférent ou même pénible, Paola en tirait coup sur coup deux, trois et jusquà quatre jouissances abondantes. Jen eus les cuisses arrosées, à mon grand bonheur. Puis, rassasiée de ce côté-là, elle se laissa retomber sur ma queue; et quand elle sentit sannoncer son plaisir, elle étendit vivement le bras vers la chaîne de la chasse et la tira en braillant:

Je jouis, mon chéri, je jouis!

Puis sans se lever, apaisée et moffrant ses lèvres:

Jen ai lhabitude, tu sais. Je veux dire lhabitude de tirer la chasse deau quand je jouis.

Ici? demandai-je, étonné.

Oui, bien sûr. Cest ici que je venais me branler du temps de mon ex pendant quil lisait son journal ou quil suivait un match de foot à la télé. Oh, je prenais mes aises! Je filais tout de suite après le coup denvoi, et jétais tranquille pour une mi-temps.

*
* *

Nous ne nous étions jamais aimés de cœur, je vous lai dit, et nous nous fatiguâmes peu à peu lun de lautre. Nos rencontres sespacèrent et nous en vînmes, cest un signe qui ne trompe pas, à lutter de mauvaise foi et de mauvais prétextes pour les espacer toujours davantage jusquau jour où elle mannonça quelle allait refaire sa vie, se remarier, avoir des enfants. Je ne feignis même pas den avoir des regrets: à quoi bon? Je nen avais pas, ou fort peu. Nos chemins sétaient croisés; ils se décroisèrent comme le veut la vie, qui nest pas un long fleuve tranquille, Monsieur, mais une ruelle tortueuse, mal pavée, mal éclairée et fort mal fréquentée. À demain donc, dans quelque détour de cette ruelle. Mon bon souvenir à Madame, bien sûr.
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Cétait un jeun fille simple et bonne

Qui ndemandait rien à personne,

Un jour dans lMétro y avait presse,

Un jeun homme lui tâta la fesse,

Et comme elle y avait le feu,

Elle se frotta sur son nœud…

Chanson populaire des années 1900

Ah, vous voici, mauvais sujet! Avec près dun quart dheure de retard sur notre rendez-vous habituel! Notre Lisa men a paru préoccupée, et jen étais à craindre quelque incident fâcheux, de ceux que les Anglais bien élevés, quand ils se sont fait attendre chez des amis, baptisent pudiquement a slight disturbance, un léger désagrément, lequel peut aller dun drive manqué au krach qui vient de les ruiner. Quoi quil en soit, vous nous revenez sain et sauf: vous nétiez quaux prises avec un rendez-vous daffaires, me dites-vous, car vous êtes en temps habituelle ne parle pas de la pause des vacances, ce que lon appelle un homme très pris. Mais voici Lisa, enfin rassurée! Un poulet basquaise, un gratin dauphinois, et nous aurons fait un bout de Tour de France en attendant les fromages.

*
* *

Vous laviez compris à loccasion de mon aventure militaire: je suis de ces timides, Monsieur, quil faut quune femme viole comme mavaient violé Angéla et Natacha, si elle veut sen faire un amant. Encore ne suffit-il pas quelle le veuille: il faut littéralement quelle lui sorte la queue du pantalon comme lavait fait Angéla et comme, malheureusement pour moi, fort peu de femmes ont osé le faire après elle. Paola ne fait pas exception à cette règle. Cétait une parente, ce qui facilite beaucoup les travaux dapproche; mais jen serais probablement resté à ces travaux si elle ne mavait pas violé, et avec préméditation.

Notez, mon bon ami, que cette paralysie de la volonté ne ma jamais saisi quà légard des femmes que je convoitais. Dans la vie de chaque jour, je suis dun naturel allant, provocateur à loccasion; et privément, je suis très à laise en tête à tête avec une femme… tant quil ne sagit que de bavarder. Cest le passage à lacte qui me fait difficulté, sans doute parce que je nai pas osé comprendre pendant longtemps ce que signifiaient tel regard, tel mouvement des bras, tel soupir; et parce que josais moins encore imaginer quune femme pouvait être aussi un animal désirant, ce que la société dhier voulait ignorer. Un empressement trop visible à se porter à la rencontre dun invité, un baise-main un peu prolongé, un rien démotion dans la voix, étaient interdits aux femmes dites «fréquentables», auxquelles lexpression de ce désir nétait permis que pour la bonne cause. Les autres nétaient que des «créatures» dont on névoquait les désordres quà mots couverts et en faisant delles des romantiques ou des exaltées, quand ce nétait pas des nymphomanes.

De ces exaltées ou de ces nymphomanes, hélas, je nai jamais eu le bonheur den rencontrer une. Des femmes à tempérament, quelques-unes. Des femmes simplement aimantes, oui, pour mon bonheur et pour le leur. Mais ces chasseuses dhommes, ces louves, ces Messalines jamais rassasiées entre les griffes de qui jai longtemps rêvé de tomber, je ne suis jamais parvenu à me procurer leur adresse ni à mégarer sur leur terrain de chasse. En somme, Monsieur, je nai pas été assez violé pour mon bonheur, et je garde de ces tentatives avortées des regrets lancinants; car il est amer, le goût des fruits qui soffraient à vous et que lon na pas cueillis; et la vanité davoir su se faire aimer, pèse peu au regard de la honte de ne pas lavoir su quand il le fallait.

Des années durant et par nécessité de métier, jai beaucoup voyagé; et tel aéroport de Québec, telle chambre de Saint-Jacques de Compostelle ou de Montréal, tel couloir de congrès de Belo Horizonte, tel trottoir de Sète au pied du Cimetière marin, et bien dautres, me restent autant dépines plantées dans le cœur. Une femme sy offrait, dont tout aurait dû me dire quil ne tenait quà moi de lajouter aux conquêtes quelle me supposait bien à tort, mais qui justifiaient à lavance sa propre défaite. Encore avais-je là lexcuse dune inéluctable et proche séparation; mais telle plage de Vendée, telle banquette de gazon sur une route de lÎle-de-France mont offert la même invite, et il nen a rien été de plus que des adieux dun instant, passionnés et trop tard révélateurs. Il na tenu quà un geste de ma part, glisser ma main sous leur jupe; ou de la leur, aller sans détours à ma braguette comme lavait fait Angéla. Que dEurydices ainsi perdues! Que de bonheurs ainsi gâchés, eussent-ils été dun quart dheure!

Cependant, il arrive que létincelle embrase la plaine. Cétait voici une vingtaine dannées, dans lentassement dun wagon de métro à lheure de la sortie des bureaux. Je tenais ferme, dune main, le mât de métal de la plate-forme; devant moi, le dos contre ma poitrine, une femme dont je ne voyais guère que la nuque et la chevelure châtain roulée en un gros chignon sous un petit bonnet, ballait et tanguait à chaque cahot. Dans un tournant plus brutal, elle vacilla et je lui posai ma main libre sur lépaule, pour la retenir. Lépaule, Monsieur, lépaule! Par-dessus son manteau, Monsieur, sans insister et comme je leusse fait pour la première venue! Sur ce, nous arrivâmes à une station au nom prodigieusement poétique: si ce nétait pas Faidherbe-Chaligny, cétait Filles-du-Calvaire. Elle y descendait, moi pas. Quand elle se rendit compte que je nétais plus collé à elle, elle se retourna pour me lancer à moins dun mètre, les yeux dans les yeux, «un de ces regards rouges qui sont plus que des aveux», écrit quelque part Balzac. Lintensité du sien ne me laissait aucun doute sur la violence du caprice dont elle avait été saisie en sentant le poids de ma main sur son épaule, et quil ne tenait quà moi de satisfaire. Dans cette presse et outre ce regard, je ne pouvais voir delle quun visage rond et chiffonné, un nez en trompette, un front plutôt bas et une bouche appétissante ouverte sur de belles dents.

Je nétais attendu nulle part, jétais aussi libre de mon corps quelle paraissait lêtre du sien, et ce coup dœil mavait porté à la peau. Mais tout cela sétait passé trop vite, et je ne la suivis pas. Poussée par la foule, elle descendit et se retourna de nouveau en se haussant sur la pointe des pieds, les yeux chargés de supplication et de désappointement. Cette fois, je ne pouvais plus hésiter. En jouant vivement des coudes, je parvins à me frayer un passage jusquà la porte et à la franchir de justesse. Elle mattendait. Je pris son bras, et:

Ouf, cétait juste! soupirai-je. Vous êtes gentille de mavoir attendu, Mademoiselle, Mademoiselle?

Josyane, Monsieur. Et vous?

Je le lui dis et nous tombâmes daccord pour trouver que nos prénoms nous prédisposaient à sympathiser. On trouve tout ce quon veut, dans ces cas-là: les prénoms, la couleur des yeux, le fond de lair, et bien entendu «les signes». Ah, les signes! Le Verseau en conjonction avec la Vierge, les Poissons avec les Gémeaux, et ces harmonies astrales qui vous jettent dans les bras du premier venu! La petite Josyane y croyait-elle sérieusement ou cédait-elle au rituel des bureaux féminins, où le commentaire de lhoroscope du jour fait lessentiel des conversations du matin comme celui des résultats de foot de la veille fait lessentiel des conversations masculines? Je ne saurais le dire; pour ma part, en cette matière comme en bien dautres, je ne crois ni ne décrois. Je me contente de mémerveiller à la pensée de ces milliers de ruts flottant dans lair autour de nous à tout moment, et qui cherchent inlassablement à se rencontrer; ce qui venait de nous arriver, à Josyane et à moi.

Vue de plus près, la foule sétant écoulée, cétait une gentille créature de vingt-trois ou vingt-quatre ans, un peu potelée mais vive, une voix caressante aux accents faubouriens, enveloppée en ce début de printemps dun manteau à col de lapin, un petit bonnet du même sur les oreilles. Je lui proposai de nous asseoir au premier bistrot venu pour nous remettre du brouhaha. Me serrant le bras et les joues empourprées, elle leva sur moi de grands yeux tendres en bredouillant quelques propos embarrassés dont la conclusion fut quelle préférait moffrir chez elle le verre de lamitié naissante.

Mais en amis, Monsieur François, tint-elle à préciser. En tout bien tout honneur, comme on dit. Et vous serez sage, nest-ce pas?

Sage? Ben voyons! Comme une image, comme un premier communiant, comme une plante verte! Nous ne nous y trompions ni lun ni lautre: son invitation à «être sage» nétait que le «Va, je ne te hais point» de Chimène à Rodrigue, et ne signifiait que «Surtout, ne le soyez pas!».

Plus sage que moi, tu meurs! lui promis-je.

Ce «chez elle» était à quelques minutes de là, que nous employâmes en considérations anodines sur le fond de lair, plutôt frais pour la saison, et lincommodité du métro, plutôt commode en fin de compte; et en fait, à anticiper sur la partie de cul dont nous sentions déjà sur nous lodeur comme les fauves sentent celle de la viande quon va leur apporter.

Son deux-pièces au cinquième sans ascenseur donnait sur un square encore égayé par les piailleries de gamins attardés; et cest en le traversant quelle me tendit pour la première fois les lèvres charnues et pulpeuses dune jeune femme qui aime sucer et se faire sucer. Eh oui, mon cher, cest ainsi: les lèvres den haut disent les lèvres den bas. Tel est le sourire horizontal, tel sera le sourire vertical, si vous voyez ce que je veux dire. Une bouche étriquée, fendue en coup de sabre, sèche et pâle, dénonce un tempérament mesquin, un con étréci, sec et peu sensible; une bouche généreusement irriguée ouverte sur de belles dents, comme létait celle de la petite Josyane, annonce une moniche appétissante et appétante, qui appelle et désire le baiser.

Vous ne trouvez pas que cest drôle, ce qui nous arrive, soupira-t-elle en mentraînant vers un banc. Moi, si! parce quenfin, il y a seulement trois minutes…

Là-dessus, nous causâmes; elle surtout. Caissière-paquetière dans un grand bazar de la rive droite, celui précisément dont la quinzaine des soldes avait englouti Paola quelques années plus tôt, elle avait repris sa liberté sentimentale au terme dune liaison qui ne lui avait laissé que de mauvais souvenirs, me dit-elle, et sen tenait depuis lors et en attendant le grand amour, au genre de rencontres sans lendemain qui nous réunissait. Elle ne marchait quau béguin, affirma-t-elle, et pour des messieurs bien élevés; de ceux qui ne boivent pas, ne tutoient pas demblée leur conquête, ne lui mettent pas dautorité la main aux fesses et savent la «gâter» ou laider discrètement dans les derniers jours du mois. Des hommes dans mon genre pour tout dire, auxquels il lui arrivait de rester fidèle quelques mois, précisa-t-elle en se serrant contre moi.

Je lécoutais distraitement en supputant ce que je tirerais de la pochette-surprise quon me proposait, car nous ne sommes que cela les uns pour les autres, Monsieur: des pochettes-surprise de sentiments et de sensations. Prenez notre cas: à moins de tomber sur une vierge garantie pure laine et grand teint, et encore! nous ne savons jamais quelle somme dexpérience libertine la femme dont nous venons de faire la connaissance et que nous espérons conquérir, apportera ou napportera pas dans notre liaison. Quant à lui demander si elle a déjà branlé ou sucé, si elle avale, si elle aime se faire bouffer le minou, si elle a le troutrou fragile ou bordé de cuir, ce serait du dernier mauvais goût, et dailleurs parfaitement oiseux: ces menues débauches glissent sur la femme comme leau sur les plumes dun canard, et vous en serez bien assez instruit à lusage. Elles se font sur nous, lœil traînant sur nos braguettes, les mêmes réflexions que nous nous faisons sur elles: étalon ou chiffe molle? Bâton de guimauve ou manche de pioche?

Pour rester fidèle à lidée quelle se faisait de moi, et puisquil était convenu que nous ne ferions que prendre un verre ensemble en tout bien tout honneur, je me gardai de me ruer sur elle comme une bête à peine entré, et je me contentai de quelques compliments sur le bon goût dun ameublement qui nen méritait pas tant. Elle me fit quitter mon manteau et asseoir, mabandonna face à un verre de porto  convenable, elle sen fournissait, me dit-elle, au rayon de spiritueux de son magasin  pour vaquer à ses devoirs de maîtresse de maison, et me réapparut cinq minutes plus tard en babouches et combinaison rose à bordure de dentelles sous un peignoir éponge de couleurs criardes dont les pans flottant lâchement me découvraient tantôt un genou, tantôt une cuisse. Certes, si javais pu prévoir le peignoir, la combinaison et les babouches, jaurais laissé la porte du wagon se refermer sur elle. Mais il était trop tard pour y songer. Au demeurant, elle avait de jolis genoux, dun modelé auquel jai toujours été sensible, et ces cuisses entraperçues, un peu fortes comme je commençais à les aimer, me firent oublier peignoir, combinaison et babouches. Je lattirai à moi pour faire remonter ma main sous la maudite combinaison, jusquà son sexe.

Vous maviez promis dêtre sage, Monsieur François, dit-elle en sasseyant sur mes genoux et en me bécotant la moustache, mais je vois que cest trop vous demander. Ah là là, vous êtes bien tous les mêmes!

Puis, se levant et faisant tomber son peignoir:

Je ne sais pas si vous me trouverez à votre goût, Monsieur François, mais que voulez-vous! Telle ma mère ma faite, telle je reste.

Après le peignoir, ce fut la combinaison à troutrous, puis les babouches, quelle envoya valser à lautre bout de la pièce; puis après un moment dhésitation, le cache-sexe. Enfin, elle défit son chignon et secoua sur ses épaules une masse de cheveux châtain clair, à peine ondulés. Ainsi presque nue, elle avait gardé ses bas et son porte-jarretelles, elle tourna un moment autour de moi pour me faire admirer un corps dont elle me parut assez fiérotte et qui en effet, à défaut dune beauté véritable, ne manquait pas de piquant. Elle avait une jolie peau rose-blanche sur laquelle ressortait une touffe très fournie qui lui envahissait le ventre en un large triangle auquel répondaient les deux touffettes de ses aisselles. Je ne sais quels sont vos goûts en matière de pilosité féminine, Monsieur. Ce quil faut mais rien de trop? Cest une réponse de Normand. Pour ma part, je suis resté un peu Néanderthal à cet égard et je nai jamais été rebuté par un pelage intime qui annonce le plus souvent un fort tempérament amoureux. Je fus donc séduit par ce que jen voyais de Josyane; et layant attirée à moi, je fis aller en silence mes doigts dans la chaude fourrure qui lui couvrait le mont de Vénus. Elle se méprit sur ce silence:

Vous mauriez sûrement préférée toute rasée, Monsieur François, dit-elle en rougissant. Ces poils, ça nest pas très beau, nest-ce pas?

Vous êtes ravissante comme vous êtes, Mademoiselle Josyane, répondis-je. Et puis, ça tient chaud et ça sent bon, ajoutai-je avec sincérité, car jai en horreur les aisselles rasées et les cons glabres.

Je fis remonter mes lèvres de sa motte à un nombril joliment dessiné et assez provocant pour me laisser pressentir un troufignon charmant; car on ne le dit pas assez, Monsieur, et sans doute lignorez-vous, ces deux petits cratères de plaisir sont copiés lun sur lautre. Plus haut encore, ses seins menchantèrent. Bien séparés et très allongés, pendant comme des pis de vache laitière, plutôt minces aux attaches et lourds du bout, largement aréolés de rose-brun et les tétins bien saillants, ils appelaient lenfouissement, le pelotage et la tétée, et je ny résistai pas. Lattirant entre mes jambes, je lui suçai longuement les tétins, la branlottant en même temps dune main, et de lautre lui caressant la rue du quai, je veux dire… Ne riez pas, Monsieur! Lheure est grave!

Elle létait surtout pour la petite Josyane, que je sentais fondre sous mes caresses. Cependant, je ne my attardai pas. Elle mouillait pour moi, je bandais pour elle, et notre désir de foutre nous dispensant de perdre notre temps en simagrées, je me dévêtis rapidement et la rejoignis sur le lit où elle sétait laissé tomber sans apprêt en me tendant les bras. Langue en bouche à la colombine, nous nous y branlâmes paresseusement et tendrement. Jai toujours aimé sentir une femme couler sous mes doigts, surtout dès une première rencontre, et je ne fus pas déçu. Ma conquête express suintait abondamment; et fort sensible du bouton, elle eut coup sur coup deux soubresauts de jouissance en me mordant furieusement les lèvres.

*
* *

Il était admis naguère, mais ces préciosités sont dun autre âge, quun passage subtil du Vous au Tu validait en quelque sorte celui dune relation mondaine à une relation amoureuse. Il se trouvait cependant des femmes assez délicates pour se refuser à cette familiarité et pour apprécier quun amant sût enrober de la mousseline du «vous» des propos dune salacité que le tutoiement eût rendus insupportables. Je suis resté très Régence et talon rouge à cet égard, et jaurais aimé pouvoir dire à lune ou lautre de mes maîtresses:

Votre cul, Madame, je vous en conjure, et placez-vous sur-le-champ comme je lai dit. Faites-moi la grâce de me sucer le vit cependant que je vous lécherai le con, après quoi je vous la mettrai en levrette!

Cependant, chacun a sa grammaire dans ces moments-là. Sans être marquise, mon amante métropolitaine avait sa petite dignité de Parisienne; et mentendant lui donner obstinément et par coquetterie, du «vous» et même du «Mademoiselle Josyane», elle se plia de bonne grâce à mes convenances, sinon aux convenances tout court, en sexclamant:

Oh, Msieur François, quest-ce que vous bandez bien! Je vais mrégaler, cest sûr! Vous voulez ma bouche, ou vous préférez ma chatte?

Certes, après ce que nous venions de vivre en moins dune heure, je ne mattendais pas à la voir se dérober, réticer ou minauder. Certes encore, je lui savais gré de senquérir sans fausse honte de mes goûts et dégoûts. Mais un peu plus de modestie maurait laisse le plaisir de linitiative. Cependant, une politesse en appelant une autre:

Et vous, Mademoiselle Josyane? répondis-je.

Oh, la chatte, bien sûr! Dans la bouche, jétouffe et je ne sens pas, que dans ma chatte, quand lhomme a une belle queue comme vous lavez, je jouis à tous les coups. Mais jaimerais bien…

Jaimerais quoi, Mademoiselle Josyane? Allons, dites-le, nous sommes entre nous!

Elle se blottit dans mes bras, et à loreille:

Jaimerais bien quon se fasse un soixante-neuf, Monsieur François. Jai des copines qui disent que cest pas très propre, et même pas propre du tout, mais je men moque. Quand on aime son homme, ça ne doit pas vous arrêter. Et puis vous avez des yeux à ça, et moi, jen raffole. Mais sil vous plaît, ne me jouissez pas dans la bouche parce je navale pas et parce quaprès, vous nauriez plus envie de moi.

*
* *

Un 69, Monsieur, ce nest jamais quun 69, vous le savez comme moi, et il ne faut pas sen faire une montagne. Il y a cependant dans cette gâterie si française une charge de tendresse tout à fait particulière qui tient à ce que le soixante-neuf exige dun couple un amour profond du corps de lautre dans ce quil a de plus concret, de plus organique, et pour tout dire de plus sale; en quoi les copines de Josyane avaient raison. Mais Josyane avait plus raison encore en donnant à lAmour avec un grand A le droit de renoncer à tout amour-propre, avec ou sans trait-dunion. Ce nest pas rien, croyez-moi, et ce nest pas si fréquent: un couple, Monsieur, peut passer une vie entière sans avoir la moindre idée de ce quest précisément ce corps indivisible quil doit ou devrait constituer pour ne faire quune même chair. Il lui suffit pour cela de sen tenir aux étreintes qui unissent conventionnellement le sexe au sexe dans la clandestinité de lentre deux draps, et se refusent à unir le noble à lignoble, je veux dire les bouches aux sexes. Sucer et se faire sucer nest quun expédient, un demi-remède: il ny a pas réciprocité, et que faire dune chatte ou dune pine délaissées parce quon est occupé à sucer ailleurs? Se masturber? Convenez quil est plus plaisant de senfouir la tête entre les cuisses de lautre pour se gorger de ses odeurs et de ses saveurs, de la même façon quil est plus agréable de souper en tête-à-tête que seul à sa table. Ajoutez que le 69 oblige au silence, ce qui nest pas négligeable si lon considère la niaiserie des propos que lon échange en faisant lamour.

Quant au mode opératoire, il est laissé à lhumeur de chacun, et je rêve parfois den composer un petit traité dont lédition, en toute justice, devrait être grassement subventionnée par le gouvernement comme le sont toutes les causes dintérêt national; et que je sois pendu si le soixante-neuf nen est pas une! Madame dessus, Madame dessous, tous deux sur le côté, cest affaire de commodité et de caprice. On y ajoutera, épice majeure, un double doigt dans le cul, le vôtre et le sien, pour lequel votre compagne se sera soigneusement rogné les ongles.

*
* *

Je nai pas de préférence à cet égard, et je la laissai en décider. Ce fut sur le côté, nous enlaçant et nous ceinturant tendrement les reins, et nous mordillant lintérieur des cuisses comme de jeunes chiens en humeur de jouer. Elle lavait, je parle de sa chatte, aussi charnue et goûteuse que létaient ses lèvres, perdue dans une toison crêpelée que jexplorais de la langue à la recherche dun berlingot que mes doigts mavaient déjà dit fort émotif et qui létait. Vues de si près, ses fesses que je pétrissais et pinçais en la suçant et auxquelles, une jambe étendue sous ma tête, lautre passée sur mon épaule, elle donnait un mouvement de plaisir significatif, étaient dune rondeur plaisante. Toute à ce plaisir, elle se contentait de me caresser ma verge en agitant de plus en plus vivement ses fesses jusquau moment où elle soupira:

Oh, Msieur François, cque vous sucez bien! Retirez-vous, jcrois que jvais vous jouir dans la bouche!

Je ne me retirai évidemment pas. Ce nest pas que le foutre dune femme en chaleur soit de bonne dégustation par lui-même: il sent par trop locéan, la caque et les embruns. Mais sen écarter ou le recracher à peine a-t-il jailli, cest désobliger inutilement celle qui le répand pour vous, et ce nest pas dun galant homme. Javalai donc, sans plaisir mais «en tout bien tout honneur», comme elle me lavait demandé. Elle eut encore une brève jouissance, revint se blottir dans mes bras, et dit en sétirant:

Ouf, je nen peux plus! Et mon monsieur François chéri qui ma si bien sucée, il na rien eu, lui! Mais maintenant que je me suis passé mon caprice, jai envie de sa bonne queue, et pas dans ma bouche! Levez-vous, que je ladmire!

Elle sen amusa un long moment, sextasiant de la roseur de mon gland comme sil était le premier quelle eût vu de sa jeune vie, et le léchant amoureusement. Il y a ainsi des occasions, mon cher, où le plus brillant des causeurs, le plus redoutable des gagneurs dargent ou le plus beau des mannequins, ce que je ne suis dailleurs à aucun degré, nest plus quune queue pour la femme qui laime, de la même façon que la plus estimable des femmes, dans ces mêmes occasions, nest plus quun cul pour son amant; et croyez-moi, le monde ne sen porte que mieux.

Quand elle eut fini de samuser de mon vit et de mes couilles, elle me demanda comment je préférais lui faire lamour. Croyant ménager sa pudeur, je le lui dis à mots couverts. À quoi elle répondit bonnement:

Vous voulez mprendre en levrette, Msieur François? Oui? Fallait ldire! Moi aussi, jaime ça, jsens mieux la chose, la queue, quoi! En levrette, elle me va jusquau fond. Et vous pouvez me pincer et me claquer les fesses tant que vous voudrez, jaime ça aussi. Ça nvous fâche pas que jvous parle comme ça? Jvois bien quvous êtes un homme distingué, que moi jnai guère fait détudes. Mais je suis sûre que vous maimez bien tout de même, et moi je vous aime beaucoup.

Elle se frotta à moi, membrassa et me branla quelques instants encore, puis se disposa pour me recevoir. Vus sous cet angle, ses reins et ses fesses prenaient un relief nouveau et fort stimulant. À lépoque, je navais pas encore le goût décidé des gros postérieurs qui me prit depuis et me tint longtemps en haleine. Bien quil neût guère pour lui que la rondeur et la fermeté de la jeunesse, celui de Josyane, que je connaissais déjà des yeux et des mains, nen était pas moins extrêmement appétissant. La tête dans loreiller, le dos creusé et les bras tirés en arrière pour mieux me loffrir, elle me mit en place dune main passée entre ses cuisses, poussa un soupir de bonheur en se sentant pénétrée, et me fit part de ce bonheur dune voix étouffée, mais en des termes de plus en plus vifs à mesure que je la besognais, au point quelle perdit toute réserve, et me tutoyant:

Ah, que tu me baises bien! Tu laimes, mon cul, hein! Dis-le moi, que tu laimes! Comme tu las grosse, comme je te sens, etc., cest-à-dire toutes les banalités tendrement grossières que peuvent échanger des amants dans une telle circonstance et qui sont à lamour ce que sont les épices à une cuisine désespérément semblable à elle-même depuis que nos parents baisèrent pour la première fois.

Pour ma part, je ne lui marchandai pas les compliments que méritaient son anatomie postérieure, le roulis de son cul et la chaleur exceptionnelle de sa chatte. Comme la plupart des femmes plus lascives que sentimentales et qui se savent ou se croient un beau cul, elle préférait être prise dans les positions qui le font valoir, de celles que les puritains disent obscènes et qui me le paraissent infiniment moins que ne lest lavachissement dun corps soumis bon gré mal gré et coûte que coûte à lécrasement dun corps dominateur. La levrette, je ne vous apprends rien, Monsieur, est la plus classique de ces positions. Encore faut-il que Madame sy prête et quelle consente à senfouir la tête dans loreiller et à creuser les reins pour vous faire beau cul; ce à quoi, au besoin, vous la contraindrez dune pesée amicale. Josyane me faisait très beau cul, et nous allâmes ainsi sans hâte. Je me retirais de temps en temps pour lui branler le clitoris du bout de mon gland et retarder le moment de la crise; et je la reprenais en lui claquant et en lui pinçant les fesses comme elle me lavait suggéré.

Que cest bon, que cest bon! sexclamait-elle en les remuant de plus belle. Oh, ce quelle me rentre loin! Cest ça, oui, fouette-moi le cul avec! Ah, tu me las remise, cochon! Oh là là, ça me vient, je vais jouir! Ah je jouis, je jouis!

Elle jouissait en effet, et fort bruyamment, en longs geindres qui lui venaient du fond de la gorge et quelle ne retenait ni ne modérait, ses voisins, me dit-elle naïvement quand je lui en fis la remarque, y étant habitués et ne sen formalisant pas, au contraire; car les râles damour de la gentille Josyane, que tous aimaient de façon ou dautre dans limmeuble, donnaient du piment à leurs propres ébats conjugaux.

Ah, cque tu men a mis! soupira-t-elle quand je me fus retiré. Jen ai le ventre qui gazouille. Pardonnez-moi, Msieur François, mais faut que jfile me rincer, tu comprends?

Sa toilette faite, elle revint sétendre dans mes bras pour un quart dheure dheureux anéantissement. Fus-je amoureux delle dans ce moment-là? Il pourrait bien en avoir été quelque chose, comme eût dit Marivaux. À en croire les Latins, la bête est triste quand elle a baisé, post coïtum, animal triste. Où sont-ils allés chercher cette tristesse? Certes, nous nétions pas en état de gambader, Josyane et moi, et pour cause: elle avait joui, passez-moi le mot, comme une jument qui pisse, et javais déchargé, passez-moi encore cette comparaison, comme un cheval; et à défaut dun grand amour, nous avions au moins lun pour lautre ce que jai appelé, souvenez-vous, la reconnaissance du ventre, agrémentée de beaucoup de tendresse. Josyane na pas été lune des trois ou quatre passions de ma vie; mais nous nous sommes rendus raisonnablement heureux durant lannée et demie de notre liaison, et ce nest pas négligeable.

Elle sortit la première de sa torpeur, et aussitôt:

Oh maman, que jai faim! Mon loulou aussi, il doit mourir de faim et il nose pas le dire. Cest vrai? Et il reste avec moi cette nuit, mon François? Oui? Eh bien, tout à lheure, je vous ferai un vrai dîner. Jai de quoi, massura-t-elle. Et je serai bien contente de dormir dans vos bras parce que je crois que jai un gros béguin pour vous.

Elle revint un moment plus tard de sa cuisinette pour poser sur la table, en attendant mieux, une assiette de biscuits secs et de cacahouètes et un carafon de porto; et nous grignotâmes comme des enfants, nous posant lun à lautre sur la langue des morceaux de biscuit, nous passant et repassant de bouche en bouche des cacahouètes mâchouillées et des gorgées glougloutantes de porto; bref, nous conduisant fort bêtement et fort salement. Lamour, Monsieur, ou ce qui en tenait lieu dans notre cas, saccommode très bien de la bêtise et de la saleté, et pour cause: il est lui-même bête et sale. Quoi de plus dérisoire et de plus répugnant quune mouche sur une mouche, et à y bien regarder, quun homme sur une femme ou quune pine dans un con? Par bonheur, ce nest lavis ni des mouches, ni des pines, ni des cons.

Nous fîmes ainsi une dînette denfants, à cela près que je sentis bientôt sous la table son pied nu remonter le long de ma jambe, puis de ma cuisse, et me caresser les parties du bout des orteils en me fixant avec un sourire étrangement vicieux auquel je répondis par un regard étonné et satisfait. Lautre pied rejoignit celui qui était déjà à lœuvre, et elle parvint, toujours sous la table, à men enserrer la pine et à la branler avec tant dhabileté que je ne tardai pas à rebander comme un Serbe. Je pensais alors que cette fantaisie était de son invention, mais vous me dites quil sagit dune pratique orientale très classique, que recommande déjà le Kama-Soutrâ. Le fait est quelle est à la fois surprenante et souverainement efficace. Pendant ce temps, lassiette avait été nettoyée et le carafon vidé. Je métais étendu sur le lit pendant quelle débarrassait rapidement la table. Elle my rejoignit, et se couchant sur moi, les jambes écartées:

On va le faire comme ça, Monsieur François, me dit-elle bouche à bouche. Tu serais ma petite femme et cest moi qui te baiserait. Et tu me grifferais dans le dos et tu pousserais des petits cris comme font les petites femmes quand leur homme est sur elles. Tu veux bien?

Nous négligeons sottement, quand nous ne la faisons pas taire, la part de féminité quil y a en chacun de nous, et qui est très vive en moi; et linitiative de la petite Josyane menchanta. Une fois que nous fûmes unis, je la pris dans mes bras, et pendant quelle me faisait lamour  car cest elle, véritablement, qui me le faisait , je passais mes mains dans son dos, de la nuque à la naissance du sillon du cul, la caressant, la griffant, et lui pinçant les fesses à la faire crier. Elle avait collé sa bouche à la mienne, et allait son train en répétant:

Oui, sil vous plaît, serre-moi bien contre toi, mon chéri! Griffe-moi bien fort, bien fort! Oh oui, des claques sur les fesses, Monsieur François! La prochaine fois, cest moi qui ten donnerai! Ah, ça me brûle, ça me brûle, je vais tarroser!

Quand nous fûmes apaisés, elle resta un long moment sur moi, me caressant le visage et me baisant doucement les yeux. Était-elle amoureuse? Oui, comme je létais moi-même, ni plus ni moins quon peut lêtre après une étreinte heureuse. Ni plus ni moins, Monsieur!

Il était tard, et nous dinâmes, fort sagement cette fois, de ce quelle avait pu préparer. Puis, le marchand de sable étant passé, elle me fit les honneurs de ses draps et sendormit pelotonnée contre moi, comme une enfant qui a peur du noir. Au milieu de la nuit nous nous éveillâmes ensemble, elle à demi, moi tout à fait et bandant comme un Carme; et nous tirâmes ainsi, in the rank sweat of an enseamed bed, dans lodeur douceâtre dun lit souillé de foutre, un dernier coup fort tendre, sur le côté et entre ses fesses, à la paresseuse, comme on dit. Elle avait passé une de ses cuisses sur la mienne, je lui branlais et lui broyais les seins en la limant, elle tordait la tête pour saisir mes lèvres et se rendormit dans mes bras, le dos contre ma poitrine, en geignant doucement.

Mon François chéri, me demanda-t-elle le lendemain matin alors que je laccompagnais à son métro, je sais que vous êtes très occupé et que ça ne vous est pas facile puisque vous êtes marié. Mais, mais…

Oui, bien sûr, répondis-je en précédant sa pensée, la semaine prochaine, vendredi par exemple.

Alors, à sept heures sept heures un quart dans le petit square, dit-elle. Et dici là, aux Galeries, je ne dirai rien à personne. Même pas à mes meilleures copines. Je garderai mon bonheur pour moi, mon François, ajouta-t-elle en me tendant ses lèvres. Jai pas les yeux trop cernés, au moins? Le dernier coup, là, cette nuit, ça ma coupé les jambes. Et vous, pas de galipettes jusquà vendredi, même pas avec madame! Sinon, plus de Josyane!

Cest alors, à lentrée du métro, que jeus lun de ces gestes à la fois stupides et odieux que lon se reproche toute sa vie sils nont pas été pardonnés: je portai la main à mon portefeuille.

Oh non, Monsieur François! me dit-elle avec vivacité. Pas ça, pas vous, pas moi! Ça voudrait dire que vous me prenez pour une… pour une… et que vous ne voulez plus me revoir. Jen pleurerais!

Elle était au bord des larmes en effet. Mais nous navions aucune raison sérieuse de nous brouiller, et beaucoup de nous réconcilier, si bien que tout sarrangea devant lassiette de croissants du petit-déjeuner.

Ah, Monsieur, la montre, la montre! Vous navez que trop raison. Les affaires sont les affaires, elles nattendent pas, et la petite Josyane peut attendre, elle.
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Un roman, cest un miroir: tout le monde le dit.

Mais quest-ce que lire un roman? Je crois que

cest sauter dans le miroir. Tout dun coup on se

trouve de lautre côté de la glace, au milieu

de gens et dobjets qui ont lair familiers.

J-P SARTRE, Situations, I

Vous me conseillez, mon cher, doublier pour un temps la petite Josyane et de me rendre toutes affaires cessantes à une exposition Delacroix où vous étiez vous-même hier après-midi. Je le ferai sans faute, car je vous sais très amateur de peinture, et amateur éclairé. Vous savez donc comme moi que lœil, à la différence des mains, ne peut caresser à la fois les seins et les fesses dune femme. Il faut la jouer à pile ou face, face pour la tendresse nichée entre les premiers, pile pour le désir quappellent les secondes. Cette difficulté fait depuis toujours le désespoir des peintres comme en témoigne la contorsion dramatique que Delacroix, précisément, a dû infliger à la magnifique hétaïre dont le corps et bientôt cadavre occupe le premier plan de La Mort de Sardanapale pour nous faire profiter en profil perdu de son sein gauche sans rien nous laisser perdre de la plus belle chute de reins, peut-être, quon ait jamais peinte.

Cest à résoudre ce dilemme que servait la chambre aux miroirs des bordels de jadis, ces «maisons» que les obsédés de la vertu sévertuent, si je peux dire, à nous peindre sous les traits les plus noirs. Je minterroge cependant: étaient-elles à ce point ignominieuses les maisons du quartier de lOpéra, le Grand Huit, le Chabanais ou le Vice-Versa, dont Toulouse-Lautrec avait fait sa demeure et que fréquentaient bras dessus, bras dessous, Delacroix en tête, aussi bien Flaubert que Huysmans, Maupassant que Daudet, et tant dautres, pour ne rien dire des Maharadjahs et du Prince de Galles?

Je ne saurais le dire, et pour cause: les maisons dites «closes» létaient définitivement depuis bien des années quand jaurais pu y faire mes premiers pas damateur. Quant à leurs «chambres aux glaces», dont un exemplaire au moins aurait dû entrer au Musée des Arts et Traditions Bourgeoises, il en restait deux ou trois dans des petites maisons désaffectées devenues de simples hôtels de passe, tel que celui où mentraîna un jour une belle de trottoir à lépoque où il sen trouvait encore de fort mignonnes. Cétait rue Quincampoix, où ma partenaire dun quart dheure avait son bout de bitume et ses habitudes. La chambre au décor tarabiscoté dans laquelle elle me fit entrer, lui permettait de faire valoir un corps gentillet, de tirer un billet de plus à son client, et de linciter à revenir. Des glaces, il y en avait de tous côtés, un peu poussiéreuses, et ces visions multipliées de seins, de hanches et de reins, firent un amusement libertin de ce qui nest le plus souvent quune passade aussitôt oubliée, quand ce nest pas, soyons crus, une corvée de soulagement. Pour baiser ma passade, je la fis étendre sur moi, comme vous mavez vu le faire avec Josyane et avec un même plaisir partagé. Elle avait un cul fait au tour, dont les tordions voluptueux se reflétaient dans le grand miroir du plafond, et ce nest pas un mauvais souvenir.

À ce compte, et pour ne rien dire du chiffre daffaires des miroitiers, larmoire à glace a fait beaucoup plus pour la démocratisation de lexhibitionnisme que la chambre du même nom des lupanars dil y a cinquante ans. Quand je dis larmoire, qui nest utilisable à cette fin quà la condition doccuper une place appropriée et qui fait un peu Veillée des chaumières, il peut aussi bien sagir du grand miroir, mobile ou non, dont parle Flaubert dans une lettre à un ami à propos de la femme, je cite de mémoire, «au téton mamelle, pointu, orgiaque, mince de base, allongé, gros du bout, que lon baise en levrette, toute nue, devant une vieille psyché en acajou plaqué». Oui, je sais, je sais! Proust après Balzac et Flaubert après Proust… Mais que voulez-vous, on ne se refait pas, et le propos de Gustave garde toute son actualité. Je sais tel salon dun bel appartement parisien dont un mur presque entier est occupé, sous prétexte de luminosité, par un miroir qui a dû en voir de vertes et de pas mûres.

*
* *

Mais vous pianotez de nouveau sur la table pour me faire comprendre que ces considérations esthético-littéraires nous éloignent beaucoup de la gentille Josyane, à laquelle vous vous êtes attaché par procuration, me dites-vous.

Eh bien, nous avions été fort contents lun de lautre et nous étions bien loin davoir épuisé la mine de petits bonheurs humides que nous réservaient nos corps, si bien quaprès avoir un peu reniflé, sêtre essuyé les yeux et dévoré coup sur coup deux tartines et trois croissants  nous petit-déjeunions ensemble, souvenez-vous , elle me dit:

Je ne vous en veux plus, Monsieur François. Ça serait trop bête. Et pour le petit cadeau… Tenez, voilà trois mois que jai envie, mais alors envie-envie, dune nuisette. Vous voyez ce que cest? Pas tellement? Une petite chemise très courte pour la nuit. Celle qui me tente est aux Galeries, toute en vraie soie avec des broderies… Vous pourriez maider à lacheter, moitié-moitié par exemple. Et vous choisiriez la couleur, parce que moi, je nai pas didées là-dessus. Oh, cest pas tellement pour largent, cest pour vous prouver que je ne suis pas fâchée et parce quelle me ferait penser à vous.

Une nuisette pour une nuit aussi tendre et pour celles qui suivraient sans doute? Jy gagnais grandement, et je le lui dis. Elle me sauta au cou, et me tirant la moustache pendant que le garçon avait le dos tourné:

Mon François, vous êtes un ange! sexclama-t-elle. Oh, je ne la mettrai pas les soirs où vous serez là, ou juste pour vous la faire voir, pas pour la nuit. Je suis trop bien à dormir toute nue dans tes bras, ma bouillotte chérie! Et vous ne savez pas? La semaine prochaine, jai huit jours de congé à prendre. Cest pas une affaire, ça? Vous pourriez… vous pourriez vous libérer?

Je ferai en sorte de pouvoir, Mademoiselle Josyane, dis-je. Pas pour huit jours, mais pour quatre ou cinq. Je passe vous cueillir vendredi, vous memmenez prendre cette nuisette, et nous aurons ensuite tout le temps de nous…

De nous quoi, monsieur François?

Eh bien, de nous aimer!

Je voulais dire, elle lavait compris et vous aussi, de nous baiser à loisir et à fesses rebattues. Désir, désir, quand tu nous tiens, on peut bien dire «Adieu, sagesse!».

Elle rosit en me voyant arriver à sa caisse, ficela en dépit du bon sens le paquet de son dernier client et mentraîna à travers le magasin par le chemin des écoliers pour pouvoir saluer au passage dun petit hochement de tête les vendeuses quelle connaissait et leur faire comprendre quelle était en train de «se faire» un homme plutôt convenable. Au bout dun moment, jen eus le tournis.

Josyane, lui dis-je, cest encore loin, la nuisette? Parce que quand je reste trop longtemps dans ces grands magasins, je fais de lagoraphobie.

De la quoi?

De lagoraphobie.

Cest contagieux, ça? Et ça mange quoi en hiver, cette bête-là? Expliquez-moi.

Ne croyez pas que Josyane fût sotte, Monsieur. Elle avait son intelligence à elle, faite de bon sens et de beaucoup de sensibilité, comme celle des soubrettes de comédie, et je ne len aimais que davantage. Frottée dun peu de culture passe-partout, elle aurait perdu tout son charme naturel; intellectuelle, elle maurait insupporté. Le sot, dans laffaire, cétait moi. Il suffisait de lui dire, comme je le fis, que je naimais pas me sentir prisonnier dune foule bousculante. Elle me conduisit alors au plus court à la nuisette. Elle la voulait rose avec des broderies noires, je laurais préférée noire avec des broderies roses. Elle lemporta en me tirant un instant à lécart pour me faire valoir que le noir ferait un peu cocotte et quelle serait beaucoup plus sexy en rose.

Rose ou noir, jen bande déjà, lui dis-je à loreille.

Elle la mit un instant devant elle pour sassurer quelle était bien à sa taille, la fit empaqueter avec des faveurs et la garda précieusement serrée sous le bras. Et quand nous fûmes sortis:

Quest-ce quon va faire de cette nuisette qui vous fait bander et de mon gros béguin, Monsieur François? On rentre chez moi avant le restaurant et on lessaie?

Jobjectai quune fois chez elle nous nous mettrions au lit et que nous nen sortirions que le lendemain matin sans avoir mangé. Mais, lui proposai-je:

Je vous dépose chez vous, vous montez prendre votre baise-en-ville, vous redescendez, et nous allons dîner.

Mon baise-en-ville? demanda-t-elle avec gaîté. Parce que vous vous imaginez quon va… quon va… Quest-ce qui vous fait croire ça? Et pourquoi «en ville»?

Parce que nous dormirons à lhôtel pour que vous nayez plus à vous soucier de rien quà profiter de vos vacances.

Elle sortit du restaurant un peu en pointe de vin, et se tint très mal dans le taxi qui nous menait à lhôtel où javais mes habitudes. Outre le mobilier habituel, la chambre que jy avais retenue était ornée dun grand miroir mural en pied qui servait, en fait, à dissimuler une porte condamnée. Cest devant ce miroir, vous vous en doutez, que Josyane se campa dès que nous eûmes refermé la porte.

Cest super, cette grande glace! sexclama-t-elle. Cest exprès, quelle est là? Pour que je puisse me voir toute entière en nuisette?

Exprès, non! répondis-je. Mais cest exprès que jai choisi cette chambre. Allez, mon trésor joli, en nuisette, en nuisette!

Nous nous dévêtîmes. Elle sortit la nuisette de son paquet-cadeau et je laidai à sen parer en lui caressant au passage les épaules, puis les seins, puis les reins, et enfin les fesses. Elle se tortillait sous mes mains, partagée entre le désir dêtre branlée, sucée et baisée sans attendre, et celui de sadmirer et de se laisser admirer.

Rayonnante de bonheur dans ce miroir et sous cette soie quelle faisait bouffer autour delle, pirouettant comme une ballerine pour la faire envoler, en pinçant le bas de deux doigts pour la relever sur ses reins ou en abaissant léchancrure pour en faire jaillir ses seins, ma petite conquête était vraiment charmante. Le faisait-elle pour sadmirer et se laisser admirer ou pour me faire bander? Les deux sans doute, mon général!

*
* *

Lexhibitionnisme des femmes nest pas un vain mot, Monsieur, pas plus que ne lest le voyeurisme des hommes. Exhibitionnistes et voyeurs, les enfants le sont dinstinct. Nous létions, Francesca et moi, en nous donnant le spectacle de nos jeunes corps. Ils létaient, les costauds de mon peloton qui organisaient les concours que vous savez. Elle létait, la grosse Natacha, les yeux rivés sur le miroir du lavabo des dames pour y rencontrer les miens pendant que je la défonçais. Et que croyez-vous que soit Le Bain Turc, Monsieur, sinon la rencontre dun harem dexhibitionnistes et dun voyeur de génie? Oh, je ne tiens pas pour négligeables les plaisirs du sable et du soleil, la tyrannie du bronzage et la vanité dattirer les regards! Mais une jolie femme ne se dénude dans lintimité, delle-même et avec goût comme lavait fait Josyane, que pour faire bander un homme.

*
* *

Je métais collé contre elle mais je ne bandais pas, hélas, ou si peu quil ne valait pas la peine den parler. Je bandochais, si lon veut; et quand je me poussai entre ses fesses pour pénétrer ce con exquis, mon dard, mon triste dard, plia dès la première tentative. Était-ce de fatigue? Dune mauvaise digestion? Dun enchantement quun rival jaloux aurait jeté sur moi? Je ne sais, mais le fait est que je ne bandais pas. Josyane étendit la main derrière elle, me tâta, me fit dans le miroir une grimace de désappointement, et:

Si mes fesses ne vous font pas plus deffet, Monsieur François, dit-elle sans se retourner, je rentre chez maman me faire lamour avec un manche à balai. Allons, mon chéri, un effort! Jen ai tellement envie!

Un effort! Elle me demandait de faire un effort comme sil sagissait de finir ma soupe ou dentretenir une conversation languissante! Mais le fiasco, Monsieur, lhorrible fiasco, nest pas une affaire de bonne ou de mauvaise volonté. Il ny a pas deffort qui tienne dans ce cas-là: on peut ou on ne peut pas, cest tout, et le fiasco frappe à tout âge, à vingt ans comme à cinquante. On fait fiasco parce quon sest senti obligé de baiser une femme quon ne désirait pas vraiment et qui sest imposée à vous; ou au contraire, parce quon la trop longtemps désirée et que lémotion vous coupe le souffle au moment où vous pourriez être heureux. Mais que lon manque le but par défaut ou par excès de passion, ou tout simplement parce que le sang aura refusé daffluer là où il le faut quand il le faut, on nen aura pas moins humilié profondément la femme qui sest offerte à vous, à moins quelle ne soit assez indulgente et assez avertie pour se dire que vous étiez dans un mauvais jour et vous offrir une main ou une bouche secourables. En fait, une femme aimante ne fait pas une affaire dÉtat de ces défaillances momentanées. Cest nous quelles humilient le plus vivement, car nous ne pouvons guère nous faire de notre virilité une autre image que celle de lithyphalle des Grecs ou du Priape des Romains: une sorte de troisième jambe gonflée de sang devant laquelle, pendante ou bandante, les femmes devraient se mettre à genoux, et sy mettraient en effet. Pour le plus grand nombre des mâles, «en avoir une comme ça» est largument qui balaie toutes les résistances, le Sésame qui leur ouvrira la grotte aux trésors de toutes les femmes. Ils nont pas forcément tort. Si nos compagnes ny étaient pas intéressées, se vendrait-il autant de godemichés? Et de quelle taille, souvent! Que de succès masculins ne tiennent quà cela! Je ne sais plus quel chroniqueur du Siècle des Lumières, Monsieur, raconte quune grande dame, se promenant au bras dune amie, vint à passer au ras dun cheval dattelage dhumeur très gaillarde, dont lengin monstrueux et gonflé de sang balayait le sol puis se plaquait dun coup sonore contre son ventre. Elle le considéra un moment, puis soupira:

Quel dommage, ma chère, que ces animaux-là aient des ongles si durs!

Nous rêvons tous plus ou moins dêtre montés comme ce cheval, et nous raisonnons à coups de centimètres, de ces quatre ou cinq centimètres de plus en longueur ou en diamètre qui nous rendraient irrésistibles. Ce nest pas nécessairement lavis des femmes qui ne sont pas quanimales, et qui préféreraient un peu moins de centimètres et un peu plus daffection. Quoi quil en soit, concombre ou cornichon, chacun trouve un jour ou lautre chaussure à son pied.

Au reste, un commencement de bandaison me revenait. Josyane mencouragea de la main, et toujours nous regardant dans le miroir:

Ah, tout de même! Cest pas la gloire, mais ça vient, dit-elle sans se retourner. Caresse-moi bien pour me faire mouiller, mon François chéri! Et sil te plaît, noublie pas mes nichons!

Elle me donna des facilités en écartant les cuisses, et quand jatteignis son bouton, se mit à osciller et à toupiller du cul pour accroître son plaisir. Je la branlais toujours, et la mignonne, le con humide et les yeux égarés, me fixait dans le miroir. Sans la quitter, je fis remonter mon autre main sous la nuisette, jusquà ses seins dont la pointe durcissait sous mes doigts.

Oui, comme ça! soupira-t-elle. Cque vous caressez bien, Monsieur François, cque vous caressez bien! Ma chatte et mes nichons ensemble, cest génial! Et puis tu las bien raide, maintenant! ajouta-t-elle en me la tâtant.

Jallais toujours, bandant en effet de plus en plus raide entre les doigts de Josyane et mourant maintenant de désir de la foutre. Elle en tremblait sur ses jambes, et je nétais pas très assuré sur les miennes.

On va faire lamour devant la glace, bien sûr! dit-elle. Cest bien votre idée, nest-ce pas? Sinon, vous nauriez pas pris cette chambre-là. Moi, quand je lfais comme ça, je sais bien que mes gros nichons pendent presque jusque par terre, mais cest la première fois que je les verrai pendre et je les ferai aller dans tous les sens pour que tu te régales. Cest bien ça que vous vouliez, mon François? Mais sans nuisette, dit-elle en la quittant et en se mettant delle-même à quatre pattes sur la moquette, face au miroir. On se verra mieux.

*
* *

À cette époque, Monsieur, cest-à-dire trois ou quatre ans après Paola mais sept ou huit avant Natacha, je ne savais rien du goût de Flaubert pour les femmes aux gros seins quon baise en levrette etcétéra. Mais lidée davoir sous les yeux ceux de la petite Josyane en même temps que son gentil popotin et que ses yeux à elle, serait venue à nimporte qui aussi bien quà moi; à vous par exemple, mon cher. Les vrais amants sont aussi voyeurs que les vraies maîtresses sont exhibitionnistes, nest-ce pas? Notez encore et pour en finir avec cette digression, que la posture décrite avec gourmandise par Flaubert est lune des rares à fournir une solution à ce que jappellerai le dilemme de Delacroix; ce qui donne à penser quils en parlaient lun et lautre dexpérience et pour lavoir pratiquée dans leur bordel favori. Mais ce sont de ces choses, Monsieur, que lon nenseigne ni en Faculté, ni à lÉcole des Beaux-Arts.

Quand je fus en place, elle passa la main entre ses jambes à la recherche de ma queue, et se lintroduisit. De temps en temps, elle se caressait le bout des seins ou se masturbait dune main, en gémissant:

Oh, maman, que cest bon! Jvoudrais quça dure toujours, mon chéri! Ah, je la sens bien! Et toi, tu sens comme je te la serre?

Elle me la serrait en effet comme jamais auparavant, je crois; et pendant quelle se travaillait la chatte, je lui claquais et lui pinçais les fesses, et je les écartais pour mieux lui voir, au milieu dune raie un peu poilue, un œillet très sanguin et joliment froncé dans lequel je fis mine de vouloir pousser ma pointe.

Ah non, Monsieur François, protesta-t-elle. Par là, cest pas permis. Il vous les faut tous, alors?

Je me le tins pour dit, au moins pour cette fois et jusquà la prochaine. Dailleurs, la crise sannonçait: elle roulait et tanguait comme un bateau ivre, et ses seins ballotaient comme des outres pendues au flanc dune gabarre. Le foutre me venait, mais elle me précéda dun instant: prise dune fureur de Bacchante dans laquelle le miroir entrait pour une bonne part, elle se mit à jouir à longs râles et à longues pissades en criant:

Regarde-nous jouir, François, regarde-nous jouir! Oh là là, quest-ce quon est beaux tous les deux! Pas vrai, mon François, quon est beaux quand on jouit!

Puis elle se releva, saisit vivement sa nuisette, sen essuya la chatte et me la tendit en disant:

À vous, Monsieur François! Il vous en reste bien quelques gouttes, oui? Eh bien, essuyez-vous comme jai fait. Ça sera son baptême, à cette nuisette! Et maintenant, mon François, au lit tous les deux. Mais demain matin sans faute, tu me referas lamour comme la semaine dernière dans ma chambre, en me prenant bien dans tes bras.

*
* *

Au point de complicité où nous en sommes, Monsieur, je vous dois la vérité, rien que la vérité mais toute la vérité. Le cul de cette petite fille me hantait depuis le jour où elle me lavait mis sous le nez pour sen faire complimenter; et quand je dis le cul, vous aurez parfaitement compris quil ne sagissait pas de ce cul en général, mais du for intime de ce cul. À vrai dire, je nen attendais pas un plaisir plus vif que celui que je prenais à ma guise dans son con ou dans sa bouche, voire entre ses doigts: quand un homme a déchargé, tout est dit pour lui, de la même façon que tout est dit pour la vipère une fois quelle a craché son venin. Laffection, les caresses et les gentillesses de Josyane et son goût pour lamour, suffisaient à mon bonheur, et je pouvais men tenir là. Mais nous nous faisons tous plus ou moins une sotte gloire davoir été le premier à obtenir dune femme la faveur quelle refusait aux autres, branlette, sucette, et à plus forte raison, enculade.

De nos jours, quon sen réjouisse ou quon sen fâche, les jeunes filles ne se soucient plus guère dune virginité officielle quelles abandonnent au premier venu comme elles se débarrasseraient de leur lit denfant. Mais la première branlette, la première sucette et à plus forte raison la première enculade, ont encore pour elles le charme de la nouveauté; et les hommes, quant à eux, se font tous plus ou moins une gloire ou un point dhonneur à être «le premier à»: le premier à avoir branlé, sucé ou enculé une femme, à défaut de lavoir déflorée. Cette obsession masculine est évidemment très sujette à caution: il est difficile de faire croire quon est vierge quand on ne lest plus, mais les menues turpitudes dont il sagit ne laissent pas plus de traces sur le corps dune femme, vous le savez, que la pluie nen laisse sur les ailes dun canard. Ce que jen avais tâté du doigt dans lentre-fesses de Josyane et le «par là, cest pas permis» quelle avait opposé à mon désir, me la disaient ou me la faisaient croire inviolée de ce «par là»; mais elle avait aussi bien pu men jouer la comédie pour se faire offrir un parfum, un bijou ou Dieu sait quoi en échange de ce pucelage. Authentique ou douteux, jaurais pu me le faire livrer dautorité: aimante et un peu folle de son corps, Josyane ne maurait pas refusé indéfiniment ce supplément dâme dont vous vous moquez à tort. Il est dailleurs moins rare quon ne le croit quune femme le demande delle-même à son amant à titre de condiment exotique, mais je ny comptais pas et jen aurais même été fâché. Tout le plaisir de la chasse est dans la chasse, et non dans ce quon en rapporte, et je tenais à ce que le meilleur souvenir que Josyane garderait de mon passage dans sa vie fût celui de ce dépucelage.

Il reste que quand il sagit dobtenir dune femme cette ultime faveur, les mots narrangent rien et la violence gâte tout. Il faut y penser toujours et nen parler jamais; feindre de ne pas y tenir plus quà autre chose; vous étonner que tant dhommes puissent sen flatter; laisser entendre que vous nen avez jamais eu loccasion, mais que peut-être, un jour, exceptionnellement, vous vous laisseriez tenter; bref, plaider le faux pour savoir le vrai, et surtout laisser faire les corps. Aux sollicitations honteuses ou aux batailles frontales, lamant avisé préférera donc les escarmouches répétées, les coups de main aventureux, les incursions de moins en moins furtives en un territoire de moins en moins ennemi. De lanus quil veut conquérir, il se fera en chaque occasion une bague au doigt; il fera de ce doigt lannonciateur de sa vigueur, et de sa langue lannonciatrice de sa douceur. Une femme aimante résiste rarement plus dune semaine aux délices dun doigt dans le fondement ou dune feuille de rose bien menée. Et quand elle y résisterait, vous auriez du moins trouvé tous deux à ces préliminaires beaucoup dagrément, sans compter la nécessité doccuper de son mieux les heures que lon passe ensemble au lit. Quant à savoir si lon peut et si lon doit préférer lœillet à la boutonnière, lentrée des artistes à lentrée du public et la chapelle privée à léglise paroissiale, cest une sotte question. Pour le marquis de Sade, ce casuiste tristounet de la théologie amoureuse (on ne samuse guère à La Philosophie dans le boudoir, et lon sennuie carrément aux Cent vingt Journées de Sodome), «la nature nindiqua jamais dautres autels à notre hommage que le trou du derrière car si son intention nétait pas que nous foutions des culs, elle naurait pas si justement proportionné leur orifice à nos membres». Voire! On fait dire ce quon veut à la nature, et je persiste à croire que ce supplément dâme nest quune affaire daffinités et dhumeurs.

*
* *

À première vue, celles de Josyane ne ly disposaient guère: elles ny disposent que rarement les femmes, quoi quen pensent le Divin Marquis et ses imitateurs. Mais il y a un commencement à tout, me disais-je, et jai devant moi quelques jours pour ly amener. Nous avions nos occupations, mais nous ne nous séparions quassez tard dans la matinée et nous nous retrouvions en fin daprès-midi. Cétait en mai, les fleurs, les petits oiseaux, les cœurs lourds et les robes légères. La saison, son congé, la chambre au miroir, la nuisette, les dîners aux chandelles, les petits déjeuners au lit et son gros béguin pour moi, tout concourait à léchauffer. Elle ne pensait quà être baisée et je ne pensais guère à autre chose; ou plutôt, je lai dit, je ne pensais plus quà me faire offrir son dernier pucelage.

Je commençai mes travaux dapproche dès le lendemain. Ses fesses métaient déjà acquises. Jaimais en éprouver la fraîcheur et la fermeté quand nous étions couchés côte à côte, son dos contre moi comme elle en avait lhabitude; et je les lui pelotais longuement avant de lui faire lamour, après ou pendant, lhabituant ainsi à sentir lun de mes doigts lui palper doucement la rondelle. Elle ne sen formalisait pas, mais la crispait dinstinct dès que je tentais de la forcer.

Un soir cependant où elle était rentrée à lhôtel un peu saoule, elle se dévêtit en baillant et gagna aussitôt notre lit où elle sétendit sans louvrir, en fermant les yeux. Je ly rejoignis après mêtre enduit le grand doigt dun peu de crème de toilette, et je le présentai à lentrée interdite en lui branlottant le bouton de lautre main. Quand mon doigt leut pénétrée dune moitié, elle parut sortir de son demi-sommeil, et soupira:

Cest pas bien ce que vous me faites là, Monsieur François, cest pas bien!

Je fis celui qui navait rien entendu, et je le lui enfonçai jusquà la garde sans rencontrer de résistance, au contraire: elle tortillait du cul et se poussait contre moi avec des petits «Oh, oh…» de plaisir, comme si elle paraissait découvrir celui dêtre ainsi «doigtée» si vous me passez le mot, qui est le seul à bien dire ce quil veut dire; et je lui découvrais, moi, une sorte de second vagin dune douceur et dune chaleur délicieuses.

Cest pas bien, mais quest-ce que cest bon! répéta-t-elle dans un balbutiement. On me lavait encore jamais fait, je tassure, et je suis bien contente que tu sois le premier.

Le premier, je nen aurais pas mis ma main au feu. Des premiers comme ça, les rues en sont pavées. Je la crus cependant, et cela navait dailleurs guère dimportance. Elle était maintenant très grasse de «par là», détendue et toute abandonnée à ses sensations, et je joignis lindex au doigt infâme pour lui en ramoner le cul. Elle se tourna un peu sur le flanc pour me permettre de les lui enfoncer à mon aise et à la sienne, et murmura:

Oh oui, tous les deux! Tous les deux bien au fond, mon chéri! Cest bon, tu sais, et ça serait encore meilleur si vous me caressiez aussi le reste, Monsieur François. Vous avez bien deux mains, non?

Pressé contre elle, je bandais ferme et jaurais pu la baiser bourgeoisement dès ce moment, mais je me contins. Cest son cul que je voulais, «à la riche» comme on disait naguère, et je pressentais quelle se faisait à cette idée et quelle ne tarderait pas à me le demander elle-même. En attendant ce moment et sans cesser de faire aller et venir mes deux doigts dans la grotte sacrée, je lui caressais tendrement les seins, le ventre et le sexe comme elle me lavait demandé et comme elle men remerciait en gémissant. Quand je la sentis mûre à point, lanus maintenant ouvert avec complaisance à mes doigts, je les retirai et jy présentai ma pine.

Je me doutais bien que ça finirait comme ça! soupira-t-elle. Vous êtes un cochon, Monsieur François, mais un cochon si gentil quon ne peut rien lui refuser. Et puis vous me rendez folle, avec vos doigts!

Puisquelle aimait, je lui en remis trois, toujours avec la même facilité; puis je les retirai.

Oh non, gémit-elle, non! Tu lexcites, tu le fais baîller, et tu labandonnes! Remets-y quelque chose, je ten supplie! Je veux bien que tu essaies avec ta… avec ta… enfin, que tu essaies. Je crois que ça irait, maintenant, mais promets-moi que ça ne me fera pas mal!

Cétaient les mêmes termes, vous vous en souvenez, quavait employés ma cousine Francesca bien des années plus tôt avant de se laisser forcer. Il va sans dire que je promis à Josyane ce que javais promis à Francesca avec la même mauvaise foi, et je mengageai doucement en elle pour progresser ensuite à petits coups de reins prudents en la tenant plaquée contre moi dune main pour lempêcher de se dérober, la caressant et la branlant toujours de lautre. Bientôt, elle me parut plus impatiente de mener laventure à son terme, que désireuse de linterrompre.

Un peu plus haut, Monsieur François, un peu plus haut! balbutiait-elle. Oui, juste sur mon bouton! Eh bien, elle est entrée toute entière, ajouta-t-elle. Ça ne ma presque pas fait mal, et ça commence à être plutôt bon! Oh oui, cest bon!

Et comme jétais sorti delle pour faire durer son plaisir et le mien:

Pourquoi ten vas-tu? demanda-t-elle. Allons, ne fais pas ton méchant, remets-la moi et branle-moi encore un peu, sil te plaît. Comme ça, je partirai dans tes doigts en même temps que tu partiras dans mon cul.

Lengin y était maintenant jusquaux poils. Je la pistonnais sans brutalité et sans hâte, et elle gémissait:

Ah, que jaime ça, que jaime ça! Si javais su, jte laurais demandé plus tôt. Cest génial de se faire… de se faire…

Enculer, suggérai-je.

Oui, bon! De se faire enculer en douceur par lhomme quon aime. Tiens, ne bouge plus, je vais menculer moi-même.

Elle le fit en effet, avançant et reculant à son tour son cul en coups de reins de plus en plus rapides, quelle comptait à mesure:

Huit, neuf, dix, onze… Ça me vient, monsieur François, ça me vient! Et à vous? Douze, treize, quatorze, quinze… Oh, je la sens qui me brûle, on va jouir ensemble, mon chéri! Oh, comme je taime!

*
* *

Vous avez certainement chanté quand vous étiez étudiant, Monsieur, cette rengaine de carabins qui dit:

Mais la voyant bientôt pâmée,

Je pus lui ravir son trésor,

Et je me dis, la pine entrée…

Javais ravi celui de Josyane, et si vous me passez ce mauvais à-peu-près, elle en était ravie et la jouissance nous vint en même temps, comme elle lavait désiré.

Vous mavez rendue bien heureuse, Monsieur François, me dit-elle quand elle eut repris son souffle. Ça mfaisait un peu peur, mais maintenant je msens comme une vraie femme. Tu me le jures que tu ne le feras plus jamais avec une autre?

Oui, si tu me jures que tu ne lavais encore jamais fait avec un autre, répondis-je.

Non, jamais jamais! dit-elle avec vivacité. Jai une amie aux Galeries Farfouillette, pas mal coureuse, qui sétait laissée faire comme ça une fois, pour céder à son homme du moment. Elle ma dit que ça lavait fait horriblement souffrir et quelle en était dégoûtée pour toujours. Ça mavait frappée, bien sûr, et je ne lavais jamais permis à mes… à mes connaissances.

Alors, pourquoi à moi?

Toi, ce nest pas pareil. Tu ne me las pas demandé, cest moi qui te lai offert, en quelque sorte. Et puis, vous êtes si doux, mon monsieur François. Je crois que je serais allée jusquau bout avec vous, quitte à souffrir un peu.

Nous dormîmes cette nuit-là de ce que lon appelle un sommeil damour, à la fois profond et léger, immobile et remuant, silencieux et bavard. Elle séveilla dun coup, me quitta un instant, et revint sétendre près de moi la peau fraîche, les yeux luisants, le visage gorgé de sève.

Jai bien-bien dormi, mon François, me dit-elle aussitôt. Cest vrai quon en avait besoin, après nos folies dhier soir. Jentendais encore sonner les cloches, et de temps en temps, vous savez, mon petit cul vous faisait un signe damitié en se poussant contre votre bonne queue. Et vous? Comment, il bande encore, ce monstre? ajouta-t-elle en portant la main sur moi.

Éveillé avant elle, javais eu en effet, jen ai encore de temps à autre, un de ces matins triomphants quévoque Hugo la larme à lœil. Je sonnais les matines depuis un bon moment, comme le dit une chanson qui na pas été écrite pour les enfants, mais que ceux-ci, et leurs maîtresses, répètent en toute innocence.

Ces matines et ces réveils triomphants ne sont pas nécessairement leffet du désir. On les connaît aussi bien seul dans son lit ou en se rasant, quauprès dune compagne aimée: ce nest quune affaire de circulation du sang, qui ne doit rien à la tendresse, mais dont la tendresse profite. Bien mené, Monsieur, le coup du matin est le meilleur de la journée. Vous êtes en état de grâce, elle et vous: les soucis de la veille sont derrière, ceux de la journée sont devant. Le passé maussade et lavenir incertain laissent le champ libre pour une heure à un présent radieux.

Elle soupira en se serrant contre moi:

Je ne peux pas le laisser partir dans cet état, cet homme! Surtout que moi aussi…

Toi aussi quoi? demandai-je en passant mon grand doigt le long dune fente encore grasse, et sur un clitoris qui gonflait sous mon doigt.

Eh bien moi aussi, quoi! Je mouille déjà, tu le sens bien avec ton doigt, ajouta-t-elle. Et vous pouvez le mettre aussi dans mon petit trou, Monsieur François, vous verrez quil est encore tout chaud dhier. On a le temps, avant le petit déjeuner?

Tout le temps, répondis-je. Je sonnerai quand ils pourront le monter. Parce quon le prendra dans la chambre, bien sûr.

*
* *

Nous en sommes au café, Monsieur, et je ferai au plus court. Dailleurs, à quoi bon vous infliger le récit de ces deux heures de coïtus ininterruptus, je ne traduis pas, que tant dautres ont vécues avant nous et connaîtront après nous? Méritent-elles, parce quil sagit delle et de moi, de rester dans les annales du genre? Les bibliothèques des Grecs étaient déjà pleines de tels récits, celles des Romains en débordaient, et lEnfer de la Nationale croule sous leur poids. Autant dire quil faudrait, pour renouveler le genre, un talent de conteur que je nai pas.

Nous nétions pas en amour, Monsieur, nous étions en rut comme lest toute la nature à ce moment de lannée. Je ne létais que des couilles car cest à elles que se limite notre libido. Josyane létait de partout. Le garçon détage, le peintre qui travaillait dans la chambre dà côté, et le patron, un solide gaillard à moustaches, seraient-ils entrés tous trois à limproviste quelle les eût immédiatement déculottés pour sen faire mettre une partout où on peut en mettre une. Je plaisante à peine, Monsieur, et ce naurait dailleurs pas été un exploit bien rare ni bien nouveau. «Je mappelle Célia, annonce un graffiti de Pompéï, et je suis fière de pouvoir satisfaire trois hommes à la fois et dun seul coup… Même si tu es pressé, ou si tu es en compagnie de deux de tes amis, ne fais pas tant dhistoires et, entre donc!» Et ce nest pas pour quelques sesterces de plus ou de moins que cette Célia offre ainsi de se livrer, non: cest pour son plaisir et pour tenter dapaiser la fureur érotique qui saisit parfois les femmes, apparemment sans rime ni raison.

Mais jétais seul, et Que vouliez-vous quil fît contre trois? je veux dire contre une bouche, un con et un cul également affamés. Certes, je ménageais mon Saint-Chrême. Mais les artilleurs et les artificiers le savent bien: on ne retient pas à sa volonté une décharge à laquelle on a mis le feu.

Elle voulut être aimée comme la veille, face au miroir, et comme je métais présenté là où je pensais quelle le préférait maintenant, elle me dit:

Cette fois, je me suis préparée moi-même avec de la crème. Ça sera plus facile et ça sera aussi bon, tu verras. Mais pas tout de suite, monsieur François! Dabord dans le… dans le… dans mon con, quoi!

Elle gémit en se sentant pénétrée, et comme je me retirais sans avoir déchargé et bandant toujours fermement, elle me prit la verge à tâtons en geignant:

Dans lautre maintenant, mon chéri, dans lautre si tu peux!

Je ne laurais pas pu en dautres circonstances. Mais dans cette fondrière, je le pouvais, et je me retirai aussitôt de sa fente pour me faire une place dans son cul. Puis je traboulai sans hâte dun orifice à lautre; elle roulait du cul à men désarçonner, et geignait de plus en plus bruyamment.

Trabouler, Monsieur? Un bien joli mot, que les Lyonnais se gardent malheureusement pour eux. Cest passer dune rue ou dune place à une autre par une venelle qui nest connue que des initiés, et cest précisément ce que je faisais en passant de la fente au trou avec des nuances de plaisir chaque fois différentes. Elle poussait une plainte sourde chaque fois que je changeais de gîte, et se branlait avec frénésie dès que je délaissais son con pour son cul. Alors que jy étais, elle eut un premier et bref orgasme et murmura entre ses dents: «Et dun!». Puis elle en eut un second quand je revins dans son con, puis un troisième, de plus en plus violents, et elle criait maintenant:

Et de deux!… Trois!… Oh, comme je jouis, mon loulou, comme je jouis! Oh, ça me revient, ça me revient! Encore un… Quatre…!»

Ce ne fut pas tout à fait le dernier de la matinée. Sa rage damour la reprenant, elle voulut le faire sur le lit et sur moi, et me demanda de lui mordre les seins, de lui claquer les fesses et de la griffer «jusquau sang»; et elle jouissait en poussant des hurlements de femme qui accouche dans la douleur.

*
* *

Pendant quelle shabillait, jallai payer. Je descendais depuis assez longtemps à cet hôtel où je ne chicanais pas sur les suppléments, pour y être considéré comme un client familier, et presque un genre dami.

Hé bien, mon vieux, vous ne vous embêtez pas! me dit le patron en poussant ma note sur le comptoir. Votre dame, ajouta-t-il avec un clin dœil vers Josyane qui sortait de lascenseur, cest les grandes orgues, si vous voyez ce que je veux dire. Mes compliments, mon cher. Oh, je nen fais pas un drame. Ça met de lanimation. La prochaine fois, tout de même, collez-lui un baîllon entre les dents. Sans rancune, nest-ce pas?

La vanité masculine, Monsieur, fait grand cas du fond sonore quune femme donne à son plaisir et que Josyane donnait au sien, au point que les bordels chics dautrefois tenaient à la disposition des amateurs, outre la chambre aux glaces que vous connaissez, une artiste spécialisée, «la frimeuse», dont les manifestations tapageuses étaient censées stimuler le client paresseux de la braguette. Ces manifestations, je nai rien ni pour ni contre à la condition quelles soient sincères et quelles restent modérées. Que la femme de votre vie laisse filer quelques soupirs dange et quelques froufrous dailes en sentant monter son plaisir, cest flatteur et cest la moindre des choses, non? Les gémissements ou les grincements de dents ont leur charme. Les grondements et les râles font un peu tigresse, mais je men accommode. Les sanglots? Leur côté théâtral me met mal à laise. Les rugissements et les hurlements, très peu pour moi! Un solo de violoncelle, oui! La Philharmonique de Berlin, non et non! À tout prendre, je préfère la gentille simulatrice qui en fait un peu trop pour vous être agréable, à lhystérique dont les brâmes de jouissance tiennent tout votre immeuble éveillé et vous valent un rappel à lordre plus ou moins amène de vos voisins ou de votre propriétaire.

Certes, les geignements et les geindres de la gentille Josyane étaient sincères. Jen étais cependant gêné, et je parvins à la persuader dy mettre la pédale douce et de passer, si vous voulez, du trombone à la flûte et du do majeur au sol mineur, comme le con qui serre tôt du même nom. Elle soupira:

Je ferai de mon mieux, Monsieur François, parce que jvois bien que la réflexion du patron vous a mécontenté. Mais que voulez-vous, ça nse commande pas. Quand le bonheur me vient, ça mpart du bas et ça mremonte dans le ventre et puis dans la gorge, et je npeux pas me retenir de le faire savoir.

Vous faites savoir, vous, bien que ce soit sans aucun rapport, quau train où se traîne mon récit, nous pourrions aussi bien nous remettre à table pour dîner. Jen suis honteux, mais je suis un peu comme la petite Josyane: quand les souvenirs me viennent, je ne sais plus marrêter.

*
* *
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Hémisphères de mon désir,

Ah, sur ces globes que les dieux

Façonnèrent pour le plaisir,

Laisse au moins sattarder mes yeux.

Anonyme du XXe siècle.

Autrefois, je vous parle des années 1900, Monsieur, les jeunes repasseuses des ateliers chers à Zola reportaient à domicile à leurs clients célibataires les chemises repassées, et profitaient de la livraison pour se faire repasser elles-mêmes moyennant quarante sous. Cétait le bon temps, mon ami.

Comme les ateliers de repassage ou de couture de jadis, les grands magasins daujourdhui sont des foyers de luxure féminine fort actifs. On y est les unes sur les autres, on sy désole et on sy console de concert, on sen raconte de toutes les couleurs car les confidences que se font les femmes dépassent de beaucoup les nôtres en lubricité; on sy glisse la main sur les fesses ou dans le corsage, on y maudit légoïsme et la brutalité des hommes… et de fil en aiguille, tout cela finit par une complicité amoureuse qui se traduit tôt ou tard par une nuit passée ensemble. Jai toujours considéré avec sympathie ces amourettes, pour autant quelles ne soient ni exclusives ni agressives. Je nen soupçonnais pas Josyane, mais jétais à peu près sûr quelle ne résisterait pas longtemps à la démangeaison de tirer à lécart lamie déçue dont elle mavait parlé, pour lui dire en rougissant un peu:

Tu sais, ma chérie, mon François à moi, la semaine dernière, il ma… il ma fait la même chose que le tien a essayé.

À quoi lamie déçue répondrait avec commisération:

Ma pauvre chérie, je sais ce que cest et je te plains! Quest-ce que jai pu souffrir! Ils ne peuvent pas se contenter de ce quon leur donne, non? On est déjà bien bonnes!

Mais ma chérie, cest parce que le tien est une brute. Mon François à moi… Pourtant, il la plutôt… enfin, jveux dire, il est très fort de là. Eh bien, cétait comme une caresse, jte jure. Oh, maintenant, je lui en redemande, tu penses!

Tu me le prêterais pas une fois, juste une petite fois pour voir? demande la copine avec gourmandise. Allez, sois chic! Je te le rendrai, bien sûr.

Je vous promène, je vous fais marcher, mon bon Monsieur. Lamie déçue existait bien. Cétait une Lyliane que Josyane avait tenu à me présenter quelques jours, je crois, après notre nuit à lhôtel. Nous avions rendez-vous pour aller dîner à la sortie du magasin. Quand jarrivai, la foule sétait écoulée, de sorte quelles nétaient plus que deux à faire le pied de grue sur le trottoir: Josyane elle-même, piaffant dans une toilette de circonstance, et la personne en question.

Monsieur François, me dit Josyane en me tendant ses lèvres, je vous présente Lyliane, ma meilleure amie. Elle est première vendeuse au même étage où je suis caissière. Je lui ai parlé de vous. Oh, en bien, vous vous en doutez!

Lyliane pouffait, et pour cause. Josyane lui mit la main sur la bouche en fronçant les sourcils, et poursuivit:

Elle a voulu mordicus faire votre connaissance, alors je me suis permise… ou permis, je nsais pas… Vous seriez fâché si je vous demandais de linviter?

Fâché? Pourquoi laurais-je été? Cette Lyliane, avec un Y me fit-on remarquer, était une belle personne dans la trentaine, un peu plus grande que Josyane, de lallure, un corsage généreux, des cheveux châtain foncé qui lui tombaient jusquau creux des reins, des lunettes sombres à large monture sur le nez, derrière le verre desquelles elle me jaugeait avec les beaux yeux troubles et tremblants dune femme qui nest pas sotte et qui a vécu. Elle était mise avec goût, et les compliments que je lui en fis étaient sincères. Josyane en rajouta. Son amie paraissait lui être une sorte de guide de la mode et de ce que devait faire ou ne pas faire une petite femme comme il en faut pour devenir une femme comme il faut. Mais on ne présente pas sa meilleure amie à son amant, ni son amant à sa meilleure amie, sans les encourager plus ou moins clairement à se jeter dans les bras lun de lautre, de sorte que vous connaissez déjà la fin du film.

Le restaurant où je les invitais nétait pas bien loin, et nous y allâmes à pied. Josyane jacassait, Lyliane parlait peu, jécoutais encore moins. À table à côté lune de lautre, ce furent deux tourterelles roucoulantes, mais qui nen perdaient pas un coup de fourchette ni un fond de verre. Faut-il vous dire que Lyliane, assise en face de moi, me fit outrageusement du pied? Josyane ne men faisait pas moins sur lautre pied, tant et si bien quelles se résolurent à men faire toutes les deux en même temps en massassinant dœillades et de baisers esquissés, et que lune des deux, Lyliane je pense, senhardit à mattaquer franchement la pine du bout de son escarpin. Elles se chuchotaient des saletés à loreille, en riaient comme des pensionnaires en rupture de ban, et se mettaient lune à lautre un doigt dans la bouche pour le sucer en me fixant. Bref, ce nétaient plus deux poulettes tournant autour dun coq, mais deux gourgandines en passe de faire perdre la tête au brave homme que jétais, et qui nen pouvait mais; et le soupçon me vint quelles pourraient bien chasser en couple.

Mon gentil Monsieur François, demanda Josyane au café, est-ce quon pourrait prendre un taxi pour reconduire Lyliane chez elle? Elle est un peu paf, vous savez, et le métro à cette heure-ci…

Cest vrai, je préfère, déclara Lyliane, mais jaimerais bien voir aussi la chambre où vous passez la nuit, Monsieur François. Le taxi me reconduira quand je laurai vue.

La bonne farce! Nous nous retrouvâmes évidemment tous trois dans la chambre en question, le feu au cul.

On vous a bien eu, Monsieur François! sécria Josyane en poussant le verrou derrière elle. Tu nous plais à toutes les deux, on nest pas jalouses, Lyliane a très envie dune paire de bottillons et moi dun petit sac en vrai cuir que jai repéré. Cest pas la mer à boire, non?

Non, bien sûr. Une chose est de signer un chèque à trois zéros pour une nuit dextase préfabriquée dans les bras dune star du show-bisness, une autre est doffrir une paire de bottillons et un sac à main en vrai cuir à deux petites filles qui vous plaisent et à qui lon plaît. Grand seigneur, je promis donc de les accompagner où et quand elles le voudraient pour combler leurs vœux. Et croyez-moi, mon cher: deux odalisques auxquelles leur sultan vient dannoncer quelles passent épouses en titre, nen auraient pas manifesté autant de joie. Elles en dansaient à travers la pièce en se bécotant comme des folles. Puis Josyane fit les honneurs de la chambre, et Lyliane sextasia. Tout y était «génial», comme on commençait à le dire: génial, le lit dans lequel on dormirait très bien à trois; géniale, la baignoire dans laquelle on se doucherait de même; génial surtout le grand miroir dans lequel etc., sans parler du chauffage, du calme, et du petit déjeuner du lendemain matin dans la chambre.

Mais le patron, quest-ce quil va dire, que Lyliane soit pas redescendue? demanda Josyane.

Rien, dis-je. Il sen fout. Il me fera payer un petit supplément et tout sera dit.

Rassérénées, si tant est quelles aient pu seffaroucher de se trouver dans cette situation, les deux donzelles savisèrent soudain quelles mavaient suivi à lhôtel sans réticences, certes, mais sans chemise de nuit.

Monsieur François, me dit Lyliane en mexpliquant le pourquoi du comment, ce ne serait pas convenable que vous nous regardiez nous déshabiller. Tenez, asseyez-vous là (elle me présentait une chaise quelle tourna contre le mur), et mettez-vous à laise en regardant le plafond. Le plafond, Monsieur François, le plafond! On vous appellera quand vous pourrez nous rejoindre au lit.

Je navais pas plus de pyjama, je nen porte dailleurs jamais, quelles navaient de nuisettes, et je me dévêtis de mon côté à langlaise comme elles me lavaient ordonné. Alors quelles avaient déjà quitté lessentiel, Josyane demanda à la cantonade:

Monsieur François, vous nous préférez tout nues, ou quon garde quelque chose? Moi mes bas, par exemple?

Et moi, mon porte-jarretelles? dit Lyliane.

Et nos soutien-gorges? dirent-elles ensemble.

La pudeur est une bonne chose, mais il ne faut pas en abuser, et les mignonnes nen abusaient pas: il nétait plus question pour elles, en admettant quil en ait jamais été question, daller se fourrer entre les draps à laveuglette et sans mavoir fait profiter de leurs charmes.

Je me prononçai pour les bas et le porte-jarretelles, dont jattendais beaucoup pour faire ressortir la blancheur de la croupe de Lyliane; des soutien-gorges, pas question! Je le leur dis. Quand jeus lautorisation de me retourner, elles étaient face au miroir, se tenant par la taille et se baisottant très amoureusement à pleine bouche. Il va sans dire, mon cher, que je ne fus ni surpris ni peiné de ce que je voyais, pour la première fois de ma vie du reste. Tribades ou gougnottes, comme il vous plaira de les nommer, jai toujours eu un faible pour les lesbiennes; et jaurais certainement été des leurs si la nature mavait fait femme, comme peuvent rêver de lêtre ceux qui aiment immodérément le corps des femmes dans ce quil a de plus faiblement féminin, et dunique. Quoi quil en soit, ainsi enlacé et me tournant le dos, ce petit ménage saphique, Josyane à gauche, Lyliane à droite, était adorable, et beaucoup plus excitant que chacune des deux mignonnes ne leût été seule.

Lyliane me ravissait. Noués en haut de la tête par une torsade de couleur, ses cheveux sépandaient ensuite en chute dun brun doré jusquà toucher la naissance de ses fesses; et celles-ci avaient un genre dabandon très touchant alors que celles de Josyane faisaient plutôt dans le genre provocant.

Ils sont beaux, hein, nos petits culs! me dit-elle dans le miroir. Surtout celui de Lyliane, nest-ce pas? Et ses nénés, ils sont pas beaux, ses nénés?

Ils létaient en effet, lourds de la même mollesse chaleureuse quoffraient ses fesses. Sa frange sur le front et ses lunettes encore sur le nez, elle les avait soulevés des deux mains pour me les présenter dans le miroir et me souriait avec une tendresse désireuse et sage; et cest avec la même tendresse silencieuse quelle fit passer sa main droite dans son dos pour aller à la recherche de ma queue.

Je me collai contre elles, une main plaquée sur la hanche de chacune, puis caressant leurs fesses, puis sinsinuant dans le sillon. Toujours enlacées et toujours me fixant dans le miroir, elles me donnèrent les facilités quil fallait pour me permettre de les branler chacune dun doigt. Quand jatteignis son bouton, Lilyane soupira et se mit à osciller et à toupiller du cul. Je branlais toujours et les mignonnes, les yeux égarés, me fixaient dans le miroir. Puis Josyane à son tour, le con humide, fit aller son cul autour de mon doigt en soupirant:

Il caresse bien, mon homme, nest-ce pas, Lilyane? Et le reste, ce que jtai parlé, ça sera encore meilleur.

Le reste? demandai-je. Peut-on savoir?

Sans me répondre et toujours enlacées, elles allèrent au lit, se caressant mutuellement les fesses, sy poussant le doigt et se murmurant des douceurs dune voix un peu rauque, et sy assirent côte à côte sur le bord.

Approchez-vous, Monsieur François! me dit Lyliane. Debout entre nous deux, comme ça. Josyane mavait dit que vous en aviez une belle, et je vois quelle ne ma pas menti, ajouta-t-elle en la caressant et en lembouchant un instant. Quest-ce que vous vouliez savoir au juste?

Cest à vous de me le dire, répliquai-je.

Il y eut un assez long silence. Elles se poussaient du coude en chuchotant:

Dis-le lui, Josyane! Tu sauras mieux que moi!

Non, toi! Après tout, cest surtout toi que ça regarde.

Ce quelles nosaient pas me dire, je lavais deviné, vous aussi sans doute, et je mamusais beaucoup. Enfin Lyliane se décida:

Monsieur François, dit-elle sans cesser de me caresser la queue, vous le savez déjà à moitié. Voilà: Josyane ma dit que… que…

Que vous maviez, que vous maviez… Oh, et puis zut! Que vous maviez enculée, lâcha Josyane. Et que…

Et que ça sétait très bien passé, reprit Lyliane, alors que pour moi…

Bref, elles avaient décidé que jopérerais dabord sur Josyane, pour que son amie pût se rendre compte par elle-même et de visu que ça se passait bien. Après quoi, ce serait le tour de Lyliane.

Mais vous vous arrêterez si jai mal, précisa celle-ci. Je ne sais pas si je lai vraiment fragile, mais je sais que jai encore un peu peur. Et en même temps, jen ai bien envie.

Bon, eh bien, cest réglé! sexclama Josyane. On le suce, pour le récompenser et pour quil bande bien?

Je navais à lépoque aucune expérience de ce genre de parties, alors que lassurance avec laquelle elles se disputaient en riant lhonneur de me lemboucher la première, nétait pas le fait de deux novices.

Mais toi, tu sais déjà quel goût elle a, dit Lyliane. Et puis je suis linvitée, et dailleurs quand il y en a pour une, il y en a pour deux. Allez, je commence!

Et vous, Mademoiselle Josyane, dis-je, vous pourriez me gratter et me gober les couilles pendant ce temps-là. Ça me fera monter le foutre au cerveau et vous en profiterez toutes les deux.

Qui fut dit, fut fait. Javais plongé mes doigts dans leurs cheveux, éloignant lune ou rapprochant lautre selon que javais envie des lèvres de lune ou de lautre. Elles la prenaient, se la passaient et la repassaient et sen frottaient les lèvres sans me quitter des yeux.

Ça, cest pour mon petit sac! disait Josyane en me la léchant lentement de la racine à la pointe du gland et en suçottant le méat.

Et ça, pour mes bottillons! chuchotait Lyliane en formant sa bouche en cul de poule pour y faire entrer ma verge à petits coups.

Bientôt, Josyane abandonna mon membre pour se vouer à mes roustons, dont elle paraissait apprécier le goût et lodeur. Lyliane, les yeux toujours cloués aux miens, me reprit seule, et ses talents de fellatrice me firent une si forte impression quelle reste dans mon souvenir cette Myrrhina qui bene fellat, qui suce bien, comme le proclame son amant sur un graffiti de Pompéï, quelques jours, quelques heures peut-être avant léruption dévastatrice.

Sentant monter la mienne et ne voulant pas perdre mon foutre dans sa bouche alors que je rêvais de lui en emplir le cul, je larrêtai.

Allez, mes chéries, dis-je, en place, en place! Je ny tiens plus! Couchez-vous les pieds vers le mur en ouvrant les cuisses, Mademoiselle Lyliane. Votre copine vous sucera pendant que je la lui mettrai, et vous serez aux premières loges pour voir se faire lopération.

Gloussant damusement et dexcitation, les deux mignonnes se disposèrent.

Monsieur François, peut-être que vous voudriez me sucer un peu le… la chatte, quoi! dit Lyliane en me faisant des yeux charmeurs. Et même…

Oh, dis-le! coupa Josyane. Vous pourriez même vous faire un beau soixante-neuf, cest ça? Eh bien, allez-y! Ce soir, il est à nous deux, mon homme!

Je vous ai dit tout le bien que je pensais de cette gâterie, Monsieur, et je ny reviendrai pas. Je métendis sur Lyliane et la pris sous les fesses pour mieux me plaquer à elle; elle releva les jambes, men enserra la tête, et nous commençâmes. Elle avait une chatte savoureuse, le beau clitoris sensible des lesbiennes, et je la suçai avidement pendant que Josyane, qui sétait levée et nous regardait faire, me caressait et me pinçait les fesses pour me stimuler.

Tu peux lui jouir dans la bouche, ma chérie, dit-elle. Il aime ça. Pas vrai, Monsieur François, que vous aimez quon vous jouisse dans la bouche?

Je ne répondis rien, et pour cause: je suçais. Lyliane avait abandonné ma queue pour se consacrer à son plaisir, et Josyane, les yeux fous, nous regardait faire en se caressant et en haletant:

Cque vous êtes beaux tous les deux! Ça mexcite, ça mexcite! Oh, ma chérie, je vais mbranler pour jouir en même temps que toi! Sucez-la bien, Monsieur François, je la connais, cest une vraie fontaine quand elle sy met.

La pudeur des femmes, mon cher, est à géométrie variable, comme on le dit aujourdhui de bien des choses qui nont quun rapport lointain avec la géométrie. Jétais trop occupé du plaisir de Lyliane pour prêter une attention sérieuse aux gamineries de son amie. Elle se branlait en effet avec une fureur nymphomaniaque que je ne lui connaissais pas encore, et ce nétait ni pour se donner en spectacle, car les spectateurs possibles de cette scène, cest-à-dire Lyliane et moi, avaient dautres chats à fouetter; ni par frustration solitaire, puisquil lui suffisait de quelques minutes de patience pour trouver son plaisir autrement et peut-être mieux. Je dis peut-être, Monsieur, car le corps dune femme reste le meilleur partenaire quelle puisse se trouver. Quand nous croyons lui donner du plaisir, ce nest bien souvent quelle-même qui sen donne en usant de son corps par lintermédiaire du nôtre. Elles se masturbent sur nous comme elles le feraient seules dans leur chambrette, à lire ou à rêver.

Les deux inséparables jouirent en effet de conserve et au même moment, comme lavait voulu Josyane; lune silencieusement, mais abondamment, lautre, Josyane bien sûr, en poussant des «rrraah» dramatiques. Nous nous étions désunis. Josyane, les jambes molles et le souffle court, vint sétendre entre nous et nous restâmes vautrés dans les bras les uns des autres, suant, soufflant, et nous bécottant à bouche que veux-tu.

Cétait bon, ma cochonne chérie? demanda Josyane quand elle fut apaisée. Mon homme, il suce bien?

Plutôt bien, ma louloute, répondit Lyliane en moffrant ses lèvres. Et maintenant, cest quoi, le programme?

Bandant encore convenablement, mais assez indifférent au sort quelles me réservaient, je restai à lécart de la discussion qui suivit.

Eh bien, on fait ce qui était convenu, dit Josyane. Il me… il me… enfin, il commence par moi, tu le regardes faire de près, de tout près, il se retire sagement et tu prends ma place.

Et sil nest pas sage? demandait Lyliane. Comme il aime ton petit cul, il ne pourra pas se retenir une fois dedans; je serais volée et ça sera à mon tour de me branler en vous regardant, alors que tu tes assez branlée pour pouvoir attendre un peu, cochonne.

Oh, tu tes bien fait gâter aussi, ma chérie, répliqua Josyane. Et lui, quest-ce quil en pense?

En vérité, je nen pensais pas grand-chose. Certes, javais profité de notre soixante-neuf pour me faire une idée de lanus que jallais profaner. Il mavait paru très appétissant, mais quand lamour ny est pas, tout est égal dans une femme ou dans une autre: une main, un con, une bouche ou un cul, cest à peu près du pareil au même quand il ne sagit que de se défaire dun trop-plein de foutre. Vous me trouverez bien cynique, Monsieur. Ni plus ni moins en effet que le chien en chaleur qui se frotte à une jambe de pantalon pour se satisfaire. Je pousse le bouchon un peu loin? Jy mets de la mauvaise foi? Oui, jen conviens; mais pas plus quun forcené des femmes quand il écrit, cest de Céline quil sagit, que lamour, «cest linfini mis à la portée des caniches».

Vous pianotez et levez de nouveau les yeux au ciel pour me faire sentir que vous préféreriez, je le vois bien, un peu moins de philosophie et un peu plus de boudoir ou de bandoir. Soit. Sachez donc que la conclusion de cette petite joute verbale, fut que Josyane renonçait à prendre ce quon appelle la pôle position. Pour ce premier tour de piste de la soirée, elle ne serait que notre assistante. Elle donnerait son con à sucer à Lyliane, me mettrait en piste, veillerait à ce que je nen sorte pas aussi longtemps que ça irait bien, et que jen sorte dès que ça irait mal ou moins bien. Elle fut daccord, et portant la main sur moi:

Cest pas mal, mais ça ne suffira pas encore tout à fait, Monsieur François, dit-elle. Plus il laura dure, meilleur ça sera pour toi, ajouta-t-elle à lintention de Lyliane. Tiens, tu ne sais pas, on va lui faire voir comme tu es bien faite de par là. Ça vous excitera tous les deux.

Elle prit un gros oreiller et le plaça sous les reins de Lyliane.

Allez, à plat ventre là dessus, ma chérie! dit-elle. Vous serez mieux comme ça tous les deux. Écarte bien les jambes, sil te plaît! Et vous, Monsieur François, venez vous rincer lœil. Allons, en place!

Puis, quand Lyliane y fut:

Elle a un beau cul, hein, ma copine? Hein, quelle a un beau cul? Dis donc, cochon, je rêve ou tu te branles? Tu voudrais le voir encore mieux, son cul, nest-ce pas? Elle ne dit rien, mais je sais que ça lexcite de montrer son cul. Nest-ce pas que ça texcite, Lyliane?

La tête dans les draps, Lilyane se contenta dun «Oh oui!» étouffé et se releva un peu sur les genoux pour me présenter dans sa plus belle posture ce cul que Josyane aidait à souvrir à moi en lui écartant les fesses, et dont la blancheur faisait ressortir la touffe sombre de sa motte et la rubescence dun anus aux bourrelets froncés et fort saillants. Fasciné par cet énorme bijou rose et noir et me branlant en effet, je poussai ma queue entre ces belles fesses blanches et un peu molles.

Pas tout de suite, mon François, dit Josyane en me tirant dentre les jambes de son amie. Elle na pas lhabitude, elle a peut-être encore un peu peur, il faut la préparer. On va te faire une gentille feuille de rose chacun à notre tour, Lili, et tu devineras.

Une feuille de rose? Cest quoi, ça? demanda Lyliane.

Nous le lui montrâmes. Elle neut aucun mal à deviner qui était qui:

Ça, cest Josyane, disait-elle. Et là, cest la moustache de François. Cest la première fois quun homme me le fait, vous savez.

Après la langue, je fis entrer un doigt dans le réduit. Puis quand je la sentis prête à me recevoir, je lui en barbouillai les bords de crème de beauté.

Oh, ça nétait pas la peine, soupira-t-elle en le sentant. Avec vous je nai plus peur du tout. Cest bien pire, jen ai envie, mais envie! Ne tardez pas trop, Monsieur François!

À mon tour, dit Josyane en se glissant tête-bêche sous son amie. Tu ne sais pas à quoi tu vas ressembler entre nous deux? ajouta-t-elle en riant. Non? Eh bien, à une tranche de jambon au milieu dun sandwich.

Je me retirai un instant pour les laisser sétreindre comme elles lauraient fait pour un soixante-neuf, se ceinturant aux reins et se gougnottant déjà en habituées de la chose. Ainsi unies, leurs visages pareillement enfouis entre les cuisses de leur amie, leurs bras sembrassant les reins, les belles fesses de Lyliane soffrant à moi dans leur plus bel écartement, elles formaient le plus charmant des tableaux vivants. Ces fesses me fascinaient, et jen étais au point dabandonner nos projets denculade pour me contenter de me branler sur elles et de les asperger de foutre. Je mapprochai cependant, bandant comme un âne et me demandant si je nallais pas décharger avant même de lavoir pénétrée.

Ah dis donc, Lili, lança Josyane dentre les cuisses de son amie, quest-ce quil bande bien, mon homme! Tu vas te régaler, ma cochonne! Monsieur François, voulez-vous lentrer vous-même, ou si vous préférez que ça soit moi?

Vous, mademoiselle Josyane, dis-je. Si elle vous pince ou si elle vous mord, cest que ça lui fait mal, et vous marrêterez. Sinon, continuez à la sucer et à me sucer les couilles de temps en temps.

Javais saisi ma novice au gras des hanches en la besognant. Elle avait le for intime assez intime, je veux dire assez étroit, pour me procurer un plaisir remarquable; et assez ample pour quelle ne souffrît pas de cette intrusion. Au reste, libérée de ses appréhensions, elle était extrêmement jouisseuse de là, à son grand contentement.

*
* *

Mais le temps passe, mon cher, et minvite à passer moi-même sur des détails qui seraient dailleurs dune banalité navrante. Nous fûmes heureux tous les trois, chacun à notre manière; et nous étions surtout heureux de nous être rendus heureux, car nous étions tous trois pétris de la même pâte affectueuse et sensible.

Josyane fut un peu volée: sa fureur masturbatoire lavait épuisée et le souffle me manqua ce soir-là pour lui rendre hommage. Elle eut sa revanche dès le lendemain matin. Je fus heureux. La sodomie est un cas bandable, vous le savez. Je nen fais pas lalpha et loméga de lamour, tant sen faut. Mais une fois de temps en temps, et surtout pour y gagner une jeune vierge de la rondelle, cest un à-côté de qualité, si vous me passez cette dernière plaisanterie. La gagnante la plus certaine de cette soirée fut la belle Lyliane, désormais convertie aux joies de la sodomie qui prit une place appréciable dans ses plaisirs, le gougnottage et la simple baisade demeurant cependant ses favoris. Quant à Josyane, elle tourna mal ou bien selon que lon considère les choses. Elle se fit un jour un béguin sérieux, un client venu payer à sa caisse et à qui elle avait fait de lœil. Cétait un célibataire entre deux âges, un benêt à son aise, dont elle fit son fiancé, puis son mari. Mon petit ménage lesbien  lesbien descendu, je naurais pas manqué celle-là pour un empire  se trouva donc dissous de fait, et jhéritai en quelque sorte de Lyliane, qui me fut durant dix-huit mois une maîtresse en titre fort agréable avant de senvoler vers dautres destins; un envol qui nous attend tous, dailleurs.

*
* *
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Quest-ce que lâme? Cest ce qui séchappe

des yeux, des cheveux secoués, de la bouche,

des boucles, du torse, du sexe.

Jean Genêt, Pompes funèbres, 1947

Ainsi, Monsieur, vous nous quittez! Oh, pour la bonne cause, puisque vous partez rejoindre une épouse qui se languit de vous et deux enfants qui se font une fête de vous revoir après deux ou trois semaines dabsence paternelle. Lheureux homme que vous êtes! Je regretterai nos repas, croyez-moi, et la moindre des choses est que vous soyez mon invité pour celui-ci, le dernier que nous aurons pris en commun. Si, si, jy tiens beaucoup et vous me désobligeriez en refusant. Au reste, rassurez-vous: il me parvient de temps à autre des revenants-bons de lune de mes activités passées, et jai reçu hier à ce titre un chèque à quatre zéros qui va me permettre, entre autres, de me plonger durant quinze jours dans une débauche qui ne sera pas piquée des hannetons, faites-moi confiance! À moi les orgies byzantines, les fiestas sardanapalesques, les gâteries savantes, les trouducuteries crapuleuses! À moi les visions enchanteresses de culs et de cons, de seins et de fesses, dont la privation finirait par me rendre sententieux et morose! Après quoi, je reprendrai sans amertume le chemin de mon petit cinquième sans ascenseur.

Je plaisante, bien sûr. Pour peu que vous fussiez présentable et que vous mettiez la main à la poche, les bordels bien tenus dautrefois, outre leur chambre aux miroirs, vous offraient au choix la grisette aux belles fesses de Devéria, lhétaïre aux reins cambrés de Delacroix ou les odalisques mollassonnes du Bain Turc. Tant de créatures à la fois ne se trouvent plus aujourdhui sous le pied dun cheval. Il faut courir les lieux de rencontre ou les officines sordides, et ce serait bien des marches, des démarches et des contremarches pour un résultat dont tout me dit quil me laisserait sur ma faim. Si la magie de ces trois sous pouvait me les procurer dun coup de baguette et sans dérangement, je ne dirais pas non, et encore! car aucune magie, surtout pas celle dun chèque, nachète un cœur; et à défaut dun cœur, que ferais-je de tant de corps? Oh, ce nest pas que je sois fatigué de désirer. Il me suffît dun rien pour membarquer pour Cythère et me forger des idylles nouvelles: dun pied joliment chaussé, dun corsage un peu agressif, dune jambe entraperçue dans un bas de soie, ou même dun regard qui ma paru tendre et qui nétait quamical, en admettant dailleurs quil sadresse à moi. Dès que je mets le nez dehors, je vis dans un univers de désirs furtifs, Monsieur; mais je ne tiens plus tellement à les voir se réaliser. Je men remets pour cela aux dieux, qui savent mieux que moi ce qui mest bon; et jespère encore de leur bienveillance, ou du moins je ne désespère pas, de voir un jour mon chemin croiser celui dune rose dautomne plus quune autre exquise, à laquelle je prête à lavance le cœur dune amante et le corps tendrement mûri au soleil des étés, dune femme qui se soucierait davantage dêtre aimée que dêtre admirée et que ce commencement dusure me rendrait plus désirable encore. Mais nous ne savons ni le jour ni lheure, nest-ce pas?

*
* *

Nous sommes bien vendredi? Voici donc près de deux semaines que vous subissez mes bavardages avec une patience et même, vous me le dites, avec un intérêt qui na faibli que quand je pataugeais moi-même dans les marécages de la philosophie. Pour le reste, il ne sagissait que dun jeu et vous laviez compris. Jy ai mis toute limpudeur quil fallait pour vous amuser et retenir votre attention; et peut-être suis-je allé parfois un peu loin à cet égard. Mais nous étions entre hommes, et jai su me taire quand Lisa aurait pu mentendre. La voici dailleurs et de nouveau en jupette, Dieu soit loué! Un plateau de fruits de mer, un brochet au beurre blanc pour vous, un foie de veau à langlaise pour moi, deux tartes Tatin, et du vin come si piovesse, comme sil en pleuvait, dune bouteille à votre choix. Va bene, Lisa!

Dun repas au suivant et au hasard de mes souvenirs, vous mavez vu passer, Monsieur, du coup de foutre au coup de foudre, ou linverse. Les liens qui sétablirent entre Marie-Ange et moi étaient dune autre nature, et plus conformes à lidée que nous nous faisons dune liaison amoureuse: il ny eut entre nous ni coup de foudre ni coup de foutre, mais dabord un genre de long roman par lettres. Elle vivait dans sa province, moi dans la mienne, et le hasard dun renseignement professionnel que jétais seul en mesure de lui procurer, en amena de sa part une première, je veux dire une première lettre, dont lécriture mintrigua: ronde et presque dodue, fort sage et sentant quelque peu son couvent des Oiseaux, il en émanait cependant, à travers quelques enjolivures inattendues, une sorte de sensualité qui me séduisit.

Hormis son prénom et son écriture, jignorais tout de cette correspondante doccasion, comme elle ignorait à peu près tout de moi. Javais alors près de cinquante ans, ce nest donc pas si loin, et je papillonnais sans conviction dune amourette à une autre. Sa lettre ne me disant rien à cet égard, elle pouvait aussi bien navoir que vingt-cinq ans que cinquante comme moi, être mariée et mère de famille que pucelle. La sagesse eût été de men tenir au renseignement demandé, comme elle est plus généralement de savoir nous limiter à la part de bonheur qui nous est assignée par les dieux. Vouloir séduire à tout propos et hors de tout propos est dune étrange fatuité, Monsieur. Ou peut-être nest-ce quune étrange fatalité qui fait de lexistence des coureurs de jupons un enfer pavé de feuilles de roses.

Quoi quil en soit, démon de midi ou bienveillance des dieux, jajoutai au renseignement demandé un post-scriptum qui engageait ma correspondante inconnue à poursuivre cet échange dans des termes plus personnels. Elle le voulut bien, et dautres lettres, de plus en plus vives, suivirent de part et dautre durant près de quatre mois, au fil desquels nous descendîmes paisiblement la rivière de Tendre sans que je la connusse physiquement autrement que par ce quelle mécrivait de son corps avec un plaisir quelle ne dissimulait pas; car je me gardais bien de lui demander une photo quelle meût refusée et que je ne demande dailleurs jamais, préférant la chance dune bonne surprise au risque dune mauvaise.

Mais les femmes ont pour deviner les hommes qui les aiment pour ce quelles sont et qui ne sont heureux que près delles, le flair du chien qui, dans une société, va tout droit à celui pour qui les bêtes sont sacrées. Et Marie-Ange, se sentant aimée pour ce quelque chose delle-même quaucune photo, ne dira jamais ne me marchanda pas les détails de son anatomie et me décrivit avec complaisance, à défaut dune photo, ses seins, ses reins et davantage; car le papier dit fort bien ce que la bouche noserait pas. Pour le reste, nous allions prudemment de questions en réponses, un peu comme on trempe un pied après lautre dans leau froide avant de sy jeter, notre seule certitude étant que, pour pouvoir nous écrire aussi librement, nous étions à coup sûr aussi esseulés chacun de nôtre côté que peuvent lêtre un baobab en Touraine et un peuplier au Sénégal.

Il va sans dire que ce genre déchanges libertins, et surtout de mon côté, ne pouvait se poursuivre au-delà de trois ou quatre lettres sans que je fusse taraudé  elle aussi sans doute  par lultime et véritable question: nous plairons-nous ou pas? Et si nous nous plaisons, nous baiserons-nous? Après tout, me disais-je, il serait bien étonnant, plaisante comme elle lest, quelle neût pas un attachement un peu sérieux quelque part! Mais dans ce cas, elle naurait pas répondu à mes lettres. De fait, mais je ne le sus que plus tard, elle avait perdu deux ans plus tôt un compagnon quelle aimait et quelle navait pas, ou pas encore, remplacé.

Je lui écrivis un jour que je la voyais comme un sablier, ce qui nétait pas forcément flatteur. Elle sen amusa et me confirma par retour que javais vu juste et quelle était heureuse de savoir mon goût pour les femmes-sablier. Ainsi encouragé, je ne pouvais moins faire que de comparer de confiance ses fesses à celles de la Vénus Callipyge. Le compliment lui alla au cœur; et quand je menquis de la consistance et de la couleur de son manchon intime, elle me fit la surprise de joindre à sa réponse, dans une petite enveloppe scellée, un tortillon châtain quelle me certifiait moissonné de sa main. Les séducteurs du siècle dernier les collectionnaient pour les monter en médaillon. Moi pas, mais je vis dans cette touffette, plus parlante et plus vivante que nimporte quelle photo, une promesse de my laisser enfouir le jour venu le nez et la moustache, pour ne rien dire du reste. Cest ce jour-là, Monsieur, que je décidai daimer sérieusement Marie-Ange.

Cest chez elle que nous nous vîmes enfin. Nous nous plûmes à première vue, physiquement sentend, ce que rien ne nous garantissait sinon le long préambule épistolaire qui nous avait rapprochés et presque déjà unis, lettre après lettre/Cependant, souvenez-vous dYseult la blonde: quand nous avons conquis le cœur, le corps nous est donné de surcroît. Celui de Marie-Ange me fut donné dès la première heure.

*
* *

Elle avait trente ans passés de deux ou peut-être trois, de lallure, une beauté classique et calme, le visage souriant et serein que les peintres donnaient autrefois aux princesses et aux Madones, une démarche posée et presque solennelle, des cheveux châtain clair qui lui tombaient jusquau creux des reins, et ses mérites ne se réduisaient pas à sa beauté. Elle était fine et sage, calmement active, lettrée sans ostentation, également amatrice de bonne chère et de beaux livres, plus tendre que sensuelle et plus complaisante que lascive. Au reste, peu causante mais avec esprit et fort pudique en ses propos, elle avait aussi peu de goût que moi pour le tutoiement amoureux, de sorte que nous nous accordâmes très bien à cet égard. Tant de qualités desprit et de cœur auraient suffi à faire delle une amie admirable; mon bonheur voulut que ce fût aussi une amante incomparable et la dernière de mes passions; jusquà la prochaine, bien sûr.

Dans la pratique, Monsieur, ce nest quaux alentours de la trentaine et la nature aidant, quun cul de femme touche à un point déquilibre miraculeux entre le trop et le trop peu, le dit et le non-dit, le paraître et lêtre. La pétulance de la jeunesse sen est effacée: il ne fait plus quaffirmer sereinement le pouvoir de la chair et ne suggère plus que lexercice de ce pouvoir. Mais sous un paraître apaisé, un être tumultueux se fait sentir, de la même façon que le bouleversement dun cœur épris ne se laisse deviner quà une légère contraction de la gorge.

Tel était celui de Marie-Ange, dun volume et dune forme également admirables; à mon goût du moins, car en dépit des éloges répétés que je lui en faisais, elle se désolait des cinq ou six cents grammes que lui reprochaient, non mes yeux, mais sa balance et à loccasion ses robes ou ses jupes, qui lui servaient de baromètres. Elle qui eût paru fluette à Renoir, se faisait une affaire dÉtat de ces six cents grammes, si harmonieusement quils fussent répartis sur ses hanches, creusées dune double fossette damour. Ses fesses parfaitement rondes, saillantes sans excès, étaient séparées lune de lautre par un sillon plus sombre qui sépanouissait en double jet deau sur le bas des reins. Au contraire des chefs-dœuvre de Praxitèle ou de Maillol, à qui surtout elle me faisait penser, leur beauté différait selon que, me tournant le dos, elle fît quelques pas, nue dans des chaussures à talons demi-hauts qui lui faisaient une démarche de déesse, ou que, couchée sur le ventre, elle me les présentât dans un mol abandon. Ajoutez à cela, Monsieur, une peau de miel doré et dun grain de grès rose qui me les faisait comparer, à son grand amusement, aux pommes meringuées dont elle raffolait. Aujourdhui encore, alors que la vie nous a séparés depuis, bien des années, cest par ces fesses enchanteresses quelle demeure la plus présente à mes souvenirs.

*
* *

De mes quelques amantes, Marie-Ange est à coup sûr celle que jai le plus assidûment gougnottée et gama huchée, ou pour le dire moins littérairement, léchée et sucée. Elle aimait lêtre et ne répugnait pas à la feuille de rose, au contraire. Quand je la caressais ainsi, tout le sang de son corps paraissait affluer là où il était caressé. Elle avait le bouton damour, comprenez le clitoris si vous ne laviez pas deviné, très développé et mettant volontiers le nez à la fenêtre quand il en était sollicité, au point que javais alors limpression de sucer un petit doigt quelle aurait tenu caché à lombre de ses babines; des tétins empourprés et fort sensibles, et de même encore, charnu, sanguin et vivement coloré, un anus fort accueillant.

Les babines? Voyons, Monsieur! Ne mobligez pas à dire de quelles lèvres il sagit, ni à préciser quà moins dêtre une gymnaste accomplie, une femme ne peut pas se les lécher et quelle doit sen remettre pour cela à la langue de son amant. Celles de Marie-Ange étaient fascinantes de couleur, de modelé et de suavité. Je ne saurais mieux les comparer quaux ailes tantôt closes et pliées sur elles-mêmes, tantôt déployées, de quelque papillon pourpré des tropiques qui serait venu se poser dinstinct, au terme dun long voyage nuptial, dans le pli délicat de ses cuisses, à lombre tiède et parfumée de sa touffette; ou peut-être aux pétales chiffonnés et déchiquetés dune orchidée dont ma langue aurait été le sépale et son clitoris le pistil. Cette fleur vivante, je ne me lassais pas de la manger des yeux et des lèvres, au point de len impatienter.

*
* *

La sensibilité des femmes, Monsieur, au moins de celles qui aiment, car celles qui naiment pas ne sentent rien, est à la fois plus instinctive et plus subtile que la nôtre. Telle qui reste indifférente à la baisade et revêche à lenculade, grimpera aux rideaux si elle est bien sucée; telle autre, dont le berlingot, je veux dire le clitoris, napprécie pas la langue de son amant, senvolera sil la ramone en Auvergnat et comme une bête de labour. La plupart sont sensibles des tétins, quun suçon attentif fait bander et se colorer de pourpre; beaucoup le sont de lépiderme fessier, au point que la fustigation et la fessée ont leurs dévotes; plus rares, celles que font pâmer des mordouillis savamment pratiqués sur et dans loreille. Je ne mentionne que pour mémoire les adeptes du lèchement des pieds ou, gâterie plus littéraire quefficace, le petit-salé, cest-à-dire, Dieu sait pourquoi! le sucement du petit orteil.

À lexception du dernier nommé  et peut-être parce que le temps me manqua pour ly initier  Marie-Ange aimait toutes ces bagatelles de la porte, auxquelles jai oublié dajouter le doigté, si vous maccordez le mot, qui doit sadresser en même temps aux deux trous, le long et le rond. Autrement dit et en dépit du dicton, il faut savoir remettre à deux mains ce quon pourrait faire dune seule.

Jen usai ainsi avec Marie-Ange, et loin de sen effaroucher, elle sy prêtait avec beaucoup de bonne grâce et un plaisir visible. Les Anciens soupaient couchés sur le côté, et cest ainsi que nous nous disposions pour des caresses qui nétaient pas nécessairement lavant-propos dune étreinte, mais souvent une étreinte en elle-même, plus délicieusement intime que celle à laquelle nous nous préparions, car les mains ont une sensibilité toute particulière, plus intelligente en quelque sorte que celle du membre ou du vagin. Les nôtres sentremêlaient, la sienne branlant ma queue, la mienne son bouton, pendant que nous nous tenions plaqués lun contre lautre et que sentremêlaient nos lèvres et nos langues. Je la pénétrais dabord par devant, dun puis de deux puis de trois doigts, dont le plus grand sefforçait datteindre et de caresser un point que javais appris à connaître et doù je savais lui faire naître un premier spasme. Par moments, elle écartait doucement ma main, la remplaçait par ma verge, quelle écartait à son tour pour être reprise par mes doigts. Puis, et toujours tandis quelle me branlait sans brusquerie, ma main libre descendait dans la cambrure de ses reins, mon doigt infâme simmisçait entre ses fesses et la pénétrait à son tour. Elle appréciait beaucoup ces branleries que les puritains qualifient de simulacres, comme si les voies que se choisissent des amants pour parvenir à une jouissance partagée pouvaient être soumises à un règlement quelconque, et comme si celle que nous empruntions en nous branlant amoureusement, Marie-Ange et moi, ne méritait que la réprobation ou le dédain. Jallais donc mon train avec bonheur, lui ramonant la gaine orthodoxe de trois doigts de ma main droite, et le corridor dérobé des mêmes trois doigts  le pouce, lindex et le majeur  de la main gauche. Avançant ou reculant ses fesses selon quelle en voulait davantage dans lun ou dans lautre, et nous sentant tous deux prêts à jouir, elle donnait alors à ma queue les coups de poignet décisifs; et nous déchargions lun sur lautre, les mains jointes dans le marécage de nos foutres mêlés.

Ce nest pas quelle dédaignât dêtre aimée de façon plus conventionnelle, et je pense quelle se serait très volontiers laissée prendre «à la riche», comme javais appris à Josyane à lêtre. Il est des postures et des invites muettes qui ne trompent pas. Mais nous navions pour nous aimer que de rares nuits arrachées à nos obligations et à la fatigue des voyages que nous devions faire pour nous retrouver; si bien que je laissai passer loccasion qui me fut offerte un soir de faire delle une maîtresse à part entière, vous me comprenez. Je le regrette encore.

Cette difficulté toujours renaissante de passer ensemble ne fût-ce quune nuit de temps en temps, eut la conséquence quelle devait avoir: nos corps se perdirent de vue, et lamour que nous avions encore lun pour lautre se fit de semaine en semaine plus idéal que réel et en quelque sorte, plus théorique que pratique. Nous aurions pu, et nous aurions dû peut-être en convenir une bonne fois et renoncer absolument à nous voir; mais ce reste damour nous était cher, et nous en avons sauvé les apparences quelques mois encore, alors quelle se préparait à se refaire une vie moins romantique sans doute, mais plus raisonnablement heureuse. Romantique, je lai toujours été pour ma part, en amour au moins, et je lai pleurée. Cest un hommage que je nai rendu quà très peu de femmes en trente ou quarante ans de vie amoureuse.

Je regrette de clore nos déjeuners sur cette note un peu mélancolique, mon cher. Oubliez-la, oubliez mes marionnettes, et ne retenez de mes propos de table que ce qui pourra égayer vos vacances, et peut-être faire sourire Madame. Et ne manquez pas votre train, il est lheure.

*
* *

Ops/images/cover.jpg





