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Les petites marchandes de plaisir




Pourquoi vous renfrogner, ô Pères La Pudeur, et froncer les sourcils pour condamner cette œuvre dun naturel nouveau? Ce que tout le monde fait, elle le raconte en riant, dune bouche innocente et sans malice. Car est-il quelquun pour ignorer lamour et négliger les plaisirs de Vénus? Qui peut interdire à nos membres de séchauffer dans la tiédeur du lit? Le père de la vérité, le sage Épicure lui-même, nous lordonne; et sa doctrine proclame que la vie na pas dautre raison dêtre.



Pétrone, Satiricon, CXXXII.


Avertissement

Boileau la dit:



Le latin dans les mots brave lhonnêteté,

Mais le lecteur français veut être respecté.



Que faire alors, quand une succession de hasards vous fait découvrir, dans un fonds encore inexploré de la Bibliothèque du Vatican, le manuscrit latin dune œuvre anonyme du IVe siècle, dont la qualité littéraire ne peut faire oublier le caractère extrêmement libre, pour ne pas dire licencieux?

Rejeter lœuvre au néant poussiéreux doù elle vient? Ce serait faire injure au public.

Nous avons donc choisi de la lui révéler, dans une traduction qui respecte, à défaut du lecteur français cher à Boileau, lauteur inconnu de ce «tableau des mœurs de la décadence romaine» qui soutient avantageusement la comparaison avec le Satiricon de Pétrone.

Il sagit, on le verra, des souvenirs dune certaine Flora, qui vivait entre les années 200 et 230 ou 240 de notre ère, à Nîmes ou à Marseille; souvenirs recueillis par un certain Caïus qui paraît avoir été son amant.

Quelques notes étaient indispensables à la bonne compréhension du texte. Elles témoignent en outre du sérieux de notre entreprise.

Quant au traducteur, sa compétence na dégale que sa modestie. Il a souhaité rester anonyme, comme le fut avant lui lauteur latin de ces «Souvenirs». Nous avons respecté ce désir.



Léditeur


I

Tu me demandes, ô mon Caïus, de te dire quelle fut ma vie jusquau jour où, par la faveur dÉros, elle a rencontré la tienne; et quelles furent mes amours jusquà celui où le tien ma tenu lieu de tous les autres. Tu le demandes? Que dis-je, tu lordonnes, comme la reine de Carthage, violemment éprise dÉnée, exigeait du héros le récit de dix ans de guerre, de sang et de larmes.

Ma tâche sera plus douce. De la guerre, les pères de nos pères, déjà, ignoraient les horreurs; et nous en avons oublié jusquau nom. De sang, je nai guère vu couler que celui de mon pucelage, offert à la déesse des amours. Jai versé quelques larmes, certes, comme toute mortelle en verse un jour; mais si rares quil ne vaut pas la peine den parler; de sorte que le roman de mes enfances, puisquil te plaît de lappeler ainsi, sera le plus souvent celui de mes plaisirs.



Je suis née loin dici, de lautre côté de Notre Mer, dans cette province dAfrique qui était ma patrie, et dont je te ferai connaître un jour les beautés, sil plaît à Neptune!

Alors régnait sur lEmpire le divin Septime, Africain lui-même et premier du nom de Sévère; et tu traces ces lignes dans la troisième année du règne glorieux du divin Sévère Alexandre{1}, puissent les dieux lui conserver dix ans et dix ans encore la vie et la pourpre! Tu nauras pas la grossièreté, Caïus très cher, de me demander en quelle année du règne de Septime ta Flora a vu le jour; et daprès cela, de calculer en cachette lâge de ta maîtresse. La femme que lon aime en a-t-elle un pour son amant? Et nai-je pas quinze ans dans tes bras?

Au reste, les dieux bienveillants ont conservé dix-sept ans la pourpre suprême à notre Septime; ce qui laisse, il me semble, bien des incertitudes à ta réflexion!

Je dis «notre» Sévère car je suis moi-même à demi africaine, comme lui; ou à demi berbère, comme il te plaira. Ma mère est une princesse de ce sang. Elle était la fille dun descendant de ces rois de Numidie qui firent trembler Rome. Celui-ci était rallié depuis longtemps à lEmpire et vivait à Lambèse, en bonne intelligence avec le préteur de la province et avec les officiers de la IIIe légion impériale, qui a son camp dans cette ville, tu le sais sans doute.

Lun de ces officiers séprit de la jeune fille. Cneius Publius Mulo{2}, premier centurion de la IIIe cohorte, dont ses chefs parlaient comme dun futur tribun militaire, nétait plus un homme jeune; mais il avait un peu de bien, il était courageux, loyal et bon, et sa démarche honorait la famille du prince déchu. Il fut donc agréé. Troisième de leurs enfants, je vins au monde dans la huitième année de cette union.

Alors que javais sept ans, mon père revint un jour dune expédition contre les bandits gétules blessé à la cuisse. La javeline avait pénétré assez profondément dans les chairs. Bien soignée, la blessure guérit assez vite; mais mon père dut quitter le service de lEmpereur. Il obtint la plaque de bronze des vétérans émérites, le congé honorable, et une indemnité qui, jointe à son pécule, lui permettait dacquérir en Numidie une belle ferme de blé et doliviers.

Mais sa blessure laurait empêché de la faire fructifier convenablement. Et surtout, il se languissait de son pays dorigine: celui-ci. Il décida donc de revenir à Massilia, où il était né et où vivaient encore les siens, et de sy établir.

Je nai aucun souvenir de notre traversée; car je nétais encore quune enfant. Neptune aidant, nous arrivâmes sans encombre à Massilia, parents, enfants, serviteurs et bagages; et six mois plus tard, mon père trouva à y acheter une auberge qui lui parut assez importante pour assurer à toute la famille une existence heureuse. Jai su plus tard quon en demandait cinq cent mille sesterces{3}, que mon père fit rabattre à quatre cent cinquante. Je nignore pas quil arrive à de riches Romains de les dépenser en une soirée pour recevoir des amis. Mais cétait une très grosse somme pour un centurion major, dont la solde natteint pas dix mille sesterces par an.

Néanmoins, laffaire se fit. En quittant le service, mon père avait sollicité de la générosité de lempereur, au lieu dune concession agricole, un don en argent. Le général-légat de la IIIe légion, qui lappréciait, appuya la demande en suggérant au préfet des armées que cent mille sesterces seraient une somme appropriée aux mérites du demandeur. Il les obtint, et mon père put ainsi mettre sur la table, en retournant ses poches, deux cent cinquante mille sesterces. Le reste, il pensait sen acquitter sans trop de mal sur les bénéfices à venir.



La Bonne Fortune (cétait lenseigne de lauberge, et à mon égard elle na pas menti) était la plus grande du quartier du port. Elle lest encore; mais voici maintenant six ans que mon père est mort et que nous avons vendu La Bonne Fortune pour nous retrouver ici à Nîmes, ma mère et moi, après bien et bien des aventures; de sorte que je ne suis jamais retournée voir ces lieux, où javais été cependant heureuse. À quoi bon?

Les bâtiments de lauberge occupaient un assez vaste espace dans le quartier du port, au-dessous des anciens thermes de Propio et à cent pas du vieux forum. De laube à la nuit, et la nuit même, la rue grouillait de mouvement, de cris, de rires, de querelles et dappels. Toutes les races, toutes les langues, tous les métiers du monde paraissaient sêtre donné rendez-vous aux carrefours, dans les ruelles et sur les places de la vieille ville. Le Phénicien calme et attentif y côtoyait nos Massiliotes bavards et remuants; le Gaulois de la lointaine Belgique, grand, fort et bête, sy laissait bousculer par des petits Grecs noirauds, à laffût de quelques sesterces à dérober ou dune dupe à plumer. Parfois aussi, quelque haut personnage saventurait de ce côté, dans sa litière portée par quatre Nubiens gigantesques et placides, et précédée dun licteur qui faisait rudement sécarter la piétaille.

Si bruyant quil fût, le quartier nétait pas plus mal fréquenté quun autre. Le préfet des voies urbaines et de la police, Joxus Socialis Nerva, y faisait respecter dune main sévère les édits impériaux qui punissaient les agressions, les vols ou les rixes. Toutes les heures, une patrouille passait devant lauberge, sous la conduite dun sergent armé dune longue trique. Il lui suffisait den toucher lépaule dun ivrogne querelleur pour que celui-ci se retrouve à linstant sur le chemin de la prison, solidement encadré par deux vigiles.

Au reste, pourquoi ces hommes se seraient-ils entretués? Ce quils venaient chercher là, le plaisir, la rue en frémissait de toutes ses dalles et de toutes ses portes. Certes, aucune honnête femme ne sy serait jamais engagée. Mais combien plus tentantes étaient les autres, ces dizaines de filles damour dont les appels se croisaient dans la bonne humeur dun trottoir à lautre, et le plus souvent dune fenêtre de létage à celle den face!

La plupart étaient nées dans la ville; elles sy prostituaient comme leur mère sy était prostituée avant elles, et comme leurs sœurs se prostituaient souvent avec elles, proposant à quelque client un peu moins pauvre le piment dune partie à trois ou le spectacle des caresses de Lesbos. Mais dautres venaient de plus loin, comme les hommes qui leur tâtaient les seins ou les fesses dune main hésitante en passant devant elles. Du côté de lombre, de grandes et belles filles de Germanie, leur chevelure blonde roulée en chignon, se tenaient de préférence le visage tourné contre le mur de leur lupanar, nues à la belle saison, troussées jusquaux épaules sil faisait frais, proposant en silence aux passants des reins et des culs dune blancheur admirable. Au contraire, les Syriennes et les Juives occupaient le côté du soleil. Adossées à leurs portes ou plantées sur un tabouret, une pièce de coton dÉgypte roulée autour des hanches et tombant jusquà leurs pieds, elles offraient à lamateur des seins orgueilleux, à la pointe violacée grosse comme un petit doigt, et dont la peau brune luisait dhuile de cèdre.

Mais ce spectacle test assez familier pour que je nen dise pas davantage. Ne proteste pas, mon Caïus! Même si tu es assez jeune et beau pour ne pas avoir recours à ces amours vénales, ne les méprise pas! Ce sont elles qui ont fait de moi une femme riche et considérée; et tous comptes faits, une femme heureuse.



Un premier centurion en retraite est toujours un personnage honorable dans sa petite ville ou son quartier. Sil est en outre propriétaire dune auberge prospère, quil paie ses fournisseurs rubis sur longle, et quil sait à loccasion régaler une tablée damis, il devient un personnage honoré. Ainsi en était-il de mon père.

Sans parler même des esclaves, il ne manquait pas autour de nous de familles plus pauvres que la nôtre. Cependant, nous nétions pas riches. Lachat de La Bonne Fortune, les travaux indispensables, ajoutés au coût de la traversée de toute la famille, que larmée ne remboursait pas, avaient lourdement grevé nos finances, et nous ne pouvions compter que sur les recettes de lauberge pour faire vivre chaque jour la trentaine dhommes et de femmes qui en attendaient leur subsistance. Chaque heure de travail et chaque piécette gagnée comptaient donc.

Tu ris de ces détails, Caïus. Ils te paraissent indignes de moi, de toi, et de ce poème que tu veux écrire. Combien as-tu desclaves? Deux cents, au moins. Et ton père? Trois fois autant, je suppose. De tout lempire affluent dans vos comptoirs les créations de lart et de lindustrie. Il faudrait vraiment que la colère de Neptune envoie le même jour tous vos vaisseaux dans les abîmes, et que lincendie ravage vos entrepôts jusquau dernier pour que votre fortune en soit quelque peu ébranlée.

À nous, elle ne consentait à sourire quau prix dun labeur incessant. Jen prenais ma part sans rechigner. À sept ou huit ans, trotter dune table à lautre pour ramasser les gobelets vides, apporter un pichet de cervoise, réclamer du vin tiède à loffice, saluer de la main les habitués qui entrent et dune œillade ceux qui sen vont, ce ne sont pas des tâches, mais des amusements.

Ma sœur aînée, Livia, travaillait comme moi, tantôt dans la salle, tantôt à loffice; souvent aussi dans les chambres du fond et de létage, quelle veillait avec une femme à tenir propres pour les voyageurs.

Nous navions amené dAfrique que cinq esclaves: notre nourrice Neonia, que nous appelions plus souvent de son véritable nom, Assia, car elle était numide comme notre mère et avait toujours servi sa famille; lhabilleuse de ma mère, et les deux hommes qui servaient mon père; et un petit garçon de huit ou neuf ans, Pytheos, dont un officier avait fait don à mon père juste avant notre départ de Lambèse, comme cadeau de souvenir.

Ajoute à cela, Caïus, un homme libre: le sergent dordinaire de la Ire centurie, Sofitelos. Il était inconsolable à lidée de voir partir son centurion, sous les ordres duquel il servait depuis vingt ans, et nous lui étions tous très attachés également.

Lidée de devenir lintendant dune auberge marseillaise (ce que mon père lui proposa dès que sa décision fut prise), le séduisit aussitôt. Régner sur une douzaine de chambres et sur trois placards à balais était pour lui ce quest le commandement dune cohorte pour un centurion: laboutissement de sa carrière. Il demanda donc son congé de service, et lobtint sans peine.

Cétait un homme dune quarantaine dannées, jovial et soigneux, et nous neûmes quà nous louer de lui à Massilia. Avec lui venait sa compagne, une Numide noiraude et effacée.



Cinq esclaves sont un bien médiocre équipage. Mais la solde dun premier centurion ne lui permet pas den nourrir davantage; et cétait déjà assez davoir à payer leur traversée. Il nen coûtait guère plus à mon père den acheter sur place, à Massilia, une fois quil serait installé; et cest ce quil fit. En même temps que La Bonne Fortune, son prédécesseur lui céda pour un prix raisonnable la quinzaine desclaves qui y travaillaient déjà, quelques-uns et quelques-unes dentre eux depuis de longues années. Trois filles de salle étaient dans le nombre; de celles qui entraînent à boire immodérément le marchand à la bourse bien garnie ou le matelot qui vient de toucher sa paye, et lemmènent ensuite dans une des chambres du fond pour deux ou trois deniers.

Lune delles nétait plus de la première jeunesse. Elle avait fait le bonheur de bien des hommes, à en croire le pécule quelle avait amassé et qui lui servit, quand lauberge changea de mains, à acheter sa liberté. Aucun souvenir ne mest resté delle, bien sûr.

Les deux autres, Eschara et Anella, devenaient la propriété de mon père en même temps que lauberge. La première pouvait avoir vingt-cinq ans, la seconde davantage, sans doute plus de trente. Toutes deux portaient encore autour du cou le collier de plomb sur lequel on lisait: Eschara. Prostituée. Jai fui de Massilia. Saisis-moi. Récompense{4}. De tels colliers étaient habituels aux filles à soldats qui emplissaient les rues de Lambèse ou de Carthage. Cependant mon père refusa de les tolérer sous son toit, dans une ville comme Massilia, où les mœurs étaient plus douces quen Numidie. Il les fit donc enlever sur-le-champ aux deux femmes en leur rappelant leur condition et leurs devoirs desclaves, et remplacer par un simple bracelet de fer à la cheville droite.

Elles parurent heureuses dêtre passées sous lautorité dun maître compatissant, et se jetèrent à ses genoux pour le remercier et lui promettre de se conduire en servantes dévouées. Dans les semaines qui suivirent, elles me saluaient avec gentillesse quand nous nous rencontrions dans la salle, et je répondais avec bienveillance à leur salut. Cétait pour moi comme deux grandes sœurs près desquelles jallais vivre.

Elles eurent moins de succès auprès de Livia, qui approchait de ses douze ans quand nous quittâmes lAfrique; un âge auquel une fille libre connaît toute la distance qui la sépare dune esclave. Et du reste, ma sœur est naturellement aussi fière et autoritaire que je suis simple et facile à vivre.

Jaimais surtout rôder dans la cuisine où régnait Titus, le compagnon dAnella, un solide bonhomme au poil gris et rugueux, qui samusait beaucoup de me voir approcher de ses fourneaux et de ses réserves. Jattendais quil ait le dos tourné pour plonger la main dans la jarre de fèves au sel ou dans le pot de fruits confits au miel. Titus se retournait pour gronder sa petite maîtresse, comme il mappelait, et en profitait pour me demander si javais déjà goûté, dans mon Afrique, aux oursins dont les clients aisés de lauberge faisaient une grande consommation.

Ne le prends pas sans précaution dans ta menotte, petite maîtresse, me disait-il en men présentant un. Ses épines te feraient saigner. Ouvre seulement ton bec, mon petit oiseau.

Il retirait alors soigneusement la chair de loursin avec une petite cuiller dargent qui ne servait quà cela, et me la faisait avaler. Ce sont là, mon Caïus, les premiers souvenirs qui me demeurent de La Bonne Fortune. Et ce sont peut-être les meilleurs.



De ceux que tu attends, de mes souvenirs de femme, le premier tamusera certainement davantage que cet oursin.

Notre auberge, te lai-je dit? nétait pas loin du quartier de la ville où se trouvent les ruelles à prostituées. Ma mère minterdisait évidemment daller y traîner mes sandalettes. Cependant, il fallait bien me confier de temps en temps quelque petite course, une tablette à porter pour le compte dun client, un flacon à acheter pour un autre; et en profitais pour passer par là, regardant de tous mes yeux, écoutant de toutes mes oreilles, et menhardissant jusquà saluer telle ou telle fille dont javais retenu le nom, ou dont le sourire mattirait. À sept ans, je savais déjà quelles étaient consacrées aux travaux de Vénus et vouées au plaisir des hommes. De ces travaux et de ce plaisir, les peintures qui ornaient le mur de leur cellule me donnaient une idée. Elles y étaient représentées dans la posture dont elles sétaient fait une spécialité: tantôt chevauchant un homme étendu paresseusement, et auquel elles offraient leur croupe; tantôt se faisant chevaucher, les cuisses repliées et les mains tenant haut levées leurs jambes; tantôt enfin, appliquées à sucer un priape raidi.

Mais de telles peintures ou de telles mosaïques, quelle maison un peu riche de la ville nest pas largement ornée? Elles amusent lœil, certes; mais elles ne donnent de lamour quune image morte, sans chaleur et sans vie.

Dexpédition en expédition, tremblant dêtre reconnue et dénoncée à ma mère par lun des habitués de lauberge, je me fis peu à peu une amie dune de ces femmes, Murrula, une Berbère rousse de quinze ou seize ans, à ce quil me semblait. Peut-être avait-elle reconnu en moi une fille de sa race? Ou sans doute était-elle simplement amusée par mes petites hardiesses? Le fait est quelle aussi mavait prise en amitié. Quand elle était là, et seule, nous bavardions quelques instants; je courais lui chercher un bol de vin miellé au marchand de la rue, et elle mabandonnait volontiers une piécette. Sitôt quun passant sintéressait à elle, je mesquivais pour revenir le lendemain ou la semaine suivante. Je lui ressemblais un peu, et elle mappelait sa petite sœur; jen étais heureuse et flattée.

Il arrivait à mon père de me charger dune course plus longue que dhabitude; comme daller déposer pour lui une offrande au temple de Mercure, ou de menquérir à la basilique du prix auquel on vendait lhuile ce jour-là.

Ne cours pas, fillette, me recommandait-il alors. Prends ton temps. Jaime mieux te voir revenir entière un peu plus tard, que sur une civière un peu plus tôt.

Je compris bien vite que ces courses nétaient quun prétexte pour me laisser un peu de liberté; et jen usai allègrement pour aller retrouver Murrula.

Je tombai ainsi sur elle un jour, alors quelle sapprêtait à faire monter dans la chambre qui lui était réservée à létage un assez bel homme quelle paraissait connaître déjà. Je mapprêtais à disparaître après lui avoir souri rapidement. Mais elle marrêta par le pan de ma tunique.

Où vas-tu donc, petite sœur? demanda-t-elle. Tu ne mas pas même saluée!

Mais, Murrula… répondis-je, je…

Je quoi, mignonne? Mon ami Marcus te ferait-il peur? Il ne te mangera pas, va! Nest-ce pas, mon bon chien? lui demanda-t-elle en éclatant de rire.

Je ris à mon tour, et lui aussi.

Salut, Murrula chérie, dis-je en me haussant sur la pointe des pieds pour lui baiser les lèvres. Et salut à toi aussi, Marcus, ajoutai-je.

Il me tapota lépaule avec bienveillance.

Est-ce vraiment ta petite sœur, Murrula? Dans ce cas, dit-il, il ne faut pas la laisser seule dans cette rue pendant que nous serons ensemble. Prends-la avec toi.

Murrula hésita un moment avant de répondre:

Soit. Tu as raison, Marcus. Et par Libentina, ce quelle verra aujourdhui, il fallait bien quelle le voie un jour; nest-ce pas, petite sœur? Allons, viens.

Nous montâmes donc de concert les quelques marches de mauvaises planches qui menaient à sa chambre; Murrula la première, moi la suivant, Marcus fermant la marche. Je ne fus pas plus tôt engagée dans lescalier que sa main se posa sur mes fesses et chercha bientôt à sy insinuer. Je nosai pas len empêcher; et dailleurs, cette grosse main dhomme me chatouillait agréablement.



La chambre de Murrula était minuscule, comme le sont toutes celles de ce genre. Le lit loccupait si bien quil ne me restait pas la plus petite place où jaurais pu me cacher et attendre quils en aient fini.

Quà cela ne tienne, me dis-je. Il ne me mangera pas, en effet. Murrula veillera à ce quil ne marrive rien de fâcheux, et tout cela est bien amusant, par la déesse!

Je me tins donc sagement à la tête du lit, sur lequel Marcus sétait étendu commodément, un coussin sous la tête et sa tunique retroussée jusquaux aisselles. Il faisait déjà chaud dans cette petite pièce, et Murrula avait quitté en un tour de main sa tunique de laine. Je la voyais nue pour la première fois, et je ne pus mempêcher daller me blottir contre son ventre.

Que tu es belle, Murrula! mexclamai-je. Je voudrais bien être aussi belle que toi plus tard! Me laccordent les dieux!

Mais cest que tu nes déjà pas mal du tout, petite, répliqua Marcus en mattirant à côté de lui. Et tu nas que sept ans, sans doute? interrogea-t-il.

Presque huit, répondis-je avec une dignité qui les fit rire tous les deux. Et je ne suis pas la sœur de Murrula, mais son amie. Mon nom est Flora, mais tout le monde mappelle Florella; et tu le peux aussi, Marcus.

Allons, petite, et toi, Marcus, interrompit Murrula, nous ne sommes pas ici pour bavarder, mais pour aimer. Et ce grand bon à rien courtise une fillette au lieu de soccuper de moi! Par Junon! On jurerait que cest à toi quil en veut, Florella! Nas-tu pas honte, libertin? Une enfant!

En même temps, elle sétait assise sur le lit à côté de lui et caressait activement son engin qui commençait à se dresser.

Approche donc, petite sœur, dit-elle en mattirant par la main. Touche, ma chérie. Cest le premier sans doute, mais ce nest certainement pas le dernier que tu feras bander ainsi. Vois ce bouc! Il a suffi de ta menotte pour le réveiller! Je devrais être jalouse!

Je perdais peu à peu ma timidité. Pour menhardir, Marcus avait glissé sa main entre mes jambes et frottait mon petit coquillage dun doigt mouillé de salive.

Cest donc ainsi que les amants se donnent du plaisir, pensai-je en me trémoussant. Eh bien, cest en effet assez agréable! Et Vénus doit être contente de moi!

Cependant Murrula était montée sur le lit sans lâcher le priape de Marcus, et lavait enfourché comme on la voyait faire sur son écriteau. Sans cesser de me caresser, Marcus lui dit:

Murrula, si tu le veux bien, notre petite sœur va goûter aujourdhui pour la première fois de la langue dhomme. Ne crains rien, mignonne, ajouta-t-il en sadressant à moi, tu garderas ta fleur et ta mère nen saura jamais rien. Est-ce dit, Murrula?

Bah, répliqua celle-ci en sintroduisant doucement le membre de Marcus dans les entrailles (ce que je ne compris pas sur le moment, mais que je ne tardai évidemment pas à découvrir), pourquoi pas? Une fille nest jamais sucée… trop tôt, si tu veux connaître ma pensée. À son âge, je ne pouvais déjà plus… mendormir sans mêtre fait croquer la souris par un homme. Et je jouissais… comme… une grande… crois-moi! Que Junon me punisse si je mens. Mais (ajouta-t-elle), lui donneras-tu quelque chose, Marcus? Combien… veux-tu… pour cela, Petite Fleur?



Je te lavoue, mon Caïus, jétais encore plus excitée que surprise par la tournure que prenaient ces propos. Ne tétonne pas que je puisse les rapporter aussi fidèlement après… disons après vingt-cinq ans. Je découvrais le plaisir, et le souvenir de cette découverte reste toujours gravé au cœur dune femme, même dans celui des Immortelles. En veux-tu la preuve? En ce moment même, je ressens la même fièvre dattente qui saisissait alors une fillette de sept ans. Et plus encore sans doute; car je ne savais pas alors, et je sais maintenant, combien cette caresse peut nous enchanter.

Je vois que tu mas comprise, Caïus très cher; et trop bien comprise. Oui… Cest ainsi… Comme tu es doux… et fort… Non, te dis-je, non, je ne veux pas me livrer… Noublie pas que tu nes aujourdhui que mon scribe. Tu ne peux vouloir être en même temps mon amant. Mais par la conque de Vénus, comme il est dur de renoncer à ce bonheur!

Remettons-le du moins à plus tard. Reprends ton roseau et ton feuillet de papyrus… Et je reprends mon récit.



Je nignorais pas que mes amies recevaient de largent des hommes. Mais moi! Murrula avait certainement voulu plaisanter, et je répondis sur le même ton:

Pour cela, que Marcus me donne deux sesterces.

Comme ils se récriaient en riant, et sans cesser de faire lamour, jajoutai:

Ce nest pas pour moi. Cest pour offrir un couple de colombes à Vénus née de lécume des flots. Puisse ainsi lAnadyomène{5} bénir mon premier plaisir!

Tu aurais aimé assister à la scène, mon Caïus. Représente-toi Murrula à cheval sur Marcus, ondulant des hanches pour mieux sentir son membre quelle a englouti jusquaux bourses, se caressant les seins, et sinterrompant de temps à autre pour se pencher et lui tendre ses lèvres; Marcus se laissant faire paresseusement, mais noubliant pas de caresser ma petite conque dun doigt mouillé; et moi perdant peu à peu ce qui me restait de tête!

Deux sesterces! Comme; tu y vas! sexclama Marcus. Ton petit con ne les vaut pas encore, mignonne. Je te les donnerai cependant, en lhonneur de Vénus. Mais assez parlé! Viens, maintenant!

Je ne savais comment my prendre, mais ils ne me laissèrent pas le temps dhésiter. Sinterrompant un instant, ils me saisirent sous les bras et minstallèrent à genoux au-dessus de la tête de Marcus, en face de Murrula. Puis il me saisit doucement aux hanches et attira mon petit derrière contre sa bouche, pendant quelle guidait ma main jusquà leurs sexes.

Petite sœur, me dit-elle, cest le moment de gagner tes deux sesterces. Ce maladroit (elle tapotait la poitrine de Marcus) a laissé loiseau sortir du nid. À toi de ly remettre!

Quand on les a mises en confiance, lesprit vient vite aux fillettes, mon Caïus. Murrula se souleva, jempoignai de mon mieux lengin de Marcus pour quelle pût se laisser retomber sur lui sans se fourvoyer. À ce quil ma paru depuis, il nétait pas dune grosseur ni dune longueur extraordinaire; mais sa raideur me frappa. On eût dit une barre de fer.

Si débauché quil fût (et en fait, il ne létait guère), cest la première fois quil avait à son service une apprentie prostituée de sept ans; cette idée devait lexciter, car il se mit à me sucer avec frénésie dès quil se sentit de nouveau logé dans le vagin de Murrula. Aussi excitée que lui, elle mattira vers elle pour membrasser avec passion, sans cesser de monter et de redescendre de plus en plus vite sur la queue dressée de son homme.

Et moi? Je mentirais en inventant pour tamuser quelque invraisemblable jouissance. Ce que me faisait Marcus était supportable, et par moments même assez agréable; mais surtout fatigant. Et quand il se sentit jouir dans le con de Murrula, il me mordit sauvagement la fesse droite. Je gardai plusieurs jours la trace de sa brutalité, et ma mère, qui sen étonna, crut à une histoire de chien errant. Mais ma vengeance, même si elle nétait pas préméditée, fut immédiate: sous le coup de la surprise et de la douleur, je ne pus me retenir de pisser un véritable torrent sur son visage.

Eh bien, me croiras-tu, Caïus? Cette inondation inattendue le rendit fou de bonheur. Entre deux gorgées avalées, il criait dune voix étouffée:

Oui, pisse, ma petite fontaine, pisse encore! Pisse ton nectar, ma déesse! Pisse pour ton Jupiter! Tu auras un as de plus pour ce pipi divin!

Il navait pas à me le demander. Lémotion aidant, je me laissai aller tout à fait, et cette fois avec plaisir. Il me semble même que jeus un instant de jouissance en finissant de me vider dans sa bouche.

Cependant le temps passait. Restée seule raisonnable dans cette bacchanale, Murrula sétait levée et réparait les dégâts en essuyant le membre de Marcus et les coussins dune serviette sèche. Puis elle nous fit lever et rhabiller et nous redescendîmes, Marcus ouvrant cette fois la marche. En nous quittant, il membrassa gentiment et dit à Murrula:

Elle a déjà une petite moule succulente, ta protégée! Et ce sera un jour une bonne fouteuse, par Vénus! Je ne regrette ni mes sesterces ni mon as, Petite Fleur. Les voici! Mais souviens-toi den faire bon usage. Je nétais pas peu fière. Non que ce fût le premier gain de ma vie: tantôt mon père et tantôt quelque client amusé par ma frimousse, contribuaient à grossir mon petit trésor. Je donnai aussitôt las et un sesterce à Murrula en lembrassant. Mais lautre sesterce, je le gardai. Je lavais gagné en femme, et non en enfant; et je lui attribuai dès ce moment le pouvoir de me rendre riche un jour, si je le conservais.

Il ne ma jamais quittée, et je suis riche. Il faut croire aux dieux, mon Caïus.


II

Je grandissais ainsi en âge et en sagesse. Je grossissais aussi. Mon père avait, comme il le répétait en éclatant de rire, trente ans de pois chiches et de viande pourrie à oublier. Et au fond, ce qui lavait décidé à acheter une auberge, cétait surtout le désir den finir une fois pour toutes avec les ratatouilles de larmée.

Nous mangions donc bien, très bien même, à La Bonne Fortune. Non contente de cette abondance, je mempiffrais le soir, en cachette, de figues sèches, de noix et de pois grillés que je dérobais dans la réserve. Et je ne manquais pas une occasion de mettre la main aux pâtisseries que ma mère préparait pour les offrir aux dieux les jours de fêtes, à nous les jours fastes, et aux clients de temps en temps. Je gagnais à ces petites débauches ce que les matrones appellent «de la graisse de jeune chien»; la prévoyante Nature me préparait aux joies de lamour en arrondissant suavement mes fesses. Je nétais pas encore une jeune fille; mais je nétais déjà plus une fillette.

Ce changement me valait lattention de plus en plus intéressée de nos clients. On ne se gênait pas trop pour accompagner mes allées et venues dans la salle de commentaires gaillards. Mais les choses en restaient là. On savait que nous étions les filles du patron, Livia et moi. Nous étions donc respectées. Et du reste, sil lavait fallu, mon père aurait à linstant retrouvé sa grande gueule et sa poigne de centurion pour jeter à la rue un client un peu trop entreprenant.

Anella et Eschara me traitaient maintenant avec une amitié respectueuse et complice. Eschara était une grande et belle jeune femme, dont les seins fermes et pointus faisaient mon admiration. Elle navait apparemment pas de compagnon parmi nos esclaves, comme il est fréquent pour ces femmes den avoir. Mais sans doute se donnait-elle à lun ou lautre à loccasion.

Moins grande quelle, de formes plus généreuses, Anella était remarquable surtout par une peau très blanche, dont elle prenait grand soin. Comme son compagnon Titus, dont elle avait deux enfants, un garçon de six ans et une fille de quatre, elle venait de cette Gaule Belgique lointaine et brumeuse, dont le soleil parcimonieux ne parvient à mûrir ni les fruits ni les femmes.

Elle était elle-même réservée, silencieuse, et frileuse. Ce nest quà la belle saison quelle se contentait dune courte tunique, offrant alors généreusement à la vue des clients des reins bien creusés et une croupe particulièrement belle.

Ni elle ni Eschara ne travaillaient jamais, à loffice, et elles ne servaient dans la salle que quand il y avait «un coup de feu», comme disent les gens du métier. Mais, allant de table en table ou appuyées au mur, elles répondaient aussitôt au moindre signe dappel.

La Bonne Fortune, tu le sais, était adossée aux thermes de Proprio, édifiés bien longtemps avant notre époque, deux cents ans au moins, par un préteur urbain de ce nom.

Bien quils fussent correctement entretenus, et somme toute agréables, ils étaient délaissés par la bonne société de la ville qui leur préférait les Thermes Neufs, construits depuis moins dun demi-siècle à lécart du port et de ses puanteurs. Cependant les installations deau chaude et de vapeur étaient restées en bon état; et comme elles étaient peu utilisées, les précédents propriétaires de La Bonne Fortune avaient obtenu du préfet des eaux, moyennant une redevance raisonnable, le droit de faire venir les eaux chaudes et la vapeur dans lauberge même. Ainsi les voyageurs y trouvaient-ils des bains à leur convenance. Une porte les séparait des thermes; elle se fermait de notre côté et permettait à nos clients dy passer directement, sans avoir à sortir dans la rue.

Nous pouvions (je veux dire notre famille et notre domesticité) user de ces bains jusquà la cinquième ou sixième heure{6}; après quoi, ils étaient réservés à nos clients.

Ceux-ci payaient dix sesterces pour un bain, et cétait pour moi un petit mystère. La somme me paraissait excessive, puisque les thermes de Proprio et même les Thermes Neufs étaient moins chers, et ouverts à tous. Anella et Eschara étaient les «baigneuses» de lauberge. Elles seules pouvaient prendre soin des clients qui avaient demandé «un bain». Cest à ce titre quelles disparaissaient trois ou quatre fois par jour, et jusquà dix fois lorsquarrivait au port une flotte ou un convoi, pour passer une demi-heure ou une heure avec le client qui les avaient choisies. Pourquoi, me demandai-je, ont-elles seules le privilège de gagner ces dix sesterces, même si elles en rendent aussitôt la moitié à mon père?



Quand jeus moi-même gagné ma première pièce en me prêtant au désir de Marcus, ces petits mystères séclaircirent, tu le penses bien. Mais je nen étais que plus curieuse de les voir lune ou lautre à louvrage.

Un jour (je pouvais avoir dix ans), Eschara sassit à la table où buvaient déjà deux habitués, Colea et Rufus, qui travaillaient lun et lautre sur le port. Le plus bruyant des deux, Colea, un gaillard dune trentaine dannées velu comme un ours, devait être en fonds ce jour-là: cest lui qui régalait Rufus, et les pots de vin miellé se succédaient sur leur table.

Après avoir discuté un moment avec lui, Eschara se dirigea vers la salle des bains. Comme jétais sur son passage, elle sarrêta un instant pour me dire:

Je vais préparer un bain pour Colea, petite. Dici un quart dheure, tu iras lui dire que je lattends.

Jallais donc à leur table quand je jugeai que le temps étaient venu.

Seigneur Colea, dis-je en lui touchant lépaule, Eschara me prie de te faire savoir que ton bain est prêt.

Quelle gentille messagère tu fais, Florella! sexclama-t-il. Une commission aussi plaisante mérite bien un as, ajouta-t-il en le posant dans ma menotte. Toi, Rufus, dit-il à son compagnon, finis ce pot de Tavellum{7} à ma santé! Et si un jour tas dix sesterces de trop dans ta poche, souviens-toi de te faire baigner par Eschara. Tu ne regretteras pas ton argent!

Il se leva, et jallai vers dautres tables. Colea sorti de la grande salle, jattendis une clepsydre encore{8} avant de disparaître à mon tour. Il ny avait pas grand monde à lauberge ce jour-là, et personne ne se préoccuperait de ma brève absence, à supposer même que lon sen aperçût.

Je parvins sans rencontre fâcheuse jusquà la porte de chêne qui séparait la salle des bains du reste de lauberge. Jentrai sans bruit et je me glissai derrière une tenture pour ne pas trahir ma présence. Ils étaient là en effet, Colea assis sur une banquette de marbre garnie de coussins, nu et encore fumant de sueur; Eschara se tenait derrière lui, vêtue seulement du petit pagne des baigneuses relevé entre les jambes et serré dans la ceinture, lui frottant le dos dune serviette de toile. Quand elle eut terminé, il se retourna, lui prit des mains la serviette quil jeta au sol, et la fit passer devant lui pour se précipiter goulûment sur ses seins. Mais elle recula dun pas, et allongea la main vers son ventre.

Allons, Colea, dit-elle, ne tamuse pas! Je vois que tu es pressé de jouir. Veux-tu me prendre comme dhabitude, en cavalière?

Bah! ma toute belle, répondit-il en lui pelotant les fesses, mange-t-on tous les jours du pâté danguilles? Présente-moi ton cul, veux-tu? Il y a longtemps que je ne tai pas baisée par-derrière, et cest de cela que javais envie tout à lheure!

Comme il te plaira, débauché, répondit placidement Eschara. Après tout, celui qui paie commande. Mais ne va pas tégarer chez le voisin, Colea, ou je ne te reverrai de ma vie. Tu sais que cest laffaire dAnella… Ou peut-être de Pytheos, ajouta-t-elle en riant. Allons, en place, homme!

Tu as raison, sexclama Colea. Assez bavardé! En place! Quitte ton pagne et prépare-toi!

Eschara se dévêtit en effet en un instant, monta sur la banquette, et sy plaça à quatre pattes, comme une jument qui attend létalon. Il sagenouilla vivement derrière elle, la saisit par les hanches, et parvint sans doute en quelques instants à lui enfoncer jusquà la garde entre les fesses un instrument qui devait être dune taille appréciable, car elle poussa un petit cri de douleur et avança un peu la croupe, comme pour lui échapper. Mais à ce mouvement de refus succéda aussitôt le mouvement contraire. Elle recula contre lui en criant:

Va donc, Colea! Entre! Ah… Ne crains pas de me défoncer! Oui… Il y est. Ne laisse que les couilles dehors, par Hercule! Et que le Tartare mengloutisse si je ne te… fais pas… décharger… comme un cheval!

En attendant, rugit Colea qui se démenait comme un gladiateur, cest toi qui mengloutis, la belle! Que Vénus me protège! Ma pauvre pine a disparu dans ce gouffre comme une olive dans le gosier dun mendiant! Un mulet nen toucherait pas le fond! Et comme il me brûle, ce mignon! Les dieux me foudroient si jai jamais connu une salope aussi chaude que toi, Eschara! Tiens! Prends! Et encore celui-ci! Et celui-là encore!



Je te lavoue, Caïus, jétais plus surprise et heurtée de ce tapage grossier et de ces hurlements de charretier pris dans un encombrement, que de ce que je voyais. Après tout, me disais-je, cette gymnastique est celle de la nature: les chiens, les chevaux, les béliers, ne sy prennent pas autrement. Quoi de plus sot quune mouche sur une mouche? questionne le sage. Sil était mouche lui-même, il aurait beau jeu de répondre: «Et quoi de plus sot quun homme sur une femme? Ou quune femme sur un homme?»

Le dieu baise la déesse, le garçon baise la fille, le satyre baise la nymphe et le bouc baise la chèvre. Mais cest la même ardeur de foutre qui les anime, et cest avec les mêmes cris de jouissance quils déchargent. Et quant à lobjet de leur désir, une chèvre bien baisée est plus heureuse quune déesse négligée. Ainsi va le monde, mon Caïus.



Jen avais assez vu et je mapprêtais à quitter sans bruit ma cachette, quand une mouche, précisément, me fit découvrir. Une mouche, ou plutôt une guêpe qui tournait depuis un moment autour de moi et qui se posa enfin sur ma cuisse. Oubliant où jétais, je claquai des mains pour la chasser, en mécriant:

Va-ten, sale bête! Va-ten!

Ah! sexclama Colea, la fille… la fille du… patron… Attends un peu… puceronne… Quand… jaurai… joui… jmoccuperai dtoi! Ne pars pas… mon Eschara… Remue bien le cul… salope… ton cul… Foutre… Elle nous… regarde… la petite… Elle… nous… regarde… Ah! Ça vient, Eschara! Ça vient! Voilà pour toi, salope! Tiens! Et voilà pour la… petite!

Sans cesser de gémir et de tortiller de la croupe comme le lui demandait Colea, Eschara avait tourné la tête dans ma direction et roulait des yeux blancs. Sitôt que Colea eut joui, elle le délogea dun coup de reins, descendit de la banquette et vint me prendre par la main, à la fois mécontente et amusée.

Que fais-tu ici, Florella? me demanda-t-elle sévèrement. Tu sais bien que vous ne devez pas entrer aux bains quand nous y sommes, Anella ou moi. Surtout avec un client!

Je fis mine de pleurer en inventant aussitôt une excuse:

Mais, Eschara, je te cherchais. Rufus réclame à grands cris un autre pot de Tavellum. Je ne pensais pas te déranger, par Bacchus! Et je nai rien vu, sois-en sûre.

Jsuis sûr du contraire, moi, répliqua Colea qui sétait approché à son tour. Jvais la ramener à son père pour lui faire donner vingt coups de fouet, ajouta-t-il en me pinçant rudement loreille.

Non, seigneur Colea, non! mécriai-je terrorisée. Pas à mon père! Je ferai tout ce que tu voudras, mais ne me ramène pas à mon père! Pas le fouet!

En même temps, je me jetai vivement à ses genoux en enserrant ses jambes de mes deux petits bras, comme le font les suppliants. Bien quil eût abondamment déchargé, il bandait encore, et sa queue se balançait sous mes yeux en laissant convulsivement échapper des petits jets gluants dont jeus bientôt le visage barbouillé.

Tout cque jvoudrais, vraiment! ricana-t-il en la prenant dans sa main pour la pousser contre mes lèvres. Tout cque jvoudrais! Non, par Junon Fellatrice! Tu es trop jeune pour cela. Nest-ce pas, Eschara, quelle est trop jeune pour sucer des pines?

Allons, Colea, intervint Eschara, sois raisonnable. Je ne le ferais pas moi-même pour moins de deux deniers. Laisse-la partir.

Partir? Tu las déjà deviné, mon Caïus, sil est une chose que je ne souhaitais pas à ce moment-là, cétait précisément de partir. Oh! ne crois pas que je fusse tentée par la proposition de Colea. Certes, jai sucé bien des queues depuis cette époque lointaine, et de toutes sortes. Jy ai pris goût, je le reconnais. Et tu as pu éprouver par toi-même, mon bien-aimé, que Junon Fellatrice, quelle me pardonne cette offense, ne suce pas mieux que ta servante. Mais le goût ne men est venu que plus tard, alors que javais douze ans; et même à vingt, je me serais récriée, à la vue du morceau que me présentait Colea: «Non, Seigneur, non!



Deux deniers, cest bien trop peu.

Pour sucer un si gros nœud{9}!».



Cependant, me disais-je, quel dommage ce serait de partir au moment même où je peux satisfaire avec ce Colea ma curiosité de ces choses, en y gagnant peut-être une piécette!



Tu as le droit de sourire, mon Caïus; et tu aurais même celui de tindigner. Cest que tu ne connais rien au cœur des petites filles. Te souviens-tu, ami, de ce que fait dire notre Pétronius à cette grande débauchée de Quartilla, alors quon lui reproche de vouloir faire dépuceler devant elle sa petite servante Pannychis, qui na pas encore huit ans:

Bon, étais-je plus nubile quelle quand je perdis mon pucelage? Que Junon me poursuive de sa colère si je me souviens davoir jamais été vierge{10}!

Dune certaine façon en effet, aucune femme ne la jamais été. Au berceau déjà, elle se conduit avec un homme qui lembrasse ou qui la chatouille comme le ferait une putain habile; ou plutôt, comme nous le faisons toutes. Notre démon nous enseigne que les hommes ont un membre, bien avant que nous en ayons vu un; et nous sentons le désir des hommes bien avant de savoir comment le satisfaire. Vous nous voyez tout occupées à vêtir et à dorloter nos poupées, alors que vous jouez déjà avec de petits glaives de bois, et que vous écoutez déjà les propos des philosophes. Et vous pensez: «Il ny a rien que des poupées dans ces petites cervelles.» Oh, comme vous vous trompez! Nos poupées, tu ne lignores pas, nous les consacrons solennellement le jour de notre mariage à la déesse de notre choix, Aphrodite, Vénus ou Astarté; et nous ne nous en séparons pas jusquà ce jour. Mais nombre dentre nous ont conservé une autre très ancienne coutume de la Grèce, notre mère: cest quune jeune fille est regardée comme vierge aussi longtemps quelle na pas répandu le sang de la défloration. Est-ce véritablement le rester que de se prêter au désir de lhomme de toutes les manières possibles, sauf une? Je ne le crois pas.



Jétais donc là, toujours à genoux devant Colea, considérant avec intérêt et un peu dinquiétude la machine de plus en plus grosse et rouge quil maintenait sous mon nez.

Certes, il ne manque pas de Priapes, de peintures ou de statuettes dans nos maisons pour enseigner à une petite fille ce quest une queue bandante. Mais un chien de mosaïque ne mord pas; un cheval de bronze ne court pas, et une queue de terre cuite ne décharge pas. Celle de Colea, au contraire, paraissait toute prête à le faire, et je nétais quà moitié rassurée.

Eschara, dis-je rapidement, je partirai. Je vois bien quun assaut na pas épuisé la vigueur de notre oncle (cest ainsi que nous nommions par plaisanterie les bons clients, quand ils ne nous paraissaient pas mériter le titre de «seigneur», ou de «noble étranger»), et quune petite fille comme moi est de trop dans vos jeux. Cependant, je lui ai promis de faire tout ce quil voudrait, et je suis liée par ce serment. Cest à toi quil appartient de men délier, seigneur Colea, en me faisant connaître ta volonté.

Cette poupée est impayable! sécria Colea en éclatant de rire. Il lui tarde de vendre son cul, par la Mère des plaisirs! Car tu ne seras pas assez sotte pour en faire cadeau à quelque galant, nest-ce pas, Petite Fleur?

Oh, mon oncle Colea, répondis-je sans me troubler, pourquoi donnerais-je ce que lon est disposé à payer? Et vois si jai bien retenu ta leçon: trouveras-tu dix as au fond de ta bourse pour me permettre au moins dhonorer ton priape de quelques coups de langue?

De plus en plus drôle! sesclaffa Colea. Quen penses-tu, Eschara?

Que cette petite putain mérite bien en effet dêtre ramenée à son père et fouettée devant toute la famille{11}, répondit Eschara, irritée de voir la fille de la maison voler le travail dune esclave, et de sentir son client moins intéressé par elle que par moi.

Allons, ma belle, dit Colea, est-ce le lieu et le temps de se chamailler? Jai gagné tout à lheure deux antoniens{12} aux osselets, et je sens que cette petite me portera chance. Il y en a un pour elle, mais à une condition…

-Ta servante técoute, répondis-je en riant.

Cest que je rendrai ces coups de langue à ton petit con imberbe, ma poupée. Je men lèche déjà les babines, lit dêtre le premier à déguster ton coquillage, ça vaut bien un antonien, à mon idée. Alors, marché conclu?

Je me gardai bien de le détromper, et je fis mine de réfléchir; mais jétais déjà prête à accepter. Un antonien, cest une somme pour une petite fille qui rêve de la première bulle dor quelle accrochera dans ses cheveux. Quant au reste, me dis-je, sil ne sagit que de quelques coups de langue à donner ou à recevoir, je nen mourrai pas. Je répondis donc:

-Oui, seigneur Colea. Mais à mon tour, à la condition que tu donneras lautre antonien à Eschara.

Lidée de sucer ma petite moule lavait certainement mis en belle humeur, car il acquiesça aussitôt. Eschara se dérida, et profita de ce que Colea regagnait la banquette où il sétendit aussitôt, pour me tirer un peu à lécart et me demander à voix basse:

Qui ta enseigné ces belles manières, Flora (cest la première fois quelle mappelait ainsi)?

-Quimporte, Eschara? Joffre ce que je peux.

-Et veux-tu vraiment faire ce quil te demande? Ou nest-ce que pour plaisanter?

-Plaisante-t-on avec un antonien, ma chérie?

-Eh bien, soit, répondit-elle en haussant les épaules. Après tout, tu es maintenant assez grande pour savoir ce que tu fais. Et tu es la fille du maître, et non une esclave comme moi. Mais je te préviens: Colea ne sest pas fait raser depuis les dernières Ides au moins, et sa barbe de sanglier técorchera les cuisses, ma chérie.

Ma chérie, répondis-je sur le même ton, gagne-t-on un antonien sans un peu de souffrance?

Et puis, je dois te le dire, poursuivit Eschara en souriant, il empeste lail.

Où places-tu donc mon nez? répliquai-je en éclatant de rire.

Je passe le reste, qui serait indigne de ton talent de poète, mon Caïus. Sache que jeus en effet la peau des cuisses arrachée jusquau sang, tant Colea mit dardeur à me sucer; que je nen tirai pas grand plaisir, et que je me retins soigneusement, cette fois, de me laisser aller dans sa bouche comme je lavais fait avec Marcus, de peur quil ne me reprît mon antonien: car on ne sait jamais à lavance ce qui plaira ou déplaira à un homme. Mais sache aussi que je ne trouvai pas du tout désagréable de promener ma petite langue du haut en bas de cette colonne de chair, qui me parut cependant redoutable si javais dû lenfourner.

Durant que nous nous sucions et léchions en amoureux, Eschara chatouillait dune main experte les couilles de son client. Quand elle le vit tout à fait en état, elle mécarta brusquement pour monter sur la banquette et lenfourcher; et les laissant à leurs amours renaissantes, je revins dans la grande salle plus riche de savoir et dargent que je nen étais sortie.



Tu mécoutes, tu écris, et sans doute trouves-tu ta Flora bien inconvenante, Caïus. Ce nest pas mon humeur qui le veut ainsi, mais la vérité. Pourquoi serait-il honteux à moi de raconter sans les voiler ni les farder mes années denfance, quà un autre de fatiguer des heures durant son auditoire dun plat discours de philosophe?

Et puis, une chose est la morale, ami, autre chose est largent. Tu ne le croiras peut-être pas, et tu en souriras: celle qui te parle, qui sest enrichie en servant dentremetteuse à des hommes et à des femmes affamés de plaisir, et souvent du plaisir le plus bas; cette femme que tu pourrais mépriser et que tu aimes; cette femme, Caïus, ne dédaigne pas la philosophie. Jai dans ma bibliothèque bien des traités fameux; de ceux qui enseignent la vertu aux autres. Jai lu et médité ceux du sage Sénèque{13}. Ce quest la morale des livres, je le sais donc. Mais je sais aussi que ce Sénèque na jamais mangé que dans de la vaisselle dor: quil était propriétaire, par la faveur de Claude et de Néron, de biens immenses en Campanie et en Sicile; que ses meubles en ivoire et en argent étaient célèbres dans tout Rome. À ce prix, qui ne prêcherait la modération et la chasteté?

Ce que tu ignores aussi de moi, heureusement, cest quil marrive de recevoir ici des chrétiens et de mentretenir de leurs croyances avec eux. Ils étaient nombreux à Lambèse, comme ils le sont dans toute lAfrique et comme ils le seront de plus en plus, je pense, dans tout lEmpire.

Mon père, bien quil soit toujours resté fidèle à nos dieux et au culte de lEmpereur, les traitait avec équité et bienveillance. Il regardait comme des fables les bruits odieux que la populace fait courir sur eux; quils adorent une tête dâne, par exemple, ou quils sacrifient des enfants à leur Christ.

Ils sont ennemis de nos jeux, des spectacles du cirque, des bains, de la volupté, de lamour des femmes et plus encore de celui des petits garçons. Libre à eux, aussi longtemps quils respectent les lois de la cité et quils rendent au divin Empereur le culte qui lui est dû. Et je ne saurais leur faire le même reproche quà Sénèque le philosophe; car ce sont presque tous de pauvres gens, et sil arrive quils aient quelque bien, ils nont de cesse de lavoir distribué en aumônes.

Mais leur dieu lui-même, quils disent avoir fait de rien le monde et le genre humain, na-t-il pas créé les femmes pour le plaisir des hommes et les hommes pour le plaisir des femmes? Et mis au monde les garçonnets et les fillettes pour le plaisir de tous?

Aujourdhui moi, et toi demain, très cher. Un jour, la barque de Charon nous fera passer à tous les sombres eaux du Styx. Plus de rires, alors, plus de parfums répandus, plus de corps confondus dans livresse du plaisir. Les folies que nous navons pas faites sous la belle lumière du jour, cest alors que nous les regretterons. La mort est le lot de chacune et de chacun ici-bas. Que lamour le soit aussi, mon Caïus!



Je lis dans tes yeux que ces propos te lassent déjà. Cest le récit de ma vie, que tu attends de moi: et non quelque leçon de morale. Revenons donc à La Bonne Fortune et à ses hôtes.

Javais cru jusqualors quEschara devait son surnom desclave à sa peau très brune, à ses cheveux noirs abondants et luisants dhuile, et surtout à ses yeux dans lesquels, quand elle était échauffée, on voyait en effet passer des flammes{14}. Après ce que je venais dentendre de Colea, je compris que si ses clients lappelaient «la Fournaise», ce nétait pas pour cela, mais pour la chaleur quelle apportait dans lamour.

Je le croyais du moins. Devenue tout à fait femme, jappris de mes amants que la nature nous a faites bien différentes à cet égard. La plupart dentre nous, disent-ils, si plaisantes quelles soient par ailleurs ne sont pas plus chaudes du con que de leau tiédie; et à ce compte (je rapporte ici ce que je leur ai souvent entendu dire), autant vaut le cul dun jeune garçon.

Bien rares sont les femmes quun homme préfère toujours aux autres, ou aux éphèbes, parce quelles font éprouver au membre quelles hébergent une chaleur inhabituelle et inoubliable.

Celles-là en vérité, même si elles ne sont plus toutes jeunes, et même si elles ne sont pas dune beauté éclatante, ne seront jamais abandonnées par ceux qui les connaissent.

Après cela, nous devînmes assez amies, Eschara et moi, pour quelle acceptât de massocier de temps en temps à ses parties. Quand je voyais sasseoir seul et un peu à lécart un étranger que le bruit et le va-et-vient incessant de la salle paraissaient intimider, jallais bien vite recueillir sa commande et je prévenais dun mot Eschara quelle se tînt prête à lever le gibier. Puis je revenais avec la coupe ou le pichet demandés, en prenant soin de relever dune main ma petite tunique. Javais vite appris, mon Caïus, que les fesses dune adolescente sont ce quelle a de plus charmant à mettre sous les yeux dun homme, et quil en est peu à qui elles ne donnent lenvie de tâter une viande plus abondante, fussent-ils exténués par une étape de vingt milles. Après le vin, jallais chercher leau tiède; et en faisant le mélange{15}, je feignais den avoir laissé tomber quelques gouttes sur son vêtement.

Ah, seigneur! mexclamais-je, comme ta servante est maladroite. Certes, je mérite dêtre grondée. Mais avant dappeler mon père, permets du moins que jessaie de faire partir cette tache.

Là-dessus, je magenouillais tout près du bonhomme, et je glissais ma chaude menotte sous sa tunique. Et Priape de séveiller, et mon homme de me caresser la tête!

Je nallais pas plus avant; du moins dans les premiers temps. Quand javais éprouvé que le serpent se dressait sérieusement, je me levais, sans oublier de lui remettre mon petit derrière sous les yeux, et je lui demandais doucement:

Notre oncle désire-t-il la compagnie dune belle esclave?

Dès quil avait fait signe quil la désirait en effet (ce qui était le plus souvent le cas, quand javais bien choisi ma victime), jajoutais:

Pour dix sesterces, seigneur, Eschara temmènera au bain et exaucera ton désir. Et pendant ce temps, ta servante Flora réservera ta table et tiendra ton vin tiède. Il ne ten coûtera quun petit sesterce de plus, si tu le veux bien.

Laffaire conclue entre «notre oncle» et Eschara, jempochais mon sesterce, qui sajoutait aux autres dans une niche de la chambre que je partageais avec Livia.

Je ne fus pas longue à mapercevoir que mon manège néchappait pas aux autres serveurs, ni même à mon père qui faisait à peu près toutes les heures une apparition dans la grande salle. Mais quand je passais près de lui en souriant alors que je venais de préparer un client à Eschara, il se contentait de me tapoter lépaule en me lançant à voix basse:

Alors, Petite Fleur, les affaires vont bien, à ce que je vois!

Plutôt bien, père, répondais-je. Nous y trouvons tous notre compte, nest-ce pas?

Je te vois froncer le sourcil, mon Caïus. Tu ne peux croire quun père accepte de voir ainsi, sous son toit et presque sous ses yeux, sa fille rabattre les clients pour le compte dune esclave prostituée. Mais souviens-toi que nous nétions pas riches. En arrivant à Massilia, mon père navait pu payer quune partie du prix de lauberge, et il avait dû contracter, pour devenir propriétaire, une dette qui lui pesait. Comme cétait un homme juste et bon, il laissait à Eschara et aux autres la moitié de ce quelles encaissaient aux bains. Mais plus grosse était lautre moitié, plus vite sa dette serait éteinte. Cela, je le savais, et il métait reconnaissant de prendre ma part de son souci.

Crois-en lexpérience dune fille daubergiste, Caïus ni les chambres, ni la table, ni même le vin, ne sont dun gros rapport dans ce métier. Ce nest que de largent qui va et qui vient. En revanche, comme la si bien dit le grand Aristote dans son Traité des choses de la vie:

Aï pugaï, toun pénètos smicron chrusou métallon.

«Le cul, cest la petite mine dor du pauvre{16}.»

Plus réservée, je lai dit, Anella menait toute seule son affaire. Elle avait ses habitués, comme Eschara les siens. Il arrivait cependant quaprès sêtre entretenu un instant avec celle-ci, le voyageur la laissait repartir seule. Un moment après arrivait Anella, du moins quand elle nétait pas déjà occupée aux bains, et cest avec elle que séloignait lhomme. Parfois même, ni lune ni lautre navait le bonheur de plaire, et cest alors Pytheos quil fallait aller chercher. Mais il était bien rare que je ne tire pas une pièce de lun ou de lautre.

Les habitués navaient pas besoin de moi pour inviter une des femmes à leur table; et je restais pour eux la fille du patron. Mais pour les étrangers, je nétais quune nymphette délurée et appétissante, et ce qui devait arriver arriva.

Anella me fit signe un jour de la rejoindre à la table où elle buvait avec un commerçant syrien de bonne mine. Je le saluai, et Anella me dit:

Flora (cétait, elle aussi, la première fois quelle ne mappelait pas «Petite Fleur»), le seigneur serait heureux que tu nous tiennes compagnie aux bains.

Compagnie, Anella? Le seigneur mhonore beaucoup. Mais de quelle sorte?

Ma réplique amusa le Syrien. Petite, me dit-il, ne crains rien. Je respecterai ta jeunesse. Je sais dailleurs que tu es la fille dun homme libre. Et qui serait assez hardi ou dénué de raison pour porter la main sur toi sans ton consentement? Non, je ne le ferai pas. Mais ta petite mine me plaît, et ta présence en bas me serait très agréable.

Et, ajouta Anella, le seigneur te prie daccepter dix sesterces pour cette présence.

Sans refuser, et sans oublier de faire valoir «ma petite mine dor», je fis toutes sortes de manières, si bien que le syrien monta lenchère jusquà cinquante sesterces pour nous deux.

Ny en eût-il que vingt pour moi, cétait plus que je navais jamais espéré jusqualors. Anella sempressa dailleurs daccepter en mon nom, en ajoutant:

Seigneur, ne demande pas à cette enfant plus quelle ne saurait supporter. Et (dit-elle en dégageant des plis de sa tunique un membre encore mou, mais qui me parut énorme), par la déesse de Cythère, ceci est déjà beaucoup pour moi. Ainsi, jure par Astarté que tu nessaieras pas de lui fourrer ce morceau ni entre les fesses, ni entre les dents. Quant au reste, elle est encore vierge, jen atteste Isis, et son pucelage nest pas pour toi, en offrirais-tu dix deniers dor. Vois donc en quoi elle peut te servir.

Ma belle, répondit le Syrien en passant la main entre mes cuisses, je ne suis pas un barbare; et lhonneur de cette mignonne mest aussi cher que me serait celui de ma petite sœur. Je désire seulement contempler son joli cul pendant que tu me prêteras le tien. Et peut-être quelque autre petite chose: mais nous en reparlerons là-bas.

«Eh bien, me disais-je en trottinant à leurs côtés dans le couloir qui menait aux bains, voici encore vingt sesterces gagnés sans trop de peine, et même avec quelque plaisir. La petite chose dont cet homme a parlé ne doit pas être bien méchante, à en juger par son air.»

Du reste, il me plaisait. Il pouvait avoir quarante ans - et pour une adolescente, cest un âge vénérable. Il était beau et calme. Jadmirais surtout sa barbe noire et bouclée, qui au moins ne mécorcherait pas les cuisses, me disais-je.

Il plaisait aussi à Anella, je le voyais. Certes, un client de cinquante sesterces ne saurait déplaire à une fille de salle; mais il y avait quelque chose de plus dans la tendresse avec laquelle elle frôlait sa hanche en marchant et se retournait pour lui sourire. Quand Vénus la voulu, même la dernière des louves est une femme amoureuse, mon Caïus.

Mes chéries, dit-il, quand nous eûmes tiré la porte derrière nous, vous mexcitez également toutes les deux, chacune à votre manière; et cest heureux, car je ne suis plus un jeune homme, et jarrive dune traversée bien fatigante. Approchez donc en vous tenant enlacées, mes Grâces!

Anella fit tomber sa tunique dun geste, et je limitai. Jétais grandelette pour mon âge; elle létait évidemment plus que moi, mais de moins dune tête, si bien que je paraissais presque une femme à côté delle. Elle avait encore de très beaux seins, en dépit de ses maternités, et surtout, des fesses que les hommes devaient trouver admirables: pleines, charnues, formant une sphère parfaite que mettaient en valeur une taille étonnamment fine pour une femme de cet embonpoint, et, en bas, la double courbe par laquelle elles débordaient sur les cuisses bien jointes. Me tenant enlacée, elle nous fit tourner le dos au Syrien étendu sur la banquette. Il sexclama:

Vraiment, je ne sais laquelle de vous deux mérite la palme des plus belles fesses. Cependant les tiennes, mignonne, ne sont quune ébauche de la perfection: des fruits verts auxquels il manque, permets-moi de le dire, la pulpe et le velouté. Mais ne te désole pas! Cest laffaire de trois ou quatre ans; quant aux seins, tu devras patienter quelques années de plus avant quils puissent se comparer à ceux dAnella. De son cul, je ne dirai rien. À Homère même, les mots manqueraient pour le louer comme il convient!

Disant cela, il sétait levé et, se tenant derrière nous, pressait en même temps le cul dAnella et le mien. Elle sexcitait peu à peu, se pendait à mon cou, et se tordait en soupirant pour linciter à engager la main entre ses fesses; ce quil fit, sans cesser de me peloter savamment, passant dune fesse à lautre et de lextérieur à lintérieur pour effleurer mes reins en remontant. Ayant sans doute atteint ce quil cherchait chez Anella, il chuchota à nos oreilles:

Et voici le séjour des dieux! Tu portes bien ton nom, Anella{17}! Jespère que ce petit rond se prêtera aussi voluptueusement à ma queue tout à lheure, quà mon doigt en ce moment. Le sens-tu, ma Junon?

Comme ils ne soccupaient plus guère de moi, je mécartai un peu. Mais le Syrien me rappela:

Ne ten va pas, petite! Cest le moment de servir nos amours! Place-toi en face dAnella et caresse-la par-devant comme je le fais par-derrière. Que Baal mabandonne si nous ne la faisons pas jouir doublement dans nos doigts!

Je me collai contre Anella, qui se pencha et membrassa avec fureur.

Oui, Petite Fleur, soupira-t-elle, oui… Branle-moi du côté de Vénus comme il me branle du côté de Junon! Je vais guider ton doigt… Oui, ainsi… Doucement dabord… Oh oui! Et toi, mon Syrien, ton doigt, je ten supplie… Et mes seins… Il y en a un pour chacun… Oui, doucement…

Tu le penses bien, mon Caïus, à moins de me prendre pour une enfant très débauchée: je navais jamais encore caressé de femme. Étais.je maladroite? Je ne le crois pas; car jeus bientôt trouvé le point qui provoquait chez Anella des mouvements de plaisir de plus en plus violents. Elle gémissait:

Allez, mes deux… amants… Tous les deux! Ta main, Flora! Oui… Plus fort… Et toi, homme, sens comme mon cul soffre à… ton doigt… Un autre, je ten supplie… Un autre… pour préparer la voie… Oui, enfonce-les… Tous les deux… Toi aussi, petite, enfonce… Oui, oh oui! Ah! Je jouis! Je jouis…

Cest la première fois que je voyais une femme éprouver le plaisir, et ce moment mest resté dautant plus présent à la mémoire, que jy participais. Anella se tordait entre nous comme une Nymphe enlevée par un Aegipan: elle poussait tour à tour ses fesses contre la main du Syrien, et son ventre contre la mienne. Par moments, mes doigts rencontraient ceux de lhomme; et elle nous étreignait furieusement, tantôt lui, tantôt moi.

Jai su depuis que nous pouvons facilement donner la comédie du plaisir à nos amants. Mais ce jour-là, celui dAnella nétait pas simulé. Elle écumait et râlait comme une Ménade saisie par la fureur de Dionysos, me griffait le dos, me mordait les lèvres, jusquau moment où le dieu labandonna et où elle revint à elle.


III

Sais-tu comment les Grecs appellent cette caresse, mon Caïus? Non, sans doute; tu es trop jeune et trop sage pour cela. Cest «la rencontre de Corinthe»; ou «la fourche de Neptune». Pour celle-ci, tu comprends que les doigts de notre amant senfoncent en même temps dans nos deux gouffres comme la fourche de Neptune dans les deux océans, celui du Levant et celui du Couchant.

Pour lautre, lexpression veut dire quils nous pénètrent profondément des deux côtés, comme les deux mers, lIonienne et lÉgée, pénètrent profondément de part et dautre de lAttique, ne laissant entre elles quune étroite bande de terre ferme. Cest dailleurs ainsi, «listhme de Corinthe», que les femmes de lAttique nomment cette partie la plus secrète de notre corps. Et quand elles parlent de Lékhaïon et de Kenchréaï, qui sont, tu le sais sans doute, les deux ports de chaque côté de listhme, cest pour désigner pudiquement nos deux orifices damour.

Celui de lorient, par lequel lhomme voit le jour, est Lékhaïon. Celui de loccident, qui le suit dans lombre, est Kenchréaï. As-tu bien noté cela, mon Caïus? Kenchréaï, lœillet, Lékhaïon, la rose; Lékhaïon, le grand, Kenchréaï, le Petit.



Mais voici bien longtemps que je parle, mon aimé, et je vois que tu ne tiens plus ton roseau que dune main tremblante. Est-ce la fatigue? Je ne le pense pas. Tu te demandes plutôt si tu saurais, à toi seul, me donner autant de plaisir quen avait pris Anella entre le Syrien et moi?

Je lespère bien, scribe de mon cœur! Allons, laisse sur la table toute ta panoplie décrivain, et approche-toi. Cest assez de temps consacré aujourdhui à Erâto{18}.

Impatient! Quoi, tout de suite lassaut? Ce nest pas ainsi quon parle à une femme. Place-toi de ce côté, là, à ma droite. Laisse-moi me suspendre à ton cou. Que ta main gauche caresse mes seins dabord; puis quelle descende doucement le long de mon ventre. La droite, elle, doit partir de ma nuque… Oui, ainsi… Fais-la descendre en même temps que lautre le long de mon dos… Lentement, je ten prie, lentement…

Y a-t-il rien qui te presse? Notre éditeur? Crains-tu quil tarrache à mes bras? Ne quitte pas encore mes seins… Donne-moi ta langue, mon aimé, et quelle se mêle doucement à la mienne… Mon épaule, maintenant… Oui, mordille-la avec tendresse, comme un jeune chien… Ah! Ta main droite atteint mes fesses… Et la gauche se fait un chemin vers la bouche den bas… Oui… Cest bien… Devant dabord, je ten prie, mon Caïus… Lautre se rendra à tes doigts après… Ainsi… Ainsi… Oh… Oh…

Entre, maintenant… Lentement… Doucement… Plus doucement encore de lautre côté… Il est si délicat… Ne le brusque pas, mon aimé… Sens… Il se mouille de lui-même, tant il désire ton doigt… Et lautre séchauffe… Enfonce, à présent… Doucement dabord… Oui… Oh… Que Vénus massiste… Reprends mes lèvres, mon Caïus… Et enfonce, je ten supplie, enfonce… Plus loin… Plus fort… Ah, je jouis, mon doux Neptune… Je jouis…



Où en étais-je restée, mon cher porte-plume? À la rencontre de Corinthe, il me semble. Je reprends donc.

La nôtre avait brisé Anella, et le Syrien dut la soutenir jusquau lit où elle sétendit en geignant encore.

Eh bien, mignonne, que tavais-je dit? sexclama-t-il en riant. Grand merci de ton assistance.

Seigneur, lui demandai-je, était-ce la petite chose dont tu as parlé?

Voyez limpatiente! Non, pas encore, dit-il en me caressant les fesses. Ceci nest que le premier service. Le second va suivre, puis vous me baignerez. As-tu bien sous la main les éponges et les racloirs, petite?

Certes, seigneur.

Et lhuile? insista-t-il. Lhuile de cèdre? Apporte-la.

Un peu étonnée, je pris dans la niche le flacon dalbâtre encore presque plein qui ne quittait pas la salle de bains, et le lui montrai.

Cest bien, dit-il, cest bien. Voyons maintenant si notre amie est remise de ses émotions.

Notre «corinthienne» navait pas rassasié Anella. Elle sourit au Syrien, lui prit la mentule, et dit en lui tendant ses lèvres:

Il sagit maintenant de rendre ce gros doigt aussi raide que le mât de ton vaisseau, nest-ce pas, beau marchand?

La réflexion dAnella le fit rire. Nous parlions grec, bien sûr, mais le nôtre paraissait lamuser, et il feignit de comprendre quelle avait parlé dun gros doigt aussi «infatigable» quun mât{19}. Il répliqua donc en souriant:

Pour la raideur, ma belle, je pense que ton cul sera comblé, si jose parler ainsi. Mais les dieux ne nous ont pas donné une verge en chêne de cent ans, comme lest le mât de mon navire. Au reste, où est le plaisir dêtre ramonée par un bout de bois? Pour cela, vous avez les olisbos{20}!

Nous rîmes à notre tour.

Oh, je nen use pas, tu ten doutes, répliqua Anella. Mais pendant que nous jacassions, le sanglier a baissé la tête, ajouta-t-elle et cela ne fait pas mon affaire. Te voilà démâté, homme. Quattend de nous ce gros paresseux pour faire honneur à mon petit trou? Ma bouche, peut-être?

Non, mais la main de cette enfant, ma charmante. Approche, petite, et apprends à dresser le mât; encore ajouta-t-il, que je doute beaucoup que ta main soit resté-vierge dans ce mauvais lieu!

Presque, seigneur, presque, murmurai-je. Tu devras guider mon inexpérience. Faut-il les deux?

Non, petite, non! Ne remets pas à deux mains ce que tu peux faire à une seule, dit-il en sesclaffant{21}. De lautre, tu entretiendras Anella dans ses bonnes dispositions. Fais couler un peu dhuile dans ta paume, je te prie. Place-toi à ma gauche, là, ainsi, pour que je puisse te rendre le même service quà ta compagne… Oui, de cette façon… Cambre bien les reins, mignonne, et ne contracte pas tes petites fesses par Vénus!

Il avait humecté largement de salive son majeur, celui que nous appelons «limpudique», et le poussait doucement contre ma corolle. Cest une caresse infiniment agréable mon Caïus, quand elle est menée avec douceur et patience. De mon côté, je me poussais à petits coups de reins contre son doigt, si bien quil pénétra dun seul coup sans douleur Passée derrière nous, Anella eut un petit cri de triomphe.

Eh bien, ma Flora, dit-elle en me baisant les yeux était-ce la première fois? Est-ce bon, petite nymphe?

Oui, Anella chérie, haletais-je, oui, cest bon. Mais je ne moccupe ni de lui, ni de toi, et cest mal. Que dois-je faire?

Elle referma ma main sur le membre du Syrien et me guida dans les premiers mouvements. Jallais et venais de plus en plus vite, excitée moi-même par le doigt du Syrien. Puis Anella reprit place devant nous, nous tournant le dos, et murmura:

Fais comme la dit notre amant, ma chérie. Mais tes doigts sont si menus, et mon ventre si affamé, que tu peux en entrer deux à la fois… Oui, naie crainte, force un peu… Là. Oh, cest bon, cest bon… Et lui?

Il durcit, dis-je, et dans un instant il sera prêt à thonorer. Est-ce vrai, seigneur?

Oui, petite fleur, oui… Plus fort, oui… Mon doigt te donne-t-il du plaisir, mignonne? ajouta-t-il.

-Oui, Seigneur, oh oui! répondis-je. Dois-je continuer?

Il écarta ma main de son membre et lautre de la croupe dAnella, et soupira:

-Par Astarté! Cette petite me ferait décharger avant le port, et ce nest pas ce que je veux. Allons, Anella, place-toi sur la banquette et fais-moi beau cul. Notre apprentie nous unira.



Que te dirais-je de plus, Caïus aimé? Ces folies commencent à te devenir familières, même si tu restes un fidèle de Lékhaïon.

Pour moi, jétais alors une apprentie, en effet, pleine dardeur à apprendre. Javais surmonté mon étonnement de voir un membre dhomme (et les seuls que jeusse encore vus, ceux de Marcus et de Colea, me paraissaient énormes) sengloutir dans le coquillage de Vénus. En guidant de ma main celui du Syrien vers le petit sanctuaire dAnella, je me dis que lentreprise était au-dessus de sa force, et que je devrais lui épargner cette épreuve en dirigeant la massue vers le temple principal, dont louverture était béante à souhait. Mais ni lui ni elle ne lentendaient ainsi.

-Où vas-tu, petite? gronda le Syrien. Cest plus haut que je veux entrer.

-Allons, Flora, ne fais pas lenfant, me dit doucement Anella en se retournant. Cest ainsi que me prennent tous les hommes, et je ne mourrai pas de celui-ci plus que des autres. Et je le désire, lui…

-Bien dit, ma belle en cuisses, ajouta le Syrien. Veille seulement à bien la barbouiller dhuile, petite. Oui… Jy suiS… Ah, le chemin nest pas vierge, je le sens. Jai moins de peine ici quavec les filles de ton âge que je force dhabitude, mignonne. Mais si ce ne sont pas les Thermopyles{22}, ce beau cul nen est pas moins délicieux à foutre, mon Anella…

Arriva le moment où je ne leur fus plus daucune utilité: à petits coups, sans violence, il avait bel et bien franchi «les portes chaudes», et la vaincue gémissait de plaisir en sentant en elle le va-et-vient tranquille du vainqueur. Je retirai ma main dentre eux. Le Syrien, qui tenait fermement Anella aux hanches pour la rapprocher et léloigner de lui, et se donner ainsi une volupté plus vive, lâcha sa main gauche pour mempêcher de méloigner, et se remit à me caresser vigoureusement les fesses; puis son doigt reprit la place quil avait déjà occupée, et pénétra de plus belle.

Oh, cest bon, seigneur, cest bon! haletai-je. Et pour toi?

Mais je nobtins pas de réponse. Il jouissait à grands ahans dans lamphore dAnella; elle ne fut pas longue à le suivre, en tordant la croupe comme une danseuse sacrée.



As-tu remarqué ceci, mon Caïus? Il nest guère dhomme libre, même si la fortune ne la pas favorisé, et neût-il que deux esclaves, qui nait près de lui ce quil appelle «ses délices».

Il arrive que ce soit en effet un bel adolescent. Mais, conviens-en, cela est rare. Les mignons que je vois aux hommes les plus considérés de la ville sont le plus souvent des dadais mal épilés, fardés comme des louves, à la peau blême et aux bras mous, avec lesquels je ne passerais pas la nuit pour cent drachmes.

Encore heureux si quelque homme important de ta province, dun âge respectable et plein de morgue, ne traîne pas derrière lui quand il va dîner en ville un lourdeau insipide, croulant sous le poids dune perruque extravagante et débitant dune voix de fausset des niaiseries à la louange de son maître. Et vous nommez cela «vos délices»!

Je sais, mon aimé, que ces goûts te sont étrangers. Et cependant, tu ne peux faire autrement que davoir toi aussi ton giton, ce petit Pnossis, qui est plutôt joli, je ladmets.

Est-ce lamour de lautre que cherchent tes semblables dans ces garçons? Non, certes, mais lamour deux-mêmes. On ne sait jamais trop bien, dans ces sortes de ménages, lequel des deux mord loreiller, la nuit. Chacun à son tour, je suppose.

Les Grecs, a dit le poète, revinrent de la guerre de Troie le cul plus défoncé que les murailles de la ville quils avaient prise. Ils avaient du moins pour excuse dêtre restés dix ans loin de leurs foyers et de leurs femmes. Et lamour des petits garçons convient, je le reconnais, au soldat dont la «fille de tente» est en même temps le compagnon darmes, quil protège et quil forme à ce dur métier; ou au philosophe qui redoute notre bavardage futile. Mais aux autres?

La main de lhomme branle plus fermement, je le crois. Mais la nôtre est plus habile. Sa bouche? la nôtre et plus chaude et plus profonde. Son… cœur, pour user dun mot honnête? Ou pour parler plus clairement, la bague damour quil cache entre ses fesses rondes? Tous les hommes de ce goût affirment que la pièce percée dun garçon entoure et enserre le membre mieux que ne le fait celle dune femme. Mais combien de ceux qui le disent nont en vérité jamais essayé de traiter une fille en garçon aimé!

Et si même cela est vrai, nous lavons plus délicate et plus sensible; si bien que nous jouissons plus vivement queux de cette sorte damour que la divine Junon offrit au maître des dieux de pratiquer avec elle pour le détourner du beau Ganymède.

Or tu conviendras, mon Caïus, que notre jouissance est pour plus de moitié dans la vôtre. Ce sont des gémissements de plaisir que vous attendez de celle dont vous honorez la couche  ou qui honore la vôtre , et non des cris de douleur ou des plaintes étouffées. Cest une bien sotte vanité à un homme de se conduire avec une de nous, fût-ce une esclave ou une courtisane, comme un paysan brutal le fait avec une jument qui navance pas. Il ne prend pas son plaisir, celui-là; il le vole.

Cest de nos propres désirs, plus encore que des siens, que lhomme digne dêtre aimé sefforcera dobtenir quon cède à ses vœux.

Souhaite-t-il que sa maîtresse lui accorde enfin le droit dentrer au temple par la porte ronde? Quil ne lexige pas comme un dû; quil ne tente pas de forcer le passage par un assaut brutal. Il y parviendra, sans doute, car vous êtes les plus forts; mais sans connaître le plaisir quil espérait. Heureux encore sil ne quitte pas le champ de bataille la queue écorchée et endolorie par notre résistance!

Quil flatte sa curiosité dabord. Si jeune quelle soit, elle a entendu une amie parler de cela; elle a lu quelque épigramme ou quelque poème amoureux qui en fait léloge. Elle sefforce le soir, sur sa couche solitaire, de limaginer en sintroduisant là un petit phallus de figuier ou quelque rouleau dalbâtre dérobé à la coiffeuse de sa mère. Elle est toute prête à essayer avec ta queue, à condition que tu lui en parles comme dun jeu nouveau. Et cen est un, par Jupiter! Cest le jeu que préfèrent les Immortels!

Si la curiosité ne suffit pas, tu feras appel à sa vanité. «Oui, diras-tu, je te loue dêtre restée vierge de ce côté alors que tant de filles de ton âge ont fait de leur cul une auberge ouverte à tous ceux qui frappent à la porte. Mais je nen ai que plus denvie dobtenir un cadeau si précieux!»

Certes, ce nest pas parce quune femme refuse de se laisser prendre ainsi, quelle est vierge de ce côté. Ce serait trop beau. À ce compte, peu dentre nous auraient subi cette douce violence avant le jour où un amant le leur suggère, alors quelle est habituelle à beaucoup dès notre âge nubile. Et je ne parle pas des jeunes esclaves, dont le maître ou un affranchi attendent avec impatience quelle entre dans sa neuvième année (car avant cela, cest une entreprise barbare), pour… entrer de leur côté dans le petit temple.

Mais il est de bonne guerre de laisser croire à un amant quil va obtenir de nous ce que nul autre na obtenu avant lui. Qui nous reprochera cette petite ruse?

La première fois du moins, que tes gestes seuls expriment ton désir. Enhardis-toi à pousser un doigt impudique dans le plus charmant de ses orifices, en murmurant à son oreille de nacre:

Ma bien aimée, je meurs de te posséder par là. Tu ne saurais me donner une plus grande preuve damour! Et dailleurs (ajouteras-tu en enfonçant jusquà la garde un doigt qui ne rencontre guère de résistance), vois comme le coquin sy prête! Si tu veux, je moindrai la verge dhuile de cèdre. Tu ne sentiras plus ainsi que du plaisir.

Malheureux! Tu as tout gâché avec ton huile de cèdre! Il nest pas de femme, sache-le, qui ne loge cette fantaisie dans un coin de sa tête folle, et qui ne lespère sans le dire. Vos femmes du monde en sont aussi friandes que létaient les Macédoniennes et les Troyennes qui, à ce que rapportent nos pères, avaient licence jusquà leur mariage de se donner en petit garçon à tous les hommes qui le désiraient. Et un gros marchand de mes amis, que ses affaires appellent souvent dans lopulente Alexandrie, dit quil est bien difficile dy trouver une fillette de dix ans qui ne se laisse pas enculer pour quelques as. Les plus sages, ajoute-t-il, offrent leur bouche au passant pour une piécette, en attendant de vendre cinq drachmes le pucelage de leur rond à quelque vieillard impuissant.

Mais de lhuile de cèdre! Te crois-tu aux bains? Pourquoi pas du saindoux, que tu lui demanderais daller chercher à loffice? Peut-être, si tu es monté comme un mulet, craint-elle vraiment de ne pouvoir loger ta merveille dans son petit musée; ou du moins de trouver à cela plus de douleur que de jouissance.

Cet effroi est respectable, mon Caïus; mais il nest guère fondé. La nature résiste à la violence, mais elle se prête avec grâce à un caprice de ce genre, quand il est partagé. Elle redoute le couteau du sacrificateur? Offre-lui de préparer lautel par un long baiser. Suppose cependant quelle accepte de texaucer.

Je le voudrais bien, dira-t-elle. Mais par la déesse, tu las vraiment trop grosse pour mon petit rond! Enfin… Entre, mais promets-moi de reculer si je ne peux la supporter davantage. Jure-le par les dieux du Styx!

Soit, répondras-tu. Par tous les dieux infernaux, je jure que ne lentrerai quà peine à moitié.

On promet toujours, dans ces moments-là, et on ne tient jamais. Demander à un homme qui bande et qui jouit déjà du vestibule le plus adorable, de ne pas visiter le logis jusquau fond, cest demander à la foudre de sarrêter entre ciel et terre, à la source de contenir son jaillissement, au soleil de ne pas monter dans le ciel! Jupiter lui-même ne lobtiendrait pas.

En voilà assez sur ce sujet, je pense. Quil te suffise de me prendre ainsi, quand lenvie nous en vient à lun ou à lautre, et de trouver ce divertissement aussi bon que je le trouve moi-même.



Je reviens donc à mon enfance, et aux ébats du Syrien et dAnella. Il continuait à me tisonner le trou dHébé{23} de son doigt tandis quelle jouissait: et cest de ce moment, mon Caïus, que mest venu le goût de ce genre damour. Je me figurais être à la place dAnella, saisie comme elle de la fureur de Vénus.

«Si jéprouve déjà tant de plaisir avec un doigt, me disais-je, que sera-ce avec une queue! Bah, prenons patience! Cest laffaire de quelques années, et rien ne presse.»

Je crus que le Syrien tenait de ses dieux le pouvoir de lire dans les pensées, car il se retira encore gros et raide du cul dAnella, et me mettant lobjet dans la main, me dit:

Voilà ce qui un jour prendra la place de mon doigt, petite. Heureux le mortel qui, le premier, partagera avec toi ce bonheur.

Seigneur, lui dis-je, tes paroles sont de bon augure. Et sil tarrive de faire escale à Marseille quand je pourrai supporter cet assaut, souviens-toi de lauberge et de ta servante.

Bien répondu, petite! sexclama-t-il. Ta bouche est bordée de miel, et je ne toublierai pas. Je noublie pas non plus que tu attends de moi le salaire de ta gentillesse. Le voici, ajouta-t-il en allant prendre dans sa bourse, quil avait laissée dans la niche des visiteurs, une pièce dor à leffigie dAntiochus, quil mit dans ma main.

Je te rends grâce, seigneur! dis-je en me baissant pour déposer un baiser denfant sur son membre encore fumant; et je te laisse à Anella. Dis-moi seulement: lautre petite chose» dont tu avais parlé, quétait-ce?

Ceci, répondit-il en riant et en me mettant sous le nez le doigt qui mavait si bien pénétrée. Le veux-tu encore?

Sans répondre, je quittai prestement la salle.



Je venais dentrer dans ma douzième année quand la vie se mit à changer à La Bonne Fortune.

Ma sœur approchait de ses seize ans. Nous ne nous aimions guère, je te lai dit. Elle passait la plus grande partie de ses journées dans la chambre de ma mère, se contentant du ménage des chambres de voyageurs, qui était sa part de travail. Je ne sais si elle leur rendait les mêmes services dont je les gratifiais, pour mon compte, à la salle des bains ou dans un coin de la grande salle. Je ne le crois pas. Les voyageurs arrivaient souvent avec une femme ou une fille quils avaient racolée en ville, et cela ne nous regardait pas. Parfois, Eschara ou Anella passait la nuit avec lun deux; et là encore, Livia navait pas à sen occuper.

Elle se fit épouser cependant par lun deux; un négociant assez riche, à ce quil paraissait, venu de Cirta, et qui était vaguement apparenté à la famille de notre mère.

Celle-ci accepta aussitôt sa proposition. Tout ce qui venait de la province dAfrique lui était resté cher. Elle-même ne se consolait pas de lavoir quittée pour venir finir ses jours, disait-elle, dans cette ville sale, bruyante et mal embouchée. En outre, elle était à Lambèse une femme considérée, lépouse dun centurion major. À Massilia, elle nétait plus que la femme dun aubergiste, et les fréquentations quelle pouvait y avoir nallaient pas au-delà de lépouse criarde et vaniteuse de quelque conseiller municipal.

Mon père donna facilement son consentement. Il nétait pas fâché de se débarrasser honorablement dune fille quil nappréciait guère, qui ne laidait guère non plus, et qui finissait par lui coûter cher en toilettes et en petits bijoux. Le mariage se fit donc dans lindifférence de tous, sauf de notre mère, qui en resta inconsolable.

De ce jour, elle décida sans doute quelle avait perdu, avec Livia, toute sa progéniture, car elle cessa tout à fait de sintéresser à moi.

Mon père navait pas que des satisfactions à La Bonne Fortune. Sa belle ardeur des commencements sétait émoussée sous la râpe des soucis et du tapage. Sa blessure de Numidie navait jamais complètement guéri: elle recommença à le faire souffrir. Il était resté joyeux compagnon, dhumeur affable et ouverte, et sasseyait volontiers à la table dun habitué, en face dune chopine de vin dAvenio{24}. Bientôt, je me rendis compte quil buvait pour oublier les plaintes et les récriminations de notre mère tout autant que pour remplir son devoir daubergiste.

Pour comble, il se mit à jouer sur les courses de chars; et comme un homme malheureux fait un joueur malchanceux, il perdit plus souvent que de raison.

Je souffrais de tout cela, car je laimais; et il me rendait mon affection. Mais quy faire, mon Caïus?

Un jour cependant, je fus prise de pitié. Il sétait assis, ou plutôt effondré, seul à une table, la tête dans ses mains comme un gladiateur assommé, et portait de temps en temps à sa bouche une grande coupe de vin, quil faisait remplir régulièrement dun geste las. Je mapprochai, massis sur un tabouret à côté de lui, et lui dis en lembrassant:

Père, je souffre de te voir ainsi. Et, permets-moi de te le dire, jen suis honteuse. Certes, tu es le maître ici, et ta vie nest pas facile. Mais si tu montres à tous ton découragement, comment veux-tu que les affaires aillent mieux? Reprends-toi, je ten conjure par nos Lares{25}!:

Tu es bonne, toi, ma Flora, répondit-il en pleurnichant comme le font les ivrognes. Et tu maimes, toi! Si je perdais, je perdrais en même temps La Bonne Fortune{26}. Ces esclaves sont des coquins. Ils ne pensent quà me voler. Nest-ce pas, petite?

Non, père, personne ne pense à te voler ici. Mais laisse-moi te le dire: si quelquun te vole en effet, cest toi même. Ne sais-je pas que ton argent disparaît sous la roue des chars? Est-ce une conduite digne de toi?

En mentendant, il parut se dégriser tout à fait. Sans doute supposait-il que jétais aveugle et sourde? Ou quen tout cas, je resterais muette? Quoi quil en fût, il se redressa, me regarda avec tendresse, et me dit finalement en riant:

Je te sais gré de ta franchise, Flora. Mais que veux-tu? Les pièces sont faites pour rouler, non? Par Phébus, il est vrai que je traverse une mauvaise passe. Voilà quatre fois que cet imbécile dAmphotès se laisse doubler à un tour de la borne par Mitropoulos! Et dans le même virage, fillette, remarque-le! On a bien raison de le dire: tant que la borne nest pas franchie, rien nest gagné!

Je linterrompis vivement en lembrassant à nouveau:

Père, dis-je, je ne veux rien savoir de tes histoires de cochers et de paris. Combien as-tu perdu?

Hélas, ma petite fille, je nose te le dire. Et du reste, ajouta-t-il en sefforçant de retrouver un peu de son autorité ancienne, en quoi ces affaires te regardent-elles?

Combien, père?

Eh bien, confessa-t-il en baissant le nez, trois cents sesterces. Mais, sempressa-t-il dajouter, Amphores a compris son erreur, à ce que ma dit le frère dune cousine de son entraîneur. Et la semaine prochaine, jaurai tout regagné.

Ou tout reperdu. Mais nimporte. Ne bouge pas de cette table et ne laisse personne sy asseoir, dis-je en mesquivant.

Un instant plus tard, jétais de retour. Je massis et posai doucement sur la table une bourse dodue.

Tiens, père, dis-je, voici tes trois cents sesterces. Ce que tu nas pas osé me dire, mais que je sais, cest que notre dernière livraison de vin nest pas payée, et que Nikolaos viendra faire un jour quelque scandale ici. Suis-je bien renseignée?

Il baissa la tête sans répondre.

Prends cette bourse, continuai-je. Mais jure-moi sur la Fortune que tu vas de ce pas la porter à Nikolaos. Allons, jure! Et dailleurs, lair frais te fera du bien. Ne te soucie pas de lauberge; je suis là.

Il se leva, étendit la main droite en vacillant, leva les yeux au ciel pour invoquer la Fortune, et se rassit.

Mais, père, lui dis-je, Nikolaos? Tu viens de jurer…

Oui, ma Flora, jy vais, dit-il en membrassant avec tendresse. Dis-moi seulement… Ces trois cents sesterces… Comment?…

Je lui pris le bras pour lobliger à se relever, et lui dis à loreille:

Allons, seigneur centurion, rassure-toi. Ta fille ne sest pas déshonorée. Vois-tu, jamuse les clients et je grapille quelques pourboires. Et puis, ajoutai-je en riant, je suis aussi économe de mon petit trésor que tu les peu de ton argent. Allons, va maintenant!


IV

De ce jour, il but moins et joua plus sagement, au point quil parla de me rendre mes trois cents sesterces aux prochaines Calendes. Je nen vis jamais venir un demi-as, tu ten doutes; mais je devins la véritable maîtresse de lauberge.

Je suppose quAnella avait parlé à mots couverts à Titus de notre espèce dassociation; et que celui-ci en avait glissé quelques mots à Sofitelos. Ou peut-être lintendant en avait-il assez vu par lui-même. Toujours est-il que je neus plus à me cacher pour aller retrouver Eschara ou Anella à la salle des bains.

Au contraire: sitôt quil voyait entrer un étranger dallure cossue, mon père, sil était dans la salle, me faisait un clin dœil comme pour me dire: «Petite, voici du gibier pour toi.» Et si ce nétait pas lui, cétait lintendant. En vérité, jétais surtout du gibier pour eux.

Je fus nubile de bonne heure, comme le sont les filles de ma race, et jen devins plus appétissante encore. Seuls mes seins, à peine formés, dénonçaient encore en moi la fillette. Pour le reste, jétais une petite femme.

Anella et Eschara acceptèrent assez facilement de me faire participer à leur travail, car nous ne pouvions continuer à nommer cela des jeux. Lexemple du Syrien avait convaincu Anella quelle ny perdait rien; de fait, nous obtenions souvent dun seul client, pour nous deux, le double de ce quil pensait donner à elle seule. De cela, je lui laissais la plus grosse part, si bien quelle se retrouvait encore gagnante. Il en allait de même pour Eschara.

Pour moi, je pris vite beaucoup de plaisir à mes nouvelles occupations. Quand un homme sintéressait à Anella et la faisait sasseoir à sa table, elle lui vantait les agréments dune partie à trois, lui faisait admirer mes petites fesses rondouillardes, que je mettais en valeur en passant et repassant devant leur table, discutait le prix et me faisait signe de les rejoindre.

Alors commençait entre lhomme et moi une petite comédie que je perfectionnais sans cesse.

Eh bien, petite, disait lhomme, il paraît que tes caresses méritent les deux sesterces que ta compagne demande pour toi? Cependant, tu me parais bien jeune.

Seigneur, répondais-je en glissant la main sous sa tunique, tu es monté comme Hercule lui-même: comment une génisse dun an comme moi pourrait-elle supporter un tel taureau?

Dans ce cas, nen parlons plus.

Anella y pourvoira, seigneur. Mais ton doigt aimerait certainement, lui aussi, prendre du plaisir de son côté. Et pour te préparer à un second assaut, si toutefois ta vigueur ne rend pas cette précaution inutile, ma petite main est sans rivale.

Lhomme riait, hasardait sans attendre son doigt infâme entre mes fesses, et je me tortillais alors comme un ver de terre sous la bêche pour lui faire sentir toute la suavité de mon petit orifice, sans toutefois le laisser y entrer. En même temps, je prenais le serpent en main avec assez dhabileté pour lui faire espérer mieux.

Allons, seigneur, est-ce dit? murmurai-je. Tu le vois, je suis déjà tout en chaleur. Y allons-nous?



Avec Eschara, notre manège était différent. Elle faisait valoir la joliesse et lembonpoint de ma petite motte et confiait à loreille de lhomme:

Tu es monté comme Hercule lui-même, seigneur; et cette petite, je le jure par la déesse, na encore porté aucun homme.

Dans ce cas, nen parlons plus.

Jy pourvoirai, seigneur. Mais ta bouche aimerait certainement, elle aussi, prendre du plaisir de son côté. Et de ta vie tu nauras goûté dun coquillage aussi savoureux que sa petite moule. Une telle friandise vaut bien deux sesterces de plus, par Hébé!

Jarrivais là-dessus, et, masseyant sur sa jambe, je faisais valoir mon petit trésor en écartant les genoux, et je lencourageais à en éprouver du doigt la fraîcheur. Quand je my sentais disposée, jajoutais:

Ne le touche pas trop, seigneur, car je viens de boire une double coupe deau miellée à moi seule, tant javais soif. Te plaît-il que ta servante te rejoigne dans un instant?

Certes non, petite, sexclamait-il le plus souvent. Hébé sesquive-t-elle au moment de verser le nectar aux Immortels? Je ne le suis pas certes, mais cela vaut bien les deux sesterces que ta compagne demande pour toi.

Deux, seigneur? murmurais-je alors. Oui, pour lécher la coupe. Mais le nectar nen mérite-t-il pas deux autres?

Lhomme riait, et jajoutais:

Allons, seigneur, est-ce dit? Tu le sens, je ne puis plus me retenir. Y allons-nous?



Tu ris de bon cœur, Caïus, et tu en as le droit. Je te lavoue: jen riais moi-même. Efforce-toi, mon aimé, de considérer ces choses comme pouvait le faire la gamine que jétais alors. La plupart de ces hommes étaient des rustres, je te laccorde. Mais ils nétaient ni grossiers, ni brutaux. Marchands, matelots ou soldats, ils venaient satisfaire à lauberge un besoin de plaisir rudimentaire, et je leur proposais, pour quelques pièces de plus, un divertissement bien rare pour eux. Que sont, veux-tu me le dire, deux ou trois sesterces pour un homme quÉros aiguillonne et qui pelote déjà de la main le cul dune petite fille? Ou pour celui qui rêve en vain depuis des mois ou des années de se désaltérer à un petit con vierge? tu es toi-même un commerçant, mon Caïus; et fils dun des commerçants les plus riches de lEmpire, peut-être. Sil se présente chez toi un acheteur pour un bronze de Corinthe, et sil est prêt à payer pour ce Faune les dix mille sesterces que tu en demandes, nessaieras-tu pas, dis-moi, de lui vendre pour mille sesterces de plus une terre cuite de Tanagra qui tarde à trouver preneur? Si bien sûr. Nous ne faisions rien dautre.

Je te lai dit déjà: vous êtes trop occupés de vous» mêmes et de vos mignons pour vous intéresser au cœur des fillettes. Vous avez tort car il contient déjà celui de la femme tout entière, avec moins dartifice et plus de gaieté.

Quand il vous arrive de réfléchir à cela, vous pensez que nous nous éveillons à Vénus en un jour, entre les bras dun beau vainqueur, et que les hommes nont rien été pour nous tant quil nest pas arrivé. Quelle erreur est la vôtre! Il nest pas un moment du jour  je parle ici pour celles qui me ressemblent  où nous ne sentions des démangeaisons par tout notre corps, pour ne rien dire des démangeaisons de notre tête.

Un homme nous caresse-t-il les épaules? Nous rêvons quil ira jusquaux reins. Y va-t-il? Cest aux fesses que nous désirons sentir sa main. Sattarde-t-il sur celles-ci. Nous tentons de lui faire comprendre que ce nest là que le vestibule. Se risque-t-il plus avant? Ce nest pas encore assez, tant que nous navons pas effleuré son priape. Il sy prête? Louée soit Vénus! Pour une fillette, sentir un membre grossir et durcir dans sa menotte vaut tous les gâteaux au miel que peut lui promettre sa maman.

Ainsi étais-je. Je voyais avec plaisir revenir à lauberge tel ou tel homme dont le doigt mavait particulièrement émue; ou tel autre, qui avait bu à ma petite fontaine jusquà sen gonfler le ventre. Il me suffisait de les voir entrer pour sentir mes jambes se dérober sous moi. Je pâlissais, je rougissais, jétais envahie dun trouble délicieux.

Celui-ci dont jignore le nom, me disais-je, ne vient que pour moi; cest une affaire de deux deniers. Je sais ce quil désire: il se couchera sur la mosaïque, me fera placer au-dessus de lui, les jambes écartées, et me suppliera dinonder son priape, quil agitera et conduira de la main, comme le faisait Diogène{27} jusquà ce quil parvienne au plaisir. Cet autre? Ah, cest mon ami Flavus, le marchand de bronzes de la Beotiana{28} Il memmènera dabord seule la salle des bains, caressera mes fesses durant une clepsydre et my enfoncera un doigt aux ongles soigneusement rognés. Après quoi, ce doigt, il va le flairer longuement avant de se décider à le sucer avec gourmandise comme si cétait, les dieux me pardonnent! un os de poulet. Sil lui trouve bon goût, jaurai droit à quelques mots déloge:

Par le grand Pan, fillette, sexclamera-t-il, je navais jamais trouvé cela aussi bon quaujourdhui! Tu auras quatre sesterces, au lieu des deux que je tavais promises. Mais je ten prie, fais maintenant entrer Anella. Ceci nétait quun hors-œuvre.

Cependant, je me gardais bien daller à eux la première. Au contraire: je méclipsais en sachant quAnella ou Eschara viendrait me chercher un moment plus tard, et que mes deux ou trois deniers étaient déjà, pour autant dire, dans la niche; le plaisir en plus, sentend.

Tu hausses les sourcils. Oui, le plaisir. Celui de ces hommes, à coup sûr. La plupart étaient des citoyens honorables; quelques-uns étaient presque riches, ou du moins nen étaient pas à quelques sesterces près. Ils étaient venus une première fois par hasard à La Bonne Fortune, et y avaient découvert mes petits talents. Mais ils y revenaient, certains chaque semaine quand ce nétait pas deux fois dans la semaine. Quoi dautre que leur plaisir pouvait les pousser ainsi à franchir notre seuil?

Quel plaisir peut-on trouver à de telles saletés, ce nest pas à moi dessayer de le dire, mais à tes philosophes. Et ne crois pas que je ny trouvais pas le mien. Si, mon Caïus, je lavoue.

Pour la fillette que jétais, il y avait dabord, il me semble, celui dêtre recherchée par des hommes, des vrais. Les garçons de mon âge ne mintéressaient pas, et les filles encore moins. Je leur trouvais des voix criardes, des gestes maladroits, un corps fragile et en quelque sorte inachevé. Leurs soucis me paraissaient enfantins, et ils létaient nécessairement; mais pas les miens. Au contraire, la grosse voix rude de Colea mavait donné des frissons dexcitation. Lui faire donner vingt coups de fouet! Te souviens-tu, mon Caïus? Javais très peur. Mais cest si bon davoir peur, quand on devine que cette peur augmentera le plaisir qui suit! Jaimais surtout entendre leurs cris dans la jouissance; et de cela, je ne me suis jamais lassée. Rien ne me donne plus de bonheur quun homme dont la voix ségare quand il sent monter en lui le plaisir. Les mots les plus sales sont alors pour moi les mots les plus doux.

De cela non plus, je ne suis pas encore fatiguée, Caïus Plus les années passent, au contraire, plus je désire quun amant me traite avec grossièreté.

Tu es trop jeune et trop bien élevé pour te laisser aller avec une femme à ce qui te paraît être des manières de charretier. Tu me demandes respectueusement de toffrir mes fesses de lis et de roses, et tu crois avoir beaucoup fait quand tu mas dit au moment le plus doux:

Ah! Ma déesse! Vénus na pas une gaine plus satinée que la tienne! Et ses mouvements ne sont pas plus voluptueux!

Allons! Te crois-tu à lécole de déclamation? Les mots te feraient-ils plus peur que les choses? Me crois-tu les oreilles plus délicates que le con? Ce qui entre dans lun peut bien entrer dans les autres, par Bacchus! Quavons-nous à faire de Virgile et de Théocrite dans ces moments-là? De lis et de roses, vraiment! Pourquoi pas «de farine et de miel»?

Non, ces sucreries ne peuvent plaire quà des jouvencelles qui rêvent de faire lamour comme on le fait dans les idylles, et qui pensent quun amant doit être aussi réservé dans ses propos que le godemiché dont elles se régalent dès que tu as tourné le dos. Car il est bien élevé celui-là, oh oui!

Je ne suis pas de ces femmes, et je ne lai jamais été. Si mon cul tinspire un violent désir, jen suis heureuse; et je le serai plus encore si tu me le dis sans littérature. Allons, répète après moi:

Tes fesses mexcitent, ma Vénus! Agite-les sous mes yeux, salope! Oui! Ainsi! Je désire ton cul comme Jupiter lui-même na jamais désiré celui de son épouse! Écarte, écarte, putain, que je voie mieux lœillet! Oui! Des deux mains, ma Callipyge! Est-il beau, le bandit! Attends un peu, joli trou damour, tu seras bientôt à la fête!

Cest encore bien mièvre, mon Caïus. Mais tu es en progrès. Il ne suffit pas que les mots soient grossiers, très cher; la voix doit les soutenir, en étant à la fois rude et tendre. Allons, encore une fois, je te prie: «Écarte, écarte, salope!» Oui, cest presque bien. Et tes efforts méritent une récompense, mon aimé. Tu reprendras ta plume demain.



En dépit de la façon dont je métais imposée à elle alors quelle était occupée avec Colea, nous étions devenues des amies, Eschara et moi. Nous formions, comme le disait mon père à propos de ces petites courses douverture des jeux dans lesquelles le char nest tiré que par deux chevaux attelés en flèche, un tandem efficace{29}. Comme Anella, elle trouvait son compte dans ces jeux à trois; et de mon côté, quand je la voyais triste, jallais lembrasser, la distraire, et lui promettre quelle retrouverait une liberté honorable dès que cela dépendrait de moi.

Un jour, nous nous trouvions seules dans la salle des bains, après le passage dun changeur helvète qui avait exigé que je lâche mon jet en me tenant debout au-dessus de son visage, tandis quelle le chevaucherait; et qui avait refusé pour cela daller au-delà de dix sesterces. Un pingre, tu le vois, comme le sont, paraît-il, tous les changeurs dHelvétie.

Jépongeais la mosaïque et je mettais de lordre. Elle avait empli le bain deau tiède et se lavait. Alors que je lessuyais, elle soupira longuement, me prit par la taille, et me dit:

Les hommes sont des pourceaux, par Isis! Aimes-tu vraiment quils te sucent, ou ne le fais-tu que par complaisance, ma chérie?

Je me passerai volontiers de cela, lui répondis-je, quand je saurai les satisfaire comme le font les autres femmes. Mais toi-même, Eschara, je ne pense pas que tu y trouves de lagrément, car je ne tai jamais vue le faire, ni seulement le leur offrir.

Oh! répondit-elle vivement, men préserve la déesse! Ce nest pas dans nos obligations et je me garde bien de le leur proposer, à moins quils ny mettent vraiment le prix Il ne manque pas de femmes de lupanar pour leur passer ce sale caprice. Et cependant…

Là-dessus, elle se tut et soupira de nouveau.

Cependant quoi, Eschara? demandai-je en lembrassant.

Cependant… Cest si bon, parfois. Si bon… Cest vrai, il marrive dy trouver mon plaisir avec un homme. Mais il faut quil soit très doux. Et ceux qui viennent ici sont des brutes… Non, ce nest pas à eux quil me plaît de me donner de cette façon. Pas à eux…

Tu souris, mon bien-aimé, et tu las déjà deviné: elle minitia ce jour-là au plaisir de Lesbos.

Je navais rien éprouvé jusqualors en me laissant sucer par Marcus, puis par Colea, et ensuite par quelques autres. Ou seulement, pour être sincère, un petit frisson de plaisir en sentant ma cascade leur couler sur le visage et en les entendant lavaler en lapant comme des chiens. Mais ce nétait pour moi quun amusement dhommes, auquel une femme devait rester insensible.

Eschara sy prit ce premier jour avec une telle douceur, une telle tendresse, que je jouis pour la première fois sous sa langue, comme une femme; ou presque, car la honte dêtre sucée par une esclave retenait encore mon plaisir. Mais il men resta lenvie de recommencer: et cela nous devint une douce habitude.

Il me fallut longtemps encore pour comprendre quelle se mourait de désir dêtre sucée comme elle me suçait; et bien des semaines pour le désirer moi-même et my décider.

Jignore si elle était aussi chaude du fourreau que le disait Colea: ma petite langue ne pouvait la pénétrer assez pour le sentir. Mais je me souviens quelle avait un coquillage charnu, gras, humide, toujours soigneusement ablué et épilé: une véritable bouche damour aux lèvres palpitantes et au kleitoris{30} superbe.

Tu souris, Caïus. Mais cest que tu nes pas femme! cest là, crois-moi, le point de notre corps qui mérite le plus dêtre célébré. Et vous le faites si rarement!

Vois comme vous êtes! Tu détournes la tête parce que je parle librement du plaisir que je prenais à sucer Eschara. Et si je ny veille, tu loublieras en recopiant tes notes. Mais je ne peux dérouler{31} un roman, une idylle ou un recueil dépigrammes sans y voir vantés à longueur de volume vos amours pédérastiques. Un poète nest illustre parmi vous que sil a consacré dix chants aux fesses de vos mignons ou au priape de vos enculeurs.

On lui passe de parler de temps en temps du plaisir que vous prenez avec nous. Mais de celui que nous prenons entre femmes, jamais! Vous reconnaissez le mérite de Sappho. Mais vous vous empressez dajouter quelle renia lamour des femmes pour celui du beau Phaon; et que, repoussée par lui, elle alla, de désespoir, se jeter du haut du rocher de Leucate. Comme si les dieux nous interdisaient de trouver le bonheur dans les bras dune compagne!

Rassure-toi, mon aimé. Si japprécie lamour des femmes, je préfère de beaucoup celui des hommes. Mais il est bien vrai que la jouissance donnée et reçue, cest sous la bouche et entre les cuisses dEschara que je lai découverte.

À mesure que je me liais davantage avec elle, je devenais, par la force des choses, plus familière avec Colea. Nous avions au moins en commun, elle, lui, et moi, le souvenir, déjà vieux de près de trois ans, de cette partie inattendue, quil me rappelait souvent pour me taquiner en me glissant au passage un: «Alors, Flora, suces-tu enfin les pines?», auquel je ne répondais quen haussant les épaules.

Il navait pas tort de répéter sa question. Jallais avoir treize ans. Pour tout ce qui nétait pas cela, jétais une jeune fille accomplie. Ma main, mes fesses, ma poitrine déjà appétissante et même mon petit con imberbe, étaient au service des hommes qui me payaient. Ma bouche, seule, faisait sa fière et son étroite.

Je ne sais trop à quoi tenait ce refus. Un refus étrange, mon Caïus! Je ne te lapprendrai pas: cest par là que commence le plus souvent la carrière amoureuse dune petite fille; au moins de celles qui peuvent choisir leurs amusements. Cest celui que leur inspire la nature la première fois quelles senhardissent à porter la main sur un petit garçon du voisinage, ou sur leur grand frère, ou sur lesclave qui apporte un message à leur maman.

Conviens-en, mon aimé: à lâge où une fillette se ferait battre pour une datte fourrée ou un bâton de pâte damandes, comment résisterait-elle à une friandise aussi étonnante? Les autres fondent dans la bouche à mesure quon les suce: celle-là grossit et durcit. Les autres sont froides et muettes: celle-là est chaude, et elle pousse des cris de bonheur. Les autres sont trop sèches ou trop grasses: celle-là est moelleuse. Bien plus: leur moelle est à lintérieur.

Jétais une petite fille comme les autres: comme celles qui, à sept ans, se mettent trois doigts dans la bouche en jetant à leur voisin de table un coup dœil entendu. Et cependant, je ne lavais pas fait!

Les gymnastes enseignent quun athlète ne peut revenir en arrière dans son entraînement. Sil a manqué le moment où il pouvait apprendre facilement à sauter dans un cerceau, il ne saura jamais le faire; ou du moins, il ne lapprendra plus quavec peine. Sans doute, me disais-je en y réfléchissant, ai-je manqué ce moment avec Colea lui-même, tant jétais émue. Ou peut-être même, avec Marcus?

Mais il en est des combats de Vénus comme de ceux de Mars: il faut moins de courage pour tourner le dos à lennemi que pour lui présenter sa poitrine; et moins de courage pour offrir son jeune cul, la tête enfouie dans un coussin, à un priape quon ne voit pas, que sa jeune bouche à une queue qui paraît vouloir nous percer de part en part. Du courage, je nen manquais pas. La curiosité seule me faisait défaut.



Rassure-toi, mon Caïus, je ne te ferai pas languir. Notre éditeur ne le permettrait pas. Ce chant ne saurait sachever sans que je taie montré ta Flora sactivant laborieusement de la bouche et du gosier sur un membre qui lui retire lusage de la parole. Cest alors surtout que le silence est dor; et plus encore quand ce silence éloquent a été payé de quelques sesterces.

Au reste, laffaire fut toute simple. Dans les parties que je faisais avec Eschara, je napparaissais jusqualors que comme apparaissent les débutantes sur le théâtre. Elles esquissent trois pas de danse, poussent un petit couplet, font le paon{32} devant le rideau et recueillent quelques applaudissements. Mais le vrai spectacle est laffaire des danseuses ou des joueuses de flûte dont cest le métier.

Une après-midi où je me morfondais sur un tabouret de la grande salle, sans avoir rien fait damusant et encore moins de lucratif depuis le matin, Eschara me fit signe de masseoir à sa table.

Ce jeune seigneur pense que tu dois tennuyer ferme, à voir ta mine, me dit-elle en me désignant son client, un homme jeune en effet, sans beauté, mais bien mis et courtois.

Oui, petite, me dit-il, ta compagne ma assuré que tu te joindrais à nous pour quelques sesterces.

Cela marrive en effet, répondis-je un peu sèchement.

Voici des paroles bien râpeuses dans une jolie bouche, petite, répliqua-t-il en souriant. Car tu as une jolie bouche. En fais-tu bon usage, au moins?

Seigneur, répondis-je un peu embarrassée, quappelles-tu bon usage? Elle me sert à manger, à parler, et à baiser les lèvres de ceux ou de celles que jaime. À mon âge, que demander dautre à une bouche?

Tu vois, seigneur, intervint Eschara, je te lavais dit! Tu lavais mal jugée! Flora est une enfant sans malice, et je gage quelle ne comprend même pas ce que tu veux dire par ce «bon usage». Du reste, cest une fille libre, tu le sais.

Eh bien, cest dommage! dit-il en se soulevant un peu de son siège comme sil voulait partir. Je lavais remarquée ici voici quelque temps, et je métais mis dans lidée que quelques deniers dargent…

Tu es un homme habile, toi, sexclama aussitôt Eschara. Tu nes pas de ces vaniteux qui pensent que leur prestance suffit à nous acheter des robes et des perruques. Et remarque-le: Flora te regarde déjà dun autre œil.

Cétait vrai, mon Caïus. La déesse en avait décidé ainsi. Je glissai la main sous la table, le long de sa cuisse. Il fut sensible à ma bonne volonté et écarta un peu les jambes pour me permettre datteindre les témoins de sa virilité. Ils étaient tièdes et doux, dune grosseur raisonnable, palpitants sans violence. Eschara et lui me souriaient avec gentillesse.

Seigneur, dis-je, je pense que je comprendrais mieux ce que tu veux dire par «bon usage» de ma bouche, si tu mexpliquais ce que je dois comprendre par «quelques deniers» dargent.

Tu es une fine mouche, petite, sexclama-t-il en riant. Par les Muses! Peu de jeunes filles de ton âge diraient ces choses en termes aussi galants. Si ta bouche est aussi savante que ta main, le «quelques» peut signifier quatre.

Je te rends grâce, ami, répondis-je sans cesser dentourer de ma main un membre que je sentais grossir de façon appréciable. Mais en ce moment, tout ce que je touche enfle, figure-toi. Il me semble que si je pouvais tenir ces quatre deniers comme je tiens le plus précieux de tes trésors, ils senfleraient bientôt jusquà faire vingt sesterces. Est-ce dit?

Un peu jalouse sans doute de lhabileté avec laquelle je faisais monter les enchères, Eschara lui coupa la parole pour me dire:

Flora, ton bavardage irrite notre hôte, je crois. Et nous devrions déjà être là-bas.

Laisse-la, Eschara, dit-il. Seize sesterces pour ta bouche, plus quatre pour les paroles de sésame et de miel qui en coulent, font vingt sesterces, qui font cinq deniers. Tu en auras autant, ajouta-t-il à son intention. Vous êtes deux femmes damour comme on a rarement le plaisir den rencontrer.



Tu juges sans doute ce récit un peu libre, mon Caïus? Ne le nie pas, je le devine à la manière dont tu fronces le nez en mécoutant. Que veux-tu! Je suis sans façons, moi!

Je nai jamais été de ces pimbêches aux lèvres crispées et aux mains serrées, qui se laissent faire lamour avec la condescendance dun sénateur à qui lon présente ses respects, et se feraient hacher sur place plutôt que davoir un geste tendre pour celui quelles prétendent aimer.

Elles lembrassent comme elles embrasseraient leur grand-père; et quand elles se préparent à baiser, tu croirais quelles apprêtent lencens et le vin pur pour offrir un sacrifice aux dieux. Si encore elles baisaient! Mais non! Cest à leur amant de tout dire et de tout faire, eussent-elles sans lavouer lexpérience de Messaline.

Les prends-tu dans tes bras avec fougue?

Je ten prie, ne te conduis pas comme un charretier. Si tu ne me respectes pas, respecte au moins ma coiffure. Elle me coûte assez cher!

Te hasardes-tu à titiller et à mordiller le bout de leurs seins pour les exciter?

Sil te plaît! Tu me mets à la torture! Je ne peux souffrir que lon touche à ma poitrine!

Leur demandes-tu la faveur de coller ta bouche à la conque pour leur dévorer amoureusement le bouton? Bien loin de te remercier de cette attention et décarter les cuisses, elles te lancent avec mépris:

Je me demande vraiment quelles femmes tu as connues avant moi? Des folles, sans doute. Ou des filles de lupanar? Nas-tu donc que ces turpitudes en tête?

Ce nest rien à côté de ce qui tattend si tu tavises de promener sous leurs yeux ta queue bandante, et de guider leur bouche vers elle en les prenant doucement par les cheveux. Elles te repoussent avec lindignation dune Vestale sur laquelle un malotru a osé porter la main.

Oh! sécrient-elles, cest trop endurer! Jamais encore un homme ne mavait fait un tel affront! Peut-il exister des femmes assez dépravées pour accepter cela?

Et toi, comme un gamin tancé par son pédagogue, de supplier quon excuse un mouvement irréfléchi, et que la divine veuille bien loublier.

Cependant, tu apprendras, quelques jours plus tard par une servante, que Madame convoque chaque matin, au sortir de sa toilette, son esclave noir le mieux queuté pour, dit-elle en riant, prendre son petit reconstituant. Elle sort elle-même du pagne, avec douceur, un instrument gigantesque, lenfourne en gloussant de plaisir, et le suce avec dévotion jusquau moment où il lui crache dans le gosier un flot glaireux quelle avale avec délectation jusquà la dernière goutte.

Cest, dit-elle à la servante qui les observe, ma médication favorite depuis que jai huit ans. Je te trouve bien délicate de ne pas vouloir en tâter au moins une fois, Priscilla. Toutes mes amies ont un esclave pour cela: mais mon Afer est le plus gros et, si jose dire, le plus nourrissant. Pâlote comme tu les, tu te trouverais bien de sucer les hommes.

De rire, tu lâches ton roseau et tu laisses tomber tes feuillets à terre. Si tu as le bonheur de ne pas connaître de ces dragons hypocrites, jen connais, moi! Et je me maudirais de leur ressembler!

Cependant, la dernière que je tai présentée a raison au moins sur un point. Une femme se trouve toujours bien de sucer lhomme quelle aime. Celles qui le font ont lœil plus vif, le teint plus frais, la démarche plus souple, la peau plus lumineuse. Elles passent sans tousser la saison des brumes et des frimas. On ne les voit jamais sentortiller frileusement une laine autour du cou; ni leur visage sorner de boutons disgracieux: ni leurs seins saffaisser de langueur.

Ainsi la voulu la Fellatrice, quhonorent les femmes qui ont ce goût, et à laquelle est consacré à Corinthe (dans dautres villes aussi, je pense), un temple dont les prêtresses ne se donnent aux hommes que de cette façon; cest pourquoi on les nomme les Thélètes, cest-à-dire les téteuses. Sans compter quil nest rien qui ressemble davantage au bout dun sein de nourrice que le gland paresseux dun homme, rose et doux à la bouche.

Je ne suis pas consacrée à la Fellatrice, bien sûr; si je suis moi-même une téteuse, ce nest pas pour remplir un devoir sacré, mais pour le plaisir de lhomme que jaime, et le mien. Et lhomme que jaime aujourdhui, cest toi, mon Caïus.

Allons, je ten prie, ne fais pas ton Caton. Ne ramène pas contre toi le pan de ta toge pour dérober ton bout de sein à mon désir! Comment! Ce que tant dhommes nosent pas demander à leur maîtresse, cest ta maîtresse qui te le demande, et tu te plaindrais! Et tu refuserais! Tu ne mérites pas dêtre aimé, mon Caïus!

Craindrais-tu dêtre mordu? Rassure-toi, tu ne sentiras mes dents que si tu le désires. Et si tendrement que tu croiras quun jeune chien te mordille le doigt…

Quoi? Tu brandis ton roseau et ton feuillet de papyrus pour me faire comprendre que nous nen sommes encore quau quatrième chant? Que notre éditeur simpatiente, et que je dois reprendre mon récit?

Mais, Caïus bien-aimé, mon récit est tout fait. Lhomme était assis sur la banquette de la salle des bains comme tu es assis sur celle-ci. Je métais agenouillée entre ses jambes comme je magenouille entre les tiennes; je taquinai de mes lèvres la fraise de son priape comme je vais le faire pour la tienne; jen engloutis dabord la tête et un peu du reste, en rentrant la langue et les dents pour ne pas lécorcher; et je leus bientôt tout entier dans ma bouche, avec un plaisir neuf et enchanteur…

Il fut heureux. Tu vas lêtre.


V

Sur ces entrefaites, Anella me confia que Titus demanderait bientôt à nous racheter leur liberté. En vérité, il nétait plus guère esclave que de nom, et en quelque sorte par négligence. Cétait un excellent cuisinier, que toute la ville enviait à La Bonne Fortune, et qui y faisait bien ses affaires. Outre ce que notre prédécesseur et mon père lui laissaient sur le prix des repas, il avait la haute main sur les achats de nourriture, et les fournisseurs savaient se le rendre favorable.

Il aurait pu acheter son affranchissement à bon compte depuis plusieurs années déjà. Mais il aimait trop cuisiner pour quitter ses fourneaux sans réflexion. Il aimait aussi La Bonne Fortune, où tout le monde lappréciait, et dont il tirait le meilleur sans épouser le moins bon.

Il avait donc décidé de nen partir affranchi que le jour où il pourrait sétablir à son compte, et où Anella pourrait enfin vivre en mère de famille honorée, le cul au sec.

Ce jour était arrivé. En attendant, elle pensait être enceinte dun troisième enfant, qui serait certainement de son compagnon, car, me dit-elle:

Quand Titus désire être père, je ne donne plus aux clients que mon cul, sans faire aucune exception durant trois ou quatre mois. Vois-tu, Flora, il faut savoir être fidèle à lhomme qui vous a choisie. Jaime me faire prendre par là, il est vrai. Mais Titus y répugne, et je ne le lui demande pas. Enfin, tout cela sera bientôt fini pour moi, et je ne le regrette pas. Je ne regretterai ici que ton père, qui est un brave homme, et toi, ma chérie.

Anella, lui dis-je, je te regretterai aussi. Je testime beaucoup, et nous avons passé de bons moments ensemble. Te souviens-tu du Syrien? Et de cet officier illyrien dont la catapulte était si bandée quil lâcha toute sa charge sur tes fesses alors que je le préparais à te faire honneur; et quil refusait ensuite de nous donner nos vingt sesterces, en prétendant quil ne les avait pas promises à ma main, mais à ton cul.

Elle rit et membrassa, puis:

Cest déjà le passé pour moi, Flora. Titus voudrait ouvrir une petite auberge à Samarobriva{33}. Il ne pense quà retourner dans ses brumes. Mais toi-même? Penses-tu que ton père achètera une femme pour me remplacer? Un cuisinier, bien sûr. Mais à moins de trouver un éphèbe au large cul qui sache faire la cuisine aussi bien que mon Titus, soit dit sans nous flatter, il manquera une Anella à vos clients. Et même ainsi, son éphèbe ne pourrait être à la fois aux fourneaux et au lit. Ma foi, conclut-elle, ce sont là ses affaires, et nous avons les nôtres.

Je devinais bien quune question lui brûlait la langue, mais quelle nosait la poser à la fille de son maître.

Anella, chérie, lui dis-je, je ne sais ce que fera mon père. Mais…

Mais?

Mais je sais bien ce que je ferais si jen avais le courage: je prendrais tant bien que mal ta succession.

En vérité, le courage? sexclama-t-elle. Il nen faut que pour les premières fois, ma chérie. Ai-je lair de souffrir, même quand ils te paraissent énormes?

Non, certes, Anella. Tu parais plus souvent tennuyer.

Tu las dit, Flora: je mennuie à les sentir me tisonner les entrailles, comme la fileuse sennuie à débrouiller son écheveau, comme la souillon sennuie à cirer les mosaïques, comme la danseuse elle-même sennuie à danser. Qui ne sennuie dans lexistence?

Je veux bien te croire, ma chérie, répondis-je en riant de sa tirade. Mais je nen suis pas encore à mennuyer de sentir leur doigt entre mes fesses, et pour tout avouer, je mennuierais encore moins à y sentir autre chose que leur doigt… si je navais aussi peur de souffrir.

Allons, me dit-elle, je vois bien quil faut que je men mêle, bien que ce soient les affaires de ta famille. Mais je taime trop pour te laisser dans cet embarras. Comment nous y prendrons-nous?

Je ne sais trop, lui dis-je après avoir réfléchi un moment. Et nous navons pas tellement le temps dy penser. Quand partirez-vous, si mon père accepte vos conditions?

Dans deux mois, vers les Ides de mai. Toi-même, es-tu vraiment décidée à cela? Et si ton père trouve une autre Anella, dont ce soit le métier?

Il ne la cherchera pas, répondis-je. Et quand bien même il la trouverait, je ne renoncerai pas à mon idée. Tu te dis sans doute, je le vois, quil faut que la fille dun homme libre soit bien folle ou bien dévergondée pour vouloir vendre du plaisir aux hommes comme le font les esclaves. Mais quest la liberté sans la richesse, ma chérie? Un fardeau pire que la servitude. Tu le vois bien par toi-même: il est moins difficile dacheter sa liberté avec de largent, que dacheter de largent avec sa liberté. Il ny a pas aujourdhui dans notre coffre le dixième de ce qui dort dans le vôtre, Anella. Mon père nest plus jeune, et ma mère ne sait que gémir. Tu dois le savoir: voici moins de trois mois, jai sauvé La Bonne Fortune des griffes des huissiers. Jy ai laissé presque tout largent que javais gagné grâce à toi et à Eschara. Que ferai-je demain, si les créanciers frappent de nouveau à notre porte? Refuseras-tu de maider?

Non, je te lai dit. Quand commençons-nous? demanda-t-elle.

À la première occasion que fera naître pour nous la Vénus inverse{34}, répondis-je. Et si tu le veux bien, nous irons dès demain à son temple offrir une agnelle à la Callipyge; toi pour la remercier de ta prochaine liberté, moi pour la rendre propice à mes premiers pas dans la voie quelle préfère. Bien sûr, je paierai largement ma part, mempressai-je dajouter. Et sil plaît à Eschara, nous lemmènerons. Est-ce dit?



Nous fîmes donc toutes les trois nos offrandes à Vénus: une agnelle, trois colombes, du miel et de lhuile. Et la déesse nous fit le lendemain le signe que nous espérions: un jeune homme assez plaisant de corps et de visage, qui venait pour la première fois à La Bonne Fortune, sapprocha dEschara et lui demanda quelque chose à loreille, dun air embarrassé. Eschara lui montra du doigt Anella, qui le fit asseoir et sentretint un moment avec lui; puis elle me fit signe à son tour, et le jeune homme minvita à prendre place près de lui.

Flora, me dit aussitôt Anella, ce beau garçon que tu vois se nomme Cincinna, et cest le fils dun riche marchand détoffes de la via Honorata. Il dit vrai, si jen crois la beauté de sa tunique. Tâte cette laine, ma chérie, et dis-nous si tu en as jamais touché de semblable.

Je glissai une main sous la table, et «tâtant létoffe», jeus tôt fait de remonter du genou aux… avantages du garçon. Des avantages bien modestes, me sembla-t-il, et aussi peu sensibles à ma main que lauraient été ceux dun Apollon de marbre.

Allons, Flora, dit Anella en riant, laisse à notre Cincinna le temps de se remettre. Il na échappé à sa nourrice que de ce matin, et à son pédagogue que de ce tantôt. Nest-ce pas, mon chevreau?

Comme il ne répondait rien, visiblement étourdi par ce bavardage, elle poursuivit:

Notre Cincinna vient tout juste davoir quinze ans. Nest-il pas beau comme Daphnis lui-même, ma chérie?

Japprouvai chaleureusement, car il était beau en effet.

Eh bien, reprit Anella, ce Daphnis cherche une Chloé. Il ma juré sur la boutique de son père que Vénus ne lavait pas encore effleuré. Cela, je le crois sans peine à te voir aussi intimidé par deux femmes, mon agneau.

Mais je te soupçonne fort davoir déjà fait brûler pas mal dencens sur lautel du divin Antinous, Cincinna, car la Chloé que tu désires devra se présenter à toi à reculons. Tai-je bien compris, mon petit pigeon?

Il senhardit jusquà répondre un «oui» à peine audible. Pour moi, en dépit des conseils dAnella, javais glissé de nouveau la main sous sa tunique, et il me sembla que quelque chose commençait à sémouvoir de ce côté. Je demandai avec une fausse innocence:

Mais quai-je à voir avec cela, Anella? Lui faudrait-il deux Chloé, à notre Daphnis?

Certes non, ma chérie, répondit Anella. Ce sera bien assez dune. Mais puisquil est Daphnis, il lui faut une Chloé intacte, si nous ne voulons pas attirer sur nous la colère dHermès, dont il est le fils, chacun le sait{35}. Voici trop longtemps que je sers la Vénus inverse pour faire laffaire, je le lui ai dit. Mais jai pensé à toi, ma Flora. Il faut vraiment que Vénus se soit chargée elle-même de notre rencontre, mon beau berger, car Flora na jamais encore été forcée, ni par un homme ni par un dieu, ni dun côté ni de lautre. Nest-ce pas, ma chérie?

QuArtémis, Isis et Astarté me poursuivent de leur colère sil en est autrement, Cincinna, répondis-je avec le plus grand sérieux en ramenant un pan de ma tunique sur mon visage. Et précisément, mon Daphnis, poursuivis-je en lui baisant les mains, je disais hier encore à celle-ci combien il me tardait doffrir ma virginité à quelque beau garçon. La déesse exauce mon souhait au-delà de ce que jespérais, Cincinna. Car tu es véritablement beau, par Hermès!

Eh bien, mes enfants, sexclama Anella, tout est dit, il me semble.

Elle se leva vivement, et se rassit aussitôt:

Tout, non, par Hermès! sexclama-t-elle comme si elle venait seulement dy penser. Le dieu me pardonne! Nous oublions lessentiel. Combien as-tu dérobé ce matin dans le coffre de papa, mon chéri?

Dérobé? répondit Cincinna, qui parut retrouver la parole pour cette occasion. Je nai rien à dérober, femme. Mon père est riche… et généreux, par Jupiter! Ce matin même, il ma donné deux deniers dor et ma conseillé de venir les dépenser ici. Tiens, femme, les voici, ajouta-t-il avec une fierté naïve, en les tirant dune élégante petite bourse de cuir et en les posant sur la table.

Nous nous regardâmes, Anella et moi. Deux deniers dor! Des empereurs! Cinquante deniers de cuivre! Deux cents sesterces! Nous nen avions jamais tant vu dans la main dun seul homme! Le cul men brûlait!

Anella se leva, et je limitai en tenant Cincinna par la main. Elle se retourna vers lui, et dit:

Viens, noble jeune homme. Nous allons faire de toi un homme, et lhomme le plus heureux de la ville. Que dis-je, de la ville? De lEmpire!



Que peut-on rêver de mieux dans la vie, mon Caïus, que de gagner une pièce dor en samusant? Anella samusait donc beaucoup de ce premier sacrifice à Vénus, et moi autant quelle.

Vraiment, me disais-je, je ne regrette pas lagnelle offerte à la Callipyge. «Qui la porté veau le portera taureau», dit le proverbe. Après le doigt du Syrien, lengin de cet adolescent me donnera plus de plaisir que de douleur. Encore heureuse sil parvient à y entrer, mollasson comme il me paraît être. Et à celui-ci succéderont dautres, de plus en plus gros, comme le veau de Milon de Crotone{36}.

Anella nous fit tenir par la main, comme deux jeunes mariés, pour entrer dans la salle des bains. Un brasero y brûlait, car la saison était encore fraîche. Elle jeta sur les braises une poignée de thymatérion{37}, et nous dévêtit. Puis, me faisant tourner le dos à Cincinna, elle sexclama:

Vois mon Daphnis, comme elles sont belles, les fesses de ta Chloé! Rondes, potelées, fermes, tu es bien le plus favorisé des mortels, petit pigeon, den forcer le mystère avant tant dautres qui paient cette faveur dun chariot dor.

Puis, comme le malheureux paraissait cloué sur place, elle lui tira loreille en disant:

Allons, approche et caresse, par la Callipyge! Et si tu noses y mettre les mains, promène au moins ton petit Priape dans le jardin!

Était-ce la fraîcheur de la salle? Ou sa timidité? Je me sentis les fesses effleurées, en effet, mais par un membre à peine plus gros que mon pouce.

Si joli quil soit, ma Flora, ton cul na guère de succès, dit Anella en soupirant. Et même aucun! Je vois quil me faut prendre dautres moyens pour sortir notre Daphnis de sa torpeur. Viens, étends-toi sur la banquette, ma Flora. Glisse ce coussin sous ton ventre, pour bien relever ton joli derrière; et pose ton visage sur cet autre. Voilà! Ainsi! Peut-être notre ami nest-il mis en appétit que par les fesses de ses camarades décole? En ce cas, Cincinna, ajouta-t-elle en riant, je te présente celles du jeune Florus!

Il parut sexciter un peu, en effet, et se pencha pour me couvrir le bas du dos de baisers précipités.

Cest déjà mieux, dit Anella. Tu y prends goût, il me semble. Mais pourquoi cette hâte! On croirait un poulet qui se jette sur du grain. Lèche, plutôt! Ne laisse pas lespace dun pétale sur lequel tu naies fait passer la langue! Voilà! Ainsi! Le fait-il bien, ma Flora?

Oh oui, répondis-je en levant un peu la tête du coussin. Oui, cest bien… Mais…

Mais quoi, ma chérie?

Mais je voudrais quil entre dans lallée, maintenant quil a bien nettoyé les pelouses.

Tu lentends, joli berger? dit Flora. Allons, va! Écarte les deux moitiés du fruit! Le meilleur est caché, Cincinna! La pièce dor est au fond du coffre! Oui, cest bien ainsi!

Je méchauffais, moi aussi. Cest une caresse merveilleuse que celle-là, mon Caïus. Nous lappelons «faire éclore la rose»; et à y songer seulement, je me sens frémir par tout le corps. Il est plus doux quelle soit dispensée par un adolescent imberbe; ou par une femme. Sinon, cest un supplice de sentir la tendre peau de nos fesses râpée par une barbe de huit jours. Mais la suite quelle appelle fait vite oublier ce désagrément!

Je tortillais donc mon petit derrière comme le fait une chatte en chaleur, étreignant la banquette et le nez dans le coussin, tandis quAnella me grattait habilement le dos et la nuque.

Par Hermès, dit-elle, notre Daphnis va bon train, il me semble! Allons, mon jeune lion, lèche et suce, mais ne mords pas! Reprends ton souffle, noble jeune homme! Et ne ménage pas la salive, je te prie! Car tu ne feras pas à Flora laffront den rester là, nest-ce pas? Voyons un peu si tu es en état de faire honneur à ce vierge petit anneau, Cincinna!

Le résultat de linspection ne dut pas la satisfaire, car elle murmura:

Il y a du mieux, mais ton glaive pliera au premier effort. Allons, continue! De la salive, par Bacchus, de la salive! Et toi, Flora, prends patience un moment encore.

Ne lentendant plus et ne sentant plus sa main sur ma nuque, je me tournai pour voir ce quil en était. Elle sétait agenouillée contre Cincinna et le suçait en le tenant par les hanches. Bientôt elle se releva; et cette fois, notre berger était prêt à procéder au sacrifice.

Elle me fit alors glisser doucement vers le bout de la banquette, la tête toujours dans mon coussin, les jambes écartées et pendantes, et dit avec une solennité comique:

Jeune fille, voici venu le moment de recevoir ce joli garçon… et de mériter ta pièce dor. Je navais pas huit ans quand cela marriva, à moi. Tu vois quil est grand temps de te faire déplisser le bouton de rose! Que tassiste la Callipyge! Et toi, dit-elle à Cincinna, courage, généreux enfant! Cest ainsi quon monte aux cieux{38}!

Il me prit aux hanches en bredouillant gentiment:

Oui, Chloé… Ma Chloé… Vénus… Tes jolies fesses… Ma Chloé…

Je poussai un petit gémissement en le sentant forcer louverture. Plutôt de plaisir que de souffrance, car le conseil dAnella était bon: jétais si barbouillée de salive quil neut aucune peine à trouver lentrée du jardin de Priape. Savamment sucé par Anella, et trop novice pour se retenir, il lâcha une première décharge à peine entré et me pénétra complètement aussitôt. Cétait infiniment plus agréable que le plus habile des doigts que javais connus jusqualors.

Grâces te soient rendues, ô Vénus! murmurai-je en pensée tandis quil lâchait un second jet. Après la main, la bouche; après la bouche, le cul: me voici aux trois quarts femme!

Dès le lendemain, un autre suivit le chemin frayé par Cincinna. Cétait un des habitués dAnella, un marchand divoire dune quarantaine dannées, auquel son épouse, élevée à lancienne, refusait cet amusement.

Tiens, Velléius, lui dit Anella en me faisant asseoir à leur table, vois comme je taime: je tai réservé une affaire comme il ne sen présente plus de nos jours. Notre Flora, que tu vois, a refusé vingt fois à des richards le pucelage de son cul. Elle attendait pour cela, me disait-elle, linspiration de la déesse. Nest-ce pas, Flora?

Oui, répondis-je, cest vrai. Mais Vénus ma envoyé cette nuit un songe…

Ah! Que te disais-je! sexclama Anella.

Et cest toi que ce songe désignait, continuai-je, comme lhomme qui me ferait le premier connaître ce plaisir. Tu seras doux avec moi, Velléius, sil te plaît…

Et tu paieras cette merveille à son juste prix, coupa Anella. Par la Pandemos{39} elle est pour moi comme une petite sœur, et ses intérêts me sont aussi chers que les miens. Tu me donnes dhabitude dix sesterces, Velléius.

Tu en ajouteras dix pour me remercier de tavoir procuré cette vierge. Et à elle, tu ne saurais offrir moins dun demi-denier dor.

Comme Velléius se récriait:

Eh bien, nen parlons plus, dit-elle. Nous verrons ailleurs, nest-ce pas, Flora? Tiens, pas plus tard que la semaine dernière, Naucratès laffranchi, que tu connais sans doute, dit-elle à Velléius, a mis là, sur cette même table, une Victoire dor de cent sesterces pour ce pucelage. Mais la petite ne se sentait pas inspirée ce jour-là. Il nimporte, Flora, nous allons tout de suite lui faire porter une tablette par Pytheos, pour lui dire que nous acceptons laffaire, et quil vienne en hâte.

Quel dommage! soupirai-je. Cest le seigneur Velléius que la déesse mavait envoyé… et cest de lui que jai envie, ajoutai-je pudiquement en maniant sous sa tunique une queue respectable, que je sentais prête à me décharger dans la main. Allons, porte-toi bien{40}, Velléius, dis-je avec un soupir et en feignant de me lever.

Tu tamuses de me voir jouer cette comédie, mon Caïus, et il y a de quoi samuser en effet. Cependant, je ne mentais pas tout à fait en disant que javais envie de ce Velléius. Je lavais remarqué parmi les clients dAnella. Il avait toujours pour moi un sourire timide, et parfois quelque friandise dans un pli de son manteau, à mon intention.

Il avait rougi comme un enfant en sentant ma main semparer de son priape sous la table, et cela me plaisait aussi. Quant au songe, je ne lavais pas inventé, tu le penses bien. Je ninvoque pas en vain le nom de la déesse, car je crains son courroux. Il est bien vrai quelle men avait envoyé un dans la nuit, pour minciter à me donner aux hommes comme je venais de me donner à Cincinna. Dans ce songe, jétais tantôt moi-même, tantôt celui qui admirait et caressait mes fesses avant de les pénétrer. Quand jétais Flora, je griffais mon matelas en grondant, et je haussais le derrière dans lattente de lhomme. Quand jétais celui-ci, je prenais mon temps, je me rassasiais les yeux de ces jeunes reins en folie. Puis je redevenais Flora pour sentir la machine se pousser entre mes fesses, et je criais:

De la salive, homme, de la salive, par Bacchus! Ah, tu me déchires! Mais va, pénètre! Je ne sens que du plaisir!

Je redevenais homme pour forcer le détroit qui me séparait du bonheur suprême, et nous jouissions ensemble de ce bonheur. Ainsi, Velléius pouvait très bien être lhomme de mon rêve, dont je ne connaissais pas le visage.



En toute sorte damour, vois-tu, mon Caïus, le premier point entraîne toute la partie; pour nous du moins, mais je pense aussi pour vous. Une enfant a-t-elle trouvé un vrai plaisir en sentant pour la première fois un doigt dhomme senfoncer dans son petit temple, quelle voudra recommencer aussitôt, non pas une fois, mais dix fois par jour. Ainsi avais-je été après que le Syrien meut fait connaître ce jeu: cest tout juste si je ne courais pas après les hommes pour leur proposer de me le faire sur-le-champ, sans rien leur demander en échange.

Mais si elle a souffert, si ce même jeu lui a laissé un souvenir de douleur ou simplement de désagrément, il ne faudra plus lui en parler avant longtemps.

Or javais tiré un véritable plaisir de ce que mavait fait Cincinna. Jai su depuis quune femme pouvait en trouver davantage à être aimée de cette façon par un homme plus expérimenté et plus viril; et davantage encore du côté par où elle nest pas un petit garçon. Mais chaque âge a ses plaisirs. Celui que je venais de découvrir, et dont Anella elle-même nétait pas lassée après vingt ans, surpassait alors et ceux dont javais épuisé la nouveauté, et ceux que jignorais encore.

Tu sais, mon aimé, quune porte qui a été une fois forcée ne fermera jamais plus aussi bien quauparavant. Que dire alors dune porte qui a trouvé du plaisir à lêtre, et qui ne désire plus que de rester ouverte à tous? Janus lui-même{41} ne saurait lobliger à rester cadenassée. Ainsi étais-je.

Dans le rêve que mavait envoyé Vénus, lhomme qui me pénétrait et qui était aussi moi-même, avait la douceur de lenfant Cincinna, mais la force et la raideur dun homme fait. Pourquoi naurait ce pas été Velléius?

Même sil a affaire à une prostituée comme létait Anella, ou comme je donnais lapparence de lêtre, un homme est sensible à la sincérité du désir. Je te lai dit, je crois: la dernière des louves, si Vénus le veut, est une femme comme une autre quand elle a envie dun homme. Et il était bien visible à ce moment que javais envie dun homme, et que Velléius ne me répugnait pas.

Il se décida donc sans faire trop de manières à compter et à poser sur la table cinq antoniens de huit sesterces, et deux janus{42} de seize, ce qui faisait un peu plus que le compte dAnella. Elle le remercia, les glissa dans le petit sac de toile qui nous servait de bourse commune, et nous quittâmes la salle.

Velléius fut tout à fait charmant avec nous. Le bain terminé, il nous fit marcher devant lui pour comparer nos fesses, comme lavait fait le Syrien, et il sextasiait sur les miennes.

Les dieux me préservent de te déplaire, Anella, disait-il, mais toute la vie nest quun choix. Ton cul est très beau, je te lai dit plus dune fois, et je te le redis. Mais je ne puis le foutre en même temps que celui de cette petite. Et véritablement, cest pour elle que je bande aujourdhui. Mais je serai prévenant et patient avec toi, petite, je te lai promis.

Il le fut en effet. Cependant, il refusa de me préparer au sacrifice en crachant sur lautel, comme le lui suggérait Anella.

Non, Anella, dit-il. Peut-être la fantaisie men viendra-t-elle un autre jour. Pour celui-ci, que Flora se badigeonne dhuile si elle craint lassaut. Quen dis-tu petite?

Il en sera comme tu le veux, seigneur Velléius, répondis-je. Je désire ta queue, et je serai courageuse sil le faut. Le bonheur de te sentir dans mes entrailles vaut bien une petite souffrance, il me semble. Mais use au moins de ton doigt pour ouvrir la voie, je te prie.

En vérité, je neus pas besoin de courage. Avant denfoncer son doigt, il lhumecta abondamment; et Anella le guida si habilement que je le sentis à peine pénétrer. En revanche, une fois entré, il fit si bien aller et venir sa pine en moi, si régulièrement et si fortement, que la folie de Vénus commença à me saisir. Quand il me sentit abandonnée et consentante, il ralentit encore son mouvement pour sortir tout à fait du temple à chaque coup, et y rentrer lentement linstant suivant.

Eh bien, ma Flora, disait-il, ce mignon y prend du plaisir, il me semble. Allons, dehors, toi! (et il sortait, mais en restant toujours entre mes fesses). Puis: Allons, dedans maintenant! Vois comme ce mignon tengloutit! Là, encore… encore…

Véritablement, je devenais folle, mon Caïus. Je me poussais contre lui dès que je le sentais entré, et je tentais de le retenir en moi; mais jaimais encore plus Dedans, dehors, dedans, dehors!, et me sentir dix fois de suite abandonnée, puis ouverte et pénétrée, avec un plaisir qui augmentait chaque fois.

Ne sors plus, maintenant, seigneur! finis-je par supplier. Reste, par Vénus! Dedans, dedans! Reste! Ta jouissance, homme! Je veux ta jouissance!



Dans les jours qui suivirent, Anella vendit huit ou dix fois ce même pucelage à des clients naïfs. Elle les choisissait pour moi. Quand un homme offrait une somme convenable pour prendre du plaisir avec elle, sil était soigné et courtois, elle mappelait à leur table et lui faisait comprendre que jétais disposée à lui rendre le même service sil y mettait le prix.

Il refusait rarement. Même si ma virginité paraissait sujette à caution, ma jeunesse et ma fraîcheur, elles, ne létaient pas.

Certes, ils auraient pu trouver dans la ville, comme on en trouve à Rome et un peu partout, des fillettes de sept ou huit ans, de malheureuses enfants de Neptune{43} payées quelques drachmes à cinq ans, et dont une maquerelle vend deux ans plus tard le pauvre petit cul à la racaille des ports pour quelques sous.

Mais jétais une fille libre, et jolie; et non une petite poupée geignante et inerte. Ils payaient pour un pucelage auquel ils croyaient plus ou moins; mais je pense quils avaient plutôt le sentiment de récompenser une enfant avec qui ils allaient faire une partie de saute-mouton.

De mon côté, sans le laisser paraître, je prenais ce jeu au sérieux. «Mon vrai pucelage de larrière-Vénus, me disais-je, ma valu le denier dor de Cincinna. Son frère cadet, qui était, par Junon, presque aussi vrai que le premier, ma apporté le demi-denier dor de Velléius. Pour les suivants, il nest pas question de descendre en dessous de vingt sesterces, par Cérès! Ce qui est rare doit rester cher.» Anella pensait comme moi. Et nous étions convenues, toutes les deux, de renoncer aux clients qui acceptaient de payer pour moi, mais pas pour elle.

Au reste, ils étaient peu nombreux. Un homme est toujours tenté par une partie à trois, et celle-ci leur excitait particulièrement limagination. En posant leurs pièces sur la table, ils se voyaient déjà comparant mes fesses de petit garçon au bon gros cul dAnella; tripotant lun tandis quils pénétraient lautre; usant de la bouche de lune pour préparer leur priape à forcer lœillet de lautre; guidés vers moi par elle. Bref, mon Caïus, tout ce qui peut vous passer dans la tête à cette occasion; et qui passe parfois dans la nôtre, je lavoue.

Il était convenu aussi que je pousserais quelques cris de douleur en me sentant forcée, et quelques cris de plaisir un instant après. Que veux-tu! Les hommes sont si faciles à tromper! Et si fiers de raconter le lendemain à leurs compagnons de ripailles:

-Jte ldis, Manlius, elle avait pas dix ans! Et cétait sa première fois! Si, si, jen suis sûr! Tu sais, moi, on mla fait pas pour ces choses-là! Jai bien vu quelle était pucelle! Un trou, tiens, ton petit doigt aurait pas passé dedans! Eh bien, ma queue, elle la prise sans pleurer, Jupiter mest témoin! Et elle criait que cétait bon! Par Bacchus, je rgrette pas mes vingt sesterces!

Cependant, la grossesse dAnella savançait. Elle maccompagna de moins en moins souvent à la salle des bains; puis plus du tout. Elle allait cependant avec lhomme et moi jusquà la porte, pour quon pût croire que les choses se passaient comme auparavant, et que je nétais là que pour laider à préparer le bain et à essuyer le client. En fait, si tu me permets cette mauvaise plaisanterie, mon Caïus, elle faisait la toilette; mais cétait à moi de lessiver. Elle gardait dix sesterces pour les vingt que nous exigions; moi le reste.



Vint le jour où notre manège ne trompa plus personne. Nous restions un moment toutes deux à table avec notre client, pour lui porter la santé de Bacchus et de Junon en trempant nos lèvres dans sa coupe de vin. Puis je disparaissais avec lui.

Personne dailleurs ne parut se préoccuper de me voir prendre la place dAnella, puisquelle était daccord et que, de toute façon, il lui aurait été difficile de continuer à la tenir. En tout cas, personne ne me fit de remarques ou de reproches à ce sujet, pas même mon père.

Le bruit dut se répandre en ville que la petite de La Bonne Fortune méritait une heure de «conversation», même si ce nétait pas à la portée du premier venu; car lauberge reçut de plus en plus fréquemment des visiteurs qui me cherchaient des yeux sitôt entrés, et négligeaient les avances dEschara si je nétais pas dans la salle.

Cette affluence faisait doublement mon affaire. Je me contentais de dix sesterces, si je ne pouvais obtenir davantage. En revanche, il nétait pas rare quun homme men offrît vingt, parfois même trente, si javais eu lhabileté de ne lui parler que de quelques caresses sans conséquence, à la sortie du bain. En échange des dix sesterces convenus, je lui laissais mettre tant quil voulait le doigt dans la grotte; mais le doigt seulement.

Pendant ce temps, je refermais de mon mieux ma menotte sur sa pine pour la manier comme Anella mavait enseigné à le faire, et lamener ainsi au point où un homme vendrait son père, sa mère, ses enfants et ses petits-enfants pour satisfaire son désir.

Je marrêtais alors, et je faisais mine de quitter la salle, en lui disant:

Eh bien, mon oncle, merci pour les dix sesterces! Et au plaisir de te revoir dans un meilleur jour!

Il arriva, un jour, que lhomme, furieux de se voir planté là, bandant comme un Priape des jardins mais insatisfait, voulut me retenir et me prendre de force. Je me dégageai aussitôt et je courus vers la porte en criant:

Es-tu devenu fou, homme? Je suis une fille libre, et la fille du maître de lauberge. Sais-tu ce quil ten coûterait dattenter à ma pudeur?

Ta pudeur! grommela lhomme. Belle pudeur, qui moffre son cul et me branle pour crier ensuite au viol!

Oui, au viol! répliquai-je. Jai accepté ton doigt, je naccepte pas ta queue. Je ne porte ni collier de plomb ni bracelet à la cheville, tu le vois bien. Jai le droit de me refuser à toi. Et je refuse, à moins que…

Allons, petite, dit-il alors en se calmant, lune de tes compagnes est enceinte jusquaux dents, lautre me refuse le trou mignon dont jai envie. Cinq sesterces de plus…

Cinq sesterces, seigneur? murmurai-je. Cest ce que lon offre aux petites ânesses{44} de la rue du Bonheur. Pas à moi. Sache que je ne me suis encore donnée ainsi quune fois. Et, pourquoi le cacherais-je, ta queue éveille aussi mon désir. Tu iras bien jusquà dix. En plus des dix sesterces du bain, il va sans dire. Si nous étions à Rome, mon petit Kenchréaï, ou mon trou mignon comme il te plaît de le nommer, en vaudrait cent. Tu ne penseras plus à tes vingt sesterces depuis longtemps que tu te souviendras encore de lui. Est-ce dit?

Ainsi, drachme par drachme et denier par denier, largent était fidèle au rendez-vous. Et pas seulement lui.

Vingt fois par jour, depuis que javais trouvé mon plaisir dans le Dedans, dehors! de Velléius, jétais saisie dune furieuse démangeaison de lœil de Vénus; au niveau du cul, comme disent aujourdhui les philosophes, jétais constamment interpellée. Javais beau frotter mon pauvre petit derrière à tous les coins de table et, passe-moi le mot, à toutes les saillies du mur; me glisser à loffice pour offrir au malheureux le secours du rouleau à pâtisserie ou dun manche à balai; supplier même Anella de menfoncer à la dérobée deux doigts entre les fesses; rien ny faisait.

Je ne savais rien des godemichés. Jai vu depuis des femmes dévorées du même tourment en conserver un dans leur réticule, à portée de la main, et disparaître comme des égarées vers leur chambre quand le désir leur devenait insupportable. Et jai moi-même souvent usé de ce soulagement. Mais je navais pas alors cette ressource.

Et meût-elle vraiment apaisée? Dois-je te rappeler le vers du poète? Quand une femme est prise de cette fureur,

Cest Vénus tout entière à sa proie attachée{45}.

Je devais me contenir pour ne pas aller de table en table me proposer au plus offrant. Ah, Caïus! Je te le demande: est-il dans aucune tragédie douleur comparable à celle dune petite fille qui brûle dêtre enculée? Non, nest-ce pas!

Tu te divertis à mentendre, très cher; et je te vois sortir de ta bourse un denier dargent. Mais le plaisir que joffrais alors pour ce prix, jen ai obtenu vingt fois plus depuis. Et à toi que jaime, je ne demande que de la tendresse.

Non, je ten prie, mon Caïus… Non, pas maintenant, | quelque désir que nous en ayons lun et lautre. Pense à notre éditeur, très cher! Noublie pas que tu dois avoir terminé ce chant avant la nuit. N… Noooon… Oh, et puis oui!:


VI

Je ne me contenais pas toujours, hélas! Te souviens-tu de ce Rufus que je tai montré restant, faute dargent, en tête à tête avec son pot de mauvais vin tandis que son compagnon Colea allait vider sa coupe dans lamphore dEschara?

Cétait un grand et gros garçon à lesprit lent et mou, aussi timide quil était pauvre. Colea, même quand il navait pas un as, obtenait de temps en temps dEschara quelle lui fit crédit; ce qui signifiait, elle le savait très bien, quelle serait baisée pour rien ce jour-là.

Rufus nétait pas capable de ces petites audaces. Lasses de laguicher sans résultat, puisquil navait jamais un sesterce vaillant, les deux femmes sétaient désintéressées de lui. Sans doute avaient-elles fini par le croire impuissant, ou amateur exclusif de petits garçons.

Jétais persuadée du contraire. Il avait pour moi une adoration de gros chien, muette, maladroite, et touchante. Si épaisse que fût sa cervelle de gladiateur, son instinct lui fit sans doute deviner que mon âge et mon tempérament saccommoderaient de sa timidité.

Un soir, il vint rejoindre Colea à leur table habituelle et me salua au passage dun «Bonjour, Flora!» lancé, pour une fois, dune voix presque assurée.

Les affaires avaient été très calmes ce jour-là, au point que je navais pas encore eu un homme depuis le matin.

Cest te dire si la rosette me démangeait. Jen avais de véritables bouffées de chaleur au visage.

Rufus, me dis-je, na certainement pas la moitié dun sesterce à moffrir. Mais qui sait? Dans létat où je suis, je me donnerais pour un as.

Jallai donc les saluer à leur table. Colea, discret, rejoignit aussitôt Eschara à loffice, et jinterrogeai Rufus de lœil. Il baissa la tête.

Oh, Rufus, lui dis-je dun air dégagé, je ne tinvite pas. Je me doute bien que ce nest pas encore aujourdhui que tu feras pleuvoir sur moi la pluie dor dont Jupiter couvrit Danaé{46}. As-tu seulement de quoi payer ton pot?

Oui, pet… jeune fille, voulais-je dire. Le chef était content de moi et jai touché une prime de cinq sesterces.

Cinq?

Oui, cinq seulement, dit-il en séchauffant. Le chien… Il aurait pu aller à dix, nest-ce pas?

Par le Pactole, mexclamai-je, que vas-tu faire de cette fortune?

Le pauvre était au supplice. Il tortillait le pan de son manteau entre ses gros doigts en cherchant vainement une réponse.

Non, Rufus, dis-je, rassure-toi. Ce nest pas de largent que je viens te demander, mais au contraire un petit service pour lequel je te donnerai volontiers… voyons… deux sesterces. Tu pourras ainsi payer ta chopine et celle de Colea sans entamer tes cinq sesterces.

Il se gratta longuement les cuisses avant de se décider à dire:

Je suis à ton service, jeune fille. Ordonne et jobéis.

Oh, ce nest rien, Rufus, dis-je, et je ne sais si tu accepteras. Si pauvre que soit un homme libre, il reste un homme libre. Mais la salle des bains na pas été nettoyée aujourdhui, et Narchos, dont cest le travail, est couché avec une grosse fièvre. En te voyant entrer, jai pensé…

Ne men dis pas plus, jeune fille, jaccepte! sexclama-t-il. Deux sesterces sont toujours bons à prendre… sans compter le plaisir de tobliger, Flora, ajouta-t-il au prix dun effort de paroles dont Démosthène lui-même naurait pas été capable.

«Se peut-il que ce balourd ne comprenne pas ce que je veux, me disais-je en le précédant vers la salle des bains. Ou pis encore, quil nait pas envie de moi? Par Aphrodite, ce serait trop bête!» Le fait est quil nosait pas comprendre, et quen arrivant à la salle des bains, il se dirigea vers le placard aux balais et aux loques, comme un bœuf de labour qui sent encore le joug sur sa nuque.

Rufus, lui dis-je en larrêtant, faut-il vraiment tout texpliquer? Ce nest pas le balai quil faut empoigner, mais ta queue, homme. Et ce nest pas le carrelage quil faut faire briller, mais mon petit cul, puisque tu ne las pas deviné de toi-même. Tu me donneras les dix sesterces quand ton chef déquipe aura été un peu plus généreux. Pour linstant, gagnes en deux en te logeant entre mes fesses.

Même ainsi éclairé, il se gratta encore les cuisses avant de passer à laction; et je vis le moment où je devrais le violer. Je métais couchée sur la banquette dans ma position favorite, les jambes écartées et pendantes, et jattendais en geignant dans mon coussin le moment où je le sentirais, enfin! me pénétrer.

Sa queue était à son image, grande, grosse, lente et molle. Mais les dieux lavaient doté en compensation dune vigueur admirable, qui eût rassasié Messaline elle-même.

À peine entré, il déchargea abondamment; mais trop tôt pour me donner véritablement du plaisir. Un peu déçue, je mattendais à le sentir se dégonfler et sortir de moi, quand au contraire, sans faire aucun mouvement, il retrouva toute sa raideur et reprit paisiblement son Dedans! Dehors! comme sil ne sétait rien passé.

Qui fut surprise? Ta Flora, mon très cher! Surprise et ravie… Jétreignais comme une femme qui se noie le matelas sur lequel jétais couchée à plat ventre, je mordais le coussin, je grinçais des dents, je secouais la tête… et la machine allait toujours. Elle plongeait sans effort dans le marécage qui débordait de moi pour couler en flaques sur le matelas, et en ressortait avec le bruit que fait dans la boue le pied du voyageur.

Puis, toujours avec la même force tranquille, elle lança au fond de mes entrailles un second jet, aussi copieux que le premier, recula un peu comme pour prendre un nouvel élan… et je la sentis prête à repartir pour une troisième poste. Mais jétais épuisée.

Non, Rufus, parvins-je à dire, il suffit. Eschara va sinquiéter de nous, et je pense que tu es satisfait, maintenant.

Satisfait, mon gros timide ne létait sans doute pas complètement. Mais il nosa pas me contredire et se retira tout penaud, bandant encore très honorablement et lançant sur mes jambes des jets saccadés. Nous en restâmes cependant là pour ce jour.

Ce prodige, me disais-je en rafraîchissant mon petit cul enfin apaisé dans la cuve de marbre, ce prodige ferait fortune si les grandes dames de la ville le dénichaient. Un homme capable de combler trois fois de suite le même trou sans en sortir, est un trésor inestimable. Mais il est si bête que je naurai pas grand mal à le conserver pour mon seul usage. Louée soit Vénus! Je ne souffrirai plus de ces horribles démangeaisons!

Anella samusa dabord de ma frénésie, que je ne cherchais pas à lui dissimuler. Puis elle sen inquiéta. Eschara de son côté me réclamait des caresses que je ne pouvais pas lui donner aussi souvent quelle laurait désiré, fatiguée comme je létais par mes autres exercices. Elles en parlèrent entre elles; et comme elles maimaient également toutes deux, chacune à leur manière, elles sentendirent pour me faire la leçon un jour où le préteur de la Province donna en lhonneur du divin Caracalla{47} des fêtes magnifiques, qui vidèrent lauberge à un tel point que mon père préféra la fermer pour assister lui-même aux courses de chars.

Écoute des amies qui ne veulent que ton bonheur, Flora, me dit avec solennité Anella. Tu nes pas une esclave, mais la fille dun citoyen estimé. Débauche-toi puisque tu y trouves plaisir et profit pour linstant. Mais ne deviens jamais ce que nous sommes. Esclave, tu ne le seras jamais, certes. Mais une femme libre devient lesclave de son plaisir et des hommes qui le lui procurent, si elle ny prend pas garde. Fais en tout cas quon ne te soupçonne jamais dêtre lune de nous.

Laisse-toi désirer sans rien accorder. Oblige-les à revenir. Reste plusieurs jours sans te montrer. Invente des prétextes pour te refuser, même à celui qui pose sur la table trois ou quatre pièces dargent: il reviendra. Et refuse-toi surtout à celui qui te plaît et dont tu as envie, sil ne paie pas. Celui-là te rendra plus malheureuse que tout!

Mais, Anella, dis-je, je nai moi-même envie daucun, par Artémis{48}. Ou du moins, daucun en particulier. Linsatiable, ce nest pas moi, cest lui, dis-je en me claquant le derrière. Je crois en vérité que mon Génie y est logé, et quil guette tous les engins qui passent{49} pour les engloutir! Si je nai pas fait cela depuis une heure, je suis mélancolique, irritée, je ne tiens plus en place. Ma tête est sage, je crois; mais son contrepoids est bien fou, conclus-je.

Anella, je te lai dit peut-être, ne manquait pas desprit; et Eschara était loin dêtre sotte. Elles riaient aux éclats en mécoutant.

Une fois leur rire calmé, elles revinrent à ce quelles appelaient «les tours du métier». Je devais, me dirent-elles, être toujours dune extrême propreté; éviter le soleil, qui flétrit la peau, et le vin, qui la rougit. Ne pas minonder de parfums, mais ne pas mexposer à la mésaventure de la nymphe Rexona, qui poursuivait de ses avances le beau Hylas{50} jusquau jour où celui-ci lui dit brutalement:

Comment exaucerais-je tes vœux, Rexona? Je ne puis mapprocher de toi à cinq pas sans être suffoqué par lodeur qui monte de tes aisselles!

Je devais aussi, me dirent-elles, éviter de prendre mon plaisir plus dune fois par semaine avec des hommes faits, comme Publius, qui sont les plus fatigants pour une femme, et de surcroît les moins généreux; et leur préférer les très jeunes gens et les vieillards.

Les jouvenceaux, me dit Anella, nous font lamour en oiseaux: à peine entrés, ils se vident, se dégonflent et ressortent. Cest ce qui sest passé avec Cincinna, ma chérie, et cest pourquoi tu las supporté sans fatigue.

Sans fatigue et sans plaisir, Anella, alors que je tai vue prendre longuement le tien avec le Syrien, et que je lai pris moi-même avec Velléius.

Longuement, tu las dit, répéta-t-elle dune voix rêveuse. Ce nest jamais assez longuement, dans ces cas-là. Cependant, ma chérie, ce nest pas le lot de femmes comme nous. Il faut navoir rien dautre à faire pour se livrer librement à son plaisir. La jouissance, quand elle est vive et prolongée, épuise la femme qui léprouve bien plus que lhomme qui la lui procure. Et qui voudrait payer les caresses dune femme qui ne tient plus debout?

Non, je te le répète, ce nest pas là notre affaire. Cest pourquoi il faut, autant que tu le pourras, ten tenir aux enfants et aux vieillards.

Les enfants, Anella, je le comprends. Même sil ne dure pas, le plaisir quils donnent est vigoureux et se répète facilement. Mais les vieillards?

Pour eux, dit Eschara en riant, la difficulté nest pas den sortir, mais dy entrer. Ils ny parviennent quavec de vieilles juments dont le con est un gouffre, et le cul un cloaque. Et encore! Ce nest que pour en honorer les bords de quelques gouttes claires! Mais sils ont affaire à une nymphe aussi fraîche que toi, ils la hument, la lèchent, la reniflent et la sucent durant des heures. Et ils paient fort cher ces menus plaisirs. Les choses en restent là le plus souvent. Et lequel vaut mieux, dis-le-moi: le plaisir et la fatigue sans argent, que te propose un jeune gaillard? Ou largent sans plaisir ni fatigue, que toffre une barbe blanche?

Je ne dirai rien de bien dautres conseils quelles me donnèrent ce jour-là et les suivants, et qui nintéressent que nous. Mais je noubliais pas le plus important, celui que javais reçu de Marcus en même temps que mon premier sesterce: Fais-en bon usage!

À ma mère, toujours dolente et retirée dans son appartement, japportais tantôt un châle tissé de fils dargent et dor qui lui rappelait sa Numidie natale; tantôt un petit meuble incrusté divoire; ou quelque statuette dIsis.

Quand je sentais mon père embarrassé par une facture qui traînait, ou par la maladresse de son cocher favori, je posais discrètement au chevet de son lit une bourse de cent ou deux cents sesterces. Je la retrouvais vide, le lendemain, au chevet du mien, avec une dragée ou un fruit sec, comme on en donne à un enfant qui sest bien conduit.

Et par le Père des dieux! Je métais bien conduite, en effet. Comme lavait prédit Aristote, mon cul était devenu une petite mine dor pour mes chers parents.

Dis-moi, mon Caïus: est-il pour une fillette bien élevée une plus noble ambition?



Arriva le jour de laffranchissement de Titus. Javais encouragé mon père à ne pas céder à moins de dix mille sesterces pour le couple et ses enfants. Ce nétait pas au-dessus de leurs moyens, je le savais; et à ce prix, laffaire leur convenait encore.

La cérémonie terminée, je demeurai seule avec mon père.

Père, lui dis-je, nous voici plus riches, ou moins pauvres, de dix mille sesterces. Que comptes-tu en faire?

Eh bien, ma Flora, à vrai dire, je ne sais pas trop, me répondit-il en balbutiant comme un enfant pris en faute.

Moi, je le sais, répondis-je avec assurance. Nous perdons Anella; et Eschara ne sera pas toujours avec nous. Du reste, elle nattire plus guère les habitués, à lexception de quelques fidèles comme Colea. Il nous faut de nouvelles filles, père.

Jy pensais, mignonne. Mais est-ce bien raisonnable? Tout notre argent y passera!

Il y passera encore plus sûrement si nous ne faisons rien, répondis-je. De toute façon, il faut remplacer Titus. Lauberge ne peut rester sans un bon cuisinier. Et avec le remplaçant, une compagne. Depuis le départ de Livia, les chambres de voyageurs sont malpropres et peu accueillantes. Pour cela encore, il nous faut une femme.

Mais, ma Flora, répondit-il avec accablement, compte sur tes doigts tous les esclaves que tu veux me faire acheter: un cuisinier et sa compagne; une femme pour les chambres; une fille pour la salle…

Non, le coupai-je. Deux. Et un petit garçon. Et il faudra refaire les mosaïques de nos bains.

Deux? Un petit garçon? Les mosaïques? balbutia-t-il. Ma Flora, je tavais suivie jusquici. Mais là, tu déraisonnes.

Je te fais grâce de la fin de notre discussion, mon Caïus. Je triomphai de mon centurion major sur toute la ligne de combat. Les dix mille sesterces serviraient à payer ce qui restait dû sur La Bonne Fortune; à acheter de nouveaux lits et à décorer les chambres; et à partager la salle des bains en deux, sans parler de nouvelles mosaïques.

Après quoi, certes, nous naurions plus un as. Mais, expliquai-je à mon père, il demeurerait alors seul propriétaire dune grande et belle auberge, bien située, à laquelle il ne manquerait plus, il est vrai, quune dizaine desclaves.

À ce chiffre, il se récria une dernière fois, invoqua Esculape, parla de me renvoyer à mes poupées; mais je restai inflexible. Que ce fût pour trois ou pour dix, lui expliquai-je, il faudra de toute façon emprunter, et il en coûte moins demprunter une grosse somme sur de bonnes garanties, quune petite sur sa bonne mine.



Je tennuie, avec mes comptes de ménagère. Si, si, mon Caïus, ne proteste pas; je le vois. Dailleurs, que sont pour toi dix mille sesterces? On dit dans toute la ville que la fortune de votre maison se compte en millions; et je le crois, à en juger par la somptuosité de votre demeure et de vos villas.

Non seulement elles tennuient, mais elles tétonnent. Je venais dentrer dans ma quatorzième année quand tout cela arriva, et il nest pas ordinaire quune fille de cet âge se conduise comme je le fis alors. Mais comment crois-tu que je sois devenue riche? Oh, pas à millions comme vous: mais assez pour vivre honorablement!

En faisant argent de mes charmes? Oui, pourquoi le nierais-je? Mais ce qui vient par la flûte sen va par le tambourin, si lon ny veille. Ce nest pas un grand exploit pour une jeune et jolie femme de gagner quelques milliers de sesterces: la difficulté commence quand il faut les conserver; et plus encore, les faire grossir.

Jaime compter et calculer, cest vrai. Dès avant le départ de nos deux esclaves, je me faisais du souci pour lavenir de La Bonne Fortune; et surtout pour le mien.

Si lauberge périclite et que nous soyons obligés de la revendre pour payer nos dettes, me disais-je, quadviendra-t-il de moi? Mon père me mariera au premier ivrogne venu pour quelques pièces dor. Ou plutôt, je menfuirai… pour me retrouver à la rue, aux côtés des Murrula et des Eschara, sous la coupe de quelque entremetteur. Cela, par tous les dieux, je ne le supporterai jamais. À moi donc de sauver avec La Bonne Fortune familiale, la mienne.



Quelques semaines avant ces événements, était venu pour la première fois sasseoir à lauberge un Grec que je rencontrais de temps à autre dans les rues ou dans les boutiques du quartier, et qui me faisait alors un petit signe damitié.

Jallai donc avec empressement prendre sa commande. Cela fait, je lui dis, comme je le disais à tous les arrivants qui paraissaient un peu à leur aise:

Le seigneur désire-t-il la compagnie dune belle esclave?

Une belle esclave? répliqua-t-il en souriant et dans un grec parfait. Ta naïveté est amusante, petite.

Pour une fois, je me rebiffai:

Petite, seigneur? Je ne le suis pas tellement. Et je suis la fille du maître de céans.

Tss, tss, tss, je sais tout cela, jeune fille. Et que ton nom est Flora, et quil test arrivé daccompagner Murrula dans sa chambre, ou Eschara dans les bains. Mon nom, ajouta-t-il, est Dioclès. Toute la ville me connaît, et nous nous connaissons nous-mêmes un peu mieux maintenant. Nest-ce pas, jeune fille? me demanda-t-il ironiquement.

Sans être attirant, ce Dioclès était bel homme. Sa dal-matique bordée de pourpre était dune blancheur irréprochable, ses sandales incrustées dargent; un jeune esclave se tenait respectueusement derrière lui, portant sur le bras le manteau du maître et sa canne débène au bec divoire. Bref, un homme riche. Et, tu las deviné, un proxénète.

Je lui demandai donc:

Seigneur, désires-tu voir mon père?

Non, jeune fille, non, dit-il. Du moins pas aujourdhui. Il me suffit davoir vu la plus charmante de ses filles. Allons, au revoir, Flora. Porte-toi bien.

Il revint en effet, huit jours après le départ de Titus et dAnella; en litière cette fois, et accompagné de quatre ou cinq esclaves. Il demanda aussitôt à voir mon père, avec lequel il senferma dans la pièce que celui-ci nommait pompeusement sa «bibliothèque», et qui était en fait le seul lieu de la maison où il pût faire un semblant de comptes, en buvant tranquillement quelques flacons.

En laissant retomber la tenture derrière Dioclès, je nétais quà moitié rassurée.

Cet homme nest quun charognard élégant, pensais-je. Quand il est venu lautre jour, Eschara ma dit de me méfier de lui, et quil avait essayé de la détourner de La Bonne Fortune en lui promettant des merveilles ailleurs. Il est capable de faire boire mon père et de profiter de sa faiblesse pour se faire céder Eschara, ou même toute lauberge, pour une amphore de crassus{51}.

Je fus donc surprise et émue quand lesclave qui renouvelait leurs boissons me dit en sortant de la pièce:

Jeune fille, ton père et le seigneur Dioclès te prient dentrer.

Ils étaient assis lun en face de lautre; mon père déjà un peu éméché, Dioclès froid et souriant.

Jeune fille, me dit-il dès que je fus entrée, je connais votre situation. Je viens donc de proposer à ton père de massocier à lui pour éviter à La Bonne Fortune de sombrer; et au contraire, pour lui assurer une prospérité nouvelle.

Jécoute avec respect, seigneur Dioclès, répondis-je. Mais ce sont les affaires de mon père, et non celles dune enfant.

Tss, tss, tss, fit-il encore avec gentillesse. Pas de grimaces avec moi, petite, je ten prie. Si nous tavons fait entrer, cest que nous pensons lun comme lautre que tu peux faire beaucoup pour le succès de notre association. Mon ami Publius, continua-t-il avec un peu dironie, na ni le goût, ni les dispositions quil faut pour faire aller convenablement une maison… peu convenable, soit dit sans offense, petite.

Il nétait pas nécessaire de le dire, seigneur Dioclès, linterrompis-je. Ces choses ne sont pas familières à un centurion major, en effet. Mais tu ferais moins bonne figure encore dans une embuscade.

Je craignais quil ne me rabrouât vertement. Mais non! Ma réplique le plongea au contraire dans la joie.

Bien dit, petite, sexclama-t-il, bien dit! Jai perdu un point, mais je ne le regrette pas. Nous sommes faits pour nous comprendre, jeune fille.

Mon nom est Flora Publia, seigneur Dioclès. Comment nous comprendrons-nous si tu las déjà oublié?

Touché, par Hermès! sexclama-t-il, touché! Je plie le genou, Flora Publia! Par la Pandémos, jaurais en toi une adversaire redoutable, si nous devions être adversaires. Mais cela nest pas, puisque nous allons au contraire être alliés.

Voici laffaire, poursuivit-il. Je fournis à ton père les esclaves qui vous font défaut. Les femmes dabord: deux pour la salle et une pour les chambres. Celles-ci sont, si jose dire, prêtes à lemploi. Pour le cuisinier, Titus vous aura sans doute déjà proposé un successeur, comme il est dusage?

En effet, dit mon père. Un certain Bocus, qui travaille dans une gargote du côté des entrepôts; un jeunot qui a du talent, à ce que dit Titus. Il paraît quil réussit comme aucun autre les quenelles de queue de langouste, ajouta mon père dune voix extasiée; que sa brouillade doursins est sans rivale dans toute la Province; que son ventre de truie au cumin…

Allons, allons, seigneur Publius, coupa Dioclès qui paraissait beaucoup samuser. Nous ny sommes pas encore. Je prendrai des renseignements sur ce Bocus, et je lachèterai sil en vaut la peine. Jy ajouterai sa compagne pour rincer la vaisselle, et un petit garçon pour hacher le persil. Il me semble aussi quun pâtissier…

Mais, seigneur Dioclès, intervint mon père, nous nous en sommes passés jusquici. Ma femme…

Il nest pas convenable que lépouse de mon associé pétrisse la farine et saffaire entre le miel et le saindoux, dit Dioclès avec son irritant sourire. Si encore le résultat était à la hauteur de sa bonne volonté…

Je riais sous cape en lécoutant. Il est vrai que ma mère confectionnait toujours elle-même les petits gâteaux que nous offrions aux dieux les jours de fête. Mais cétaient des sortes de galettes humides au pavot ou au sésame, qui ne plaisaient pas beaucoup aux clients de lauberge.

Un pâtissier, donc, et son aide, trancha Dioclès. De la sorte, seigneur Publius, nous serons raisonnablement de moitié dans lassociation et ses bénéfices. Tu apportes lauberge, japporte le personnel. Quen penses-tu, toi, Flora, demanda-t-il en pointant sa canne vers ma poitrine, puisque ton père ma dit quil ne signerait rien sans ton avis?

Mon avis était que le Grec, avec son pâtissier et ses femmes, se taillait la meilleure part… du gâteau. Mais que pouvais-je y faire? Valait-il mieux voir sombrer La Bonne Fortune?

Comme je réfléchissais, il répéta:

Quen penses-tu, Flora?

Jen pense, seigneur Dioclès, répondis-je, quil nest pas utile de me demander mon sentiment sur une affaire dans laquelle je nai à gagner que des soucis supplémentaires.

Comment cela, des soucis, répliqua-t-il avec mauvaise humeur. Ton père reste de moitié dans les bénéfices de lauberge; et ils doubleront vite.

Mon père, oui, seigneur Dioclès. Mais moi?

Toi, petite?

Oui, moi, répondis-je en me tenant bien droite pour lui faire face. Pourquoi naurais-je pas ma part des bénéfices alors que jaurai la plus grosse part du travail, seigneur Dioclès?

Elle a raison, par Jupiter! intervint mon père qui mécoutait attentivement. Pourquoi se donnerait-elle tant de mal, sinon pour engraisser sa tirelire et se faire une petite dot? Je déclare donc, Dioclès, que lassociation se fera avec elle ou pas du tout.

Dioclès était visiblement partagé entre la colère et la gaieté. Celle-ci lemporta. Jai compris depuis que ses calculs allaient plus loin que le moment présent, et quil prévoyait que, moi partie, mon père ne pèserait pas lourd entre ses griffes. Ce qui arriva en effet quand jeus quitté Massilia.

Eh bien, soit! répondit-il à mon père. Elle sera au denier dix{52} dans lassociation. Pris sur ta part, Publius, ajouta-t-il.

Sur sa part? Certainement pas, mécriai-je. Sur la tienne, oui!

Allons, allons, mon enfant, interrompit mon père pour détourner lorage. Et toi, Dioclès, pour une fois quune femme te tient tête, cède-lui, par Bacchus! Moitié sur ma part, moitié sur la tienne, et finissons-en.


VII

Je dois lui rendre cette justice: Dioclès tint parole avec une rapidité remarquable. Trois jours après notre accord, nous vîmes débarquer à La Bonne Fortune les deux femmes promises en remplacement dAnella: une Albana et une Thymelis, pour autant que je me souvienne de ces créatures.

Lune et lautre venaient dune Maison du Bonheur dArelate{53} dont Dioclès était propriétaire; ou peut-être seulement gérant. Cétaient de vraies louves{54}, outrageusement fardées, dont les bijoux de clinquant et les perruques flamboyantes (elles en avaient apporté un assortiment impressionnant) me jetèrent dans létonnement et la gêne. Quelle différence avec nos deux bonnes filles de salle, si familières avec tous!



Celles-là étaient de véritables «gagneuses», cupides et hautaines. Elles ne tardèrent pas à se prendre de bec avec la pauvre Eschara, à laquelle elles reprochaient aigrement de sattarder avec ses amants dune heure dans la salle de bains et de ne pas se plier au nouveau genre de la maison.

Dioclès en effet avait donné un sérieux coup de pouce à nos prix: le «bain» coûtait maintenant vingt-cinq sesterces, que le client intéressé remettait à Sofitelos, élevé pour un temps à la dignité douteuse de sous-maîtresse. En échange de ces vingt-cinq sesterces, il recevait un tessère, quil remettait à son tour à la femme quil avait choisie; laquelle, le «bain» terminé, ou plutôt expédié en deux clepsydres, le rapportait à Sofitelos qui inscrivait sur un registre les opérations de la journée.

Ce «nouveau cours des choses», comme lappelait Diodes avec une emphase ironique, ne tarda pas à mexaspérer. Mais les chiffres lui donnaient raison, et je noubliais pas que jétais moi-même intéressée, si peu que ce fût, au «travail» de Thymelis et dAlbana.

Je dus cependant renoncer à accompagner Eschara dans la salle des bains, comme nous en avions pris lhabitude; si elle nétait guère «du métier», je ne létais pas du tout, et il nétait plus question pour moi de me faire une place dans ce «nouveau cours des choses».

Ce furent des jours bien amers. Anella partie, Eschara aux prises avec les louves, mon père avec le nouveau cuisinier, Sofitelos avec Dioclès et moi avec tout le monde, lauberge prenait par moments lallure dune étape de caravaniers, bruyante et puante. Sans compter que je me trouvais, dans tout ce bouleversement, condamnée à une chasteté qui eût fait ladmiration de Sénèque ou des prêtres du Christ.

Cependant, jen souffrais peu. Dans les semaines qui avaient précédé le départ dAnella et larrivée de Dioclès, je métais, à la lettre, gavée à en vomir de priapes, si bien que je méveillai un beau matin (celui, je crois, du jour où le Grec vint voir mon père), repue comme une jeune lionne qui a dévoré coup sur coup dix étalons, et naspire plus quà les digérer sans dérangement.

En eût-il été autrement que laffairement dans lequel je me trouvais jetée de laube du matin au crépuscule du soir maurait rendu bien difficile la poursuite du plaisir. Peu après les femmes arriva le fameux Bocus, sa compagne et ses deux marmitons. Mon père leur fit fête, et durant un mois je ne lentendis plus parler que de brouillades doursins, de grives farcies ou daubergines en crépinette.

Du temps de Titus, ces plats extraordinaires étaient réservés à quelques riches clients, qui les demandaient longtemps à lavance. Désormais, ils furent servis à nimporte qui et à nimporte quelle heure, selon les caprices de notre artiste culinaire. Et autant Titus était économe de nos provisions et de notre argent, autant Bocus sen montra prodigue.

Le pâtissier suivit de peu le cuisinier, et je dus résister, par dignité, aux tentations multiples qui sortaient de son officine: cependant, ses dattes fourrées, ses confitures de coings au vin cuit, ses petits pains au miel et ses gourmandises à la Hubelius, mont laissé un souvenir impérissable. Pour un peu, je laurais demandé en mariage, ce pâtissier dont jai oublié jusquau nom.

Sofitelos sinquiétait de ces dissipations. Mon père, lui, ne voulait rien en voir, si ce nest quil avait maintenant en permanence sa bouteille pleine, sa table servie, et ses paris assurés.

Dès ce moment, je crois, Dioclès lengagea à ne se priver de rien, en lui répétant que sa part de bénéfice le lui permettait. En fait, il sy prenait de telle sorte que mon père se trouva peu à peu en dette à son égard, et que cette dette grossissait de mois en mois; jusquau moment, tu le sais, où mon pauvre père se réveilla un matin dépossédé jusquau dernier as, et en mourut de chagrin.

Dioclès, lui, encourageait ces dépenses. Il voulait, disait-il, faire de La Bonne Fortune la première table de la ville. Ce calcul nétait pas plus mauvais quun autre. Les moins fortunés de nos clients nous abandonnèrent les uns après les autres, certes. Mais ce nétait pas un mal tant quil en viendrait de nouveaux; et il en venait, car Dioclès faisait faire maintenant léloge de La Bonne Fortune par des esclaves quil envoyait proclamer nos mérites à larrivée de chaque navire.

Ce que ne disaient pas ses clamatores, pour ne pas attirer sur nous lattention du préfet des mœurs, cest que dautres plaisirs que ceux de la table attendaient à La Bonne Fortune le voyageur esseulé.

Les lupanars, le sais-tu seulement, mon Caïus, doivent rester fermés à Massilia comme dans tout lEmpire, jusquà la neuvième heure. La sollicitude de nos préfets le veut ainsi, pour ne pas offrir de tentations malhonnêtes à la jeunesse de nos villes qui, jusquà cette heure-là, doit être à lécole ou à la palestre{55}.

Mais une auberge nest pas un bordel, selon nos lois. Si bien que La Bonne Fortune accueillait, dès le matin et tout laprès-midi, les citoyens de passage en quête dun plaisir facile. Le succès de nos louves fut te! quelles ny suffirent plus. Dioclès dut en recruter une troisième, qui ne déparait pas la collection. Il décida alors que le bon Sofitelos nétait pas de force à tenir ce troupeau comme il devait lêtre et nous imposa une véritable maquerelle, répugnante à souhait, mais au demeurant femme de bonne tenue et de bon conseil.

Ses calculs se trouvèrent cependant en défaut sur un point. Trois semaines après notre accord, il navait pas encore trouvé de femme à ma convenance pour faire les chambres. Je lui dis alors que je men occuperais avec Eschara sil voulait bien, de son côté, fournir une quatrième fille pour les bains. Ce qui fut fait. Elle sappelait Scintilla, je crois, et cétait une bonne grosse qui navait rien détincelant{56}.

Larrangement était très satisfaisant pour Dioclès, qui se trouva ainsi seul maître, comme il lavait probablement espéré, dun véritable petit lupanar, abrité, protégé, et fourni en clients par lauberge, dont le rez-de-chaussée était à peu près devenu sa propriété. Le cuisinier, le pâtissier, et leurs aides étaient à lui. À lui aussi les quatre louves, pour lesquelles il était un maître infiniment plus sévère que naurait jamais osé lêtre mon centurion de père pour les hommes de son manipule{57}.

Du coup, il parut se désintéresser du petit domaine quil me concédait à létage. Je dis «il parut»; car il avait certainement calculé dès ce moment que létage tomberait entre ses mains comme un fruit mûr le jour où je quitterais La Bonne Fortune. Et dici là, pourquoi se serait-il montré trop tôt comme le véritable maître?

Cependant, je navais pas de raisons de me plaindre. La partie de lauberge sur laquelle je régnais désormais était assez indépendante pour garantir ma tranquillité. Cétaient huit chambres qui couraient au-dessus des écuries et donnaient partie sur la rue, partie sur la cour. On y accédait de celle-ci par un escalier de briques qui souvrait sur le tablinum, à lécart de la grande salle. Nous prenions nos repas, Eschara et moi, avec le reste de la famille, dans une salle adjacente à la grande. Létage avait ses propres bains, petits mais propres. Et on pouvait monter directement chez nous de la rue, par un petit escalier indépendant.

Eschara fut encore plus heureuse que moi de ce changement. Au fond, elle avait une âme de bonne ménagère, comme beaucoup de ces femmes. Elle était aidée par Assia, et pour les gros nettoyages, par un des valets; si bien que les chambres, grâce à elle, firent bientôt honneur à lauberge.

Nous nous étions réservé la plus grande, qui avait été celle de Livia. Cest là que nous avons longtemps dormi dans les bras lune de lautre, quand elle navait pas dhomme pour la nuit: et cest là aussi que nous nous aimions.



Tai-je parlé de Pytheos? Oui, nest-ce pas? Cest ce petit garçon donné à mon père quand il dut quitter larmée, et qui vivait avec nous à Massilia. Oh, ne va pas timaginer je ne sais quoi, Caïus. Mon père était un homme simple et droit. Comme tous les soldats, il sétait contenté de camarades de tente ou des jeunes valets du camp aussi longtemps que sa légion fut en campagne. Mais une fois établi à Lambèse, où un officier de son rang trouvait tout ce quil pouvait désirer en fait de femmes, et plus encore une fois marié, il cessa de sintéresser aux garçons. Pytheos ne fut donc jamais pour lui quun petit esclave comme un autre, avec ses qualités et ses défauts. Il était propre, soigneux, et dévoué comme un chien; voilà pour les qualités. Mais il nétait ni beau, ni intelligent, ni même affectueux; voilà pour les défauts.

Il suffit à Dioclès de lobserver quelques heures pour se rendre compte que Pytheos ne trouverait jamais sa place dans «le nouveau cours des choses». Il me proposa donc négligemment de lajouter à Eschara qui, me dit-il, «était assez jolie fille pour soccuper plus intelligemment quà balayer les chambres».

Cétait plutôt une bonne affaire pour nous. Ce que ferait Pytheos, nous naurions pas à le faire; et après tout, nous vivions sous le même toit, elle, lui et moi, depuis plus de sept ans. Je compris que cétait également une bonne affaire pour Dioclès, quand je vis arriver à La Bonne Fortune un cinède{58} de dix ou onze ans, plutôt joli, fardé, perruqué, faisant tinter gaiement les pendeloques de ses boucles doreilles; en somme, un joli petit singe bien dressé.

Après tout, me dis-je, pourquoi pas? Chez le potier, on trouve côte à côte le vase de table et le pot de chambre; chez le boulanger, des pains longs et des pains ronds; chez Nikolaos, du vin rouge et du vin blanc. Un commerce nest jamais quun commerce, a dit Platon.

Jhéritai donc de Pytheos. Mon père voulut à cette occasion manifester quil restait le maître de nos humbles destinées. Il nous fit comparaître tous les deux devant la famille assemblée, et dit à Pytheos:

Enfant, moi Cneius Publius Mulo, ton maître, je fais de toi aujourdhui la propriété de Flora Publia, ma fille. Quelle soit désormais ta légitime maîtresse. Les devoirs que tu avais à mon égard, cest à elle que tu les rendras maintenant.

Puis, se tournant vers moi:

Flora Publia, ton père te remet aujourdhui tous les droits quil a sur le jeune esclave Pytheos. Use de ces droits avec justice et modération.

Nous répondîmes ensemble, moi et Pytheos:

Quil en soit comme tu las décidé. Que les dieux nous punissent si nous manquons à ces devoirs.

Nous étions tous les trois dun sérieux admirable. Mon père, parce quil avait le vin solennel; Pytheos, parce que son maître paraissait sintéresser à lui pour la première fois; et moi parce que, après tout, mon Caïus, ce nest pas rien pour une fille de quinze ans dentrer en possession de son premier esclave, même sil ne sagit que dune comédie à usage familial.

Je navais pas prêté attention à lui jusqualors. Cétait le petit valet de la maison, celui auquel on ordonne sans le regarder daller chercher un manteau, les sandales, une coupe de vin tiède; ou daller porter des tablettes à lautre bout de la ville.

Devenue sa maîtresse, je me sentis aussitôt responsable de lui. Il ne dépendait pas de moi quil fût ou ne fût plus esclave; mais au moins, quil fût un esclave heureux ou malheureux.

De son côté, quand il eut bien compris que ce nétait pas un mauvais tour quon lui jouait (et qui naurait pas été le premier, car le pauvre enfant était un peu le souffre-douleur de la maison), et quil était bien devenu «mon» petit esclave; quand je lui eus montré le réduit où il coucherait désormais, à létage, tout contre ma chambre; et surtout quand je lui eus fait acheter par Eschara une tunique et des sandales neuves, son esprit parut séveiller dun seul coup, comme celui de lourson qui sort de sa tanière aux premiers rayons de Phébus. À Bocus qui lui ordonnait rudement de frotter une dernière fois les fourneaux au sable «avant de passer au service des femmes», il répondit avec fermeté:

Je suis déjà au service de la demoiselle Flora, Bocus. Et tu nas plus aucun ordre à me donner. Tiens-toi-le pour dit.

Bien, mordu, petit chien! mexclamai-je en arrivant là-dessus. Mais ne crois pas que tu vas pour autant te tourner les pouces. Je ne suis pas une maîtresse pour rire, Pytheos. Tiens-toi-le pour dit.

À notre petite république, il fallait de largent, comme aux grandes.

Délivrée de la maquerelle et des gagneuses de Dioclès, Eschara ne demandait quà se remettre au travail. Elle engagea donc ses meilleurs clients, les uns après les autres, à se présenter à lauberge en voyageurs. Ils montaient directement à létage, remettant au passage à Sofitelos les trois ou quatre sesterces de la chambre, et sarrangeaient avec Eschara pour «le reste».

Cest à Colea, bien sûr, quil revenait dinaugurer cet autre «nouveau cours des choses», le nôtre. Il gagna létage sur la pointe des pieds, pour nous faire rire, et arrivé sur le palier, me salua dun gaillard:  Alors, Flora, suces-tu enfin les pines? auquel je répondis aussi gaillardement:

Alors, mon oncle, les as-tu toujours aussi grosses{59}?

Les premières semaines de cette existence furent difficiles. Nous restions bien souvent des heures entières dans lattente du voyageur aisé qui retiendrait Eschara pour la nuit; une nuit de douze sesterces, il est vrai.

La déesse nous retirerait-elle sa protection? lui dis-je au soir dune journée où nous navions encaissé, en tout et pour tout, que vingt-deux sesterces. Ceux qui en ont envie nont pas dargent, et ceux qui ont de largent nen ont pas envie!

Que veux-tu, maîtresse, cest le métier! me dit-elle avec une philosophie désabusée. Il fait froid, il pleut, il y a des courses à lhippodrome, les affaires sont calmes… les hommes sont comme les cerfs, Flora! Ils bandent et débandent en troupeaux, à la même saison. Et celle-ci reviendra, sois-en sûre!

Nous nétions pas inactives pour autant. Tout ou presque tout était à faire pour donner à létage le petit cachet de luxe, ou du moins de propreté, qui inciterait nos clients à revenir, et nous en attirerait de nouveaux.

Cest ce qui arriva en effet. Une fois passées les semaines creuses, nos affaires allèrent en saméliorant jour après jour. Les voyageurs trouvaient auprès de moi un accueil amusant et diligent; non seulement javais pris très au sérieux mes nouvelles fonctions dhôtesse, mais je les aimais. Auprès dEschara, les hommes, vrais ou faux voyageurs, trouvaient une égalité dhumeur et une apparence de tendresse que les louves de Dioclès étaient bien incapables de leur donner.

Elle refusait toujours de se laisser faire lamour par larrière-Vénus. Elle y répugnait, et de plus, me dit-elle, elle avait la chance de ne pouvoir être prise denfant que deux ou trois jours par mois, quelle connaissait daprès ses époques; ces jours-là, je priais les hommes de revenir un peu plus tard. Elle navait conçu que trois fois jusqualors, et une tisane dont elle tenait la recette de sa mère avait bientôt mis fin à ses ennuis.

En revanche, elle suçait assez volontiers les hommes, au moins pour les encourager à passer à des jeux plus consistants, quelle aimait. Sans parler de Colea, dont la bourse, sinon le reste, était rarement pleine, sa «fournaise» lui faisait revenir bien des clients.

En somme, je ne pouvais guère lui reprocher que son peu dempressement à exciter et à retenir les voyageurs. Voulaient-ils delle? Cétait bien. Nen voulaient-ils pas? Cétait mieux encore, à son gré; car cétait une nuit de plus quelle passerait à me caresser et à me sucer passionnément. Je ne dis pas que je ny trouvais pas plaisir, mon aimé. Je men portais bien, en tout cas.

Javais profité de nos loisirs pour me faire épiler par elle, à la cire chaude et à la pince; et je rêvais de macheter un miroir qui pût me faire découvrir mon jeune con dans sa nouvelle fraîcheur. Beaucoup de femmes, mon Caïus, aiment se voir ainsi; au moins parmi celles qui peuvent soffrir un miroir convenable.

Dautres nosent pas demander à leurs amants ce quils nosent pas faire deux-mêmes: parler à celle que lon aime de la beauté de sa Vénus.

Eschara le faisait. Elle louait sa grâce, sa roseur délicate, le gonflement de ses lèvres, et son bouton, qui grossissait presque de semaine en semaine; sans doute dêtre sucé aussi souvent et aussi bien.

Quand il marrivait de mennuyer delle, ou dun homme aimable à qui je proposerais de me sucer, je le faisais rouler sous mes doigts jusquà faire monter le plaisir. Si bien quelle me surprit un jour occupée à ce jeu.

Flora, me dit-elle, ne fais pas cela. Tu y prendrais goût, et Vénus ten punirait. Es-tu fatiguée de ma bouche, chérie? Ou es-tu si impatiente de remplacer ton doigt par une queue? Laisse cela aux vestales, ma douceur. Du moins sil reste encore de vraies vestales, ce qui me surprendrait beaucoup, me pardonnent les dieux de la Ville et Vesta elle-même! Tiens, vois, ajouta-t-elle en sagenouillant entre mes jambes quelle écarta, dans quel état est le pauvre mignon! Rouge et gonflé comme un piment! Puisque tu as commencé, je ne saurais le laisser ainsi. Allons, ma colombe, mon gâteau de miel, ma petite cascade, allons! Pourquoi résister au plaisir?



Tu laisses tomber ton roseau et tu te lèves. Mais ce nest pas à toi que ce discours sadresse, mon Caïus! Tu nes pas femme, que je sache, même si ta langue a des douceurs qui le feraient croire. Non, je ten prie! Tu mavais promis de rester sage jusquà la fin du septième chant, et tu trahis déjà ton serment! Pense à notre éditeur, très cher! Oh, et puis, par Vénus, ny pense plus, misérable! Il attendra!

Mais sois patient! Reste à ta place un moment encore, veux-tu? Si le présent doit remettre ses pas dans ceux du passé, que ce soit fidèlement. Imagine que tu es Eschara. Elle sapprête à frapper à la porte de ma chambre. Elle devine des gémissements de plaisir. Elle pousse très doucement la porte. Je suis là, dans la pénombre, assise sur le bord de mon lit, telle que je suis maintenant, le dos soutenu par des coussins.

Jai relevé ma robe, comme je la relève à linstant. Jai écarté les jambes, ainsi. Ma main droite descend doucement le long de mon ventre. Elle atteint ma Vénus, en caresse les lèvres dun doux mouvement circulaire.

Ainsi… Ainsi… Eschara sapproche, sur la pointe des pieds. Elle me parle… Elle sagenouille entre mes cuisses… Oui, mon aimé… Ainsi… Oh, viens… Mon bouton ne peut plus attendre! Mais sans hâte, je ten conjure! Ne froisse pas la rose… Laisse le papillon ouvrir ses ailes! Oui! Ainsi! Que Sappho me pardonne… Cest meilleur… meilleur encore… quavec… Eschara! Oh, ne mabandonne pas, mon bien-aimé! Pas maintenant… Reste prisonnier… de mes mains… de mes cuisses… Oui… Quelques lignes encore, je ten supplie… Ah! Ah! Aaah!



Aux hommes qui sétaient satisfaits avec Eschara ou avec moi, nous ne demandions pas de se répandre dans la ville en chantant nos louanges; mais nous ne leur ordonnions pas non plus de se taire, et dun ami à lautre la renommée des deux petites femmes de létage, comme on nous appelait entre intimes, dépassa bientôt les limites du quartier.

Celle dEschara nétait pas nouvelle; elle saffirma. Dans la journée comme la nuit, elle avait «ses hommes», parfois généreux. Il devint rare, trop rare à son goût, quelle pût dormir avec moi, ou même seule. Quand deux ou trois voyageurs demandaient une compagne le même soir, je mettais à contribution le troupeau de chèvres de Dioclès; mais elle choisissait dabord celui avec lequel elle coucherait.

Elle me rendait la moitié de ses gains, puisquelle était notre esclave. Jabandonnais la moitié de cette moitié à linsatiable Grec, puisque nous étions associés. Bon mois mal mois, elle mettait cependant de côté quelques centaines de sesterces; jusquau jour, pensait-elle, où mon père accepterait de laffranchir à bon compte.

Les désirs dune ânesse ne vont pas au-delà, tu le sais. Et combien ne peuvent même pas aspirer à cette liberté misérable! Combien sont rossées à la moindre faute, leur maître dût-il en inventer pour se donner le plaisir de les battre! Combien nont même pas les consolations quEschara trouvait près de moi!

Aux Calendes et aux Ides, je rendais les comptes de létage à Dioclès, sans lui faire tort dun as, et même en lavantageant. Non par crainte, mais par prudence; quitte à y perdre un peu dargent, je ne voulais lui donner aucun prétexte à mettre son vilain nez dans mes affaires.

De ce qui me revenait les comptes faits, je gardais une part pour macheter du parfum, les petits bijoux que je pouvais porter sans attirer lattention, des tuniques de laine ou de lin, et même ma première perruque! Je changeais le reste contre des pièces dor, que je cousais dans la doublure de mon manteau. De la sorte, si le feu prenait à lauberge, je navais quun geste à faire pour saisir ma fortune et menfuir.

Il me manquait encore la meilleure corde de larc dÉros. Jallais avoir quinze ans, et je mobstinais à conserver mon ridicule pucelage, comme disait Eschara pour me faire honte. Mais ce pucelage, précisément, me faisait rechercher, de préférence à elle ou aux chèvres den bas, par bien des hommes.

Tu nas pas oublié ce capitaine syrien qui mavait promis de revenir, trois ans plus tôt? Il tint parole. Il avait avec lui, cette fois, un homme plus jeune, plaisant, qui était son second ou son associé. Comme il paraissait chercher quelquun des yeux, je lui dis, après lavoir salué avec chaleur:

Seigneur capitaine, Anella regretterait de ne pas tavoir rencontré si elle pouvait savoir ta venue. Mais elle nous a quittés. Elle est affranchie et ne vit plus à Massilia.

Le Syrien ne parut pas excessivement contrarié.

Je le regrette, dit-il simplement. Javais pensé la faire connaître à Boèthos (cétait son compagnon), tandis que jaurais repris avec toi, jeune fille, la conversation que nous avions laissée interrompue la première fois que je suis venu ici.

Je lui demandais sil désirait que je fasse venir Eschara, «la compagne dAnella et la mienne. Cependant, ajoutai-je, je me souviens de ce que tu aimes, et je ne crois pas quelle puisse te satisfaire, ni ton compagnon sil a les mêmes goûts que toi».

Sil les a? sexclama-t-il. Tu en doutes? Il ne serait pas syrien! Et puisquAnella nest plus ici, nous ne voulons personne dautre que toi pour nous réjouir, jeune fille. Nous allons nous faire baigner et servir à manger; et nous nous retrouverons dans cette chambre dici deux heures de clepsydre.

Quand ils remontèrent, baignés et restaurés, Boèthos tira de ses bagages un joli flacon à parfum dalbâtre, quil me tendit:

Ceci est mon cadeau de bienvenue, jeune Flora, me dit-il; car mon ami Scythès (cétait le nom du capitaine syrien) ma parlé de toi quand nous étions en mer, et ma dit tes charmes.

Puis Scythès me remit de la même façon une belle coupe, peinte de sujets amoureux.

Tiens, dit-il en men mindiquant un, voici ce que nous avons décidé de faire avec toi, puisquAnella nous manque. Et pour cela, jeune fille, nous te donnerons chacun quarante drachmes; sans parler bien sûr de la note de lauberge, ajouta-t-il.

Je regardai attentivement la scène. Elle montrait deux jeunes hommes aimant ensemble une femme. À quatre pattes sur un lit, elle suçait le membre de lun tandis que lautre sapprêtait à la prendre à la manière des étalons. Les hommes étaient beaux et bien membrés. Ladolescente aux petits seins et aux cheveux bouclés qui les contentait, aurait pu être moi-même. Lartiste lavait représentée les yeux grands ouverts, déjà extasiée. Je navais pas eu dhomme depuis lavant-veille, et en considérant la scène, je me sentis envahie par la chaleur de Vénus.

Cela te convient-il, jeune fille? me demanda Scythès.

Seigneur, oui, dis-je; et jespère vous donner tout le plaisir que vous attendez de moi.

Ils avaient quitté les peignoirs de laine dans lesquels ils étaient remontés du bain. Je fis de même pour ma robe, mais je gardai ma tunique car nous étions au printemps et il faisait encore frais.

Je vois que tu as froid, petite, me dit Boèthos. Plus pour longtemps, je pense! Nous allons te réchauffer, Scythès et moi!

Et vous allez aussi minstruire, hommes! dis-je au Syrien. Cest toi le premier qui mas fait connaître le plaisir du doigt…

Du doigt de Syphnos? interrompit lautre.

Oui, si cest ainsi quon le nomme. Mais… Je ne sais si je dois en rougir ou men glorifier, dis-je, je nai pas encore sucé dhomme. Encore moins tandis quun autre comblait mon cul! Je demande donc votre indulgence.

Le Syrien me fit placer à quatre pattes sur le lit bas. De la sorte, ma bouche se trouvait juste à la hauteur du ventre de son compagnon.

Cest ainsi que nous commencerons, petite, dit-il en se plaçant derrière moi. Tu as bien changé depuis notre première rencontre. Tu navais alors que de mignonnes fesses denfant. Aujourdhui, tu as presque un vrai cul de femme, dit-il en palpant et en écartant mes fesses; tu te tordras amoureusement pendant que je loccuperai, comme le faisait Anella. Nest-ce pas, petite? Cela augmentera ma jouissance et la tienne, ajouta-t-il.

Seigneur, je le ferai, dis-je. Mais je me consume dans lattente de vos belles queues, mes hommes, soupirai-je. Ne tardez plus trop, de grâce.

Ils rirent tous deux, et Boèthos sapprocha de moi. Il commençait à bander, et promena de la main la tête de son engin contre mes lèvres, comme pour mobliger à la saisir de la bouche. Jy parvins sans peine, et je la fis entrer dun coup de langue en prenant bien garde de ne pas la mordre. Puis je commençais à faire aller et venir ma tête, comme javais vu plusieurs fois Eschara ou Anella le faire.

Cest bien, petite! dit le Syrien qui nous observait. Suce-t-elle comme il faut, Boèthos?

Pour une novice, répondit celui-ci, admirablement. Du reste, ajouta-t-il en se retirant, vois comme elle fait déjà bander cet engin!

En le sentant me quitter, javais poussé un grognement de dépit, et je levai une main pour tenter de le remettre dans ma bouche.

Et elle aimera ça, dit Boèthos qui bandait en effet très honorablement. Il ne faudra pas lui en promettre, des quenelles dhomme! sexclama-t-il avec bonne humeur. Veux-tu lessayer, capitaine? demanda-t-il au Syrien. Tu me céderas ce petit cul dont tu dis tant de bien, et je te laisserai lhonneur du choix pour la jouissance.

Je grognai encore tandis quils changeaient; et jen profitai pour leur dire:

Cessez donc vous-mêmes de promettre, mes hommes! Je vais décider pour vous, puisque vous en êtes incapables. Que le capitaine memplisse la bouche, et son lieutenant, le cul. Nous verrons après.

Cest ainsi que jeus pour la première fois deux hommes en même temps, mon Caïus. Pour une enfant je me tirai bien de lépreuve. Cen était une, je te lassure: ils lavaient à peu près aussi grosse lun que lautre, et plus longue en tout cas quaucune de celles que javais supportées jusqualors entre mes fesses.

De celle du Syrien, jenfournai bravement, peu à peu, le plus long quil métait possible sans vomir et risquer de le mordre. De celle du lieutenant, mon courageux petit cul engloutit de son côté la longueur dun boudin de repas de noces. Je me démenais comme une folle, remuant en même temps la tête et les fesses. Quand je me sentis prête à défaillir, je marrêtai un instant pour libérer ma bouche, et je les suppliai de sen tenir à ce quils avaient déjà entré, sans essayer de men mettre plus long.

Ce nétaient pas des Barbares. Ils surent se contenir. Et leur voyage en mer leur avait certainement gonflé les couilles, car ils jouirent tous deux presque aussitôt après. La décharge du Syrien était énorme: elle memplit la bouche et le gosier dès le premier jet, et le reste me coula en abondance le long du menton. Je ne savais pas avaler, tu ten doutes. Mais la Vénus Fellatrice minspira si heureusement les mouvements que je devais faire, que je ne laissai rien perdre du second jet. Le Syrien se retira alors, tandis que son compagnon jouissait encore en moi avec force, en me donnant un violent plaisir. Je me tordais si bien en le sentant prêt à décharger, quil criait:

Oui, va, ma pouliche, bouge-le encore, ton joli cul! Ah, capitaine, comme elle me serre la queue! Quelle bague elle a! Oui! Oui! Tiens, mignonne, tiens! Il en veut, le glouton? Quil en ait! Encore ce coup-là! Et encore celui-ci!



Jétais épuisée, et javais encore des voyageurs à installer dans leurs chambres. Ils étaient fatigués eux aussi, et je les laissai dormir.

Le lendemain de bonne heure, jallai les éveiller comme ils me lavaient demandé. Le capitaine occupait le lit, son compagnon dormait encore profondément sur un matelas jeté au sol.

Je posai sur la petite table le plateau que javais monté, avec une cruche deau fraîche et un plat dolives et dœufs durs, et jallai à Scythes, qui sortait à peine de son sommeil. Il mattira à lui, me caressa longuement les fesses, et poussa doucement son doigt entre elles:

Te souviens-tu, petite, dit-il, que je tavais dit connaître cette douceur? Ce mignon dort encore, je le sens. Et je ne suis guère éveillé moi-même. Mais viens, enjambe-moi en me tournant le dos, et nous allons éveiller tout ce petit monde, en attendant que mon brave Boèthos quitte les bras de Morphée pour les tiens. Allons, viens, je vais faire éclore la rose!

Tu sais comme jaime cette caresse, mon Caïus! À mesure quil suçait, et entrait sa langue dans la caverne des Nymphes, je sentais me revenir la chaleur de Vénus.

Je tiens ma revanche, beau Syrien, lui dis-je, la voix tremblante. Cest toi, cette fois, qui dois te taire, et moi qui parle. Eh bien, je peux te le dire: ta langue est merveilleuse. Et, ajoutai-je en me penchant sur lui, je vois que cette caresse te profite autant quà moi. Priape sort du sommeil, lui aussi! Il sétire! Oui, très cher, oui! Prépare bien mon mignon à te recevoir, homme! Et puisque ton lieutenant feint de dormir encore, je vais de mon côté préparer ma bouche à lenfourner, en commençant par toi!

Nous nous suçâmes et léchâmes donc amoureusement un long moment. Appuyé sur son coude, Boèthos, qui ne dormait plus depuis que jétais entrée, nous regardait en sexclamant:

Petite, et toi Scythès, vous trichez! Mais je ne suis pas jaloux! Au contraire: tu as eu la bouche froide, jaurai la bouche chaude. Et je ne bougerai pas de ce matelas! Descends, petite! Agenouille-toi entre mes jambes, et rends-moi le même service que tu rendais à mon capitaine il y a un instant! Allons, ne tattarde pas! Cest à mon tour de templir la bouche! Et toi, Scythès, tu sais ce quil te reste à faire!

Je fis comme il disait, et cette fois je nétais plus retenue par aucune crainte. Cette nouvelle posture était plus commode et moins fatigante que celle de la veille. Sans doute aussi lavait-il moins longue et moins dure que le Syrien, si bien que je lengloutis presque entier sans étouffer.

Les yeux fixés sur cette occupation, je ne sais ce que faisait Scythès, que je ne sentais pas derrière moi. Intriguée, je relevai la tête. Il avait sorti de leurs bagages un petit pot dalbâtre, et de ce pot, un morceau de vessie ou de crépine de porc comme en utilisent les cuisiniers pour envelopper des pâtés ou des farces, quil tenait du bout des doigts.

Eh bien, curieuse, dit en riant Boèthos, il nen faut pas beaucoup pour te distraire! Regarde, puisque tu veux tinstruire. Tu en seras quitte pour recommencer!

Scythès, demandai-je, je suis curieuse en effet. Quest cela? Que veux-tu en faire?

Scythès rit à son tour, et plaça le carré de cette peau fine et grasse sur sa queue bandante, en me disant:

Cest ce que les marins de notre pays tiennent toujours en réserve dans un petit pot de graisse. Je te lai dit, nous ne sommes pas des Barbares. Les moussaillons dont nous nous servons comme femmes dans les longues traversées, ont parfois le cul dun étroit! Nous les défoncerions si nous ne prenions pas cette précaution. Et comme je taime, petite, je vais la prendre avec toi.

Capitaine, je te rends grâce de me traiter en moussaillon et dépargner mon petit cul, répondis-je. Tu las en effet si grosse que je craignais un peu pour lui. Mais je naccepte que si cela ne te prive daucune parcelle de ton plaisir, ajoutai-je. Sinon, je préfère souffrir.

Je reconnais là ma Flora, dit-il en souriant et en achevant de coiffer de cette peau la tête de son membre. Sois rassurée: le plaisir en sera accru, pour moi comme pour toi. Allons, ajouta-t-il, assez bavardé! Le pauvre Boèthos se tend désespérément vers ta bouche, et je tends ardemment vers ton cul, ma chérie!

Cétait une invention étonnante, du moins pour moi, mon Caïus! Grâce à cette peau, il fit pénétrer en moi la moitié de sa pine sans me causer aucune souffrance; et même, en me procurant un plaisir tout à fait étrange et nouveau. Puis lenveloppe se déchira alors quil poussait plus avant, et je sentis alors directement la chaleur et la raideur de son instrument; mais jétais tellement excitée que je reculai contre son ventre pour le faire pénétrer plus profondément.

Comme il lavait annoncé, le plaisir fut encore plus fort cette fois que la veille. Ils se parlaient par-dessus mon dos tandis que je suçais lun et que lautre me comblait les entrailles.

Ami, entendis-je dire Scythès, cette petite est un adorable jouet damour. Elle suce bien, nest-ce pas?

Comme Astarté elle-même, je crois! Je me demande vraiment lequel est le meilleur, de son cul ou de sa bouche, répondait le lieutenant. Lun après lautre, sans doute. Allons, capitaine, déchargeons ensemble. Le premier qui sentira monter le plaisir fera signe à lautre et lattendra.

Daccord, fit le Syrien qui mavait saisie aux hanches et mapprochait puis méloignait de lui régulièrement et tranquillement, de sorte que la pine de lautre mentrait davantage dans la bouche quand la sienne se retirait de mon cul, et le contraire linstant daprès.

Celle de Boèthos devint brûlante. Il allait jouir et fit sans doute le signe convenu, car Scythès et lui déchargèrent en même temps, comme ils lavaient désiré. Je me sentais pleine de leur jus. Il men coulait de partout et jen aurais désiré encore!

Je mécroulai sur Boèthos en tétant goulûment le reste de sa jouissance; Scythès sécroula sur nous sans sortir de moi. Et nous fûmes aussitôt saisis par le profond sommeil qui suit le rassasiement de lamour.

Ils ne partirent que sur le soir, après avoir pris leur repas avec moi.

Jeune fille, me dit le capitaine en me faisant ses adieux, tu nous laisses un souvenir précieux. Jai réglé notre note dauberge à ton intendant. Et nous avons pensé, Boèthos et moi, que ce nétait pas trop de cent drachmes pour payer tant de plaisir. Les voici, dit-il en me tendant une bourse de cuir. Là-dessus, que notre Astarté et que ton Aphrodite veillent également sur tes plaisirs et sur tes jours. Peut-être sommes-nous appelés à nous revoir, Flora la Romaine! Ce sera toujours pour Boèthos comme pour moi un bonheur incomparable. Porte-toi bien!

Je ne revis jamais ni lun ni lautre. Étaient-ils revenus à Massilia sans pouvoir my retrouver, alors que javais quitté La Bonne Fortune? Je ne sais.

Le Syrien mavait confié en partant la recette de la cuirasse magique. Depuis, je lai préparée avec succès, et je lai utilisée plus dune fois. Pas avec toi, mon Caïus bien-aimé: tu nes que tendresse et douceur. Mais tu la revêtiras tout à lheure, si tu le veux bien, pour me faire revivre ces folles heures!



Après cette double aventure, je fus prise de longues semaines durant de la même folie qui mavait obsédée après le passage du Syrien: je cherchais sans cesse autour de moi un homme à sucer, et je moffrais pour cela sans pudeur à tous ceux qui venaient nous voir, pour une chambre ou pour autre chose.

Quand un voyageur grincheux avait refusé le soir «une compagne pour la nuit», en grommelant quil ne souhaitait que dormir tranquille, je ninsistais pas. Le lendemain matin, jallais moi-même léveiller en lui apportant les galettes et les pâtés habituels:

Seigneur, disais-je, jai dû envoyer mon petit esclave faire une course; mais je nai pas voulu retarder ton premier repas. Le voici, ajoutais-je en posant le plateau sur une table.

Puis jallais vers le lit et je me penchais sur lui en demandant:

As-tu bien dormi, seigneur? Es-tu reposé? Nous quittes-tu ce matin? Oui? Dans ce cas, ta servante te laisse. Es-tu bien sûr que tu ne souhaites plus rien delle? ajoutai-je en portant la main sur son priape, que je trouvais souvent dans le bel état que vous connaissez à votre réveil.

Lhomme riait, et interrogeait:

Petite, que me proposes-tu? Combien men coûtera-t-il?

Ma bouche, seigneur, répondais-je. Pour trois deniers, si tu désires un plaisir complet. Et jaimerais sucer ce bel objet pour quil garde un bon souvenir de sa petite Flora, ajoutais-je en le flattant de la main.

Laffaire se concluait presque toujours ainsi. Je me faisais donner les trois deniers, je minstallais commodément sur le lit à côté de lhomme, et je le suçais activement jusquau bout, sans oublier de dire en partant un mot aimable sur labondance et le bon goût de la liqueur que je venais davaler.

Tu ris, mon aimé! Mais que veux-tu! Dans ce métier, il faut flatter sans cesse, si lon veut réussir!

Souvent aussi, dans ces premières semaines, lenvie dune queue me reprenait alors que jen avais à peine fini avec une autre. Je descendais alors jusquà la rue. Je me tenais sagement au pied de lescalier, comme si jattendais quelquun; et quand passait un homme appétissant, je lui lançais un clin dœil en tétant à petits coups lindex de ma main droite. En même temps, je levais discrètement trois doigts de lautre pour signifier: «Je te suce pour trois deniers. Viens-tu?» Sil sarrêtait et savançait vers moi, je le précédais jusquà ma chambre, comme le font toutes les filles. Je demandais mes trois deniers, je le faisais asseoir sur le lit ou sur ma cathèdre, et je le satisfaisais sans mattarder.

Je me satisfaisais aussi: à genoux entre ses jambes écartées, la tête enfouie dans son giron, une main plaquée sur sa hanche, lautre pressant et chatouillant ses belles couilles pour hâter son plaisir, je butinais sa verge comme une abeille le fait dune fleur dont elle aspire le nectar.

Cest ainsi dailleurs que les hommes me surnommaient: Melitta, et jen étais fière. Dabord parce que ce nom est joli; et aussi parce que je faisais mon miel de ces hommes. Les pièces sajoutaient aux pièces et les deniers aux deniers. Je me souviens du soir où, pour la première fois, je pus dire à Eschara:

Tu ne sais pas, ma chérie? Non? Devine… Eh bien, aujourdhui, jai gagné cent sesterces. Un denier dor, Eschara, depuis le lever du soleil! Nest-ce pas admirable? Et même davantage: je viens de les compter, jai serré dans mon coffret huit antoniens, cinq deniers et sept drachmes!

Eschara nétait pas envieuse. Il lui suffisait de ses deux ou trois hommes dans la journée et dun autre pour la nuit, pour la contenter. De temps en temps, nous reprenions le manège qui nous réussissait si bien à lépoque de la salle des bains, avant larrivée des chèvres de Dioclès, et «la petite abeille» devenait «Cascadette», pour inonder le visage de lamateur tandis quEschara le chevauchait.

Mais de plus en plus souvent, cest à moi seule que sadressaient les hommes quéchauffait une imagination déréglée. Le premier auquel jeus affaire ainsi était un citoyen convenable, dune quarantaine dannées, timide et sournois, assis à une table de la salle du bas et apparemment insensible aux agaceries dAlbana, de Thymelis et des autres louves.

Cest toi seule quil veut voir, me dit Eschara qui venait déchanger quelques mots avec lui.

Jy allai sans ardeur. Lhomme ne me plaisait guère. Je massis à côté de lui, et après lavoir salué, je glissai une main vers sa virilité, comme je le faisais pour tous les autres.

Non, petite, laisse cela, me dit-il en écartant ma main. Es-tu complaisante? ajouta-t-il à voix basse.

Seigneur, on le dit, répondis-je. Que veux-tu et que moffres-tu?

Il fait bien chaud dans cette salle, poursuivit-il sans me répondre. Tu boirais sans doute volontiers une coupe deau aux herbes, petite?

Pour têtre agréable, Seigneur, répondis-je, car jai déjà bu à ma suffisance et même plus. Tiens, vois par toi-même, je suis toute gonflée, ajoutai-je en guidant sa main. Est-ce cela que tu désires? Oui, nest-ce pas? Et seulement cela, je pense?

Tu las dit, petite, répondit-il honteusement, en avançant sur la table trois sesterces de cuivre.

Cétait peu. Mais tu es toi-même commerçant, mon Caïus; tu sais quil ne faut jamais laisser passer loccasion dun petit bénéfice, si lon veut en voir arriver de gros, lacceptai donc. Arrivés dans la salle, lhomme sétendit sur un matelas quil me fit poser à terre, retroussa sa tunique, et me fit placer debout au-dessus de lui, les jambes un peu écartées. Puis il commença à secouer de sa main un priape mollasson, en mordonnant:

Retiens-toi un instant, mignonne! Écarte des deux mains, que je vois bien la fontaine! Oui! Tu la feras couler sur ce… paresseux… quand je… te le dirai… Et vise bien… Je ten prie… Inonde ma main… Oui… Ma pisseuse… Oui… Maintenant… Ah oui… Coulons… ensemble… Marions nos… Encore… Comme tu en lâches! Quel délice!…



Toutes les femmes prennent plaisir à pisser, mon Caïus. Cest ainsi. Toutes, non en vérité; au moins celles qui aiment le corps que la bonne Déesse nous a donné pour notre contentement et pour sa gloire. Et toutes celles quune sotte pudeur ne retient pas, trouvent un plaisir plus vif à encore à se donner alors en spectacle à lhomme quelles aiment.

As-tu remarqué que les petites filles, quand il leur prend une envie, se mettent en cercle pour se regarder et sécouter faire? Quelles rivalisent à celle qui mouillera le plus loin la poussière? Et quelles choisissent pour cela le moment où elles se savent observées par un passant égrillard, qui ne peut sempêcher de bander sous sa tunique en les regardant faire?

Les Immortels eux-mêmes, à ce que racontent les poètes, descendent secrètement sur notre terre, dans laube des étés, pour regarder pisser les Naïades. Et il nest pas de lupanar bien tenu qui nait sa Naïa et son Ouréa: la première pour donner à voir; la seconde à boire.

Jétais à la fois la Naïa et lOuréa de La Bonne Fortune. Accroupie sur la banquette, les jambes bien écartées, je me laissais aller avec force sous le regard dun client à trois ou quatre sesterces. Quelques-uns parmi les plus âgés arrivaient à lauberge un pot de chambre dissimulé sous leur manteau ou sous une toile. Une fois dans la chambre, ils le posaient devant moi et ils minvitaient à lemplir de mon haut, avec le plus de bruit possible. Après quoi, lun y trempait ses mains pour sen laver le visage; un autre se le versait sur la tête en gloussant de bonheur, comme sous une pluie bienfaisante longtemps espérée; un autre même, jai honte pour lui de le rapporter, sen abreuvait à longs traits.

Eschara me reprochait daccepter ces jeux répugnants.

Je sais bien que celui qui paie commande, Flora, disait-elle. Mais de largent, tu en gagnerais dix fois plus en vendant tout doucement ton pucelage ridicule. Et en tout cas, tu nen gagnerais pas moins en te contentant de leur prêter ta bouche ou ton cul.

Tu as sans doute raison, ma chérie, lui répondais-je. Mais quel mal y a-t-il à cela? Je suis propre, je ne bois que de leau miellée parfumée à la sarriette ou au thym. Je rends ce nectar en faisant admirer le flacon qui le verse. Le spectacle ne me fatigue pas. Et par Bacchus! si jai la vessie trop pleine, que mimporte de pisser contre un mur ou sur le nez dun vieux fou? Sur la mosaïque ou sur sa verge? De vider mon pot de chambre à légout ou sur ses cheveux?

La vérité, que je nosais lui dire, cest que je me faisais plutôt une fête quune corvée de ces extravagances.

Tu sais combien reste forte notre première impression de toute chose, mon cher philosophe. Celles qui suivent la recouvrent sans leffacer. Je ne pouvais oublier que Vénus mavait pour la première fois effleurée de son aile le jour où je métais abandonnée ainsi sur le visage de Marcus, tandis que Murrula le chevauchait. Cest le moment que je cherchais à retrouver quand je pouvais convaincre Eschara daccepter la même partie à trois. Je le retrouvais souvent.

Jétais novice; et je métonnais encore de recevoir quatre ou cinq sesterces pour cela; car ni le mur ni légout ne mauraient donné un as. Mais Eschara avait raison en un sens: «À partir de demain, me dis-je, je ferai payer six sesterces pour contempler et huit pour se désaltérer.»

Cétait notre seul sujet de querelle; et encore, bien amicale. Pour le reste, il ne manquait pas dhommes prêts à payer pour nous regarder nous aimer entre femmes. Ce nétait pas toujours une comédie! Il nous est arrivé plus dune fois de nous prendre au jeu, et de nous faire jouir en même temps sous nos langues, sans plus nous soucier de lhomme qui nous épiait que si nous avions été seules. Quand nous en avions fini, il achevait lui-même sa course dans la Vénus dEschara; ou dans ma Junon. Souvent aussi, il se contentait de se souiller de la main sur nos corps enlacés dans le plaisir, du moment où nous le prenions.

Cest ce quun homme me demandait parfois à moi seule, honteusement et à loreille. Je devais me tenir face à lui et me contorsionner comme une danseuse de Gadès, tandis quil secouait en haletant un priape rebelle et flétri.

Lun deux, un vieux beau usé par les débauches, ne parvenait à un semblant de contentement que si je linjuriais moi-même:

Allons, paresseux, criais-je, lève la tête! Bande un peu, par Mutinus! Vois mes seins, comme ils sont beaux, imbécile! Et mes reins! Mes fesses, alors? Regarde-les onduler sous tes yeux! Cest pour toi quelles sagitent avec lubricité, pauvre eunuque! Nas-tu aucune fierté, déchet? Ah si! Tout de même! Mon petit cul texcite un peu! Enfin!

À ce moment du manège, lhomme me disait dune voix rauque:

Oui, petite! Approche! Approche, petite… putain… Oui… Tes seins, dabord… Plus près… Ce voyou va… les couvrir… de… Oui… Voilà pour eux… Ah! Ah! Et tes petites fesses… Vite… Par Jupiter… Là… Approche-les…Elles… sont… belles… salope… Tes fesses… Ah! Aaaah.

Jétais prise de fou rire en racontant ces sottises à Eschara, toujours grondeuse.

Pourquoi en faire un drame? lui disais-je. Cest une sale dérision de lamour, sans doute. Mais si quelquun en bas demande à Bocus de lui préparer des entrailles puantes de canard, et que cela te dégoûte, le diras-tu à Bocus? Ou au mangeur dentrailles? Non, bien sûr! Et sais-tu ce que jai découvert, ma chérie? Quen sen frottant la peau, on la rendait plus belle! Tu devrais essayer, Eschara!


VIII

Quelques jours avant les Nones de mai de cette quinzième année de mon âge, vers la huitième heure, arrivèrent à lauberge deux voyageurs comme nous avions rarement loccasion den recevoir. Celui qui paraissait être le maître était peintre, venait de Rome, et se rendait avec son compagnon à Ambatia{60} où les attendaient de riches commandes, me dit-il. Une longue route, tu le vois.

De fait, en dépit de leur jeunesse, ils devaient être à leur aise, à en juger par léquipage que les valets de lauberge avaient déjà logé dans une écurie: deux mules pour eux; et pour la charrette qui portait leur attirail de peintres, un bon mulet. Leurs vêtements de voyage étaient de bonne qualité, et on sentait à leur assurance quils avaient lhabitude de se faire servir convenablement.

Ils étaient las, poussiéreux et affamés. Le plus âgé me demanda une chambre comme un homme qui refuse de faire un pas de plus tant quil naura pas mangé et dormi.

De chambre, hélas, nous nen avions pas ce jour-là. Sans doute y avait-il à ce moment quelque fête ou quelque marché important à Massilia, je ne sais, et je le lui dis.

Sofïtelos sapprêtait donc à les renvoyer avec nos regrets, quand je me sentis prise de pitié pour ces pauvres garçons. Le plus jeune avait posé son petit bagage à terre, sétait assis sur une marche, et répétait avec accablement:

Par Hermès! Pas de chambre à La Bonne Fortune! Que serait-ce à la mauvaise! Pas même un coin dans lécurie?

Laisse cela, Sofitelos, dis-je à lintendant qui levait les bras avec contrition. Les jeunes seigneurs ne trouveront rien dautre dans la ville aujourdhui. Et les dieux ne nous pardonneraient pas de leur fermer la porte au nez.

Ah, jeune fille, sécria le plus âgé, nous marchons depuis laurore et nous sommes si fatigués que je paierai volontiers vingt sesterces un lit où nous puissions dormir ce soir!

Il nen est pas besoin, Seigneur, lui répondis-je. Tu paieras six sesterces comme les autres, pour une belle chambre qui est la mienne. Ne te fais pas de souci pour moi, ajoutai-je. Je suis la fille de la maison, et je ne coucherai pas dehors. Ainsi, tout est bien.

Javais à peine fini de parler quil sinclina pour baiser le bas de ma robe en sécriant:

Louée sois-tu, jeune fille! Tu es aussi bonne que belle! Mon nom est Vincio, Lucius Nerus Vincio; et mon compagnon, qui est aussi mon élève et mon aide, est Jucundus Salvinus. Je serai célèbre un jour, un devin égyptien me la assuré. Ce jour-là, jeune fille, je te retrouverai! Et je saurai te remercier de tes bontés pour des voyageurs obscurs!

Je riais de bon cœur en les écoutant et en les regardant, son compagnon, qui sétait relevé dun bond, et lui, aussi vifs et gais en un instant quils étaient moroses linstant davant.

Les voyageurs obscurs prendront sans doute volontiers un bain sérieux? dis-je en riant. Cest laffaire dune heure et de huit sesterces pour chacun.

Certes, jeune fille dont jignore le nom, quil soit béni de Vénus! répondit Vincio. Certes… Auparavant…

Flora, jeune et brillant artiste, coupai-je. Flora Publia, pour te servir.

Eh bien, demoiselle Flora, va pour le bain! dit Vincio. Auparavant, avec ta permission, nous allons nous restaurer et faire manger nos bêtes. Nous sommes aussi affamés les uns que les autres, et lon ne fait rien de bon le ventre creux.



Je chargeai donc Pytheos de veiller à ce quils fussent dépoussiérés, décrassés et lavés dans les bains du rez-de-chaussée, sans être importunés par les louves de Dioclès. Cétait là le bain de huit sesterces, celui que réclame la propreté, et que nous proposions aux voyageurs.

Quand ils en seront à se rincer dans le bain froid, dis-je à Pytheos, tu demanderas aux femmes de faire préparer dans le petit tépidarium un bain aux herbes toniques et aux essences. Après le bain du devoir, ce sera le bain du plaisir pour ces beaux garçons. Et ce sera dix sesterces de plus pour lauberge. Et fais préparer leur repas.

Eschara nous avait rejoints depuis un moment.

Ma chérie, lui dis-je, bien que toutes nos chambres soient prises, je viens daccepter deux malheureux qui pleuraient après le souper et le gîte.

Deux malheureux? dit-elle. Serais-tu devenue chrétienne?

Ne plaisante pas, Eschara. Le maître était prêt à payer vingt sesterces une paillasse dans lécurie. Et son compagnon sest endormi dans lescalier.

Jeunes? demanda-t-elle.

Vingt-cinq et vingt ans, il me semble.

Riches?

Oh, des artistes! Mais pas des miséreux.

Beaux?

Tu en jugeras.

Je comprends mieux, dit-elle. Mais quelle chambre peux-tu leur donner?

La mienne, ma jolie. Le lit est grand, et sils le désirent, je ferai poser un matelas par terre. En vois-tu une autre? Va, maintenant, dis-je à Pytheos. Et noublie rien de ce que jai commandé.

Oui, dit Eschara quand il fut parti, jai entendu. Un bain tiède aux essences damour pour les jeunes et beaux voyageurs. Après le bain dHygeia, la trempette dÉros! Passe pour la chambre: une auberge ne doit refuser un hôte que si elle ne peut faire autrement. Mais tu nétais pas obligée au reste.

Ma chérie, répondis-je, je ne te reconnais plus. Quoi? Une fois restaurés, baignés et reposés, ils ne trouveraient à La Bonne Fortune quun lit et un matelas solitaires, quils me rendraient demain matin souillés de ces flaques à demi sèches dont les servantes font des gorges chaudes quand elles les découvrent sur le drap dun adolescent? Oh, Eschara!

Tu as raison, me dit-elle en riant, mais cela ne me regarde pas. Jai déjà eu deux hommes aujourdhui, et je suis retenue pour la nuit par le gros Dolanus, le marchand damphores, qui me demande depuis trois jours. Outre que je ne veux pas lui manquer de parole, cest une nuit de trente sesterces, ma Flora.

Trente sesterces? Comme tu y vas! ironisai-je.

Oh, je ne les vole pas, par la déesse! Il me fait passer en revue toutes les postures du livre dAstyanassa{61} avant den choisir une, dit-elle.

Et, ma chérie… peut-on sans indiscrétion…

Elle me répondit en riant:

Oh, la moins fatigante pour sa bedaine, tu ten doutes! Le cheval dHector. Je ne men plains pas: cest celle que je préfère aussi, comme la plupart de mes hommes. Cest ainsi quils apprécient le mieux ma petite fournaise, et comme elle les amène bientôt à la jouissance, je ne me fatigue pas. Sauf avec lui… ajouta-t-elle en fronçant le nez.

Comment cela?

Ah là, là, comment cela? sécria-t-elle. Pour pouvoir sacrifier quelques gouttes à Vénus, ce bouc me fait aller au pas, au trot, au galop, revenir au pas et recommencer. Et si cela ne va pas encore, il me fait retourner pour me prendre en cavalière parthe{62}. Il y laisse une livre de graisse à chaque fois. Je me demande sil ne me paie pas comme exercice damaigrissement plutôt que comme femme!

Nous éclatâmes de rire ensemble.

Promets-moi de minviter lorsquil reviendra, dis-je. Un homme qui connaît le cheval dHector, la cavalière parthe et toutes les autres postures dAstyanassa, serait un pédagogue précieux pour lenfant que je suis.

Lenfant? Il est vrai que tu les encore. Et il est vrai que tu ne les plus. Ton ventre est celui dun enfant, Flora. Et tes reins, ceux dune femme. À quoi bon te parler des postures de lamour tant que tu ne connaîtras pas lamour, mais seulement des jeux denfant?



Nous nous quittâmes là-dessus. Ce nétait pas la première fois quelle se moquait de mon ridicule pucelage. Cétaient, pensai-je avec irritation, des propos desclave. Qui se soucie du pucelage dune esclave? Personne si elle est laide. Et encore, il se trouvera bien un de ses compagnons de collier pour len débarrasser un soir divresse ou un matin de printemps. Si elle est jolie, son maître nattendra pas quelle ait douze ans pour le lui prendre; ou le fils du maître, ou lintendant.

Mais quil sagisse dune fille libre, et voilà tout le monde aux abois. Passe encore dans les familles nobles, dont la descendance ne doit pas être souillée par quelque petit bâtard; ou dans les famille riches, dont la fille est un objet précieux, que sa mère entend bien vendre intact à quelque personnage consulaire dâge mûr.

Nous nétions ni riches, ni nobles. Seulement libres. Et quest la liberté sans la richesse? Avais-je la moindre chance de voir se présenter un jour à mon père le mari digne de moi? Riche, très riche? Peut-être même jeune? Peut-être même beau? Non, évidemment! Et dans trois ans, il serait trop tard pour en décrocher un, même médiocre.

Si je ne devenais pas femme maintenant, que serais-je jamais dautre à La Bonne Fortune quun jouet pour les uns, un gentil pot de chambre pour les autres?

Des enfants, je me soucierais quand la graine en arriverait; et daprès ce que je voyais, il nétait pas difficile, ou de sépargner ce tracas, ou dy mettre fin sil survenait. Les recettes dHivegêïa sont connues de toutes les femmes, quand elles ne sont pas placardées sur les murs{63}.

Certes, pour arriver à la fortune par les voies dAphrodite Pornèïa, il me faudrait passer par bien des couches et bien des lits; subir bien des hommes déplaisants et bien des membres fastidieux; offrir en souriant, même quand je naspirerais quà la tranquillité, ma main, ma bouche, mon cul et mon ventre à celui qui les demanderait la bourse à la main.

Mais quelle vie nest tissée que de fils dor? Dans celle que mènent les femmes comme il faut, un seul homme se succède indéfiniment à lui-même; plus souvent le pire que le meilleur. Dans celle des femmes comme il en faut, ils se suivent et ne se ressemblent pas: au pire succède souvent le meilleur.

Dis-moi, Caïus: est-elle plus heureuse quune hétaïre, celle que son rustre dépoux baise chaque matin comme un bûcheron fend du bois, et encule chaque soir comme un boucher égorge un porc? Lequel est le plus supportable, dêtre une chatte de gouttière affamée, ou une chatte de salon qui trône sur son coussin de pourpre? Une putain couverte de bijoux, ou une épouse couverte de dettes? Voici cinq cents ans, Socrate, le plus sage des mortels, a répondu davance à ces questions, en enseignant à ses disciples quil vaut mieux être riche et bien portant, que pauvre et malade{64}.

Allons, Flora, me dis-je au terme de cette réflexion, assez rusé avec Vénus! Deviens ce que tu es.



Vers la fin de laprès-midi, Pytheos vint me dire que les voyageurs étaient baignés et quils souhaitaient occuper leur chambre.

Ont-ils pris leur bain aux essences? demandai-je.

Ils en sortent, maîtresse, et on les essuie.

Cest bien. Ont-ils mangé à leur convenance?

Oh oui? maîtresse. Un déjeuner de pontifes{65}. Bocus leur a servi des palourdes farcies, des pâtés de volailles grasses, un foie doie confit au miel, et pendant quils sen régalaient, il a fait cuire un jambon quon lui avait apporté la veille. Cétait bon, cétait bon! ajouta innocemment Pytheos en sautant sur place.

Comment cela, «cétait bon», petit bandit? demandai-je. Te serais-tu permis den manger?

Non, je le jure, maîtresse, sexclama-t-il tout confus. Mais ils men ont donné par-dessus leur épaule pendant que je les servais. Et tu ne sais pas, maîtresse?

Non, je ne sais pas, maudit pinson, dis-je. Que dois-je savoir?

Ils ont sorti de leur bagage une cuiller et un couteau dor pour chacun. Ils ont dit quils en avaient lhabitude. Des cuillers dor, par Bacchus! Je nen avais jamais vu!

«Bon, me dis-je, mes deux artistes nauront certainement pas lappétit de se mettre à table pour le dîner. Cependant, il faut tout prévoir, dans notre métier.»

Cest bien, Pytheos, lui dis-je. Ninvoque plus le nom de Bacchus en vain, oublie ces cuillers dor, et ordonne de ma part à Bocus quil prépare deux plateaux de douceurs, de dix ou douze sesterces chacun: des olives, des asperges, des œufs durs, de caille sil en a. Et des sucreries: des gâteaux au safran, des galettes, du miel et des dattes fourrées. Du vin et de leau, bien sûr.

Que tout cela soit monté dans ma chambre dici une heure. Quand tu auras donné ces ordres à Bocus, tu iras dire aux voyageurs que leur chambre les attend. Va, maintenant.

Ils arrivèrent peu de temps après, se tenant par la main comme des amoureux et se regardant avec tendresse.

«Par les jumeaux divins! pensai-je, je me suis donné du mal pour rien. Jaurais dû me douter que des artistes qui voyagent à deux nont que faire dune femme à létape. Cependant, ne désespérons pas! Vénus sera bien cruelle pour moi si lun des deux au moins nest pas du long et du rond{66}!»

Jeune fille, me dit Vincio en sinclinant, Mercure mest témoin que La Bonne Fortune mérite bien son nom. Grâce à toi, nous voici rassasiés comme Lucullus ne le fut jamais, et prêts à prendre un repos dont nous avons grand besoin. Nest-ce pas, Jucundus? ajouta-t-il en caressant la joue de son mignon.

Lavés, parfumés, et vêtus de tuniques élégantes quils tenaient en réserve dans leur bagage pour de telles occasions, ils étaient tous deux dune certaine beauté. Ni Vincio, qui avait plutôt trente ans que vingt-cinq, comme je lavais supposé; ni même Jucundus, qui navait pas vingt ans, nétait efféminé. Il devait y avoir entre eux, sans parler de la camaraderie de métier, la tendre amitié qui est naturelle entre un maître et un élève à peu près également jeunes, et certainement aussi les plaisirs du lit. Mais tout cela, tu le sais, nempêche nullement un homme dapprécier les femmes.

Jeunes seigneurs, leur dis-je, les nuits sont encore fraîches. Jai pensé bien faire en préparant un brasero dans la chambre qui vous est destinée. Et mon esclave montera ici tout à lheure un plateau de gourmandises et un autre de desserts. Jai pensé aussi quun cratère de vin au safran…

Cest trop, belle Flora, cest trop! sécria Jucundus en levant les bras au ciel et en roulant comiquement les yeux. Nous crois-tu millionnaires?

-Oh, seigneur Jucundus, répondis-je, tout cela nira pas encore bien loin. Vois: six sesterces pour la chambre, huit pour vos mules, seize pour les bains, dix pour les onctions, et trente pour vos deux repas, nous en sommes à soixante-dix sesterces. Est-ce raisonnable?

Tout à fait, tout à fait, répondit Vincio. Et nous le serons encore redevables de la bonne grâce que tu mets à prendre soin de nous. En ajoutant à ces soixante-dix sesterces les deux que tu donneras à ton petit esclave (Il est gentillet, nest-ce pas, Jucundus? Lança-t-il à son compagnon), nous te devons neuf antoniens. Est-ce dit?

Cest dit, seigneur Vincio. À moins que… ajoutai-je.

-À moins que? répéta-t-il avec amusement.

-À moins que les jeunes seigneurs ne désirent des compagnes pour la nuit, dis-je en baissant les yeux.

-Des compagnes? pouffa Vincio.

-Pour la nuit! renchérit Jucundus. Sil sagit de ces femmes que nous avons vues en traversant la salle du bas, certainement pas. Quelle horreur, nest-ce pas, mon Vincio? ajouta-t-il en se pinçant le nez et en faisant mine de vomir.

La question me parut résolue. Ils ne voulaient pas des femmes den bas, et je les comprenais. Ni sans doute daucune autre. «Heureusement, me dis-je. Sils mavaient demandé deux jolies esclaves, jaurais été bien en peine de les leur procurer. Pas même une. Ny pensons plus.»

Je leur ouvris donc ma chambre, en les invitant à y entrer et à me dire si tout leur convenait. Sans attendre mes instructions, Pytheos avait disposé sur le sol un bon matelas et des coussins, et je remarquai avec satisfaction quils ne me demandaient pas de les faire enlever. «Mais peut-être ne les utiliseront-ils pas, me dis-je. Et larc dÉros nest pas toujours bandé, surtout au soir dune rude étape.»

Pendant quils se reposaient ou faisaient lamour, je ne sais, je pris un repas rapide. Puis je me fis laver et parfumer par Assia, et je passai pour létrenner ma plus belle robe: un chitôn de lin bordé dor et fendu jusquaux hanches, une merveille! Un vêtement de cent sesterces, que javais acheté sur mes économies, la semaine précédente, via Honorata, chez le père de Cincinna.

Suis-je belle, Assia? lui demandai-je quand je fus prête. Plairai-je aux hommes, nourrice? Allons, dis-le-moi!

Trop, ma Flora, trop! répondit-elle. Je ferme les yeux sur ta façon de vivre, mon bébé. Jai été jeune moi-même. Mais je ten supplie par nos Lares numides, que ta mère nen sache pas trop! Cest déjà assez pour elle de labsence de Livia!

Bon, nourrice, ne gâche pas mon plaisir, répliquai-je en faisant la moue. Quune jeune fille se conduise en jeune fille, quoi de plus naturel?

Notre pâtissier avait préparé deux plateaux. Jen fis prendre un à Assia, lautre à Pytheos, et nous montâmes. Arrivée à ma chambre, je frappai. Jucundus mouvrit, en tunique dintérieur. Ils avaient allumé le brasero et les deux lampes à huile, et sans doute se reposaient-ils en attendant les pâtisseries, car Vincio était étendu sur le lit et somnolait, ou feignait de somnoler.

Seigneur Jucundus, dis-je, et toi seigneur Vincio, voici de quoi restaurer vos forces pour la nuit. Cest peu de chose, mais vous pouvez en demander davantage.

Je fis signe à la nourrice et à Pytheos de se retirer, et jallais me retirer moi-même quand Vincio se leva dun bond, se plaça vivement entre moi et la porte, dont il fit retomber la barre derrière les esclaves, et se jetant théâtralement à genoux devant moi, déclama:



Quels siècles fortunés tont vue naître, enfant?

Quels parents ont engendré une fille dun tel prix?



Je restai un moment interdite. Je ne suis pas une savante, mon Caïus; mais jai un peu lu. À cette époque, jétais une enfant ignorante. Comment aurais-je reconnu là deux vers de notre Virgile{67}? Et comment aurais-je répondu avec esprit à ces questions? Je dis simplement:

Je nen suis pas encore à compter mon âge par siècles, noble Vincio. Et pour mes parents, mon père est le centurion major émérite{68} Publius Mulo, propriétaire de ces lieux; ma mère, une Numide de noble race.

Bien répondu, petite, dit Jucundus en riant sans méchanceté. Notre ami Vincio a la tête farcie de poètes et de poétesses. Ne te laisse pas étourdir par ses grands mots!

Vincio rit à son tour, se releva, me prit par la main gauche et me fit tourner lentement devant Jucundus, comme le fait lhabilleuse pour sassurer que les plis de la robe tombent bien. Il dégagea un peu une épaule, relâcha la ceinture, et son travail terminé, se redressa en poussant un gloussement de satisfaction.

Vois, Jucundus, sexclama-t-il, comme cette enfant est belle! Un Tanagra! Ce nest pas une Romaine, louée soit Vénus! Mais ce nest pas non plus une sauvageonne. Ce nest plus une enfant; mais ce nest pas tout à fait une femme. Elle est, dirais-je, dans lâge de la beauté en soi; de la beauté platonicienne, en quelque sorte. Mais non de cette sotte beauté platonique, qui se refuse à ce quelle provoque. Je lespère du moins!

De ce quil venait de dire, je ne compris guère que «sotte», et je me redressai avec mécontentement.

Seigneur Vincio, dis-je, il nest pas bien de te moquer dune jeune fille, si sotte quelle te paraisse être. Il me semble quil y a davantage de vinaigre que de miel dans léloge que tu fais de moi, et je nai pas mérité cela.

Jucundus riait de ma petite colère et de la mine déconfite de Vincio, qui retourna sasseoir sur le lit et mattira sur ses genoux.

Pardon, jeune fille, si jai pu te déplaire en quoi que ce soit. Les dieux me sont témoins que je ne lai pas voulu. Faisons la paix, Flora Publia. Et scellons-la dune libation à Vénus, veux-tu?

Pytheos avait disposé deux coupes et un cratère de vin au safran sur la trapèze{69} de ma chambre. Jucundus en emplit une, quil tendit à son compagnon, puis une seconde pour lui. Puis, trempant dans le cratère ses trois doigts majeurs entrecroisés{70}, il nous aspergea de quelques gouttes de vin, en sécriant:

Que la Cythéréenne nous assiste! Quelle anime de sa grâce ce modeste repas!

Vincio but la moitié de sa coupe, puis, posant la main sur mes cheveux et me la tendant, dit:

À toi, maintenant, fille dun tel prix! Bois! tu sauras ainsi que je nai pour toi que des pensées de miel!

Mais, seigneur Vincio, protestai-je, je nai jamais bu de vin de ma vie, et je me trouve bien jeune pour en boire ce soir pour la première fois!

Bah, ma jolie, répondit-il en souriant, un peu plus tôt, un peu plus tard, il faut une première fois à tout. Une gorgée seulement, pour lamour de Bacchus et le mien! Naie crainte: nous veillerons sur ton ivresse juvénile, ô Flora Publia! et ton noble père ne saura jamais rien de cette petite orgie. Par Jupiter! Un centurion, Jucundus! sexclama-t-il en se tournant vers son mignon. Un guerrier, mon chéri! Il nous clouerait contre le mur comme des punaises si nous osions souiller de nos débauches

cette demeure chaste et pure!

ajouta-t-il en riant aux éclats. Mais il faut vivre dangereusement, nest-ce pas, Jucundus?

Puis, sadressant à moi:

Une gorgée seulement, belle Flora!

Je ris, et javalai dun trait le reste de la coupe, la retournant pour en faire tomber les dernières gouttes. Ils applaudirent tous deux comme au théâtre. Vincio se leva, fit asseoir Jucundus à sa place, et me dit:

Bois maintenant dans la coupe de Jucundus comme tu as bu dans la mienne, Flora. Ainsi, nous ne ferons plus quun cœur, mes chéris!

Jucundus mavait prise sur ses genoux à son tour, et caressait mes seins sous la fine étoffe du chitôn. Mais à quoi bon raconter une telle soirée dans son détail, mon Caïus? Je lavais commencée vierge, je la terminai femme, et tout est dit.



Ou plutôt, tout serait dit si notre éditeur le permettait. Ou si nous étions des Barbares, dont toute la conversation amoureuse se réduit à pousser des grognements de porcs quand ils déchargent; et celle de leurs femelles, à grincer des dents quand elles jouissent. Est-ce là rendre hommage à Vénus? Est-ce là seulement aimer?

Vint le moment où nous fûmes rassasiés de sucreries et de vin. Nous allions à notre fantaisie du lit au matelas et du matelas à la chaise, pour grignoter et boire. Vincio et Jucundus échangeaient des baisers et des caresses, mais avec une décence suffisante pour que je ne me sentisse pas obligée de quitter la chambre. Et comment laurais-je pu, du reste, dans ma demi-ivresse? Je nen étais pas froissée le moins du monde, et je me joignais à eux pour marier mes lèvres aux leurs.

Jétais déjà passablement décoiffée et chiffonnée. Mon beau chitôn commençait à se tacher de vin et de miel, et par cette douce soirée, il faisait chaud dans la pièce.

Flora, me dit Vincio, ferais-tu à ton chitôn de cent sesterces la faveur de le quitter avant quil ne soit plus bon quà essuyer le carrelage?

Tu veux dire, seigneur Vincio, que tu demandes la faveur de me voir nue? répliquai-je. Pourquoi ne pas le dire simplement? Je noublie pas que tu es peintre; et ce serait un grand bonheur pour moi si tu ne jugeais pas mon corps indigne de ton pinceau.

De son pinceau, de son pinceau! sesclaffa Jucundus. Pourquoi ne pas dire simplement «de son pinson», jeune fille Flora{71}?

Pinceau ou pinson, dis-je en riant et en faisant glisser le vêtement le long de mon corps, que ne ferais-je pas pour des hôtes aussi charmants?

Nue dans mes sandales lacées très haut, je joignis les mains au-dessus de ma tête en tournant lentement devant eux.

Elle est vraiment ravissante, dit Jucundus. Vois ces reins bien creusés, Vincio! Ce ventre à peine bombé! Vois ces cuisses qui se rejoignent avec élégance pour soutenir des hanches qui, Junon massiste! sont déjà celles dune femme! Vois…

Quand aura-t-il tout vu? mexclamai-je en riant.

Oh, pourquoi celle-là ma-t-elle interrompu? répliqua Jucundus en riant lui-même. Je ne dirai plus rien{72}!

Et tu feras bien! dit Vincio, assis à son côté sur le lit et lenlaçant tendrement. En amour, il arrive toujours un moment où il faut cesser de faire des phrases. Que les paroles le cèdent aux actes. Je ne te soupçonne pas de jouer, sage Flora, mais… as-tu ici un dé?

Un dé? dis-je, surprise. Oui, je crois.

Jen trouvai en effet un dans mon coffret de toilette, divoire; je le lui donnai.

Eh bien, mes chéris, dit-il, la Fortune décidera de cette soirée. Nous lancerons le dé tour à tour. Le meilleur point sera le maître du tout. Le moins bon fera ce que le meilleur exige. Le troisième jugera si le gage est convenable. Nous y allons! Flora, à toi lhonneur!



Jamenai le V; Jucundus, le II; Vincio le IV.

Entendre cest obéir{73}, Flora, me dit Jucundus.

Sois nu! ordonnai-je.

Accepté! dit Vincio.

Jucundus se leva et se dévêtit rapidement. Puis, battant des paupières et nous lançant des coups dœil aguichants, il leva les mains au-dessus de sa tête et tourna devant nous, comme je lavais fait pour eux.

Applaudis, citoyenne{74}, me dit Vincio en battant lui-même des mains. Nest-il pas beau, notre Jucundus?

Il létait, en effet, à peine plus grand que moi, épilé, dune beauté déphèbe, à la fois douce et forte. Japplaudis.

Second tour, dit Vincio. Au perdant lhonneur. Jucundus, sil te plaît?

Jucundus amena le III; moi également; Vincio le VI.

Entendre cest obéir, dîmes-nous en même temps, Jucundus et moi.

Donnez-vous un baiser de tourterelles qui dure jusquà ce que jaie compté trente, dit Vincio. Accepté?

Sans répondre, Jucundus me prit dans ses bras et je lui tendis mes lèvres. Les siennes étaient douces, charnues et chaudes. Nous mêlâmes nos langues et nos salives en tourtereaux, comme lavait ordonné le gagnant, jusquà en perdre haleine. «Serais-je amoureuse? me dis-je tant ce baiser me brûlait. En tout cas, cest par lui que je veux devenir femme ce soir.»

Eh bien, dit Vincio en applaudissant bruyamment, mes compliments, par Éros! Jen suis à quarante-deux et vous seriez bien allés jusquà cinquante. Était-ce bon, mes chéris? Oui, nest-ce pas?

Nous nous regardâmes tendrement, Jucundus et moi, et javançai de nouveau mes lèvres vers lui.

Non! coupa Vincio. Ce tour est fini. Au troisième! À moi le dé!

Il amena le I; moi, le IV; Jucundus, le V.

Sois nu! dit-il à Vincio.

Vincio était beau lui aussi. Un peu plus grand que son ami, plus osseux, les muscles fortement dessinés, la poitrine à demi couverte dun poil presque noir; je le trouvai surtout remarquable par de belles couilles grosses et rondes. Cest à elles quallèrent mes applaudissements; sans doute aussi ceux de Jucundus.

Il prit en samusant une pose de gladiateur blessé, un genou en terre, une main appuyée au sol, lautre levée pour demander grâce.

Assis côte à côte sur le lit, Jucundus et moi, nous levâmes bien haut la main droite, le pouce tourné vers le ciel. De lautre main, je lui caressais la cuisse en remontant vers une virilité encore très sage. Vincio me vit.

Un avertissement. Flora! dit-il. Cest à la Fortune de décider si tu branleras ce timide garçon, ou le contraire. Et précisément, le dé est à toi pour le quatrième tour.

Jamenai un II. «Bon, pensai-je rapidement, le gagnant sera lun des deux hommes. Que va-t-il me demander?»

Vincio, le IV; Jucundus, le IV encore. Ils relancèrent chacun le dé. Vincio, le VI; Jucundus le II, comme moi.

Maître du jeu, dis-je à Vincio, lequel compte pour Jucundus dans ce cas? Le IV du jet précédent ou le II de celui-ci?

Le II, répondit Vincio.

Entendre, cest obéir! répondîmes-nous ensemble.

Le gage sera un peu plus sérieux que les précédents, dit Vincio en faisant lever Jucundus de la chaise, sur laquelle il sassit avec la majesté dun préteur. Dun préteur nu comme un ver, mon Caïus. Mais pour un homme naturellement majestueux comme létait Vincio, la toge importe peu. Il poursuivit sur un ton de bonimenteur:

Lheureux perdant, le noble Jucundus Salvinus, va sucer un con que je crois digne de la bouche de Jupiter. Le tien, Flora Publia. Quant à lheureuse perdante, elle sucera en même temps une queue que je proclame exquise, celle de Jucundus.

Entendre cest obéir! mexclamai-je imprudemment, en sautant sur mes pieds.

Comment, jeune fille de bonne famille? me dit Vincio dune voix quil sefforçait de rendre sévère. Comment? Ce jeu te serait-il familier? Que tu aies déjà sucé nombre de pines, je ladmets. La bouche des petites filles est faite pour cela comme celle dune carpe pour gober des vers. Que nombre dhommes se soient déjà régalés de ta jeune moule, je ladmets encore. La moule des petites filles est faite pour être sucée comme lhuître pour être gobée. Mais les deux en même temps! Par la Pornèïa! Cest laffaire dune femme amoureuse, et je doute que tu laies encore jamais été, à ton âge.

Tu dis vrai, Vincio, répondis-je, je ne lai jamais été. Et pour le reste aussi, tu as raison. Cependant, crois-moi ou ne me crois pas, et que Vénus me poursuive de sa tolère si je mens! Je nai encore jamais joué à donnant-donnant sucé-suçant. Comme tu las justement dit tout à lheure, il faut une première fois à toute chose, et je me réjouissais que la première fois de celle-ci munisse à Jucundus, que je désire.

Fort bien. Accepté pour toi, donc? Et pour toi, Jucundus? lui demanda-t-il avec un clin dœil.

Accepté, Maître du jeu, répondit Jucundus. Et vois comme la Fortune lubrique, louée soit elle! fait bien les choses, dit-il en se tournant vers moi. Crois-le ou ne le crois pas, et quApollon me poursuivre de sa colère si je mens, mais je nai encore jamais joué à sucé-suçant. Est-ce vrai, Vincio?

Presque vrai, répondit celui-ci. Presque aussi vrai que ce qua dit Flora.

Nous nous regardâmes tous les trois comme des haruspices penchés au-dessus des entrailles du sacrifice{75}. Puis nous rîmes.

Eh bien, dis-je, nous avons entendu. Il ne reste quà obéir, nest-ce pas, mon Jucundus? ajoutai-je en me serrant contre lui. Puisque nous navons ni toi ni moi lexpérience de ce jeu, paraît-il, cest à toi, Vincio, de nous lenseigner.

Il nous fit coucher lun contre lautre sur le lit, nous tenant embrassés. Puis il ordonna à Jucundus de sétendre sur le dos tandis que je ferais descendre ma tête le long de sa poitrine et de son ventre, en les couvrant doucement de baisers.

Moins vite, Flora, moins vite! disait-il. Ne brûle pas les étapes! Ton lit serait-il loué à dautres quà nous? Là, doucement! Doucement! Fais remonter tes jambes vers la tête de Jucundus, maintenant! Oui! Ainsi! Et toi, mon chéri, passe doucement ton bras gauche sous son corps pour lamener vers ta bouche! Lentement, Jucundus, lentement! Lautre bras sur ses reins, maintenant! Oui! Ainsi! Mordille lintérieur de ses cuisses! Et toi, Flora, couche-toi sur lui, sans peser! Passe, toi aussi, tes deux bras sous ses cuisses! Ne laisse pas envoler le pinson! Cest bien! Couvre-le doucement de petits baisers pour le faire sortir du nid! Commence-t-il à senfler? Oui, nest-ce pas, je le vois! Prends, maintenant, ma jolie carpe! Gobe! Gobe! Cest dans ta bouche quil doit bander! Cest ainsi que tu le sentiras le mieux! Et toi, mon Caïus. mon beau tricheur, ta langue, maintenant! Oui! Ainsi! Cherche le bouton, bien-aimé! La perle est dans lhuître, Caïus! Suce ta Flora! Quelle semplisse en même temps la bouche de ta divine queue! Ouuui… Ouuuii… Je… Je…


IX

Je ne sais quel vertige nous a saisis hier, Caïus. Il faut que la déesse se soit jouée de nous pour que nous ayons ainsi confondu le passé et le présent, le temps perdu et le temps retrouvé. Sur quelle case étais-tu, mon aimé? Celle de Caïus, ou celle de Jucundus? Et moi? Sur la blanche? Ou sur la noire? Et qui est le Maître du jeu?

Laissons cela. Il faut vivre, pour pouvoir philosopher; mais il nest pas nécessaire de philosopher pour vivre. Ce nest quun ornement.

Vincio avait décroché une lampe et sétait approché du lit pour nous admirer et nous encourager. Cependant, il ne souhaitait pas que nous nous abandonnions complètement au plaisir. Nous étions jeunes tous les deux, Jucundus pouvait être fatigué, et la jouissance du moment compromettrait, croyait-il, la suite du jeu.

Quand il nous vit sur le point de sacrifier à Vénus par une double libation, il voulut donc nous séparer. Mais il était déjà trop tard: Jucundus venait de sépancher dans ma bouche.

Je navais pas menti en disant que jignorais jusqualors le jeu du cerceau, que les Grecs appellent aussi les dominos à lenvers. Je compte pour rien les quelques fois où je métais penchée sur un homme pour suçotter la tête de son priape tandis que jétais assise sur son visage et quil nettoyait ma Cypris de coups de langue frénétiques. Le Syrien aussi, tu le sais, avait joui dans ma bouche comme un étalon, et de même son camarade. Mais ni lun ni lautre navaient voulu aventurer la leur entre mes cuisses.

Cest donc avec ce Jucundus que je pris goût à jouer à sucée suçante avec les hommes. Mais Vincio avait bien dit: que ce soit entre femmes, entre hommes (car jen ai connu dassez nombreux qui pratiquaient ainsi), et plus encore entre une femme et un homme, le jeu des dominos à lenvers nest supportable, et agréable, que dans livresse amoureuse.

Épuisés par le plaisir que nous nous étions donné, nous reposions dans les bras lun de lautre, Jucundus et moi, dans la position où ce plaisir nous avait surpris. Nous restâmes ainsi un long moment, tandis que Vincio se restaurait.

Mes amours, dit-il quand nous fûmes désunis, je vous invite à mimiter. Des œufs de caille, des pois chiches grillés, des asperges! Par Mercure, ma chérie, traites-tu aussi bien tous les voyageurs?

Vous nêtes pas des voyageurs, répondis-je, mais des envoyés des dieux. Ou peut-être Zeus et Hermès eux-mêmes, en quête de mortelles aimables? Mais des divinités nengloutiraient pas ces œufs durs comme vous le faites! Leur dignité sy opposerait! Et, divinités ou simples mortels, chaque plateau vous sera compté dix sesterces. Accepté?

Accepté! dirent-ils ensemble, la main levée comme pour des enchères.

Quand nous fûmes restaurés:

Reprenons le jeu, dit Vincio. Cinquième tour. Au quatrième, Jucundus avait fait IV et II; toi, II seulement. À toi le dé, Flora!

Je lançai: VI. Puis Jucundus: IV. Enfin Vincio: I.

La Fortune est femelle, Vincio, dis-je. Je veux te sucer. Accepté? demandai-je à Jucundus. Et comme il levait la main, jajoutai:

Larbitre peut-il participer au jeu?

Certes, jeune fille, répondit Vincio. Mais il peut aussi refuser.

Bien. Que Jucundus me fasse le doigt de Siphnos pendant que je sucerai son ami. Accepté?

Mais, dit Jucundus, au moins faut-il que je sache ce quest ce doigt de Siphnos.

Eh bien, Maîtresse du jeu, sécria en même temps Vincio, quelle science pour une jeune provinciale! Le doigt de Siphnos, par Libentina! Doù tiens-tu cela?

Oh, répondis-je négligemment, on entend beaucoup de choses, dans une auberge comme celle-ci.

Accepte, Jucundus! dit Vincio. Et toi, jeune fille, fais-lui comprendre de quoi il sagit.

Je me tournai vers lui et lembrassai tendrement. Puis, me retournant pour placer mon dos contre son ventre, je pris sa main et la guidai vers mes fesses.

Le doigt impudique, lui souffla Vincio. Avance-le dans le vallon de Priape. Oui, encore. Et pénètre doucement, mon chéri. Mais dans un moment seulement, quand je serai dans sa bouche.

Et donne-moi du plaisir, Jucundus, ajoutai-je. Lentement et doucement dabord. Fort et vite quand il taura accepté et que ton doigt y entrera sans peine. Quant à toi, heureux perdant, dis-je à Vincio, étends-toi.

Entendre cest obéir, dit-il. Puis-je agrémenter la partie?

Larbitre en décidera. Explique-toi.

Reste-t-il un peu de miel dans le plat, belle aubergiste? demanda-t-il en souriant.

Oh, sans doute. Oui, trois bonnes bouchées, dis-je après men être assurée. Veux-tu en manger maintenant? Quelle idée bizarre, Vincio!

À vrai dire, pas moi, mais toi, répondit-il. Ou plutôt, ne le mange pas. Conserve-le dans ta bouche, et que tes lèvres en soient barbouillées.

Je commençais à comprendre, et jobéis.

Garde maintenant le silence quelques instants, Flora, dit-il. Du moins, si tu en es capable. Et toi, Jucundus, passe ton doigt damour sur ce qui reste dans la soucoupe. Est-ce fait aussi? À toi donc, petite abeille! me dit-il. Commence! À toi ensuite, pilleur de ruches! lança-t-il à Jucundus.

Cest encore quelque chose que tu ignores sans doute, bel écrivain: le baiser au miel. Non, je ten prie, Caïus, ne parcours pas cette pièce des yeux pour voir sil ne serait pas resté quelque pot sur une étagère. Non! Et je nenverrai pas en chercher à loffice. Certainement pas! Tu as déjà gâché le VIIIe chant en te prenant pour Jucundus! Ne te prends pas pour Vincio! Cela viendra en son temps! Sois sage au moins jusquà la fin du IXe!

Je ne ten parlerai donc pas, puisque tu le découvriras bientôt par toi-même. Tu en jugeras: cest un plaisir digne de lOlympe.

Il me parut ainsi dès cette première fois. Je ne savais plus si je savourais du miel à la pine ou de la pine au miel, tant ces sensations étaient mêlées. Tu verras aussi que dans ce baiser, la jouissance de lhomme est retardée, puisquil faut que la bouche qui le suce nettoie sa queue de tout ce miel avant de faire sentir sa chaleur, et que cela prend quelque temps. Mais elle est ainsi rendue beaucoup plus forte.

Celle de «labeille» aussi. Sa bouche est encore toute parfumée de miel quand son amant linonde de nectar. Et celui-ci peut renouveler le jeu autant quil lui plaît: il lui suffit de senduire le membre de miel.

Cest ce que fit Vincio à deux reprises, me laissant la bouche ouverte et dans lattente. Il est vrai que je profitais, durant ces intervalles, du doigt de Jucundus, dont je ne tai pas parlé, mais qui allait et venait avec suavité en moi, comme je le lui avais demandé.

La nuit savançait. Une des lampes sétait éteinte, lautre ne jetait plus dans la pièce quune lumière incertaine et tremblante. Jétais tout entière la proie de Vénus, jouissant davantage, tantôt du doigt qui me tisonnait le cul, tantôt de la queue qui memplissait la bouche. Jaurais voulu demeurer toujours ainsi, entre ces deux hommes; mais je voulais en même temps connaître avec eux dautres plaisirs.

Jucundus! implorai-je, tandis que son compagnon senduisait la queue dune dernière couche de miel, Jucundus! Ton doigt ne suffit pas! Ta queue, par Hercule, ta queue, mon bien-aimé! Oui, dans le miel! Un instant au moins! Dans le miel, par la déesse!

Après quils eurent joui ensemble une troisième fois, le sommeil nous saisit. Éveillés à laube, nous eûmes faim et soif. Jallai secouer Pytheos, qui revint un moment après avec de leau, du vin et quelques aliments trouvés dans la réserve, car les autres esclaves dormaient encore.

Ce sera suffisant, dit Vincio. Mais nous allons dabord boire une coupe de ma façon.

Il tira de son bagage une fiole de verre teinté, bien bouchée, emplit trois coupes, et versa dans chacune delles plus ou moins du contenu de la fiole.

Quest cela? lui demandai-je.

La belle question, petite! répondit-il. Que veux-tu que ce soit sinon de quoi nous rendre notre première vigueur pour thonorer comme il faut! Du satyrion, ma belle! Pour toi, quelques gouttes seulement! Aux femmes qui en abusent, une brigade de Nubiens et un troupeau dânons ne suffisent pas.

Nous bûmes, et je sentis la chaleur du breuvage couler dans mes veines. Puis nous mangeâmes; les forces nous revinrent, et avec elles le désir de jouir encore.

Mes délices, dit Vincio en offrant à Vénus quelques gouttes de sa coupe, voici les dernières heures que nous passons ensemble. Ainsi va la vie! Le sixième tour sera le dernier. Jucundus, engage! Puis toi, Flora la Romaine! Et moi enfin! Aux dés!

Jamenai le VI; Jucundus le IV. Quand ce fut son tour, Vincio fit rouler le dé dans un coin de la chambre.

Parle! me dit-il simplement.

Je veux que Jucundus me rende femme, dis-je, et que tu me prennes en même temps de lautre côté, Vincio.

Cest ainsi, en effet, que je perdis mon ridicule pucelage. Je caressai longuement mes deux amants, admirant et comparant leurs queues, et mefforçant même inutilement de les faire entrer toutes deux à la fois dans ma bouche. Quand le jour fut tout à fait levé, Vincio fit étendre son ami sur le matelas, la queue dressée.

Flora, me dit-il, place-toi au-dessus de ce beau garçon, une jambe de chaque côté. Quil te tienne par les hanches. Prends dans ta menotte ce priape qui va te faire devenir femme. Oui, ainsi! Et fais-le aller doucement sur ta Vénus, pour la préparer. Oui, cest bien!

Jucundus bandait comme Mutinus lui-même; ou comme un cerf. Je me poussai contre sa verge et jen engageai la tête entre les lèvres de ma virginité, avec le désir ardent dêtre pénétrée.

Va, maintenant, soupirai-je, va, Jucundus! Entre! Entre là!

À ce moment, Vincio pesa de ses deux mains sur mes épaules; je sentis se déchirer lhymen et je poussai un cri. Puis je répandis un sang assez abondant, et il entra en moi.

Louée soit Vénus! sécria Vincio. Te voici femme! Souffres-tu?

Non, répondis-je en haletant, non! Elle me brûle un peu seulement! Mais quelle entre jusquau bout! Et la tienne ensuite, Vincio! Oh, par la Déesse, quelle est grosse! Ah! Ah! Et quelle est raide! Ne jouis pas trop vite, mon Jucundus! Attends ton ami! Et attends-moi, surtout!

Vincio bandait lui aussi comme un dieu. Il se posta un instant devant moi et moffrit sa queue à sucer. Je la pris, en le tenant aux hanches. Cétait si bon de me sentir pour la première fois un priape dans la gaine de Vénus et un autre dans la bouche, que je faillis désirer que nous en restions là.

Mais Vincio se retira, en disant:

Non, ce nest pas cette jouissance quil te faut! Laisse-toi aller sur ton amant, Flora… Doucement… Que lépée ne sorte pas du fourreau, surtout… Là! Couche-toi sur lui…

En même temps, il maidait délicatement à étendre mes jambes de chaque côté de celles de Jucundus. Quand ce fut fait, et tandis que Jucundus et moi nous donnions des baisers passionnés, sans trop nous agiter toutefois, Vincio se posta derrière moi et je le sentis écarter mes fesses pour me préparer à le recevoir. Il caressa et saliva abondamment mon mignon, puis se coucha sur moi comme je métais couchée sur Jucundus, en pesant le moins possible.

Nous étions si excités, lui et moi, quil me pénétra sans difficulté.

Et maintenant, mon chéri, dit-il à Jucundus quand ce lui fait, enfonce! Enfonce! Je veux sentir ta queue! Et que tu sentes la mienne de lautre côté! Aaaah… Oui-Son cul est digne de Jupiter… Aaaah… Je vois que tu es au fond aussi, Jucundus? Oui, je te sens!… Son petit con te pince-t-il bien?

Je ne laissai pas Jucundus répondre. Je métais emparée de sa bouche, jy avais entré ma langue, et nos dents sentrechoquaient fiévreusement. Leurs queues se rencontraient en moi avec fureur. Cétait comme le plaisir de Corinthe, ten souviens-tu, mon aimé? mais incomparablement plus violent! À la chaleur de leurs membres, je sentais monter leur plaisir; et mon premier vrai plaisir de femme montait en même temps que le leur.

Cela dura longtemps, longtemps, me sembla-t-il. Le satyrion et le désir leur avaient donné en effet une vigueur divine. De temps en temps, ils cessaient daller et venir en moi, et nous restions paresseusement emboîtés, Vincio me mordillant et me baisant la nuque, Jucundus les lèvres, tandis que je mémerveillais de me sentir à tel point habitée et comblée par eux. Puis je devinai que cétait à moi de provoquer leur jouissance; et je remuai doucement mes reins, écrasée entre leurs corps, pour faire venir le moment où nous déchargerions tous les trois ensemble.

Vénus nous fut favorable. Je les sentis jouir abondamment, interminablement, et je jouis moi-même en mordant sauvagement les lèvres de Jucundus, qui cria.



Jai pour toi trop de tendresse pour accepter de te partager avec un autre, mon Caïus. Je ne peux même pas limaginer! Où quelle se loge en moi, ta queue me comble! Mais je lavoue, je regrette parfois que tu ne sois pas bâti comme ces Satyres que lartiste représente dotés par un caprice de la nature dun membre fourchu avec lequel ils donnent à une Nymphe en délire le double plaisir de Corinthe! Il est vrai: mon con sennuie de ta queue quand elle occupe mon cul; et mon cul se languit delle quand elle égaie mon con!

Nous sommes ainsi faits, philosophe de mon cœur, que nous allons toute notre vie dun désir à un autre, à la recherche dun bonheur durable que nous ne trouvons nulle part. Quelle étrange Labyrinthe est donc le cœur de lhomme, mon aimé?

Jouit-il dun cul? Il lui faut une bouche. La-t-il obtenue? Cest un con quil voulait. A-t-il obtenu les faveurs dune brune vive et maigre, longtemps poursuivie? Cest une blonde dolente et bien en chair quil désire alors Recherche-t-il les jeunes garçons? Il tourne de lun à lautre comme une toupie dÉgypte, pour tomber en fin de compte dans les bras dun mignon qui pourrait être son père!

Et nous sommes pires que vous. Quand tu aurais deux membres, je demanderais aux dieux de ten donner un troisième, pour ma bouche. Tu sais quon nomme une Trivia{76} dans les lupanars ou dans les salons, la femme qui reçoit ainsi trois amants en même temps. Chevauchant lune à la manière habituelle, elle est prise entre les fesses par un second, qui sinstalle comme il peut entre les jambes du premier; et un troisième, debout, lui enfourne sa queue dans le gosier, si bien quon se demande si ces trois engins ne vont pas se rencontrer dans son estomac pour la faire éclater dindigestion.

Mais non! Si la fureur de Vénus la tient, elle ne se contentera pas de ces trois-là: il faudra que deux autres combattants, lun à sa gauche, lautre à sa droite, occupent ses mains. Elle les branle en silence, et le moment venu dirige leur plaisir vers son visage, de sorte quemplie de trois décharges, elle est couverte de deux autres.

Je te le demande, Caïus: quel animal serait assez déraisonnable pour agir ainsi? Quelle jument, quelle chèvre, quelle chienne, as-tu jamais vues hennir ou bêler après un autre mâle pendant quun premier la couvre?



Les deux voyageurs partirent le même jour où nous avions connu ensemble tant de plaisirs. Je ne refusai pas largent quils mavaient promis, et quils tenaient à me donner. Pourquoi laurais-je fait? Ils étaient charmants, certes, et ce quils avaient obtenu de moi, ils lauraient eu de bien des filles de mon âge sans débourser un as.

Mais les affaires sont les affaires, mon Caïus. Que le vendeur et lacheteur dun collier dor soient également heureux, lun de lavoir cédé, lautre de lavoir acquis, ne change rien au contrat quils ont passé ensemble. Le collier était ma virginité, payée dun denier dor. Ils auraient depuis longtemps oublié ce denier, me dis-je, quil leur resterait le souvenir de nos heures damour. Je me promis cependant doffrir là-dessus un agneau à la Bonne Déesse, qui mavait procuré cette merveilleuse rencontre, en même temps que je déposerais sur son autel les linges souillés de mon propre sang de femme.

Tandis que les esclaves harnachaient leurs mules et quils se restauraient avec moi, je tendis à Vincio mon poing fermé.

Tiens, maître du jeu et ami, dis-je, ceci est le gage de ma reconnaissance. Et cela, ajoutai-je en présentant à Jucundus mon autre main fermée, le gage de ma durable tendresse.

Jouvris en même temps mes deux poings. À Vincio allait le dé divoire et dargent; à Jucundus, la résille dor que je portais dans mes cheveux la veille.

Ils me remercièrent avec chaleur, et Vincio me dit:

-Je te rends grâce, Flora. Que les dieux exaucent tous les souhaits que tu formeras, comme, jen suis maintenant assuré, ils exauceront ceux de Jucundus et les miens.

Jucundus, lui, me saisit par la taille et méleva jusquà ses lèvres.

Puis, mayant reposée au sol après un long baiser, il me dit:

-Et pourquoi, jeune fille, ne nous suivrais-tu pas à Ambatia? Le riche seigneur qui nous y invite serait trop heureux si ta beauté pouvait éclairer sa demeure. Tu vaux tellement mieux que cette auberge, Flora Publia! Nous te présenterions à lui comme notre jeune modèle, Jucunda. Vincio peindrait ton sourire, et ton nom passerait les siècles. Nest-ce pas, Vincio?

Non, amis, non, répondis-je après un moment de réflexion. Nos routes se séparent ici. Que le Musagète favorise la vôtre, comme vous avez embelli la mienne. Portez-vous bien!



Eux partis, ma vie reprit à La Bonne Fortune à peu près son cours habituel. Avec la complicité dEschara, je vendis encore quatre ou cinq fois, je ne sais au juste, mon ridicule pucelage. Elle mavait préparé une petite poche de très fine peau, emplie dun peu de sang dagneau et fermée dun fil, que je mettais en place au moment favorable, et qui crevait au premier effort. Cette comédie me dégoûta bientôt.

Non, dis-je à Eschara, je ne veux plus de cela. Il ny a que des fous pour payer la virginité dune enfant qui se prostitue. Où est le plaisir? Ce quils recherchent en vérité, cest notre souffrance et notre humiliation. Si je ne poussais pas des couinements de souris prise au piège quand ils croient me dépuceler, ils me feraient rendre leurs misérables trois as!

As-tu en mémoire, mon Caïus, ces vers dAsclépiade:



Tu rechignes à donner ta fleur? À quoi bon?

Quand tu descendras aux Enfers.

Tu ny trouveras personne pour te faire lamour.

Car ces joies nappartiennent quau monde des vivants.

De lautre côté, ô vierge chérie.

Nous ne sommes que cendre et poussière!



Javais longtemps rechigné, en effet, à «donner ma fleur»; et javais bien fait. Je lavais offerte à un jeune homme aimable et doux, qui mavait traitée en femme et non en prostituée, même sil savait que je létais. Pour ceux qui viendraient après lui, je ne voulais plus être que cela.

Au reste, ce qui navait été que fièvre et volupté avec lui ne fut que souffrance, ou au moins déplaisir, avec ceux qui prirent ensuite le même chemin. Jétais extrêmement étroite. Je le suis restée à un tel point, durant ces premiers mois de ma vie de femme, que jétais disposée à subir nimporte quoi des hommes qui me recherchaient, sauf cela.

Quand je ne pouvais le refuser, jenduisais dessence de cèdre la verge du malheureux élu. Eschara mavait conseillé de le faire pour ne pas me trouver prise denfant; car le kèdroléon, sache-le, bien que cela ne te soit guère utile, empêche la semence de lhomme datteindre le berceau de la conception.

De la sorte, ce nétait plus quune tâche fastidieuse, mais fructueuse. En dépit de ce que je donnais à mon père par affection et par pitié, et à Dioclès par honnêteté, je pus bientôt confier à Sofitelos mon dixième denier dor. Ainsi, me dis-je, le sesterce de Marcus est aujourdhui multiplié par mille{77}! Et je nai pas seize ans! Labeille, tu le vois, était devenue fourmi.


X

Un matin de bonne heure, Pytheos, que javais envoyé chercher quelques fruits pour nous, revint hors dhaleine, les mains vides, et me dit à peine arrivé sur le palier de notre étage:

Maîtresse, maîtresse, tu ne sais pas?

Comment saurais-je, Pytheos? Et savoir quoi? Et mes pêches? Explique-toi, je te prie.

Eh bien, Colea…

Eh quoi, Colea? Il est mort?

Non, maîtresse, non, par les dieux! Non, mais Colea et Rufus…

Rufus, maintenant? Ils sont ivres morts tous les deux, au moins. Et sous les verrous peut-être, dis-je en riant.

-Non, maîtresse, non, par la Fortune! Ils sont riches!

Attirée par le bruit, Eschara était venue nous rejoindre, et nous pûmes enfin tirer de Pytheos un récit cohérent. Colea et Rufus étaient bel et bien devenus riches en lespace dune nuit. Oh, riches à la proportion de leurs rêves, mon Caïus! Mais tout le quartier bruissait de la nouvelle.

La veille au soir, ils étaient restés seuls à bord dun navire à quai, que son propriétaire voulait faire décharger le plus tôt possible. Il était monté à bord lui aussi, encourageant mes deux gaillards à qui il avait promis une prime appréciable sils en avaient terminé à la nuit, et même plus tard, aux torches. Il en disposa apparemment lui-même dans lentrepont, pour éclairer les deux hommes.

Là-dessus, le feu prit brusquement dans des ballots de laine. Je te passe le détail de laventure: Colea et Rufus sont des hommes solides, calmes et courageux. Ils sauvèrent des flammes larmateur lui-même, son jeune fils qui dormait sur le pont et hurlait de frayeur; et surtout son or et quelques-unes de ses marchandises les plus précieuses.

On était accouru à la lueur de lincendie. Chaque fois que Colea ou Rufus, noirs de suie, apparaissaient sur le bordage pour jeter à quai quelque sac de marchandises, tout le port les applaudissait comme on fait des dieux infernaux quand ils se montrent à travers des illuminations de théâtre.

Cétaient des hommes libres, tu le sais. Et cent personnes pouvaient témoigner de leur héroïsme. La catastrophe évitée, larmateur ne put moins faire que de leur abandonner une partie de ce quils avaient sauvé: trente mille sesterces en or!

Eschara pleurait démotion en écoutant Pytheos. Je pense quil y avait entre elle et Colea un de ces attachements véritables comme il peut en naître entre deux malheureux condamnés à la même existence obscure et difficile, à laquelle ils arrachent ensemble, trop rarement, quelques instants de bonheur.

Colea ne pleurait pas, lui, en arrivant une heure après à lauberge en compagnie de Rufus. Leur soudaine richesse (car tout était vrai dans le récit de Pytheos) les avait-elle rendus sobres? Sans doute, car ils navaient visiblement pas bu une goutte de vin, et refusèrent même celui que je leur proposais.

Non, Flora, non! nous dit Colea. Nous buvions un peu, cest vrai, lami Rufus et moi, pour oublier notre misère. Mais les fumées du vin nous troubleraient la tête aujourdhui. Et par Vulcain! qui ne laurait déjà à lenvers quand quinze mille sesterces lui tombent dessus? Cest pourquoi nous avons fait le serment sur tous les dieux de lOlympe de rester sages dans la prospérité. Et, pour tout le dire, Flora, et à toi aussi Eschara, nous allons prendre femme lun et lautre.

Intriguée, je me tournai vers Eschara. Elle avait les larmes aux yeux. Colea le vit aussi, et neut pas le courage de poursuivre sa plaisanterie.

Flora Publia, me dit-il avec solennité, je désire acheter la liberté de lesclave Eschara ici présente pour faire delle ma compagne, et je te demande, par la déesse dont tu portes le nom{78}, de solliciter ton noble père en notre faveur.

Eschara, faut-il te le dire, passa des larmes au rire comme le ciel davril passe en un instant de la pluie au soleil. Elle se jeta dans les bras de Colea en sécriant:

Mon Colea, tu es bien lhomme le plus taquin… et le plus noble cœur de cette ville, par la Bonne Déesse! Est-ce bien vrai, dis-moi? Veux-tu vraiment de moi pour compagne? Oh, Flora, cest trop de bonheur à la fois! Même si je souffrirai de te quitter, maîtresse, ajouta-t-elle en sinclinant pour baiser le bas de ma robe.

«Allons, pensai-je, après Anella, Eschara. La déesse marrache mon enfance pièce à pièce. Mais les morceaux font des heureux.»



Ma chérie, dis-je, vous avez certainement des choses à vous raconter, Colea et toi. Et bien des choses à faire. Je vous laisse donc. De mon côté, je vais rapporter ces grands événements à mon père et le disposer à ce que propose Colea. Baigne-toi et fais-toi belle, mon Eschara, ajoutai-je. Et sois prête avant midi: nous irons tous ensemble remercier la Fortune Virile de ce quelle a fait pour les deux hommes; et rendre grâces à la déesse de ce quelle fait pour toi.

Quant à toi, Colea, dis-je en le menaçant du doigt, plutôt que dimportuner ta fiancée de caresses incendiaires, pense à mettre en sécurité ton argent. Si tu veux men croire, tu iras sans tarder déposer tes quinze mille sesterces chez notre banquier Scurrios. Fais-toi donner un reçu en bonne forme, homme. Et que Rufus taccompagne. Je vous connais tous les deux, ajoutai-je. Bons et simples comme vous lêtes, il ne restera pas un as de vos trente mille sesterces demain, si vous les conservez avec vous.

Les malheureux traînaient en effet les deux coffrets dans lesquels larmateur leur avait compté largent. Colea chargea le sien sur son épaule et se retira avec Eschara.

-Eh bien, Rufus, dis-je en le voyant immobile, quattends-tu?

Il se balançait un peu sottement sur ses jambes, tournant et retournant entre ses gros doigts son chapeau de débardeur aux larges bords, et dans sa tête les mots dont il sefforçait de faire une phrase.

-Flora, parvint-il à me dire, jai pas confiance dans ces banquiers. Le meilleur vaut pas le fouet pour le battre. Et joserai jamais aller lui réclamer trente sesterces le jour qui m viendra lenvie dune ptite débauche!

-Libre à toi, Rufus, répondis-je. Mais te voilà condamné à manger, à dormir, à te promener et même à faire lamour sans quitter ton coffre des yeux. Je te souhaite bien du plaisir, par Jupiter!

Jy ai pensé, Flora, jy ai pensé! sexclama-t-il fièrement. On me croit bête, je l sais, dit-il sans se soucier de mon geste de protestation. J suis un peu lent desprit, cest vrai. Mais le sillon nen va que plus droit.

Rufus, dis-je, celui qui savoue lent desprit fait par cela même la preuve quil ne lest pas. Quoi quil en soit, quas-tu imaginé?

Tu seras mon banquier, Flora! sexclama-t-il. Toi et ton noble père. Quoi de plus sûr que l coffre-fort dune auberge pour la fortune dun ivrogne? Et tu seras mon intendante, si tu y consens! du moins jusquà c que taies trouvé un bon placement pour tout cpognon. Oh, pardonne-moi: pour tout ctargent. Jpeux te l dire: jsuis aussi embarrassé dmes sesterces quune poule quaurait trouvé une perle sur son fumier. Alors, cest dit? me demanda-t-il avec angoisse.

Quaurais-tu fais à ma place, mon Caïus? Représente-toi ce grand et fort gaillard de trente ans, tapant de la main sur le coffre aux quinze mille sesterces comme pour me prendre à témoin de ses inquiétudes.

Où pouvait-il vivre? me demandai-je alors pour la première fois. Coucher? Dormir? Dans quelque recoin des entrepôts, sans doute. Son véritable foyer, cétait lauberge; sa véritable famille, mon père et moi, comme Eschara létait pour son compagnon. Que gagne un débardeur dans sa journée de travail? En as-tu la moindre idée, Caïus, toi dont le père en emploie quatre ou cinq brigades à la fois quand le travail presse? Je peux te le dire: trois sesterces. Oui, trois sesterces! Cinquante as! Quatre quand sa journée va du soleil au soleil. Cest alors de quoi vivre. Mais vivre ainsi…

Jétais une enfant, et on ne confie pas une petite fortune à une enfant, penses-tu. Mais je létais beaucoup moins que lui. Je parlais un latin convenable; je savais lire, écrire et compter. Il avait pour mon père un respect sans borne: un centurion major, tu penses! Et qui trinquait avec lui!

Sofitelos me parlait bonnet bas; jétais lamie dEschara; et cest à moi que son inséparable Colea venait de demander la liberté de sa favorite.

Cest dit, Rufus, répondis-je. Par Cybèle gardienne des trésors, par Minerve et par nos Lares, jen fais le serment: ce dépôt te sera conservé ici aussi longtemps que tu le désireras. Et je ten servirai lintérêt au denier douze{79}, comme Scurrios le fera pour ton compagnon.

Au denier douze? dit-il en se grattant désespérément la tête. Que veut dire ce denier douze? Que men reviendra-t-il?

Eh bien, Rufus, dis-je, je crois en effet quil te vaut mieux avoir affaire à moi quà Scurrios. Ce denier douze signifie que je te remettrai chaque lendemain des Calendes une bourse de cent sesterces. Et quil ten restera encore pour les jours de fêtes: sans compter tes quinze mille sersterces, bien sûr, qui resteront intactes.

Cen était trop pour lui. Il se baissa, chargea le coffret sur son épaule et me dit:

Nous verrons ça un autre jour. Mettons déjà cela à labri chez Sofitelos, Flora. Noublie pas que nous sommes près d la troisième heure, et que j dois être baigné et habillé de neuf avant la septième pour aller avec vous remercier les dieux.

Tu as raison, Rufus, allons! répondis-je. Tu dois faire honneur à ton nouveau destin dhomme riche, aux dieux… et à moi-même, ajoutai-je. Ce ne sera pas trop de trois heures et dune poignée dempereurs pour ty préparer.

Nous descendîmes par la cour, le plus discrètement possible, confier le trésor de Rufus à Sofitelos, qui le déposa sous nos yeux dans le coffre de lauberge et me remit un reçu avec le sceau de La Bonne Fortune. Quand ce fut fait, je remontai avec Rufus vers nos chambres.

Les événements du matin mavaient émue, tu ten doutes. Tout absorbée par le bonheur dEschara et par ces occupations immédiates, jétais restée calme jusquà ce moment. Mais en me tenant comme une enfant à côté de Rufus, auquel jarrivais à peine à lépaule; en considérant cette masse de muscles paisible, qui puait à vrai dire la poix, le charbon et la sueur mais se trouvait riche maintenant de quinze mille sesterces; en le devinant troublé lui-même de ma présence, calculant peut-être déjà quil pourrait, grâce aux quinze mille sesterces, memplir le cul aussi souvent quil le souhaiterait, je fus reprise de la démangeaison que je connaissais bien, et que Rufus pauvre avait si bien su calmer.

Cependant, je me contins.

Rufus, lui dis-je, tu vas prendre un double bain. Dis à Assia et aux valets quils népargnent ni les racloirs ni les éponges, et que cest mon père qui lordonne. Je veux que tu sortes du second bain net et brillant comme une Victoire{80} sort de latelier des monnaies.

Pendant ce temps, je vais moccuper de ta garde-robe, nouveau riche! Une tunique de laine, un manteau, des sandales! Et tout cela de la plus grande taille! Jemmène Pytheos.

Jai honte de te dire à quel point je me suis amusée ce jour-là. Cest encore quelque chose que vous comprenez mal, même quand vous en profitez: le plaisir que nous avons à courir les boutiques pour habiller notre homme des pieds à la tête. Plaisir damoureuse? Souvent. Mais Rufus nétait pas «mon homme», et je nétais nullement amoureuse de lui.

Cest surtout, je crois, le plaisir de dépenser de largent. Cest ce que je fis. Pour la première fois de mon existence, jallais de boutique en boutique, suivie de mon petit esclave, exigeant «quelque chose dun peu plus beau», ou demandant «Tu naurais pas une laine plus fine?», pour en arriver à linstant suprême: on pose sur les bras de mon petit esclave le manteau choisi; et je pose sur le comptoir, en les tirant négligemment de mon réticule, quelques pièces dor.

À ce jeu, trois heures sont vite passées, et deux cents sesterces bientôt dépensés.

Rufus, me dit Assia quand je rentrai, attend ses vêtements dans une chambre de létage. Nous avons jeté les vieux et nous lui avons donné un peignoir.

Il mattendait en effet dans ma chambre, drapé dans un peignoir de grosse toile par lentrebâillement duquel, à peine entrée, japerçus, comme a dit le poète, des beautés qui menflammèrent. Connaissant ta Flora, au moins celle dalors, tu las deviné, Caïus très cher: la déesse minspira aussitôt une envie irrésistible de lui. Comprends-moi: depuis quinze jours, je navais eu que quelques hommes, peu intéressants, dont aucun ne mavait donné de plaisir.

Rufus, lui demandai-je quand jeus refermé la porte derrière moi, te sens-tu bien?

Oui, par Apollon! sexclama-t-il. Si j suis pas plus beau quavant, j suis sûrement moins laid! Je te rends grâces, Flora.

Ce nest pas moi quil faut remercier, Rufus, mais ton argent, dis-je. Un bain comme celui que tu viens de prendre, cest déjà laffaire de douze sesterces. Et je ne parle que du bain…

Comme il paraissait plongé dans une réflexion difficile, je répétai:

Je ne parle que du bain, Rufus.

Pardonne-moi, dit-il. Javais entendu, mais jessayais de calculer combien que j pourrais en prendre, de ces fameux bains, avec mes quinze mille sesterces. Beaucoup, par Neptune!

Oh, par Neptune, par Neptune! Assez de bains et de sesterces, Rufus, criai-je en tapant du pied. Tu nes pas habillé, moi non plus, et il nous reste à peine une heure avant daller au temple. Tais-toi et quitte ce peignoir ridicule.

Il nétait pas beau, je le reconnais. Du moins pas de cette beauté à la grecque des éphèbes et des gitons; ni même dune beauté plus virile, comme lest la romaine. La chevelure rousse qui lui avait valu son nom{81} le dénonçait comme le descendant dun Batave affranchi, ou peut-être dun de ces indomptables cavaliers germains qui font encore trembler lEmpire. Du Germain, il avait la carrure massive, comme taillée à la hache de leurs forêts, la démarche lente, la gaucherie, la parole difficile et le regard noyé de brumes; mais aussi la lourde puissance.

Combien aurait-il fallu mettre de Floras dans le même plateau de la balance, pour faire poids égal avec lui? Trois au moins. Cet Olympe de muscles, me disais-je, ferait fortune au cirque sil était plus vif. Mais le voilà presque riche sans sêtre exposé à ces dangers. Ce nest pas plus mal!

De la courte barbe bouclée quil avait gardée, sa crinière fauve paraissait descendre delle-même sur sa poitrine dauroch, quelle recouvrait à moitié; et de là, sur le buisson qui lui garnissait laine et les couilles.



Il est bien rare que deux nez se ressemblent au point quon puisse les confondre, nest-ce pas? Il en est de droits, de crochus, de minces, de gros, de pointus, de fendus, de pinces et dépatés. Les uns figurent un bec daigle; dautres, la proue dun navire; dautres encore, le pied dune marmite.

Et que dire des mains? Lune est carrée, rude et poilue; lautre grassouillette et rose; une troisième, sèche et fine. Un coup dœil suffit pour décider laquelle appartient au rustre usé par les travaux, laquelle à loisif propriétaire; laquelle au Grec, laquelle au Gaulois.

Mais quoi de plus semblable à une pine quune autre pine? Crois-en mon expérience, Caïus: le misérable ne la pas plus chétive que le millionnaire. Sils lavaient grosse en proportion de leur fortune, certes, le pauvre pourrait maudire les dieux! Nous savons quil nen est rien, heureusement. Leur sagesse a voulu quà cette mesure-là au moins, tous les mortels soient à peu près égaux.

Je mets à part les circoncis, tu ten doutes. Mais nous ne recevions pas de juifs, à La Bonne Fortune: tu sais quils logent les uns chez les autres quand ils voyagent, et quils coucheraient à même le sol, dans la boue et la poussière, plutôt que sous un toit romain. Si bien quil me fallut des années encore avant de voir pour la première fois une verge mutilée.

Les vierges sont sensibles à la beauté du visage. Il leur semble quun Apollon doit avoir une pine dApollon, incomparablement plus belle que celle du malheureux que les dieux ont affligé dune laideur repoussante. Il nen est rien. Une des plus remarquables que jai connues, était la propriété dun bossu, gratifié de surcroit dun bec de lièvre et dun pied bot. Il avait un membre à faire pâlir de jalousie Jupiter et Hercule lui-même: long comme le manche dun marteau, gros comme mon poignet, et raide comme une barre. Et sil marchait de travers, il lenfonçait droit, lanimal!



Javais apprécié la pine de Rufus pauvre; je ne mattendais pas à ce que celle de Rufus riche fût différente. Cependant si les Grecs, qui savaient tout, ont montré Danaé séduite et pénétrée par la pluie dor de Jupiter, ce nest pas sans raison. Le possesseur de quinze mille sesterces est revêtu des pieds à la tête dune dignité éminente. Il semble quil doive bander plus raide et décharger plus fort. Ainsi en était-il du Rufus qui se tenait nu devant moi.

Ou plutôt non, hélas! Il nen était rien! Larme était bien à sa place, et son volume était toujours aussi prometteur. Mais elle pendait inerte, molle comme la tige dun vieux chou, comme un pied de boudin à létal du charcutier. Et que veux-tu faire dun pied de boudin? Dune tige de chou? Dune épée de plomb? Dune corde de laine? Toutes les femmes le savent, mon Caïus: une petite rente qui va et qui vient vaut mieux quune grosse fortune qui dort.

«Sans doute, me dis-je, est-ce la fatigue de ce bain prolongé, dont ce Barbare na pas lhabitude? Jaurais dû me contenter dune bonne friction! Ou peut-être la chaleur de cette pièce? Ou les émotions de la nuit passée? Car il faut être juste: ni Colea ni lui nont pris deux heures de repos depuis hier.»

Depuis que je lui avais dit de se taire, Rufus étouffait des bâillements derrière sa main.

Pardonne-moi, jeune fille, finit-il par me dire comme quelquun qui parle en dormant. La tête me tourne un peu. Tant d choses à la suite, ça ma assommé. Allons, ajouta-t-il en dépliant distraitement les vêtements que Pytheos avait posés sur le dossier dune chaise, j pense quil est temps d shabiller, pas vrai, Flora?

Pour moi, répondis-je en faisant glisser ma tunique de mes épaules, il serait plutôt temps de se déshabiller. Je suis tout en sueur. Ta Flora te plaît-elle encore, millionnaire? ajoutai-je en virevoltant devant lui comme une danseuse, sur la pointe des pieds, les mains levées et jointes.

«Je me donne du mouvement pour rien, constatai-je en baissant les yeux sur la trinité sacrée. Cest un cadavre. Une jalouse lui aurait-elle jeté quelque charme?»

Oh oui, bien sûr! répondit-il sans empressement. Tes la plus belle fille que j connaisse, Flora. Mais jai peur quon soye en rtard pour aller au temple.

Au temple, au temple! dis-je en tapant du pied. Tu veux dire sans doute au temple du dieu de Lampsaque{82} pour le supplier de te rendre un peu de vigueur? Jai cru que tu bandais pour moi. Rufus, ajoutai-je. Mais sans doute me suis-je trompée, car un homme qui bande ne saurait être aussi hébété que tu les en ce moment!

Mais, Flora, répondit-il piteusement, cest pas dma faute! Jsuis sûr quça marcherait si javais pas peur de faire attendre nos amis!

Par Vénus Copulatrice! mécriai-je en jetant ses vêtements à terre, que mimportent tes amis! Je me faisais une fête de me faire baiser, et je me retrouve là comme une idiote, le cul en feu, en face dun paralytique! Allons, Rufus, mon beau Rufus, mon grand Rufus, ajoutai-je en me blottissant contre lui, oublie lheure, oublie nos amis, oublie le temple, oublie même les dieux, sauf Priape, et baise ta Flora dont le pauvre petit con est trempé de désir… Mais jy pense! ajoutai-je. Peut-être préférerais-tu mon cul? Te souviens-tu, grande brute? Tu me las rempli deux fois de suite il y a longtemps, Rufus, et je tai refusé la troisième! Pardonne-moi! Et prends-le pendant une heure, si tu le désires!

Il parut séveiller un peu et me tripota les fesses en couvrant mes cheveux de baisers maladroits. Puis il dit:

Cest vrai! Par la déesse, il était bon, ton petit cul! Il ma bien fait jouir! Nest-ce pas, mon mignon, qutu mas bien fait jouir? ajouta-t-il assez drôlement en y introduisant son doigt impudique. Un doigt dont longle avait été soigneusement rogné, très gros, rugueux, qui me fit immédiatement tortiller de plaisir.

Et ten rdemandes, hein? Tas toujours faim, toi! sexclama Rufus.

Comme tu le sais, mon Caïus, ce genre de propos mexcite. Je me frottais donc voluptueusement à lui, en espérant que les paroles entraîneraient les actes. Je promenais mes bouts de seins contre sa toison, ma bouche contre sa poitrine, et ma Vénus affamée le long de sa cuisse (il était, je te lai dit, plus haut que moi de deux têtes): mes caresses restaient sans résultat. Ou plutôt, leur seul résultat était de méchauffer davantage.

Mon pauvre Rufus, mécriai-je, suis-je sotte! Cest de ma bouche quil a envie, ce gros paresseux! Comment ny ai-je pas pensé plus tôt? Ne bouge pas, je ten prie, continuai-je en me penchant sur le coupable, nous allons éveiller ce poupon!

Jveux bien, Flora, dit Rufus avec la même ardeur quun enfant que son pédagogue traîne à lécole à peine sorti du lit, jveux bien, si ça doit te faire plaisir!

Je ne pus lui répondre: javais la bouche pleine. Agenouillée devant lui, je mévertuais à faire naître dans les parties défaillantes un mouvement de vie. Je le tétais gloutonnement, comme Pénélope, je pense, dut téter Ulysse le premier soir où elle le tint à nouveau dans ses bras, après dix ans dune cruelle séparation; et je crois que ni le héros revenu des Enfers, ni aucun homme encore vivant, naurait résisté à la brûlante sollicitation de ma bouche; dautant que je promenais en même temps le bout de mes doigts sur ses couilles, les agaçant de longle, dans la caresse que le livre dAstyanassa nomme les pattes de laraignée, et quAnella mavait donnée comme le moyen infaillible de faire dresser un membre engourdi.

Mais non! Peine perdue! Bien loin de manifester son intérêt pour ces prémices, lénorme priape restait aussi mou quune courroie dans leau{83}. Et même, plus je chatouillais et suçais, plus lengin, froid comme la glace des sommets, paraissait se réfugier dans les entrailles de Rufus, et se dissimuler dans leurs mille replis.

Après de longs efforts, découragée, je me relevai, me rhabillai et me couvrant la tête dun pan de ma robe comme une pleureuse:

Rufus, dis-je, jabandonne. Ni le poivre, ni le suc de cresson, ni la poudre de cornes de cerf, ni même cinquante coups dun fouet dorties sur tes reins, ne pourraient rien y changer, je pense. Il faut que tu aies marché sur quelque cadavre, cette nuit? Ou que tu aies sans le vouloir provoqué la colère de Priape?

Jai rien fait dtout ça, Flora, répondit-il en pleurnichant. Faut pas men vouloir! J vois bien qutu tdonnes beaucoup dmal pour moi… Mais maintenant, faut shabiller pour aller au temple. Ton ptit cul, il attendra bien un peu, pas vrai?



Ne ris pas, mon Caïus! Jétais humiliée, malheureuse et inassouvie. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, jaidai Rufus à se vêtir «en riche» pour la première fois de sa vie. Ma seule vengeance fut de lui demander, alors que nous nous apprêtions à rejoindre Colea et les autres.

Rufus, crois-tu que tes jambes pourront te porter jusquau temple? Je te préviens: gare à la paralysie! Par Neptune! Tu es déjà mort de la tête aux couilles, mon beau héros. Si le même froid vient à gagner tes genoux et tes mains, que ferai-je de toi? Il serait plus prudent, je pense, que tu ailles au temple en litière. Tu peux te permettre cela maintenant, millionnaire! Dois-je en faire appeler une?

Nous allâmes donc au temple, à pied bien sûr, et tout le voisinage accompagna les héros. Mon père avait donné son accord au rachat dEschara par Colea; ils marchaient en tête de notre cortège, se tenant par la main comme deux enfants qui saimaient, et que leurs parents viennent de fiancer.

Oui, je sais: un portefaix et une putain! Les beaux tourtereaux! Et pourquoi pas, ne ten déplaise?

Nous les suivions, Rufus, mon père et moi; puis toute la famille. Aussitôt après le sacrifice, nous nous rendîmes à lAtrium de la Liberté pour y proclamer laffranchissement dEschara et la faire inscrire sur le registre du cens. Cest ainsi quils sortirent tous deux de ma vie, et que je me retrouvai quelques heures plus tard, le repas daffranchissement terminé, en tête à tête avec Rufus.

Le pauvre garçon sétait affalé à sa table habituelle et luttait contre le sommeil. Je lui touchai lépaule et il releva difficilement la tête.

Rufus, dis-je, où vas-tu coucher ce soir? La nuit tombe…

Ben, Flora, cest pas moi qui la ramasserai! sexclama-t-il avec un gros rire. Jsuis trop fatigué pour ça! Où je vais dormir, tu veux dire? Oh, ben, dans ma soupente, comme hier. Ou plutôt, non, corrigea-t-il, comme avant-hier. Cest pour ça que je…

Mais Rufus, tu ny penses pas, dis-je en le secouant. Dans ta soupente? Et dans tes vêtements de deux cents sesterces? Pourquoi coucher là-bas?

Ben, petite, jai quà descendre mon échelle pour être au travail. Tu comprends?

Au travail! mexclamai-je, au travail! Enfin, Rufus, réveille-toi, par Jupiter! Ou plutôt, non, dis-je en me ravisant. Ne te réveille pas! Je moccupe de tout.

Il fit un vague signe dapprobation, et laissa sa tête retomber sur la table.

En fait, je navais jamais eu lintention de le laisser quitter lauberge; et cela pour bien des raisons. La meilleure chambre de létage était libre depuis plusieurs jours; une chambre à cinq sesterces ne trouve pas facilement preneur. Javais donc décidé que Rufus loccuperait au moins quelques semaines: le temps pour lui de shabituer à son nouvel état. Les cinq sesterces quotidiens, je les prendrais sur son magot, et nous y gagnerions tous les deux.

La chambre était prête. Mon père et Sofitelos saisirent chacun Rufus sous un bras et le déposèrent, ronflant déjà comme un ours, sur son nouveau lit. Et jallai moi-même dormir.

Il me fallut un bon moment, le lendemain matin, pour ne plus métonner de ne pas avoir entendu Eschara frapper à ma porte, et me souvenir que Rufus couchait de lautre côté. Je collai mon oreille à la cloison: il dormait encore, en respirant puissamment. «Bon, me dis-je, il ne séveillera pas avant deux bonnes heures. Jirai à mes affaires pendant ce temps.»

Deux heures plus tard, en effet, je lentendis marcher. Jallai à sa chambre, je frappai; il mouvrit, déjà chaussé et en tunique, comme sil se rendait au travail.

Le bonheur sur toi, Rufus! dis-je en entrant. As-tu bien dormi? Te sens-tu mieux quhier?

Il sinclina pour toucher de ses lèvres la frange de ma robe, avec une gentillesse maladroite.

Le bonheur sur toi, Flora! dit-il à son tour. Si je vais mieux? Oui, par Hercule! Je m suis endormi en pensant à toi. Jai retiré mon beau manteau pour pas labîmer. Et ce matin, ça va tout à fait bien!

Et… la paralysie te tient-elle toujours, mon beau Rufus? demandai-je en baissant les yeux. Ou Mercure, par sa bienveillance, taurait-il rendu ce quun dieu irrite tavait pris?

Vois toi-même, sexclama-t-il en retroussant sa tunique et en se montrant dans toute sa gloire. Vois! et sil le faut pour te convaincre, touche!

Je ne sais si Mercure qui emmène et ramène les âmes, avait fait son affaire personnelle de rendre à Rufus sa vigueur de naguère. À coup sûr, un bon lit, treize heures de sommeil, et les petits pâtés à la sarriette que je lui avais fait servir abondamment au repas, avaient contribué à la bienveillance du dieu.

Ce qui lavait tant fatigué la veille  lincendie, le souci de ses quinze mille sesterces, le bain, lémotion  était effacé. Mieux même: tout cela, le sommeil aidant, paraissait lui avoir procuré des forces nouvelles. Les matins triomphants dont parle le poète étaient revenus pour Rufus.

Mon héros, lui dis-je en caressant des deux mains ce gage de la faveur divine qui bondissait sous mes doigts, me voici rassurée! Que massiste Libentina! Si tu ne tétais pas éveillé, je ne sais trop avec quoi jaurais dû faire lamour! Avec un phallus de cuir, sans doute! Vois comme je mouille pour toi, Rufus chéri, murmurai-je en guidant sa main.

Cétait vrai. À moi aussi, cette nuit paisible avait rendu des forces que je brûlais dutiliser.

Veux-tu manger maintenant, mon Rufus, murmurai-je en le branlant doucement, ou préfères-tu que nous fassions lamour dabord?

Oh, manger attendra! répondit-il en riant. Et à mon tour de te ldemander, Flora: veux-tu que jtencule maintenant? Ou préfères-tu que jte baise dabord, ma déesse?

Je ris. Son aventure a fait de Rufus un autre homme, me dis-je. Lesprit perce sous le muscle. Que je le forme aux caresses de lamour, et les dieux mauront donné un compagnon de lit bien agréable, pour le temps que je vivrai ici, du moins.

Comme je me taisais, sa main descendit doucement le long de mes reins pour caresser mes fesses, et my introduisit avec beaucoup plus de conviction que la veille son meilleur doigt, le plus long, le plus gros, et le plus agile. En même temps, celui de son autre main me pénétrait sans brutalité par-devant.

Louée soit Vénus! pensai-je. Ce cher benêt a découvert tout seul la caresse de Corinthe! Il faut lencourager.

Et je murmurai:

Oui, Rufus, ainsi! Cest bon! Par la déesse, que cest bon, mon Rufus! Encore, je ten prie, encore… Comme tes doigts me font du bien… Enfonce, mon aimé, enfonce… Fais-les aller du même pas…

Tas toujours pas répondu à ma question, dit-il. Préfères-tu celui-ci (et son doigt sagitait de façon significative dans Lékhaïon), ou celui-là (et je sentais remuer lautre doigt)?

Oh, préférer… nest pas le… mot, fis-je en haletant un peu. Jaime toutes les jouissances que… peut moffrir un homme qui bande… pour moi! Du moins, quand il est bien… monté! Et par Mutinus, tu les, mon… Rufus! ajoutai-je en dégageant des plis de létoffe sa queue dressée, et en me reculant un peu pour ladmirer. Vois donc! Ma main… nen fait pas le… tour! Et le Priape du carrefour ne la pas… aussi long… que toi… Non, ne retire pas tes doigts, mon aimé! Parle-moi, mais… laisse-moi tes doigts, mon cœur… Oui, les deux ensemble… Mais je néglige ta chère queue… mon Rufus… Là… De mes deux mains… Est-ce bon ainsi?

Cest bon comme jsaurais pas ldire… petite…Mais, répéta-t-il, décide-toi… Et décide pour… elle… je ten prie…

Comme tu le désires… mon aimé! dis-je. Mais que ce soit… ici (je tortillais du ventre)… ou là (et je remuais la croupe), je ten… prie… Ne pousse pas ce… glaive dun seul coup dans… le fourreau. Tu membrocherais comme… une poulette de grain! Et où serait… le plaisir?

Je tobéirai, jeune fille! Mais si je dois… tembrocher par un trou (le doigt me fit comprendre lequel)… ou par lautre (dit lautre doigt)… ma poulette… cesse de me branler… comme tu le fais! Je ten conjure… Je partirais dans… ta main. Et où serait le plaisir? ajouta-t-il en minaudant et en riant.

Ainsi commença une des plus charmantes journées que jaie connues, avant celles que je te dois, mon Caïus.

Rufus me parut amoureux. Et peut-être lui parus-je amoureuse, moi aussi. Mais lamour véritable est une faveur que la déesse naccorde quà de rares élus. Aristophane la dit: dans notre métier surtout,

On tâte plus de queues que lon ne prend de cœurs.

Il fut en tout cas infatigable. Nous étions debout, pressés lun contre lautre. À peine mavait-il demandé: «Où serait le plaisir?» que je me suspendis à son cou en me dressant sur la pointe des pieds. Jy arrivais tout juste. Il me souleva en me prenant sous les bras, et méleva jusquà son visage. Je jetai alors mes jambes autour de ses reins, de mon mieux. Il comprit ce que je désirais et, me lâchant dune main, saisit de lautre sa pine pour la promener longtemps contre ma douceur de Vénus. Il était à la fois fort et doux, et je me sentais contre lui comme lest le lierre contre le tronc dun chêne; un lierre qui naurait plus de racines et vivrait du chêne lui-même.

En sentant lénorme tête de son priape aller et venir le long de ma fente, je jouis une première fois avec abondance. Il entra aussitôt paisiblement en moi, comme sil nattendait que ce signal, et me prenant des deux mains la taille, me fit descendre et monter sur lengin comme un enfant le ferait dune marionnette sur son fil. Il était si gros, et moi si excitée, que je jouis une seconde fois en même temps que lui; nos semences mélangées coulaient et tombaient sur la mosaïque de la chambre comme tombe sur le pavage du temple le sang de la victime quon égorge.

Rufus ne disait rien. Je bredouillais des mots sans suite, je gémissais, je souffrais et je jouissais, et jéprouvais légarement dune mortelle aimée par un dieu. Le dieu, lui, débandant à peine, fit quelques pas pour séloigner de la flaque qui sétalait à ses pieds; et prenant goût à cette promenade, parcourut la chambre tandis que je me tenais toujours suspendue à ses reins et à son cou.

La vigueur lui revint bientôt sans quil fût sorti de moi.

Je lavais à peine senti diminuer dans mon fourreau, et je suppliai:

Encore, mon Rufus, encore! Encore une fois au moins! Encore! Aussi longtemps que je ne serai pas morte de plaisir!

Il recommença en effet à me faire monter et descendre sur ce mât de chair brûlante, et je jouis de nouveau avant lui. Puis ses mains glissèrent jusquà mes fesses. Il les écarta pour faire pénétrer encore plus profondément son priape. En même temps, son doigt infâme senfonçait tranquillement dans lautre orifice, mouillé et souillé comme une terre grasse après lorage.

Quand ce doigt fut entièrement entré, je poussai un soupir dagonie, et je jouis de nouveau. Mon plaisir, maintenant, revenait de lui-même, une fois, une fois, une fois encore; et ma Vénus la plus profonde allait à sa rencontre pour laspirer et lengloutir. Il jouit à son tour, en déchargeant impétueusement, et je perdis connaissance.

Je ne te dirai pas ce que fut le reste de cette journée, mon aimé. À quoi bon? On peut tout demander à une femme quand elle est le jouet de la fureur de Vénus. Et ce quon ne lui demande pas, elle le propose et lexige.

Ne sois pas jaloux de ces souvenirs, Caïus. Ils sont mon passé, et tu es mon présent. Laisse pour aujourdhui ton écritoire et tes feuillets. La déesse nous invite à nous aimer.


XI

Cependant, ni les affaires de lauberge ni les miennes ne saccommodaient du départ dEschara. À nous deux, aidées tant bien que mal par Pytheos et par Assia, nous avions pu assurer aux voyageurs un gîte propre et un «reste» apprécié. Seule, je ne le pouvais pas. Et je ne le voulais pas. Pour couler des jours heureux avec mon Rufus, il me fallait des loisirs. Et même si lidée de la jalousie ne leffleurait pas, celle de me partager chaque jour entre dix autres hommes métait insupportable, à moi.

«Jaccepterais volontiers, me disais-je, de consacrer de temps en temps une heure ou une nuit à un hôte de passage. Après tout, cest le métier que je me suis donné, et je ne le sacrifierai pas à mon goût pour Rufus, qui ne durera ni dix ans, ni même deux.

Mais tous ceux qui demandent une chambre, ici, sattendent à se voir proposer en même temps une compagne pour la nuit comme il est de règle dans nimporte quelle auberge convenable. Et les horreurs de Dioclès, je ne veux pas les voir à létage! Il me faut donc une femme pour le plaisir des voyageurs. Au moins une!

Et les chambres doivent rester propres, les braseros entretenus, et les matelas retournés. Pour cela aussi, il me faut une femme.»

Jallai donc trouver mon père, comme je lavais fait au départ dAnella et de Titus. Il avait encaissé les sept mille sesterces de Colea, et comptait sans doute, ou espérait, les conserver pour son usage personnel. Il se rendit cependant à mes raisons sans trop récriminer, et je lui fis acheter cette fille dont tu mas entendue parler au début de ce récit: Murrula.

Javais continué à la voir, et jallai lui demander si elle serait heureuse de venir travailler sous mes ordres à La Bonne Fortune. Cétait une fille plutôt douce, rieuse et craintive, qui ne se plaisait pas dans la rue, et ny était pas dun bon rapport. De Plus, son souteneur était lobligé de Dioclès, à qui jen parlai. Il nous la fit avoir pour cinq mille sesterces, et jabandonnai à mon père les deux mille qui restaient en compte. Il ne mit pas un mois à les perdre sous le pied des chevaux.

Murrula se plut tout de suite chez nous, et y fit venir ses meilleurs clients de la rue. Elle était propre, dhumeur égale, complaisante et obéissante. Elle eut de plus lintelligence de ne jamais faire allusion à ce qui sétait passé six ou sept ans auparavant. Assez vite, nous nous entendîmes très bien, elle et moi; mais il ny eut jamais entre nous le genre damour qui mavait attachée à Eschara, ni même les complicités que javais eues avec Anella. Je nétais plus une enfant curieuse de tout et disposée à tout éprouver; et Rufus suffisait à mes besoins de femme.

Pour les travaux du ménage, on mindiqua lépouse dun pauvre homme libre, nautonnier de son état sur les gabarres qui remontent le Rhône jusquà Vienna ou Lugdunum, chargées à plat bord de marchandises venues de la mer, et le redescendent chargées de blé, de vin et de laines gauloises.

Elle restait donc seule de longues journées dans quelque taudis du quartier, soccupant de ses deux marmots et sennuyant. Je lui proposai, pour un sesterce par jour et un bon repas pour elle et les deux petits, une tâche facile et plutôt agréable: en arrivant, prendre à loffice les plateaux de galettes, de pâtés et dolives préparés pour les voyageurs, les monter et les servir; puis nettoyer les chambres à mesure quelles étaient libres, veiller aux réchauds, et me suppléer quand je serais absente.

Elle accepta aussitôt, en me remerciant avec effusion davoir fait appel à elle. Je convins quelle pourrait dormir à lauberge avec ses deux enfants, de beaux enfants, les nuits où son nautonnier de mari voguerait sur le Rhône; et elle vint sinstaller le jour même. Je la fis baigner et habiller.



Cette Calliparme était une commère de vingt-sept ou vingt-huit ans, bien en chair, qui portait joyeusement son nom{84}. Un Romain lui eût à peine jeté un coup dœil méprisant: «Trop grasse! Trop de cheveux! La peau trop brune! Trop de fesses! Une paysanne, fi!» Car ils naiment, tout le monde le sait, que des beautés chlorotiques, à la peau de lait caillé, coiffées de perruques roussâtres et plus fardées que les louves de Suburre. On nest jamais trop maigre à leur goût; et sil reste par malheur à une femme un peu de sein et de fesse, on demandera à une robe habilement drapée dabolir ces rondeurs obscènes.

De goût, en vérité, ils nen ont que pour les petits garçons maladifs dont ils font leurs mignons; et ne poursuivent les femmes, bien mollement au reste, que si elles ressemblent à eux.

Calliparme au contraire, belle brune piquante aux cheveux très sombres relevés en un lourd chignon, avait des hanches superbes, des seins épanouis par ses maternités, et des fesses à la fois grasses et musclées.

Jignore comment elle vivait avant de travailler chez nous. Elle aimait plaisanter avec les hommes, me dit-on; cependant elle était sage: on ne lui connaissait pas daventures, encore moins de liaison, et elle faisait peu parler delle.

Mais la vertu dune femme nest quune affaire doccasion et de circonstances, mon Caïus. Dargent aussi, tout comme lest la conscience dun gouverneur de province ou dun administrateur de municipe.

Ainsi était celle de Calliparme. Un collier dor dune livre trouvera-t-il jamais un acheteur dans un village de montagne? Ou dans les quartiers de nos villes où sentass la plèbe la plus vile? Non, bien sûr. Lépouse du nautonnier nétait restée vertueuse, je crois, que faute de commodités et dacheteurs.

À La Bonne Fortune, toutes ces raisons furent renversées en quelques jours. Les occasions? Elles se pressaient à sa porte. Les circonstances? Murrula et moi nétions guère occupées quà cela; et personne ne se préoccupait de savoir quel usage Calliparme faisait de sa vertu, sinon pour y pratiquer une brèche.

Elle était appétissante, comme ces femmes dans le corps desquelles le sang circule avec générosité. Libre dès que son nautonnier de mari reprenait le fleuve, elle aurait fait bon marché de la sagesse des matrones dans un quartier moins pauvre que le leur.

«Avec tant davantages, me dis-je en laidant à passer, après le bain, la courte tunique fendue que je lui avais fait donner, en voici une qui ne résistera pas longtemps aux sollicitations de nos hôtes!»

Cest ce qui arriva en effet, à peine servait-elle chez nous depuis quatre ou cinq jours. La première fois quun voyageur lui prit les fesses alors quelle lui apportait la collation du matin, elle laissa choir le plateau et monta sur le lit.

Une femme privée damour ne sait pas se contenir: elle jouissait si bruyamment que je lentendis de ma chambre.

«Eh bien, me dis-je, jai fait là une affaire! Cette Calliparme sentend à faire reluire non seulement les carrelages, mais aussi les priapes. Pourquoi pas, si jy trouve mon compte?»

Quand elle en eut fini avec le voyageur, je la guettai et la fis entrer.

Calliparme, lui dis-je, tu sais que je suis la maîtresse de cette partie de lauberge?

Jeune fille, je le sais, et tu es une bonne maîtresse.

Es-tu satisfaite de ton salaire?

Tout à fait, maîtresse, tout à fait. Nous sommes de pauvres gens, et ton sesterce va chaque jour à mes chères têtes brunes. Nous en remercions les dieux et toi!

Dans ce cas, si tu te laisses faire lamour par un voyageur, est-ce pour ton plaisir ou pour de largent?

Surprise, elle hésita avant de répondre:

Puisque tu mas vue ou entendue, je n le nierai pas. Mais cétait la première fois, maîtresse, et cétait pour mon besoin. À chacun de ses voyages, tu l sais, Flavius est absent pour six ou sept jours, quand cest pas huit. Et sept ou huit jours sans homme, cest long pour une femme en bonne santé! Sil est permis de te dire cela, jeune fille! ajouta-t-elle aussitôt.

Il est permis, Calliparme, il est permis! répondis-je en riant. Je ne te fais pas un reproche de ta bonne santé! Cependant, je ne tai pas engagée pour rendre de tels services à nos hôtes. Pour cela, nous avons des esclaves prostituées.

Eh bien, maîtresse, dit-elle en soupirant, puisque j dois y rnoncer, jy rnoncerai. Je rviendrai à mon bout de figuier. Ou à quelque voisin complaisant, quand jaurai terminé mon service ici!

Je ne dis pas cela! mécriai-je. Non! Que les hommes te désirent et que tu désires des hommes, quoi de plus naturel? Mais pourquoi ne leur demandes-tu pas dargent, Calliparme?

Je nlai jamais fait, jeune fille, et je n sais pas l faire, dit-elle. Cependant, tu es la maîtresse ici, et puisque tu me le conseilles, je tobéirai. Jessaierai du moins. Mais que cela reste entre nous, je ten supplie. Si benêt que soit mon Flavius, il nest pas convenable que je provoque ses soupçons.

Nous convînmes donc quelle pourrait se donner discrètement aux voyageurs qui la solliciteraient, mais sans les solliciter elle-même; quelle leur demanderait pour cela au moins dix sesterces; et quelle men rendrait cinq par caprice de ce genre.

Comme notre arrangement ne rentrait pas dans les comptes de lassociation, au contraire de ceux de Murrula, ni Dioclès ni mon père ny étaient intéressés; et les cinq sesterces allaient sans bruit à mon petit trésor.



Tu nas certainement jamais mis les pieds dans une auberge, mon Caïus aimé. Non, nest-ce pas? Je le pensais aussi. Quy ferais-tu? Il nest guère de ville de la Province où vous nayez une maison à vous, prête à vous accueillir: celle dArelate, celle dAgatê-Thukè, celle de Lugdunum, celle de Nikhêïa, que sais-je encore! Sans compter vos villas, ni bien sûr la maison de ton père à Massilia, et la tienne ici même, à Nemausus{85}!

Et puis, vous autres riches, vous vivez entre gens de votre race, comme les juifs. Sils ne passent jamais une journée entière ni une nuit sous un toit romain, cest pour ne pas avoir à sincliner soir et matin, même furtivement, devant notre autel familial, car ils abhorrent nos croyances; ou pis encore, sexposer à mourir de faim chez nous, puisque toute leur nourriture doit être préparée par leurs prêtres, selon des rites que nos cuisiniers ignorent, heureusement pour nous!

Quant à vous, où que vous alliez dans lEmpire, il se trouvera toujours une maison amie pour solliciter la faveur de votre présence. Qui se ressemble, sassemble, dit le proverbe. Jai vu passer des voyageurs qui ne pleuraient pas misère, à La Bonne Fortune. De vrais riches comme toi, jamais.

Avant que jaie quitté ma chère auberge pour toujours, fais donc, je te le demande, leffort de timaginer, voici quelques années, comme un voyageur simplement aisé, qui vient de Burdigala{86} par exemple (je sais que vous y possédez un beau vignoble) et doit passer une nuit ou deux à Massilia, pour ses affaires.

On lui a indiqué La Bonne Fortune. Il y va, confie sa mule à lesclave décurie, entre dans la salle du bas, et demande à parler à lintendant. Sofitelos savance et sincline.

Je veux (dis-tu avec assurance) une chambre où je puisse dormir cette nuit et la prochaine sans être éveillé avant laube par les jurements des charretiers et le tumulte des esclaves du matin. Trouverai-je cela ici, homme?

Sofitelos sincline à nouveau, et te jure sur tous les dieux du voyage et des voyageurs quil a précisément la chambre que tu désires: fraîche (ou chaude selon la saison), calme (elle donne sur les thermes de Proprio, qui nouvrent quà la cinquième heure), et confortable (les sangles du lit ont été remplacées voici à peine huit jours). Il ne ten coûtera (dit-il), que la somme dérisoire de six sesterces par nuit. Mais pour ce prix (sempresse-t-il dajouter), on portera dans ta chambre, à lheure que tu voudras bien indiquer, un petit déjeuner copieux.

Si tu as dautres souhaits, noble seigneur, termine-t-il dune voix insidieuse, tu en parleras à la demoiselle Flora, la fille de notre maître Publius. Cest elle qui te recevra à létage.

Tandis que Sofitelos claque dans ses mains pour faire venir Pytheos, tu jettes un coup dœil autour de toi. Adossées au mur ou perchées sur leur tabouret, les gagneuses de Dioclès multiplient les œillades dans ta direction; mais tu les négliges.

«Si lauberge na que cela à moffrir (penses-tu), jy gagnerai une nuit chaste.»

Petit (dit lintendant à Pytheos qui est enfin là), conduis ce noble voyageur à la demoiselle Flora, et quelle linstalle dans la chambre des amours dAtalante.

Tu dois savoir, mon Caïus, que les chambres dune auberge raisonnablement luxueuse sont chacune décorées dune peinture murale. Outre les amours dHélène avec le beau Paris, les nôtres avaient pour sujets la pêche aux oursins dans les eaux du port, Léda couverte par le cygne divin, Atalante et son jeune époux se livrant à de fols embrassements dans le temple même de Zeus, Poséidon calmant les flots courroucés, et enfin, dans la chambre double, une jeune femme livrée en même temps à deux hommes: elle a jeté ses jambes sur les épaules de lun, qui sapprête à la prendre de la façon honnête; son dos sappuie à la poitrine de lautre, qui la tient à la taille et darde vers son cul une queue redoutable, et sans doute désirée. Ainsi portée par les deux hommes, elle paraît une déesse enlevée au ciel par les Immortels.

La chambre où était cette peinture, je la réservais, tu ten doutes, aux voyageurs venus à deux, mais que la modestie de leurs ressources, ou leur goût, obligeaient à se satisfaire dune seule femme: cétait, selon notre humeur, soit Eschara avant quelle ne nous quitte, soit moi-même.

«La chambre des amours dAtalante? te dis-tu. Voyons cela.»

Derrière Pytheos, qui ta invité à le suivre, tu montes lescalier du tablinum. Par la fenêtre de la rue, jai vu arriver ton équipage et je tattends en haut des marches. Nous nous étudions un instant dun œil critique.

«Par Cypris, la belle fille!» penses-tu. Et moi, en même temps: «Par Apollon, le bel homme!»

Mais il est trop tôt pour faire une plus douce connaissance, et je mincline familièrement devant toi:

Le bonheur sur toi, noble voyageur! dis-je.

Sur toi la première, jeune fille! réponds-tu.

Je te fais entrer, et je tinvite dun geste de la main à voir si tout te convient dans cette chambre. Il ne serait pas décent que tes regards sattardent sur la peinture des amours dAtalante. Ainsi, nous nen disons mot. Mais tu penses:

«Cette petite ferait une Atalante à mon goût.»

Et moi, en même temps:

«Avec ce beau brun, je jouerais volontiers Atalante au naturel.»



Tu lèves vers moi un œil interrogateur. Se peut-il, mon bien-aimé, que tu ignores cette légende, et lépisode que les peintres en représentent?

Atalante venait dépouser Hippomène; les jeunes gens étaient si épris lun de lautre quils faisaient lamour aussi souvent que les forces dHippomène le lui permettaient, et là où le désir les saisissait.

Un matin à laube, Hippomène entraîna sa jeune épouse vers le temple de Zeus Père des Hommes pour lui demander, disait-il, la faveur dun héritier mâle. Les prêtres nétaient pas levés, et les deux jeunes gens savancèrent seuls jusquà lautel, se tenant par la main. Arrivés au fond du sanctuaire, la fièvre de Cypris les prit comme la foudre de Zeus lui-même frappe la terre. Ils se dévêtirent. Atalante fit de leurs manteaux deux coussins, lun pour sa tête, lautre pour ses reins, et sétendit sur lautel de lOlympien.

Bandant lui-même comme un dieu, Hippomène sapprocha delle, en disant:

Cest ici même, ma bien-aimée, que nous concevrons celui qui perpétuera mon nom.

Cétait une irrévérence; mais ce nétait pas encore un sacrilège, et Zeus aurait souri sils sen étaient tenus à ce jeu.

Atalante leva alors ses jambes admirables et les plaça sur les épaules de son amant, qui lui faisait face. Hippomène la saisit aux hanches, et la pénétra profondément. Elle jouit une première fois presque aussitôt, tant elle était amoureuse, et joignit ses pieds derrière la nuque dHippomène pour le retenir en elle.

Ce nétait pas encore bien méchant. Après tout, que fait dautre le Père des Dieux, quand il a rangé sa foudre? Il baise, il fout et il encule tout ce qui passe à portée de sa queue divine, femmes, filles, garçons, mortelles et Immortelles.

Cependant, ce plaisir ne suffisait pas à Atalante qui était, je te lai dit, fort amoureuse; et son mari était le premier homme quelle connût dans sa chair. Elle profita de livresse voluptueuse dHippomène pour soulever imperceptiblement ses reins, en saidant de ses jambes. La bague dHébé se trouva donc un instant là où était linstant davant la conque de Vénus, et la queue dHippomène sy trompa: au mouvement suivant, elle pénétra la bague au lieu de la conque.

Atalante avait joui une seconde fois; listhme et le petit port étaient abondamment mouillés de sa liqueur, si bien quil ne sentit pas la différence. Ou bien, ce que je crois plutôt, il la sentit et se prêta au jeu.

Tout deux le trouvèrent plaisant:



Un coup à Rome, un coup en Grèce.

Enchante le ventre et les fesses.



dit le proverbe, et il dit bien. Je jouis en effet une troisième fois…

Mais que dis-je là, mon aimé? Et que faisons-nous sur cet exèdre{87}? Une fois de plus, je te crains, la déesse nous a joués tandis que nous jouions la fable dAtalante. Ai-je vraiment joui sur lautel de Zeus? Es-tu Caïus ou Hippomène?

Va cependant, très cher, qui que tu sois. Oui… Dans le rond, là, quand je soulève un peu mes fesses… Il mouille, lui aussi… Que cest bon! Oh, Père des Dieux, pardonne-nous… Cest si bon… Aaah… Plus loin… Plus loin… Dans lautre, maintenant… Quil entre bien! Oooh… Il me caresse au passage… Oui, va, mon bel Hippomène… Oui… Je vais jouir encore… Mais retiens-toi… Je ten conjure… Aaaah… Aah… Je… Je… Tes mains… Soulève-moi… Un peu… Rentre… Oui, là… Et jouis… à ton tour… Avec ton… Atalante… Oui… Oh! Zeus! Mon Zeus! Sur ton autel… Oui, tu décharges… Comme Zeus lui-même… Aaaaah!



Viendrons-nous jamais à bout de ce récit, Caïus? Certainement pas, si tu persistes à pousser ta pointe dans ma vie passée, ô scribe impertinent! Cétait hier et naguère. Nous sommes aujourdhui; et demain est un autre jour, si bien que je ne sais plus où reprendre le fil de mes souvenirs, de mes revenirs et de mes devenirs.

Atalante et Hippomène firent donc comme nous avons fait; ou plutôt, nous comme eux. Cette fois, cen était trop! À la colère de Zeus dont ils avaient souillé lautel, sajouta celle de Déméter sa sœur, dont ils avaient imploré la bienveillance pour rendre Atalante féconde.

Père des Dieux, dit-elle à son frère, ces mortels nous ont doublement insultés en saimant impudiquement et stérilement sur ton autel. Venge-nous!

Zeus, aussitôt, changea en lions les amants coupables. Pourquoi en lions? Je serais bien en peine de le dire. Cest là un mystère et je respecte les mystères, y compris ceux des juifs et des chrétiens, qui sont encore plus mystérieux que les nôtres.

La peinture du crime dAtalante la représente étendue, les jambes sur les épaules de son jeune époux qui la tient aux hanches. Cest moi qui lavais commandée et fait exécuter dans cette chambre. Les amants sy divertissent sur un lit, et non sur lautel de lOlympien. Je ne suis pas du tout certaine que nos dieux existent, mon Caïus; mais jévite de les irriter.

Quant à ce «crime», je le commettais assez souvent à La Bonne Fortune, je lavoue. Quand je le pouvais, je donnais cette chambre à un voyageur de bonne allure et qui paraissait à son aise. Je ly accompagnais. Il entrait, et ayant examiné la pièce, me disait par exemple:

La chambre me convient, jeune fille. Ce tableau est plaisant.

En effet, répondais-je en le considérant avec lui. Ce sont les amours dAtalante et dHippomène, et cest sur mon ordre quil a été peint.

Vraiment? demandait le voyageur dun air faussement innocent. Par Vénus, quel divertissement agréable!

Je le crois, seigneur.

Il serait plus agréable encore, poursuivait mon homme, de trouver ici une Atalante en chair et en os, en plus de lAtalante de peinture.

Il est vrai, seigneur.

Cela peut-il se faire, jeune fille? demandait alors le voyageur. En la payant, bien sûr, ajoutait-il.

Je le voudrais bien, seigneur! répondais-je. Mais lune de nos esclaves est indisposée, et lautre est occupée pour la nuit. Cependant…

Parle, jeune fille, parle!

Eh bien… Combien peux-tu mettre à ce jeu… et à ceux qui laccompagnent, seigneur? demandais-je à mon tour.

Avec une jolie fille comme toi, disait-il alors en me caressant les fesses (je métais rapprochée de lui, tu le penses bien), vingt sesterces.

Vingt? Pour une jolie fille comme moi? métonnai-je en remuant le derrière. Dont les deux jardins sont également délicieux? insistais-je. Tu iras bien jusquà trente?

Je les obtenais le plus souvent. Lun deux, un jour, men offrit immédiatement cinquante, en ajoutant:

Mais repose-toi et mange dabord, jeune fille, car nous aurons une nuit fatigante.

Il disait vrai. Cétait un Ibère, je pense, dune trentaine dannées, velu comme un ours des montagnes, et incroyablement puissant. Comme Rufus, il était capable de décharger deux fois de suite sans rien perdre de sa vigueur ni de sa raideur. Nous fîmes lamour ainsi à la nuit, après le repas une première fois; et une seconde au matin. En me comptant les cinquante sesterces, il me dit:

Tu as été une merveilleuse Atalante, jeune fille! Porte-toi bien, et que Vénus te garde!



À Rufus, javais attribué la chambre de Poséidon, auquel, si je lavais armé dun trident de gladiateur, il aurait passablement ressemblé. Il était maintenant notre pensionnaire pour dix sesterces par jour, dont Sofitelos se payait directement sur les quinze mille.

Éveillé avant laube et avant moi, il se levait sans bruit, et sortait. Quand jallais moi-même lui souhaiter un bonjour dans sa chambre, entre la deuxième et la troisième heure, je le trouvais le plus souvent assis sur le bord de son lit, la tête dans son poing, remuant ses pensées, et plutôt morose. Son visage séclairait en me voyant entrer. Il mattirait à lui, me caressait les seins et les fesses, me prenait sur ses genoux, mais nétait pas souvent disposé à faire lamour.

Je nen avais pas toujours envie moi-même; en tout cas, pas tous les matins, si bien que je respectais son indifférence.

Dans la journée, il ne quittait guère lauberge, allant de sa chambre à la salle du bas, puis à la porte de la rue, et revenant à sa table habituelle, comme un enfant qui nose pas demander la permission de sortir de la maison familiale.

Il ninvitait personne à sa table, que personne ne se serait avisé de lui disputer. Mais il laissait sy asseoir tous ceux qui le désiraient, dun simple geste, sans manifester ni contentement ni mécontentement; et sil ne buvait lui-même que du vin très coupé, il abreuvait du meilleur, «sur son compte», tous ces parasites.

Pour payer leur écot, ils lui faisaient raconter vingt fois lincendie, le sauvetage de lenfant, les applaudissements des assistants, et enfin la remise du coffret aux trente mille sesterces. Arrivé là, il ne répondait même pas dun mot à linévitable question:

-Et ctargent, Rufus, quest-ce quil est devnu? Tas tout dmême pas déjà tout dépensé en filles, par Bacchus!

Un beau jour, excédé, il se mit en colère et déclara quil sortirait de lauberge, «par la peau des fesses», le premier quil entendrait encore dire un mot «de ce maudit incendie et de ce sacré coffre». Les curieux se le tinrent pour dit quand il eut mis sa menace à exécution en jetant à la rue, comme il laurait fait dune cruche ébréchée, un de ces «emmerdeurs» (me disait-il en parlant deux), pourtant bâti en lutteur de foire.

En revanche, il questionnait avidement ceux de ses anciens camarades de quai qui passaient le saluer.

Assieds-toi, Quintanus, assieds-toi! disait-il. Tu prendras bien un pot dAvenio, non? Ou du Frontinius{88}, tiens, pour te délier la langue! Ils en ont dexcellent. Et cest sur mon compte, vieux!

Le pot servi et à moitié bu, Rufus interrogeait:

Sur quel bateau vous travaillez en cmoment, Quintanus? Sur le Carthaginois? Celui de lhuile, ou le gros, celui des animaux et des esclaves?

Sur celui des animaux, Rufus. Des esclaves, y en a quune trentaine, des Nubiens. Et une dizaine de filles. Des chouettes, mon vieux! Les riches vont sles disputer, crois-moi!

Des Nubiens? Y en a-t-il daussi costauds qumoi? demandait Rufus en se redressant et en jouant des pectoraux.

Peut-être bien, répondait Quintanus. Faudrait les voir à lœuvre. Mais cest certain qutu nous manques quand on a un bateau dblé à décharger. Les sacs de deux cents livres, dis donc, comment qutu les arrachais! Ah là! là! Cétait lbon temps, vieux frère!

Quintanus se reprenait aussitôt:

Enfin, jveux dire, tes mieux maintenant, cest sûr.

Rufus poussait un gros soupir et lâchait:

Tu vois, Quintanus, jcrois que jme rouille à rester comme ça. Cest pas une vie, de sfaire du lard pendant qules camarades sont sur le pont! Non, cest pas une vie!

Ce nétait pas une vie, en effet, ni pour le malheureux Rufus, ni pour moi, qui souffrais de le voir dépérir dennui de semaine en semaine. Je sus facilement quil passait sur son quai habituel tout le temps quil ne passait pas à sa table de lauberge; quil avait racheté en cachette de moi, pour ne pas se rendre ridicule, des loques brunes de débardeur; et quil lui arrivait de sauter sur le pont dun navire en chargement pour montrer à un débutant comment sy prendre pour gerber trois amphores pleines et les hisser à bord.

Il en arriva, un soir, à pleurer en silence dans mes bras. Nous avions encore de véritables heures de tendresse, mais elles devenaient rares. Émoustillées par ce célibataire cousu dor, Murulla et même Calliparme lassiégeaient dagaceries auxquelles il ne répondait pas, mais qui le distrayaient.

Les choses allèrent ainsi tant bien que mal durant quelques mois. Il ne retrouvait son entrain que pour jouer avec moi à «la langue dHercule», que je lui avais montrée dans le livre dAstyanassa. Il aimait cette posture, qui magnifie la force de lhomme et lui donnait loccasion de faire valoir la sienne.



Ne crois pas que je me complaise dans le récit de ces ébats, mon aimé. Sil ne sagissait que de moi, je me tairais, car ma pudeur souffre de les revivre dans leur détail. Et la pudeur de nos lecteurs, sil sen trouve, est également respectable. Mais je vois dans tes yeux que tu ignores ce quest une «langue dHercule»; et il est de mon devoir damante de te lenseigner.

Représente-toi Rufus et moi  ou mieux encore, toi et moi  assis côte à côte sur le lit; ou mieux, sur cette banquette. Nous nous aimons, donc nous nous caressons. Son priape (ou le tien, mon aimé) et ma Vénus, séveillent. Il me vient la première le désir de sentir ce membre aimé séchauffer dans ma bouche. Je me penche donc et, layant dégagé des plis de ton vêtement (à moins que nous ne soyons déjà nus), je commence à le mignoter de mes lèvres.

Tu passes alors ton bras droit le long de mon ventre, et tu te lèves (oui, ainsi, mon Caïus! Cest le moment dêtre fort!), en me soulevant telle que je suis; je veux dire, la tête en bas.

Voici. Tu es debout, dans toute ta vigueur. Tu amènes alors mon corps le long du tien, comme ferait un acrobate lydien de celui de sa partenaire: mes jambes pointant vers le ciel.

Je les laisse alors doucement retomber sur tes épaules, puis sur ton dos, jusquau moment où ta tête se trouve… prise… dans leur étau… et ma Vénus… collée… contre ta bouche… Oui, ainsi! Quel bon élève est mon Caïus! Saisis maintenant mes épaules, à lenvers, de tes deux mains, pour me soutenir… Et si jai abandonné un instant ton beau membre, très aimé, cest pour lemboucher plus commodément… Comme je vais le faire… Tandis que ta langue  la langue dHercule  sactive sur mon «délice de Vénus» et sur mes lèvres de volupté.

Le fruit est-il savoureux, mon Caïus? Non, ne dis rien! Savoure, savoure… Et je me tais aussi… on ne parle…

Cest une bonne caresse, nest-ce pas? La meilleure façon, à mon goût, de jouer aux dominos renversés! Et ce nest rien, pour un homme comme toi, de supporter sur ses épaules le poids dune femme aimée… à condition de ne pas aimer une jument! Même alors, mon Caïus, un couple épris peut jouer à la langue dHercule: il suffit que lhomme soit assis sur un tabouret. Le plaisir est moins grand, cependant. Et surtout, il manque alors à lamante le sentiment dêtre quelque déesse enlevée par un héros, qui la comble sans lui laisser toucher la terre!

En ménageant leurs forces et leur jouissance, deux amants pourraient, il me semble, se promener longtemps ainsi, ne formant quun corps à deux jambes et deux têtes, comme quelque chimère de la fable ou quelque monstre de foire. Le beau spectacle, mon Caïus! Ton visage aurait disparu entre mes fesses, et ta queue derrière mon visage! Nous serions applaudis, nen doute pas!

Allons, reprends ton souffle; et je reprends mon récit.



Quand une femme longtemps vertueuse, ou simplement sage, sengage sur le chemin de la débauche, elle ne marche pas: elle court. Le premier pas vers un autre homme, et le premier pouce de queue quil vous met dans les entrailles, sont comme les premiers coups dépée portés par un gladiateur à son adversaire: ils décident de toute la suite du combat.

Des coups de queue, Calliparme en reçut au moins cinq dans la première semaine quelle passa à lauberge. Deux devaient être des caprices quelle navait pas osé se faire payer, puisquelle me rendit, selon nos conventions, quinze sesterces, et en garda sans doute autant.

Eh bien, Calliparme, lui dis-je en riant quand elle meut rendu «ses comptes», je vois que tu prends soin de ta santé… et de la bourse du ménage, ajoutai-je. Mais, je ten conjure, efforce-toi de prendre ton plaisir sans pousser ces rugissements de lionne qui font tendre loreille à tout le quartier.

Jessaierai, jeune fille, répondit-elle sans que je puisse voir si elle rougissait, tant ses joues étaient naturellement colorées. Je te lpromets. Que veux-tu! Je ne dis pas que Flavius soit un mari négligent. Non, par Héra! Il me fait lamour chaque fois quil rentre à la maison. Mais cet amour-là, cest comme la bouillie dorge du dîner: ça ne tient pas au corps, et on en est bientôt fatigué! Et puis, il est tellement pressé dla mettre au chaud quand il arrive, que cest tout dsuite fini! Jai beau laimer, mon Flavius, jreste souvent en panne, jeune fille, tu peux me croire! Dans les premiers temps de notre mariage, cétait mieux: il remettait lcouvert un quart dheure après, et jétais satisfaite. Mais quand je jouissais, jcriais; et quand jcriais, lmmettait la main sur la bouche «pour pas donner à rire aux voisins», comme il disait. Cest vrai que tout lmonde vit sur tout lmonde, dans nos immeubles. Ici, maîtresse, il me semble que je peux rugir et gronder tout à mon aise sans qupersonne sen soucie!

Cest assez vrai, Calliparme, répondis-je, amusée par le naturel et la drôlerie de ses explications. Mais suppose que nous ayons toutes en même temps un homme sur le ventre: toi, Murrula, les quatre femmes du bas… et moi, dis-je. Et que nous nous laissions toutes aller aux mêmes soupirs! Les vigiles accourraient de toute la ville pour mettre fin à ce tapage! Est-ce cela que tu souhaites?

Elle répéta en riant:

Jessaierai, maîtresse, cest promis. Quoiquil soit bien difficile de jouir en silence, ajouta-t-elle. Et les hommes naiment pas ça!

Je métais assise dans ma cathèdre pour la recevoir, comme il convient à une maîtresse, et elle se tenait debout devant moi. «Quelle magnifique créature damour, me disais-je en la regardant. Elle ferait perdre la tête au vieux Caton lui-même! On ne peut sempêcher de caresser cette peau si chaude et si pleine!»

Approche, ma chérie, lui dis-je brusquement en lattirant vers moi. Me permets-tu de goûter à ton corps?

Je promenais en même temps mes lèvres sur son ventre, et mes mains sur ses reins.

Oh, Flora, non! gémit-elle. Non! Ne mrends pas plus folle encore que je lsuis! Et jai un tel désir dêtre caressée! Non! Que fais-tu?

Ce que je faisais, mon aimé, tu le devines: je répétais sur elle le geste qui me donne tant de plaisir, à moi. Je neus pas de mal à faire sortir son doigt de Vénus des replis de la coquille: elle bandait déjà davoir été seulement caressée; sans doute aussi de nos propos. Et peut-être aimait-elle les femmes, comme saiment entre elles toutes les femmes de plaisir? Quoi quil en soit, dès que je leus touchée, elle se tordit entre mes mains en me saisissant aux cheveux. Je navais encore jamais eu sous mes doigts un kleitoris aussi gros et aussi long: mon petit doigt, Caïus! Jen ai rarement vu de tels dans toute ma vie.

Je ne métonne plus que tu ne résistes pas aux hommes, ma chérie, lui dis-je sans cesser de la branler vivement. À peine tai-je touchée que tu es déjà trempée de désir! Et tu ne linspires pas seulement aux hommes, Calliparme…

Oh, cest si bon, gémit-elle, si bon! Et les hommes nont jamais la patience de me caresser comme tu le fais. Leur queue, toujours leur queue! Ils ne connaissent que ça!… Oui, jeune fille chérie, oui! Plus fort, je ten prie! Plus fort!

Nous montâmes ensemble sur le lit, sans cesser de nous caresser, et nous nous étendîmes face à face. Elle membrassait avec passion, en poussant des gémissements et des râles de plaisir. Elle ne fut pas longue à jouir en criant comme une Bacchante.

Eh bien, Calliparme, lui dis-je en me séparant un peu delle pour pouvoir respirer, et ta promesse? Tu as de la chance que ce soit avec moi! Cétait bon, jespère?

Elle était encore trop essoufflée pour répondre, et baisa longuement mes lèvres, en poussant sa langue dans ma bouche. Je lui rendis son baiser, et, métant dégagée, je lui demandai en la pénétrant doucement de lautre côté:

Et par là, Callipyge{89}, te donnes-tu aussi aux hommes?

Ça mest arrivé, Flora, murmura-t-elle. Je préfère pourtant quils me prennent comme on doit prendre une femme, et non un petit garçon! Je ne jouis bien que comme ça… ou comme tu viens de me le faire, mon aimée, ajouta-t-elle. Il y aura de nouvelles fois, jespère?

Je vois que nous sommes daussi grandes putains lune que lautre, Calliparme, répondis-je en riant. Et des vraies! Nous aimons largent, nest-ce pas, ma chérie?

Elle fit énergiquement signe que «oui».

Et nous aimons aussi les hommes! Et les femmes! Pas vrai?

Elle fit encore «oui» en souriant.

Et tu aimes ton mari, Calliparme! Mais si, mais si, tu laimes! À ta façon, ma chérie! Et tes enfants, bien sûr! En somme, ma belle putain, tu ne sais quaimer! Eh bien, nous recommencerons! Mais si tu veux que nous restions amies, ne touche ni à Murrula, ni à Rufus! Compris? Et maintenant, Calliparme, debout! Nous avons à faire toutes les deux! Et noublie pas pour les prochaines fois: moins de bruit, moins de bruit!



«Que peut gagner son benêt de mari? me demandai-je quand elle fut retournée à ses tâches. Quatre sesterces par journée de navigation, peut-être; à peine de quoi payer la bouillie dorge quotidienne. Elle en gagne autant en passant moins dune heure avec un homme dici; et non pas une fois, mais trois, quatre fois par jour, si elle veut et que loccasion sen présente. Et par la Pornéïa, je veillerai à ce quil lui en vienne, des occasions, comme champignons après la pluie! Puisquelle aime se faire baiser, elle baisera! Je serais bien sotte de me soucier de lhonneur de son mari à sa place! Et quen saura-t-il, si elle tient sa langue? Une partie de jambes en lair ne laisse pas plus de trace sur le corps dune femme que le vol de loiseau nen laisse sur le ciel; ou le sillage dun de tes navires sur la surface de locéan, mon Caïus. Quant à largent quelle gagnera, quelle fasse comme moi: quelle en avoue un peu comme sil sagissait de ses pourboires, et quelle en cache beaucoup dans une niche.»

Je noubliais pas que javais ma part sur chaque débordement de la belle Calliparme. Et cela me paraissait tout à fait dans lordre des choses. Après tout, jétais déjà lassociée de Diociès, donc la proxénète de ses louves, même si ce nétait que pour quelques as à chaque fois. Avec Calliparme, me dis-je, me voici devenue une véritable maquerelle. À seize ans! Cest le moment de me répéter quun cul bien géré vaut deux femmes ou trois navires; que ce soit le sien ou celui des autres!

Tu fronces le sourcil, mon aimé. Taurais-je déplu? Cest sans doute que tu ne te représentes une maquerelle quen horrible vieille, édentée, chassieuse, puante, cupide et menteuse. Et tu as raison pour presque toutes. Mais dêtre jeune et jolie doit-il empêcher de faire son profit du désir des hommes? Non, bien sûr. Et den faire son profit doit-il empêcher den jouir? Encore moins. Alors?

La semaine suivante, le mari de Calliparme était au repos chez lui, attendant la prochaine gabarre. Elle vint cependant comme dhabitude, et nous lamena un matin pour le présenter à mon père et à moi. Cétait un brave homme, insignifiant et plutôt laid. Il était, nous dit-il, très heureux de voir son épouse employée à une tâche utile et honnête, bien nourrie et bien payée par les bons maîtres quil avait lhonneur de saluer.

De la réputation de lauberge, des louves quil voyait aller et venir dans la salle, emmenant ou ramenant un homme, des nuits passées sous notre toit par son épouse, et même des clins dœil quelle échangeait imprudemment avec un client ou un autre, rien. Pas un mot.

Jétais jeune. Je le crus aveugle et stupide. Je pense aujourdhui quil était de ces aveugles clairvoyants, et de ces stupides rusés, qui ne sembarrassent pas de savoir doù leur femme tire de largent, du moment quil leur en arrive dans la poche. Cétait un sage.

Et la craintive Calliparme était une gentille comédienne. Mon inexpérience me cachait lévidence: dès les premiers jours passés à La Bonne Fortune, et sans doute même dès quelle avait été engagée, elle sétait entendue avec son benêt dépoux sur la conduite quelle devrait tenir. Elle lui avait juré sur toutes les déesses possibles quelle ne le ferait que pour ses enfants et pour lui; quelle avait le cœur soulevé à la pensée de faire lamour avec un autre homme que lui, son seul et unique, son Flavius! Que la dure loi de la nécessité la contraignait à des actes qui répugnaient à sa vertu naturelle! Mais quenfin, les enfants grandissaient! Quil fallait les nourrir! Les habiller! Payer le loyer dun appartement{90} un peu moins sordide! Et que lui-même, son Flavius, son seul et unique, pourrait enfin boire de lAvenio quand il en aurait envie, sans ôter le pain de la bouche à leurs chères têtes brunes.

La vie est ainsi faite, mon cher Caïus. La jalousie est un luxe de riches. Et qui plus est, un luxe stupide. Que peut faire à un mari absent que sa femme baise comme une Bacchante tandis quil rame, quil pêche, quil chasse ou quil empile des pierres? Sil rentre exténué par sa journée de labeur, cest tout bénéfice pour lui: lépouse infidèle ne le tracassera pas pour satisfaire ses démangeaisons. Et sil revient au foyer bandant comme le dieu Mars quand il va retrouver lépouse de Vulcain, elle aura à cœur de le combler de caresses, comme elle le ferait du plus précieux de ses amants de passage.

Assurée de laveuglement intéressé de son époux, de ma tendresse, et de ses charmes, Calliparme se livra désormais à son vrai génie: celui de la débauche. La passade du matin à dix sesterces, qui était son ordinaire journalier des premières semaines, ne fut plus, bientôt, quun simple exercice de mise en train, comme celui quexécutent les danseuses de pygesiaca{91} avant de tortiller une croupe lascive dans un banquet, sous le nez des convives congestionnés.

Quand les voyageurs manquaient, elle passait et repassait devant une des fenêtres qui donnaient sur la rue, à demi nue, jusquau moment où un homme, den bas, lui demandait en criant pour dominer le tumulte des charrois:

Hé, la belle! On peut monter? Combien?

Elle se penchait alors pour annoncer des deux mains, en silence, «dix sesterces», et lhomme grimpait lescalier, la pine déjà raide de lubricité, tant cette belle fille était excitante.

Je dus lui rappeler avec sévérité que lauberge nétait pas un lupanar; quelle volait des clients à Murrula, qui sen plaignait; et même aux femmes de Dioclès, qui demandaient quinze ou vingt sesterces pour donner aux hommes moins de plaisir quelle nen donnait pour dix: elle pleurait, riait, promettait, jurait sur la déesse… et recommençait le lendemain.

La fin de tout cela, mon Caïus, fut quelle chercha à lauberge même de quoi combler son insatiable gaine. Tout lui était bon: jeunes et vieux, beaux et laids, hommes libres et esclaves. En quelques semaines, elle fit de mon pauvre Pytheos lombre dune ombre. Elle viola tour à tour Sofitelos, Bocus et, je le crains, mon père lui-même…

Un jour enfin, à mon grand soulagement, elle senfuit de La Bonne Fortune avec ses enfants. Et Julius, notre pâtissier! Un esclave!

Je lai tout de même regrettée, ma Calliparme. Je ne sais ce quelle est devenue. De temps en temps, joffre pour elle un sacrifice à Aphrodite Pornéïa, et je prie la déesse détendre sa protection sur elle, où quelle se trouve.

Je lui dois bien cela.


XII

Le lendemain des Floralies de cette dix-septième année de mon âge, nous était parvenue par un bon client une nouvelle alarmante: on allait détruire La Bonne Fortune!

Les autorités du port se plaignaient depuis longtemps de linsuffisance de celui-ci. Sans cesse plus nombreux, des marchands et des armateurs devaient attendre des journées entières quun quai fût libre pour charger ou décharger leurs navires. Et quand ils lavaient fait, on manquait de place dans les entrepôts pour conserver les denrées qui navaient pas trouvé preneur sur-le-champ, ou les marchandises encombrantes.

Il en résultait des pertes dargent pour tout le monde, et dabord pour la ville elle-même; si bien que le Conseil municipal avait résolu, à ce quon disait, dabattre les thermes de Proprio et tout le quartier attenant, pour creuser un nouveau bassin et construire des entrepôts.

Nous serions expropriés légalement, bien sûr, avait dit à mon père le client qui lui rapportait la nouvelle, et qui était lui-même décurion{92}. Mais à un prix qui ne tenait compte que de la valeur du terrain et des murs. Les autorités voulaient ignorer vertueusement que le plus gros de nos bénéfices nous venait des filles prostituées.

Avant tout, il faut gagner du temps, dit Dioclès à mon père, qui lavait aussitôt mis dans la confidence. Et faire-valoir au directeur des travaux publics que les quelques arpents de terrain à gagner dans laffaire, sont peu de chose à côté de la gêne quapporterait aux équipages la disparition de La Bonne Fortune. Détruire une auberge respectable (ajouta-t-il en me faisant un clin dœil), qui paie en tout cas consciencieusement son vingtième (mais, aurait-il dû préciser, en dissimulant la moitié de ses bénéfices), pour édifier à la place un entrepôt, cest bien une idée de fonctionnaires, par Hermès!

Ce nest pas à toi que japprendrai, mon Caïus, quil importe peu dans ce genre daffaires quune idée soit plus ou moins sage ou plus ou moins folle. Les syndicats darmateurs et dimportateurs navaient que faire de notre auberge: il leur fallait un bassin et des entrepôts. Et ils avaient les moyens demporter la décision du conseil municipal par quelques pots-de-vin bien placés.

Le péril nétait pas immédiat. Avant de commencer les travaux, il faudrait réunir des sommes considérables, consulter des architectes, des ingénieurs, que sais-je! Nous avions une bonne année devant nous pour parer ce coup de sort.

Pour Dioclès, le désastre nétait pas irrémédiable. Il placerait ailleurs ses filles, sa maquerelle, son cuisinier et son pâtissier. Mais, La Bonne Fortune disparue et les comptes apurés, il ne resterait guère à mes parents que leurs yeux pour pleurer. Cest bien pourquoi, alors que nous en discutions dans la «bibliothèque» de mon père tous trois (mon père comme Dioclès avaient tenu à ma présence), le Grec montrait un front assez serein, alors que mon père était plus effondré encore que dhabitude.

Je me hasardai à dire:

Mais ce directeur des travaux publics dont dépend la décision, à ce que jai compris, mon père ne peut-il plaider lui-même sa cause près de lui?

Il le faudra, Flora, dit Dioclès. Mon ami Publius nest pas seulement citoyen romain de naissance. Il est aussi, ajouta-t-il très sérieusement en frappant sur lépaule de mon père, lun de ces vaillants défenseurs de lEmpire que tout le monde respecte. Gallo ne peut faire autrement que de le recevoir, et de lécouter.

Gallo? demanda mon père.

Oui, ami. Quintus Maximus Gallo, directeur des travaux publics de notre ville. Un homme affable, par les douze grands dieux! ajouta Dioclès, qui fut un temps dans la faveur de César, et qui se pique même décrire. Il est trop riche pour quil soit possible de le corrompre; mais daprès ce que je sais de lui, cest un homme foncièrement juste. Quoi quil en soit, mon secrétaire taidera à préparer une requête, que tu lui présenteras sans tarder, Publius.

Quand la requête fut établie, Dioclès proposa à mon père de lui prêter une litière et deux porteurs nubiens «pour que tu ne te présentes pas au noble Gallo en quémandeur ordinaire», dit-il. Et, ajouta-t-il, il sera bon que ta fille Flora taccompagne.

Flora? dit mon père.

Oui, bien sûr, répliqua Dioclès. Nest-ce pas sa dot que menace la pioche des démolisseurs? Nest-elle pas notre associée? Crains-tu quelle ne te fasse honte?

Mais toi-même, Dioclès? hasarda mon père.

Dioclès haussa les épaules.

Tu veux rire, dit-il. Un affranchi! Un Grec! Un maquereau! Non seulement il nest pas question que jy aille, mais je te supplie, Publius, de ne rien dire devant le noble Gallo qui puisse lui faire soupçonner que jexiste. La police le sait, bien sûr, et elle nignore pas que les filles dici sont à moi. Mais la police, ce sont des amis. Et elle se moque de ce qui se passe ici, aussi longtemps que personne ne sen plaindra. Non, non, Publius: pas de Dioclès! Le père et la fille! Un vieux brave comme toi tremblerait-il au moment de défendre sa cause devant un plat fonctionnaire comme lui? Les dieux me gardent de le supposer!

Pour autant, Dioclès nétait pas naïf. Jai su depuis quil avait de son côté graissé la patte à lingénieur des travaux publics chargé de cette affaire, et quen somme nos chances dobtenir gain de cause nétaient pas négligeables. Connaissait-il personnellement Gallo? Je ne le crois pas. Mais lidée de faire accompagner un solliciteur par sa jolie fille de dix-sept ans, était toute naturelle à un proxénète.

Et moi? Une autre te raconterait quelle pressentit alors le bouleversement que cette visite allait apporter dans sa vie. Mais je te dois la vérité: je ne vis là, sur le moment, que loccasion de mhabiller en demoiselle de bonne famille; détrenner une stola de lin et de soie brodée dor, que je venais de moffrir avec largent de Rufus; de monter en litière pour la première fois de ma vie; et de franchir le seuil dune maison riche.

Les menaces qui pesaient sur lauberge? Je men préoccupais pour mon père et ma mère, non pour moi. «Si tout cela tourne vraiment mal, me disais-je, jirai retrouver Vincio et Jucundus à Ambatia, et je ferai ma vie avec eux. Une belle vie, par Minerve! jemmènerai Rufus et son magot. Il leur servira de modèle pour peindre des Hercules, et moi des Bacchantes. Jaurai Pytheos pour me servir, et leur servir déphèbe. Je ne doute pas que Vincio soit riche et célèbre un jour, et je partagerai sa gloire!»

Je faillis mettre ce projet à exécution, il nétait pas si fou quil paraissait, mon Caïus. Rufus se serait facilement laissé convaincre; Pytheos mappartenait, et javais mis de côté, à lépoque de ma première visite chez Gallo, près de mille sesterces en or.

Cétait largement de quoi faire face aux dépenses du voyage et dune première installation dans cette ville, quon disait agréable. Pourquoi ne le fis-je pas? Sans doute parce que jattendais un signe des dieux, qui ne vint pas. Celui quils me donnaient, tu le sais, désignait Gallo.

À la demande daudience que mon père avait présentée, le curateur fit répondre quil entendrait très volontiers un commerçant aussi respectable, et que, par déférence envers un ancien serviteur de lÉtat, il le recevrait dans sa demeure, et non dans les bureaux de lAtrium municipal, comme il était dusage pour ce genre daffaires.

Le matin de ce jour faste, Assia et Pytheos passèrent deux grandes heures à mhabiller; et je me fis coiffer par Alexandros lui-même, le plus coté des perruquiers de la ville, qui ne se dérangeait pas à moins de quatre-vingts sesterces. Jétais alors dans tout léclat de ma jeune beauté, mon Caïus: une rose de printemps! Et un murmure flatteur maccueillit quand nous sortîmes de lauberge, mon père et moi, pour monter en litière sous les yeux de quarante amis et badauds.

Rufus avait tenu à être mon porteur de tête. Jeus beau lui répéter quon navait jamais vu, de mémoire de Romain, un homme libre entre les brancards dune litière, rien ny fit; si bien que nous arrivâmes à la maison de Gallo, mon père et moi, après avoir traversé la moitié de la ville dans un équipage inattendu: Pytheos trottant dun air affairé et important devant nous pour faire écarter les passants, Rufus rayonnant dans sa tunique immaculée dhomme libre et saluant les badauds de grands gestes amicaux, et enfin lesclave nubien prêté par Dioclès, impassible. Jétais émue, tu le croiras sans peine, en descendant de la litière après mon père, qui me tendait la main. Et lesclave du seuil dut répéter vivement son Pede dextro{93}! au moment où jallais franchir celui-ci. Puis la curiosité lemporta sur lémotion, et je repris un peu dassurance.

Jaime ce qui est beau, tu le sais. Dans la maison de Maximus, rien nétait dun luxe provocant; mais tout était beau. De chaque mosaïque, de chaque décoration murale, de chaque meuble, se dégageait une harmonie réfléchie avec le reste. Rien nétait présenté avec ostentation; mais rien nétait négligé. Peut-être, comme il me la dit depuis, avais-je en moi cette disposition naturelle de lœil et de lesprit qui nous fait immédiatement discerner le vrai Beau de tout le reste, et laimer. Mais cest à lui que je dois davoir exercé et affiné cet instinct.

Cest à lui encore que je dois davoir beaucoup lu, et de savoir distinguer, sur un seul vers, un poète dun rimailleur. Comment ne lui serais-je pas reconnaissante de tout cela?

Nous venions de jeter quelques grains dencens sur lauteul du divin empereur, quand il savança, sortant de son cabinet de travail, à la rencontre de mon père.

Centurion, dit-il en sinclinant courtoisement, ma demeure est honorée de ta présence. Puisse lEmpire trouver longtemps encore des serviteurs tels que toi! ajouta-t-il en jetant lui-même trois grains dencens sur lautel.

Noble Maximus, dit à son tour mon père, sois remercié de me recevoir dans cette admirable maison! Que les dieux taccordent longtemps encore la faveur den jouir.

Je me tenais respectueusement à deux pas derrière lui, embarrassée et fascinée à la fois, me demandant si Dioclès navait pas fait une erreur impardonnable en lui conseillant de mamener chez le curateur.

Celui-ci en effet, en dépit de sa réserve un peu froide, avait paru surpris de me voir. Puis son visage séclaira.

Publius, dit-il à mon père, sans doute est-ce là ta fille?

En effet, répondit mon père, lui-même gêné. Ma fille Flora, noble curateur, qui massiste de son mieux dans ladministration de notre auberge.

Je vois, je vois… dit Gallo en ébauchant un sourire ironique. Eh bien, jeune Flora, sois la bienvenue sous ce toit, que ta beauté éclaire. Mais sans doute, mon cher Publius, dit-il en passant familièrement le bras sur les épaules de mon père, sans doute ta fille sera-t-elle heureuse de faire quelques pas dans le jardin intérieur, pendant que nous parlerons de tes affaires.

Et sans attendre une réponse, il fit signe à lun des secrétaires qui se tenaient derrière lui.

Celui-ci sinclina devant moi, et je le suivis.

Lentretien des deux hommes ne dura guère plus dune clepsydre, que je passai agréablement dans le jardin, me faisant expliquer par ce secrétaire les statues ou les bustes dont je ne connaissais pas la signification. Alors que nous prenions congé, Gallo dit:

Puis-je métonner, centurion, quune si gracieuse jeune fille nait pas encore trouvé lépoux digne delle?

Sa grâce y suffirait sans doute, noble curateur, dans des temps plus doux, répondit un peu tristement mon père. Mais quel homme digne delle accepterait aujourdhui dépouser une jeune fille pauvre?

Pauvre? sétonna Gallo.

Certes, noble curateur. Sa seule dot est la part qui lui reviendra dans lauberge au jour de son mariage. Et cette part elle-même est bien compromise.

Je tai rassuré à ce sujet, dit Gallo. Les thermes de Proprio et les immeubles qui le bordent seront rasés pour faire place à un bassin. Mais les entrepôts iront ailleurs, de sorte que ton auberge, ou si tu veux, «votre» auberge, ajouta-t-il en se tournant vers moi, sera non seulement conservée, mais agrandie; si du moins vous trouvez largent nécessaire pour cela. Toutefois, ajouta-t-il en souriant de nouveau avec ironie, ce nest pas une dot bien reluisante pour la fille dun centurion major.

Il est vrai, dit mon père. Mais le mal est fait, si mal il y a. Et je te lavoue, noble Maximus, je me fais bien du souci pour lavenir de cette enfant.

Les dieux y pourvoiront peut-être, dit Gallo en faisant un pas vers le péristyle pour indiquer que laudience était terminée. Porte-toi bien, centurion! Et porte-toi bien aussi, jeune Flora.



Quintus Maximus Gallo, curateur des travaux publics de Massilia, était à cette époque un homme de soixante ans passés, de grande taille, extrêmement maigre, dont le visage sans beauté particulière était cependant remarquable par des yeux vifs, dun bleu très clair. Il appartenait à une vieille famille équestre de la Province et cétait, de lavis de tous, un administrateur intègre et avisé. Comme lavait dit Dioclès, il avait joui quelque temps de la faveur du précédent César. Effrayé par les noirceurs et les dangers de la Cour impériale, il sen était éloigné sans regret pour se retirer dans notre ville, quinze ans plus tôt. Le poste quil occupait nétait dû ni à sa richesse, qui était grande mais non exceptionnelle, ni à lintrigue, mais à lestime que lui portaient ses concitoyens. Il se piquait décrire, en effet; non sans talent.

Marié trois fois, il avait divorcé de ses deux premières femmes, et était resté veuf de la troisième quatre ou cinq ans avant notre rencontre.

Les deux fils quil avait eus de son premier mariage nétaient plus. Laîné, jeune préfet des cavaliers de la IVe Germanica, était tombé aux côtés de lempereur Caracalla dans lexpédition que celui-ci entreprit aux confins de la Gaule Belgique. Son cadet, plus jeune de dix ans, avait péri en mer alors quil revenait de leurs propriétés dÉgypte. Deux autres enfants dun de ses mariages étaient, je crois, morts avant davoir pris la toge virile. Du dernier, il avait eu une fille, quil perdit dune fièvre de laccouchement, en même temps que lenfant quelle mettait au monde.

Tant de deuils lavaient assombri; et plus encore lidée de mourir sans laisser de descendance. Sa passion pour les bronzes et les marbres, et son intérêt pour la ville, si grands quils fussent, ne pouvaient lui en tenir lieu. Il navait pour héritier quun fils de sa sœur, qui vivait à Rome et quil naimait guère, au point quil ne daigna même pas lui faire part de mon adoption; si bien que je ne connus longtemps de lui que son nom, Fabius Fatuus Miror.

Sans doute le neveu pressait-il loncle détablir son testament, et sans doute le faisait-il sans discrétion, car Maximus me dit un jour, quelques mois après ladoption: Ce Fabius ne me laissera pas en paix aussi longtemps que je ne laurai pas invité à venir recueillir mon testament. Après quoi, chaque jour que je passerai encore dans la lumière de la vie, lui sera intolérable. Mais par Jupiter, je ne lui ferai pas ce plaisir, ma charmante! Ce nest quun plat courtisan de notre empereur, les dieux lui conservent dix ans et dix ans encore la vie et la pourpre! Et un chasseur de testaments! Non, cela ne sera pas!

Comme je me taisais, il ajouta:

Quen penses-tu, Flora? Tai-je adoptée pour que ce gandin te jette à la rue aussitôt que je ne serai plus là? Non, répéta-t-il avec force, cela ne sera pas!

Je lembrassai avec affection en lui disant:

Est-ce le temps de penser à cela, très cher? Ne me suffit-il pas de savoir que tu veilles sur moi? Cependant, il en sera (comme tu le décideras…)



Le manuscrit du récit de Flora, conservé et retrouvé à la Bibliothèque du Vatican sous la cote 369 C du Codex Vaticanus, présente ici une lacune importante, confirmée par lannotation du copiste: Hic desunt plurima, «Ici manquent de nombreux feuillets».

Ce récit reprend aux lignes ci-dessous.



(Il nest pas) habituel, tu le sais, dadopter une fille. Elle doit au préalable être vendue fictivement pour un as par son père naturel, à un tiers (ce fut Sofitelos) auprès duquel le père adoptif la revendique.

Quand le curateur eut notifié officiellement au préteur sa revendication de Flora Publia Gallo, dont il désirait faire sa fille selon la loi, nous décidâmes, comme le veut la coutume, de recevoir à lauberge, la veille du jour où je devrais rejoindre ma nouvelle demeure, tous ceux qui souhaitaient me faire leurs adieux.

Personne, à Massilia, nignorait ce quétait La Bonne Fortune: une auberge plutôt débraillée, tenue tant bien que mal par un centurion dAfrique à la retraite passablement porté sur lAvenio, mais où lon trouvait pour un prix raisonnable bon souper, bon gîte, et le reste pour me servir ici des mots de notre poète Fontanus{94}.

Les soupers étaient laffaire de Titus avant de devenir celle de Bocus. Le gîte, celle de Sofitelos, notre intendant. Le reste, celle de Dioclès, dont tout le monde connaissait le métier; et de plus en plus, la mienne.

À mon égard, la rumeur publique était partagée. Les uns voyaient en moi une jeune fille un peu enjouée, certes, mais qui secondait son père avec diligence, et faisait honneur à ses parents par sa propreté et son activité.

Pour dautres, jétais une dévergondée sur le ventre de qui des équipages entiers passaient pour quelques sous. Cette Flora, disaient les uns, est une enfant comme bien des mères aimeraient en avoir. À cela, les autres répondaient:

Cest une petite putain. Mais par Vénus! Elle ferait bander un mort!

Je ne sais, mon aimé, doù vient aux gens cette rage de juger un mortel comme ils le font dune poire ou dune pomme: celle-ci est excellente; celle-là est exécrable. Jétais en effet une fillette propre et active; jhonorais mon père et ma mère. Et jétais aussi une fieffée putain.

Au demeurant, tout le quartier vint nous présenter les félicitations dusage; ceux qui me considéraient comme une enfant modèle, pour se réjouir avec nous de cette adoption, qui faisait de moi lhéritière légitime du riche curateur Gallo; ceux qui me considéraient comme une jeune putain, pour ricaner, et plaindre «ce pauvre Maximus».

Javais rassemblé la veille mes robes denfant, mes poupées et mes jouets; et nous allâmes en cortège les déposer sur lautel de la Bonne Déesse. Puis je fis mes dernières prières et mes adieux à nos dieux Lares. Je minclinai devant nos Pénates ramenés dAfrique, et je leur offris du miel, une coupe de lait et une petite lampe dargent travaillé, en les suppliant de continuer à veiller sur cette demeure, qui nétait plus la mienne.

Pour loccasion, Dioclès avait eu la prudence de reprendre ses quatre femmes; et il eut le bon goût de ne faire chez nous quune brève apparition, en voisin, alors que nous allions nous mettre à table. En me présentant ses félicitations, il me dit, assez bas pour ne pas être compris de ceux qui nous entouraient:

Tu as été pour moi une parfaite associée, Flora, et si je me réjouis de te voir faire un riche établissement, je suis inconsolable de ton départ.

Je te remercie de tes vœux, Dioclès, lui répondis-je. Je mentirais en disant que je regrette de partir. Mais je garderai de toi un souvenir convenable. Cependant, ajoutai-je, puisque je pars, il serait juste que nous arrêtions nos comptes; car tu nas pas oublié, Dioclès, que je suis au denier dix dans les bénéfices de lauberge?

Il me sourit à sa façon, comme un chat qui sapprête à dévorer un oiseau tombé du nid, et me répondit:

Tu iras loin, Flora, à moins que la Fortune nait décidé ta perte. Mais je ne le pense pas: elle sourit aux audacieuses. Les comptes, je les ai faits; et tu pourras les vérifier à ton gré dans nos livres. Ils sont arrêtés à la journée dhier. Si relâchées que soient les mœurs de notre malheureuse époque, ajouta-t-il en ricanant, il nest pas encore admis que la fille adoptive dun riche fonctionnaire reçoive dun maquereau sa part de bénéfices du bordel commun. Cest déjà bien assez de celle dun centurion major.

Dioclès, fis-je en frappant rageusement le sol du pied, ces insultes sont inutiles! Dois-je te faire chasser?

Tss, tss, tss, fillette, dit-il avec son irritant sifflement, ne temporte pas. Ce nétait quune plaisanterie. Mais voici plus sérieux: de ce denier dix, te reviennent précisément quatre mille six cent soixante-dix sesterces, que mon estime pour toi porte à cinq mille. Je les ai remis hier soir à Sofitelos ici présent, en deniers dor à leffigie du divin Sévère, de belle frappe et de bon aloi. Ton intendant men a donné reçu et quittance en bonne forme après avoir vérifié nos comptes. Porte-toi bien.

Il sinclina très bas, baisa la frange de ma robe, et disparut dans la foule sans me laisser le temps de le remercier.



Dis-moi, mon Caïus, que pense dun tel homme ta philosophie? Exploiteur de femmes, maquereau, escroc, et peut-être pire, il agissait avec moi comme lauraient fait bien peu dhonnêtes gens; pas un sans doute. Ces cinq mille sesterces, serais-je allée lui réclamer le lendemain de mon adoption? Mon père sen serait-il soucié? Pouvais-je, moi la fille légitimée du directeur des travaux publics de Massilia, demander à voir avec mon associé les comptes dun bordel? Avais-je un moyen quelconque de lobliger à me payer? Non, quatre fois non, évidemment. Ce nest pas au fils dun homme daffaires que je lapprendrais.

Or, non seulement il mapporte ma part et plus que ma part, mais il le fait avec intelligence et discrétion; et il ne veut même pas être remercié pour cela!

Il mest arrivé plus dune fois de penser au geste de ce Dioclès, alors que jétais moi-même devenue une… femme daffaires. Je me disais que si la Fortune Virile en avait décidé autrement, il aurait fait un admirable gouverneur de province. Sans doute aussi un excellent mari!

Sur quelle case était-il quand il nous fournissait des femmes? Et quand il sinclinait devant moi? Cessait-il dêtre le même parce quil passait dune noire à une blanche? Et ta Flora, dans cette même journée, était-elle sur la blanche? Sur la noire?

Le caprice des dieux en décide, mon aimé. Du moins quand ils daignent sintéresser à nos petites existences.



Ce fut la première surprise de cette mémorable journée. La seconde, plus grande et plus agréable encore… Cétait de nouveau Cincinna{95}! Il arrivait de Rome où son père lavait envoyé achever ses études peu de temps après quil nous eut rendu visite à La Bonne Fortune, à Anella et à moi.

Il avait tellement changé à son avantage, durant ces deux ans, quil me fallut un moment pour le reconnaître. Sans doute les Romaines sétaient-elles chargées de déniaiser et de dégrossir ce beau garçon, car il sinclina devant moi avec aisance en me présentant ses félicitations. Il nétait arrivé à Massilia que de lavant-veille, me dit-il, et ignorait la nouvelle de mon adoption. Mais la chance voulait quil eût acheté là-bas, peu de jours avant son départ, un petit miroir quil me priait daccepter en souvenir et en témoignage de son estime.

Je nétais pas encore habituée aux façons de faire de la société riche, et je ne pus retenir une exclamation dadmiration en découvrant ce quil appelait «un petit miroir». Cétait un bijou dor de grand prix, digne de figurer sur la coiffeuse de la plus sourcilleuse des élégantes.

Cincinna, lui dis-je, je suis touchée de ce présent, plus que je ne saurais lexprimer. Mais je ne puis te laisser faire cette folie. Tu avais certainement acheté ce miroir pour une sœur, ou pour une jeune fille dont tu veux gagner les bonnes grâces. Il nest pas juste que je len prive.

Cependant, comme le jeune esclave qui se tenait derrière lui me le tendait sur un petit coussin, je ne pus mempêcher de le prendre et de my regarder un instant.

Trop tard, Flora! sexclama-t-il. Trop tard! Un miroir dans lequel sest vue une femme, ne serait-ce que dun coup dœil, ne peut plus appartenir à une autre, tu le sais. Leurs images se battraient, et il en résulterait de grands malheurs. Ne te préoccupe donc plus de savoir à qui il était destiné.

Mais, Cincinna, dis-je… Cela ne se peut. Permets-moi au moins de ten rembourser le prix.

Quil ne soit pas question dargent entre nous, Flora, répondit-il en souriant. Jamais plus. Ta coiffure te va si bien quil ne faut pas moins dun miroir comme celui-ci pour réfléchir ta beauté. Ainsi, tout est bien.

Nous échangeâmes un sourire très tendre. «Après tout, me dis-je, cest le premier homme à mavoir pénétrée. Ce nétait quun enfant alors, et cest un éphèbe aujourdhui. Je nétais quune fillette, et je suis une femme.»

À cette pensée, je me sentis envahie par la chaleur de Vénus. Entre le départ de Rufus, les visites à Gallo et les préparatifs de ma nouvelle existence, je navais pas été touchée par un homme depuis près de huit jours, et cette privation me pesait. Je baissai les yeux vers lui, comme pour deviner à travers létoffe de son manteau sil ressentait le même désir de moi. Mais je le savais déjà.

Tu tétonnes sans doute, Flora Publia, dit-il en surprenant mon regard, que jose me présenter à toi en vêtements de voyage. Cest que javais hâte de te voir une fois encore dans ces lieux, et je craignais darriver trop tard. Pardonne-moi cette inconvenance.

Je ny tenais plus. Je bredouillai quelques mots aimables, mais jaurais voulu, là, tout de suite, au milieu de cette cohue détrangers, retrousser ma robe jusquaux épaules, me jeter dans ses bras, et lui crier:

Prends-moi, mon Cincinna! Ici même! À linstant! prends mon corps qui tremble du désir de toi! Ne te soucie de rien dautre que de lui! Viens!

La tête me tournait et je dus devenir très pâle, car mon père se pencha vers moi et me dit:

Es-tu souffrante, ma Flora? Tu es blanche comme un linge et prête à tomber. Veux-tu que jappelle ta mère?

Non, père, non! répondis-je vivement. Ce nest que la chaleur et la fatigue. Je vais aller métendre. Veille seulement que personne ne monte dans les chambres pendant que je me repose une heure. Pardonne-moi.

Je rendis le miroir à Cincinna en lui lançant un long coup dœil, et je quittai la salle. Dans le bruit et le mouvement de la fête, mon départ passa inaperçu. Je ne sais comment fit Cincinna pour disparaître à son tour, et gagner létage sans être remarqué. Comme il était resté en manteau de voyage, on dut croire quil logeait en effet à lauberge. Et Pytheos, que javais posté au pied de lescalier, lui fit signe de monter.

Javais laissé la porte de ma chambre entrebâillée. Dès quil fut entré, je replaçai la barre et mis un doigt sur mes lèvres. Puis je dégrafai son manteau, le lançai sur le coffre à vêtements, et je magenouillai devant lui.

Cincinna, murmurai-je en posant mes mains sur ses hanches par-dessous sa tunique, je taime. Et cest une femme qui taime. Vénus le veut ainsi, et mon cœur ne sy trompe pas. Joublierai pour toi tous ceux à qui jai dû me donner. Oublie pour moi toutes celles que tu as connues, et aime-moi.

Sans répondre, il fit rapidement passer par-dessus sa tête sa tunique et sa subucule, et tomber son licium{96} sur ses pieds. Puis il prit ma tête entre ses deux mains, et je me jetai avec ardeur sur son membre. Il était chaud, déjà ferme, et très doux, et je le gardai un long moment ainsi dans ma bouche, en même temps que, de mes deux mains élevées comme une coupe, je soupesais ses belles couilles.

Dès quil fut aussi gros et raide que je le désirais, je me levai et lentraînai vers le lit en chuchotant:

Viens, mon aimé, le temps nous est compté. Viens!

Il sétendit, et je montai à mon tour sur le lit pour le chevaucher. Tu le sais, mon Caïus: cest ainsi que je me sens le mieux pénétrée. Et je suis assurée de la sorte de voir monter la jouissance dans les yeux de mon amant!

Nous fîmes ainsi lamour avec passion, mais sans fièvre. Quand je sentis à la chaleur soudaine de sa queue que le télos{97} était proche, je me laissai tomber sur lui en baisant furieusement sa bouche. Nous jouîmes au même instant, par la faveur de Vénus! et nous restâmes ainsi, étroitement unis, un temps très long et très doux. Si long et si doux que le sommeil de lamour comblé nous gagnait quand on frappa doucement à la porte.

Je me dégageai rapidement des bras de Cincinna et courus lentrouvrir.

Cétait Pytheos. Il chuchota:

Maîtresse, lintendant du seigneur Gallo est là, venu avec une litière. Il sest étonné de ne pas te voir et ton père (menvoie te chercher).



Et Rufus?

Sa dernière joie aura été, je crois, de sentir sur ses robustes épaules le poids de la litière qui memmenait de La Bonne Fortune à la demeure de Gallo. Avait-il vu dans ce geste le présage des destins à venir? Je ne sais. Les cœurs les plus simples ont leur part de mystère, mon Caïus.

Quand nous quittâmes la maison du curateur ce jour-là, mon père et moi, Rufus avait disparu, et le Nubien avait repris sa place entre les brancards de tête.

Il nous attendait à lauberge, en vidant coup sur coup de pleins verres dAvenio, comme il le faisait avant laventure du navire en feu. Je passai la nuit à ses côtés, dans la chambre, le caressant et lapaisant.

Depuis ce jour, sa mélancolie alla empirant. Il errait des heures sur le port et rentrait à lauberge en murmurant des phrases incohérentes. Seule son affection pour moi le retenait encore dans la chambre de Poséidon et dans les bornes de lhumanité.

Quand il apprit par la rumeur du quartier que Maximus avait décidé de madopter, et que la chose était comme faite, il vint me retrouver, le soir même, dans ma chambre.

Flora, me dit-il, est-il vrai que tu auras quitté La Bonne Fortune dici un mois, pour ne plus y revenir?

Cest vrai, mon Rufus. Ainsi en ont décidé Gallo, mon père, et la Fortune Femme.

Cette nuit sera donc la dernière que je passerai sous ton toit, Flora. Demain, nos routes se séparent. Jen ai décidé ainsi.

Je te comprends, Rufus que jaime autant quil mest possible, dis-je. Nous la passerons donc à pleurer?

Mon pauvre lourdaud avait en effet des sanglots dans la voix.

Non, jeune fille, soleil de mes jours. Nous nous aimerons aussi, jespère. Mais écoute-moi.

Parle.

Jte perds, Flora, dit-il rasséréné et retrouvant son ton habituel, Jte perds, mais je rgagne ma liberté.

Ta liberté, Rufus? fis-je avec étonnement. Mais…

Non. Ne dis rien. Écoute seulement. Jsuis pas fait pour cette vie-là, Flora. Même avec toi. Alors, sans toi… Mais jsuis sûr que tu mcomprends, toi.

Je fis signe que je le comprenais en effet. Je pleurais.

Ils vont tous dire que jsuis le roi des corniauds, Flora. Jmen moque, jai lhabitude. Demain, je rprendrai mon sayon et jirai redmander de lembauche sur les quais. Jpense que jen retrouverai facilement. Mon argent, il est pour toi.

Pour moi, Rufus? interrompis-je? Non, non, tu ne dois pas faire cela! Retourne au port, reprends sur ton dos les sacs de blé et les amphores dhuile, puisque cest là certainement la vie que les Parques avaient tissée pour toi. Mais ton argent restera sous ma garde. Tu le retrouveras quand tu voudras, Rufus.

Eh bien, ce sera jamais, dit-il avec force. Jamais, par les douze grands dieux! Jen fais le serment le plus sacré! Il ferait mon malheur, il fera ton bonheur, ma Flora. Et tiens, dit-il en sortant de sa tunique une plaquette divoire, vois! Je lai dictée à lécrivain public devant trois témoins honnêtes, comme cest marqué dans la loi. Et lis, Flora, toi qui sais lire!

Je lus en effet, en messuyant sans cesse les yeux du pan de ma robe. Cétait une donation des quinze mille sesterces déposés dans le coffre de Sofitelos. Elle était irrévocable et solennelle.

Il lavait signée dun R vigoureusement buriné.

Nous neûmes même pas le courage de nous aimer, cette nuit-là. Je ne lai jamais revu.



Ne me dis pas que tu pleures aussi, mon Caïus. Viens dans mes bras.



(Ici prend fin, dans le manuscrit du Codex Vaticanus déjà mentionné, le récit de Flora.)


{1} Sévère Alexandre, quatrième empereur de la dynastie des Sévère, après Septime Sévère, Caracalla et Elagabal (ou Héliogabale), régna de 222 à 235 après Jésus-Christ. Le récit de Flora se situe donc en 227. Elle a pu naître entre 193 et 211, sous le règne de Septime. Elle a au plus trente ans. (N.d.T.)

{2} les citoyens romains et les hommes libres romanisés portaient les tria nomina «les trois noms»: un prénom (ici Cneius, prénom banal), autrement dit, ou gentilice (ici Publius, de la gens) et un surnom souvent héréditaire, ici Mulo. (N. d. T.)

{3} Le sesterce était l'unité monétaire de compte usuelle dans la partie occidentale de l'Empire; la drachme, dans la partie orientale. (N.d.T.)

{4} On a retrouvé un collier semblable au cou du squelette dune femme dune quarantaine dannées, prostituée de Bulla Regia, dans lactuelle Tunisie. (N. d. T.)

{5} «Celle qui sort de la mer»; cest lun des noms grecs dAphrodite-Vénus. (N. d. T.)

{6} Approximativement, jusquà 10 heures du matin en été, 11 heures en hiver. (N. d. T.)

{7} Aujourdhui Tavel (Gard), dont le vin rosé reste très apprécié N d. T.)

{8} Cest-à-dire vingt minutes. Contrairement à lheure, dont la durée variait avec les saisons, lhorloge à eau sécoulait en vingt minutes, en hiver comme en été, à Marseille comme à Carthage. (N. d. T.)

{9} Les graffitis de Pompéi reviennent souvent sur ce thème, qui devait être celui dune chanson populaire. (N. d. T.)

{10} Il sagit ici de lécrivain latin Pétrone, «lArbitre des élégances», (1ersiècle de notre ère), né à Marseille, ce qui explique le notre de la conteuse. Le passage évoqué par elle se trouve en effet dans le Satiricon de cet auteur. (N. d. T.)

{11} Il faut entendre par là toutes celles et tous ceux qui vivent sous le toit du pater familias, esclaves compris. (N. d. T.)

{12} Lantonien, pièce dargent frappée à leffigie dAntonin le Pieux (138-161), valait deux deniers, soit 32 as; et très approximativement, 100 F de notre monnaie. (N. d. T.)

{13} Sénèque le Philosophe (4-65) a écrit entre autres De la tranquillité de lâme, et De la constance du sage.

{14} Eschara (mot féminin, cest pourquoi nous le traduisons à loccasion par «La Fournaise») signifie en grec le foyer, lautel sur lequel on brûle les bêtes offertes aux dieux; et dans la langue populaire, le brasier, le feu de bivouac (pour les militaires), le brasero (dans les maisons).! Rappelons que le grec était une langue plus familière aux Marseillais dalors, que le latin lui-même. (N. d. T.)

{15} Les Romains ne buvaient pas pur leur vin, que nous aurions dailleurs jugé imbuvable. Ils le mélangeaient deau tiède pour le tempérer (cest le mot latin), cest-à-dire à la fois ladoucir et léchauffer. (N. d. T.)

{16} Lattribution de cette maxime au philosophe grec Aristote (384-322 avant Jésus-Christ) est aujourdhui très contestée. (N. d. T.)

{17} Anella est en latin le diminutif féminin danus, «anneau», «bague». (N. d. T.) 

{18} Dans l'Antiquité, Muse de la poésie. (N.d.T.)

{19} En grec, «inlassable», «infatigable», akamatos, est presque le même mot que «raide», «qui ne plie pas», akametos. (N. d. T.)

{20} Les olisbos étaient ce que nous nommons des godemichés. Les plus rustiques étaient façonnés dans une branche de figuier. (N. d. T.)

{21} La plaisanterie grecque est intraduisible. Nous avons tenté de la rendre par cet à-peu-près. (N. d. T.)

{22} Les Thermopyles sont, au nord-ouest dAthènes, un passage très étroit entre la montagne et la mer, illustré par la résistance de Léonidas à larmée perse, en 480 avant J. -C. Le mot signifie littéralement Les portes Chaudes; doù la plaisanterie. (N. d. T.)

{23} La déesse Hébé, fille de Zeus et dHéra, servait aux dieux de lOlympe le nectar et lambroisie. Ce fut la première «demi-vierge» des… annales de lHistoire. (N. d. T.) 

{24} Avignon.

{25} Les dieux Lares de la famille, protecteurs du foyer. (N. d. T.)

{26} Mot de joueur. La bonne fortune, cest littéralement «la chance» (N. d T.)

{27} Le philosophe athénien Diogène, dit «le Cynique» (413-327 av Jésus-Christ) se masturbait en public pour prouver, disait-il, que le sage sait se contenter de peu. (N d T)

{28} Comprendre: la via Beotiana, du nom de la province grecque de lldotie. (N. d. T.)

{29} Rappelons que ce mot est venu du latin, par le vocabulaire anglais des courses de chevaux, pour désigner un attelage tout en longueur (tandem signifie «enfin»). On voit que les Latins lemployaient déjà dans le même sens. (N. d. T.)

{30} Nous avons conservé le mot grec exact, kleitoris, doù est venu clins. Mais, au féminin comme kleitoris. kleitè signifie de son côté superbe», «magnifique», «digne dêtre célébrée». (N. d. T.)

{31} Les «livres» grecs et latins étaient des rouleaux de papyrus, que lon déroulait pour les lire. (N. d. T.)

{32} La roue. (N. d. T.)

{33} «Pont sur la Somme», lactuelle Amiens. (N. d. T.)

{34} Vénus Callipyge («aux belles fesses»), ou sous son autre nom «Vénus inverse» (qui tourne le dos), était très honorée dans tout lempire romain. (N. d. T.)

{35} Dans la mythologie (et non plus dans le roman), Daphnis était le fils du dieu Hermès et dune nymphe. Il se fit berger, et inventa la poésie bucolique. (N. d. T.)

{36} Milon de Crotone, lathlète le plus célèbre de lAntiquité, sétait habitué dans sa jeunesse à porter chaque jour sur ses épaules le même veau, qui grandissait peu à peu. Il put ainsi continuer à porter lanimal quand celui-ci fut devenu taureau. (N. d. T.)

{37} Le thymatérion était un mélange de résines odorantes, auquel on prêtait des vertus aphrodisiaques. (N. d. T.)

{38} Cest un vers célèbre de Virgile, le grand poète latin: M acte animo. generose puer! Sic itur ad astra!

Quoique femme, Belge, et esclave, Anella a des lettres, on le voit. (N. d. T.)

{39} Cest-à-dire «Aphrodite de tout le monde», déesse de la prostitution et protectrice des prostituées. (N. d. T.)

{40} Vale, formule dadieu habituelle. (N. d. T.) 

{41} Janus Bifrons (qui regarde devant et derrière) est le dieu gardien et protecteur des portes. (N. d. T.) 

{42} Les janus (dargent) comme les empereurs ou les victoires (dor) sont les noms familiers de pièces romaines diverses, comme en français le louis ou le napoléon. (N. d. T.)

{43} On appelait «enfants de Neptune» de très jeunes enfants, surtout des filles, «exposés» à leur naissance par de pauvres gens, ou souvent enlevés par des pirates. (N. d. T.)

{44} Asellas, «les petites ânesses», était lappellation courante des prostituées de basse classe. De même, «la rue du Bonheur» désignait, dans toutes les villes de lEmpire, la rue principale de la prostitution. (N. d. T.)

{45} Perusta Veneris cupiditate praeda, dit le texte latin. Il sagit certainement dun vers jusquici perdu du grand poète. La traduction que nous en donnons se rencontre curieusement avec un vers assez connu dun poète français du XVIIe siècle, Jean Racine. (N. d. T.)

{46} La fille du roi dArgos, Danaé, languissait dans une tour dairain. Pour sunir à elle, Jupiter se métamorphosa en pluie dor. (N. d. T.)

{47} Sans doute en 211, année de laccession au trône de cet empereur. (N. d. T.) 

{48} Artémis, la Diane des Romains, était la déesse de la chasteté. (N.d.T.)

{49} Jeu de mots sur ingenium, «dispositions naturelles de lesprit», penchant de caractère», et inguina «tumeur», doù «membre viril». Notre traduction est un à-peu-près. (N. d. T.)

{50} Hylas, fils de Théiodamas et ami dHéraklès, abandonné par son navire sur les côtes de Mysie, fut enlevé par les nymphes du lieu, qui sétaient éprises de sa beauté, et disparut à jamais. Cest à un épisode inconnu de cette aventure, que fait allusion la narratrice. (N. d. T.)

{51} D«épais», cest-à-dire de gros rouge (N. d. T.).

{52} Cest-à-dire dix pour cent. De la même façon, le denier cinq correspond à 20 % (le 1 /5e des bénéfices), le denier quatre à 25 % (le quart), etc. (N. d. T.)

{53} Arles. (N. d. T.)

{54} Cest le mot habituel pour désigner des prostituées de bas étage. De même, nous avons traduit par «gagneuse» le latin meretrix, littéralement «celle qui reçoit de largent», appellation également usuelle. Quant au tessère (latin lessera), cétait une tablette de terre cuite couramment utilisée par les Romains comme «jeton» ou «ticket». Celles des lupanars étaient rondes, et le plus souvent ornées dune petite scène érotique. (N. d. T.)

{55} La neuvième heure correspondait en été à 15 heures, en hiver à 14 heures, environ. Le règlement que mentionne la narratrice était en effet en vigueur à Rome, et probablement dans tout lempire romain. L a palestre était ce que nous appelons aujourdhui un stade. (N. d. T.)

{56} Scintilla signifie «létincelle». Cest un «nom de guerre» de prostituée, comme Eschara ou Anella. (N. d. T.)

{57} Le manipule regroupe deux centuries, sous le commandement dun centurion major (N. d. T.) 

{58} Jeune inverti. (N. d. T.) 

{59} Colea est un nom de famille, sans doute dorigine gauloise. Mais colei signifie en latin populaire «les couilles»; cest de lui quest venu le mot français. Doù la plaisanterie de la narratrice. (N. d. T.)

{60} Lactuelle Amboise. (N. d. T.) 

{61} Nous ne connaissons que lexistence de ce Tableau des positions amoureuses, décrites et dessinées, selon la légende, par la nourrice dHélène, Astyanassa. (N. d. T.)

{62} Les cavaliers parthes feignaient de senfuir devant lennemi. Puis, quand les cavaliers qui les poursuivaient sétaient suffisamment approchés, les Parthes se retournaient sur leurs chevaux pour lancer une flèche mortelle «la flèche du Parthe». Dans le vocabulaire amoureux romain, «la cavalière parthe» correspond à la posture dite «à la duc dAumale» dans le nôtre: la femme, affourchée sur lhomme étendu et lui tournant le dos, est pénétrée par derrière. (N. d. T.)

{63} Nous connaissons effectivement de nombreux procédés contraceptifs ou abortifs utilisés par les Grecques, puis les Romaines, et dont des travaux scientifiques récents ont confirmé lefficacité. LHivegéïa de la narratrice, dont le nom rappelle celui dHygieïa, déesse de lhygiène, était sans doute une sage-femme renommée. (N. d. T.)

{64} Beltion estin mè plousious kai eurôstos einai. è dé pénès kai arrôslos. L'attribution de cette pensée au philosophe grec Socrate (470-399 av. J.-C.) est aujourd'hui très contestée. (N.d.T.)

{65} Nous dirions aujourd'hui «un repas de chanoines». (N.d.T.)

{66} Nous dirions aujourdhui «à la voile et à la vapeur». (N. d. T.) 

{67} L'Énéide, chant I, v. 605 : Quae le tam laela tulerunt saecula? Qui tanti talem genuere parentes?

{68} Rappelons qu'un soldat ou un officier émérite est celui qui a quitté l'armée pour une retraite honorable. (N.d.T'.)

{69} La table à quatre pieds. (N.d.T.)

{70} Geste classique de la libation, et pratique propitiatoire. (N.d.T.) 

{71} Le nom latin du pinceau, penicillum, est étymologiquement un diminutif de pénis, «pénis» «membre viril». Doù le jeu de mots: «De son petit pénis? Tu veux dire de son pénis tout court», que nous avons rendu par un à-peu-près. (N. d. T.)

{72} Répliques dune comédie de Plaute, dont nous navons connaissance que par quelques vers isolés, dont ceux-ci. (N. d. T.)

{73} Audire, obedire. Cest la réponse rituelle du soldat qui reçoit un ordre, du serviteur, de lesclave, etc. (N. d. T.)

{74} Plaudite, cives! «Applaudissez, citoyens!», invitation traditionnelle lancée au public par le régisseur dun spectacle. (N. d. T.)

{75} Les haruspices étaient, dans lAntiquité romaine, les devins chargés dinterpréter la volonté des dieux en lisant dans les entrailles des bêtes sacrifiées. Ils eurent de bonne heure une réputation de charlatans, rendue célèbre par une phrase de Cicéron: «Quand un haruspice rencontre un autre haruspice, ils ne peuvent sempêcher de rire.» (N. d. T.)

{76} Littéralement «une femme qui se tient au carrefour de trois voies». Mais Trivia était aussi lune des épithètes de la déesse Diane, dont une statue était souvent érigée à ces embranchements, comme lont été par la suite les croix ou les calvaires de nos campagnes (N. d. T.)

{77} Le denier dor de lEmpire valait 100 sesterces (N. d. T.)

{78} La déesse Flora, divinité des fleurs et du printemps; mais aussi, protectrice des prostituées, dont les Floralia sont la grande fête collective. (N. d. T.)



{79} Cest-à-dire à 8,5 %; un denier dintérêt pour douze de capital. (N. d. T.)

{80} La pièce dor portant cette effigie.

{81} Rufus signifie «le roux», «le rouquin». (N. d. T.)

{82} Priape, le dieu de lérection masculine. (N. d. T.)

{83} Comparaison classique. Tout le morceau est à la fois une parodie du style épique, et le pastiche dun passage connu du Satiricon. (N. d. T.)

{84} Calliparme signifie en grec «qui a de belles joues». (N. d. T.)

{85} Arles, Agde, Lyon, Nice, Marseille, Nîmes. (N. d. T.)

{86} Bordeaux (N.d.T)

{87} Sorte de lit creusé dans le mur dun jardin, dune salle.

{88} Du vin de Frontignan, déjà connu des Romains. (N. d. T.)

{89} Callipyge, «qui a de belles fesses», lune des épithètes de Vénus, répond à Calliparme  qui a de belles joues». (N. d. T.)

{90} Traduire la cenacula romaine, bien connue des historiens de lAntiquité, par notre appartement, et linsula de Rome et des grandes villes par notre immeuble (ouvrier et de rapport), nest-ce pas un anachronisme. À bien des égards, les quartiers populaires de villes comme Rome ou Marseille présentaient, à lapogée de lEmpire, une physionomie très comparable à celle quils retrouvèrent au milieu du XIX°siècle, et pour les mêmes raisons. (N. d. T.) 

{91} Les pygesiaca sacra étaient des «danses des fesses» sacrées, dont la tradition sest poursuivie avec la «danse du ventre» berbère. (N. d. T.)

{92} Conseiller municipal. (N. d. T.)

{93} «Du pied droit», invitation rituelle lancée par le portier ou un esclave, davoir à franchir le seuil du pied droit. (N. d. T.)

{94} Le fabuliste Fontanus, imitateur dÉsope et de Phèdre, paraît avoir vécu au IIe siècle après Jésus-Christ. Il ne nous est connu que par quelques vers isolés, dont celui-ci. (N. d. T.)

{95} Souvenir dune exclamation devenue proverbiale: Ecce iterum Crispinus! «Cest de nouveau Crispinus», un fâcheux, dans une satire du poète Horace, 65-8 avant Jésus-Christ. (N. d. T.)

{96} Le licium est un compromis entre le pagne (il se noue en faisant ceinture), et le caleçon moderne. (N. d. T.)

{97} Le «but», ce vers quoi on se dirige, la crise voluptueuse. (N. d. T.)
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