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I


Fenner ouvrit un œil comme
Paula Dolan passait d’aguichantes rondeurs et une tête ébouriffée dans l’entrebâillement
de la porte de son bureau.


Il la fixa d’un regard
vague, puis se tassa dans un fauteuil. Ses grands pieds reposaient sur le
buvard immaculé et son fauteuil rotatif était dangereusement incliné à 45


— Va-t’en, Dizzy, grogna-t-il.
Je ferai joujou avec toi plus tard. Pour l’instant, je réfléchis…


Un supplément de rondeurs
s’infiltra dans la pièce. Paula entra tout entière. Elle s’approcha du bureau.


— Réveille-toi, Morphée,
dit-elle. Une cliente t’attend à côté.


— Dis-lui de s’en
aller, marmonna Fenner. Dis-lui que nous sommes retirés des affaires. Bon Dieu !
J’ai besoin quand même de dormir, une fois de temps en temps !…


— A quoi te sert ton
lit ? demanda-t-elle avec impatience.


— Ne me pose pas de
questions pareilles, marmotta-t-il en se pelotonnant obstinément dans son
fauteuil.


— Allons debout, Dave,
implora-t-elle. C’est une fleur exotique. Et elle m’a tout l’air d’avoir des ennuis
à te faire partager.


Fenner rouvrit un œil.


— Quelle allure elle
a ? C’est peut-être une quêteuse pour les bonnes œuvres ?


Paula s’assit sur le coin
du bureau.


— Parfois, je me
demande pourquoi tu as mis une plaque sur ta porte. Tu ne tiens pas à avoir de
clients ?


Fenner secoua la tête.


— Pas quand je peux
faire autrement, dit-il. Nous nageons dans le fric en ce moment, pas vrai ?
Alors, laissons-nous vivre.


— Tu vas rater
quelque chose d’intéressant. Mais si ça ne te dit rien…


Paula se laissa glisser du
bureau.


— Hé ! Attends
une minute, Dizzy, fit-il.


Il redressa son fauteuil
et remonta son chapeau sur son front.


— C’est vraiment une
fleur exotique ?


Paula fit un signe
affirmatif.


— Et j’ai idée qu’elle
est dans les embêtements jusqu’au cou.


— Okay, okay. Amène-la,
amène-la…


Paula ouvrit la porte et
dit :


— Voulez-vous entrer ?


— Merci, répondit une
voix.


Une jeune femme entra et
passa devant Paula, fixant Fenner d’un immense regard gris-bleu.


Un rien plus grande que la
moyenne. L’allure souple. Les jambes souples. Les mains fines et les pieds
étroits. Très droite dans sa démarche. Sous un tout petit chapeau, des cheveux
noir corbeau. Un costume tailleur de coupe très sobre. L’aspect très jeune. L’air
d’avoir très peur de quelque chose.


Paula l’encouragea d’un
sourire et sortit en refermant doucement la porte.


Fenner retira ses pieds de
dessus son bureau et se leva.


— Asseyez-vous, fit-il.
Et dites-moi en quoi je puis vous être utile.


Il lui montra le grand
fauteuil. Elle secoua la tête.


— Je préfère rester
debout, dit-elle en haletant légèrement. Je ne resterai probablement pas
longtemps.


Fenner se rassit.


— Comme vous voudrez,
dit-il d’un ton apaisant. Vous êtes ici chez vous.


Ils se dévisagèrent
pendant une bonne minute. Puis Fenner reprit :


— Vous feriez mieux
de vous asseoir. Vous avez sûrement beaucoup de choses à me dire. Et vous avez
l’air très fatiguée.


Il se rendait bien compte
que ce n’était pas de lui qu’elle avait peur, mais de quelque chose qu’il
ignorait. Ses yeux avaient une lueur inquiète. Et elle tenait son buste aux
seins haut plantés comme si elle s’apprêtait à bondir vers la porte.


Elle secoua de nouveau la
tête.


— Je voudrais que
vous retrouviez ma sœur, dit-elle d’une voix angoissée. Je suis terriblement
tourmentée à cause de ma sœur. Qu’est-ce que ça coûtera ? Je veux dire :
quel est votre tarif ?


Fenner loucha vers l’encrier
posé près de sa main.


— Ne vous tracassez
pas pour ça. Détendez-vous. Et dites-moi toute votre histoire. Je voudrais d’abord
savoir qui vous êtes.


Le téléphone grelotta. L’effet,
sur la jeune femme, fut extraordinaire : elle s’éloigna de l’appareil, de
deux ou trois pas rapides. Et ses yeux s’agrandirent et s’assombrirent.


Fenner lui sourit de façon
rassurante.


— Ça me fait le même
effet quand ça sonne au moment où je m’endors. Ça me donne des palpitations.


Il décrocha le récepteur. Elle,
tout près de la porte, le fixait avec intensité.


— Permettez ? fit-il.
Allo ?


Il y avait beaucoup de
friture sur la ligne. Une voix d’homme dit d’un ton des plus suaves :


— Fenner ?


— Ouais.


— D’un instant à l’autre,
Fenner, une jeune fille viendra vous voir. Je voudrais que vous la reteniez
jusqu’à ce que j’arrive chez vous. Je suis en route maintenant. Vous me comprenez ?


Fenner fit à la jeune
fille un clin d’œil rassurant et dit dans l’appareil :


— Je ne comprends pas.


— Alors je répète, dit
la voix. Ecoutez-moi bien. Une jeune fille va venir vous voir au sujet d’une
histoire de sœur disparue. Gardez-la chez vous jusqu’à ce que je sois là. Cette
personne souffre de troubles mentaux. Elle s’est enfuie d’une maison de repos, hier,
et je sais qu’elle est en route pour votre bureau. Retenez-la. C’est tout.


Fenner tira son chapeau
sur son nez.


— Qui diable
êtes-vous ? demanda-t-il.


L’appareil grésilla de
plus belle.


— Je vous l’expliquerai
tout à l’heure. Vous serez dédommagé largement de votre peine.


— Okay, dit Fenner. Je
vous attends.


— Il vous a dit que j’étais
folle ?


La main qui ne tenait pas
le sac se crispa le long de sa jupe.


Fenner raccrocha et fit un
signe affirmatif.


Elle ferma les yeux une
seconde. Puis ses paupières aux longs cils se relevèrent d’un coup, comme
celles d’une poupée qu’on assoit brusquement.


— Et c’est difficile
de ne pas le croire, n’est-ce pas ? fit-elle d’un ton angoissé.


Brusquement, elle posa son
sac sur le bureau, retira ses gants, puis sa jaquette.


Fenner restait immobile, la
main encore posée sur l’appareil téléphonique, la regardant.


Elle eut comme un sanglot,
puis, avec des doigts tremblants, commença de déboutonner son chemisier.


Fenner s’agita, et dit, gêné :


— C’est inutile, vous
savez. Votre affaire m’intéresse, sans supplément.


De nouveau, elle eut comme
un sanglot et tourna le dos à Fenner. Puis elle retira son chemisier.


La main de Fenner glissa
vers la sonnerie de son bureau. Cette souris était peut-être loufoque et
capable de le faire arrêter pour tentative de viol. Mais il sursauta soudain. Et
sa main n’appuya pas sur la sonnette. Le dos de la jeune femme n’était qu’une
plaie et les fines zébrures rouges formaient un dessin bizarre et terrifiant.


La jeune fille remit son
chemisier et le boutonna. Puis elle passa sa jaquette. Après quoi, elle se
retourna vers Fenner. Ses yeux paraissaient encore plus immenses qu’auparavant.


— Et maintenant, vous
me croirez si je vous dis que j’ai des raisons de tout craindre.


Fenner secoua la tête.


— Vous n’aviez pas
besoin de faire ça. Vous êtes.venue pour me demander secours. Ça suffit. Vous n’avez
plus à avoir peur.


Elle restait debout, torturant
sa lèvre inférieure avec des dents étincelantes. Puis elle ouvrit son sac et en
sortit un paquet de billets qu’elle posa sur le bureau.


— Est-ce suffisant
pour retenir vos services ?


Fenner toucha la liasse d’un
doigt épais. Sans compter les billets il ne pouvait pas être absolument certain,
mais il était prêt à parier qu’il y avait là au moins six sacs (1).


Il se leva vivement, rafla
les billets, alla vers la porte.


— Ne bougez pas, dit-il
à la jeune femme.


Puis il entra dans le
bureau extérieur, où Paula était assise devant une machine à écrire, les mains
sur ses genoux, le regard interrogateur.


— Attrape ton chapeau
en vitesse, dit Fenner. Et emmène-moi cette petite à l’Hôtel Baltimore. Prends-lui
une chambre et dis-lui de s’y enfermer à clé. Prends cette liasse. Quand tu en
auras fini avec elle, tu iras fourrer ces billets à la banque. Tâche de savoir
tout ce que tu pourras sur elle. Dis-lui que je la protégerai. Sors-lui le
boniment du « Vous-êtes-en-de-bonnes-mains ». Sers-lui du sirop à
tour de bras. Elle a les grelots. Elle a des embêtements graves. Et elle est
encore assez jeune pour avoir besoin d’une mère.


Fenner revint dans son
bureau.


— Comment vous
appelez-vous ? demanda-t-il.


La jeune fille frappa ses
paumes l’une contre l’autre.


— Emmenez-moi d’ici !
supplia-t-elle.


(1) Six mille dollars.


Fenner posa sa large main
sur son bras.


— Je vous expédie
avec ma secrétaire. Elle s’occupera de vous. Un type va venir ici qui s’intéresse
beaucoup à vous. Moi, je m’occuperai de lui. Comment vous appelez-vous ?


— Marian Daley, répondit-elle,
la gorge serrée. Où vais-je aller en sortant d’ici ?


Paula entra, enfilant ses
gants.


— Partez avec Mlle Dolan.
Sortez par la porte de derrière. Tout ira bien, maintenant. N’ayez plus peur de
rien.


Marian Daley lui fit un
timide sourire :


— Je suis contente d’être
venue vous trouver. C’est que, voyez-vous, j’ai de graves ennuis… Et j’ai peur
pour ma sœur aussi. Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir à faire avec douze
Chinois ?


— Je ne peux fichtre
pas vous le dire, fit Fenner en dégonflant ses joues.


Puis en la conduisant à la
porte du bureau, il ajouta :


— Elle aime peut-être
les Chinois. Il y a des gens comme ça. Ne vous tracassez pas jusqu’à ce que j’aille
vous voir ce soir.


Il sortit et les fit
entrer dans un ascenseur. Quand la cage eut plongé dans le vide, il regagna son
bureau et referma doucement la porte. Il alla ensuite à un tiroir du meuble et
en sortit un automatique qu’il fourra dans son veston. Une idée, comme ça. Puis,
il s’assit de nouveau, remit ses pieds sur le buvard et ferma les yeux.


Il resta ainsi pendant une
dizaine de minutes, remuant dans son cerveau des idées et des théories.


Trois choses l’intriguaient :
Les six mille dollars, les marques sur le dos de la jeune fille et les douze
Chinois.


Pourquoi tout ce pognon
payé d’avance ? Pourquoi ne pas lui avoir dit simplement que quelqu’un la
battait – au lieu de se déshabiller devant lui ? Pourquoi lui avoir dit
douze Chinois au lieu de dire : Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir à
faire avec des Chinois ? Pourquoi douze ?


Il se déplaça sur son
fauteuil.


Et puis il y avait ce type
qui l’avait appelé au téléphone. Est-ce qu’après tout elle ne sortirait pas
vraiment de chez les dingues ? Il en doutait. Elle avait très peur, mais
elle avait l’air assez normale.


Il rouvrit les yeux et
regarda la petite pendulette chromée posée sur le bureau. Les deux jeunes
femmes étaient parties depuis douze minutes. Combien de temps faudrait-il au
gars en question pour faire son apparition ?


Tout en réfléchissant, Fenner
eut l’impression qu’il ne se concentrait pas comme il l’eut dû. La moitié de
son cerveau écoutait quelqu’un siffloter dehors, dans le couloir. Il s’agita
avec irritation dans son fauteuil et ramena son esprit au problème immédiat.


Qui était Marian Daley ?
De toute façon, une môme de la haute. Une gosse de riche. Ses vêtements avaient
dû coûter chéro. Fenner se prit à souhaiter que le zèbre du corridor cessât de
siffler. Qu’est-ce que c’était, cet air-là ? Il écouta. Puis, machinalement,
il se mit à fredonner tout bas, en même temps que le siffleur, les accents nostalgiques
de Chlœ.


La musique triste de cet
air l’envoûtait. Et soudain il eut une espèce de frisson. Parce que le gars qui
sifflait ne bougeait pas de place. Le sifflotement assourdi, mais pénétrant, conservait
le même degré de force. Comme si le siffleur était debout près de la porte
extérieure, et sifflait pour Fenner.


Il retira ses pieds de
dessus son bureau. Tout doucement. Il se leva. La musique triste flottait
toujours sans s’interrompre. Fenner tâta, sous son veston, la crosse de son
automatique.


Quoiqu’il n’y eût qu’une
entrée officielle dans son bureau – par le bureau extérieur de Paula Dolan – il
y avait une sortie dans son propre bureau qui restait toujours fermée. Cette
porte menait vers une sortie de derrière l’immeuble. C’était de par là que
venait le sifflotement.


Il s’avança vers la porte
et tourna doucement la clef dans la serrure, en évitant que sa tête ne fasse
ombre sur la vitre dépolie du panneau.


Comme il tournait sans
bruit la poignée de la porte et commençait à l’entrouvrir, le sifflotement s’interrompit
brusquement. Il sortit dans le couloir et regarda. Personne. Se déplaçant avec
rapidité, il alla sur le palier et se pencha. La cage de l’escalier était vide.
Se retournant, il fila le long du corridor jusqu’à l’autre escalier. Même
solitude.


Tirant son chapeau sur son
nez, il resta immobile, l’oreille à l’affût. Faiblement, lui parvenaient le
grondement de la circulation de la rue, le gémissement des ascenseurs de l’immeuble
filant entre les étages. Il revint lentement dans son bureau et resta planté
devant la porte ouverte, les nerfs tendus. Comme il entrait et refermait la
porte ; le sifflotement reprit.


Les yeux de Fenner eurent
une sorte d’éclair glacé. Il sortit son automatique, pénétra dans le bureau de
Paula et s’arrêta pile sur le seuil, en grognant.


Un personnage de petite
taille, en costume noir râpé, était pelotonné dans l’un des fauteuils
rembourrés destinés aux visiteurs. Son chapeau était tiré si bas sur son nez
que Fenner ne pouvait distinguer le visage. Mais, rien qu’à le regarder, il
savait bien que l’homme était mort. Il remit l’automatique dans sa poche de
derrière, et s’approcha. Il contempla les petites mains osseuses et jaunes qui
pendaient mollement. Puis il se pencha sur l’homme et lui retira son chapeau.


Il n’était pas beau à voir.
C’était bien un Chinois. On lui avait tranché la gorge d’une oreille à l’autre.
Et ensuite on avait recousu la blessure. Très soigneusement. Malgré cela, c’était
une vision de cauchemar.


Fenner s’épongea le visage
avec son mouchoir.


— Charmante soirée, murmura-t-il
à part lui.


Tandis qu’il restait là
sans savoir au juste quoi foutre, le téléphone sonna. Il alla décrocher. C’était
Paula.


Elle paraissait surexcitée.


— Elle a filé, Dave !
Nous sommes arrivées ensemble au Baltimore, et puis elle s’est volatilisée.


Fenner dégonfla ses joues.


— Tu veux dire que
quelqu’un l’a enlevée ?


— Non. Elle m’a
simplement filé entre les doigts. J’étais en train de l’inscrire pour une
chambre, à la réception, et en tournant la tête, je l’ai vue qui galopait vers
la sortie. Le temps d’atteindre la rue, elle s’était transformée en courant d’air…


— Et le pognon ?
demanda Fenner. Envolé aussi ?


— Non. Il est à la
banque. Mais je ne sais pas quoi faire. Je dois rentrer ?


Fenner regarda le Chinois.


— Reste au Baltimore
et fais-toi servir à déjeuner. Je viendrai t’y retrouver quand j’aurai fini. Pour
l’instant, j’ai un client…


— Mais la jeune fille,
Daye ? Tu ferais mieux de venir tout de suite.


Fenner était d’humeur irritable.


— C’est moi qui
commande ou quoi ? Plus je fais attendre le gars que j’ai là, plus il se
refroidit. Et ce n’est
pas de fureur, je te prie de le croire…


Il raccrocha et se
redressa. Puis il retourna voir son Chinois dans l’autre pièce et le contempla
sans émotion.


.  : – En route, Léonce, dit-il.
On va faire une petite virée tous les deux.


Paula était encore assise
dans le hall du Baltimore à 3 heures de l’après-midi. Elle commençait à être
assez énervée.


A 3 heures et quart, Fenner
arriva, le visage renfrogné. Ses yeux avaient un reflet dur et glacé. Il ne s’arrêta
qu’une seconde auprès de Paula. Le temps de prendre lui-même le manteau qu’elle
avait posé sur un fauteuil près d’elle :


— Amène-toi, lui
dit-il. J’ai des tas de choses à te raconter.


Ils entrèrent tous les
deux au bar qui se trouvait à peu près vide et Fenner la conduisit à une table
tout au bout de la pièce, face à l’entrée.


— Est-ce que tu te
sers de whisky comme parfum ? lui demanda-t-il en s’asseyant.


— C’est malin, fit-elle.
Qu’est-ce que tu voulais que je fasse d’autre en t’attendant ? Que je
récite des prières ? Ça fait plus de trois heures que je poireaute. J’ai
des crampes dans l’arrière-train.


— Ne dis pas
arrière-train, c’est vulgaire, ma chère.


Il appela un garçon et
commanda deux doubles-whiskies, plus une bouteille de gingerale. Quand le
garçon eut apporté les consommations et fut reparti, Fenner versa les deux « Scotch »
dans le même verre. Et, dans le verre devenu vide, il versa le gingerale. Puis
il le tendit à Paula.


— Je tiens à ce que
tu soignes ton teint, fit-il.


Et, d’un trait, il lampa
la moitié des quatre whiskies.


Paula fit un signe
affirmatif.


— Ça s’est passé
comme je te l’ai dit au téléphone. Je suis allé à la Réception pour lui retenir
une chambre. Elle était debout derrière moi. J’ai retiré mon gant pour signer
sur le registre. Et puis, brusquement, je me suis sentie comme qui dirait
délaissée. Je me suis retournée. La môme était déjà sur le trottoir. Elle était
seule et elle fonçait. Le temps que je passe la porte à tambour, elle avait
disparu, ça m’a fichu un sale coup, Dave. Et ce qui m’embête le plus, c’est que
j’avais tout cet argent sur moi. C’était de la folie de m’en charger, Dave.


Fermer eut un ricanement
sans gaîté.


— Au contraire, ma
poupée. Tu ne sais pas à quel point c’était génial de t’expédier avec toute
cette galette. Mais continue ton histoire.


— Alors je suis
retournée à l’hôtel. J’ai demandé une enveloppe au caissier pour y mettre le
fric et je la lui ai donnée à garder. Après quoi je suis ressortie et j’ai
exploré le voisinage. Sans résultat. Après ça, je t’ai donné le coup de fil.


Fenner hocha la tête.


— Okay. Du moment que
tu es sûre qu’elle a filé sans que personne l’y oblige, laissons tomber pour l’instant.


— J’en suis
absolument certaine, Dave !


— Bon. Eh ben, moi, je
vais te dire quelque chose. Ce bizenesse est salement louche. Quelqu’un a collé
un Chinois mort dans ton bureau, après ton départ. Et ce quelqu’un a rencardé
les flics.


Paula se redressa
brusquement.


— Un Chinois mort ?


Fenner eut un sourire sans
gaîté.


— Ouais, le
Chinetoque avait la gorge tranchée et avait trépassé depuis déjà pas mal de
temps. Sa présence aurait été difficile à expliquer. Dès que je l’ai vu, je me
suis demandé ce que ça voulait dire. Ou bien c’était un avertissement, ou bien
on voulait me le coller sur les reins. Bref, je ne tenais pas à me faire
fabriquer. Alors j’ai embarqué l’oiseau en vitesse et j’ai été le fourrer dans
un bureau vide, au bout du corridor. Et tu parles que j’ai eu raison. C’était
bien monté. J’étais à peine revenu dans mon bureau, que s’amènent trois poulets
du genre pas commode. Ils étaient à la recherche du Chinetoque. Moi, je me
boyautais tout seul…


— Mais qu’est-ce que
ça signifie ? dit Paula éberluée.


— Suppose qu’ils l’aient
trouvé dans le bureau ? Ils m’auraient emmené au Poste Central et m’y
auraient retenu. Ils cherchaient probablement à me retirer de la circulation
assez longtemps pour pouvoir rattraper la môme Daley. Les flics se sont
radoucis quand ils n’ont pas trouvé de motif à ouvrir leurs grandes gueules. Mais
ils ont fouillé les deux pièces de fond en comble. Tu vois que c’est une veine
que tu aies emporté les six sacs. S’ils les avaient trouvés chez moi, ça aurait
compliqué les choses…


— Mais qu’est-ce que
tout ça veut dire ? répéta Paula.


— Comment veux-tu que
je le sache ? C’est assez amusant, mais ça n’a pas beaucoup de sens pour l’instant.
Qu’as-tu tiré de Mlle Daley ?


Paula secoua la tête.


— Elle n’a rien voulu
savoir. Je lui ai posé les questions habituelles, mais elle me répondait, à
chaque coup, qu’elle ne parlerait qu’à toi.


Fenner vida la dernière
goutte de son verre et écrasa son mégot dans le cendrier.


— Alors notre enquête
tourne court, fit-il. Nous nous retrouvons avec six sacs de mieux et rien à
faire pour les gagner !


— Mais tu ne vas pas
laisser ça là, Dave ?


— Pourquoi pas ?
C’est elle qui m’a versé le fric, pas vrai ? Et quand je m’arrange à ce qu’elle
puisse m’expliquer son affaire en paix, elle se taille. Pourquoi est-ce que je
me tracasserais ? Si elle a besoin d’autres conseils, elle s’arrangera
bien à me contacter…


Un homme âgé, à la figure
très maigre – tout nez et tout menton – entra au bar et s’assit non loin d’eux.
Paula le regarda avec curiosité. Elle se dit en voyant ses yeux rougis que cet
homme avait dû pleurer. Fenner interrompit ses pensées.


— Qu’est-ce que tu
penses de la môme Dalev ? demanda-t-il tout à trac.


Paula savait ce qu’il
cherchait à savoir.


— Elle a l’air assez
cultivée. Ses vêtements sortaient d’une grande maison et ont dû coûter chaud. Elle
avait peur de quelque chose. Je pourrais essayer de deviner son âge, mais je me
tromperais probablement. Je dirais dans les vingt-quatre. Elle peut en avoir
six de plus ou de moins. Ou bien c’est une brave fille ou bien c’est une
actrice de premier ordre. Son maquillage était discret. Et elle a certainement
vécu pas mal au soleil. Elle était timide…


Fenner l’interrompit d’un
geste.


— C’est ce que j’attendais
que tu me dises. C’est vrai qu’elle avait l’air timide. Alors pourquoi s’est-elle
déshabillée devant moi pour me montrer que quelqu’un l’avait frappée ?


Paula posa son verre et
regarda Fenner avec de grands yeux.


— On en apprend tous
les jours, fit-elle.


— Oh, tu sauras tout,
petit à petit… lui dit Fenner en faisant signe au garçon. Tu ne sais pas non
plus qu’un zèbre m’a téléphoné pendant que la môme Daley était avec moi. Et il
m’a raconté que la petite était toquée, pendant qu’elle faisait son numéro de
déshabillage. Tu comprends, c’est ça qui me chiffonne. Ça ne va pas du tout
avec son genre. Elle a retiré sa jaquette, son chemisier et elle est restée là
dans mon bureau, en soutien-gorge. Ça ne tient pas debout, cette histoire.


— Quelqu’un l’avait
battue ?


— Et comment ! Au
point que les marques sur son dos avaient l’air d’avoir été faites au rouge à
lèvres.


Paula réfléchit un moment.


— Elle avait
peut-être peur que tu la prennes pour une piquée. Et elle s’est dit que le
meilleur moyen de te convaincre, c’était de te montrer ça.


Fenner acquiesça de la
tête.


— Ce que tu dis là
est juste. Mais ça me chiffonne quand même.


Pendant que le serveur lui
préparait un autre whisky soda, Paula jeta de nouveau un coup d’œil dans la
direction du vieil homme.


— Ne regarde pas tout
de suite, dit-elle. Mais il y a là-bas un type qui m’a l’air de s’intéresser
beaucoup à toi.


— Et après ? dit-il
d’un ton agacé, si ma tête lui plaît, à cet homme ?


— Ça n’est sûrement
pas ça. Il doit se dire que tu as une bouille à faire du cinéma.


Le vieux monsieur se leva
brusquement et vint à leur table. Il resta debout devant eux, l’air indécis. Et
il avait l’air si triste que Paula lui fit un sourire d’encouragement. Il s’adressa
à Fenner :


— Excusez-moi. Vous
ne seriez pas monsieur Fenner ?


— Exact, répondit
Fenner sans enthousiasme.


— Je m’appelle
Lindsay, Andrew Lindsay. J’aurais voulu vous demander votre aide, monsieur
Fenner.


Fenner s’agita sur son
fauteuil.


— Enchanté, monsieur
Lindsay. Mais je regrette de ne rien pouvoir faire pour vous.


Lindsay parut déconcerté. Il
se tourna vers Paula, puis ses yeux revinrent à Fenner.


— Asseyez-vous donc, monsieur
Lindsay, lui dit Paula.


Fenner décocha à sa
secrétaire un regard meurtrier qu’elle résolut de ne pas voir.


Lindsay hésita, puis s’assit.


Paula reprit, en faisant
un tel étalage d’amabilité, que Fenner en fut gêné :


— M. Fenner est
toujours très pris, monsieur Lindsay, mais je ne l’ai jamais vu se
désintéresser de quelqu’un qui avait besoin de lui.


— La petite garce, pensa
Fenner. Elle va prendre une borne fessée quand nous serons seuls.


Mais il ne put faire
autrement que de dire à Lindsay :


— Bien sûr, bien sûr.
Qu’est-ce qui vous tracasse ?


— Monsieur Fenner, j’ai
lu, comme tout le monde, les détails de l’affaire Blandish… comment vous avez
retrouvé cette jeune fille qui avait été kidnappée.


C’est la même chose qui
vient de m’arriver. Ma fille a disparu depuis hier…


Deux larmes glissèrent sur
les joues maigres. Fenner détourna les yeux.


— Monsieur Fenner, reprit
le vieillard, je vous demande d’aider à la retrouver. Elle est tout ce que j’ai
au monde. Et Dieu seul sait ce qui a pu lui arriver…


Fenner vida son verre et
le claqua sur la table.


— Avez-vous prévenu
la police ? demanda-t-il avec brusquerie.


Lindsay fit un signe
affirmatif. Fenner reprit :


— Le kidnapping est
du ressort de la Cour Fédérale. Donc ce sont les « G-Men » du Bureau
Fédéral d’Investigation qui vont entrer en campagne pour vous. Je ne peux pas
faire mieux que le B. F. I. Soyez patient. Ils retrouveront votre fille.


— Mais, monsieur
Fenner…


Fenner secoua la tête et
se leva.


— Je regrette, mais
je ne peux pas m’en mêler.


Le visage de Lindsay eut
comme une moue de désespoir. Il saisit la manche de Fenner.


— Je vous en supplie,
monsieur Fenner. Faites cela pour moi. Vous ne le regretterez pas. Je ne
regarderai pas au prix. Vous pouvez retrouver ma petite fille plus vite que
quiconque. Je sais que vous le pouvez. Faites-le, monsieur Fenner…


Le regard de Fenner
restait glacé. Doucement, mais fermement, il dégagea sa manche de la main du
vieillard.


— N’insistez pas, monsieur
Lindsay, fit-il. Quand j’ai dit non, c’est non. Pour l’instant, je suis sur une
affaire qui me tracasse terriblement. Je suis désolé d’apprendre que votre
fille s’est attiré des ennuis, mais je n’y peux rien. Le B. F. I. est de taille
à s’occuper à la fois de votre fille et de cinq cents autres. Moi, je ne peux
pas m’en occuper. Je regrette.


Puis Fenner fit un bref
signe de tête à Paula et sortit du bar. Lindsay se mit à pleurer tout doucement.
Paula lui tapota le bras avec compassion, puis elle quitta le bar à son tour. Fenner
l’attendait dan » le hall.


Il lui dit d’un ton féroce :


— Tu ne vas pas te
mettre à faire du sentiment ? Nous ne sommes pas l’Y. M. C. A.


Paula le regarda de
travers.


— Ce pauvre vieux a
perdu sa fille, ça ne te touche donc pas ?


— Oh ! tu me
fais mal ! Retournons au bureau. Nous avons du travail.


— Il y a des moments
où je te trouve gentil, rétorqua Paula, mais pour l’instant, je t’échangerais
sans regrets contre une sale odeur et une pièce en plomb.


Ils s’en allaient vers la
sortie lorsqu’un jeune homme, qui était enfoui dans l’un des immenses fauteuils,
déplia son grand corps et vint à eux.


— Je suis Grossett, du
bureau du « District Attorney ». Je voudrais vous parler.


— Je suis occupé en
ce moment, mon vieux, grommela Fenner. Passez à mon bureau demain, quand je
serai sorti.


Grossett montra du geste
deux gigantesques flics en civil qui barraient la sortie à Fenner. Puis il dit,
avec une courtoisie affectée :


— Nous pouvons parler
ici ou à mon bureau.


Fenner ricana :


— Un coup de force ?
dit-il. C’est bon, causons ici. Mais faites vite !


— J’ai oublié quelque
chose au bar, dit Paula. Je reviens tout de suite.


Elle les quitta et rentra
dans le salon-bar. Lindsay y était encore. Elle s’installa près de lui.


Je suis revenue pour
excuser M. Fenner, dit-plie avec douceur. Il ne faut pas lui en vouloir de
sa brusquerie. Il est sur une affaire qui le tracasse beaucoup, ça l’énerve. Mais
c’est un très brave garçon.


Lindsay la regarda d’un
air découragé.


— Sans doute n’aurais-je
pas dû lui demander cela, dit-il. Mais ma petite fille est tout pour moi…


Paula ouvrit son sac et en
sortit un calepin plat.


— Donnez-moi les  détails,
dit-elle. Je ne peux rien vous promettre, mais j’arriverai peut-être à le
persuader.


Les yeux tristes du
vieillard s’éclairèrent d’un peu d’espoir.


— Que voulez-vous savoir
au juste… ? demanda-t-il.


Dans le hall, Fenner
suivit Grossett dans un coin tranquille et ils s’assirent. Fenner se tenait sur
ses gardes.


Grossett était onctueux, un
rien trop onctueux. Il ouvrit un porte-cigarettes en or et le présenta à Fenner.
Puis il alluma les deux cigarettes avec un briquet en or.


— Vous ne vous
refusez rien, vous autres ! dit sèchement Fenner.


Grossett croisa les jambes,
exhibant des chaussettes à carreaux noirs et blancs.


— Nous n’avons jamais
eu affaire à vous, je crois, dit-il. J’ai vérifié votre licence de détective
privé et votre dossier. C’est vous qui vous êtes fait tant de fric avec l’affaire
Blandish. Un démarrage foudroyant. Vous étiez nouveau dans le métier… et dans
la purée. Ça vous a permis de quitter votre Kansas natal et d’ouvrir un bureau
ici. C’est bien ça, n’est-ce pas ?


Fenner fumait placidement.


— Jusqu’ici, c’est
exact, fit-il.


Grossett reprit, doucereux :


— Vous êtes à
New-York depuis six mois. Il n’apparaît pas que vous ayez fait grand-chose
pendant cette période.


Fenner bâilla.


— Je suis difficile, répondit-il
laconiquement.


— Ce matin, on nous a
passé un tuyau assez troublant à votre sujet.


Fenner ricana.


— Ah oui ? fit-il.
Tellement troublant que vous avez chargé vos poulets de m’embarquer. Et qu’ils
sont repartis bredouilles.


Grossett sourit.


— Mais depuis, nous
avons fait fouiller tout l’immeuble, dit-il. Et nous avons trouvé un Chinois
mort dans un bureau vide voisin du vôtre. Un Chinois assassiné.


Fenner leva les sourcils.


— Qu’est-ce qu’il
vous faut de plus ? Vous voulez que je vous trouve son assassin ?


— Le tuyau qu’on nous
a passé ce matin concernait un Chinois mort qui aurait dû se trouver dans votre
bureau.


— C’est pas de chance !
On a cru le fourrer chez moi, et on s’est gourré, je suppose.


Grossett écrasa son mégot
dans le cendrier.


— Ecoutez-moi, Fenner,
dit-il. Pourquoi nous disputer, vous et moi ? Je joue cartes sur table. Le
Chinetoque était mort depuis trente-six heures. Cette communication qu’on nous
a faite sentait la combine à plein nez, mais il fallait bien qu’on vérifie. Quoi
qu’il en soit, le Chinois nous intéresse maintenant. Si vous nous disiez ce que
vous pensez de cette histoire ?


Fenner se gratta le nez.


— Mon petit vieux, après
un discours comme celui-là, je ne sais pas ce qui me retient de m’engager dans
l’Armée du Salut. Si je savais la moindre chose, je vous la dirais. Mais je n’ai
jamais eu de Chinetoque dans mon bureau. Je n’ai jamais jeté le moindre coup d’œil
sur le vôtre et j’espère bien ne jamais en avoir l’occasion.


Grossett regarda Fenner
pensivement.


— On m’avait prévenu
que vous étiez comme ça, dit-il d’un ton maussade. Paraît que vous aimez
travailler tout seul et en douce. Et vous nous refilez le paquet tout emballé
et pesé. Parfait. Si vous tenez à jouer la partie de cette façon, allez-y. Si
nous pouvons vous aider, nous le ferons. Mais si vous vous attirez des
embêtements, nous vous sauterons sur le poil avec une telle vélocité que vous
croirez recevoir le Chrysler Building sur le coin de la tronche.


Fenner sourit et se leva.


— Si vous avez fini, dit-il,
je voudrais bien m’en aller. Parce que j’ai du boulot qui m’attend.


Grossett inclina la tête.


— Ne vous éloignez
pas trop, Fenner, dit-il. On se reverra avant peu.


Il fit un signe à ses deux
bulldogs et ils s’en allèrent tous les trois.


Paula sortit du bar et
rattrapa Fenner qui se dirigeait vers la sortie.


— D’où viens-tu, toi ?
demanda-t-il.


— Ecoute, Dave. J’ai
parlé à M. Lindsay. J’ai le rapport détaillé de la disparition de sa fille.
Tu devrais y jeter un coup d’œil.


Fenner la considéra d’un
œil impassible.


— Tu portes ta cotte
de mailles ? demanda-t-il.


— Depuis quand t’intéresses-tu
à ce que je porte ?


— Quand nous serons
rentrés au bureau, j’ai la ferme intention d’en mettre la solidité à l’épreuve,
ma petite fille. Quand j’en aurai fini avec toi, on croira que tu as avalé un
manche à balai… En attendant, plus un mot sur Lindsay et sa fille. Ça ne m’intéresse
pas, ça ne m’a jamais intéressé et ça ne m’intéressera jamais. J’ai la cervelle
surchargée, figure-toi.


— Ça ne m’étonne qu’à
moitié. On ne met pas grand-chose dans un petit pois, répliqua froidement Paula
en lui emboîtant le pas.


De retour au bureau, Fenner
s’assit, alluma une cigarette et cria :


— Amène-toi, Dizzy.


Elle se coula dans la
pièce et s’assit contre le coude de Fenner son bloc de sténo sur les genoux. Fenner
secoua la tête.


— Je n’ai rien à te
dicter, fit-il. Je veux seulement que tu me tiennes compagnie.


Paula croisa ses mains sur
ses genoux.


— O. K., dit-elle. Je
te donne la réplique.


Fenner resta silencieux un
moment.


— Evidemment, dit-il,
j’aurais une piste si je remettais ce pognon aux flics pour qu’ils en
retrouvent l’origine, mais ce serait les mettre dans le coup. Grossett se
tracasse au sujet du Chinois. Il va me faire surveiller. Tout ce que je ferai
va être épluché par ce zèbre.


— Et alors ? Il
te retrouverait peut-être la petite si tu le laissais faire.


Fenner secoua la tête.


— Je continue à me
fier à mon instinct. Et mon instinct me dit qu’il vaut mieux que les flics
restent en dehors de tout ça.


Paula regarda la
pendulette. Il était presque 5 heures.


— J’ai du travail à
faire, dit-elle. Tu n’arriveras à rien aujourd’hui.


Fenner dit d’un ton agacé :


— Reste là, reste là !
Tu es toujours à mon service, que je sache !


Paula s’installa plus
confortablement. Elle savait que lorsqu’il était de cette humeur-là, il valait
mieux ne pas le contrarier.


— Si cette souris ne
revient plus, l’affaire foire d’elle-même. Je n’ai rien pour me guider. Je ne
sais pas d’où elle sort. Tout ce que je sais, c’est qu’elle a une sœur qui s’intéresse
à douze Chinois. Si le Chinetoque mort est l’un de ceux-là, il n’en reste plus
que onze pour l’intéresser. Pourquoi m’a-t-elle remis tout ce fric pour se
débiner tout de suite après ?


— Peut-être a-t-elle
vu quelqu’un qu’elle connaissait, dit à mi-voix Paula. Elle aura eu peur et a
pu perdre la tête.


Fenner pesa cette
suggestion.


— As-tu vu quelqu’un
qui aurait pu lui faire cet effet-là ?


Paula secoua négativement
la tête.


— Tu sais comment est
le hall de l’Hôtel Baltimore à cette heure-là, dit-elle.


Fenner se leva et arpenta
le tapis aux couleurs chatoyantes, les mains dans les poches, préoccupé.


— Tu as peut-être
raison. Et si c’est le cas, il faut rester de garde au téléphone pour le cas où
elle rappellerait. Et si elle nous appelle, il faudra que je le sache illico.


Paula émit un grognement
de protestation.


— Ouais, dit Fenner. Rentre
chez toi, emballe quelques bricoles et reviens ici. Tu dormiras très bien sur
le divan.


Paula se leva et dit :


— Et toi, tu vas
rentrer bien au chaud dans ton grand lit, si je comprends bien…


— T’occupe pas de ça. Je te dirai où tu pourras me
joindre.


Paula mit son chapeau et
son manteau.


— Si le veilleur de
nuit s’aperçoit que je dors ici, il va s’imaginer des choses.


— T’en fais pas. Ils
savent que j’ai des goûts bizarres. Ça ne fera pas scandale.


Elle partit en claquant la
porte. Fenner rigola, décrocha le téléphone et composa un numéro.


— Bureau du District
Attorney ? Passez-moi Grossett. Dites-lui que c’est Fenner qui le demande.


Grossett vint sur la ligne
à travers un barrage de grésillements.


— Allo, Fenner. Vous
êtes décidé à parler ?


— Fenner sourit dans
l’appareil.


— Pas encore, mon
petit vieux, dit-il. C’est vous que je voudrais faire parler. Le Chinetoque que
vous avez trouvé… est-ce que vous n’avez rien glané sur lui qui pourrait nous
guider un peu ?


Grossett se mit à rire.


— Eh ben, merde !
Vous ne manquez pas d’un certain culot, Fenner. Vous n’attendez tout de même
pas que je vous communique des tuyaux ?


Fenner répondit sérieusement :


— Ecoutez, Grossett, cette
affaire n’a pas encore commencé. J’ai idée que quand elle va démarrer, ça fera
un boucan du tonnerre ; je voudrais l’arrêter, pendant qu’il en est encore
temps.


— Je vous préviens, Fenner,
si. vous nous faites des cachotteries, gare à la tuile. S’il arrive quelque
chose que j’aurais pu empêcher et que j’apprenne que vous étiez au courant, ça
vous coûtera cher.


Fenner s’agita
impatiemment dans son fauteuil.


— Laissez tomber, tête
de mule ! Vous savez parfaitement que je suis dans mon droit en couvrant
mon client. Si vous voulez être régul et me refiler le tuyau que je vous
demande, je vous le rendrai avec les intérêts au cas où les choses viendraient
à se gâter. Ça vous va ?


— Vous êtes un
roublard, Fenner, dit Grossett d’un ton dubitatif. Enfin… ce que je sais ne
servira pas à grand-chose. Nous n’avons rien trouvé.


— Comment l’ont-ils
amené là ?


— Assez facilement. Ils
l’ont mis dans un grand panier à linge, ils l’ont amené par l’entrée de service
et fourré dans le monte-charge. Après quoi ils l’ont déballé dans un bureau
vide avant de le coller chez vous.


— Dans un bureau vide,
point à la ligne, corrigea Fenner. Ils ne l’ont pas collé chez moi.


Grossett fit dans l’appareil
un bruit semblable à de la toile qu’on déchire.


— Personne n’a vu les
types qui l’ont apporté ?


— Non.


— Eh bien, merci, mon
petit pote. Je vous revaudrai ça un jour. Rien d’autre ? Rien qui vous ait
paru bizarre ?


— Des tas de choses
me paraissent bizarres. Mais je ne sais pas quoi en tirer. Le type a eu la
gorge tranchée et on la lui a recousue ! Bizarre ! Et puis, il a des
marques sur le dos comme si quelqu’un l’avait fouetté avec un chat à neuf
queues. Ça aussi, c’est bizarre.


Fenner se raidit.


— Comment, comment, on
l’avait fouetté ?


— Oui, il est couvert
de zébrures. Ça vous dit quelque chose ?


— Pas encore. Mais ça
peut servir.


— Et Fenner raccrocha.
Il resta plusieurs minutes immobile, fixant le téléphone, le visage inexpressif,
le regard légèrement intrigué.


Deux heures plus tard, Paula
le trouva affalé dans son fauteuil, les pieds sur le bureau, le veston couvert
de cendre de cigarette et avec, dans, les yeux, le même regard spéculatif.


Elle posa sa petite valise
sur le canapé et retira son manteau et son chapeau.


— Du nouveau ? fit-elle.


Fenner secoua la tête.


— S’il y avait pas le
Chinago, je dirais qu’on est des petits vernis et je laisserais tomber. Six
sacs à ne rien faire, c’est du gâteau. Il faut que ces gars-là aient eu
vachement besoin de me mettre hors de course pour avoir couru le risque de
trimbaler le macchabée jusqu’à mon bureau.


Paula ouvrit sa valise et
en sortit un livre.


— J’ai dîné, dit-elle
en s’asseyant. Je suis prête à prendre ma faction. Tu peux filer maintenant, si
tu en as, envie.


Fenner se leva.


— Okay, dit-il. Je
reviendrai tout à l’heure. Si elle téléphone, dis-lui que je veux absolument la
voir. Qu’elle te donne son adresse et endors-la encore un peu. Je tiens absolument
à la revoir de près, c’te sauterelle !


— C’est bien ce que
je craignais, murmura Paula.


Mais Fenner atteignit la
porte sans l’entendre.


Sur le palier, deux hommes
attendaient. Epaule contre épaule. Habillés de façon identique. De noir. Feutres
noirs, chemises blanches, cravates hurlantes. Mexicains, Espagnols ? Fenner
ne savait pas au juste.


Chacun d’eux avait la main
droite dans la poche du veston très ajusté. On aurait pu les prendre pour un
tandem de music-hall, mais en voyant leurs yeux, on se mettait à penser à des
serpents et à des choses qui marchent sans pattes.


— Voulez me voir ?
demanda Fenner.


Il savait, sans avoir
besoin de se l’entendre dire, que deux automatiques étaient pointés vers son
ventre. Les bosses des vestons étaient suffisamment éloquentes.


— Ouais, répondit le
plus petit. On est entrés te dire bonjour en passant.


Fenner rentra dans son
bureau. Paula ouvrit doucement le tiroir du bureau et mit la main sur l’automatique
de Fenner.


— Laisse ça, dit le
petit.


Il parlait entre ses dents
et savait se faire persuasif.


Paula se cala dans le
fauteuil et croisa ses mains sur ses genoux.


Le petit type retourna
dans le bureau de Paula et l’inspecta du regard. Il avait l’air intrigué. Il
ouvrit un grand placard où Paula rangeait la papeterie et regarda à l’intérieur.
Puis il poussa un grognement.


— Si vous avez cinq
minutes, dit Fenner. on pourrait vous préparer à souper et à coucher. J’aimerais
que vous vous sentiez tout à fait chez vous.


Le plus petit prit un
lourd cendrier qui était à portée de sa main et le regarda pensivement, puis il
le plaqua de toutes ses forces contre la figure de Fenner qui n’eut pas le
temps d’esquiver. Les arêtes aiguës de l’objet en verre massif lui firent une
entaille profonde dans le haut de la joue.


L’autre tira de sa poche
un revolver au mufle court et le colla dans les reins de Paula. Il le lui
rentra avec une telle force qu’elle poussa un cri.


— Si t’as le malheur
de vouloir faire le zouave, fit le petit, je répands les tripes de ta tordue
sur le tapis.


Fenner tira sa pochette et
se tamponna le visage. Le sang coulait le long de sa main, tachant sa manchette.


— On se retrouvera
peut-être un jour, dit-il entre ses dents.


— Colle-toi au mur, dit
le petit. Je veux examiner ta baraque. Et grouille ! Sans ça, je t’en file
un autre !


Soudain, Fenner se rendit
compte qu’il avait affaire à des Cubains. Du genre qu’on rencontre dans tous
les ports côtiers si l’on descend assez bas dans le Sud.


Il restait appuyé au mur, les
mains levées à hauteur des épaules. Il était dans une telle rage qu’il aurait
tenté sa chance si Paula n’avait pas été là. Mais il sentait que ces deux-là
étaient un peu trop coriaces pour qu’il coure le risque.


Le petit Cubain tâta
Fenner du haut en bas. Puis il dit :


— Ote ton veston et
donne-le-moi.


Fenner le lui lança. Le
Cubain s’assit sur le bord du bureau et tâta les coutures avec le plus grand
soin. Il prit le porte-billets de Fenner, l’ouvrit et en vérifia le contenu. Puis
il laissa tomber le veston par terre.


Il revint à Fenner et le
tâta de nouveau. Son haleine puait l’ail et les doigts de Fenner se crispaient
de l’envie d’attraper le type à la gorge, et de serrer…


Le Cubain se recula et
grogna. Puis il tourna la tête vers Paula et dit :


— Toi, là-bas, viens
ici.


Paula pinça les lèvres, mais
elle se leva et fit un pas en avant.


— Ne posez pas vos
sales pattes sur moi, dit-elle calmement.


Le Cubain dit quelque
chose à l’autre en espagnol. Et l’autre fit un signe de tête à Fenner.


— Amène-toi ! commanda-t-il.


Fenner traversa la pièce. Comme
il passait près du plus petit des Cubains, celui-ci lui assena derrière la tête
un coup de crosse de revolver. Fenner tomba sur les genoux, étourdi, puis sur
les mains. Le Cubain lui donna un violent coup de son soulier à bout carré, juste
au-dessus du col, sous l’oreille, dans la partie molle du cou. Fenner roula sur
le côté.


Paula ouvrit la bouche
pour hurler, mais l’autre Cubain lui enfonça le canon de son automatique dans
le bas du ventre. En force. Au lieu de hurler, elle s’étrangla de douleur et
ses genoux flanchèrent.


Le Cubain l’attrapa sous
les aisselles et la maintint droite. Le petit saisit sa robe par le bas et la
lui retourna par-dessus la tête, lui immobilisant les bras et l’étouffant. Puis
il la fouilla, déchirant les vêtements qui le gênaient, et roulant le
porte-jarretelles jusque sur les genoux de Paula.


Ne trouvant pas ce qu’il
cherchait, il frappa rageusement les seins de Paula d’un coup de sa paume
ouverte. L’autre Cubain la jeta sur le divan et s’assit sur le coin de la table.


Le petit type fouilla
rapidement la pièce. Il faisait cela de façon méticuleuse, sans désordre, en
spécialiste de ce genre de travail. Puis il retourna dans l’autre pièce et la
fouilla également.


Fenner l’entendait remuer
à côté, mais il n’arrivait pas à faire fonctionner ses muscles. Il essaya de se
relever, mais vainement. Un brouillard rouge de douleur et de rage flottait
devant ses yeux comme un rideau.


C’est seulement quand ils
furent partis en claquant la porte qu’il réussit à s’arracher du sol. Il s’appuya
lourdement au bureau et jeta autour de lui ses yeux hagards. Paula était
ratatinée sur le divan. Elle avait réussi à dégager sa tête de sa robe et elle
pleurait de rage.


— Ne me regarde pas !
cria-t-elle. Ne me regarde pas, bon Dieu !


En vacillant, il gagna l’autre
pièce et se dirigea vers le petit lavabo. Il baigna son visage longuement. Quand
il eut fini, l’eau était toute rouge. Puis, d’un pas plus assuré, il gagna le
placard et en sortit une bouteille de Scotch et deux verres. Il but longuement.
Sa tête lui faisait un mal de chien. Le whisky le brûlait, mais le remettait d’aplomb.
Il remplit aux trois quarts l’autre verre et l’emporta dans son bureau.


Paula s’était rajustée. Elle
avait roulé en boule et jeté ses sous-vêtements déchirés dans un coin. Elle
pleurait toujours, sans bruit.


Fenner posa le verre sur
le coin du bureau, près d’elle.


— Ecluse-moi ça, petit,
fit-il. C’est ce qu’il te faut.


Elle le regarda. Puis, elle
regarda le verre et le rafla d’un geste brusque. Ses yeux étincelaient dans son
visage livide. Elle jeta le whisky à la figure de Fenner.


Fenner resta immobile. Puis
il prit son mouchoir taché de sang et le passa sur son visage. Paula mit sa
tête dans ses mains et se remit à pleurer, pour de bon, cette fois. Fenner s’assit
derrière son bureau, enleva son col trempé de whisky et le jeta dans la
corbeille à papiers. Puis il s’essuya soigneusement le cou avec le mouchoir.


Ils restèrent ainsi
pendant plusieurs minutes, le silence troublé seulement par les sanglots âpres
de Paula. Fenner était en morceaux : son crâne menaçait d’éclater. Sa joue
le lançait et la plaque violacée de son cou, avivée par le whisky, le brûlait
cruellement. Il prit son étui à cigarettes et en choisit une avec des doigts
tremblants.


Paula cessa de pleurer.


—  Alors, tu te prends pour un dur, dit-elle, la tête
toujours cachée dans ses mains. Tu te prends pour quelqu’un et tu laisses deux
gangsters à la manque
entrer ici et nous faire ça !… Mais bon Dieu, Dave ! Tu baisses !
Tu te ramollis, tu te dégonfles… Tu as vu où cet immonde salaud a posé ses
mains crasseuses, dis, Belle au Bois Dormant ?


« Je me suis attelée
avec toi, parce que je te croyais capable de te défendre et de me défendre, mais
je me suis trompée. Maintenant, tu te laisses vivre et tu es dégonflé. Dégonflé !
Tu m’entends, Dave ?


« Tu n’es plus à la
hauteur, Dave ! Tu as laissé ces deux types sortir d’ici comme ils y
étaient entrés et après tu as sauté sur la bouteille…


« Okay, Dave Fenner, c’est
fini nous deux. Je plaque. Et quand je voudrai qu’un type m’arrache mes
vêtements, je te passerai un coup de fil pour te demander de venir tenir la
chandelle ! »


Elle se mit à frapper du
poing les coussins du divan, puis se reprit à sangloter.


« Oh, Dave… Dave, dit-elle.
Comment as-tu pu les laisser me faire ça ?


— Tu as raison, mon
chou. Je suis resté trop longtemps inoccupé.


Il se leva et prit son
chapeau.


— Ne me laisse pas
tomber maintenant, Dizzy, reprit-il. Repose-toi un jour ou deux. Ferme le
bureau. Moi, j’ai à faire…


Il ouvrit le tiroir de son
bureau et y prit son automatique. Il le fourra dans sa ceinture et ajusta les
pans de son veston pour cacher la crosse. Puis il tira son chapeau sur son nez
et sortit.


Une heure plus tard, douché,
frictionné, rhabillé correctement, Fenner fit signe à un taxi. L’adresse qu’il
donna au chauffeur était quelque part dans le centre.


Tandis que son taxi filait
à travers la circulation intense de la soirée, Fenner restait figé, l’air
absent. Mais ses poings serrés posés sur ses genoux trahissaient les sentiments
qui l’agitaient.


Le taxi vira dans la
Septième Avenue et plongea dans une petite rue bruyante. Un peu plus loin, il
stoppa et Fenner descendit. Il jeta un dollar au chauffeur et se fraya un
chemin à travers la chaussée en s’efforçant d’éviter les groupes de gosses
batailleurs qui roulaient jusque dans ses jambes.


Il grimpa un haut escalier
aux marches usées et sonna à une porte. Au bout d’une ou deux minutes, une
vieille femme d’aspect peu engageant, vint ouvrir. Elle l’examina en louchant.


— Ike est là ? demanda-t-il
brièvement.


— Qui le demande ?
répondit-elle.


— Fenner.


La vieille femme retira la
chaîne de la porte et ouvrit.


— Attention en
montant, dit-elle, Ike est à cran, ce soir.


Fenner l’écarta et grimpa
l’escalier sombre.


Des odeurs de cuisine
rance et de crasse lui firent faire la grimace. Au premier étage, il frappa du
poing à une porte… Il entendit un murmure de voix, puis ce fut le silence total.
La porte s’entrouvrit doucement. Un jeune gars, mince mais musclé, au menton
pointu comme un groin, parut et l’examina de la tête aux pieds.


— Ouais ? fit le
type.


— Je veux voir Ike. Je
m’appelle Fenner.


Le jeune gars referma la
porte. Fenner l’entendit prononcer quelques mots, après quoi il rouvrit la
porte et fit signe à Fenner d’entrer.


Ike Bush était assis à une
table en compagnie de quatre individus. Ils faisaient un poker.


Fenner entra et vint se
planter derrière Ike Bush. Les autres lui jetèrent un regard soupçonneux, mais
continuèrent de jouer. Bush fixait ses cartes pensivement. C’était un grand et
gros homme au visage sanguin et empâté et aux sourcils broussailleux. Dans ses
doigts épais, les cartes ne paraissaient pas plus grandes que des dominos.


Fenner le regarda jouer
pendant quelques minutes. Puis il se pencha et glissa dans l’oreille de Bush :


— Tu vas prendre une
déculottée phénoménale…


Bush se replongea dans son
jeu, se racla la gorge et cracha par terre. Puis il jeta ses cartes d’un air
dégoûté, repoussa sa chaise, se leva et entraîna Fenner à l’autre bout de la
pièce.


— Qu’est-ce que tu
veux ? grogna-t-il.


— Deux Cubains, répondit
Fenner. Vêtus de noir, tous les deux. Feutres mous noirs, chemises blanches, cravates
gueulardes. Souliers noirs à bouts carrés. Deux petits fumiers. Armés tous les
deux.


Ike secoua la tête.


— Connais pas, dit-il.
Sont pas de par ici.


Fenner lui jeta un regard
glacial.


— Alors renseigne-toi,
fit-il. Et vite. J’ai un compte à régler avec eux. Tout de suite.


Ike haussa les épaules.


— Qu’est-ce qu’ils t’ont
fait ? J’ai ma partie de poker…


Fenner tourna légèrement
la tête et montra l’entaille sanglante de sa joue.


— Ces deux petites
ordures sont venues chez moi et m’ont fait ça. Ils ont déshabillé Paula… et se
sont taillés.


Les yeux de Bush s’écarquillèrent.


— Attends, dit-il.


Il alla décrocher un
téléphone posé sur une table dans un coin. Après une longue conversation à voix
basse, il raccrocha et fit signe à Fenner qui vint le rejoindre.


— Tu les as trouvés ?


— Oui, fit-il en
essuyant la sueur de son visage au dos de son énorme main. Ils sont en ville
depuis cinq jours. Personne n’est foutu de savoir qui ils sont ni d’où ils
viennent. On ne sait pas non plus dans quelle combine ils sont, mais ils ont l’air
d’avoir du fric. Ils ont une boîte du côté de Brooklyn. Je t’ai écrit l’adresse
sur ce papier. Paraît que c’est une maison meublée qu’ils ont louée…


Fenner prit le papier que
lui tendait Ike.


— Tu vas te donner de
l’exercice, Dave ? demanda Bush. Veux-tu un ou deux de mes bonshommes ?


Fenner montra ses dents en
un sourire sans gaîté.


— Je m’en tirerai, dit-il
laconiquement.


Ike attrapa une bouteille
noire dépourvue d’étiquette et regarda Fenner d’un -air
interrogateur.


— Un coup avant de
partir ? demanda-t-il.


Fenner secoua la tête. Puis,
après une tape amicale sur l’épaule d’Ike Bush, il fourra le papier dans sa
poche et sortit.


Dans la rue, le taxi était
au même endroit qu’à son arrivée.


Le chauffeur se pencha en
le voyant déboucher de l’escalier et lui dit avec un sourire :


— J’ai pensé que c’était
pas chez vous ici. Alors j’ai attendu. Où on va ?


Fenner ouvrit la portière.


— T’es fichu d’aller
loin, petit, dit-il. Tu suis un cours de détective par correspondance ?


L’autre répondit
sérieusement :


— Les affaires ne
gazent pas fort en ce moment, patron. Pour se défendre, faut travailler des
méninges un peu. Où allons-nous ?


— De l’autre côté du
pont de Brooklyn ! Après j’irai à pied.


Le taxi démarra en vitesse
en direction des feux de la Septième Avenue.


— Quelqu’un vous a
chahuté, patron ? demanda le chauffeur avec curiosité.


— Non, grogna Fenner.
C’est ma tante Fanny qui s’est aiguisé les dents sur ma fiole.


— Coriace, la vieille,
hein ? dit le chauffeur, mais après ça, il la boucla.


Il faisait presque nuit
quand ils traversèrent le pont de Brooklyn. Arrivé de l’autre côté, Fenner paya
son taxi et entra dans le bar le plus proche. Il commanda un club-sandwich et
trois doigts de whisky. Tout en expédiant le sandwich, il se fit indiquer son
chemin par la serveuse. Elle se donna beaucoup de mal pour chercher sur un plan
et le montra à Fenner. Il but encore un whisky, paya et sortit.


Dix minutes de marche
rapide l’amenèrent à l’endroit en question. Et il put trouver la maison sans
avoir eu à interroger personne et sans s’être trompé.


Il descendit la rue examinant
chaque coin d’ombre avec méfiance avant de revenir sur ses pas pour examiner la
maison, une petite bâtisse à deux étages plantée à un coin de rue et entourée d’une
petite haie qui en cachait l’entrée.


Aucune fenêtre n’était
éclairée de l’intérieur. Fenner poussa la grille et franchit la petite allée
cimentée, le regard à l’affût. Evitant l’entrée principale et son perron, il
contourna la bâtisse. Pas de lumière derrière non plus.


Une fenêtre à guillotine
étant légèrement levée, il y passa le bras et sa petite lampe de poche éclaira
la pièce. Elle était complètement vide.


Il mit quelques secondes à
remonter à fond le panneau de la fenêtre et à sauter dans la pièce sur la
pointe des pieds. Doucement, il fit jouer le bouton de la porte, l’ouvrit et se
trouva dans un vestibule. Le rayon de sa lampe éclaira un tapis et une grande
desserte. L’escalier était devant lui. Il se tint immobile un instant, l’oreille
aux aguets, mais aucun bruit ne lui parvint, sauf le murmure étouffé et
lointain de la circulation.


Il grimpa l’escalier, son
automatique à la main. Les coins de sa bouche tombaient légèrement et les
muscles de son visage étaient rigides. Sur le palier, il s’arrêta de nouveau et
prêta l’oreille. Une odeur désagréable, vaguement familière, le frappa. Il
fronça les narines, se demandant ce que ça pouvait être.


Il y avait trois portes
devant lui. Il choisit celle du milieu. Tournant lentement le bouton, il poussa
doucement. L’odeur était plus forte, maintenant. Elle lui rappelait une odeur
de boucherie. Avec précaution, il entra et referma la porte derrière lui. Puis
sa torche éclaira le commutateur et il alluma.


Son regard fit le tour de
la pièce. C’était une chambre à coucher très luxueusement meublée. Elle était
vide. Ne laissant rien au hasard, il tourna la clef dans la serrure pour
prévenir toute attaque de ce côté-là. Puis il reprit son examen. C’était une
chambre de femme, avec une coiffeuse dans un coin. Fenner ouvrit la garde-robe.
Un seul vêtement s’y trouvait pendu. C’était le costume tailleur que portait
Marian Daley quand elle était venue le voir.


Fenner alla vers une
commode et ouvrit le tiroir du haut. Il y trouva le petit chapeau mignon qu’il
lui avait vu. Dans un autre tiroir, il trouva des sous-vêtements roulés en
boule, une ceinture, des bas, des souliers. Il prit tous ces objets et les jeta
sur le lit.


Il alla vers la coiffeuse
et ouvrit d’un coup sec le petit tiroir placé sous le miroir. Le sac à main de
la jeune femme était dedans. Il l’en sortit, non sans difficulté, le prit et
alla s’asseoir sur le lit ; pensivement, il tapota le sac dans sa paume
ouverte, son regard absent fixant le tapis. Tout cela ne lui disait rien qui
vaille.


Il ouvrit le sac et en
répandit le contenu sur le lit. Les petites bricoles habituelles formaient un
petit tas assez attendrissant. Il le remua du doigt, mais n’y trouva rien. Alors,
reprenant le sac, il en déchira la doublure d’un coup sec. Tout au fond, ou
bien dissimulé là volontairement, ou bien tombé là par hasard, il y avait un
bout de papier. Il l’étala et l’examina. C’était une lettre rédigée sur une
feuille simple dans une large écriture négligée.


Key West.


Chère Marian,


Ne te tracasse pas. Noolen
a promis de m’aider. Pio ne sait rien encore. Je crois que tout se passera bien,
maintenant.


La lettre n’était pas
signée.


Fenner replia
soigneusement le papier, et le mit dans son porte-cigarettes. Il resta assis
sur le lit, réfléchissant…


Key West (1) et les deux
Cubains. Les choses commençaient à prendre corps. Il se leva et fouilla
soigneusement toute la pièce, mais ne trouva rien d’autre. Alors il éteignit la
lumière, rouvrit la porte et se retrouva sur le palier.


Il se glissa dans la pièce
de gauche. Sa torche lui révéla une salle de bains assez spacieuse. Il s’assura
que les rideaux étaient clos et tendit le bras vers l’interrupteur. L’odeur qui
régnait là dedans lui soulevait le cœur. Il savait, maintenant, ce que c’était
et il dut se raidir pour se forcer à allumer. Avec un soin exagéré, il tourna
le bouton et la lumière l’éblouit.


(1) Récif corallien au
large de la Floride.


La pièce avait l’air d’un
abattoir à la fin d’une journée de travail. La baignoire était couverte d’un
drap de lit ensanglanté. La cloison était rouge. Le carrelage alentour était
rouge. Une table près de la baignoire était recouverte d’un linge trempé de
sang sous lequel il y avait quelque chose.


Fenner restait immobile, inspectant
du regard toute la pièce. Son visage était livide et tiré. Il fit un pas vers
la table – très lentement. Puis glissant le canon de son automatique sous le
linge, il le souleva.


Un bras de femme, blanc et
frêle, sauvagement haché à l’épaule, vacilla sur la table et roula à ses pieds.


Fenner se sentit inondé d’une
sueur froide. Avec effort, il avala le flot de salive qui lui emplissait la
bouche. Il examina soigneusement le bras, sans oser le toucher. La main était
étroite et longue, les ongles soignés.


Ses doigts tremblaient un
peu lorsqu’il alluma une cigarette. Il en aspira longuement la fumée, s’efforçant
de la rejeter lentement par les narines pour tâcha d’effacer l’horrible odeur
de mort. Puis il alla vers la baignoire et retourna le drap.


Fenner était coriace. Il
avait fait les « chiens écrasés » dans le journalisme, et les morts
accidentelles ou brutales ne l’impressionnaient plus beaucoup. Le crime n’était
devenu pour lui, à la longue, qu’un sujet de chronique avec un beau titre. Mais,
cette fois-ci, il était secoué. D’autant plus secoué qu’il avait connu la jeune
femme. Elle était sa cliente.


Quelques heures plus tôt, elle
avait été vivante devant lui. Chez lui.


Ce qu’il avait vu dans la
baignoire ne lui laissait plus aucun doute. Les zébrures révélatrices ornaient
toujours le corps meurtri.


Fenner laissa retomber le
drap et sortit de la pièce. Il referma doucement la porte et s’y adossa. Il
aurait donné cher pour un verre d’alcool. Il resta là, l’esprit vide, jusqu’à
ce que le choc se fût atténué. Puis s’essuya le visage avec son mouchoir et
gagna le palier.


Il fallait que Grossett
sache. Qu’il coince ces Cubains immédiatement…


Mais une pensée l’arrêta
brusquement. Les jambes et un bras manquaient au cadavre. La tête également. Un
chargement assez encombrant pour deux hommes s’ils ne veulent pas qu’on les
remarque… Pas d’erreur, c’était ça. Ils étaient en train de la transporter
ailleurs, morceau par morceau. Et ils allaient revenir chercher le reste…


Les yeux de Fenner se
rétrécirent. Il lui suffisait d’attendre leur retour. Et là, il leur réglerait
leur compte.


Avant d’avoir pu décider s’il
allait téléphoner à Grossett ou simplement attendre et prendre l’affaire à son
compte, il entendit une voiture stopper devant la maison et une portière
claquer.


Il revint silencieusement
dans la chambre à coucher et se plaça derrière la porte qu’il laissa entr’ouverte.
Son automatique glissa dans sa main.


Il entendit la porte du
perron s’ouvrir et se refermer. Puis la lumière s’alluma dans le vestibule.


Il sortit de la chambre, courbé
en deux et jeta un coup d’œil à travers les barreaux de la rampe. Les deux
Cubains étaient plantés dans le hall, figés, aux aguets.


Fenner ne fit pas un
mouvement. Les Cubains portaient chacun une grande valise. Il les vit échanger
un regard. Puis le plus petit des deux murmura quelque chose à l’autre qui posa
sa valise et grimpa l’escalier.


Il escaladait les marches
à une telle allure que Fenner n’eut pas le temps de se dissimuler.


Le Cubain l’aperçut au
moment où il arrivait dans la courbe de l’escalier et sa main plongea dans son
veston.


Fenner ricana, découvrant
ses dents, et lui tira trois balles dans le ventre.


Les coups de feu tonnèrent
dans le silence. Le Cubain exhala une espèce de sanglot et se courba en deux en
tenant son ventre à deux mains.


Fenner bondit en avant, catapultant
le Cubain de côté. Puis il plongea dans l’escalier, comme d’un tremplin.


Le petit Cubain n’eut pas
la possibilité de s’écarter. Le tonnerre imprévu des coups de feu l’avait
paralysé et bien que sa main eût cherché inconsciemment dans son veston, il fut
incapable de remuer les pieds.


Les quatre-vingt-quinze
kilos de muscles et d’os de Fenner percutèrent sur lui comme un obus. Et ils s’écrasèrent
ensemble sur le sol, le Cubain dessous. A peine avait-il eu le temps d’esquisser
un hurlement strident d’épouvante que Fenner était sur lui.


L’espace d’une seconde ou
deux, Fenner fut presque assommé lui-même. Son revolver avait sauté de sa main
dans sa chute, et comme il se mettait à quatre pattes pour se relever, il eut
vaguement conscience d’élancements douloureux dans les bras.


Le Cubain ne bougeait
toujours pas. Fenner se mit debout avec précaution et le remua du pied. L’angle
bizarre que faisait la tête du type l’éclaira. Il lui avait broyé le cou.


Il se mit à genoux et
fouilla les poches du Cubain, mais n’y trouva rien d’intéressant. Il ouvrit une
des valises. Elle était vide. Les tâches de sang souillant la doublure lui
confirmèrent ce qu’il avait supposé.


Il ramassa son automatique
et remonta l’escalier pour jeter un coup d’œil sur l’autre Cubain. Lui aussi
était mort. Comme de la tête de porc. Ratatiné dans un coin. Avec un rictus de
chien enragé qui découvrait ses gencives.


Fenner le fouilla aussi, mais
sans résultat. Alors il redescendit rapidement. Il voulait se tirer de là en
vitesse. Il éteignit la lumière du vestibule, ouvrit la grande porte et sortit
dans la nuit.


La voiture était toujours
devant la porte. Vide. Fenner n’y toucha pas. Il remonta la rue, en se tenant
dans l’ombre. Et il ne se détendit qu’en retrouvant la foule de Sulton Street. Là,
il sauta dans un taxi.


En arrivant à l’immeuble
de son bureau, il avait mis au point un plan de campagne. Il prit l’ascenseur
jusqu’au troisième et se hâta le long du corridor menant à son bureau. Il vit, par
la porte vitrée, qu’il y avait de la lumière. La main sur la crosse de son automatique,
il ouvrit la porte et entra.


Paula était assise dans un
fauteuil, devant le téléphone. Elle sursauta en l’entendant entrer. Elle s’était
endormie.


— Pourquoi n’es-tu
pas rentrée chez toi ? demanda Fenner brièvement.


Paula eut un mouvement de
la tête vers le téléphone.


— Elle aurait pu nous
appeler, dit-elle doucement.


Fenner s’assit près d’elle,
lourdement. Ecrasé de fatigue.


— Dave, dit-elle, je
suis désolée de ce que je t’ai…


— Laisse tomber, dit
Fenner, en lui tapotant amicalement la main. Tu avais raison de m’incendier. Pour
l’instant, il se passe des choses. Ces deux Cubains ont rattrapé la petite et l’ont
tuée. Ensuite ils l’ont découpée. Je les ai coincés en train de transporter les
morceaux. Ils sont morts. Je les ai tués tous les deux… Ne m’interromps pas. Laisse-moi
te raconter ça très vite. Je ne veux pas mettre les flics dans le coup. C’est
une affaire strictement entre moi et celui qui a commencé ce bizenesse. Les
deux fumiers d’aujourd’hui ne sont que du fretin. Il y a mieux. Lis ça.


Il lui tendit la lettre
trouvée dans le sac de Marian. Elle la lut. Son visage s’était légèrement
altéré, mais elle gardait son calme.


— Key West ? interrogea-t-elle.


— Oui, répondit
Fenner. Ça te dit quelque chose ?


Paula eut une moue
dubitative.


— La môme voulait retrouver sa sœur. Et elle nous a dit
qu’elle ne savait pas où elle se trouvait. Pourquoi ne m’a-t-elle par parlé de
Key West ? Tu vois ce que je veux dire, mon petit ? Ça m’a tout l’air
d’un coup monté. Y a queq’chose de très louche dans cette histoire.


— Qui est Pio ? demanda
Paula, en relisant la lettre. Et qui est Noolen ?


Fenner secoua la tête. Son
regard s’était durci.


— Je n’en sais rien, mon
petit, dit-il. Mais je vais aller y voir. J’ai les six mille dollars de cette
fille. Je dépenserai tout s’il le faut, mais j’éclaircirai, l’affaire.


Il décrocha le téléphone
et composa un numéro. En attendant d’être branché, il dit :


— Ike va avoir à en
mettre un coup pour gagner un peu de cette galette que je lui file…


Une friture sur le fil. Fenner
demanda :


— Ike ?… Dites-lui
que c’est Fenner… Dites-lui de ne pas faire le con… Dites-lui que s’il ne vient
pas tout de suite, je vais venir lui faire avaler ses dents.


Il attendit encore un
moment, son pied droit cognant nerveusement le pied de son fauteuil. Puis le
grognement d’Ike Bush vint sur le fil.


— Ça va, ça va !…
dit Fenner. Tu nous les brises avec ton poker ! S’agit de queq’chose d’ultra-urgent.
Je veux le nom de quelqu’un que je puisse contacter à Key West. Faudrait qu’il
soit en cheville avec les gars qu’ont du poids là-bas.


— Key West ? grogna
Ike. Je ne connais personne à Key West.


Fenner découvrait ses
dents.


— Alors démerde-toi
pour trouver quelqu’un qui connaisse le milieu. Rappelle-toi. J’attends ici. Ça
urge.


Il claqua le récepteur sur
l’appareil.


— T’y vas ? demanda
Paula.


Il fit un signe affirmatif.


— C’est loin, dit-il.
Mais j’ai idée que ça se terminera là-bas. Je me trompe peut-être, mais je veux
y aller voir.


Paula se leva.


— Est-ce que je pars
avec toi ?


— Non, mon petit. S’il
se passe des choses… je te ferai venir. Tu as mieux à faire ici, pour l’instant.
Faudra t’occuper de Grossett. Dis-lui que je suis parti en voyage pour quelques
jours, mais que tu ne sais pas où…


— Je vais chez toi te
préparer une valise.


Fenner acquiesça.


— Oui, vas-y.


Quand elle fut partie, il
sortit l’horaire des Pan-American Airways. Il y avait un avion pour la Floride
à minuit trente. Il regarda sa montre. Onze heures cinq. Si Ike le rappelait
vite, il pourrait juste l’attraper.


Il s’assit à son bureau et
alluma une cigarette. Il dut attendre vingt minutes que le téléphone se décide
à sonner. Il arracha le récepteur.


— Le gars qu’il te
faut, dit la voix d’Ike, c’est un nommé Buck Nightingale. Il a son doigt un peu
dans tous les gâteaux, là-bas. Vas-y mollo avec lui, il a le caractère fragile.


— Moi aussi, dit
Fenner… Alors arrange tout ça pour moi, Ike. Préviens-le que Dave Ross arrive
par le prochain avion et qu’il a besoin de recommandations. Fabrique-moi un
pedigree de premier choix. Je vais dire à Paula de te poster un chèque de cinq
cents jetons pour ta peine.


— D’accord, d’accord,
répondit Ike d’une voix de miel. Je vais t’arranger ça. Et il raccrocha.


Fenner appela un autre
numéro.


— Paula ? Fais
vite, avec ma valise. J’attrape l’avion de minuit trente. Tu me retrouveras à l’aérodrome.
Fais vinaigre, ma cocotte.


Il ouvrit un tiroir, en
tira un carnet de chèques et en signa cinq en blanc. Il mit son chapeau et s’attarda
à regarder pensivement autour de lui. Puis il éteignit la lumière et sortit en
claquant la porte.
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Fenner arriva à Key West
vers neuf heures. Il s’inscrivit dans l’hôtel le plus proche, prit un bain
froid et se coucha. Puis il s’endormit, bercé par le ronronnement d’un
ventilateur électrique placé juste au-dessus de sa tête.


Il dormit deux heures, puis
le téléphone le réveilla comme il l’avait demandé. « Bonjour », fit
le téléphone. Et Fenner commanda un jus d’orange et des toasts. Et dit à la
voix frêle à l’autre bout du fil qu’on lui monte une bouteille de scotch. En
attendant, il s’offrit une douche glacée.


Il était onze heures et
demie quand il quitta son hôtel et descendit le Roosevelt Boulevard. Tout en
marchant, il pensait à la chaleur. Il se dit que s’il devait rester longtemps
dans ce patelin, il lui faudrait trouver quelque chose contre ça.


Il avisa un policeman et
alla lui demander s’il connaissait Buck Nightingale.


Le flic le regarda avec
stupéfaction.


— Vous êtes nouveau
ici ? fit-il.


— Non, répondit
Fenner. Je suis le plus ancien habitant de ce bled. C’est pourquoi je suis venu
vous trouver. Je voulais savoir si vous, vous étiez au courant.


Puis il continua son
chemin en se disant que s’il ne se surveillait pas un peu, la chaleur lui
ferait faire des bêtises. Il sentait que ça commençait déjà à le travailler.


Il apprit où habitait
Nightingale en posant la question à un chauffeur de taxi. Il eut à la fois le
renseignement et une démonstration de politesse. Il remercia le chauffeur, mais
gâcha tout en ne prenant pas le taxi. Le gars lui dit qu’il lui ferait faire le
tour de la ville pour un quart de dollar. Fenner répondit qu’il aimait mieux
marcher. Et il poursuivit son chemin en fermant les oreilles aux reparties du
chauffeur. Il n’avait pas envie de se battre, il faisait beaucoup trop chaud.


Quand il arriva à Flagler
Avenue, ses pieds commençaient à lui faire mal. Il avait l’impression de
marcher sur une plaque de tôle chauffée à blanc. Il capitula et fit signe à un
taxi. Une fois installé, il se déchaussa pour donner un peu d’air à ses pieds. Mais
il avait à peine enlevé ses souliers que le taxi freina devant une petite
boutique.


— C’est ici, patron, dit
le chauffeur avec un signe de tête.


Fenner remit péniblement
ses souliers. Sa main poisseuse collait à l’étoffe quand il mit la main dans sa
poche. Il donna un quart de dollar au chauffeur et descendit.


La boutique était d’aspect
très propre et les glaces de la devanture étincelaient. Dans la vitrine de
droite, il y avait un petit cercueil blanc. Le fond était tapissé de lourds
rideaux noirs. Il y avait une carte posée sur un petit chevalet, à côté du
cercueil. Fenner la lut. Elle disait :


« NOUS NOUS
OCCUPERONS DE VOTRE PETIT SI DIEU NE LUI PRÊTE PAS VIE »


Fenner trouva que c’était
d’un goût excellent. Il plia voir l’autre vitrine. Elle était également drapée
de noir. Et sur un socle blanc, il y avait une urne d’argent. Une autre carte, portant
l’inscription : « Tu es né poussière et tu retourneras en
poussière » l’impressionna vivement.


Il se recula un peu afin
de pouvoir lire l’enseigne au-dessus de la boutique : B. NIGHTINGALE POMPES FUNEBRES.


— Eh bien, eh bien, murmura
Fenner. Ça m’a l’air d’une sacrée boîte !


Il entra dans la boutique.
Un timbre électrique grelotta et ne s’arrêta que lorsqu’il eut refermé la porte.
L’intérieur de la boutique était encore plus impressionnant. Un comptoir bas, drapé
de velours blanc et pourpre, coupait la pièce en deux. Il y avait d’immenses
fauteuils de cuir noir sur un tapis ultraviolet. Et des casiers de verre
contenaient des cercueils miniature faits des matières les plus diverses, depuis
l’or jusqu’au sapin.


Sur la droite, un crucifix
de deux mètres de haut, admirablement éclairé par des projecteurs masqués. La
statue faisait tellement vivant que Fenner sursauta. Il eut l’impression d’être
entré dans une église.


Une femme entra
silencieusement, de derrière un rideau. Elle était vêtue d’une robe noire très
collante, avec col et manchettes blancs. Elle était blonde. Sa bouche, large et
charnue, faisait comme une blessure sanglante dans son visage. A cause du rouge
à lèvres.


Elle regarda Fenner et sa
bouche esquissa un sourire. Fenner la trouva fort intéressante.


Elle dit d’une voix grave
et solennelle :


— Puis-je quelque
chose pour vous, Monsieur ?


— Ces boîtes sont à
vendre ? demanda-t-il avec un geste du pouce vers les cercueils miniature.


Elle cligna des paupières.


— Mais oui, répondit-elle.
Ce ne sont que des modèles, vous savez ; mais est-ce vraiment l’objet de
votre visite ?


Fenner secoua négativement
la tête :


— Non, simple
curiosité.


Elle l’observa d’un air
dubitatif.


— Nightingale est là ?
demanda Fenner.


— C’est lui personnellement
que vous tenez à voir ?


— Bien sûr, mignonne.
Sans ça, je ne l’aurais pas demandé. Dites-lui que c’est Ross.


— Je vais voir, dit-elle.
En ce moment, il est très occupé.


Fenner la regarda
disparaître derrière la tapisserie. Il trouva que sa silhouette, vue de dos, ne
manquait pas de charme.


Elle revint au bout d’un
court moment et lui dit :


— Voulez-vous monter ?


Il grimpa derrière elle un
petit escalier. Son parfum lui plut et il le lui dit. Elle tourna la tête et
sourit par-dessus son épaule. Elle avait de belles dents étincelantes.


— Qu’est-ce que je
dois faire maintenant ? Je suis censée rougir ?


Il secoua gravement la
tête.


— Quand je trouve une
femme épatante, j’aime bien qu’elle le sache, fit-il.


Elle lui montra une porte.


— C’est là qu’il est,
dit-elle.


Puis après un court
silence, elle ajouta :


— Vous me plaisez. J’aime
vos yeux.


Après quoi, elle
redescendit les marches en tapotant d’une main ses mèches blondes.


Fenner tripota sa cravate.


— Beau petit lot, se
dit-il.


Il tourna le bouton de la
porte et entra.


La pièce était de toute
évidence un atelier. Quatre cercueils étaient posés sur des tréteaux. Nightingale
s’affairait à visser une plaque de cuivre sur l’un d’eux.


Nightingale était un petit
homme brun. Il portait des lunettes d’acier à verres très épais. Sa peau était
très blanche. Il cligna vers Fenner deux grands yeux délavés derrière leurs
carreaux.


— C’est moi Ross, dit
Fenner.


Nightingale continua de
visser sa plaque.


— Vous avez demandé à
me voir ? dit-il.


— Dave Ross, répéta
Fenner debout près de la porte. Je croyais que vous m’attendiez.


Nightingale posa son
tournevis et le regarda.


— C’est ma foi juste,
dit-il comme s’il se rappelait soudain. C’est ma foi juste. Montons causer
là-haut.


Fenner le suivit hors de l’atelier
et le long d’un autre petit escalier. Nightingale le fit entrer dans une pièce
spacieuse et fraîche. Deux grandes fenêtres ouvraient sur un petit balcon d’où
on apercevait le golfe du Mexique.


— Assieds-toi, dit
Nightingale. Et enlève ton veston si ça te chante.


Fenner ôta son veston, roula
les manches de sa chemise et s’assit devant la fenêtre.


— Tu as soif ? demanda
Nightingale.


— J’comprends !


Une fois les verres
remplis, Nightingale s’installa confortablement. Fenner se torturait le crâne
pour chercher une ouverture. Il savait qu’il fallait d’abord tâter le terrain, car
il ignorait jusqu’à quel point il pouvait compter sur ce petit homme. Inutile d’éveiller
ses soupçons.


— Tu me prends en
charge jusqu’où ? demanda-t-il.


Nightingale tripota son
verre avec ses gros doigts.


Il paraissait un peu
surpris.


— Jusqu’au bout, répondit-il
enfin. C’est ce que tu attends de moi, je suppose ?


Fenner s’étira :


– Je voudrais me mettre en
cheville avec les gars d’ici. New-York est devenu un peu trop malsain pour moi.


— Je peux le faire, dit
Nightingale avec simplicité. Crotti a dit que t’étais un type régul et m’a
demandé de t’aider. Crotti a été très chic pour moi ; je suis content de
pouvoir lui rendre la pareille.


Fenner pensa que Crotti
devait être le zèbre que Ike avait contacté.


— Peut-être que cinq
sacs ajouteraient à ton affection pour Crotti ? proposa-t-il.


Nightingale eut l’air
peiné.


— Je ne veux pas de
ton argent, dit-il simplement. Crotti m’a dit : « Aide ce gars-là »
et moi, ça me suffit.


Fenner se tortilla sur sa chaise,
très frappé de voir que le petit homme était sincère.


— Eh ben parfait, dit-il.
Sans offense. Là d’où je viens, les gens ont une autre façon de voir les choses.


— Je peux te donner
des introductions, dit Nightingale. Mais qu’est-ce que tu veux, au juste ?


Fenner aurait bien voulu
le savoir lui-même. Il biaisa.


— J’aurais voulu me
faire un peu de fric, dit-il. Du sérieux. Tu as peut-être un ami qui pourrait m’employer ?


— Crotti me dit que t’as
une sacrée réputation. Paraît que t’as pas mal d’encoches à ton revolver.


Fenner essaya de prendre
un air modeste et maudit l’imagination d’Ike Bush.


— Je me défends, dit-il
négligemment.


— Peut-être que
Carlos pourrait t’utiliser.


Fenner donna un coup de
sonde.


— J’avais pensé, dit-il,
que ça serait peut-être intéressant de travailler avec Noolen.


Les yeux pâles de
Nightingale étincelèrent.


— Noolen ? Noolen,
c’est l’arrière-train d’un canasson.


— Sans blague ?


— Carlos le fait
manger dans sa main, le Noolen. Rien à chiper avec un toquard comme lui.


Fenner en conclut que
Noolen n’était qu’une cloche. Cependant il persista.


— Tu m’épates, dit-il.
On m’avait dit que Noolen était un caïd, dans le coin.


Nightingale étira son cou.
Et, se raclant la gorge avec une lenteur calculée, il cracha par terre.


— Conneries fit-il.


— Oui est Carlos ?


Nightingale retrouva sa
bonne humeur.


— Ça ! dit-il, c’est
le gars qu’il te faut ! Avec Pio, tu iras loin.


Fenner s’envoya une lampée
de whisky.


— C’est comme ça qu’il
s’appelle… Pio Carlos ?


Nightingale acquiesça du
chef.


— Et il tient tout ce
patelin dans sa pogne.


Il étendit sa main carrée
et courte et refermant ses doigts musculeux, serra le poing.


— Comme ça ! fit-il.
Comprends-tu ?


Fenner inclina la tête.


— Okay, dit-il. Je me
laisserai guider par toi.


Nightingale se leva et posa
son verre sur la table.


— J’ai un petit
boulot à finir à l’atelier ; après ça, on sortira et je te présenterai aux
copains. En attendant, repose-toi ici. Il fait trop chaud pour se baguenauder
dehors.


Quand Nightingale se fut
éclipsé, Fenner ferma les yeux pour réfléchir. Ça s’amorçait plus rapidement qu’il
ne l’avait espéré. Il lui faudrait jouer serré, dorénavant.


Il sentit un léger courant
d’air et ouvrit les yeux. La blonde était dans la pièce et fermait doucement la
porte. Elle tourna la clef dans la serrure.


« Bon Dieu ! pensa
Fenner. Elle va me sauter dessus ! »


Il balança ses pieds de
dessus le fauteuil que venait de quitter Nightingale et se leva.


— Ne bougez pas, dit-elle
en s’approchant de lui. J’ai à vous parler.


Fenner se rassit.


— Comment vous
appelez-vous, mon petit loup ? demanda-t-il pour gagner du temps.


— Robbins. Curly (Bouclettes.) pour les intimes.


— Joli nom. Et alors ?
Qu’est-ce qui vous tracasse ?


Elle s’assit et se croisa
les jambes. Fenner vit un bout de cuisse nue au-dessus des bas.


« Chouettes molletons ! »
pensa-t-il.


— Suivez mon conseil,
dit-elle à voix basse. Rentrez chez vous. Les gangsters d’importation ne font
pas long feu ici.


Fenner leva les sourcils.


— Qu’est-ce qui vous
a dit que j’étais un gangster ?


— Je n’ai pas besoin
qu’on me le dise. Vous êtes venu ici pour tout chambarder, pas vrai ? Mais
ça ne marchera pas. Parce que les truands d’ici n’aiment pas la concurrence
étrangère. Ils feront du hachis de votre viande si vous restez.


Fenner fut très touché.


— Vous êtes une
gentille petite fille, mais je suis venu ici pour y gagner mon bœuf et j’y
reste.


Elle poussa un soupir.


— Je pensais bien que
vous le prendriez comme ça. Elle se leva. Si vous étiez raisonnable, vous
feriez vos paquets tout de suite. En tout cas, ouvrez l’œil ! Moi, je n’ai
confiance en aucun d’eux. Surtout pas en Nightingale. Il a l’air d’une
demi-portion, mais méfiez-vous de lui. C’est un tueur… Alors, surveillez-le.


Fenner se leva.


— Okay, mon petit, dit-il.
Je le surveillerai. Et maintenant, vous feriez mieux de les mettre avant qu’il
ne vous trouve ici.


Il la reconduisit à la
porte.


— Je vous dis ça
parce que vous êtes mignon tout plein, fit-elle. Je n’aime pas voir un grand
gars comme vous foncer tête baissée dans les embêtements.


Fenner sourit. Et, balançant
la main, il lui appliqua une claque amicale sur les fesses.


— Ne vous cassez pas
le bonnet pour moi, dit-il.


Elle leva son visage vers
lui ; alors, comme il la trouvait pas mal du tout, il l’embrassa. Elle
noua ses bras autour du cou de Fenner et se cramponna à lui, ses cuisses tout
contre les siennes.


Ils restèrent ainsi
enlacés quelques minutes. Puis Fenner la repoussa doucement. Elle restait
immobile à le regarder, le souffle un peu saccadé. Et son visage s’empourpra
soudain.


— Je dois être complètement
folle, dit-elle.


Fenner passa son doigt à l’intérieur
de son col.


— Moi aussi, je dois
être un peu piqué, si on va par là, dit-il. Allez, ouste, mignonne, avant qu’on
ne commence à faire des blagues. Barre, on se reverra à l’église.


Elle sortit sans bruit et
referma la porte. Fenner tira son mouchoir et s’épongea pensivement le front :


— J’ai comme une idée
que ce boulot va me plaire, dit-il à voix haute. Ouais, ça pourrait devenir
intéressant ; et là-dessus, il alla se rasseoir devant la fenêtre ouverte.


Nightingale le guidait à
travers la foule qui encombrait le hall de l’Hôtel Flager.


— Il ne s’embête pas,
le gars ! dit Fenner.


Nightingale s’arrêta
devant un ascenseur et appuya sur le bouton d’appel.


— A qui le dis-tu !
fit-il. Je t’avais prévenu. C’est avec Pio qu’il faut être.


Fenner contemplait les
dessins compliqués des grilles en fer forgé.


— J’suis pour, dit-il.


L’ascenseur s’amena. Ils y
entrèrent. Nightingale appuya sur le bouton du cinquième. Et la cage s’élança
en flèche.


— Et maintenant, c’est
moi qui tiens le crachoir, dit Nightingale au moment où l’ascenseur s’arrêtait.
Ça ne rendra peut-être pas, mais je vais essayer.


Fenner grogna son
assentiment et suivit le petit homme le long du couloir. Il s’arrêta devant le
N°47 et frappa trois coups rapides suivis de deux coups espacés.


— Signal convenu et
tout… fit admirativement Fenner.


La porte s’ouvrit et un
Cubain de courte taille, en complet noir, les examina sans bienveillance.


Fenner fit la bouche en
cul de poule comme pour siffler, mais n’émit aucun son.


— On nous attend, dit
à mi-voix Nightingale au Cubain.


L’autre les laissa entrer.
Tandis qu’il fermait la porte derrière eux, Fenner remarqua que la poche
revolver du type faisait une bosse. Ils se trouvaient maintenant dans un vaste
hall sur lequel ouvraient trois portes.


— Les copains sont là ?
demanda Nightingale.


Le Cubain inclina la tête.
Puis il alla s’asseoir dans un fauteuil près de la porte et se plongea dans un
journal. En ce qui le concernait, les deux hommes n’étaient pas là.


Nightingale entra dans la
pièce du milieu. Quatre individus se prélassaient à travers la pièce. Ils
étaient tous en bras de chemise et tous fumaient. Deux d’entre eux lisaient des
journaux, un autre écoutait la radio, le quatrième nettoyait son pétard. Ils
jetèrent tous un coup d’œil rapide sur Nightingale et leurs regards
inexpressifs se concentrèrent sur Fenner.


L’homme à l’automatique se
leva lentement.


— Qui est-ce ? demanda-t-il.


Il parlait à travers ses
dents serrées. Il portait un complet blanc, une chemise noire et une cravate
blanche. Ses cheveux noirs et raides étaient coupés très courts. Ses yeux, d’un
vert tirant sur le jaune, étaient froids, soupçonneux.


— Je vous présente
Ross, dit Nightingale, de New-York. Crotti le connait. Il est régul.


Puis se tournant vers
Fenner :


— Présente Reiger.


Fenner eut un sourire
polaire à l’adresse de Reiger. Ce gars-là avait une tête qui ne lui revenait
pas. Reiger fit un petit signe de tête :


— Chanté, fit-il. T’es
là pour longtemps ?


Fenner fit un geste de la
main vers les autres :


— C’est des amis à
toi ou bien ils sont là pour meubler la pièce ?


Les yeux de Reiger
étincelèrent.


— Je t’ai demandé si
t’étais là pour longtemps ? fit-il.


Fenner le regarda de
travers.


— J’avais entendu. Qu’est-ce
que ça peut bien te foutre ?


Nightingale posa sa main
sur la manche de Fenner. Il ne dit rien, mais c’était un geste d’avertissement.
Reiger essaya de soutenir le regard de Fenner, mais perdit le match et haussa
les épaules.


— C’est Kane la
Châtaigne qui est près de la radio, dit-il. Borg, là-bas. Miller, ici.


Les trois nommés
inclinèrent la tête vers Fenner. Sans le moindre enthousiasme. Fenner était
tout à fait à l’aise.


— Très heureux, dit-il.
Je ne vous demande pas de m’offrir à boire. La maison est peut-être au régime ?


Reiger se tourna
rageusement vers Nightingale.


— Qu’est-ce que c’est ?…
Où as-tu été pêcher cette grande gueule ?


Miller, un type corpulent
au teint huileux, affligé d’une calvitie précoce, fit :


— Dans une poubelle, faut
croire.


Fenner s’avança rapidement
vers lui et le gifla à deux reprises sur la bouche.


Un revolver vola dans la
main de Nightingale.


— Pas d’histoires !
Pas d’histoires ! Je vous en supplie ! fit-il.


Fenner ne s’attendait pas
à ce qu’ils se soucient de Nightingale. C’est pourtant ce qui arriva. Ils se
figèrent tous sur place. Reiger lui-même avait l’air un peu verdâtre.


— Laisse-le
tranquille, viens ici, dit Nightingale à Fenner.


Et sa voix avait quelque
chose de si froidement menaçant que Fenner en eut un petit frisson dans le dos.
Curly ne s’était pas trompée, le gars était un tueur.


Fenner s’écarta de Miller
et mit ses mains dans ses poches.


— Je ne veux pas de
ça, dit Nightingale. Quand je vous amène ici un copain, je veux qu’on le traite
comme il faut. Bande de saligauds, ça me ferait plaisir de prendre vos mesures
pour une redingote en sapin.


Fenner se mit à rire.


— Tu cumules, si je
comprends bien. Tu les butes et tu les enterres ?


Nightingale rengaina son
feu et les autres respirèrent. Reiger dit, avec un petit sourire forcé :


— C’est cette foutue
chaleur qui vous démolit.


Puis il alla ouvrir un
placard et prépara à boire — pour tout le monde.


Fenner s’assit à côté de
Reiger. Il jugea que celui-là était le plus dangereux de la bande et que c’était
sur lui qu’il devait se concentrer.


— C’est vrai que
cette chaleur vous esquinte, dit-il calmement, en lui jetant un regard méfiant.
J’en arrive à me dégoûter moi-même.


— J’ai rien dit, fit-il.
Maintenant que t’es là, fais comme chez toi.


Fenner appuya son nez sur
le rebord du verre et dit :


— Carlos est là ?


Reiger écarquilla les yeux.


— Carlos n’a pas le
temps de recevoir des visiteurs. Je lui dirai que t’es venu.


Fenner vida son verre et
se leva. Nightingale fit mine de se lever aussi, mais Fenner l’arrêta du geste.
Puis, regardant chacun des hommes à tour de rôle, il dit :


— Eh ben, j’suis
content d’être passé. Je croyais trouver des gens avec un peu de ressort, mais
je vois que je me suis trompé. Vous n’êtes bons à rien pour moi. Vous vous
figurez avoir ce patelin dans votre poche et vous êtes feignants et tout en
couenne. Vous vous prenez pour des caïds, mais à moi, vous me faites l’effet d’une
bande de demi-sels. Je crois bien que je vais aller voir Noolen. Paraît qu’c’est
un toquard, un croupion de canasson. Parfait, alors moi, j’en ferai un crack. Ce
sera plus drôle que de perdre mon temps avec des gars comme vous.


Reiger glissa sa main dans
son veston. Mais déjà Nightingale braquait son revolver sur lui...


— Laisse tomber !
dit-il.


Les quatre hommes
restèrent immobiles. Leurs visages rageurs donnaient à Fenner envie de rigoler.


— C’est moi qui leur
ai dit de venir, dit Nightingale. Si on ne lui plaît pas, laissons-le partir. Les
amis, de Crotti sont mes amis.


— J’passerai te voir
un de ces jours, dit Fenner à Nightingale.


Puis il sortit de la pièce,
passa devant le Cubain qui ne daigna pas le regarder et prit l’ascenseur jusqu’au
rez-de-chaussée. Le portier n’avait pas l’air trop gourde. Fenner lui demanda s’il
savait où perchait Noolen. Le bonhomme lui répondit qu’il avait un bureau près
de Duvai Street. Et il lui appela un taxi.


Le bureau de Noolen était
situé au-dessus d’une boutique. Et Fenner dut monter d’interminables marches
avant d’atteindre une porte au panneau en verre dépoli. Quand il fut entré, une
secrétaire aux formes plates, qui avait l’air de mal encaisser les coups
répétés de la trentaine, lui lança un coup d’œil soupçonneux par-dessus sa
machine à écrire.


Fenner lui fit un petit
sourire. Parce qu’il se dit qu’elle ne devait pas en récolter bien souvent.


–. Noolen est là ? demanda-t-il.


— Il est occupé. C’est
pour qui ?


— Ross. Dave Ross. Dites-lui
que je n’ai rien à lui vendre. Et que j’ai besoin de le voir tout de suite.


Elle se leva et gagna une
porte derrière elle. Fenner la laissa prendre un peu d’avance, puis en deux
enjambées, il la rejoignit et entra dans la pièce avec elle.


Noolen était un homme d’une
quarantaine d’années, brun, bedonnant. Double menton et nez en bec d’aigle. Des
paupières lourdes sur un regard fuyant. Il regarda d’abord Fenner, puis la
femme.


— Qui est-ce ? aboya-t-il.


La femme se retourna
brusquement, stupéfaite


— Attendez dehors, dit-elle
à Fenner.


Sans se soucier d’elle, il
avança jusqu’au large bureau. Il remarqua des tâches de graisse sur le veston
de Noolen. Il remarqua les ongles et les mains douteuses. Nightingale l’avait
bien dit : « Noolen était le croupion d’un canasson. »


— Je m’appelle Ross, dit
Fenner. Comment va ?


Noolen fit un signe de
tête à la femme qui sortit en claquant la porte.


— Qu’est-ce que vous
voulez ? demanda-t-il en se renfrognant.


Fenner s’appuya au bureau
et se pencha vers l’autre :


— Je suis venu
chercher une combine dans ce bled. J’ai vu Carlos. Il ne veut rien savoir. Tu
es le second sur ma liste. Et voilà.


— Qui t’envoie ?
interrogea Noolen.


— Crotti.


Noolen contemplait ses
ongles endeuillés.


— Alors Carlos n’a
pas voulu t’embaucher ? Qu’est-ce qu’il lui prend ?


Il y avait une nuance de
sarcasme dans sa voix.


— Carlos ne m’a pas
vu. J’ai été reçu par son troupeau de polichinelles. Ça m’a suffi, j’avais mal
au ventre rien qu’à les voir. J’ai mis les bouts tout de suite.


— Pourquoi t’adresser
à moi ?


Fenner fit un large
sourire.


— Parce qu’ils m’ont
dit que t’étais un croupion de canasson. Je me suis dit qu’il y avait peut-êt’moyen
de remédier à ça.


Une faible rougeur envahit
lentement le visage de Noolen.


— – Ils ont dit ça, hein ?


— Oui. A nous deux, on
pourrait se payer cinq minutes de rigolade avec ces cocos-là !


— Ce qui veut dire ?


Fenner accrocha une chaise
du bout de son pied, l’attira et s’assit. Puis il se pencha sur le bureau et
prit un mince cigare verdâtre dans une boîte. Il l’alluma sans se presser. Noolen
le regardait faire, le regard tendu, brillant.


— Faut voir les
choses comme ceci… dit Fenner en étirant ses jambes. A ma façon. Je viens de
chez Crotti. Je cherche le moyen de me faire du fric sans trop transpirer, comme
vous tous. Crotti m’a dit : Carlos ou Noolen. Les gars de Carlos sont trop
occupés à plastronner pour s’intéresser à moi. Je ne peux même pas arriver
jusqu’à Carlos. Toi… j’entre et je te trouve assis sur ton cul avec une sauterelle
qu’a les nénés en perte de vitesse. Alors je me dis : Pourquoi Crotti m’a-t-il
parlé de Noolen ? Peut-être que t’as été quelqu’un dans le temps, et que
Crotti n’est plus à la page. Ou peut-être que t’es vraiment quelqu’un, et que
tout ça n’est qu’une couverture. Tout bien pesé, j’ai idée qu’on pourrait faire
du chemin ensemble…


Noolen haussa les épaules
et secoua la tête.


— Pas pour l’instant,
dit-il. D’ailleurs, je ne connais pas Crotti. Jamais entendu parler de lui. Et
je ne crois pas que tu viennes de sa part. Ce que je crois, c’est que t’es un
pilleur de machines à sous, en train d’essayer de se faire embaucher à coups de
bluff. Je n’ai pas besoin de toi et j’espère n’avoir jamais besoin de toi.


Fenner se leva, s’étira et
bâilla.


— Parfait, dit-il. Ça
va me permettre de prendre un peu de repos. Quand tu auras réfléchi à ce que je
t’ai dit, tu me trouveras à l’Hôtel Haworth. Et si, tu connais Nightingale, renseigne-toi
auprès de lui. Il te dira que je me défends assez bien.


Il fit un signe de tête à
Noolen et s’en alla. Puis il rentra en taxi à son hôtel et se fit servir un
steak au restaurant.


Pendant qu’il mangeait, Nightingale
entra dans la salle et vint s’asseoir à sa table.


— Tu en as marre de
fabriquer des cercueils ? lui dit Fenner, la bouche pleine. Ou bien est-ce
que les affaires vont mal ?


Nightingale avait l’air
préoccupé.


— C’était pas une
chose à faire de te tirer comme ça, dit-il.


— Ah non ? Eh
bien, moi, j’aime pas êt’reçu comme un chien dans un jeu de quilles.


— Ne te trompe pas. Reiger
n’est pas un dégonflé. Faut pas s’y prendre comme ça avec lui…


— Ah non ? Je t’écoute.


Nightingale commanda du
pain noir, du fromage, et un verre de lait. Quand il fut servi, il reprit :


— Tu m’as mis dans
une sale situation.


Fenner posa son couteau et
sa fourchette et dit en souriant au petit homme.


— Tu me plais, Nightingale.
Tu es le seul qui m’ait donné un coup de main, jusqu’ici. Ne me perds pas de
vue, je pourrais t’être utile.


Nightingale guigna Fenner
à travers ses lunettes. Un rayon de soleil, perçant les volets, fit scintiller
les verres.


— Tu pourrais me
faire beaucoup de mal aussi, rétorqua-t-il froidement.


Fenner se remit à
mastiquer.


— Quel Bon Dieu de
foutu patelin ! fit-il.


Quand ils eurent terminé
leur repas, Fenner se leva sans plus attendre.


— Alors, vieux, dit-il,
je te laisse. A un de ces jours.


— On pourra peut-être
causer plus utilement, suggéra Nightingale.


Fenner ôta son chapeau et
se passa les doigts dans les cheveux :


— J’sais pas trop, fit-il ;
j’sais pas trop. En attendant, je vais aller piquer un roupillon. Ce bled m’esquinte.


Il regagna son hôtel, monta
dans sa chambre et s’étendit sur son lit. A peine eut-il fermé les yeux qu’il
sombra dans le sommeil.


Le téléphone le réveilla. Un
sursaut l’assit sur le lit. Il consulta sa montre, vit qu’il avait dormi deux
heures et se saisit de l’appareil. Une voix dit :


— Amène-toi à l’Hôtel
Flagler immédiatement. Le patron veut te voir.


Fenner plissa ses yeux :


— Dis à ton patron
que je suis venu ce matin. Et que je vais jamais deux fois au même endroit.


Puis il raccrocha.


Il s’étendit de nouveau
sur son lit et ferma les yeux. Il gisait là depuis une minute quand de nouveau
la sonnerie retentit. La même voix fit :


— Tu ferais mieux de
venir. Carlos n’aime pas qu’on le fasse attendre.


— Dis à Carlos qu’il
vienne ici, s’il veut me voir. Ou alors qu’il aille jouer au cerceau.


Et il reposa le récepteur
avec un soin exagéré.


Il ne se donna pas la
peine de décrocher quand la sonnerie se déclencha pour la troisième fois. Il
alla dans sa petite salle de bains et se plongea le visage dans l’eau froide. Puis
il s’ingurgita une rasade de whisky, mit son veston et son chapeau et descendit.


Il faisait un soleil
torride. L’air était à peine respirable. Le hall de l’hôtel était complètement
désert. Fenner alla s’asseoir dans un fauteuil près de l’entrée. Il posa son
chapeau par terre et regarda la rue à travers les vitres.


Il se rendait compte qu’il
n’irait pas bien loin dans cette affaire-là à moins de mettre la main sur la sœur
de Marian Daley. Il se demanda si les flics avaient découvert les deux Cubains
et les restes de Marian. Et il se demanda ce que Paula pouvait bien faire en ce
moment.


D’où il était assis, il
voyait en enfilade la rue brûlante et déserte. Soudain, une grosse conduite
intérieure s’amena en trombe et s’arrêta brutalement devant l’hôtel.


Fenner se tassa
confortablement dans son fauteuil d’osier, ramassa son chapeau, s’en coiffa et
l’enfonça sur son nez.


Il y avait quatre hommes
dans la voiture. Trois d’entre eux descendirent, laissant le quatrième au
volant.


Fenner reconnut Reiger et
Miller, mais pas le troisième. Ils entrèrent rapidement dans le hall et
clignèrent des yeux en scrutant la pénombre. Reiger distingua Fenner presque
tout de suite et s’avança vers lui.


Fenner leva les yeux sur
lui et, avec un petit signe de tête, lui dit d’un ton dégagé :


— Tu cherches quelqu’un ?
L’employé de la réception est allé faire un tour.


— Carlos veut te voir.
Amène-toi.


Fenner secoua la tête :


— Il fait trop chaud.
Dis-lui que ça sera pour un autre jour.


Les deux autres vinrent se
poster près d’eux. Ils avaient l’air mauvais.


— Tu viens sur tes
pattes ? demanda Reiger à mi-voix. Ou bien faut-il qu’on te porte ?


Fenner se leva lentement.


— Si c’est comme ça… fit-il.


Et il les suivit jusqu’à
leur voiture. Il savait que Reiger mourait d’envie de le brûler et d’ailleurs, ça
ne l’aurait avancé en rien de faire plus d’histoires. Il voulait voir Carlos, mais
il voulait leur faire croire qu’il n’y tenait pas tellement.


Le trajet rapide jusqu’à l’Hôtel
Flagler se passa dans un silence général. Fenner était assis entre Reiger et
Miller. L’autre, qu’on appelait Bugsey, était assis à côté du chauffeur.


Ils se casèrent tous les
quatre dans le petit ascenseur et se rendirent à l’appartement n° 47.


— Si vous aviez été
réguliers ce matin, dit Fenner en entrant, ça vous aurait évité une petite
promenade en pleine chaleur.


Sans répondre, Reiger
traversa la pièce, frappa à l’une des portes, et entra, suivi de Fenner et de
Bugsey.


Carlos était étendu sur un
divan, devant une large baie ouverte. Il était vêtu d’un pyjama de soie crème à
grandes fleurs rouges et un foulard de soie blanche autour du cou, noué à la
façon impeccable des cravates de chasse. Ses pieds nus étaient chaussés de babouches
en cuir rouge. Il fumait une cigarette de marihuana et le gros bracelet d’or de
sa montre luisait à son poignet.


Carlos était jeune. Entre
vingt et vingt-cinq. Il’avait un teint de vieux parchemin et des lèvres très
rouges, des lèvres minces comme une feuille de papier, et rouges comme les
bords d’une blessure.


Absolument comme si on lui
avait tranché la gorge avec un rasoir et remonté la plaie au-dessus de son
menton.


Son nez était petit, avec
de larges narines. Ses grands yeux bordés de longs cils noirs n’avaient aucune
expression. Des yeux comme du verre passé au noir de fumée.


Ses oreilles étaient
aplaties contre sa tête et ses cheveux noirs, brillants et ondulés, lui
dégageaient largement le front au-dessus des tempes.


Au premier abord, on aurait
pu prendre Carlos pour un très beau garçon. Mais en examinant plus
attentivement cette bouche cruelle et ces oreilles sans lobes, on n’était plus
tellement sûr. Et puis, quand on arrivait aux yeux, alors on comprenait qu’il
était redoutable.


— Dave Ross, dit
Reiger à Carlos.


Puis il sortit de la pièce,
en emmenant Bugsey.


Fenner fit un signe de
tête à Carlos et s’assit, assez loin pour ne pas être gêné par l’odeur
écœurante de la cigarette de marihuana.


Carlos le fixa de ses yeux
ternes. Puis il dit d’une voix rauque et désagréable à entendre :


— Qu’est-ce que tu
veux ?


— Je suis venu te
voir ce matin, répondit Fenner. Mais tes types m’ont dit que tu étais occupé… ou
je ne sais quoi… Je n’ai pas l’habitude qu’on me traite comme ça, alors je suis
rentré dans mes bois. Et maintenant, je ne suis plus du tout sûr d’avoir envie
de te causer.


Carlos fit glisser ses
jambes hors du sofa et s’assit.


— Je suis prudent, dit-il.
Il le faut. Quand j’ai appris que tu étais venu, j’ai appelé Crotti sur l’inter.
Je voulais en savoir un peu plus sur toi d’abord. C’est raisonnable… Pas vrai ?


— Bien sûr.


Les yeux de Fenner se
rétrécirent.


— Crotti dit que tu
es régulier.


— Alors ? demanda
Fenner avec un haussement d’épaules.


— Je peux t’utiliser.
Mais montre-moi d’abord que tu es le genre de type qui me convient.


— Alors donne-moi l’entrée
libre. T’es peut-être pas le genre de type qui me convient non plus.


Carlos sourit. D’un
sourire dépourvu de gaieté.


— Tu m’as l’air d’avoir
drôlement confiance en toi, dit-il. Ce n’est pas un mal, d’ailleurs.


Fenner se leva.


— Je me défends, dit-il
sèchement. Alors, ça donne quoi ?


Carlos se mit debout aussi.


— Va bavarder avec
mes bonshommes dehors, dit-il. Ensuite, nous irons au quai. J’ai un petit
boulot à faire là-bas. Ça t’intéressera.


— Tu me mets sur ta
feuille de paye ? demanda Fenner.


— Qu’est-ce que tu
penses de cent dollars par semaine jusqu’à ce qu’on soit un peu faits l’un à l’autre ?
proposa Carlos.


— Vaudra mieux qu’on
se fasse vite, dit Fenner sans la moindre trace d’humour. Parce que pour moi, c’est
moins que des haricots.


Et il sortit, refermant la
porte derrière lui.


Une heure plus tard, Fenner,
Carlos, Reiger et Bugsey pénétrèrent dans une crémerie pleine de consommateurs.
Des regards curieux suivirent leur petit groupe qui, traversant la salle, sortit
dans le fond par une petite porte masquée d’un rideau.


Fenner s’était aperçu que
Bugsey ne demandait qu’à fraterniser avec lui. C’était un homme de petite
taille, trapu, mais qui commençait à s’empâter. Une face ronde de lune, des
tout petits yeux rieurs et des lèvres comme des saucisses.


Reiger, lui, vomissait
Fenner et ils le savaient tous les deux. Aussi marchait-il en avant avec Carlos,
tandis que Fenner suivait avec Bugsey.


Ils longèrent un corridor
sombre et silencieux et descendirent une volée d’escalier. Au bas des marches, il
y avait une porte que Carlos ouvrit avec une clef. Ils entrèrent.


La pièce était vaste. Et
Fenner remarqua que pour pousser la porte, Bugsey dut en mettre un coup. Cette
porte était extra-massive et elle se rabattit avec un bruit sourd. A part deux
points lumineux au fond, la pièce était plongée dans le noir. Carlos et Reiger
se dirigèrent vers la lumière et Fenner, immobile, attendit en regardant Bugsey
d’un œil interrogateur.


Bugsey fronça la bouche :


— C’est son bureau, souffla-t-il
à voix basse.


— Qu’est-ce que nous
sommes supposés lire, toi et moi ? demanda Fenner. Regarder ce qui va se
passer ?


Bugsey opina.


Carlos s’assit à une
grande table sous l’une des ampoules.


— Amène-le, dit-il à
Reiger.


Reiger s’enfonça dans l’obscurité.
Fenner l’entendit ouvrir une porte. Puis il revint en traînant un homme
derrière lui. Il le tenait par le revers de sa veste, comme un sac de charbon. Sans
même le regarder, sans même avoir l’air de savoir ce qu’il faisait, il le
traîna jusqu’à une chaise toute proche de Carlos et le jeta dessus.


Fenner s’avança un peu. L’homme
était un Chinois. Il était vêtu d’un complet noir minable. Et il restait assis
sans bouger, tassé sur sa chaise, les bras croisés, les mains cachées sous les
aisselles. Presque courbé en deux.


Fenner regarda Bugsey qui
fronça de nouveau les lèvres, mais sans rien dire, cette fois-ci.


Reiger revint au Chinois
et lui arracha son chapeau. Puis empoignant la natte roulée, il tira en arrière
pour relever la tête de l’homme.


Fenner fit un léger
mouvement en avant, puis s’arrêta. Le visage du Chinois luisait sous la lumière
vive. La peau en était tellement tendue qu’il ressemblait à un crâne. Ses
lèvres retroussées découvraient ses dents. Et ses yeux n’étaient que deux
poches d’ombre.


Carlos s’adressa à l’homme :


— Tu vas l’écrire, maintenant,
cette lettre ?


Le Chinois resta
silencieux. Reiger tira brutalement sur la natte, en avant, puis en arrière, secouant
la tête de l’homme à chaque coup.


Carlos sourit.


— Une sacrée tête de
lard, hein, Reiger ? dit-il.


Puis il ouvrit un tiroir
et en sortit un objet qu’il posa sur la table.


— Mets sa main sur la
table, dit-il à Reiger.


Reiger attrapa le poignet
squelettique du Chinois et tira. L’homme s’efforçait de maintenir ses mains
sous ses aisselles. Désespérément. Il y eut un long silence pendant que Reiger
luttait contre l’autre. Pouce par pouce, Fenner pouvait voir la main sortir de
son sanctuaire. Des gouttes de sueur commencèrent à perler sur le visage du
Chinois, tandis qu’un gémissement, bas et continu, sortait d’entre ses dents.


— Bon Dieu ! dit
Fenner à Bugsey. Qu’est-ce qui se passe ?


Bugsey fit un petit geste
de la main, mais ne dit rien. Il fixait le groupe comme médusé.


La main, maigre comme une
griffe, se montrait peu à peu. Puis, avec une grimace cruelle, Reiger réussit à
l’appliquer sur la table. D’où il était, Fenner pouvait voir les chiffons
sanglants qui enveloppaient chaque doigt.


Carlos poussa un bloc de
papier camelote, une petite bouteille d’encre et un pinceau vers le Chinois.


— Ecris ! dit-il
brièvement.


Le Chinois ne répondit
rien, ne bougea pas.


Carlos regarda Reiger. De
sa main libre, Reiger arracha les chiffons.


Fenner eut le souffle
coupé. Les doigts de l’homme étaient informes. Des tronçons déchiquetés, écrasés,
sanguinolents.


— Grands dieux !
s’exclama-t-il.


Carlos sursauta et regarda
dans sa direction.


— Viens ici, dit-il. Je
veux que tu voies ça.


— Je vois très bien d’où
je suis, répondit Fenner calmement.


Carlos haussa les épaules.
Puis il ramassa l’objet qu’il avait sorti du tiroir et, d’un air détaché, le
fixa sur l’un des doigts du Chinois. L’homme ne fit aucun effort pour retirer
sa main. Il restait assis, sans plus bouger, tassé, gémissant comme un chien
qui souffre. Reiger maintenait le poignet sur la table.


— Je commence à en
avoir plein le dos de toi, dit Carlos. Veux-tu écrire cette lettre, oui ou non ?


Le Chinois ne répondit
rien. Alors Carlos tourna brutalement la vis-papillon du petit étau, écrasant
la chair sanguinolente. Puis, levant le bras du Chinois, Reiger le rabattit, à
toute volée, sur la table, plusieurs fois de suite.


Fenner tourna lentement le
dos à la scène et empoigna le bras de Bugsey.


— Si tu ne m’expliques
pas ce que ça signifie, fit-il d’une voix rauque, je m’en vais l’arrêter.


Le visage de Bugsey était
verdâtre.


— Le Chinois a trois
fils dans son pays, dit-il. Carlos veut qu’il les fasse venir pour les épingler
dans son racket. Ils représentent quatre sacs par tête pour lui.


Du fond, une exclamation
leur parvint. Fenner tourna la tête. Le Chinois était en train d’écrire. Debout
près de lui, Carlos surveillait de ses yeux ternes le tracé du pinceau sur la
feuille.


Quand il eut terminé sa
lettre, le Chinois se renversa sur sa chaise. Et Fenner entendit sa voix faible
et cassée qui priait :


— Enlevez ça… Enlevez
ça… Enlevez ça !…


Le petit étau pendait
toujours à son doigt.


— Bien sûr qu’on va
te l’enlever, dit Carlos. Tu n’aurais pas dû être si têtu, espèce de crétin !


Il se saisit de l’étau et
d’un coup brutal, l’arracha. Fenner sentit son estomac se soulever et détourna
les yeux. Le Chinois poussa un petit cri aigu et tomba en avant sur les genoux.


D’un air dégoûté, Carlos
jeta le petit étau sur la table, où il glissa en laissant une tramée rouge sur
le bois blanc.


Puis, sans regarder
personne, Carlos sortit un petit automatique. Il fit un pas rapide vers le
Chinois, posa le canon de l’arme sur la nuque de l’homme et appuya sur la
gâchette. La détonation fit un vacarme énorme dans l’immense pièce silencieuse.


Carlos rempocha son arme
et vint à la table. Il y prit la lettre, la plia soigneusement et la mit dans
son portefeuille.


— Tu diras à
Nightingale d’emballer le Chinetoque, dit-il à Reiger.


Puis il alla vers Fenner, s’arrêta
devant lui, le regarda sous le nez.


— Alors, demanda-t-il.
Tu aimes mon genre de racket ?


Fenner avait des
démangeaisons dans les paumes. Mais il répondit très calmement :


— Tu as sans doute
une raison. Mais, sur le moment, j’ai trouvé que c’était un petit peu raide…


Carlos éclata de rire.


— Remontons. Je t’expliquerai
ça là-haut.


Par contraste avec cette
cave sinistre, la salle du café fit sur Fenner l’impression d’être un vrai
Paradis. Il s’assit à une petite table dans un coin et aspira vivement trois
bonnes goulées d’air chaud. Carlos prit place en face de lui. Les laissant
seuls, Bugsey et Reiger s’éclipsèrent dans la rue.


Carlos sortit une blague à
tabac et roula une cigarette d’un tabac jaune marron et fibreux. Une mulâtresse
aux yeux énormes leur apporta deux petites tasses d’un café noir extrêmement
fort. Lorsqu’elle se fut éloignée, Carlos se pencha vers Fenner.


— Tu connais le truc,
maintenant. Si ça ne te plaît pas, dis-le. Il est encore temps de partir. Si ça
te botte, je t’expliquerai les finesses. Seulement… une fois que je t’aurai mis
dans le bain, tu ne pourras plus te débiner. Tu piges ?


Et il lui décocha un
sourire glacé.


Fenner opina et répondit :


— Je pige. Ça colle.


— Prends ton temps. Un
gars qui en sait trop long sur mes affaires a des chances d’avoir des pépins s’il
décide de laisser tomber tout d’un coup.


— Te casse pas le
bonnet. Si ça tourne mal, ça sera pour mes pieds.


Carlos but une gorgée de
café, tout en inspectant la salle de son regard morne. Puis brusquement, il dit :


— Sur la côte Ouest, il
y a une très grosse demande de main-d’œuvre chinoise à bon marché. Et quand je
dis bon marché, je veux dire bon marché. Les autorités fédérales considèrent
les Chinetoques comme indésirables. Alors elles ne les laissent pas entrer. Fichue
manière de faire les choses. Il y a la demande et les gars qui en ont besoin ne
peuvent pas les obtenir. Alors, c’est ça ma combine. Moi, je les leur procure. J’importe
du Chinois…


Fenner hocha la tête.


— Tu veux dire en
contrebande.


— Bien sûr. Et c’est
facile. Sur cette côte-ci, il y a des tas d’endroits pour les entrer. Les
garde-côtes ne me dérangent pas. Quelquefois, je loupe un coup, mais dans l’ensemble
je m’en tire.


Fenner se gratta la tête.


— Mais il n’y a pas
de fric dans ce truc-là ?


Carlos grimaça un sourire
en montrant ses dents.


— Tu ne saisis pas
très bien les finesses, répondit-il. Réfléchis un peu. D’abord, les Chinetoques
ne rêvent que de venir ici. J’ai un type à la Havane qui les contacte. Les
bonshommes le paient pour qu’il les fasse traverser le golfe en contrebande. Et
ils sont tellement enragés de passion pour les U. S. qu’ils allongent de cinq
cents à mille dollars par tête de pipe. Nous chargeons douze Chinetoques à
chaque voyage. Une fois que ces zigotos sont sur l’un de mes bateaux et qu’ils
ont craché le fric, ils deviennent ma propriété. Je m’arrange pour les faire
parvenir sur la côte Ouest. Et un bon Chinago, ça va chercher dans les cinq
cents dollars, au moins.


Fenner plissa son front. Puis
il demanda :


— Tu veux dire que
les Chinois paient pour entrer et quand ils y sont, tu les vends ?


Carlos opina.


— Exactement, dit-il.
Une combine qui rapporte deux fois. C’est un drôle de bizenesse. Jai transbordé
cinquante Chinetoques cette semaine. L’un dans l’autre, ça me fait trente mille
dollars pour lie travail de ma semaine.


Fenner était suffoqué.


— Bon Dieu ! dit-il
enfin. Mais pourquoi est-ce que ces zèbres-là ne gueulent pas ? Qu’est-ce
qu’ils deviennent ensuite ?


— Ils ne peuvent pas
gueuler ! Ils n’ont pas le droit d’être ici. S’ils allaient me dénoncer
aux roussins, ça serait d’abord la prison… et l’expulsion, ensuite. Je les
envoie sur la côte vers le Nord. Ils sont nourris, un point c’est tout. Ils
font tous les boulots : les restaurants, les blanchisseries…


— Pourquoi
obligeais-tu le vieux à écrire cette lettre ?


Carlos le regarda un
instant en silence. Puis il fit :


— Je me déboutonne, on
dirait, hein ?


Fenner soutint son regard.


— Pas d’histoires !
Te fais pas de bile pour ce que tu me racontes.


— Le vieux a trois
fils, en Chine. Et moi, j’en ai jamais assez ici. Alors je l’ai amené à leur
écrire de venir. Tu vois le genre : la vie épatante qu’il mène ici et le
fric fou qu’il gagne. Ils viendront. Les Chinetoques ne demandent qu’à y croire…,


Fenner recula sa chaise.


— Et moi qu’est-ce
que je fais, là dedans ?


— Ça t’amuserait
peut-être de traverser le détroit et de me ramener un cargo ? J’organise
une petite croisière dans un jour ou deux.


Fenner fit oui de la tête.


— Ça m’ira tout à
fait, répondit-il. Je viendrai tous les jours aux nouvelles. Ton hôtel est un
peu trop luxueux pour mon goût. Ça m’intimide. Je préfère rester au Haworth
pour l’instant.


Carlos haussa les épaules.


— Comme tu voudras, dit-il.
Bugsey se tiendra en contact avec toi.


Fenner repoussa sa chaise
et se leva.


— Entendu, dit-il.


Puis il sortit de l’établissement,
laissant Carlos seul à sa table.


Dès qu’il fut dans la rue,
Bugsey se matérialisa soudain derrière lui. Fenner tourna la tête, le vit et s’arrêta.
Bugsey le rejoignit. Ils repartirent ensemble.


— Foutue combine, dis
donc, fit Fenner.


Bugsey hocha la tête
affirmativement.


— Oui, si t’es une
huile, répliqua-t-il sans enthousiasme. Mais pour moi, c’est des haricots…


Pensivement Fenner lui
jeta un regard en coin.


— Ça ne te rapporte
rien ? demanda-t-il.


— Si ! Oh, si !
dit Bugsey précipitamment. Je ne me plains pas.


Ils se promenèrent le long
des quais. Fenner trouvait que Bugsey avait l’air bonasse. Et cela lui donna à
réfléchir.


— Qu’est-ce que tu
palpes ? lui demanda-t-il soudain.


— Cent dollars, dit
Bugsey.


— C’est du mouron.


— Bien sûr. Mais les
temps sont durs…


Fenner en convint.


En suivant les quais, ils
regardaient le va-et-vient des bateaux. Soudain, Fenner s’arrêta. Il venait de
remarquer une grande et luxueuse chaloupe à moteur amarrée à proximité de la
jetée.


— Joli bateau ! dit-il.


Bugsey cligna des yeux
pour bien voir.


— Et comment ! fit-il.
Ça me plairait d’avoir une baille comme ça.


Fenner le regarda avec
curiosité.


— Qu’est-ce que tu
foutrais d’un machin pareil ?


Bugsey poussa un gros
soupir.


— Moi ? fit-il. J’y
embarquerais une cargaison de poupées. Pour une petite balade en mer. Et
arrivés au milieu du détroit, faudrait que chacune me fasse une faveur. Ou sans
ça qu’elle rentre à la nage. Voilà ce que j’en foutrais !


Mais Fenner ne l’écoutait
plus. Il contemplait une jeune fille qui venait de sortir de la grande cabine.


Ses cheveux étaient d’or
rouge. Elle avait les seins hauts, de longues jambes, de longs pieds minces. Elle
portait un long pantalon blanc, des sandales rouges et un chandail à col roulé
rouge également. Un chatouillement d’émoi saisi Fenner. Il savait qui elle
était. La ressemblance ne pouvait tromper. Il venait de trébucher sur la sœur
de Marian Daley.


A son tour, Bugsey la vit.
Il poussa un petit sifflement.


— Bon Dieu ! fit-il.
Tu parles d’un chopin !


— Tu la connais ?
demanda Fenner.


— Moi ? Tu veux
rigoler. Est-ce que je resterais planté là, si je la connaissais ?


Il avait l’air d’un chien
affamé. Il reprit :


— Tu crois que c’est
du vrai, les « Roberts » ou bien c’est un truc qu’elle a ramené de
Paris ?


Fenner ne l’entendit pas. Il
lisait le nom du bateau, à la poupe : Nancy W. Puis, reprenant sa
marche, il dit à Bugsey :


— Ça me coupe mes
moyens de t’avoir avec moi. Si j’étais seul, j’aurais déjà levé la mignonne.


Bugsey ricana.


— Tu n’irais pas loin,
dit-il. Une môme comme ça, c’est du gratin. Elle n’a pas de temps à perdre avec
des fauchés.


Fenner l’entraîna vers un
bar :


— Peut-être bien. Mais
je vais quand même tenter le coup.


— Il y a un beau
bateau, là en face, dit Fenner au garçon venu prendre leur commande.


Le garçon regarda
vaguement par la porte ouverte et fit oui de la tête.


— Qu’est-ce que vous
prenez ?


Fenner commanda deux gins
et quand le garçon revint, il enchaîna :


— A qui est-il ?


Le garçon se gratta le
crâne :


— Quel bateau est-ce ?


— Nancy W.


— J’crois bien, que c’est
un beau bateau. Il est à Thayler. C’est un gars qui est bourré de fric.


— Faut être bourré de
fric pour grimper une poupée comme celle-là, soupira Bugsey.


— Thayler ? dit
Fenner. Qu’est-ce qu’il fait, ce mec-là ?


Le barman haussa les épaules.


— Il claque son fric,
c’est tout. Un de ces gars qui viennent au monde avec des dollars plein leurs
poches, probablement.


— Il habite par ici ?


— Avec une
embarcation pareille, il n’a pas besoin d’une maison, dans ce bled, répondit le
barman.


Fenner siffla la moitié de
son verre :


— Et la souris, qui
est-ce ?


Le barman rigola :


— J’peux pas me les
rappeler toutes. Ce gars-là a dû passer un marché avec la municipalité pour les
essayer les unes après les autres.


— Bon boulot, fit
Bugsey. Peut-être qu’il aurait besoin d’un coup de main ?


— Un type comme ça, où
est-ce qu’on le rencontre ? demanda Fenner.


— Lui ? Il
traîne partout. Il fréquente beaucoup le Casino de Noolen.


Fenner regarda Bugsey.


— Ah ? fit-il. Noolen
a un casino ?


Bugsey ricana.


— Noolen, c’est un
croupion de canasson ! dit-il.


— J’finirai par le
croire, dit Fenner.


Puis il vida son verre et
mettant son bras sous celui de Bugsey, il l’entraîna dans le soleil.


Le Casino Noolen était
voisin de la maison d’Ernest Hemingway, au coin des rues Oliva et Whitehead.


Fenner fit arrêter son
taxi pour jeter un coup d’œil à la demeure d’Hemingway, puis poursuivit son
chemin vers le casino.


Ce casino était situé au
fond d’un jardin, avec une entrée imposante desservie par une allée
semi-circulaire. Le style des bâtiments avait une certaine distinction.


La soirée était étouffante,
pleine du bruit et des odeurs du port. Fenner fit arrêter son taxi derrière l’une
des nombreuses voitures qui déchargeaient des visiteurs, paya et escalada les
larges marches de pierre du perron.


Les portes étaient grandes
ouvertes et il aperçut un vestibule brillamment éclairé.


Deux hommes debout près de
la porte le dévisagèrent d’un regard dur. Il pensa que ce devaient être des
gardes-du-corps de Noolen. Il traversa le vestibule et entra dans une pièce
très vaste où se trouvaient deux tables de jeu en pleine action. Il déambula autour,
dans l’espoir de découvrir la jeune fille du bateau.


Il n’était dans la salle
de jeu que depuis cinq minutes lorsqu’un minuscule Cubain en habit vint à lui.


— M. Ross ?
demanda-t-il avec déférence.


— Et alors ? répondit
Fenner.


— Voudriez-vous venir
jusqu’au bureau, s’il vous plaît ?


Fenner sourit.


— Je suis ici pour me
distraire, dit-il. Qu’est-ce que j’irais faire dans votre bureau ?


Les deux hommes de la
grande porte traversèrent la foule et vinrent discrètement encadrer Fenner. Ils
arboraient un sourire qui n’atteignait pas leurs yeux.


— Vous feriez mieux
de venir, fit le Cubain très doucement.


Fenner haussa les épaules
et suivit le petit homme qui le mena dans un petit bureau, à gauche.


Noolen s’y trouvait. Il
marchait de long en large, la tête penchée, un gros cigare entre les dents. Il
s’arrêta et leva les yeux sur Fenner.


Le Cubain referma la porte
au nez des deux chiens de garde.


Fenner trouva que Noolen
avait meilleure apparence. Il avait l’air plus propre et son smoking lui allait
bien.


— Qu’est-ce que tu
fais ici ce soir ? demanda Noolen.


— Je croyais que c’était
un lieu public, dit Fenner. Qu’est-ce qui te chiffonne ?


— Nous n’acceptons pas
la bande à Carlos ici.


Fenner se mit à rire et
alla s’asseoir dans un grand fauteuil de cuir.


— Ne fais pas le
ballot, dit-il.


Noolen restait crispé et
immobile.


— Va-t’en d’ici, gronda-t-il.
Et n’y reviens pas.


Fenner fit un geste de la
main, et dit :


— Renvoie ton
ouistiti. J’ai à te parler.


Noolen hésita, puis fit
signe au Cubain qui sortit.


— Ça te mènera à quoi,
de faire le méchant avec Carlos ? demanda Fenner en étirant ses grandes
jambes. Tâche donc de comprendre.


— Quel jeu joues-tu ?
demanda Noolen. Il y a quelque chose en toi qui ne me revient pas.


— Je ne vois pas… dit
Fenner avec le plus grand sérieux. Mais crois-moi. Si mon flair ne me trompe
pas, je ferai des sacrés changements dans ce patelin. Et alors, j’aurai
peut-être besoin de toi. Je n’aime pas Carlos. Et son racket me dégoûte. Je
crois que je vais le démolir.


Noolen ricana.


— Tu es cinglé, dit-il.
Carlos est assez fort pour te pulvériser.


Fenner hocha la tête.


— C’est l’impression
que ça fait, dit-il. Mais c’est le contraire qui se produira. Ça te plairait de
voir disparaître ce coco-là ?


Noolen hésita un instant, puis
il secoua la tête.


— Bien sûr, avoua-t-il.
Mais je ne verrai pas ça de mon vivant.


Fenner contemplait
pensivement le bout de ses souliers.


— As-tu des hommes de
main, si j’en avais besoin ? demanda-t-il.


Noolen vint s’asseoir près
de lui.


— Oui, fit-il. Mais
ils ne sont pas de la classe de ceux de Carlos. Ils n’auraient pas l’estomac de
se lancer là dedans.


Fenner sourit.


— Je leur préparerai
le boulot, dit-il. Quand tes oiseaux verront que Carlos commence à déraper, ils
se laisseront bien emmener à la bagarre.


Noolen croisa les mains et
s’absorba dans ses pensées. Il y eut un long silence. Puis il dit :


— Tu joues un jeu de
combinard. Et si j’en touchais un mot à Carlos ?


Fenner haussa les épaules.


— Pourquoi irais-tu
faire ça ? dit-il. Tu as tout à gagner à rester tranquillement assis sur
ton cul en attendant que je déblaie le village.


— Okay. Alors, fonce.
Moi, je ne m’en mêlerai que lorsque je verrai que la chose a bien démarré. Mais
surtout ne t’avise pas de vouloir mettre les pieds dans mes plates-bandes. Fais
un geste qui me déplaît et je te tombe dessus.


Fenner se leva.


— Ne te tracasse pas
pour ça jusqu’à nouvel ordre, dit-il. On trouvera le temps pour ça plus tard…


— Noolen lui jeta un
regard soupçonneux.


— Je n’ai pas
confiance en toi, Ross, dit-il. On lie sait jamais exactement ce que tes
paroles veulent dire.


— Oui c’est, le gars
Thayler ? demanda brusquement Fenner.


— Thayler ? Qu’est-ce
que tu as à voir avec lui.


Les yeux de Noolen s’étaient
soudainement animés.


— Vu son bateau cet
après-midi. Fameuse barque. Appris qu’il venait souvent ici. Pensé que ça
serait peut-être intéressant de le connaître.


Noolen se leva et alla
ouvrir la porte.


— Il est là en ce
moment, dit-il.


Fenner le suivit dans le
hall.


— Montre-le-moi, dit-il.
Je veux faire sa connaissance.


Noolen traversa la foule
en regardant à droite et à gauche :


— C’est le type qui
est assis là-bas, à la troisième, à côté de la blonde.


Fenner vit la jeune fille.
Sous les lumières douces, ses cheveux avaient une teinte admirable. Ses yeux
étaient deux lacs d’ombre et ses lèvres luisaient par instants. Elle portait
une robe noire qui lui allait trop bien.


— Qui est cette môme ?
demanda négligemment Fenner.


— Gloria Leadler. Un
beau morceau, hein ? Mais ce qu’elle a de mieux est sous la table…


Le visage de Noolen s’était
empourpré ; ses yeux étaient humides. Fenner le regarda avec curiosité.


— Si tu veux faire la
connaissance de Thayler, reprit Noolen, tu devras attendre qu’il ait fini de
jouer. On ne peut pas interrompre sa partie.


— D’accord. Et cette
Gloria Leadler, qui est-ce ?


Noolen tourna la tête et
dévisagea Fenner.


— Qu’est-ce qui t’excite
à ce point-là ? dit-il.


— Il y a bien de quoi
l’être ! Quel coup d’œil ! répondit Fenner.


Noolen ricana.


— Je te laisse pour l’instant,
dit-il. J’ai des choses à faire.


Fenner le regarda s’éloigner
en se demandant ce qui le prenait. Puis il alla s’installer à un petit bar à l’autre
bout de la pièce. Il commanda un whisky-gingembre et s’adossa au comptoir. D’où
il était, il pouvait juste apercevoir la tête et les épaules de Gloria. Il
observa Thayler. Grand et fort, le teint très bronzé de soleil, des cheveux
noirs drus et courts. Des yeux bleu clair et un long nez mince complétaient son
aspect de beau garçon.


Quand Fenner regarda de
nouveau Gloria, il s’aperçut qu’elle le regardait aussi. Fenner la considéra
pensivement, s’émerveillant de cette ressemblance extraordinaire. Si cette
môme-là n’était pas la sœur de Marian Daley – alors c’est que lui-même était un
polichinelle.


Thayler se pencha
légèrement vers elle pour lui dire quelques mots et elle sursauta. Fenner n’aurait
pas pu en jurer, mais il eut soudain l’impression qu’elle lui avait souri. Peut-être
n’était-ce qu’un jeu des lumières. Il la regarda avec intensité, mais elle ne
regarda plus de son côté. Puis, au bout de quelques minutes, il la vit parler à
Thayler et se lever. Thayler n’eut pas l’air content. Il posa la main sur le
poignet de la jeune femme, mais elle secoua la tête, lui rit au nez et quitta
la table. Thayler la regarda partir, puis se remit à jouer.


Elle vint au bar. Deux
autres hommes s’y trouvaient, ainsi que le petit directeur cubain.


Quand elle fut près de lui,
Fenner parla.


— C’est un vice de
boire seul, dit-il. Vous ne voudriez pas me tenir compagnie ?


Sans le regarder, elle
ouvrit son petit sac et en sortit un billet de dix dollars.


— J’aime le vice, dit
elle.


Et elle commanda un
gin-fizz. Elle lui tournait presque le dos. Il ne pouvait voir que le lobe de
son oreille et la ferme ligne de son menton.


— Miss Leadler, dit-il,
je voudrais vous parler.


— A moi ? dit-elle
en se tournant vers lui.


Et elle le fixa d’un
regard qui l’embarrassa. Il avait l’impression qu’elle le voyait nu. Jamais
personne ne lui avait causé gêne pareille en le regardant.


— Je m’appelle Ross. J’habite
au Haworth. Je voudrais…


Il s’interrompit. Thayler
arrivait vers eux à longues enjambées, les traits crispés.


— Pour l’amour de
Dieu ! dit-il à Gloria. Tu ne peux pas simplement te contenter de boire ?


Gloria lui rit au nez et
répondit d’une voix claire :


—  Je le trouve magnifique. Incroyablement magnifique !


Thayler eut un regard gêné
vers Fenner.


— Tais-toi, Gloria, dit-il
à mi-voix.


— C’est le plus
merveilleux animal que j’aie jamais vu, reprit-elle. Regarde ses bras. Regarde
leurs dimensions. Regarde son cou et cette façon de tenir la tête.


Fenner sortit son mouchoir
pour essuyer ses paumes moites. Puis il vida son verre. Le Cubain le regardait
d’un air de mépris.


— Ne fais pas semblant
de t’extasier sur ses bras ou son cou, lança Thayler d’une voix féroce. Je sais
bien ce que tu cherches.


— Invite-le à boire, continua-t-elle.
Il est si beau. Et sais-tu ce qu’il m’a dit ? Il m’a dit : C’est un
vice de boire seul.


Elle tourna la tête et
sourit à Fenner.


Thayler regarda Fenner et
lui dit :


— Fous le camp d’ici,
ballot !


Gloria poussait des petits
gloussements.


— Sois plus gentil, fit-elle.
On ne parle pas comme ça à un si beau garçon. Il ne sait plus où se fourrer.


— Doucement, le gigolpince !
dit Fenner. T’es un peu trop sucré pour faire la grosse voix.


Thayler eut un mouvement
vers lui, mais le Cubain se glissa entre eux. A voix basse, il dit quelques
mots à Thayler. Cramoisi de colère contenue, Thayler regarda Fenner par-dessus
la tête du Cubain, puis il se détourna, saisit le poignet de Gloria et entraîna
la jeune femme hors de la salle.


— Elle a le feu au
train, on dirait ? demanda Fenner au Cubain qui se détourna en répondant :


— Vous feriez mieux
de vous en aller aussi.


Fenner resta pensif un
moment. Puis il fit claquer ses doigts et sortit. En trombe. Il traversa le
vestibule et descendit les marches. Un taxi surgit aussitôt dans l’allée, Fenner
sauta dedans et dit au chauffeur :


— Au port. A toute
allure.


Quoique le taxi eût roulé
très vite, Thayler était déjà remonté à bord du Nancy. W quand Fenner y
parvint. Il vit la lumière s’allumer dans la cabine au moment où il réglait sa
course au chauffeur.


Il jeta un rapide coup d’œil
à droite et à gauche, sur les quais déserts. Puis il courut le long de la jetée
où était amarré le bateau. Et il grimpa à bord. Sans bruit, il atteignit la
cabine. En s’étendant à plat ventre, il pouvait voir par le panneau vitré entr’ouvert.


Debout au milieu de la
pièce, Gloria frictionnait son poignet, en regardant Thayler adossé à la porte.


— Il est grand temps
qu’on s’explique ! J’en ai assez d’être le jobard !


La voix de Thayler
arrivait distinctement aux oreilles de Fenner.


Gloria lui tourna le dos.


— Quand je serai
sortie d’ici, dit-elle d’une voix mal assurée, je ne veux plus jamais te revoir !


Thayler alla vers une
desserte et se servit un verre. Ses mains tremblaient tellement que le whisky
coula à côté, sur la surface brillante du meuble.


— Je t’ai pourtant
passé des tas de choses, dit-il. Mais c’est toujours pareil. Je sais bien que
tu es comme ça, mais tu pourrais essayer. C’est ça qui me met hors de moi, tu n’essaies
même pas !


Gloria tournait en rond
dans la cabine. Elle rappelait à Fenner un fauve en cage.


— Ça me fait de la
peine pour toi !


Elle pivota brusquement :


— Tu es maboul !
Est-ce que tu crois que ça me fait quelque chose, ta peine !


— La peine de quelqu’un
ne veut jamais rien dire, pour toi. Tu n’as pas l’ombre d’un sentiment !


— Si, j’en ai !


— Pas de cet ordre-là,
en tout cas !


Thayler serrait tellement
son verre que Fenner voyait ses phalanges devenir livides.


— Maintenant, c’est
fini, poursuivit-il. Je ne veux plus de toi. Je ne veux pas d’une autre séance
comme celle de ce soir…


Gloria, soudain, se mit à
rire :


— C’est moi qui ne
veux plus de toi, dit-elle.


C’est moi qui en ai
par-dessus la tête. Veux-tu que je te dise pourquoi ?


— Tu me l’as déjà dit.
Je le sais par cœur.


— Non, tu ne le sais
pas, reprit-elle méchamment. C’est parce que tu ne vaux rien. J’ai attendu… attendu…
j’espérais que tu te ferais à moi, parce que tu as l’air d’être capable.
Mais tu es une lavette. Tu n’y connais rien. Tu ne sais pas comment t’y prendre.
Tu crois savoir, voilà tout !


Thayler posa soigneusement
son verre. Il marcha vers elle, le visage blême, et posa les mains sur ses
épaules :


— Avoue que c’est un
ignoble mensonge !


Elle repoussa ses mains.


« — Tu veux
croire que c’est un mensonge, hein ? Tu essaies de sauver un petit bout de
ton pauvre orgueil, hein ?


Thayler revint jusqu’à
elle. Et, saisissant le bord du décolleté de sa robe, la déchira jusqu’à la
ceinture.


Elle leva les mains sur sa
poitrine.


— Qu’est-ce que tu
vas me faire ? dit-elle d’une voix rauque. Tu vas encore me battre ? C’est
tout ce que tu sais faire. Tu ne peux pas prendre une femme comme n’importe
quel homme. Il faut que tu fasses d’autres choses…


Fenner repoussa son
chapeau sur son front et se pencha un peu plus.


Immobile, Thayler
regardait Gloria. Fenner le voyait trembler. Puis il l’entendit aire, d’une
voix basse et saccadée :


— J’ai envie de te
tuer pour ce que tu viens de me dire.


Elle secoua la tête.


— Essaye plutôt de me
faire l’amour, dit-elle.


Thayler serra les poings
et fit un pas vers elle.


— Fous le camp !
hurla-t-il. Fous le camp !


Elle porta ses mains à sa
ceinture, défit une agrafe et laissa tomber sa robe à ses pieds. Puis s’en fut
vers le large divan qui occupait tout un coin de la pièce. Là, elle s’assit, croisa
les jambes, détacha ses bas et les ôta.


— Prouve-moi que j’ai
tort, dit-elle avec un rire de gorge.


Quittant son observatoire,
Fenner se remit debout.


— Eh ben mon colon !
murmura-t-il d’une voix étranglée.


Il quitta le bateau et
regagna son hôtel.






 


III


Fenner était dans l’atelier
de Nightingale, en train de regarder le petit homme peindre une de ses boîtes, lorsque
Reiger y entra.


— Il y a du boulot
pour toi, lui dit Reiger. Je viendrai te chercher ici à huit heures.


Fenner alluma une
cigarette.


— Quel boulot ?


— Tu verras.


— Ecoute-moi, Reiger.
C’est pas le bon moyen avec moi. On me traite d’égal à égal – ou alors je vous
dis merde. Quel boulot ?


Reiger gratta sa joue avec
l’ongle de son pouce et dit :


— Il nous arrive un
chargement de Chinetoques. On les transborde ici cette nuit.


— Okay, dit Fenner. Je
serai ici tout à l’heure.


Reiger sortit.


— Il est cordial, celui-là !
dit Fenner à Nightingale. J’ai l’impression qu’on n’a pas trouvé le joint, lui
et moi !


Nightingale avait l’air
contrarié. Il secoua la tête.


— Tu t’y prends mal
avec lui, dit-il. C’est un salopard. Garde-le à l’œil.


Fenner tambourinait sur le
couvercle d’un des cercueils.


— Je l’aurai à l’œil,
dit-il.


Puis il fit un signe de
tête à Nightingale et sortit de l’atelier.


En bas, assise devant un
bureau, Curly tenait un livre de comptabilité. Elle leva la tête quand Fenner
passa près d’elle. Il stoppa.


— Jour, mignonnette, lui
dit-il. Joli petit museau que tu portes, ce matin.


Elle ouvrit de grands yeux
étonnés.


— Oh, ce que vous
êtes gentil, dit-elle. Ça n’est pas souvent qu’on me sert ce genre de gâterie !


— Ça ne fait rien. La
surprise est meilleure quand ça arrive.


Elle le regarda
pensivement, en suçotant son porte-plume :


— Vous êtes dans le bizenesse,
maintenant ?.


Fenner fit oui d’un signe
de tête.


— Vous avez vu Pio ?


— Oui.


— Ce qu’il est joli !
dit-elle avec un soupir.


— C’est pas comme ça
que je le vois. Tu n’en penses pas grand bien, Curly ?


— Est-ce que ça
compte, ce que je pense ? demanda-t-elle avec amertume.


Fenner s’assit sur un coin
du bureau.


— Ecoute, mignonne, ne
le prends pas de cette façon. Il compte pour toi, Carlos ?


— Aucun homme ne
compte pour moi ? dit-elle. Mêlez-vous de vos affaires…


Mais Fenner lisait dans
ses yeux ce qu’elle ne disait pas. Il se leva et sourit.


— Bien sûr, bien sûr,
fit-il. Si je te demandais ça, c’est parce que j’espérais que tu mettrais
peut-être ta jolie tête bouclée sur mon épaule. Et que ta m’aurais raconté tous
tes chagrins.


— Je n’ai pas de
chagrins, dit-elle sèchement.


Fenner lui sourit de
nouveau et sortit dans la rue.


« Alors c’est comme
ça, songeait-il. Curly est mordue pour Carlos, et ça ne rend pas. Pas de chance
de s’amouracher d’un petit salaud comme Carlos. »


Il continua sa promenade à
travers les rues étroites, revenant de temps en temps sur ses pas, entrant
occasionnellement dans un bar prendre un coup sur le zinc – l’œil sans cesse
aux aguets pour voir s’il était filé ou non. Lorsqu’il fut certain que c’était
non, il s’enfonça vers le centre de la ville.


Lorsqu’il atteignit le
building de l’Administration Fédérale, il traînailla un peu alentour, surveillant
attentivement la rue. Puis il plongea brusquement dans le bâtiment et prit l’ascenseur
vers les services du Bureau Fédéral d’Investigations.


L’Agent en charge s’appelait
Hosskiss. Il se leva et, de derrière son bureau, tendit à Fenner une main moite.


Fenner se laissa tomber
lourdement dans le fauteuil en face et sortit de sa poche des papiers qu’il
tendit à Hosskiss.


— Je suis Fenner, dit-il.
Voilà ma licence de détective privé. Je suis ici pour le compte d’une cliente. Et
je voudrais vous communiquer certains faits.


Hosskiss examina les
papiers, les sourcils froncés. Puis il dit enfin :


— Fenner ? C’est
vous le gars qui avez démoli le gang dans l’affaire Blandish ?


Fenner fit oui de la tête.


— C’était du beau
boulot, reprit Hosskiss en souriant. Je connaissais Brennan. Il m’a tout
raconté en détail, à l’époque. Ma foi, je serai heureux de vous aider si je
peux.


— Je ne peux pas vous
exposer tous les faits, dit Fenner. Je recherche une jeune fille. D’une façon
ou d’une autre, Carlos est mêlé à l’affaire. Alors je me suis procuré une
introduction auprès de Carlos. Une introduction fabriquée, naturellement. Et
maintenant je fais partie de sa bande. Je voulais que vous le sachiez afin de
ne pas me télescoper contre vos gars quand on se bagarrera. Cette nuit, je dois
aller en mer avec Reiger ramasser un chargement de Chinetoques. On partira aux
environs de huit heures. J’ai pensé que ça pourrait vous intéresser.


Hosskiss gonfla ses joues.


— Bon Dieu ! fit-il.
Vous n’avez pas l’air de vous rendre compte où vous mettez vos pieds. Si Carlos
apprend que vous êtes venu ici, vous êtes bon comme la romaine. Ce salaud-là
est le plus dangereux de tous, sur la côte.


Fenner haussa les épaules.


— Je le sais bien, dit-il.
J’ai fait très attention. Je suis à peu près certain que personne ne m’a vu
entrer ici. Mais pourquoi ne foutez-vous pas ce gang en l’air, vous autres ?


— Pas de preuves. Nous
connaissons son jeu, mais nous n’avons jamais pu le prendre sur le fait, Nos
avions et nos bateaux surveillent la côte, mais il glisse chaque fois au
travers. Une fois, nous l’avons coincé sur l’eau, mais il n’y avait rien à bord.
Ce sont des dégourdis. Je parierais qu’ils ont balancé les Chinois par-dessus
bord dès qu’ils ont vu notre canot avancer sur eux.


Fenner se gratta la tête.


— Si vous nous
coincez cette nuit, dit-il, il faudra que vous vous arrangiez pour me laisser
en dehors de tout ça. C’est Reiger que je voudrais voir mettre en cage. Mais il
ne faudrait pas que ça m’empêche de continuer mon enquête personnelle.


— Je vous arrangerai
ça, dit Hosskiss. Vous ne pourriez pas me dire ce que c’est que votre affaire ?


— Pas pour l’instant,
répondit Fenner. Mais j’aurai peut-être besoin de votre aide pour le coup de
balai final. Tout ce que je vous demande maintenant, c’est de sortir mon
épingle du jeu, s’il y a du pétard.


Il se leva. Hosskiss et
lui se serrèrent la main.


— Vous ne savez pas
quelle direction vous prendrez ce soir ?


Fenner secoua la tête.


— Non, dit-il. Il
faudra que vous vous débrouilliez pour nous trouver.


— Nous vous
trouverons, mon vieux, dit Hosskiss. Le détroit va pulluler, cette nuit.


Fenner revint au port et y
retrouva Bugsey. De là, ils allèrent ensemble au Flagler Hôtel.


Quand ils entrèrent dans l’appartement
n° 47, Carlos s’y trouvait seul. Il les salua de la tête et dit à Bugsey :


— Va dehors te
reposer.


Bugsey eut l’air surpris
mais sortit sans rien dire. Carlos dévisagea Fenner un moment et dit :


— Qu’est-ce que tu es
allé faire chez Noolen, l’autre nuit ?


— Je travaille avec
tes bonshommes, répondit Fenner, mais je ne suis pas obligé de m’amuser avec
eux. Pas vrai ?


— Tu n’as pas joué, reprit
Carlos. Tu es allé dans le bureau de Noolen. Pourquoi ?


Fenner réfléchit à toute
allure. Carlos restait debout, figé, la main près de l’ouverture de son veston.


— J’y suis allé pour
jouer, dit Fenner. Mais Noolen m’a fait appeler pour m’inviter à filer. Il m’a
dit qu’il ne voulait personne de ta bande dans sa taule.


— Tu as essayé de
parler avec la Leadler, reprit Carlos. Pourquoi ?


— Et pourquoi pas ?


Fenner jugea que le
terrain devenait dangereux. Il reprit :


— N’importe quel gars
essaierait de faire une poule comme elle. Elle était seule à ce moment-là, alors
j’ai pensé qu’on pouvait faire connaissance. Qui c’est, cette poupée-là ? Tu
la connais ?


Carlos battit des
paupières.


— Mêle-toi de ce qui te
regarde, dit-il sèchement. Je n’aime pas tes façons, Ross. Ces deux histoires
que tu me racontes, ça t’es venu trop facilement. Je crois que je vais te
surveiller.


Fenner haussa les épaules.


— Tu perds ton
sang-froid, dit-il d’un ton méprisant. T’as peur de Noolen, par hasard ?


Carlos désigna la porte du
menton.


— Tu peux disposer, dit-il.


Et il tourna le dos à
Fenner.


Fenner sortit, tout pensif.
Carlos n’était pas aussi jobard qu’il l’avait cru. Fenner allait devoir jouer
ses cartes avec précaution.


Dans le hall de l’hôtel, il
dit à Bugsey :


— Attends-moi un
instant. Je veux téléphoner à mon hôtel pour dire que je ne serai pas là ce
soir.


Il s’enferma dans une
cabine et appela le numéro de Noolen. Bugsey attendait dehors, mais il parla
quand même à voix basse :


— Noolen ? Ici
Ross. Ecoute-moi. Carlos a une antenne dans ta maison de jeu. Il sait que toi
et moi nous avons causé. Et il sait aussi d’autres choses. Ton gérant, le Cubain,
il y a longtemps qu’il est chez toi ?


— Deux mois.


La voix de Noolen trahissait
l’inquiétude. Il reprit :


— Je vais faire le
nécessaire.


— Oui, dit Fenner. Je
te conseille de te débarrasser du gars en vitesse. C’est urgent.


Et il raccrocha. Dehors, il
prit le bras de Bugsey et lui dit :


— On va se payer un
peu de bon temps. Paraît que j’aurai un boulot pénible cette nuit, d’après ce
que vient de me dire Carlos.


— Moi, j’ai rancart
avec une môme, cette nuit, dit Bugsey sur le ton de la confidence.


Il ferma ses petits yeux
et poussa un soupir de satisfaction anticipée.


Fenner arriva chez
Nightingale deux minutes avant huit heures. Reiger et Miller étaient déjà là. Miller
était en train de graisser une mitraillette.


— Je sens qu’il va
pleuvoir, dit Fenner.


Reiger grogna son
approbation. Miller dit d’une voix faussement amicale :


— La pluie, c’est ce
qu’il nous faut.


— As-tu un pétard ?
dit Nightingale à Fenner à voix basse.


Fenner fit non de la tête.


Nightingale ouvrit un
tiroir et en sortit un gros automatique. Reiger leva brusquement la tête et dit :


— Il n’en a pas
besoin.


Nightingale fit le sourd. Il
tendit l’automatique à Fenner. Reiger se déchaîna :


— Je te dis qu’il n’en
a pas besoin, fit-il en se levant.


Fenner le regarda
froidement et lui dit :


— Tu te feras une
raison.


Ils s’affrontèrent du
regard, un instant. Puis Reiger haussa les épaules et se rassit.


Nightingale eut un sourire
étrangement doux :


— Tu as renoncé à
porter un feu ? demanda-t-il à Fenner. On dit pourtant que tu es le roi de
la gâchette.


Fenner soupesa l’automatique
dans sa main.


— Je me défends, dit-il
simplement.


Miller regarda sa montre
qui paraissait ridiculement petite sur son poignet de lutteur.


— C’est l’heure, dit-il.
Allons-y.


Il enveloppa la
mitraillette dans son imperméable et ramassa son chapeau. Reiger se dirigea
vers la porte :


— Méfie-toi de ces deux
oiseaux, dit Nightingale à voix basse à Fenner.


Une grosse conduite
intérieure était rangée devant la boutique de Nightingale. Reiger prit le
volant. Fenner et Miller s’installèrent au fond. Fenner salua Nightingale de la
main quand la voiture démarra. Derrière Nightingale, il aperçut Curly, ou du
moins, la forme imprécise de son visage et de ses cheveux.


— Carlos ne vient
jamais dans ces excursions ? demanda-t-il à Miller.


— Pourquoi
viendrait-il ? répondit Miller brièvement.


Reiger piqua vers le sud.


— Tu aimes bien poser
des questions, fit-il à Fenner par-dessus son épaule.


Le reste du trajet s’effectua
dans le silence.


Arrivés au port, ils
parquèrent la voiture et marchèrent rapidement le long des quais. Bugsey et un
énorme nègre les attendaient près d’un bateau de quinze mètres de long. Dès que
le nègre les vit, il monta à bord et disparut dans la cabine du moteur. Bugsey
resta près du câble d’amarrage.


Tandis que Miller grimpait
à bord, Reiger dit à Fenner :


— Tu n’auras rien à
faire jusqu’à ce qu’on nous accoste. A ce moment-là, tu les examineras un à un.
Aucun Chinnoque ne doit avoir de revolver. La méthode la plus sûre, c’est de
les faire mettre à poil quand ils montent à bord. Ça prend du temps, mais c’est
plus sûr. Si l’un d’eux a un pétard, prends-le-lui. S’il a l’air de regimber, bute-le.
Ensuite, Miller te les prendra et les fourrera dans la cabine d’avant.


— Bon, dit Fenner.


Et il suivit Reiger à bord.
Bugsey détacha l’amarre et la lança à Reiger. Il fit au revoir de la main à
Fenner et lui cria : « Bon voyage. »


Le nègre mit les moteurs
en marche et le bateau commença à vibrer légèrement. Miller était descendu dans
la cabine de pilotage et tenait la barre.


— En route ! cria
Reiger.


Et le bateau laissa un
sillage d’écume derrière lui.


Reiger alla vers le
puissant petit projecteur placé sur le pont avant. Il s’accroupit à côté et
alluma une cigarette. Son dos était raide et rébarbatif ; aussi Fenner, le
laissant seul, descendit dans la cabine du pilote auprès de Miller et s’y
installa confortablement.


— A quelle heure
ramasserons-nous les zèbres ? demanda-t-il.


— Vers dix heures, je
pense.


Au moment où le bateau
atteignait la pleine mer, il fit soudain très frais et une pluie fine se mit à
tomber. Il n’y avait pas de lune et la visibilité était mauvaise.


Fenner frissonna
légèrement et alluma une cigarette.


— Il faut du temps
pour s’habituer à ces promenades de nuit, dit Miller. Si tu as froid, va dans
la cabine des moteurs. Il y fait meilleur qu’ici.


Fenner resta auprès de
Miller quelques instants encore, puis il suivit son conseil. En sortant, il vit
que Reiger était toujours assis derrière le projecteur. Immobile.


Le bateau commença de
danser dans la vague. Fenner découvrit qu’il n’avait plus aucun plaisir à fumer.
Le nègre ne parlait pas. De temps à autre, il roulait ses gros yeux vers Fenner,
mais il n’ouvrit pas la bouche.


Au bout d’un certain temps,
Miller appela et Fenner le rejoignit. Il lui montra du doigt un point au large.
Très loin. On y distinguait, par intermittence, des signaux lumineux.


Miller changea de cap. Le
bateau piqua droit sur les signaux.


— Ça doit être notre
bonhomme, dit-il.


Brusquement, le projecteur
de Reiger s’alluma, puis s’éteignit presque immédiatement.


Fenner tendit l’oreille, il
venait d’entendre, très faiblement, le bourdonnement d’un moteur d’avion. Il
sourit dans l’obscurité. Miller l’entendit aussi.


— Un avion qui s’amène !
hurla-t-il à Reiger.


Reiger se leva et scruta
le ciel bouché. Puis, précipitamment, il éteignit ses feux de position et le
bateau poursuivit sa course en pleines ténèbres.


— Ces salauds de
gardes-côtes, ils me font mal au ventre ! dit Miller avec fureur.


Le bourdonnement de l’avion
continua quelques minutes, puis s’éteignit. De nouveau, Reiger fit de brefs
signaux avec son projecteur. En face, l’autre projecteur signalisait sans
interruption et se rapprochait de plus en plus.


Miller tendit à Fenner une
torche électrique.


— Va à l’avant, lui
dit-il. Nous sommes presque arrivés.


Fenner prit la torche et
sortit de la cabine. Il sentit le bateau rouler en ralentissant.


De l’avant, Reiger hurla :


— Stop !


Presque aussitôt, les
moteurs s’éteignirent. Reiger se dirigea vers Fenner, marchant avec précaution
à cause du roulis et du tangage.


— Sors ton pétard, aboya-t-il.
Et surveille les cocos. Je te les passerai. Assure-toi qu’ils ne sont pas armés.
Ensuite, passe-les à Miller.


Lui-même tenait sa
mitraillette à la main. Ils essayaient tous les deux d’y voir dans la nuit d’encre.
Puis, brusquement, Reiger alluma une petite torche. Il avait entendu un grincement
d’avirons tout proche.


Un petit canot arrivait
vers eux en dansant sur la houle. Fenner distingua quatre hommes tassés au fond
et deux rameurs. Alors Reiger éteignit sa torche.


— Ouvre tes esgourdes
pour guetter cet avion, dit-il à Fenner.


Quand le canot eut accosté,
Reiger ralluma sa torche.


Un Chinois maigre, décharné,
monta à bord.


— J’en ai quatre ici,
dit-il à Reiger. J’amènerai le restant en quatre fois.


— Et le spécial ?


— Je l’ai amené, je l’ai
amené. Je l’apporterai en dernier.


— Okay. Commençons, dit
Reiger à Fenner.


Fenner se recula un peu et
attendit. Les Chinois montèrent à bord un par un. Reiger les comptait, n’en
laissant passer qu’un à la fois et attendant que Fenner l’ait passé à Miller
qui les conduisait toujours un par un dans la cabine avant.


Tous ces Chinois
identiquement vêtus d’une chemise et d’une culotte aux genoux. Comme des
moutons, ils observaient passivement le rite imposé : Fenner les tâtait
pour s’assurer qu’ils n’étaient pas armés, puis il les passait à Miller.


Les différents
transbordements prirent un certain temps. Puis vint le moment où le Chinois
décharné qui s’était tenu à la droite de Reiger pendant toute l’opération, dit :


— Voilà, tout y est. Je
vais aller chercher le spécial.


Reiger demanda à Miller :


— Tu les as bien
bouclés ?


Il sembla à Fenner qu’il y
avait un peu de gêne dans sa voix.


— J’ai la clef dans
ma poche, répondit Miller.


Fenner se demanda ce que
pouvait bien être ce « spécial ». Il sentait une espèce de tension
entre Miller et Reiger. L’oreille tendue, ils attendirent tous les trois le
retour du canot. Au léger éclaboussement des rames sur l’eau, Reiger alluma sa
torche. Les autres maintinrent le canot bord à bord, à la gaffe.


Le Chinois décharné
remonta près d’eux. Puis il se pencha vers le canot et l’autre rameur lui
tendit quelque chose. Le Chinois se redressa. Le « spécial » était à
bord.


— Ne t’occupe pas de
ça, dit Reiger à Fenner.


Fenner braqua sa torche
sur le « spécial ». Puis il poussa un grognement. Le « spécial »
était une fillette. C’était bien ce qu’il avait supposé. Une Chinoise de treize
ou quatorze ans. Jolie et fine. Elle avait l’air d’avoir froid et d’avoir peur.
Comme les autres, elle était habillée d’une chemise et d’une culotte.


Reiger poussa un juron et
d’un coup rapide fit tomber la torche des mains de Fenner.


— Ne te mêle pas de
ça ! gronda-t-il entre ses dents. Miller, mets-la à l’abri…


Reiger se tourna vers le
Chinois. Celui-ci lui remit un paquet enveloppé de toile huilée, puis, après
une courbette, il redescendit dans sa chaloupe et disparut dans la nuit.


— Ça peut nous mener
loin, ce racket-là, grinça Fenner.


— Ah oui ? dit
Reiger. Tu fais dans ton froc ?


— Il me semble que j’avais
le droit de savoir que vous faisiez le trafic des femmes. C’est pas un truc qui
passe facilement.


— Qu’est-ce que tu
crois ? Une mousmé, ça vaut autant que dix Chinetoques, quand on peut se
la procurer. Alors, boucle-là, tu veux ?


Fenner ne répliqua rien. Il
laissa Reiger, passa dans la cabine de pilotage et resta immobile dans l’obscurité.
Songeur. Etait-ce là la réponse à l’énigme ? Ils avaient ramassé douze
Chinetoques et une souris. Etait-ce là ce que la sœur de Marian voulait laisser
entendre ? Ou bien n’était-ce là qu’une coïncidence ? Il ne savait
pas.


— Prends la barre
pour le retour, Reiger ! hurla la voix de Miller. J’en ai marre.


— D’accord ! répondit
Reiger. Dis au nègre de mettre en route.


Le bateau frémit lorsque
les moteurs démarrèrent. Fenner s’assit sur le pont, le dos contre le toit de
la cabine de pilotage, fouillant l’obscurité du regard, l’oreille tendue dans l’espoir
d’entendre le bruit d’un canot de patrouille.


— Ross ! hurla
tout à coup la voix de Reiger. Ross ! où es-tu fourré ?


Fenner descendit dans la
cabine.


— Qu’est-ce qu’il y a ?
dit-il. T’as peur dans le noir ?


— Ecoute, gros malin.
Si tu laissais un peu tomber les vannes ? Je veux que tu ailles dans la
cabine des Chinetoques pour les enchaîner les uns aux autres. Les chaînes sont
là-bas, dans le coin.


Fenner regarda le tas de
menottes réunies ensemble par des chaînes rouillées.


— Pourquoi faire ?
demanda-t-il.


— Tu ne devines pas ?
On est forcé de prendre des précautions. Si un canot de patrouille nous coince,
on balance les ouistitis par-dessus bord. Enchaînés comme ça, ils coulent tout
de suite.


— Vous pensez à tout,
vous autres, dit Fenner.


Mais il prit la barre des
mains de Reiger.


— Fais-le toi-même, dit-il.
Ça n’est pas mon rayon.


Reiger le regarda fixement
à la faible lueur de la lampe de navigation. Puis il dit :


— Je n’ai pas l’impression
que tu nous seras utile à grand-chose.


Puis il ramassa les
chaînes, escalada les quelques marches et sortit dans la nuit.


Fenner fit une légère
grimace. Il ne voyait pas très bien comment il pourrait continuer à jouer son
rôle. Pas très longtemps, en tout cas. D’ailleurs, il avait l’impression qu’il
possédait, maintenant, à peu près toutes les informations qu’il avait
souhaitées. Le reste dépendrait de ce que Gloria Leadler voudrait bien lui dire.
S’il obtenait d’elle ce qu’il désirait encore savoir, alors il n’aurait plus qu’a
frapper. Et à tout balayer.


Le bruit assourdi d’une
détonation lui parvint. Il écouta, fouilla l’immensité du regard. Il ne vit
rien, n’entendit plus rien et, au bout de quelques minutes, Reiger revint.


Fenner lui jeta un coup d’œil
au moment où il lui reprenait la barre. Le visage de Reiger était dur, mauvais.


— Des embêtements ?
demanda Fenner.


Reiger ricana.


— Ils n’aiment pas
les chaînes, dit-il. J’ai dû tirer dans la patte d’un de ces salauds pour qu’ils
se calment.


La pluie ne tombait plus. Pourtant
Fenner se sentait glacé.


— Va dire à Miller qu’il
aille surveiller la souris, dit soudain Reiger. Elle avait l’air calme tout à l’heure,
mais si elle commence à pleurnicher et si les autres l’entendent, ça fera un
foin du diable sur ce rafiot.


— Je ne pige pas, dit
Fenner.


Reiger rigola un bon coup.


— Les douze
Chinetoques, là en bas, ils n’ont pas touché une femme depuis six semaines. S’ils
savaient qu’il y en a une à bord, ils deviendraient enragés. Bon dieu ! J’ai
vu ça une fois. J’étais parti en mer avec un cornichon qui devait m’aider à m’occuper
de la cargaison. On a chargé quelques Chinetoques et une petite mulâtresse. Le
couillon a laissé les Chinetoques apercevoir la petite. Ça a déclenché quelque
chose d’inouï. J’ai dû en descendre deux à coups de pétard, et en matraquer
deux autres. J’ai jamais rien vu de pareil. La môme a eu tellement peur qu’elle
s’est balancée dans la flotte.


Fenner grogna.


— Le cornichon m’a
payé ça, reprit Reiger. Quand les deux que j’avais assommés ont repris
connaissance, je l’ai fourré dans leur cabine, après lui avoir attaché les
mains…


Reiger rugit de rire un
instant et conclut :


— C’était tordant de
voir ce qu’ils lui ont fait, au cornichon. Qu’est-ce qu’il a dégusté !


— Ils te le feront
peut-être à toi un jour, dit Fenner.


Et il sortit de la cabine
pour aller voir Miller et la petite.


Quand il arriva, il eut un
instant le souffle coupé. D’une main, Miller maintenait la petite Chinoise sur
le plancher. De son autre main ouverte, il la giflait avec force. La chemise de
la petite était en lambeaux. Elle était nue jusqu’à la ceinture.


Elle se débattait
silencieusement. Le sang coulait de son nez et de ses lèvres.


Fenner fit un pas en avant
et attrapa Miller par son col. Il le souleva de dessus la petite et l’écarta. Et
quand il l’eut traîné assez loin, il lui lança un formidable coup de pied qui l’envoya
valser à l’autre bout de la cabine.


La fillette restait
affalée sur le côté, les genoux repliés sur le ventre, les bras protégeant la
tête.


Miller s’assit lentement. Son
énorme face blême luisait sous la. faible lumière de la lampe. Il cligna des
yeux vers Fenner.


— Fous le camp d’ici
et laisse-moi tranquille ! dit-il d’une voix épaisse.


Fenner ne répondit rien. Il
restait immobile, les bras ballants. -Miller chercha la petite des yeux et se
traîna vers elle, à genoux.


Fenner avança. Son coup de
pied atteignit Miller rudement au milieu des côtes. Miller s’affala en avant. Son
souffle sortait de sa bouche ouverte, rauque et haletant. Mais ses yeux ne
quittaient pas la fillette. Et il se remit à ramper vers elle, une main pressée
contre ses côtes.


Fenner sortit son
automatique.


— Arrête-toi ! hurla-t-il.
Tu m’entends ? Arrête-toi !


Miller n’entendait même
pas. Une de ses mains attrapa la cheville de la gamine. Et il la tira pour l’amener
vers lui.


Fenner s’approcha et
écrasa le poignet de Miller sous son talon. Miller ne lâcha pas prise. Il
attira la petite plus près et empoigna la cuisse frêle.


Livide, Fenner saisit son
automatique par le canon. Et il se mit à frapper Miller à coups de crosse, entre
les épaules.


Il ne voulait pas démolir
Miller tout à fait. On pouvait avoir besoin de lui pour piloter le bateau. Mais
il fallait quand même mettre fin à cela.


Miller secoua ses épaules
et rua de côté. Puis, glissant la main sous le menton de la fillette, lui
rejeta la tête en arrière.


Fenner aspira un grand
coup d’air, puis il frappa Miller sur le crâne. L’autre se raidit, puis s’avachit
et bascula en avant sur la petite. Il tenta encore de se relever, comme s’il
voulait forcer ses muscles.


Et son front heurta le
plancher avec un bruit sourd.


Fenner rempocha son
automatique. Puis il l’entraîna loin de la fillette. Et le tirant par le bras, il
le sortit de la cabine.


— Qu’est-ce qui se
passe là-bas ? hurla la voix de Reiger.


Fenner ne répondit pas. Il
lâcha Miller contre le plat-bord et retourna à la cabine. La petite avait de
nouveau remonté ses genoux jusqu’à son menton. Au bord de ses lèvres, des
petites bulles rouges continuaient à crever sous son souffle.


Fenner se mit à genoux et
lui passa son bras sous la tête. Elle se raidit, puis lui lança son poing dans
la figure.


Fenner la lâcha et se
releva. Il saisit une couverture sur la couchette et la jeta sur le petit corps
nu. Elle continuait de le regarder avec des yeux terrifiés. De la tête, il lui
fit un signe rassurant. Puis il sortit de la cabine, dont il ferma la porte à
clef. Et il mit la clef dans sa poche.


Miller avait réussi à s’asseoir
sur le pont et tenait sa tête dans ses mains. On pouvait l’entendre dévider, à
mi-voix, un chapelet d’obscénités. Fenner ne le regarda même pas. Il se rendit
tout droit à la cabine de pilotage.


— Qu’est-ce qui se
passe ? lui demanda Reiger.


Fenner luttait pour garder
une voix calme.


— Ce fumier de Miller
essayait de s’envoyer la petite, dit-il. Je l’ai assommé.


Reiger haussa les épaules.


— Elle y passera tôt
ou tard, dit-il. Alors, pourquoi pas commencer tout de suite ?


Fenner ne répondit pas. Il
regardait une lueur minuscule qui se déplaçait au loin, à tribord. Puis, tout
aussitôt, il détourna les yeux afin que Reiger ne le remarquât pas. Il se
demandait si ça n’était pas un canot des patrouilles côtières.


Miller, qui avait réussi à
se mettre debout, aperçut aussi ce feu en. mer et hurla un avertissement. Reiger
regarda et vit à son tour.


— Les gardes-côtes, dit-il.
Ils ne nous repéreront peut-être pas.


Le bateau courait toujours
sans feu de position ni lumière. Mais la lune était sortie de la couronne de
nuages et le sillage d’écume était très visible maintenant.


Fenner fixait la lumière
lointaine. Il la vit faire un virage et venir dans leur direction.


— Ils nous ont vus, dit-il
d’une voix calme.


Reiger hurla :
« Miller ! » Puis il donna la vitesse maxima.


Miller entra en chancelant
dans la cabine, une lueur de meurtre dans ses yeux à la vue de Fenner. Mais
Reiger aboya :


— Prends la barre. Je
sors l’arsenal. Peut-être que ces gars-là vont plus vite que nous.


Miller prit la barre. Reiger
et Fenner sortirent. Le clair de lune inondait maintenant la mer. Fenner vit
distinctement le bateau chasseur. Et il était rapide. On pouvait en juger rien
qu’à la façon dont sa proue émergeait hors de l’eau.


— Il va nous avoir, dit-il
à Reiger.


Reiger alla à la cabine
des moteurs et cria quelque chose. Le nègre lui tendit deux mitraillettes
Thompson. Il en passa une à Fenner et se mit à plat ventre sur le pont.


— Allons-y ! dit-il.
Arrose-les sans arrêt. Tire de l’avant.


Fenner s’aplatit aussi. Puis
il déclencha deux rafales, en prenant bien soin que ses balles passent
au-dessus de l’autre bateau. Aussitôt après, il entendit cracher l’arme de
Reiger. Et, de l’endroit où il se trouvait, Fenner pouvait voir voler les
éclats de bois arrachés à la proue.


Fenner baissa la tête dès
que le bateau chasseur répondit. Il voyait les longs éclairs jaunâtres et il
entendait le bruit sec et sourd des balles qui s’enfonçaient dans la coque.


Le bateau chasseur servait
un feu si nourri qu’il était impossible à Reiger et à Fenner de lever la tête
pour tirer.


Miller, qui surveillait la
scène à l’abri de la cabine, hurla :


— Fais quelque chose !
Ils seront sur nous dans quelques secondes.


Reiger leva la tête une
fraction de seconde et vit que le chasseur n’était plus qu’à environ deux
mètres. Il s’aplatit aussitôt sous une rafale de balles.


Fenner tourna la tête vers
Reiger qui lui cria au même instant :


— Je vais leur coller
la migraine !


Et Fenner le vit lancer en
plein milieu de l’autre bateau un petit objet qu’on eût pris pour une balle de
jeu.


Il y eut un éclair
aveuglant et une explosion violente, et immédiatement, le bateau chasseur
perdit de sa vitesse.


— Pousse tant que tu
peux ! hurla Reiger à Miller.


Puis il s’assit pour voir
le garde-côte dévoré par les flammes.


Il se leva et vint
retrouver Fenner.


— C’est la première
fois qu’on essaie ce truc-là, dit-il. Carlos a des idées sensationnelles. Si on
n’avait pas eu ce petit ananas, les Chinetoques seraient en train de nourrir
les poissons. Et la balade se serait soldée par une perte.


Fenner poussa un
grognement. Il ne pouvait pas détacher son regard du bateau qui brûlait et qui,
bientôt, ne fut plus, dans le lointain, qu’un minuscule reflet rougeâtre. Il se
releva. Reiger, qui l’avait précédé à l’avant, lui montra d’un geste du bras
une lumière verte qui faisait des signaux à distance. Et Miller changea
légèrement la course du bateau.


— C’est le gars qui
prend livraison de la marchandise, cria Reiger à Fenner. Ça a marché comme sur
des roulettes…


Fenner regarda se
rapprocher la lueur verte. Et il se dit qu’il était temps de se mettre au
boulot. Il avait assez joué avec Carlos.


Il était juste 2 heures du
matin quand Fenner regagna son hôtel. Avant même de tourner le commutateur, il
sut que quelqu’un était là. Il n’entendait aucun bruit, mais il savait qu’il n’était
pas seul. Il sortit son automatique et, brusquement, alluma.


Des vêtements de femme, jetés
en tas sur le tapis au pied de son lit, lui tirèrent l’œil : une robe
noire, une poignée de dentelles et de crêpe de Chine, une paire de chaussures.


Dans le lit, Gloria
Leadler s’assit brusquement. Deux bras nus maintenaient le drap contre son corps.
Quand elle vit qui c’était, elle s’étendit de nouveau et, les bras hors des
draps, elle arrangea ses cheveux d’or sur l’oreiller.


Fenner rempocha son arme. La
seule pensée qui lui vint fut qu’il était très fatigué et qu’il devrait refaire
son lit tout à l’heure. L’idée de coucher dans les mêmes draps que cette femme
ne lui plaisait pas.


A demi endormie, Gloria
lui sourit.


Fenner alluma la lampe de
chevet et examina la chambre. Sur le tapis, il remarqua deux petites tâches
rouges qui ne s’y trouvaient pas dans l’après-midi. Il alla vers l’endroit où
Gloria avait laissé ses souliers et leur jeta un coup d’œil. Le cuir clair
était taché aussi. Ces tâches étaient sûrement du sang, mais il ne voulut pas
les examiner de plus près, afin que Gloria ne sache pas tout de suite qu’il les
avait remarquées.


Soudain, Gloria gloussa.


— Je suis dans une
situation terriblement dangereuse, dit-elle. Pas vrai ? Je veux dire que
vous pourriez…


Fenner approcha une chaise
du lit et s’y assit.


— Qu’est-ce qui peut
vous faire croire que j’en aurais envie ? répondit-il.


Elle gloussa de nouveau.


— Tout le monde en a
envie, dit-elle.


— Ah ? fit-il. C’est
bien possible. Mais pourquoi êtes-vous venue ici ?


— Mais c’est vous !
L’autre soir, vous vouliez me parler. Et vous avez dit le Haworth. Alors je
suis venue et j’ai attendu. Puis je me suis fatiguée d’attendre. Alors je me
suis couchée. Je pensais que vous ne rentriez pas de la nuit.


— A quelle heure
êtes-vous arrivée ?


— Neuf heures. J’ai
attendu jusqu’à il heures. Puis je me suis couchée.


— On vous a vue
entrer ?


Elle fit non de la tête. Fenner
eut l’impression qu’elle avait légèrement pâli. Elle s’agita dans le lit. Il
devinait la longue ligne de ses jambes sous le drap fin. Elle semblait avoir
perdu de son assurance de tout à l’heure.


— Vous me faites l’effet
d’un policier qui pose des questions, dit-elle.


Fenner lui fit un sourire
glacé.


— C’est pour vous
donner de l’entraînement, ma jolie. Vous n’avez probablement pas d’alibi, hein ?


Gloria s’assit, d’un bond.


— Qu’est-ce… qu’est-ce
que vous dites ?


Fenner secoua la tête.


— Cachez-vous, dit-il.
Cachez-vous… Vous êtes trop grande pour vous montrer comme ça.


Elle ramena le drap sur
elle, mais ne s’étendit point.


— Qu’est-ce que vous
voulez dire – alibi ? reprit-elle.


— Il alla ramasser un
des souliers de la jeune femme et l’examina avec attention. La semelle était
recouverte de sang séché. Il jeta le soulier sur les genoux de Gloria qui
poussa un cri horrifié et le rejeta loin d’elle. Puis elle se renversa dans le
lit, cacha son visage dans ses mains et se mit à pleurer.


Fenner alla à un placard, en
sortit une bouteille de whisky et s’en versa un verre. Il alluma une cigarette,
enleva son chapeau et son veston. Il faisait terriblement chaud et lourd dans
cette chambre. Il alla à la fenêtre, regarda pensivement dans la rue sombre et
déserte, puis se retournant, il dit :


— Vous feriez mieux
de me dire ce qui est arrivé.


— Je ne sais pas du
tout, répondit-elle.


Il revint vers le lit et
se rassit sur la chaise.


— Alors dépêchez-vous
de filer d’ici, dit-il. Je ne veux pas être mêlé à une histoire de meurtre.


— Je l’ai trouvé, dit-elle
avec des sanglots. Il était étendu par terre. Quelqu’un a tiré sur lui.


Fenner passa ses doigts
dans ses cheveux.


— Qui ça ? demanda-t-il
doucement.


— Harry – Thayler – l’homme
avec qui je vivais.


Fenner retourna des
pensées dans sa tête pendant quelques minutes. Puis demanda finalement :


— Où est-il ?


Gloria ôta ses mains de
son visage. Et Fenner se rendit compte – avec un petit choc de surprise – qu’elle
n’avait absolument pas pleuré. Elle jouait la comédie.


— Sur son bateau, répondit-elle.


— Quand l’avez-vous
découvert ?


— Juste avant de
venir ici.


Fenner se frotta les yeux.
Puis il se leva, remit son veston et son chapeau.


— Attendez-moi, dit-il.
Je vais jeter un coup d’œil là-bas.


— Je viens avec vous,
dit-elle.


Fenner secoua la tête.


— Restez en dehors de
tout ça. Attendez-moi. A mon retour, j’aurai à vous parler.


Il sortit et se rendit à
pied jusqu’au port.


Il repéra le Nancy W., grimpa
à bord et alla directement à la cabine principale. Elle était plongée dans l’obscurité
et il chercha en vain le commutatateur. Il alluma sa torche, mais ne put
découvrir Thayler. Il fouilla tout le bateau. Il ne trouva rien. Une petite
cabine-chambre à coucher, à l’avant, le retint un instant. Il y découvrit
plusieurs fouets. Après avoir masqué le hublot, il avait allumé dans la cabine.
A en juger par les vêtements éparpillés, il estima que c’était là que dormait
Thayler.


Il fouilla soigneusement
tous les tiroirs d’une petite commode. La seule chose vraiment étonnant qu’il y
trouva fut une petite photo de Curly Robbins, datant – autant qu’il put en
juger – de quelques années. Il prit la photo et la mit dans son portefeuille. Puis
il éteignit la lumière et sortit.


Il revint dans la grande
cabine et examina le tapis. Ce ne fut qu’en regardant de tout près qu’il se
rendit compte qu’une petite surface du tapis avait été lavée récemment.


Il se remit debout et se
gratta la tête. Il était convaincu, maintenant, que Thayler n’était plus à bord.


— Thayler était-il
mort ? Pouvait-il se fier à ce que Gloria lui avait raconté ? Si
Thayler avait été tué, qui donc avait enlevé le corps et lavé le tapis ? Etait-ce
Gloria qui l’avait tué ? La dernière fois qu’il avait vu ces deux-là
ensemble, ils n’avaient évidemment pas l’air d’être très copains.


— Merde ! dit-il
tout haut, avec exaspération.


Puis il sortit de la
cabine.


En remettant le pied sur
la petite jetée, il remarqua une grosse conduite intérieure arrêtée tous feux
éteints un peu plus avant sur le quai. Il lui lança un coup d’œil rapide, puis
se jeta à plat ventre sur la jetée.


Au même instant, une
détonation étouffée lui parvint. Quelqu’un dans la voiture venait de le manquer
de peu.


Toujours à plat ventre, il
sortit son automatique. Mais il entendit la voiture démarrer, les pneus
chuinter sur la route sablée et il la vit disparaître dans un tournant des
quais.


Fenner se releva et s’épousseta.
Les choses commençaient à se compliquer singulièrement. Il revint à pied au
Haworth en se faufilant dans l’ombre et en empruntant les ruelles.


Gloria était toujours dans
son lit. Son visage était un peu tiré, et le sourire qu’elle lui fit était
plutôt une pauvre grimace.


Fenner s’assit de nouveau
près d’elle et lui demanda brusquement :


— C’était dans la
grande cabine que vous l’avez trouvé ?


— Oui, dit-elle.


Fenner inclina la tête, comme
s’il s’attendait à cette réponse.


— Ils l’ont emporté, dit-il.
Je me demande pourquoi, parce que s’ils avaient eu besoin d’un coupable, vous
étiez tout indiquée. Alors ? Ou bien vous l’avez tué et vous l’avez
balancé par-dessus bord. Ou bien vous ne l’avez pas tué et l’assassin est
revenu – pour une raison ou pour une autre – et l’a emporté. Mais peut-être l’avez-vous
balancé pardessus bord ?


Gloria montra ses beaux bras
graciles et dit :


—  Croyez-vous vraiment que j’aurais pu ? Il était
très grand.


Fenner se remémora le
petit escalier presque perpendiculaire qui menait à la cabine. Et il secoua la
tête.


— C’est vrai, dit-il.
Vous n’auriez pas pu.


Son visage reprit quelques
couleurs et elle eut l’air moins harassée.


— S’ils ont caché son
cadavre, personne ne saura qu’il est mort, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


Fenner bâilla.


— Bien sûr.


Elle se pelotonna dans le
lit et, tirant sur l’oreiller :


— Je suis
douillettement installée, non ?


fit-elle, avec une
nouvelle lueur flirteuse dans les yeux.


— Ces drôles de trucs
que j’ai trouvés dans la cabine de Thayler. Est-ce qu’il s’en servait sur vous ?
demanda Fenner doucement.


— Je ne sais pas, bredouilla-t-elle.
Je ne le connaissais pas encore très bien…


Elle était complètement
enfouie sous les draps, maintenant. Il ne pouvait même pas voir son visage.


— Où est votre sœur
Marian ? dit brusquement Fenner.


Elle sursauta, si bien qu’on
aurait pu croire qu’elle avait reçue une décharge électrique.


Fenner se pencha, sur elle
et tira le drap qui cachait son visage. Elle le regarda d’un œil effrayé.


— Où est votre sœur ?
répéta-t-il.


— Qu’est-ce que vous
savez de ma sœur ? Comment la connaissez-vous ?


Fenner se rassit et dit :


— Vous vous
ressemblez comme deux gouttes d’eau. Je n’ai jamais vu pareille ressemblance !


Il fouilla dans ses poches
et en sortit la lettre qu’il avait trouvée dans le sac de Marian, et la tendit
à Gloria.


— Lisez ça, dit-il.


Elle lut sans paraître
comprendre, puis secoua la tête.


— Je ne comprends pas,
dit-elle. Qui est Pio ? Et qui est Noolen ?


Fenner alla prendre un
bloc de papier à lettres, un crayon et revint vers le lit.


— Copiez-moi cette
lettre, dit-il.


Au moment qu’elle
commençait de s’asseoir, il dit brusquement :


— Attendez !


Il alla prendre sa veste
de pyjama dans un placard et la lui lança. Puis il passa dans la salle de bains.
Quand il revint, elle avait mis la veste, et était en train d’en remonter les
grandes manches en en roulant les poignets.


— Pourquoi
voulez-vous que je copie ça ? demanda-t-elle.


— Allez-y. Faites-le !
dit-il brièvement.


Elle lit la copie demandée
et la tendit à Fenner. Il compara les deux écritures. Elles ne se ressemblaient
en aucune façon. Il jeta le bloc sur la table et se mit à marcher dans la
chambre, de long en large. Elle le surveillait avec inquiétude.


— Vous avez bien une
sœur, n’est-ce pas ? dit-il enfin.


Elle hésita une seconde.


— Oui, dit-elle. Mais
nous ne nous sommes pas vues depuis très longtemps.


— Depuis combien de
temps ? Pourquoi ?


— Quatre ou cinq ans.
Je ne sais plus au juste. Marian et moi ne nous entendions pas très bien. Elle
avait ses idées sur la façon dont j’aurais dû faire ma vie. Nous ne nous sommes
pas disputées. Mais elle n’approuvait pas mes idées. Alors, nous nous sommes
séparées à la mort de notre père.


— Vous mentez ! dit
Fenner d’une voix douce. Si vous ne vous étiez pas vues depuis si longtemps, pourquoi
serait-elle venue me trouver avec angoisse parce que vous aviez disparu ?


Les joues de Gloria s’empourprèrent.


— Je ne savais pas qu’elle
était allée vous trouver, dit-elle. Mais, d’ailleurs, qui êtes-vous ? Je
ne sais rien de vous. Rien.


— Ne vous inquiétez
pas de ça. Quand avez-vous vu Marian pour la dernière fois ?


Gloria fit une moue
boudeuse.


— C’était pendant que
j’étais à New-York avec Harry. Nous nous sommes rencontrées par hasard. Il y a
une quinzaine de jours. Marian a voulu que je vienne chez elle. J’ai accepté
parce qu’elle insistait beaucoup. Harry m’accompagnait. C’était gênant parce que
Marian ne voulait pas admettre Harry. Alors je ne l’ai plus revue. Et nous
sommes repartis pour la Floride peu de temps après.


Fenner vint s’asseoir au
bout du lit.


— Ou bien vous me
servez un tas de bobards, dit-il, ou bien il y a quelque chose qui m’échappe
dans tout ça.


Gloria secoua
vigoureusement la tête.


— Je ne mens pas, dit-elle.
Pourquoi mentirais-je ?


— Avez-vous dit
quelque chose à votre sœur à propos de douze Chinois ?


— Douze Chinois ?
Pourquoi lui aurais-je parlé de douze Chinois ?


— Arrêtez tous vos « Pourquoi ? »,
dit Fenner avec fureur. Ça m’embrouille.


Autant qu’il pouvait en
juger, il n’était pas plus avancé maintenant qu’il avait retrouvé la sœur de
Marian.


Il réfléchit un moment et
demanda :


— Pourquoi Leadler ?
Pourquoi pas Daley ?


— Leadler est le nom
de mon mari, dit-elle. J’ai divorcé il y a un an.


Fenner poussa un
grognement.


— Où est votre mari ?


— Je l’ignore. Pourquoi ?


Fenner ne répondit pas. Au
bout d’un moment, il dit doucement :


— Votre sœur a été
assassinée la semaine dernière. Dans une maison de Brooklyn.


Il y eut un long silence. Puis
Gloria dit :


— Je n’en crois rien.


Et son regard scrutait le
visage de Fenner.


Fenner haussa les épaules.


— Vous n’êtes pas
obligée de me croire, dit-il. Mais elle a quand même été assassinée. Moi, j’aimais
bien cette petite. Elle était venue me demander secours. Et je me suis promis
de rayer le gars qui l’a tuée.


Gloria attrapa la manche
du veston de Fenner, s’accrocha à l’étoffe et secoua le grand corps puissant.


— Marian est morte ?
dit-elle. Vous me dites ça comme ça, tout calmement ! Vous n’avez pas de
cœur. Marian… Marian…


Fenner lui saisit le
poignet et l’arracha de sa manche.


— La ferme ! dit-il.
Vous jouez mal le rôle. Vous vous foutez éperdument de ce qui est arrivé à
Marian !


Gloria le regarda un
instant, désarçonnée. Elle eut un gloussement, puis porta la main à sa bouche
pour l’étouffer.


— J’ai eu tort de
faire ça, dit-elle.


Elle se renversa dans le
lit et enfonça sa tête dans l’oreiller. Elle était secouée de fou rire.


— Cette pauvre Marian !
réussit-elle à dire quand même.


Soudain, Fenner eut une
idée. Il se pencha sur Gloria, lui appuya une main sur la tête et, de son autre
main, releva la veste du pyjama jusqu’au cou de la jeune femme. De nombreuses
meurtrissures étaient visibles sur la peau nacrée. Pourtant, aucune n’était
aussi marquée que les zébrures sanglantes qui rayaient le dos de Marian Daley.


Il rabattit la veste du
pyjama et reprit sa place au pied du lit.


Gloria pivota sur
elle-même et se redressa, l’œil brillant.


— Pourquoi… pourquoi
avez-vous fait ça ? demanda-t-elle.


Fenner ne répondit pas à
cette question directement.


— Savez-vous que
votre sœur avait aussi des marques de coups sur le dos.


— Vous en savez des
choses ! Nous n’y pouvons rien. Nous sommes comme ça toutes les deux…


Fenner vit, cette fois-ci,
les larmes couler sur les joues de la jeune femme. Il se leva et alla vers la
fenêtre. Il commençait à se sentir très las. Terriblement las.


— Je vous reverrai
demain, dit-il brusquement.


Et il sortit de la chambre.
Le bruit de ses sanglots le poursuivit dans l’escalier.


— Si rien ne se
produit bientôt, se dit-il, je deviendrai sûrement cinglé…


Et il alla trouver le
veilleur de nuit pour se faire donner une seconde chambre.


A travers les jalousies, le
soleil étincelant projetait des ombres semblables à des barreaux de prison sur
le lit de Fenner.


Il remua faiblement
pendant qu’en bas, la grande horloge sonnait dix heures. Au huitième coup, il
poussa un grognement et ouvrit les yeux. Il se sentait encore très las et il
avait mal à la tête.


Il referma les yeux à
cause des rayons de soleil et, pendant que son esprit luttait contre le sommeil
qui continuait à peser sur lui, il eut soudain l’impression qu’un parfum
flottait dans la pièce et qu’un poids reposait à l’extrémité de son lit. Il
poussa un second grognement, auquel répondit un gloussement de Gloria.


Il la regarda à travers
ses paupières mi-closes. Et malgré sa mauvaise humeur, il ne put s’empêcher de
penser qu’elle était ravissante.


Elle était assise au bout
du lit, adossée au panneau, ses longues jambes repliées et tenues par ses
doigts entrelacés, le menton posé sur ses genoux, ses grands yeux fixés sur le
visage de Fenner.


— Quand vous dormez, dit-elle,
vous avez l’air très bon et vous êtes beau. N’est-ce pas merveilleux ?


Fenner réussit à s’asseoir
dans son lit. Il passa la main dans ses cheveux. Il était brisé.


— Ça ne vous
ennuierait pas de me laisser seul ? dit-il. Je vous préviendrai quand j’aurai
envie de vous voir. Par principe, je n’aime pas de femme dans ma chambre à
coucher. Je suis vieux jeu et un peu bégueule.


Gloria gloussa encore une
fois.


— Vous êtes mignon
comme tout, dit-elle.


Fenner grogna. Maintenant
qu’il était assis, la tête lui faisait encore plus mal.


— Allez-vous-en, dit-il.
Débinez-vous. Foutez le camp…


Gloria ouvrit tout grands
ses bras. Ses yeux, incroyablement bleus, pétillèrent.


— Regardez-moi, dit-elle.
Je suis sans défense. Vous pourriez faire de moi ce que vous voudriez…


— – Allez-vous me
foutre la paix ? demanda-t-il rudement.


Gloria se laissa glisser à
bas du lit. Elle était drôle à voir dans le pyjama de Fenner. Elle avait l’air
d’être dans un sac.


— Vous avez l’air d’un
épouvantail que le chat aurait traîné jusqu’ici, fit-il d’un ton grossier. Allez
vous habiller. Nous prendrons le petit déjeuner ensemble et on parlera encore
un peu.


— Bien sûr, dit
Gloria.


Et déboutonnant sa veste
de pyjama, elle l’enleva et la jeta à travers la chambre.


— Hé ! arrêtez !
s’exclama Fenner.


Son buste avait la
splendeur d’un marbre antique et la douceur lustrée d’une perle.


— Ravissant, dit
Fenner. Tout à fait ravissant. Une autre fois, peut-être. Mais j’ai surtout
envie d’une tasse de café noir très fort. Moi, je ne suis pas du matin.


Gloria gloussa et se mit à
danser à travers la chambre.


Fenner pensa à part lui, qu’il
n’avait jamais rien vu d’aussi beau, ni d’aussi corrompu.


Elle lui rit presque sous
le nez.


— Je vous plais ?


Fenner s’accouda sur son
oreiller.


— Remettez votre
gentil pyjama, dit-il. Il y en a marre de cette séance.


Le doute passa dans les
yeux de la jeune femme, comme un nuage sur la lune. Son regard se ternit. Elle
vint s’asseoir sur le lit, tout près de Fenner. Puis, d’une voix soudain
devenue rauque, elle demanda :


— Qu’est-ce que j’ai ?
Je suis tellement affreuse que vous n’avez pas envie de moi ?


— Vous n’êtes pas
affreuse, dit-il. Mais, pour moi, ce genre de chose compte sans doute beaucoup
plus que pour vous. Alors, remontez dans votre chambre et habillez-vous.


Les yeux de Gloria
perdirent toute vie. Elle enfila lentement la veste du pyjama, puis elle quitta
la chambre en laissant la porte grande ouverte.


Fenner sortit de son lit
et ferma la porte d’un coup de pied. Puis il alla se mettre sous la douche
froide.


— Foutue manière de
commencer la journée ! songea-t-il.


Deux tasses de café fort
le remirent d’aplomb. Il s’habilla et monta retrouver Gloria dans sa chambre. Elle
était habillée. Sa robe du soir, noire, était saugrenue sous le soleil. Elle
était assise devant la fenêtre et regardait dans la rue.


Fenner entra et referma la
porte doucement.


— Alors ? dit-il.
Qu’est-ce que vous comptez faire ?


Elle se tourna vers lui et
sourit. Il fut saisi par la nouvelle expression de son visage. Ses grands yeux
étaient limpides et purs, candides et affectueux.


— Qu’est-ce que je
peux faire ? demanda-t-elle.


Il s’adossa au mur et la
contempla pensivement.


— Vous êtes vraiment
difficile à comprendre, dit-il enfin. Je m’attendais encore à une nouvelle
attaque. Je suis content de voir que je me trompais.


Elle pivota sur sa chaise,
le dos à la fenêtre.


— Je vous trouve
toujours à mon goût, dit-elle. Puis elle ajouta :


— Et j’ai l’impression
que ça ne fera qu’aller en augmentant.


Le regard de Fenner quitta
le beau visage et se posa machinalement sur une grosse conduite intérieure
noire qui venait de s’arrêter au bord du trottoir d’en face. Il avait déjà vu
cette voiture quelque part.


Au même instant, un bras d’homme
se tendit par la portière au store baissé. Le soleil étincela sur le canon d’un
automatique.


Le geste fut si rapide que
les réflexes de Fenner en furent paralysés. Il entendit un fttt... léger, en
même temps que le cri de Gloria, un petit cri, doux et rauque. Puis ses genoux
plièrent. Et elle tomba sans qu’il ait eu le temps de bouger.


Là conduite intérieure
démarra en trombe. Et tout s’était passé avec une telle rapidité que personne, dans
la rue, ne parut avoir rien remarqué. Fenner se pencha à la fenêtre. La voiture,
dans un virage foudroyant, disparut dans une rue voisine.


Il s’agenouilla près de
Gloria, la retourna et sentit quelque chose d’humide sous ses doigts, juste
au-dessus de la hanche.


Gloria était livide, mais
elle respirait. Fenner attrapa un coussin et le lui mit sous la tête. Puis il
courut dans la salle de bains, s’empara d’une carafe d’eau et saisit une petite
trousse de pansements qu’il emportait toujours avec lui.


Quand il revint dans la
chambre, Gloria le regarda, les yeux élargis d’effroi.


— Je ne sens rien, dit-elle.
Est-ce que c’est grave ?


Fenner s’agenouilla.


— Ne vous frappez pas,
dit-il. Nous allons regarder ça.


Il ouvrit sa trousse et
choisit un scalpel.


— Je suis obligé de tailler
dans la robe.


Et il commença de fendre
la soie, délicatement.


— Je suis heureuse
que vous vous soyez trouvé là, dit-elle.


Et elle se mit à pleurer, doucement.


Fenner découpait maintenant
la gaine élastique.


— Ne vous laissez pas
aller comme ça, dit-il. C’est le choc qui vous a fait basculer.


Il examina la blessure et
eut un large sourire.


— Eh ben, dit-il, ça
n’est qu’un tout petit bobo. Juste une griffe sur le côté.


— J’ai bien cru que j’allais
mourir, fit Gloria.


— Moi aussi, dit
Fenner.


Il pansa la plaie avec l’adresse
d’un infirmier. Puis il se releva et dit :


— Mais c’était quand
même du bon boulot. Du travail de virtuose.


— Ça me fait mal, maintenant,
gémit Gloria d’une toute petite voix.


— Forcément. Il va
falloir garder le lit deux ou trois jours. Ça vous empêchera peut-être de faire
des sottises…


Il la regardait avec un
sourire railleur. Puis il redevint grave et dit :


— Je vais vous
ramener chez vous. Où habitez-vous ?


Elle détourna les yeux, eut
un petit gloussement qui se termina sur une note brève de souffrance et dit en
portant la main au côté.


— Je n’ai pas de
maison.


— Où habitiez-vous
avant de vous mettre avec Thayler ?


Elle lui jeta un coup d’œil
aigu, puis détourna son regard.


— Je ne me suis
jamais mise avec Thayler.


Fenner s’agenouilla près d’elle.


— Vous êtes une
foutue petite menteuse, dit-il. Cette nuit, vous m’avez dit que vous faisiez
ensemble un voyage à New-York, Thayler et vous. Avant ça, vous m’avez dit que
vous ne le connaissiez pas très bien. Et maintenant, vous me dites que vous n’avez
jamais vécu avec lui. Est-ce que vous allez vous décider à ne plus me raconter
de bobards ?…


— Je parierais que
vous êtes détective, dit-elle, nerveuse.


Fenner poussa un grognement
menaçant.


— Ecoutez, Poulette, fit-il.
Vous ne pouvez pas rester pour la vie sur le plancher de ma chambre. Il faut
que je vous dépose quelque part. Alors, dites-moi où vous habitez. Ou bien j’appelle
une ambulance.


— – Je veux rester
ici, dit-elle.


Fenner lui fit un sourire
glacé.


— Je vais quand même
pas vous servir d’infirmière ? J’ai d’autres boulots sur les bras.


— Je serai plus en
sûreté ici, dit-elle.


Fenner réfléchit un
instant.


— Je comprends !
dit-il.


Il se remit debout, se
pencha sur elle et la souleva très doucement. Puis il l’assit dans un fauteuil.
Elle mordait ses lèvres pour ne pas crier.


Il prit à nouveau un
scalpel et fendit la robe jusqu’en bas. Le petit cache-sexe blanc apparut, maculé
d’un côté.


— Quelle horreur, dit-elle
en blêmissant.


— Attention, commanda
Fenner en la faisant lever. Enlevez votre pantalon. Ce n’est plus comme si on
ne se connaissait pas !


Elle appuya son visage
contre celui de Fenner et lui mordilla l’oreille.


— Vous êtes mignon, chuchota-t-elle
dans son oreille.


Il rejeta la tête en
arrière.


— Vingt dieux ! Assez !…


Quand elle se fut
débarrassée du cache-sexe, il la fit asseoir, essuya le sang sur sa hanche, puis
il la porta sur le lit et rabattit le drap. Il se sentit soulagé après l’avoir
bordée.


Sur l’oreiller, la tête d’or
rouge faisait très jeune et sans défense maintenant.


— Je voudrais vous
dire quelque chose tout bas, dit-elle.


— Trouvez autre chose.
C’est vieux comme le monde.


Elle tendit les bras d’un
geste d’enfant.


— S’il vous plaît…


Il pencha la tête vers
elle. Elle l’embrassa. Mais c’était un baiser plein de fraîcheur qui plut à
Fenner.


Il se redressa et remit
ses cheveux en place.


— Maintenant, reposez-vous,
dit-il. Je vais m’occuper du reste.


Il ramassa les vêtements
lacérés et les linges sanglants, les porta dans la salle de bains, puis il
descendit à la Direction.


Le gérant de l’hôtel le
regarda d’un air un peu bizarre et Fenner se sentit légèrement embarrassé.


— La jeune femme qui
est là-haut a eu un petit accident, dit-il. Il faut qu’elle reste au lit pour l’instant.
Je voudrais que vous envoyiez quelqu’un lui acheter des vêtements de nuit et
tout ce dont elle pourrait avoir besoin d’autre. Vous mettrez ça sur ma note.


Le gérant avait l’air
ennuyé.


— Ce n’est pas très
régulier.


— Bien sûr que ça n’est
pas très régulier, dit Fenner. Mais ça n’est pas irrégulier au point d’en faire
un plat… alors, passez la main.


Puis il entra dans une des
cabines téléphoniques et forma un numéro. Une voix rauque coula le long du fil.


— Bugsey ? demanda
Fenner. Ecoute, Bugsey. J’ai un boulot pour toi. Oui… un boulot sur mesure. Amène-toi
à ma carrée et prends ton flingue…


Ensuite, il alla au bar et
commanda deux doigts de whisky. Il avait besoin d’un peu d’alcool pour se
remettre d’aplomb, après cette alerte…


Pendant qu’il attendait
Bugsey, il se rappela soudain quelque chose. Il sortit son portefeuille et le
considéra en fronçant les sourcils.


— Ça, c’est bizarre, dit-il
à mi-voix.


Son argent et ses papiers
étaient rangés tous ensemble, dans la poche droite. Et il était certain qu’hier,
comme d’habitude, il y en avait un peu dans chaque poche.


Il vérifia ses papiers les
uns après les autres et compta son argent. Autant qu’il pouvait se rappeler, il
ne manquait absolument rien.


Puis il se souvint d’autre
chose.


— Tiens… tiens, fit-il,
tout songeur : La photo de Curly n’y était plus.


Il remit son portefeuille
dans sa poche et commanda un autre whisky.


A moins que quelqu’un – quelqu’un
d’autre que Gloria – ne soit entré dans sa chambre pendant qu’il dormait, il n’aurait
pas à chercher bien loin cette photo.


Mais maintenant, il ne
pourrait plus passer pour Dave Ross. Que ce fût elle ou quelqu’un d’autre, on
avait vu sa licence de détective privé… Il alluma une cigarette en attendant
Bugsey. Ce serait perdre un temps précieux que d’essayer d’interroger Gloria, tout
de suite. Elle prétendrait se sentir mal et ça serait la fin de tout.


Bugsey entra dans le bar
avec, sur son visage, l’air du chien auquel on montre un os. Il portait un
costume élimé et taché, un feutre graisseux. Mais il arborait une fleur rouge à
la boutonnière.


Bugsey regarda la rangée
de bouteilles avec un sourire ravi et expectatif. Fenner lui commanda un énorme
pot de bière et l’emmena à l’autre bout de la salle.


— Ecoute, p’tite tête,
dit Fenner. Ça te plairait de travailler pour moi ?


Bugsey écarquilla ses
petits yeux.


— Je ne pige pas, dit-il.


— J’ai un petit
boulot qui pourrait te convenir. Rien de sensationnel. Mais ça vaut quand même
cinquante dollars. Et puis si ça gaze bien, entre nous, je pourrais te mettre sur ma feuille de
paye. Seulement, bien sûr, c’est bonsoir Carlos.


— Tu ne travailles
plus pour Carlos ?


Fenner secoua la tête.


— Non, dit-il. Je n’aime
pas ça. C’est trop toquard.


Bugsey se gratta la tête.


— Carlos ne va pas
être content, dit-il d’un air inquiet.


— T’en fais pas pour
Carlos, dit Fenner. Moi, quand ça ne m’amuse plus de jouer, je laisse choir.


— Et qu’est-ce que je
fais pour gagner cinquante dollars ? demanda Bugsey avec enthousiasme.


— Un chic petit
boulot. Et pas cassant. Tu te rappelles la môme du Nancy WP Avec les
belles guibolles et la façade maison ?


Bugsey passa sa langue sur
ses lèvres.


— Si je me rappelle, dit-il.
Beau petit lot.


— Elle est là-haut en
ce moment. Dans mon lit.


Bugsey, qui était en train
de vider sa bière, s’étrangla à moitié et inonda sa cravate.


— Dans ton lit ?
dit-il avec stupeur.


Fenner fit oui de la tête.


— Quel type ! fit
Bugsey.


Il était presque foudroyé
d’admiration.


— Qu’est-ce que ça a
dû te coûter comme pognon ! reprit-il.


Fenner secoua la tête de
nouveau.


— Rien du tout, fit-il.
J’ai même dû me battre pour passer à travers, mais elle s’en ressent pour moi.


Bugsey s’absorba un
instant dans des pensées. Puis il demanda soudain dans un murmure timide et
rauque :


— Quand elle… tu
comprends… est-ce qu’elle mord ?


Fenner pensa qu’il était
grand temps de s’occuper de choses plus urgentes. Il répondit :


— T’occupe pas des
détails, mon pote. Ce qui est important, c’est qu’un mec a canardé la gosse. Et
qu’il lui a enlevé un bout de bifteck. Il peut revenir pour essayer de faire
mieux. Alors je voudrais que tu t’installes ici avec un pétard. Pour qu’il ne
revienne pas.


— – Et tu donnes
cinquante dollars pour un boulot comme ça ? dit Bugsey d’une voix
étranglée.


Fenner fut stupéfait.


— C’est pas assez ?
dit-il.


— Je l’aurais accepté
pour rien. Peut-être qu’elle s’en ressentira pour moi aussi…


Fenner se leva.


— Okay, dit-il. Montons.
Je vais te présenter. Seulement, ne te fais pas d’idées. Tu resteras assis sur
le palier. Une môme comme ça n’a pas de temps à perdre avec un fauché. C’est
pas ça que tu m’as dit l’autre jour ?


Un peu déconfit, Bugsey
suivit Fenner jusqu’à la chambre. Fenner frappa et entra. Gloria était étendue
dans une chemise de nuit en satin rose ornée d’un monceau de rubans et de
fanfreluches. Elle rit en voyant Fenner s’immobiliser pour la contempler.


— Ce n’est pas une
merveille ? dit-elle. Vous l’avez choisie vous-même ?


Fenner fit non de la tête.


— Je vous amène un
garde-du-corps, dit-il. Il s’appelle Bugsey. Il montera la garde devant votre
porte. Pour vous protéger des vieux cochons.


Gloria inspecta Bugsey d’un
œil surpris.


— Il en a l’air
lui-même, dit-elle. Entrez, Bugsey. Venez dire bonjour à la jolie dame.


— Oooh ! dit
Bugsey.


Il restait planté dans l’ouverture
de la porte, bouche bée.


Fenner prit un fauteuil et
le porta dans le couloir, devant la porte. Puis il dit à Gloria d’une voix
brève :


— Ce gars-là va
travailler à l’extérieur. C’est pour ça que je l’ai embauché.


Il poussa Bugsey hors de
la chambre et fit un signe de tête à Gloria.


— J’ai un petit
boulot à faire, dit-il. Après quoi je reviendrai vous voir, pour causer. Restez
tranquille.


Puis sans lui laisser le
temps de répondre, il referma la porte.


— Ouvre l’œil, dit-il
à Bugsey. Et ne mets pas les pieds dans cette chambre. Pas d’entourloupettes. Compris ?


Bugsey secoua la tête.


— Je ne pourrais rien
essayer avec une môme comme celle-là, dit-il. Pff… Elle me fait chavirer…


— Chavire dans le
couloir et tu resteras mon chouchou, répondit Fenner en s’en allant.


Après avoir quitté l’hôtel,
Fenner s’enferma dans une cabine téléphonique, demanda le Bâtiment Fédéral et
obtint Hosskiss après quelques instants.


— C’est vous le gars
qui a balancé une bombe dans l’un de mes bateaux ? dit Hosskiss d’une voix
rageuse.


— Ne vous tracassez
pas de ça ; répondit Fenner. D’ailleurs, vos bonshommes l’ont bien cherché.
Ils ne sont pas à la page. Le Carlos, il a des idées plus modernes que les
vôtres. Un de ces jours il se servira de gaz asphyxiants.


Hosskiss gronda, mais
Fenner l’interrompit.


— Je voudrais savoir
à qui appartient une grosse conduite intérieure noire dont la plaque d’immatriculation
porte trois " C " et deux « 7 » dans son numéro. Pourriez-vous
m’avoir ce renseignement en vitesse ?


— Vous feriez mieux
de venir ici, dit Hosskiss. Il y à des tas de choses dont je veux vous parler.


— Je joue trop serré
pour l’instant, répondit Fenner. Je ne viendrai pas chez vous. Un peu plus tard.
On prendra rendez-vous quelque part. A qui est cette voiture ?


— Ne quittez pas, dit
Hosskiss.


A travers la vitre sale de
la cabine, Fenner surveillait le trafic de la rue. Hosskiss revint au bout du
fil, après quelques minutes :


— Je crois que j’ai
trouvé votre voiture, dit-il. Ce serait celle de Harry Thayler. C’est possible ?


Fenner fronça les sourcils
et son regard se glaça.


— Ma foi, dit-il
après un court silence, ça se pourrait bien.


— Il y en a d’autres
qui y ressemblent. Mais c’est celle de Thayler qui me paraît la bonne.


Il y eut encore un silence,
puis Fenner dit :


— Ecoutez-moi, Hosskiss.
Si je vous apporte Carlos et sa bande sur un plat, feriez-vous un boulot pour
moi ?


Hosskiss acquiesça.


— Alors, dégotez tous
les renseignements possibles sur Thayler et sur une poupée qui s’appelle Gloria
Leadler, et tout ce que vous trouverez sur sa sœur Marian Daley.


« Après ça, il y a
Noolen. Je veux toute son histoire aussi. En plus, si possible, j’aimerais
avoir des tuyaux sur Leadler, le mari de la môme Gloria.


« Quand vous aurez
tout ça, je voudrais une petite fiche sur une mignonne qui s’appelle Curly Robbins
et qui travaille à l’entreprise des Pompes Funèbres Nightingale. Quels rapports
il y a pu avoir entre elle et Thayler.


Hosskiss se déchaîna au
bout du fil :


— Dites-donc ! fit-il.
C’est un foutu boulot ! Ça va coûter un argent fou, toutes ces recherches !


Fenner lança un ricanement
furieux.


— Eh bon dieu ! A
quoi sert toute votre fameuse organisation si vous n’êtes pas fichus de faire
un petit travail aussi simple. Trouvez-moi tout ça, et je vous ferai cadeau de
Carlos et peut-être que je ferai don d’un petit billet de cinq cents dollars à
votre Amicale ou à votre Club de Pêcheurs à la ligne.


— – Okay, dit
Hosskiss. Je m’en occupe. Mais ça va prendre du temps.


— Bien sûr que ça va
prendre du temps Je veux toute la sauce… pas une petite cuillerée… depuis les
actes de naissance jusqu’à ce jour…


— D’accord. Maintenant,
parlons un peu de cette histoire de bombes, reprit Hosskiss avec force.


Mais Fenner raccrocha et
sortit de la cabine en épongeant ses mains moites.


Tout en marchant vers
Duval Street, il s’absorbait dans des réflexions. Ainsi donc, la grosse
conduite intérieure noire appartenait à Thayler… Ça ouvrait des horizons… Il y
avait quelque chose de truqué, dans toute cette histoire… La môme Gloria jouait
un jeu bizarre… Connaissait-elle Carlos ? Fenner l’avait prise, une fois, en
flagrant délit de mensonge. Alors ? Pourquoi ne mentirait-elle pas encore ?
Sa sœur avait dit : « Qu’est-ce qu’elle peut bien avoir à faire avec
douze Chinois ? » Gloria avait donc dû parler des Chinois. Et si
Gloria n’avait pas écrit la lettre – il ne croyait pas que c’était elle – qui l’avait
écrite ? Cette lettre lui avait évidemment été destinée pour le mettre sur
la trace de ce bizenesse… Donc, la personne qui l’avait écrite souhaitait qu’il
en trouve la solution… L’écriture était féminine. Et il n’y avait actuellement
qu’une seule autre femme dans l’affaire : Curly. Etait-ce elle qui l’avait
écrite ? Ou alors – et cette idée ébranla tellement Fenner qu’il s’arrêta
pile, en plein milieu de la chaussée : N’avait-elle pas été écrite par Marian
elle-même ?


Il en était là de ses
réflexions quand il arriva devant la boutique de Nightingale.


La sonnerie de la porte
grelotta quand il ouvrit. Et de derrière le rideau du fond, Carlos surgit
soudain.


L’âcre odeur du marihuana
imprégnait ses vêtements. Et ses yeux n’étaient que deux morceaux de verre
noirs et ternes dans son visage blême.


Fenner fut un instant
interloqué. Puis, du ton de la plaisanterie il demanda :


— Tu viens te choisir
une boîte ?


Carlos resta glacé.


— Tu as besoin de
quelque chose ?


Fenner fit quelques pas
autour des vitrines, les plains dans les poches. Puis il répondit :


— Je viens tailler
une petite bavette avec Nightingale. Moi je l’aime bien. C’est un bon gars.


Puis, après un court
silence, il ajouta :


— On ne te voit pas
souvent chez lui ! Tu viens pincer les fesses à Curly ?


Carlos s’appuya à l’un des
comptoirs. L’atmosphère se chargea d’électricité. Il dit d’une voix aigre :


— Miller dit que tu t’es
battu avec lui sur le bateau. Je ne veux pas de ça dans ma bande.


Fenner haussa ses sourcils.


— Sans blague ? fit-il.
C’est bien dommage. Parce que chaque fois que je verrai Miller essayer de s’envoyer
une pépée en ma présence, je lui casserai la gueule – je veux dire, si ça n’a
pas l’air de plaire à la mignonne.


Carlos cligna ses paupières,
toisant Fenner.


— Reiger dit que tu n’as
pas servi à grand-chose l’autre nuit.


Fenner secoua la tête.


— Encore dommage… Mais
ça ne m’étonne pas, fit-il. On ne s’entend pas très bien, lui et moi.


Carlos examinait ses
ongles, pensivement. Il dit enfin :


— Alors, ça serait
peut-être aussi bien que tu cesses de travailler pour moi pendant quelque temps.


Fenner fit un pas vers lui.


— D’accord, répondit-il.
Ça me va tout à fait.


Carlos tordit sa bouche. C’était
sa façon de sourire.


— Peut-être que tu devrais
te choisir une boîte. C’est agréable de savoir que vos vœux seront exaucés
après votre mort !


Fenner était tout près de
lui maintenant.


— Tu veux dire qu’il
pourrait m’arriver quelque chose ? Un accident ?


Carlos haussa les épaules.


— Tu sais pas mal de
choses, déjà… Ce n’est pas que ce serait très utile aux flics… J’ai changé de
bureau… Et tu ne sais pas où le bateau a ramassé et déchargé les Chinetoques… Mais
enfin, tu sais quand même quelque chose…


Fenner le considéra avec
un petit sourire. Puis il dit :


— Si j’étais toi, je
n’essaierais pas ça. Non. Sincèrement. Ça serait une gaffe…


Carlos ajusta sa cravate, puis,
tournant brusquement le dos à Fenner, il lui lança par-dessus son épaule :


— Je me fous un peu
de ce que tu penses !


Et il se dirigea vers le
fond de la boutique.


Fenner le rattrapa, lui
saisit le col, d’une main, et le fit pivoter vers lui, de l’autre.


— Pour te faire
comprendre où nous en sommes, cornichon, dit-il ; et il lui envoya son
poing sur la joue.


Il n’avait pas frappé très
fort, juste assez pour jeter Carlos sur le sol.


Il resta par terre, appuyé
sur ses deux coudes. Une meurtrissure apparaissait sur sa peau molle et blanche.
Un sifflement passa entre ses dents serrées. Fenner pensa à un serpent.


— Maintenant, tu es
fixé, dit Fenner. Je ne permets à personne de me parler de ma mort. Je n’aime
pas ça.


« Si tu as envie de m’avoir,
faudra bien que tu essaies, mais je te fais une promesse ; si tu me rates,
je te trouverai. N’importe où tu seras. C’est pas tes polichinelles qui pourront
se mettre en travers. Et quand j’aurai mis le grappin sur toi, je te casserai l’échiné
avant de te faire la peau.


Carlos se remit debout
lentement. En remontant à sa joue, sa main tremblait comme l’aile d’un papillon.


— Débine, dit Fenner.
Rentre chez toi, va boire un coup de flotte. T’en as besoin.


Sans un mot, Carlos sortit
et referma la porte de la boutique.


— C’était pas une
chose à faire, dit Nightingale. Depuis combien de temps le petit homme était-il
là ? Fenner ne l’avait pas vu entrer dans la pièce.


Le reflet du jour cachait
ses yeux derrière ses lunettes, mais Fenner voyait des gouttes de sueur sur son
visage.


— Pourquoi n’as-tu
pas ramassé ce porc, demanda Fenner, si tu l’aimes tant que ça…


— Je ne l’aime pas
tant que ça. Mais c’était quand même pas une chose à faire.


— Ah ! laisse
tomber, dit Fenner. Il était temps que quelqu’un aplatisse un peu le nez de ce
gars-là. Il se prend pour un bon Dieu à roulettes.


— Il l’est, dit
Nightingale.


— Jusqu’à quel point
es-tu embringué avec lui ? Nightingale eut un geste expressif : il
pivota sur lui-même en montrant du doigt toute sa boutique :


— – Tout ça est à lui,
dit-il. Moi, je ne suis que sa façade.


Fenner poussa un
grognement.


— Alors, tu tues pour
son compte parce que tu ne peux rien faire d’autre ?


Nightingale fit oui de la
tête.


— Eh oui, fit-il. Il
faut bien vivre.


— Et Curly ? Qu’est-ce
qu’elle fait dans tout ça ? Les yeux myopes cillèrent derrière leurs
verres.


— T’occupe pas d’elle,
dit-il brièvement.


— Elle a le pépin
pour Carlos, dit Fenner. Nightingale fit deux pas en avant et lança son poing
gauche à toute volée. Il atteignit Fenner au menton. Mais le coup était sans
poids. Fenner n’en fut même pas ébranlé.


— Laisse tomber, dit
Fenner. T’es pas de ma catégorie.


Nightingale allait
balancer un second coup, mais il changea son geste et plongea la main dans son
veston.


Fenner lui enfonça son
poing dans les côtes. Nightingale tomba sur les genoux, puis roula sur le côté
avec un soupir et sortit Son automatique. Fenner fit un pas en avant et lui marcha
sur le poignet. L’automatique tomba sur le parquet. Puis Fenner s’agenouilla, attrapa
Nightingale par le col de son veston et le tourna vers lui.


— Je t’ai dit de
laisser tomber, fit-il.


Et il secoua le petit
homme rudement. Puis il ajouta :


— Si tu ne veux pas
me croire, tu croiras peut-être quelqu’un d’autre, mais je ne veux pas me
bagarrer avec toi pour une poule !


Nightingale eut un rictus
et allait parler. Mais il vit quelque chose, par-dessus l’épaule de Fenner, qui
changea sa colère en alarme.


Fenner vit un homme debout
derrière lui. Du moins, il vit la miniature de cet homme dans le verre des
lunettes de Nightingale. Il vit un bras se lever. Il essaya de se retourner. Mais
dans sa tête, quelque chose éclata. Et il bascula en avant, éraflant la peau de
son nez sur les boutons du veston de Nightingale.






 


IV


Quand Fenner reprit
connaissance, la première chose qui heurta son œil fut la lumière d’une ampoule
nue, au plafond. Puis il remarqua qu’il se trouvait dans une pièce sans
fenêtres. Après quoi, emporté par le tourbillon des battements dans son crâne, il
ferma les yeux de nouveau.


La lumière de l’ampoule le
blessait à travers ses paupières fermées. Il essaya de se tourner pour échapper
à cette souffrance. C’est alors qu’il sentit qu’il ne pouvait pas bouger.


Il leva le cou, afin de se
rendre compte. Mais ce seul mouvement déclencha une explosion derrière ses yeux.
Et il laissa retomber sa tête.


Au bout d’un instant, les
battements se calmèrent ; il fit une nouvelle tentative.


Il était étendu sur un
vieux matelas. Ses mains étaient attachées aux montants de fer rouillés d’un
lit. Ce lit était le seul meuble de la pièce. Le parquet était jonché de mégots
et de cendres. La poussière était épaisse. Des pages de journaux traînaient
dans les coins. Et l’âtre abritait un monceau de cendres noires, comme si
quelqu’un y avait récemment brûlé des tas de papiers. C’était une horrible
pièce écœurante par son odeur d’humidité, d’abandon et de sueur éventée.


Fenner reposa de nouveau
la tête. Essayant de récupérer. Ne faisant aucun effort pour tenter de libérer
ses mains. Plissant ses paupières pour éviter la crudité de l’ampoule. Et s’efforçant
de respirer lentement et profondément. Il tendait son ouïe pour essayer de
capter un son quelconque. Et, petit à petit, son sens auditif parvint à déceler
des sons très légers. Des sons qui, tout d’abord, ne signifiaient rien pour son
cerveau dolent, mais qu’il finit par reconnaître pour des pas, des murmures de
voix et l’écrasement lointain des vagues sur. une grève.


Enfin il se rendormit. Il
savait que c’était la chose qu’il fallait faire. Il n’était absolument pas en
état de tenter le moindre essai d’évasion. Il avait perdu tout sens du temps. Et
lorsqu’il s’éveilla, il ne sut qu’une seule chose : son sommeil avait été
bénéfique ! Il se sentait beaucoup mieux. La douleur dans sa tête n’était
plus que légère. Et son cerveau ne roulait plus en rond dans son vélodrome
crânien. Il s’éveilla parce que, dans le couloir, quelqu’un marchait et s’approchait
de sa porte. Les pas lourds résonnaient nettement sur le plancher nu. Une clef
tourna dans la serrure. La porte s’ouvrit d’un coup de pied. Fenner ferma les
yeux. Il estima que c’était encore trop tôt pour s’intéresser à des visiteurs.


Quelqu’un marcha vers lui.
Et l’ombre passa sur ses yeux quand ce quelqu’un s’interposa entre lui et l’ampoule.
Il y eut un long silence. Puis un grognement. Et la lumière du plafond irrita
de nouveau ses paupières. Les pas s’en allèrent vers la porte. Fenner entr’ouvrit
les yeux et regarda. Le dos arqué et les jambes courtes de l’homme qui sortait
ne lui apprirent rien. Mais les cheveux noirs, épais et huileux, ainsi que la
peau café lui donnèrent à croire que l’homme était un Cubain. Le type sortit et
referma la porte. La clef tourna dans la serrure.


Fenner aspira une large
goulée d’air et commença d’essayer de remuer ses mains. Les cordes qui le
maintenaient étaient serrées, mais pas au point d’empêcher tout mouvement. Il
tira, se tortilla en mordant sa lèvre inférieure. Sa fatigue devint telle qu’il
lui sembla que l’ampoule s’obscurcissait. Il dut s’arrêter, haletant.


La seule aération venait d’un
petit vasistas au-dessus de la porte. L’atmosphère de la pièce était suffocante.
La sueur collait la chemise de Fenner à son dos.


Il remua doucement ses poignets.
Il pensa : « Je les ai un peu déplacés. Oui. J’ai fait quelque chose.
Si seulement je n’avais plus ce foutu mal de tête… Allons-y, encore une fois. »


Et il recommença de tendre
et de tordre ses muscles.


Sa main droite, rendue
visqueuse par la sueur, glissa à travers le bracelet de corde, millimètre par
millimètre et il la dégagea enfin. Mais il ne put rien faire pour sa main
gauche, absolument rien.


Lentement il s’assit et
tâta sa tête de sa main libre. Le derrière de son crâne était très sensible, mais
il n’y avait pas de sang.


Il tourna sur lui-même
pour examiner le nœud qui fixait son poignet gauche. Ce nœud était placé sous
le lit, de telle façon qu’il put seulement le tâter, mais pas le voir. Et tous
ses efforts pour le desserrer un peu restèrent vains. Il s’étendit de nouveau
et jura doucement entre ses dents :


"Qu’est-ce que je
peux faire avec une seule pogne ? pensa-t-il. Quel est le salaud qui m’a
matraqué ? Carlos ? Bien sûr, il a pu rester dehors et me surveiller
par la porte. Et revenir tout doucement pendant la bagarre avec Nightingale… Ou
c’est peut-être quelqu’un d’autre ? Qui ? Et qu’est-ce qui va m’arriver ? »


Il s’assit sur le lit et
posa les pieds à terre. Il se leva, titubant et sa main gauche entravée l’empêcha
de se redresser complètement. Son crâne lui fit un mal atroce lorsqu’il se leva.
Mais la douleur disparut et, tirant le lit à sa suite, il se traîna jusqu’à la
porte, et poussa le lit contre le mur, puis il se rassit.


— Si je ne libère pas
ma main, je suis foutu. Il n’y a pas de Bon Dieu qui tienne, il faut que j’y
arrive !…


De sa main libre, il
travailla fiévreusement le nœud. Mais ses doigts moites glissaient sur la corde,
impuissants.


Un bruit de pas l’arrêta. Il
se remit sur le dos et passa de nouveau son poignet libre dans l’autre lien.


Il avait à peine fini que
la porte s’ouvrit et que Carlos entra. Reiger et Miller s’arrêtèrent sur le
seuil.


Carlos marcha jusqu’au lit
de Fenner et se pencha sur lui. Fenner ouvrit tout à fait les yeux. Leurs
regards s’accrochèrent.


— Tiens, dit Carlos. Le
cochon est réveillé.


Reiger et Miller s’avancèrent.
Fenner regarda chacun des hommes à tour de rôle. Calmement.


— Qu’est-ce que ça
veut dire ? demanda-t-il.


Carlos tremblait
légèrement. Il était drogué jusqu’à l’os. Fenner pouvait voir ses pupilles
rétrécies.


— Nous allons faire
la causette, dit Carlos.


Il balança son bras et
frappa de son poing fermé.


Le coup atteignit Fenner
juste sous le nez. En le voyant venir, Fenner avait tourné la tête, mais la
force du coup en fut à peine atténuée. Ses dents craquèrent dans ses gencives.


— Je te devais bien
ça, hein ? dit Carlos.


Fenner ne répondit rien. Il
savait qu’avec une seule main, il n’aurait pas grand-chance.


— Alors, t’es un
privé ? dit Carlos. Tu nous as bien possédés.


Il sortit de sa poche les
papiers de Fenner, les étala sur la couverture. Il y eut un silence. Carlos s’assit
sur le lit. Si les deux autres s’en allaient, Fenner pourrait attraper Carlos
par le cou et lui régler son compte. Peut-être les deux autres sortiraient-ils.
Il fallait attendre.


Carlos se pencha et gifla
Fenner deux fois, à toute volée. Fenner cligna des yeux, mais ne bougea pas, ne
dit rien Carlos se rassit. Son frisson faisait cliqueter le lit contre le mur. Il
avait un peu l’air d’un dément.


— Qu’est-ce que tu
fais ici ? demanda-t-il. Qu’est-ce que tu essaies de découvrir ?


Entre ses lèvres raidies, Fenner
souffla :


— Je t’avais
recommandé de rester tranquille. Mais nom de Dieu, c’est moi qui vais m’y
mettre maintenant. Et je ne lâcherai pas avant de vous avoir cassé les reins, à
toi et à ta clique !


Miller éclata d’un rire
hystérique :


— Il est dingo !
Il est complètement sonné !


Carlos dut fourrer ses
mains dans ses poches, tellement elles tremblaient.


— Ecoute-moi, reprit-il.
Ou alors on va se mettre au boulot. Dis-nous ce que tu es venu faire ici. Vite
ou bien on commence !


Fenner ricana. Tout
doucement, il dégagea sa main droite du nœud.


— Fous-moi la paix et
crois-moi, laisse-moi fiche le camp.


Carlos se leva et fit
signe à Reiger.


— Allez-y. Attaquez !
dit-il.


Reiger atteignit le lit au
moment précis où Fenner libérait sa main. Fenner balança sa jambe en
arc-de-cercle avec la rapidité de l’éclair. Son pied atteignit Reiger juste
au-dessous du genou. Reiger fauché tomba en tenant son genou à deux mains, hurlant
de douleur.


Fenner s’assit au moment
où Miller fonçait et l’empoignait aux cheveux. Il le frappa au ventre, un peu
bas, de toutes ses forces.


Miller s’affala sur le
plancher, tenant son gros ventre à deux mains, le visage en sueur tandis qu’il
se roulait par terre en essayant de rattraper son souffle.


Carlos recula
précipitamment. Il était blême de peur. Fenner se rétablit et marcha vers
Carlos, entraînant le lit à sa suite.


Reiger saisit l’un des
pieds du lit, s’y cramponna. Fenner tira, s’efforçant d’atteindre Carlos qui, dans
sa frayeur, s’écartait de la porte.


— Debout, vous deux !
glapit Carlos. Assommez-[bookmark: bookmark5]le.


Il sortit un automatique
et le pointa vers Fenner.


— Reste où tu es, grinça-t-il.
Je te descends, si tu bouges.


Fenner réussit encore à
faire un pas vers lui, entraînant le lit et Reiger à sa suite.


— Vas-y, gronda
Fenner. Tire. C’est tout ce qui peut te sauver.


Miller se mit à genoux et
fonça sur Fenner. Son énorme poids rejeta Fenner sur le lit où il tomba, sur
son bras libre, et pendant quelques secondes, Miller put frapper autant qu’il
voulut. Puis Fenner lui décrocha une ruade qui le balança loin du lit. Miller
se remit sur pied et Reiger, passant derrière Fenner, l’empoigna à la gorge. Revenant
à la charge, Miller recommença à frapper au corps, et bien qu’il fût assez
ébranlé, ses coups portaient quand même. Fenner sentait que l’adversaire à
redouter, ce n’était pas lui, mais Reiger. Reiger crochait dans sa gorge avec
une poigne de fer et Fenner sentait monter l’étouffement.


Alors, appuyant fermement
ses pieds au sol, il banda son corps. Et d’une irrésistible détente en arrière,
il fit basculer le tout : lui, le lit, et Reiger, dans un fracas formidable.


Reiger le lâcha pour
tenter de se dégager et de prendre du champ. Et Fenner n’était pas dans une
position favorable.


Il se trouvait à genoux
sous le lit retourné qui reposait sur son dos, la main gauche tordue derrière
lui.


La seule façon de s’-en
sortir était de faire basculer le lit de nouveau. Il se releva, portant le lit
sur son dos.


Reiger lui lança un coup
de pied qui l’atteignit au jarret et le fit basculer de nouveau. Les muscles de
son bras prisonnier semblèrent prendre feu. Fou de douleur, Fenner écrasa le
lit sur Reiger L’un des montants retomba sur la gorge de l’homme. Et Fenner
pesa de tout son poids. Les yeux de Reiger s’exorbitèrent. Il agitait les bras
frénétiquement. Fenner pesait toujours.


Miller se jeta sur Fenner
et se mit à marteler la tête à coup de poings. Mais Fenner ne relâcha pas son
effort. Il savait que Reiger était le plus fort des trois. Le plus dangereux. Et
il savait qu’il le tenait maintenant, Reiger.


S’il pouvait se
débarrasser de lui, il aurait sa chance avec les deux autres.


Le visage de Reiger était
devenu d’un violet sombre. Ses bras ne s’agitaient plus que faiblement. Carlos
accourut et rejeta le lit. Reiger se mit à quatre pattes en poussant des
gémissements de chien malade.


Miller avait réussi à lui
fendre l’arcade sourcilière et le sang qui coulait gênait beaucoup Fenner. Il
tâtonna de sa main libre, trouva Miller, lui enfonça ses doigts dans le ventre,
crocha dans la chair et tordit. Miller poussa une sorte de hennissement et
tenta de se dégager, mais Fenner tint bon. Une poignée de ventre de Miller en
main, il se souleva de nouveau et fit violemment retomber le lit sur eux deux.


Carlos, debout, les
regardait au travers des ressorts, mais il ne pouvait pas les atteindre. Il
essaya de tirer le lit, mais Fenner le maintenait du bras gauche. Il continuait
de tenir à pleine main le ventre de Miller qui se mit à hurler lugubrement et à
ruer tant qu’il pouvait. Il essaya de frapper Fenner au visage. Mais Fenner se
contenta de forcer encore plus la torsion et de baisser la tête.


Carlos sortit en courant. Fenner
l’entendit hurler des ordres en espagnol.


Brusquement, Miller
réussit à se soulever. Et Fenner sentit quelque chose céder. Précipitamment il
lâcha sa prise. Il sut qu’il venait de l’éventrer. Le visage de Miller prit une
teinte verdâtre. L’homme s’affala, comme un pantin. Il fixait Fenner d’un œil
épouvanté.


— Tu m’as eu, hoqueta-t-il.


Et des petites bulles de
salive vinrent crever au bord de ses lèvres.


Fenner essaya de sourire, mais
il n’y parvint pas. Il repoussa Miller, d’un coup de pied, et, lentement, retourna
le lit pour ramener son bras lié à un angle plus normal.


Alors, fiévreusement, il
dégagea le montant du lit de son alvéole, se redressa et se dirigea vers la
porte.


Avec ce montant de lit
suspendu à son poignet, il n’était certes pas dans une situation très brillante.
Mais c’était moins mauvais qu’avant.


En passant devant Reiger, accroupi
le dos au mur, la gorge dans sa main, Fenner l’assomma avec le pied de lit. Reiger
s’effondra de côté, en protégeant sa tête de ses bras.


Fenner se trouva enfin
hors de la pièce.


Il avait l’impression de
marcher dans de la colle. Ses pas ralentirent de plus en plus. Et, brusquement,
dans le corridor, il tomba à quatre pattes. Il devait sans cesse essuyer le
sang de son arcade sourcilière. Il n’y voyait plus rien. Et il avait la tête
vide et mal dans la poitrine.


Il resta ainsi, effondré, luttant
contre l’envie terrible de se coucher sur le plancher.


« Il faut que tu
repartes, il faut que tu repartes », disait son cerveau.


En s’appuyant au mur, il
réussit à se mettre debout. Et sa main laissa sur le papier jaune une trace. Il
se dit :


" Merde, je n’y
arriverai pas » et s’écroula de nouveau.


Puis il entendit un
tumulte d’appels au rez-de-chaussée, des cris, des pas qui montaient.


Il essaya de revenir dans
la pièce. Dans l’escalier, il entendait les hommes monter en courant.


— Nom de Dieu de
maudit pied de lit, fit-il en essayant encore une fois de dégager sa main.


Mais c’était à croire qu’il
était soudé à l’objet ! Deux petits Cubains lui tombèrent dessus, en tas, l’un
d’eux le prit à la gorge, l’autre se jeta dans ses jambes. Ces sacrés petits
salauds étaient costauds.


Il assomma celui qui le
tenait à la gorge d’un coup de pied de lit, le rejeta, puis se redressa, et, à l’aveuglette, décrocha un coup de poing au second. Il
ressentit la secousse, mais le Cubain ne céda pas. Soudain Fenner éprouva une
énorme fatigue. Ce n’était plus la peine, il n’avait plus rien dans les tripes.
Il essaya de frapper encore une fois, entendit Carlos hurler : « Pas
trop fort », quelque chose lui tomba sur la tête et il piqua du nez en
avant. Dans les ténèbres, il rencontra une face, lança un coup de poing mou, puis
une explosion l’éblouit et les ténèbres étouffantes se refermèrent sur lui.


« J’ai dû prendre une
fameuse trempe. Ils pensent que je suis bien refroidi ! » se dit
Fenner en constatant qu’ils ne s’étaient pas donné la peine de l’attacher, cette
fois-ci. Il était par terre, bras et jambes écartés.


Ils avaient enlevé le lit
et l’avaient balancé sur le plancher de la pièce vide.


Il se donna un peu de
répit, mais quand il tenta de bouger, il s’aperçut qu’il en était incapable.


« Qu’est-ce que c’est
que cette foutue histoire ? » pensa-t-il.


Il savait qu’il n’était
pas attaché, il ne sentait aucun lien et pourtant, il ne pouvait pas bouger.


Puis, il se rendit compte
que l’ampoule brûlait toujours. Mais ses yeux étaient tellement enflés que ses
paupières ne laissaient passer qu’un vague halo. Il essaya de remuer la tête. Mais
une douleur fulgurante le parcourut en entier. Alors il n’essaya plus rien. Et
il se rendormit.


Il se réveilla parce qu’on
le bourrait de coups de pieds dans les côtes. Pas très fort, mais lourdement. Et
tout son corps frémissait de douleur.


— Réveille-toi, fumier !
dit Reiger sans cesser les coups. Tu n’es plus flambard maintenant, hein ?


Fenner rassembla ce qui
lui restait de forces. Il roula sur son côté, dans la direction de la voix. Tendant
ses bras à l’aveuglette, il trouva les jambes de Reiger, les enserra et tira.


Reiger poussa un
grognement furieux, en essayant de garder son équilibre. Mais il bascula en
arrière et atterrit avec une violence qui ébranla toute la pièce. Fenner rampa
vers lui, mais Reiger le repoussa à coups de pied. Il se remit debout, le
visage tordu de fureur froide. Il se pencha sur Fenner, rabattit ses bras levés,
et le saisit par le devant de la chemise. Puis il le souleva et le projeta
violemment sur le plancher. Fenner essaya de le frapper, mais déjà Reiger l’avait
soulevé et projeté encore. Il recommença quatre fois. Epuisé, vidé, Fenner s’abandonna.
Reiger le lança dans un coin comme un paquet et se redressa, en respirant
bruyamment.


Carlos parut sur le pas de
la porte.


— Tu fais ça pour t’amuser ?
demanda-t-il à Reiger.


Il y avait un soupçon de
colère dans sa voix. Reiger se tourna vers lui.


— Ecoute. Pio, grinça-t-il
les dents serrées. Ce gars-là est trop coriace. Je suis en train de le ramollir
un peu.


Carlos s’avança et
contempla Fenner. Puis il le remua du pied et dit à Reiger :


— Je ne veux pas qu’il
crève maintenant. Je veux qu’il me raconte quelques petites choses d’abord. Je
veux qu’il me dise pourquoi il est venu de New-York jusqu’ici. Et pourquoi il
est entré chez nous. C’est pas catholique et ça ne me plaît pas.


— T’as raison, Pio. Tu
veux qu’on le fasse parler ?


Carlos examina
attentivement Fenner.


— Il n’est pas en
état d’encaisser ça pour l’instant, dit-il. On attendra un peu plus tard.


Et ils quittèrent la pièce
tous les deux.


Fenner revint à lui peu de
temps après. Il avait l’impression qu’un battant de cloche cognait dans son
crâne. Et quand il ouvrit les yeux, les murs de la pièce convergèrent sur lui. Terrifié,
il ferma les yeux en se cramponnant à ce qui lui restait de raison.


Il ne bougea plus pendant
un moment. Puis il rouvrit ses paupières. Cette fois-ci, les murs se
déplacèrent plus lentement et il n’avait plus peur.


Il rampa jusqu’à la porte
et essaya d’ouvrir. Elle était fermée à clef. Il n’avait plus qu’une obsession :
il ne leur dirait rien. On l’avait tellement cogné sur la tête qu’il avait
perdu presque toute sa raison. Et il ne sentait même plus la douleur qui
torturait son corps.


" Il faut que je
sorte de là », pensa-t-il. Ils continueront jusqu’à ce qu’ils m’aient tué.


Puis il se rappela ce qu’ils
avaient fait au Chinois et frissonna.


« Je ne pourrais pas
encaisser ça, pensa-t-il. Non, S’ils me font le truc de l’étau sur les doigts, je
lâcherai le morceau. »


Puis une lueur rusée passa
dans ses yeux. Il mit la main sur la boucle de sa ceinture, l’ouvrit et l’ôta. En
chancelant, il se mit debout. Il dut s’appuyer au mur pour se soutenir.


Avec un soin exagéré, il
glissa la longue lanière de cuir dans la boucle. Puis il passa ce nœud coulant
par-dessus sa tête. Et il serra.


— Il faut que je
trouve un clou ou un crochet, ou quelque chose de ce genre-là, murmura-t-il. Il
faut que j’attache le bout quelque part.


Il fit le tour de la pièce,
examinant les murs nus. Il ne trouva rien et s’arrêta près de la porte.


— Qu’est-ce que je
vais faire, alors ?… se demanda-t-il.


Il resta planté là, le
menton sur la poitrine, la ceinture pendante à son cou. Il refit le tour de la
chambre, mais les murs étaient lisses. Pas de fenêtres, ni de clous, seule la
lampe électrique hors de portée.


Il se demanda si, en
mettant le pied sur le bout de la ceinture, il pourrait s’étrangler, mais
décida que ce serait impossible. Il se rassit sur le sol pour réfléchir. Le
bourdon continuait dans son crâne et, se prenant la tête à deux mains, il se
balança au rythme de la douleur.


Puis il entrevit un moyen.


— Décidément, murmura-t-il,
les idées ne me viennent plus très vite…


Il se traîna jusqu’à la
porte à quatre pattes. Puis il attacha la ceinture à la poignée.


— En me laissant
tomber à plat ventre, ça marchera, dit-il. Ça prendra plus de temps. Mais si je
m’obstine, je crèverai bien tout à fait.


Il passa un long moment à
fixer soigneusement la ceinture. Il l’attacha très court, afin que son cou ne
soit pendu qu’à quelques centimètres de la poignée.


Puis, très lentement, il
fit glisser ses pieds en arrière. Jusqu’à ce qu’il soit étendu, son poids
supporté par ses mains.


Il ne pensait pas à sa
disparition. Sa seule idée était qu’il allait rouler Carlos.


Il resta immobile quelques
secondes. Puis brusquement, retira ses mains…


La boucle de la ceinture
mordit sa chair. La lanière de cuir s’imprima dans son cou.


— Ça marche ! pensa-t-il
triomphalement.


Le sang commença de battre
dans sa tête. La torture de ses poumons le força presque à remettre ses mains
sur le sol. Mais il ne le fit pas. Sa tête balançait au bout du cuir. La nuit s’épaississait
devant ses yeux. Puis la poignée de la porte cassa. Et il retomba par terre.


Il resta un moment étendu
dans une sorte de stupeur, aspirant à grands coups spasmodiques l’air
surchauffé. Du sang coulait goutte à goutte de son cou là où la boucle l’avait
mordu. Et un écœurant sentiment de défaite le submergeait, plus pénible encore à
supporter que la douleur qui tordait tout son corps.


Il défit la ceinture et
resta sur le dos, les yeux sur le plafond sale.


Le sang qui coulait de son
cou remit sa pensée en mouvement. Son cerveau était si embrumé qu’il n’arrivait
pas à former une idée. Mais il sentait confusément que s’il s’acharnait, il
finirait par trouver une autre solution.


Il resta encore quelque
temps immobile. Puis il s’assit. La lueur rusée passa de nouveau dans ses yeux.


Il reprit sa ceinture et
en examina la boucle de métal. Elle avait un ardillon très pointu.


Puis il jeta un coup d’œil,
de biais, sur son bras gauche. Il savait que, quelque part, y passaient des
artères vitales. Il n’aurait qu’à en percer une avec l’ardillon. Et il saignerait
à mort…


— Fameux moyen de se
supprimer, murmura-t-il. Je suis idiot de ne pas y avoir pensé plus tôt.


Lentement, patiemment, il
chercha l’artère. Quand il pensa l’avoir trouvée, il prit la boucle et enfonça
la pointe dans sa chair, qui s’enfonça sous la pression, mais la peau ne céda
pas. Il pressa plus fort. Ça commençait à lui faire mal. La sueur ruisselait
partout sur lui.


— Je n’ai peut-être
plus assez de force pour réussir, pensa-t-il avec angoisse.


Il mordit sa lèvre et
enfonça la pointe avec un sursaut sauvage.


Une goutte de sang apparut.
Il pressa encore plus fort. L’artère commença à palpiter et à battre. Et
brusquement le fer entra profondément.


Le sang jaillit avec force.


Il était tellement épuisé
qu’il se renversa sur le parquet Sa tête fit un bruit sourd en heurtant les
lattes. Et il s’en alla doucement. Dans un éblouissement de lumière.


Une silhouette floue se
précisa, au milieu d’un brouillard lumineux. Fenner regarda et se demanda
vaguement si ça n’était pas Dieu le Père. C’était Curly. Elle se pencha sur lui
et dit quelque chose qu’il n’entendit pas ; alors il répondit gentiment :


— Bonjour, mignonne !


Puis les contours de la
pièce se précisèrent. Et le brouillard lumineux se dissipa.


Derrière Curly, il y avait
un petit homme qui ressemblait à un bouc. Très faiblement, comme s’il avait
parlé de très loin, Fenner l’entendit qui disait :


— Ça ira bien
maintenant. Qu’on ne le bouge pas d’ici. Et si vous avez besoin de moi, je
reviendrai.


— Je voudrais boire
de l’eau, dit Fenner.


Et il s’abîma de nouveau
dans le sommeil.


Quand il se réveilla, il
se sentit beaucoup mieux.


Dans sa tête, le battant
de cloche avait cessé son carillon. Et les murs de la chambre restaient
immobiles. Curly était assise sur une chaise ; Ses paupières étaient
lourdes, comme si elle tombait de sommeil.


— Pour l’amour de
Dieu… dit Fenner.


Mais Curly se leva en hâte
et rajusta le drap.


— Ne parlez pas
encore, dit-elle. Vous êtes sauvé maintenant. Mais il faut dormir.


Fenner ferma les yeux et
essaya de penser. En pure perte. Le lit était très doux. La douleur avait
déserté son corps. Il rouvrit les yeux.


Curly lui apporta de l’eau.


— Pas moyen d’avoir
quelque chose de plus fort ? demanda-t-il.


— Ecoutez, grande
gourde, dit-elle. Vous êtes malade, vous êtes encore à moitié cinglé à cause
des coups. Alors prenez ce qu’oh vous donne et pas d’histoires.


Après quelques instants de
silence, Fenner demanda :


— Mais enfin… Où
est-ce que je suis ?


— Dans ma chambre, à
côté de White Street.


— Ecoute, mignonne, dit-il.
Tu veux bien éclaircir le mystère ? Comment est-ce que je suis venu jusqu’ici ?


— Il est tard, dit
Curly. Il faut dormir. Demain, je vous raconterai.


Fenner se souleva sur son
coude. Il s’apprêtait à pousser un gémissement de douleur, mais l’effort ne lui
coûta rien. Il se sentait faible. Mais aucun autre mal.


— Il y a trop
longtemps que je dors, dit-il. Je veux savoir tout de suite.


Curly poussa un grand
soupir.


Bon, bon ! dit-elle. Vous
autres durs de durs, vous me faites mal aux pieds.


Fenner ne répondit rien. Il
s’allongea de nouveau et attendit.


Curly fronça son front et
demanda :


— Nightingale était
furieux après vous, l’autre jour. Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


Fenner la regarda et dit :


— Je ne me rappelle
pas.


Curly renifla d’un air
incrédule. Puis elle ajouta :


— Il m’a dit que
Carlos vous avait assommé et transporté dans sa maison du quai. J’ai essayé de
savoir pourquoi. Sans succès. Mais quand la colère de Nightingale s’est calmée,
il a commencé à se faire de la bile. Il s’est dit que ça ne serait pas chic
envers Crotti de vous laisser tomber. Alors je n’ai pas eu beaucoup de mal à le
convaincre d’aller voir ce que vous deveniez. Il vous a ramené avec lui. On
aurait dit qu’ils s’y s’étaient mis à plusieurs, à vous voir. Alors, il m’a
envoyée chercher un docteur et m’a dit de m’occuper de vous.


Fenner ne voulait pas la
croire.


— Le petit bonhomme m’a
ramené de là-bas. Et Carlos l’a laissé faire ?


Curly bâilla.


— Carlos n’était pas
là-bas. Ils étaient tous rentrés à leur hôtel.


— Je vois, dit Fenner.


Il resta immobile et
silencieux pendant quelques minutes. Puis il demanda :


— Quel jour
sommes-nous ?


Elle le lui dit.


— C’est toujours le
mois de mai ? demanda-t-il.


Elle fit un signe
affirmatif.


Il fit péniblement un
calcul. Ça faisait quatre jours qu’il avait quitté Gloria. Ça paraissait
beaucoup plus.


— Carlos sait que j’ai
disparu ? demanda-t-il.


Curly bâilla de nouveau.


— Bien sûr. Mais il n’a
fait aucun rapprochement entre votre disparition et moi ou Nightingale. Peut-être
que ça lui viendra. Parce que c’est un gars qui pense à tout.


Fenner s’agita dans son
lit. Puis il passa sa main dans ses cheveux, tout doucement : son crâne
était très sensible.


— Le coco ne te
portera pas dans son cœur s’il découvre ça, dit-il.


Curly haussa les épaules.


— Bien sûr, fit-elle.


Puis elle bâilla de
nouveau et dit :


— Le lit est très
large. Ça ne vous gênerait pas que je dorme un peu ?


Fenner sourit.


— Bien sûr que non, dit-il.
Fais comme chez toi.


Curly soupira et sortit de
la chambre.


Quand elle revint, elle
portait un pyjama de fin lainage rose.


— Vous ne me croirez
peut-être pas, dit-elle. Mais j’ai toujours froid dans mon lit.


Il la regarda grimper à
côté de lui.


— Ton attirail de
nuit n’est pas très romantique, hein ?


Elle posa sa tête blonde
sur l’oreiller.


— Et alors ? Et
puis, au moins, la laine ne vous donnera pas d’idées.


Elle bâilla et battit des
paupières.


— Je suis fatiguée, fit-elle.
C’est dur de soigner un gars comme vous.


— Je te crois, dit
Fenner gentiment. Dors. Tu veux que je te chante une berceuse ?


— Flûte ! bredouilla-t-elle
presque endormie déjà.


Et elle s’enfonça dans le
sommeil.


Fenner resta immobile à l’écouter
respirer calmement. Puis il essaya de réfléchir. Son esprit était encore tout
embrumé et vagabondant. Alors il se laissa aller et s’endormit à son tour.


Le soleil du matin l’éveilla.
Il ouvrit les yeux et examina la chambre. Il se rendit compte que son esprit
était clair maintenant, que son corps ne lui faisait plus mal. Quoiqu’il se
sentit un peu raide, en essayant de bouger dans le lit, il était retapé.


Curly s’assit lentement, clignant
des yeux.


— Hello ! fit-elle.
Comment vous sentez-vous ?


Fenner lui fit un sourire.
Un sourire un peu tordu, mais qui remontait à ses yeux. Puis il étendit le bras
et lui toucha l’épaule. Doucement.


— Tu as été une chic
copine, dit-il. Pourquoi as-tu fait ça ?


Elle se tourna vers lui.


— Ne vous creusez pas
le ciboulot pour comprendre, dit-elle. Je vous l’ai dit la première fois que je
vous ai vu. Je vous trouve gentil.


Fenner lui entoura la
taille de son bras. Elle ferma les yeux et leva le visage. Fenner l’embrassa.


— Je ne dois pas
avoir toute ma tête, dit-il. Je ne devrais pas faire ça.


— – Pourquoi pas ?
demanda-t-elle. Je ne me défends pas…


Elle fut très tendre avec
lui.


Après quelques instants, Fenner
dit, d’une voix un peu endormie :


— A quoi penses-tu ?


Elle lui caressa le visage,
gentiment.


— Je pense que ça n’est
pas de chance de rencontrer un type comme toi… quand il est trop tard.


Fenner s’écarta d’elle et
dit sérieusement :


— Tu ne devrais pas
avoir des idées comme ça.


Elle se mit à rire. Mais
ses yeux restèrent sérieux.


— Je vais te faire un
petit déjeuner. Tu trouveras un rasoir dans la salle de bains.


Quand il eut fini de raser
sa barbe, il revint dans la chambre. Le petit déjeuner était servi. Il s’assit
et dit :


— Bon Dieu ! Ça
sent bon.


La robe de chambre qu’il
avait trouvée dans un placard devait appartenir à Nightingale. Elle lui
arrivait aux genoux. Et elle lui étriquait les épaules.


Curly lui rit au nez.


— Tu as une allure
folle là dedans, dit-elle.


Fenner engloutit le
contenu de son assiette. Et Curly dut aller chercher du supplément.


— Ça repart bien, on
dirait ?


Fenner fit oui de la tête.


— Je me sens en
pleine forme, dit-il. Et Nightingale, est-ce qu’il tient une grande place dans
ton cœur ?


Elle lui versa une
nouvelle tasse de café.


— C’est une habitude.
Je suis avec lui depuis deux ou trois ans. Il est très gentil. Et je crois qu’il
est assez mordu pour moi.


Elle haussa les épaules et
ajouta :


— Tu sais ce que c’est.
Je ne connais personne que j’aime mieux que lui. Alors, tant qu’à faire, autant
le rendre heureux.


Fenner fit oui de la tête
et alluma une cigarette.


— Et Thayler ? dit-il.
Qu’est-ce qu’il est pour toi ?


Le visage de Curly se
figea. Le sourire se glaça dans ses yeux.


— Quand on est flic, c’est
pour la vie ! dit-elle avec amertume. Et se levant :


— Je n’ai pas de
confidences à vous faire, poulet !


Fenner leva les yeux vers
elle.


— Alors, vous savez ?
dit-il.


Curly commença de ramasser
les couverts.


— Nous le savons tous,
dit-elle d’une voix brève.


— Nightingale aussi ?


— Bien sûr.


— Mais pourtant il m’a
tiré du pétrin ?


Curly emporta les
assiettes.


— Ila une dette
envers Crotti, dit-elle par-dessus son épaule, en sortant.


Fenner resta songeur. Quand
elle revint, il dit :


— Ne sois pas
méchante comme ça, mignonne. On pourrait faire quelque chose ensemble.


Curly se pencha par-dessus
la table. Son visage était dur et son regard méfiant.


— Ce n’est pas la
peine d’essayer, vous n’avez aucune chance.


— Tant pis, dit
Fenner.


Curly était enfermée dans
la salle de bains quand Nightingale arriva.


Il resta un instant debout,
fixant Fenner d’un œil glacé.


— Merci, mon vieux, dit
Fenner. Tu m’as sorti d’une foutue panade…


Nightingale ne fit pas un
mouvement. Il dit :


— Maintenant que tu
es retapé, il vaut mieux que tu te trisses. Ce patelin-ci est trop petit pour
Carlos et toi.


— Tu parles ! dit
Fenner.


Nightingale, toujours
immobile, demanda :


— Qu’est-ce qu’il y a
entre toi et Crotti, roussin ? Qu’est-ce que tout ça veut dire ?


— Crotti a un compte
à régler avec Carlos. C’est pour lui que je travaille.


Nightingale s’approcha un
peu de la table.


— Il faut que tu
mettes les bouts en vitesse, dit-il. Qu’est-ce que tu crois que Carlos me fera
s’il apprend que c’est moi qui t’ai aidé ?


Les yeux de Fenner ne
quittaient pas le visage de Nightingale.


— Je vais régler mon
compte avec Carlos, dit-il. Tu ferais aussi bien de te mettre du côté gagnant.


— J’y suis déjà, dit
Nightingale. Tu vas filer d’ici sans insister. Sans quoi, j’y veillerai, personnellement.


Sa voix était calme. Sans
emphase. Fenner comprit qu’il n’y avait pas à insister.


— Comme tu voudras, dit-il.


Nightingale hésita un
instant. Puis il sortit de sa poche un automatique qu’il posa sur la table.


— Pour te permettre
de quitter la ville en sûreté. C’est parce que Crotti a été très chic pour moi.
Mais si tu es encore ici à la nuit tombante… tu feras bien de tirer le premier…
si tu m’aperçois. Tu vois ce que je veux dire ?


Puis il quitta la pièce, en
fermant la porte doucement derrière lui.


Fenner prit l’automatique
et le balança un instant dans sa main


— Eh bien !… murmura-t-il.


Curly sortit de la salle
de bains et vit le revolver.


— Nightingale est
venu ? dit-elle.


Fenner hocha la tête, d’un
air absent.


— Ami ? demanda-t-elle.


— A peu près autant
que toi.


Curly poussa un grognement.


— Prêt à partir ?
demanda-t-elle. Je vais cherche ! ma bagnole. Je te déposerai où tu
voudras.


— Entendu, dit-il d’un
air absent. Il réfléchit, puis annonça :


— Carlos va
dérouiller. Tu aimerais peut-être parler tout de suite ?


Curly fronça les lèvres :


— Flûte !


Puis elle ajouta :


— Tes vêtements sont
dans le placard. Ils peuvent aller pour le trajet jusqu’à l’hôtel. Moi, je vais
chercher mon bus.


Fenner s’habilla aussi
vite qu’il le put. Ses vêtements paraissaient sortir d’un télescopage sur la
route, mais il ne s’en soucia pas. Quand il fut prêt, il ouvrit la porte et
sortit dans le couloir. Son intention était d’aller au-devant de Curly en bas.


Il marcha lentement vers l’escalier
et constata qu’il n’était pas aussi retapé qu’il l’avait cru. C’était un
véritable effort que de marcher, mais il continua et s’engagea sur les
premières marches.


Presque aussitôt, il
stoppa. Curly gisait de tout son long sur le palier du dessous.


Il resta pétrifié un
instant. Puis il sortit l’automatique de sa poche et descendit, l’œil aux
aguets, il n’y avait personne alentour. En approchant, il distingua le manche d’un
poignard planté dans son dos.


Il se pencha et la tourna
légèrement. Sa tête retomba en arrière, mais elle respirait encore.


Ce lui fut un très gros
effort que de la remonter à sa chambre. Elle était lourde. Et il tremblait de
fatigue quand il la déposa sur le lit.


Il attrapa le téléphone et
forma le numéro de Nightingale, les yeux sur Curly.


— Ici, Entreprise
Funéraire Nightingale, dit la voix du petit homme au bout du fil.


— Viens me retrouver
tout de suite, dit Fenner. Ils ont eu Curly.


Puis il raccrocha aussitôt
et alla vers le lit.


Curly ouvrit les yeux. Lorsqu’elle
vit Fenner, elle lui tendit une de ses mains.


— Ça m’apprendra à
sauver un roussin, dit-elle faiblement.


Fenner n’osait pas retirer
le couteau de la plaie. Mais il la soutenait de façon à ce qu’elle ne pèse pas
sur le manche.


— Ne t’en fais pas, mon
petit, dit-il. J’ai demandé du secours.


Curly eut un geste qui
aurait dû être un haussement d’épaules.


— Ça viendra trop
tard, dit-elle.


Et elle se mit à pleurer.


— C’était Carlos ?
demanda Fenner.


Curly ne répondit pas. Du
sang tacha son menton.


— Donne-moi une
indication, reprit Fenner. Ne fais pas la bête. Il faut qu’il paie ça. Il va
penser que tu es une gourde.


— C’était un de ses
Cubains, dit Curly. Il m’a bondi dessus avant que j’aie pu crier.


Fenner vit que Curly
parlait d’une voix très faible.


Puis le sang commença à
lui couler de la bouche. Et Fenner se rendit compte qu’elle s’en allait
rapidement.


Il l’entoura de son bras
et retira le couteau de la plaie.


Curly poussa un léger cri,
puis dit :


— Comme ça, ça va
mieux.


Il l’étendit sur le lit.


— Je réglerai le
compte pour toi. Carlos va le payer cher.


Elle ricana :


— Bien, mon brave
petit soldat, murmura-t-elle. Arrange Carlos si tu veux, mais ça ne me fera
plus grand bien.


Fenner se souvint d’avoir
vu du whisky quelque part chez elle. Il alla ouvrir un placard, ramena une
bouteille et un verre, et en versa deux doigts, pur, qu’il fit avaler à Curly.


Ça la fit suffoquer un
instant.


— Bonne idée, dit-elle
d’un ton amer. Garde-moi en vie jusqu’à ce que je t’aie tout dit.


Fenner lui prit les mains.


— Il faut qu’ils
paient, dit-il. Est-ce que Thayler marche avec Carlos ?


Elle hésita un instant et
bougea un peu sa tête. Puis elle dit :


— Il y est jusqu’au
cou.


Et elle ajouta d’une voix
très faible :


— C’est un sale type.
Et je ne lui dois rien.


— Quel est son rôle
là dedans ? demanda Fenner.


— C’est lui qui a
monté l’affaire des Chinois.


Puis Curly ferma les yeux
et ajouta :


— Ne me demande plus
rien, maintenant. J’ai peur.


Fenner se sentait
impuissant. Le visage de Curly était maintenant couleur de cire. Et seules
quelques petites bulles rouges à ses lèvres montraient qu’elle vivait encore.


Elle rouvrit les yeux avec
un effort et murmura :


— Dieu ! C’est
ce qui m’est arrivé de mieux depuis des années. Avec toi, je veux dire.


Puis elle referma ses
paupières.


On entendit quelqu’un
monter l’escalier en trébuchant par instants. Fenner se précipita vers la porte.
Nightingale entra, le visage ruisselant de sueur. Il passa devant Fenner et
courut vers le lit. C’était trop tard. Curly venait de mourir au moment où il
ouvrait la porte.


Fenner quitta l’appartement.
En refermant la porte du palier, il entendit une longue plainte sourde qui
venait de la chambre de Curly.


Le gérant du Haworth Hôtel
sortit précipitamment de son bureau dès qu’il aperçut Fenner.


— Monsieur Ross, dit-il
d’une voix tremblante d’indignation. Prenez-vous mon hôtel pour une maison de
rendez-vous ?


— Je n’en sais rien. Si
c’en est une, où sont les femmes ? dit Fenner.


— Les gens du service
n’osent plus monter au troisième étage. Il y a une espèce de bandit installé là
et qui ne laisse passer personne. Je l’ai menacé de la police, mais il dit que
vous lui avez donné l’ordre de rester là. Qu’est-ce que cela signifie ?


— Préparez-moi ma
note, dit Fenner brièvement. Je pars.


Il monta rapidement au
troisième. Devant sa chambre, il ne vit pas trace de Bugsey. Il ouvrit la porte
d’un coup de pied et entra.


Gloria était assise dans
son lit. Bugsey était assis près d’elle. Ils jouaient aux cartes.


Bugsey n’était vêtu que d’un
caleçon et de son chapeau. La sueur ruisselait sur son dos gras.


Fenner s’immobilisa.


— Qu’est-ce qui se
passe ? fit-il.


Gloria jeta ses cartes.


— D’où venez-vous ?
demanda-t-elle. Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


Fenner avança et referma
la porte.


— Des tas de choses !
dit-il brièvement.


Puis, se tournant vers
Bugsey, il demanda :


— Qu’est-ce que c’est
que cette tenue ? Tu te crois dans un hammam ?


— Nous jouions ma
chemise de nuit, dit Gloria. Je l’ai battu.


Bugsey ramassa son
pantalon.


— Tu es arrivé à
temps ! dit-il fiévreusement. Cette mignonne triche tant que ça peut !


Fenner n’était pas en
humeur de rire. Il commanda :


— Procure-toi une
conduite intérieure, dit-il. Qu’elle soit parquée derrière cet immeuble dans un
quart d’heure.


Bugsey se débattait avec
ses vêtements. Il dit à Fenner :


— On dirait que
quelqu’un t’a fait des misères…


— T’en fais pas pour
moi. Et grouille-toi.


Bugsey enfila son veston
et sortit.


— Pensez-vous pouvoir
vous lever ? demanda-t-il à Gloria.


Elle rejeta le drap et
descendit du lit.


— Je ne suis restée
dans mon lit que parce que ça effarouchait le pauvre petit Bugsey, dit-elle. Et
vous ? Qu’est-ce qui vous est arrivé ?


Fenner sortit un complet
neuf et se changea.


— Ne restez pas là la
bouche ouverte ! aboya-t-il. Habillez-vous. Nous quittons cette taule
immédiatement.


Quand elle eut enfilé son
cache-sexe et son soutien-gorge, elle revint à la charge :


— Vous ne voulez pas
me dire où vous avez été ?


Fenner était occupé à
boucler ses deux valises.


— On m’a emmené faire
une petite promenade, dit-il. Des durs. J’ai réussi à m’en débarrasser.


— Où allons-nous ?
demanda-t-elle alors.


— Nous allons habiter
chez Noolen.


Elle secoua la tête
énergiquement.


— Pas moi, dit-elle.


Fenner boucla les
courroies de ses valises. Puis il se redressa et en deux pas traversa la pièce
jusqu’à elle. Il lui saisit le poignet et dit :


— Vous ferez ce que
je vous dirai de faire.


— Pas chez Noolen, répéta-t-elle.


— Si vous ne voulez
pas marcher, je vous porterai, dit-il.


Il téléphona au bureau de
l’hôtel et réclama sa note.


En l’attendant, il arpenta
la chambre. Nerveusement. Assise sur le lit, Gloria lui jetait des regards
inquiet ?


— Qu’est-ce que vous
mijotez ? demanda-t-elle.


Fenner stoppa et releva la
tête.


— Des tas de choses, dit-il.
C’est eux qui ont commencé et je vais les liquider. Je ne m’arrêterai que
lorsqu’il n’y aura plus de mystère dans cette combine, quand ce cochon de
Carlos m’aura réglé ses dettes.


Un petit chasseur apporta
la note. Fenner paya. Puis il prit ses valises d’une main, Gloria par le coude
de l’autre, et ils descendirent.


Ils trouvèrent Bugsey au
volant d’une grosse voiture. Fenner y monta après Gloria et dit à Bugsey :


— Chez Noolen. Et
subito.


Bugsey se retourna sur son
siège, comme électrisé.


— Noolen ? fit-il.
Pourquoi Noolen ? Ecoute, Ross. Tu ne feras rien avec ce gars-là. C’est un
croupion de canasson.


Fenner se pencha en avant.


— Chez Noolen, répéta-t-il
en le fixant avec intensité. Si ça ne te plaît pas, descends et je conduirai.


Bugsey, la bouche ouverte,
regardait Gloria et Fenner à tour de rôle.


— Vas-y, mon petit
gars, dit Gloria. Ce monsieur-là aime qu’on lui obéisse.


— Ah… Bien… dit
Bugsey. Et il démarra. Gloria se renfonça dans son coin et bouda. Fenner surveillait
la route par-dessus les larges épaules de Bugsey. Le trajet se fit dans le plus
grand silence.


Il était il h. 1/2 quand
ils arrivèrent. Quand la voiture pénétra dans la petite allée circulaire, Gloria
dit :


— Je ne veux pas
entrer là dedans ! – mais plutôt comme une protestation que comme un refus.


Fenner ouvrit la portière
et descendit devant le perron du Casino.


— Venez tous les deux,
dit-il d’une voix brève. Le bâtiment semblait désert. Un Cubain passait le vestibule
à l’aspirateur électrique.


Il leva la tête en les
voyant avancer vers lui et resta bouche bée, les yeux fixés sur Gloria qui lui
fit une moue sévère.


— Noolen est là ?
lui demanda Fenner. L’autre répondit qu’il allait voir.


— Non, dit Fenner. Bouge
pas.


Et il traversa le hall
vers le bureau directorial. Le Cubain eut un faible « eh ! »
mais n’insista pas. Gloria et Bugsey suivirent à distance.


Fenner ouvrit la porte du
bureau et la poussa. Il resta sur le seuil et regarda.


Assis à son bureau, Noolen
comptait une grosse liasse de gros billets.


Quand il aperçut Fenner, il
changea de couleur. Et il glissa précipitamment la liasse dans un tiroir. Fenner
s’avança.


— Je ne viens pas
embarquer ton pognon, dit-il. Je viens tenir un conseil de guerre.


Il tourna la tête et dit à
Gloria et à Bugsey qui étaient restés dehors :


— Entrez, vous autres.
Et fermez la porte.


Noolen restait immobile
derrière son bureau.


Quand Gloria entra, il
tira sur son col pour se donner un peu d’air. Elle ne le regarda pas et alla s’installer
dans un fauteuil à l’autre bout de la pièce.


Bugsey ferma la porte et s’y
adossa. Lui non plus ne regarda pas Noolen. Une atmosphère de malaise régnait. Enfin
Noolen parla :


— Qu’est-ce que tout
ça veut dire ? fit-il.


Fenner prit un des gros
cigares dans la boîte et l’alluma avec beaucoup de soin.


— Tu ne manques pas
de culot, Ross ! reprit Noolen. Je t’ai déjà dit que je refuse de m’intéresser
à tes affaires et à tes projets.


Gloria parla d’une voix
plate et impersonnelle :


— Il ne s’appelle pas
Ross. C’est Fenner. Un détective privé, avec licence.


Fenner tourna la tête vers
elle. Mais elle était en train de lisser sa jupe et elle ne le regarda pas.


Bugsey eut une espèce de
hoquet. Et ses petits yeux s’exorbitèrent.


Noolen était en train de
se choisir un cigare. Il laissa retomber sa main.


— Si tu étais un peu
plus vivant, dit Fenner, tu le saurais depuis longtemps.


Noolen eut un geste de la
main.


— Fous-le moi le camp
d’ici, dit-il d’une voix qui s’étranglait. Les détectives me font vomir.


— Nous avons un
boulot à faire ensemble, dit Fenner. Toi et moi seulement. La rousse n’a rien à
voir là dedans.


Fous le camp ! répéta
Noolen.


Sans faire aucun effort, Fenner
lui envoya son poing sur la mâchoire. Noolen aurait basculé en arrière si ses
grosses cuisses, coincées sous le bureau, ne l’avaient empêché de tomber.


Fenner s’éloigna de trois
ou quatre pas afin de les avoir tous les trois sous son regard.


La main de Bugsey se
dirigea vers sa poche. Son visage reflétait l’indécision, la stupéfaction.


— Laisse-ça, dit
Fenner. Sinon, je vais t’administrer une paire de claques.


Bugsey retira sa main et
la porta à sa tête qu’il se mit à gratter énergiquement.


— Je crois que je
vais me débiner, dit-il.


— Si tu étais un peu
malin, tu resterais, dit Fenner. Parce que Carlos aura peut-être envie de
savoir pourquoi tu copinais avec un flic.


Bugsey verdit un peu.


— Je ne savais pas
que tu étais flic, dit-il dignement.


Fenner lança un grand rire
et dit :


— Va raconter ça à
Carlos.


Bugsey hésita, puis s’adossa
de nouveau au mur.


Fenner regarda Noolen qui,
tassé dans son fauteuil, se frottait la mâchoire.


— Alors, Noolen ?
dit Fenner. On va peut-être pouvoir parler un peu sérieusement ?


Noolen ne réagit pas. Il
était dompté.


— Voilà mon plan, dit
Fenner. Toi et moi, nous allons nettoyer Carlos et sa bande. Bugsey ici présent
peut choisir : se joindre à nous ou bien retourner chez Carlos. Je m’en
bats l’œil. S’il retourne chez Carlos, il aura des tas de choses à expliquer. S’il
reste, il se fera cinq cents dollars par semaine jusqu’à ce que le boulot soit
terminé.


Le visage de Bugsey s’éclaira.


— Pour ce prix-là, je
marche, dit-il.


Fenner sortit de son
portefeuille une liasse et la lança à Bugsey.


— Voilà déjà un
acompte, dit-il.


Noolen écoutait et
regardait. Fenner vint se rasseoir sur le coin du bureau.


— Ça ne te plairait
pas d’être le roi de ce patelin ? lui dit Fenner. C’est ce que tu seras si
tu travailles avec moi.


— Comment ? demanda
l’autre d’une voix enrouée.


— Nous aurons ton
petit groupe d’hommes de main, dit Fenner. Et il y aura moi et Bugsey. On
rendra la vie intenable à Carlos. On coulera ses bateaux. On sabotera son
organisation et on lui fera la chasse avec des mitraillettes.


Noolen secoua la tête.


— Je n’ai jamais
travaillé avec les flics, dit-il. Te ne commencerai pas maintenant.


— Tu ne comprends pas,
dit Fenner. Il y a quatre jours, Carlos m’a eu dans sa maison du quai. Et il m’a
fait des tas de caresses, mais j’ai pu en sortir. Alors, j’en fais une affaire
personnelle. Je n’invite pas les flics.


Noolen secoua la tête de
nouveau.


— Je ne joue pas, dit-il.


Fenner lança un grand rire
et dit :


— Bon. On trouvera
bien moyen de te faire jouer.


Il se leva et dit à Bugsey :


— Et toi ?


— Moi, je joue, dit
Bugsey.


Fenner fit un signe de
tête à Gloria et lui dit :


— Alors, venez, mignonne.
Nous allons faire le boulot, vous, moi et Bugsey jusqu’à ce que le dégonflé ici
présent veuille bien se battre.


Gloria se leva.


— Je ne joue pas non
plus, dit-elle.


Fenner montra les dents.


— Quelle honte !
dit-il. Mais vous n’êtes pas Noolen et vous faites ce qu’on vous dit.


— Laisse-la
tranquille ! dit Noolen.


Fenner fit comme s’il n’entendait
pas.


— Allons-y, dit-il.


Il prit Gloria par le bras
et l’entraîna dehors.


Dans la rue, Fenner s’immobilisa.


— Nous habiterons chez
vous, dit-il à Gloria. Nous allons y aller maintenant.


Gloria secoua la tête.


— Je vous ai déjà dit
que je n’avais pas de chez moi, dit-elle.


Fenner sourit.


— Alors, nous irons
simplement à l’endroit où vous gardez vos vêtements, dit-il. Vous ne pouvez pas
vous balader toute la journée en robe du soir…


Gloria hésita. Puis elle
dit :


— Ecoutez-moi. Vraiment,
je ne veux pas être mêlée aux histoires de Carlos. Laissez-moi, je vous en prie.


Fenner la poussa dans la
voiture.


— C’est trop tard
pour renâcler, mignonne, dit-il d’une voix glacée. Je ne veux pas que les gens
vous tirent dessus. Alors vous ne me quitterez pas pour l’instant.


Elle poussa un gros soupir
et dit, résignée :


— Okay. J’ai une
petite maison vers Sponge Pier.


Fenner fit un signe de
tête à Bugsey et dit :


— Sponge Pier. Vite !


Bugsey grimpa dans la
voiture et Fenner l’y suivit. Il s’assit près de Gloria, ses valises entre les
genoux.


— On va bientôt se
payer une pinte de bon sang dans cette taule, fit-il. Peut-être que je gagnerai,
peut-être que non, mais, quoi qu’il arrive, c’est Carlos qui dérouillera le
premier.


— Vous ne pouvez pas
le voir, ce bonhomme, hein ? demanda Gloria.


Fenner regarda au loin, d’un
œil glacé.


— Vous parlez ! commenta-t-il
brièvement.


Un demi-mile au delà de
Sponge Pier, ils dénichèrent le petit bungalow entièrement enfoui dans un petit
bois de palmiers.


Bugsey roula à travers les
allées du petit jardin exotique et rangea la voiture devant la porte. Une vaste
pergola, protégée du soleil par des stores, verts, entourait complètement la
maison. Et chaque fenêtre était garnie de jalousies vertes.


Ils descendirent de
voiture. Gloria dit à Bugsey :


— Le garage est
derrière.


— Vous avez une
voiture ? demanda Fenner.


— Oui. Ça vous
dérange ? répondit-elle.


Fenner regarda Bugsey et
dit :


— Ramène cette
voiture chez le loueur. Nous emploierons la sienne. Nous n’avons pas les moyens
de faire des extravagances.


— Surtout ne me
demandez pas si je suis d’accord, dit Gloria.


Fenner jeta un coup d’œil
sur la maison.


— Il y a du personnel
ici ? demanda-t-il.


— Une femme de charge
qui s’occupe de tout.


— Parfait. Bugsey lui
donnera un coup de main.


Et à Bugsey :


— Ramène la bagnole
et reviens.


— O. K. C’est toi qui
paies la note, dit Bugsey.


Et il démarra.


Fenner suivit Gloria dans
le bungalow. C’était une jolie demeure.


Une Espagnole de petite
taille surgit de quelque part. Gloria lui fit un petit salut de la main et dit :


— Je vous amène M. Fenner.
Il restera ici un petit bout de temps. Voulez-vous préparer à déjeuner ?


La femme sortit en lançant
à Fenner un rapide regard qui lui déplut quelque peu.


Gloria ouvrit une porte
sur la gauche du hall.


— Entrez ici et
reposez-vous. Je vais me changer.


Fenner s’assit sur un des
divans et alluma une cigarette.


L’Espagnole revint et
prépara le couvert du déjeuner. Du fond de son divan, Fenner suggéra :


— Quand vous aurez
fini, apportez-moi donc un verre.


Mais elle n’eut pas l’air
de l’entendre et il ne tenta plus de parler.


Au bout d’un moment, Gloria
réapparut. Elle portait une robe de soie blanche et des sandales de daim blanc.
Ses cheveux d’or rouge étaient retenus derrière ses oreilles par un ruban
écarlate. Ses lèvres étaient très rouges et ses yeux pétillaient.


— Je vous plais ?
demanda-t-elle en pivotant comme un mannequin.


— Oui, ça peut aller,
dit-il en se levant.


Fenner sourit en coin. Elle
n’allait pas tarder à monter une bonne scène, pensa-t-il.


Les cocktails étaient
mordants à souhait. En se mettant à table, Fenner se sentait bien. Le repas se
passa en silence. Il sentait le regard de Gloria posé sur lui, mais chaque fois
qu’il levait les yeux, il se dérobait. Ils bavardèrent de choses sans
importance.


Après le déjeuner, quand l’Espagnole
eut débarrassé la table, Fenner retourna s’asseoir sur le divan. Gloria s’agita
dans la grande pièce. Et Fenner la suivait des yeux parce qu’elle était
vraiment ravissante à voir.


Soudain, elle dit :


— Venez. Je vais vous
faire visiter ma maison.


Fenner s’accouda sur un
coussin.


— Première station
chambre à coucher ? demanda-t-il, les yeux mi-clos.


Elle alla vers la porte.


— Venez.


Il y avait une note
pressante dans sa voix.


Fenner se leva et la
suivit dans le vestibule. Puis dans une autre grande pièce. Une pièce nue au
plancher ciré, meublée seulement de quelques tapis et d’un très grand lit divan.
Au fond de la pièce, deux portes ouvertes donnaient sur un cabinet de toilette
et une salle de bains.


Elle s’effaça pour laisser
passer Fenner. Puis, elle ferma la porte derrière lui. Et il l’entendit tourner
doucement la clef dans la serrure.


Il alla jeter un coup d’œil
dans le cabinet de toilette et la salle de bains, pendant qu’elle attendait au
milieu de la grande chambre.


— Joli, fit-il en
revenant à elle.


Il l’entendit respirer, mais
ne la regarda pas et poursuivit son inspection. Puis, soudain, il déclara :


— Parlons un peu.


Elle se laissa tomber de
tout son long sur le lit et croisa ses mains sous sa nuque.


Fenner, impassible, posa
les yeux sur elle.


— Thayler est le gars
qui patronne Carlos. Il a été marié à Curly Robbins, la secrétaire de
Nightingale. Carlos vient juste de la tuer. Vous viviez avec Thayler. Vous
connaissiez son racket ?


— Asseyez-vous, dit
Gloria. Je vous répondrai.


Il s’assit tout près d’elle.


— Alors ? fit-il.


— Donnez-moi votre
main.


Il mit sa main dans la
sienne.


— Vous saviez tout ça ?
reprit-il.


Elle serrait sa main avec
force.


— Oui, dit-elle. Je
le savais.


Fenner restait immobile. Contre
sa main, il sentait la chaleur du corps magnifique.


— Vous saviez qu’il
était marié à Curly… ?


Elle avait les yeux fermés
et se mordait les lèvres.


— Non, dit-elle.


— Mais vous
connaissiez Carlos et ses méthodes ?


— Oui.


Elle déplaça sa main. Il
retira la sienne. Alors elle s’assit.


Fermer remarqua l’éclat
soudainement sauvage de ses yeux.


Brusquement, elle lui jeta
ses bras autour du cou et l’attira violemment vers elle.


Mais avant que ses lèvres
aient pu toucher sa bouche, Fenner la repoussa.


— Laisse tomber !
dit-il brutalement en se levant. Ces trucs-là, ça ne marche pas avec moi.


Et il sortit de la chambre
en laissant la porte ouverte.


Dans le hall, il croisa
Bugsey qui arrivait du dehors. Il ne lui dit pas un mot et sortit dans le
jardin.


Bugsey le regarda, l’air
stupéfait. Puis il vit la porte de la chambre encore ouverte et s’arrêta, fasciné.


Gloria était couchée sur
le côté, sa jupe blanche chiffonnée et relevée très haut sur ses longues jambes.


Bugsey se frotta le menton,
battant des paupières, un regard incrédule dans ses petits yeux, quand il la
vit se lever et se déshabiller.


Alors il entra et ferma la
porte.






 


V


Vers le soir, Fenner revint
au bungalow. Bugsey, assis devant le perron, faisait des dessins sur le gravier
avec une petite branche.


— Est-ce qu’elle t’a
mordu ? lui demanda Fenner.


Bugsey sursauta. Mais
avant qu’il ait pu répondre.


Fenner avait pénétré dans
la maison. Il alla droit à la chambre de Gloria.


Elle était assise dans un
fauteuil devant la fenêtre, vêtue d’une robe de voile vert.


Elle se tourna vers lui et
lui dit brutalement :


— Filez ! Filez !


Fenner referma la porte et
s’avança.


— J’ai une petite
histoire à vous raconter, dit-il. Le Bureau Fédéral d’Investigations a fait
quelques recherches pour moi et je suis allé là-bas pour y jeter un coup d’œil.
C’est du gâteau !…


Gloria était rigide dans
son fauteuil.


— Qu’est-ce que vous
voulez dire ? fit-elle.


Fenner s’assit sur le lit.


— Je vais vous dire…,
poursuivit-il tranquillement. Il y a des suppositions, des recoupements, des
faits, mais l’ensemble n’est pas mauvais.


« L’histoire commence
dans une ville de l’Illinois.


Le maire de l’endroit s’offre
une jeune et jolie épouse. Ça serait parfait si la jeune épouse n’avait pas des
goûts dispendieux. Elle se met à dépenser le fric. En beaucoup moins de temps
que son époux ne met à le gagner.


« Le gars s’appelle
Leadler. Et il fricotait dans la politique. Vous l’avez épousé pour vous sortir
d’une minable tournée de caf’conc’.


« Mais, pour
continuer à vous payer des cache-sexe en soie, Leadler a dû puiser dans la
caisse municipale. Après quoi, vous avez mis les bouts ensemble pour la Floride. »


Gloria croisa ses mains
sur ses genoux.


— Vous ne pouvez rien
contre moi, dit-elle.


Fenner secoua la tête.


— Rassurez-vous. Je n’y
pense pas ! Je n’ai aucune intention de vous toucher. Mais laissez-moi
continuer.


« Deuxième acte :
Vous et Leadler, vous vous séparez. J’ignore pourquoi. Mais comme à ce
moment-là Thayler entre en scène, j’en conclus que vous lui avez préféré un
homme plus jeune et plus riche. Bon. Vous perdez Leadler de vue. Et vous partez
en croisière avec Thayler. Là vous vous apercevez que Thayler est un gars qui
aime fouetter les gens. C’est sa petite perversion à lui. Mais comme après tout,
vous n’êtes pas exactement un ange, vous le laissez vous traiter à sa façon. Avant
ça, il était marié à Curly Robbins. Seulement elle, elle n’approuvait pas les
conceptions sentimentales de Thayler. C’est Thayler qui absorbe les Chinetoques
que Carlos fait entrer en contrebande. Il verse tant par tête de pipe à Carlos
et revend les Fils du Ciel sur la côte comme des esclaves. Mais Curly était au
courant de ce trafic. Ça pouvait devenir dangereux pour Thayler de la laisser
se baguenauder sans surveillance. Alors il lui a trouvé un emploi chez
Nightingale qui fait des petits boulots pour Carlos. Elle était bien payée, n’avait
pas grand-chose à faire et Nightingale l’avait à l’œil.


« Vous vouliez
divorcer d’avec Leadler pour épouser Thayler, parce qu’il ne vous avait jamais
dit qu’il était marié. Mais vous n’arriviez pas à remettre la main sur Leadler.
Or, un jour que votre bateau était à l’ancre à Key-West et que vous alliez
passer la soirée au Casino, vous retrouvez en Noolen votre cher époux si
longtemps disparu. La vie est drôle, quand même, vous ne trouvez pas ? »


Gloria mâchonnait sa lèvre
inférieure.


— Vous vous prenez
pour une intelligence, hein ? dit-elle d’un ton furieux.


— Noolen – ou Leadler
– si vous préférez, ne fait pas énormément d’argent avec son Casino. Alors il
est tout prêt à vous accorder le divorce si vous lui graissez la patte. Donc il
vous faut de la galette, mais Thayler ne veut pas les lâcher. Pour l’instant, c’est
donc à abandonner. Ce n’est pas que vous éprouviez une grande passion pour Thayler.
C’est surtout son pognon que vous aimez. Ce gars-là ruisselle de fric, c’est un
fait. Et la seule façon pour vous d’être sûre de ne pas en manquer, c’est d’épouser
le gars.


« Le Bureau Fédéral a
trouvé trace d’une intrigue que vous auriez eue en même temps avec un Chinois
qui faisait partie du personnel Thayler-Carlos. Vous vous cachiez, mais pas
assez bien. Et le Chinetoque a disparu de la circulation il y a environ deux
mois. Peut-être que Thayler s’était aperçu de quelque chose et qu’il a passé la
consigne à Carlos ? Je n’en sais rien. Mais le Fils du Ciel a disparu
complètement. Qu’est-ce qui lui est arrivé, mignonne ? »


Gloria cacha sa tête dans
ses mains et se mit à pleurer.


— Calmez-vous, ma
douce, reprit Fenner. Ça n’est peut-être pas important.


« C’est alors que
surgit votre sœur. Elle vient me voir à mon bureau. Mais ce qui est curieux, c’est
que les gars du Bureau Fédéral n’ont rien pu me dire sur elle. Ils n’ont pas pu
remonter plus loin que l’époque où vous charmiez les spectateurs de province au
music-hall. Ça laisserait supposer que votre sœur était plus sage que vous et
qu’elle n’avait pas d’histoires. Pourquoi est-elle venue me trouver ? Comment
était-elle au courant des Chinois, de Noolen et de Carlos ? Je ne peux pas
l’expliquer pour l’instant. Je découvrirai ça un de ces jours. En ce qui me
concerne, c’est à cause de votre sœur que je suis descendu jusqu’ici. Alors
voilà comment je vois la situation :


« Noolen a peur de
Thayler et de Carlos. Et je peux comprendre ça maintenant. Il ne veut pas qu’on
sache qu’il est Leadler et je parie que vous l’avez dit à Thayler. Ou si vous
ne l’avez pas fait, Noolen en est quand même persuadé.


« Mais ça ne colle
plus très fort entre vous et Thayler. Vous vous disputez à chaque instant. Et
puis… peut-être bien que vous apprenez qu’il est marié. Alors vous le descendez
d’un coup de revolver. Ensuite, comme après ça vous avez les grelots, vous
galopez jusque chez moi. Ma bobine vous plaît. Et vous cherchez quelqu’un avec
qui vous mettre. Et vous me choisissez.


« Seulement, il se
trouve que vous n’avez pas tué Thayler. Quand j’ai été jusqu’au bateau l’autre
nuit, il était dans sa voiture, tout près des quais. Et il a failli me
descendre. Et puis après c’est sur vous qu’il essaie.


" Pourquoi fait-il ça ?
Parce qu’il sait que vous "lui avez barboté quelque chose sur le bateau, après
votre séance de tir. Est-ce que je me trompe ? »


Gloria cessa de sangloter.


— C’est tout ce que
vous savez ?


Fenner haussa les épaules.


— C’est déjà un bon
commencement, dit-il.


Gloria retomba dans son
silence. Fenner reprit la parole.


— Thayler est fichu
pour vous maintenant, dit-il. On pourrait lui donner la chasse, vous et moi. Moi,
j’ai décidé d’écraser Carlos et son racket. Autant nous débarrasser de Thayler
en même temps. Qu’en pensez-vous ?


Gloria hésitait à répondre.
Enfin elle dit :


— Il faut que je
réfléchisse. Laissez-moi. J’ai besoin de remettre mes idées en place.


Fenner se leva.


— Je vais attendre dans
l’autre pièce, dit-il. Mais ne me faites pas poireauter trop longtemps.


Il alla jusqu’à la porte
et s’arrêta.


— Qu’est-ce que votre
sœur était pour vous ? demanda-t-il. tout à coup.


Gloria détourna son regard.


— Absolument rien, dit-elle.
Je la détestais. Elle était méchante, mesquine, et ne cherchait qu’à faire du
mal aux autres.


Fenner leva ses sourcils.


— Je ne vous crois
pas beaucoup en général, dit-il. Mais ça, c’est peut-être vrai. Vous ne la
pleurez pas, hein ?


— Absolument pas, dit-elle
férocement. Elle n’a eu que ce qu’elle méritait.


Fenner restait immobile
près de la porte. Il réfléchissait. Puis il dit très lentement :


— Ça me fait penser à
quelque chose. Vous étiez à New-York, Thayler et vous, au moment où Marian est
morte. Vous étiez presque comme deux jumelles. Alors… supposons que Thayler ait
été mordu pour elle. Supposons qu’il l’ait fait venir dans cette maison et qu’il
ait essayé ses tours sur elle. Elle avait été rouée de coups quand elle est
venue à mon bureau. Supposons que vous les ayez surpris ensemble et que vous l’ayez
tuée. Et supposons que Thayler ait chargé ses deux Cubains de la découper et de
se débarrasser des morceaux. Est-ce que ces deux salauds-là ne travaillaient
pas pour lui ?


— Oh ! Allez-vous-en,
dit Gloria. Vous me voyez encore plus mauvaise que je ne suis.


Mais Fenner était secoué
par cette idée qu’il venait d’avoir. Il revint au milieu de la chambre.


— C’est pas comme ça
que ça s’est passé ? dit-il. Allons, soyez franche. Avez-vous tué Marian
Daley ?


Gloria lui rit au nez.


— Vous êtes
complètement piqué, dit-elle. Bien sûr que non, je ne l’ai pas tuée.


Fenner se gratta la tête.


— Evidemment, dit-il,
ça n’expliquerait pas le gars qui m’a téléphoné qu’elle était cinglée. Et ça n’explique
pas non plus le Chinetoque dans mon bureau. Mais quand même… il y a quelque
chose là dedans.


Il resta debout devant
elle un long moment. Puis il sortit de la pièce, laissant Gloria polir ses
ongles sur le tissu soyeux qui recouvrait sa hanche.


Fenner alla s’asseoir au
salon. Il se sentait vaguement trépidant au fond de lui-même. Il avait l’impression
très nette qu’il approchait de la solution du mystère.


Il vint au dressoir et se
versa un verre de whisky.


Bugsey entra en flânant.


— T’en as un pour moi ?


— Sers-toi, répondit
Fenner avec un geste de la tête, en se rasseyant.


Bugsey remplit son verre
et regarda la boisson. Il but un long trait, claqua les lèvres.


Fenner lui lança un coup d’œil
sans parler.


Le regard errant, Bugsey
lança d’une voix hésitante :


— Elle n’est pas
gentille, hein ?


— Qui ça ?


Fenner pensait à autre
chose.


— Elle, là-bas.


Bugsey désigna la chambre
du menton.


— Elle a quelque
chose… elle doit avoir quelque chose, on dirait…


— Qu’est-ce que tu
racontes ?


Fenner aurait voulu qu’il
s’en aille.


— Oh ! rien…


Bugsey vida son verre, lança
un regard furtif à Fenner, et s’en versa un autre.


— La prochaine fois
que tu sors, emmène-moi avec toi. Je ne me sens pas tranquille tout seul avec
elle…


Fenner le regarda, surpris :


— Je croyais que tu
avais envie de te l’envoyer ?


Les petits yeux de Bugsey
s’élargirent.


— C’est vrai… mais j’aime
pas ses façons…


Fenner fronça le sourcil.


— Ecoute, mon pote. Tu
ne veux pas aller faire un tour. J’ai des tas de choses en tête et tes
tribulations amoureuses me causent des distractions…


Bugsey siffla son verre.


— Bon, bon, fit-il d’un
ton d’excuse. Je crois que je vais faire un petit roupillon. Cette souris m’a
vidé…


Et il sortit.


Etendu sur le divan devant
la fenêtre, son verre à la main, Fenner fixait sans les voir les hautes palmes
vertes. Il resta ainsi un long moment. Hosskiss, le gars du Bureau Fédéral, s’était
donné beaucoup de mal pour l’aider. Il lui avait même promis d’essayer d’obtenir
des informations sur Marian Daley. Noolen n’avait rien à craindre tant qu’il ne
retournerait pas en Illinois. Ici, en Floride, on ne pouvait pas le poursuivre.
Mais Fenner se demandait s’il n’y aurait pas moyen de bluffer Noolen. Il se
promit d’essayer pour voir ce que ça donnerait.


Il était toujours là quand
Gloria vint le rejoindre, au crépuscule. Elle s’assit près de lui.


— Alors ? dit
Fenner. Vous avez réfléchi ?


— Oui.


Il y eut une longue pause.


— Vous vous demandez
ce que vous allez devenir, n’est-ce pas ? dit Fenner. Vous vous dites que
si Thayler est liquidé, il faudra que vous cherchiez un autre homme pour vous
entretenir.


Le regard de Gloria se
durcit.


— Vous pensez
toujours à tout, dit-elle.


— Ne vous emballez
pas. Ça m’a préoccupé aussi. Mais Thayler est déjà sur le toboggan… Alors il
vaut mieux en avoir fini avec lui. Mais vous n’avez pas besoin de vous
tourmenter. Regardez-vous dans une glace. Une môme comme vous ne crève jamais
de faim.


Gloria eut un petit rire.


— Vous êtes mignon, dit-elle.
Je voudrais bien vous détester, mais vous êtes trop mignon. Vous ne faites
jamais la cour aux femmes ?


— Restons-en aux
affaires, dit Fenner. Ne vous occupez pas de ma vie privée. Je suis en plein
boulot en ce moment. Et je ne joue jamais en travaillant.


Gloria poussa un soupir.


— Je suis sûre que c’est
un bobard, dit-elle.


Fenner haussa les épaules.


— Parlons un peu de
Thayler, dit-il. Vous lui avez barboté quelque chose ?


Gloria fit la moue.


— Qu’est-ce qui vous
fait supposer ça ? dit-elle.


— Ma présence. Pourquoi
aurait-il essayé de vous tuer, sinon pour vous empêcher de parler ?


Gloria alla à un buffet et
ouvrit une boîte à biscuits. Elle en sortit un petit portefeuille qu’elle lança
à Fenner.


— Voilà ce que je lui
ai pris, dit-elle.


Fenner ouvrit le
portefeuille et en sortit de nombreux papiers. Il alluma une cigarette et se
plongea dans un examen attentif. Tout d’abord, Gloria resta près de lui à le
regarder faire. Puis, lorsqu’elle le vit si absorbé, elle se leva et sortit
dans le jardin. Elle y resta une dizaine de minutes. Quand elle vint retrouver
Fenner, il lui dit, sans lever les yeux de ses paperasses :


— Faites-nous
préparer à dîner, mignonne. J’ai du boulot cette nuit !


Elle sortit pour donner
les ordres. Quand elle revint, Fenner était toujours assis au même endroit. Mais
le portefeuille et les papiers n’étaient plus visibles.


— Eh bien ? fit-elle.


Fenner la regarda. Ses
yeux étaient glacés. Il demanda :


— Quelqu’un de la
bande sait-il que vous avez cette maison ?


Elle secoua la tête.


— Absolument personne,
dit-elle.


Fenner fronça les sourcils.


— Vous n’allez pas me
dire que vous avez monté une taule comme celle-ci toute seule ?


Il ne sut pas si elle
avait pâli ou si c’était un jeu de lumière. Elle répondit calmement :


— Je voulais avoir un
endroit où me retirer quand j’en aurais par-dessus la tête de tout ça. Alors j’ai
économisé et j’ai acheté cette maison. Personne ne la connaît.


Fenner poussa un
grognement.


— Vous savez ce qu’il
y a dans ce portefeuille ?


— J’ai regardé, mais
ça ne m’a rien dit.


— Non ? Eh bien,
ça veut dire quelque chose pour Thayler. Il y a quatre reçus de Carlos pour des
sommes versées. Il y a deux reconnaissances de dettes lignées de Noolen, pour
de grosses sommes. Et il y a les plans de cinq coins de la côte où ils débarquent
les Chinetoques.


Gloria haussa les épaules.


— Je ne peux pas
encaisser ça à ma banque, dit-elle avec indifférence.


Fenner sourit et se leva.


— Moi, je peux à la
mienne, dit-il. Donnez-moi une grande enveloppe, mignonne.


Elle lui montra du doigt
un petit secrétaire dans un coin.


— Servez-vous, dit-elle.


Il enferma tous les
papiers dans une enveloppe. Puis il griffonna quelque mots sur une feuille qu’il
y joignit. Et il adressa le tout à Miss Paula Doran, Bureau 1156, Roosevelt
Building, New-York.


Gloria qui lisait
par-dessus son épaule lui demanda d’un air soupçonneux :


— Oui est cette fille ?


— La poulette qui
gère mes affaires là-bas.


— Pourquoi lui
envoyez-vous ces papiers ?


— Parce que c’est
comme ça que je veux jouer mon jeu, mignonne. Si je voulais, je n’aurais qu’à
remettre ces papiers à Hosskiss, le gars du Bureau Fédéral. Ça lui suffirait
pour démarrer. Seulement… Carlos n’a pas été gentil avec moi. Alors, je vais
être méchant avec lui. Peut-être qu’il me descendra avant que j’aie pu le
descendre et alors ces paperasses seraient remises aux flics par ma secrétaire.
Vous saisissez ?


Gloria haussa les épaules.


— Les hommes sont
stupides, dit-elle. Quand ils ne font pas de bêtises pour une femme, ils font
des bêtises par amour-propre. J’adore voir un type se jeter tout seul dans la
bagarre contre toute une bande pour régler un compte. C’est comme au cinéma.


Fenner se leva.


— Qu’est-ce qui vous
dit que je serai seul ? fit-il.


Il sortit sur le perron et
ajouta :


—  Je vais mettre cette lettre à la poste et je reviens
tout de suite. On dînera après.


Après avoir posté sa
lettre, il alla au guichet des télégrammes et rédigea le câble suivant qui
alerta quelque peu l’employé :


Dolan. Bureau 1156 Roosevelt Building. New-York.


Prière me faire
connaître résultat enquête Grossett sur meurtre Marian Daley. Urgent. D. F.


Puis il rentra au bungalow
d’un pas rapide.


Gloria avait préparé des
cocktails et l’attendait dans le salon.


— Je suis très pressé,
dit Fenner. On boira ça en mangeant.


Gloria sonna la domestique.


— Où allez-vous ?
demanda-t-elle.


Fenner sourit et dit
gentiment :


— Je m’en vais voir
votre mari. Il est grand temps qu’il perde sa timidité et qu’il se décide à m’aider.


Gloria haussa les épaules.


— Un type comme ça ne
vous servira pas à grand-chose...


Pendant le repas, Fenner
resta silencieux. Quand ils eurent fini, il se leva :


— Ecoutez-moi, mignonne,
c’est sérieux. Il ne faut pas bouger d’ici tant que je n’ai pas liquidé la
bande, en aucun cas. Vous en savez trop long et vous avez mis Thayler dans une
situation délicate. Le premier qui vous verra vous tranchera la gorge immédiatement.
Alors, pas de blague ! Compris ?


Gloria ouvrait la bouche
pour protester, mais Fenner l’arrêta du geste.


— Ne faites pas l’enfant.
Ça ne durera pas longtemps. Après, vous pourrez vous mettre en quête d’un
cornichon farci, sans risquer de vous faire bigorner au premier tournant.


Gloria haussa les épaules,
mais dit quand même :


— Comme vous voudrez.


Et elle s’installa sur le
divan tandis que Fenner sortait par la cuisine.


Bugsey finissait juste de
dîner et lançait des regards incendiaires à l’Espagnole qui n’y prêtait aucune
attention.


— Je sors, dit Fenner.
Peut-être que je rentrerai cette nuit. Ou peut-être que non.


Bugsey se leva pesamment.


— J’emporte un pétard ?


Fenner secoua la tête.


— Tu restes ici, dit-il.
Ton boulot, c’est de protéger Miss Leadler. Ne te couche pas. Et ouvre l’œil. On
peut essayer de la brûler.


Bugsey se dandinait d’un
pied sur l’autre, l’air embarrassé.


— Cette poupée n’a
pas besoin d’être protégée, dit-il. C’est mézigue qui a besoin de protection.


Fenner s’impatienta.


— De quoi te
plains-tu ? fit-il. Tu réclames toujours un troupeau de poulettes. Elle en
vaut vingt à elle toute seule.


Et avant que Bugsey ait
rien pu répondre, Fenner sortit en claquant la porte.


— Je croyais t’avoir
dit de ne pas remettre les pieds ici, dit Noolen.


Fenner jeta deux feuilles
de papier sur le bureau.


— Reluque-moi ça !
fit-il.


Noolen ramassa les papiers,
y jeta un bref coup d’œil et se raidit sur son siège. Il regarda Fenner d’un
air alarmé.


— Tu ferais bien de
les brûler, dit Fenner. Noolen avait déjà l’allumette en main. Et tous deux
restèrent silencieux jusqu’à ce que la dernière parcelle de cendre fût tombée.


— C’est une fameuse
économie, hein, Leadler ! dit Fenner.


Noolen devint livide.


— Ne m’appelle pas
comme ça, vingt dieux ! dit-il.


Fenner ne broncha pas. Il
demanda d’une voix calme :


— Pourquoi Thayler t’a-t-il
prêté dix mille dollars ?


— Comment as-tu ces
papiers ?


— Oh… je les ai
trouvés. J’ai pensé que ça t’encouragerait peut-être à jouer avec moi si tu n’avais
plus de dettes envers Thayler.


Noolen faisait des yeux
mauvais.


— C’est Gloria qui a
parlé, fit-il.


Sa voix sonnait fielleuse
et menaçante.


Fenner secoua la tête.


— C’est les flics qui
m’ont donné le tuyau. Il faut te décider, mon vieux. Si tu ne veux pas me
donner un coup de main, je te renvoie en Illinois. Ils seront sûrement heureux
de te revoir là-bas…


Noolen se tassa dans un
fauteuil. Puis il dit :


— Explique un peu ce
que tu mijotes.


Fenner regarda ses ongles
pensivement.


— Je veux déclencher
une petite guerre, dit-il. En premier lieu, je veux dérouiller la bande à
Carlos, couler ses bateaux et puis faire la peau à Carlos. Après ça on s’occupera
de Thayler.


Noolen réfléchit un moment
en silence.


— C’est une bande de
coriaces. Ça ne va pas être facile.


Fenner eut un rire sans
joie.


— On adoptera la
tactique des troupes de choc, dit-il. On va les faire tourner en rond. Tu as
des hommes de main ? Des gars capables d’affronter Carlos ?


Noolen fit oui de la tête.
Il dit :


— Je connais quelques
bonshommes qui s’y mettraient si on les rémunérait convenablement.


— Okay, dit Fenner. Ça
sera à toi de les rémunérer convenablement. Je viens de te sauver dix mille
dollars. Ils te serviront pour ça. Pourquoi Thayler t’avait-il prêté ce pognon ?


Noolen détourna son regard.
Fenner se pencha vers lui :


— Ecoute, espèce de
salopard, si tu ne me dis pas la vérité, je lâche les chiens. Tu es tellement
froussard qu’il te faut une ceinture de sauvetage dans ta baignoire ! Allez,
à table, trouillard !


Noolen recula son fauteuil.


— Thayler m’a versé
le fric pour que je refuse de divorcer, dit-il. Ces temps derniers, il gueulait
pour que je le lui rende.


Fenner ricana.


— Quel beau tas d’ordures
vous faites à vous tous, dit-il.


Puis il se leva du coin du
bureau et dit :


— Montre-moi tes
zèbres !


— Je n’ai pas dit que
je marchais…


— Si tu continues, je
te casse la gueule, dit Fenner. Mets-toi dans le crâne que je n’ai rien à voir
avec les flics. Je me fous complètement de votre patelin. Ce que je veux, c’est
démolir Carlos et sa bande. Pour mon plaisir personnel. Après ça, je me débinerai.
Et ça sera ton affaire à ce moment-là de te faire couronner caïd.


Noolen se leva.


— Si c’est comme ça, dit-il,
je vais voir ce que je peux faire. Mais tu ne m’empêcheras pas de croire que ce
projet a un peu trop d’envergure.


Ils sortirent ensemble.


En quatre minutes, la
voiture de Noolen les amena devant un bar de Duval Street. Noolen entra, suivi de
Fenner. Le barman fit un signe de tête à Noolen. Ils allèrent vers une salle au
fond.


C’était une grande pièce, avec
un billard au milieu, éclairée par deux lampes à abat-jour vert. Cinq hommes
jouaient. L’atmosphère de la salle était épaisse de fumée.


Les hommes levèrent la
tête et dévisagèrent les arrivants. Puis l’un d’eux, déposant une queue de
billard, quitta la salle.


— J’ai à vous parler,
les gars, dit Noolen.


A travers la fumée, ils
vinrent vers lui, le visage fermé, le regard en alerte. Noolen montra Fenner du
pouce.


— C’est Fenner, dit-il.
Il a des projets sur la bande à Carlos. Il pense qu’il est grand temps pour
nous de les virer de ce patelin.


Ils dévisagèrent tous
Fenner. Puis l’un d’eux, un grand maigre, avec des yeux humides et sans couleur
et un menton fuyant dit :


— Ouais ? C’est
une idée épatante. Ça nous vaudra un bel enterrement !


— Présente-moi tes
copains, dit Fenner à Noolen d’une voix paisible.


— Lui, c’est Schaife,
dit Noolen en montrant l’homme qui venait de parler. La chemise verte, c’est
Scalfoni. Celui assis sur le billard, c’est Karaerinski. Et le gars qui louche,
c’est Alex Mick.


Fenner pensa, à part lui, que
c’était là un bel échantillonnage de fripouilles. Il les salua d’un signe de
tête.


— Allons-nous asseoir
au fond, dit-il. Vous buvez quelque chose ?


Ils s’assirent à une table
et restèrent silencieux jusqu’à ce que le barman eût apporté les boissons.


— C’est moi qui vous
invite, dit Fenner. Mais c’est Noolen qui paiera l’addition.


Scalfoni, un petit Italien
maigrichon, dit :


— J’ai rancart avec
un jupon tout à l’heure. Alors expliquons-nous tout de suite.


Les autres grognèrent leur
assentiment.


Fenner prit la parole.


— Il y a trop
longtemps que Carlos est l’empereur de cette ville, dit-il. Nous allons lui
rendre la vie tellement emmerdante qu’il faudra bien qu’il les mette. Je
voudrais qu’on s’y mette tous ensemble. C’est pas un pique-nique. C’est la
guerre ouverte.


— Combien ça serait
payé ? demanda Schaife.


Fenner regarda Noolen.


— Ça, dit-il, c’est
ton rayon.


Noolen réfléchit un moment.
Puis il dit :


— Deux mille dollars
à chacun. Et une bonne petite planque quand je serai en selle.


Kamerinski tira
pensivement le bout de son nez.…


— Vous reprendrez la
combine à Carlos ? demanda-t-il.


Noolen secoua la tête
négativement.


— J’ai un racket
meilleur que le sien, dit-il. Fiez-vous à moi.


Kamerinski regarda Schaife.


— Deux sacs, c’est
pas énorme, dit-il. Mais ça me plairait de posséder la bande à Carlos si je
peux m’en sortir.


— Allez-y pour trois,
suggéra Schaife.


Noolen secoua la tête.


— Impossible, dit-il
brièvement. Deux suffisent.


Il y eut un moment de
silence. Puis Alex, le louchon, déclara :


— Ça me va.


Les autres hésitèrent, puis
acceptèrent aussi.


« Allons, pensa
Fenner, jusque-là, ça va ! »


— Nous aurons besoin
d’un bateau, dit-il. L’un de vous autres n’aurait pas un canot à moteur ?


Kamerinski dit qu’il en
avait un.


— Bon, dit Fenner. Il
y a un coin juste au nord de Key Largo qui s’appelle Black Caesar Rock. C’est
là que Carlos parque ses bateaux. Et c’est là que Thayler fait l’échange et
prend les Chinetoques pour le restant du trajet. Ce serait peut-être
intéressant d’aller faire une virée de ce côté.


Scalfoni dressa son buste
court sur sa chaise.


— J’ai justement ce
qu’il faut pour ces gars-là, dit-il avec un froid sourire. Qu’est-ce que vous
diriez que j’emporte un petit chargement de bombes ?


Le regard de Fenner se
promena vaguement de l’un à l’autre. Puis une lueur glacée brilla soudain dans
ses yeux.


— Des bombes ? fit-il.
Mais oui ; c’est une idée épatante.


Noolen fit une grimace
embarrassée.


— Les flics vont
faire un foin du diable si on s’en sert !


Fenner secoua la tête et
dit :


— Les flics s’en
ficheront si on s’en sert contre Carlos. Et je vous garantis qu’ils
illumineront quand nous les aurons débarrassés de ce gars-là.


Scalfoni se leva et dit d’une
voix pleine d’ardeur :


— Alors, quand
démarrons-nous ?


— Le plus tôt
possible, dit Fenner. Dès que le bateau sera prêt et que vous aurez de l’artillerie
plein vos poches.


Scalfoni hésita un instant.
Puis il haussa les épaules.


— Tant pis pour la
petite qui m’attend, dit-il. L’occasion est trop belle de rigoler un peu…


— Où est ton bateau ?
demanda Fenner à Kemerinski.


— Dans le port. Juste
en face de l’hôtel San Francisco.


— Okay. Retrouvez-moi
là-bas, tous les quatre, dans une heure ?


Ils dirent que c’était d’accord.
Et Fenner quitta le bar en compagnie de Noolen.


Dès qu’ils furent dans la
rue, Fenner dit à son compagnon :


— Si j’étais toi j’irais
demander protection aux flics. Si Carlos pense que tu es mêlé à cette histoire,
il se rattrapera peut-être sur le Casino. Ne te montre pas avant que ça soit
fini. Dis à la police que tu voudrais quelques gars de chez eux dans ton
établissement parce que tu t’attends à du grabuge.


Noolen n’avait pas l’air
très rassuré. Il dit qu’il suivrait le conseil et il disparut dans l’obscurité.


Fenner se dirigea vers le
port en choisissant des ruelles. Il marchait vite, son chapeau sur le nez, fouillant
des yeux les coins sombres avant de les aborder. Il ne tenait pas à rencontrer
des gars de Carlos pour l’instant. Carlos devait être à sa recherche et Fenner
se dit que les prochaines vingt quatre heures seraient sûrement plus
intéressantes que celles qui venaient de s’écouler.


En approchant du bord de
mer par la Plage-aux-Nègres, il aperçut devant lui une voiture arrêtée sous un
lampadaire. Il l’inspecta d’un coup d’œil aigu. Et sans savoir au juste
pourquoi, il ralentit le pas. Dans cette rue noire et déserte, cette voiture
isolée, "éclairée seulement de ses feux de position, avait une apparence
un peu saugrenue. Brusquement, Fenner se jeta dans une encoignure. Il venait de
voir bouger le petit rideau de la lucarne arrière. Il n’y avait pas[bookmark: bookmark6] de vent et il eut l’impression désagréable que quelqu’un
guettait son arrivée le long de la rue.


Le bruit d’un démarreur
lui parvint dans le silence. Puis la voiture commença à s’éloigner lentement.


Fenner resta dans son
encoignure jusqu’à ce que le feu arrière eût disparu un tournant de la route. Puis
il descendit de nouveau sur le trottoir.


Il se frottait le menton
pensivement, mais ne reprit pas sa marche. L’oreille tendue, il entendit, au
loin, le ronronnement d’un moteur qui approchait.


Fenner eut un sourire
glacé. La manœuvre était claire. La voiture n’était partie que pour tourner un
peu plus loin. Elle revenait, et vite.


S’aplatissant contre l’angle
de briques, il sortit son automatique, ouvrit le cran de sûreté et tint l’arme
en l’air, le canon pointé vers les étoiles.


La voiture entrait dans le
virage. Sa vitesse s’accéléra. Elle n’avait toujours que ses feux de position
et au moment où elle passa devant Fenner, un jaillissement d’éclairs crépita à
l’autre portière.


Fenner entendit les balles
s’écraser dans l’angle qui l’avait caché un moment auparavant. Et il se
félicita d’avoir traversé la route. Les gars y allaient à coups de mitraillette.


Il fit feu trois fois au
moment où la voiture passait devant lui. Et il entendit le bruit du verre
pulvérisé quand le pare-brise vola en éclats.


La voiture fit une
embardée, grimpa sur le trottoir et alla s’écraser devant la devanture d’une
boutique.


Quittant sa cachette, Fenner
remonta vers la voiture en courant, la dépassa et se jeta dans une petite allée
sombre. Il mit un genou à terre et, passant légèrement sa tête à l’angle, regarda
la rue.


Trois hommes se
précipitèrent hors de la voiture. En l’un d’eux, il crut reconnaître Reiger. Ils
couraient se mettre à l’abri. Fenner visa l’homme du milieu et appuya sur la
gâchette. l’homme chancela, essaya de reprendre l’équilibre, puis s’affala sur
la chaussée, la face contre terre. Les deux autres s’étaient réfugiés dans des
embrasures de portes et ils se mirent à tirer vers l’entrée de l’allée, l’un
avec un automatique, l’autre avec une mitraillette.


Fenner ne s’inquiéta pas
de l’homme à l’automatique. Mais la mitraillette l’empoisonnait. Les balles
grignotaient l’angle du mur. Et il dut quitter l’entrée, parce que les éclats
de ciment rendaient sa position dangereuse.


Puis il se rappela soudain
la nuit en mer avec Reiger et il recula encore un peu plus pour le cas où les
gars d’en face lui balanceraient des bombes.


Il entendit quelqu’un l’interpeller :


— Vous feriez mieux
de vous abriter ici, dit la voix.


Il vit une porte ouverte, sur
sa gauche, et une silhouette debout sur le seuil.


— Fermez cette porte,
hurla Fenner. Planquez-vous !


C’était une femme. Elle
parlait sans la moindre émotion.


— Voulez-vous que je
téléphone aux flics ? dit-elle.


Fenner se glissa jusqu’à
elle.


— Débinez-vous, frangine,
dit-il. C’est une séance privée. Restez à l’intérieur. Vous allez vous faire
bigorner.


Il finissait à peine de
parler qu’un éclair les aveugla et qu’une explosion violente souffla l’entrée
de l’allée.


La déflagration projeta Fenner
en avant. Et la femme et lui culbutèrent avec fracas dans l’étroit vestibule de
la maison.


Avant même de se relever, Fenner
referma la porte d’un coup de pied magistral.


— Ces salauds-là se
servent de bombes, dit-il.


La femme dit d’une voix un
peu tremblante :


— La bicoque n’en
supportera pas une deuxième. Elle va s’écrouler sur nous.


Fenner se releva
péniblement.


— Laissez-moi entrer
dans une pièce de devant, dit-il.


Et, dans l’obscurité, il
avança vers ce qu’il croyait être une porte. Mais il trébucha sur la femme qui
était encore assise par terre.


Elle lui entoura les
jambes de ses bras et dit d’une voix brève :


— Ça suffit. Si vous
les canardez de ma fenêtre, ils vous balanceront une autre bombe.


— Alors, laissez-moi
filer, répondit Fenner avec une fureur sauvage dans la voix.


Au même instant, un bruit
croissant de sirènes pénétra jusque dans la maison.


— Les flics ! dit
la femme.


Elle lâcha les jambes de
Fenner et se mit debout.


— Vous avez une
allumette ? demanda-t-elle.


Fenner donna du feu et
elle lui prit la flamme des doigts. Puis elle alla vers un bec papillon fixé au
mur et l’alluma. Le gaz sifflait dans le bec. C’était une femme entre deux âges,
petite, corpulente, avec un menton volontaire et des yeux très décidés.


— Vous m’avez
sûrement sauvé, dit-il. Si j’étais resté à l’entrée de l’allée quand la bombe a
explosé, je serais maintenant collé au mur, comme une affiche…


Il fit un sourire et
ajouta :


— Et maintenant, je
vais me débiner avant que les flics ne commencent à fouiner.


La sirène hurla tout près.
Et l’on entendit le grincement des freins sur la route.


— Vous feriez mieux
de rester ici, dit la femme. C’est trop tard pour filer maintenant.


Fenner hésita. Il consulta
sa montre et vit qu’il avait une marge de quarante minutes avant son rendez-vous
sur le port. Il fit oui d’un signe de tête.


— Vous me rappelez
une petite copine que j’avais, dit-il. Elle passait son temps à me tirer du
pétrin.


Une lueur amusée, puis
mélancolique, passa dans les yeux de la femme.


— Ah oui ? fit-elle.
Vous, vous me rappelez mon homme quand il avait votre âge. Il était fort, vif
et coriace. C’était un fameux compagnon. Et un brave homme.


Fenner poussa un
grognement de compréhension. La femme reprit :


— Allez vous asseoir
dans la cuisine. Les flics seront ici dans une minute. Je les connais tous, ceux
de par ici. Je m’arrangerai avec eux.


— Okay, dit Fenner.


Il alla dans la cuisine et
alluma la lampe à pétrole. Puis il ferma la porte et s’assit dans un grand
fauteuil.


La pièce était pauvre, mais
bien tenue. La natte, sur le sol, usée. Au mur pendaient trois lithos, à sujet
religieux et deux carapaces de tortues de mer, de chaque côté de l’âtre.


Il entendit parler de l’autre
côté, mais il ne put entendre ce qui se disait. Alors il se mit à penser à
Reiger et à la bande. C’étaient vraiment des durs. Sa tête était encore
vibrante du vacarme de l’explosion.


Puis soudain il sortit son
portefeuille et en tira cinq billets de dix dollars. Il se leva et alla les
poser sur le dressoir, sous une assiette.


Il sentait confusément que
la femme ne voudrait pas accepter d’argent. Mais, à en juger par l’aspect de
cet intérieur, elle ne devait pas rouler sur l’or.


Au bout de quelques
minutes, elle entra et lui fit un signe de tête rassurant.


— Ils sont partis, dit-elle.


Fenner se leva de son
fauteuil.


— Vous avez été
épatante, dit-il. Et maintenant, je file.


Elle l’arrêta d’un geste.


— Une minute ! fit-elle.
Ce n’était pas le gang à Carlos ?


Fenner la regarda
pensivement.


— Qu’est-ce que vous
savez de cette bande-là ? demanda-t-il.


Le regard de la femme se
glaça.


— J’en sais plus que
beaucoup d’autres, dit-elle. C’est à cause de ces salopards que mon Tim n’est
plus de ce monde…


— Oui, dit Fenner. C’était
eux. Qu’est-ce qui est arrivé à votre homme ?


Elle restait debout, immobile.
Comme une statue massive de granit.


— Mon Tim était un
gars loyal et franc, dit-elle en regardant Fenner bien en face. Il n’était pas
riche, mais il se défendait. Il avait un bateau à lui et il emmenait des touristes
pêcher dans le golfe. Et un jour, Carlos a voulu que Tim lui transporte des
Chinois dans son bateau. Il payait bien, mais Tim n’a pas voulu marcher. C’est
comme ça qu’il était, mon Tim. Et il était costaud. Et il n’avait pas froid aux
yeux. Il a dit non à Carlos.


Carlos n’aime pas qu’on
lui dise non. Alors il a tué mon homme. C’est pas tellement dur pour celui
qui est tué. C’est plus dur pour celle qui reste. Tim n’a pas souffert. Il a
été tué sur le coup. Mais moi je n’oublie pas vite. A la longue, je finirai
bien par mourir en dedans et ça deviendra peut-être plus facile à ce moment-là.
Mais, en attendant, je voudrais bien pouvoir lui mettre la main dessus, à ce
Carlos…


Fenner se leva et s’approcha
d’elle. Puis il lui dit très doucement :


— Carlos paiera pour
tout ça. Ça ne vous servirait à rien de le tuer. Remettez-vous-en à moi. On a
rendez-vous tous les deux.


La femme ne répondit rien.
Puis, brusquement, elle enfonça un coin de son tablier dans sa bouche et son
visage se contracta. Puis, montrant brusquement la porte à Fenner, elle tomba à
genoux sur la natte rapiécée tandis qu’il sortait.


…………………………………………………………………………………………


En arrivant sur le port, Fenner
trouva Schaife devant l’hôtel San-Francisco. Ils y entrèrent et sifflèrent
rapidement deux whiskies au bar, puis ils se dirigèrent vers les quais d’embarcations
moyennes. Schaife montrait le chemin.


— J’ai amené deux
mitraillettes et des munitions en masse, dit-il à Fenner. Scalfoni a apporté un
sac plein de bombes. Dieu sait si elles exploseront ! Il les a fabriquées
lui-même. Et depuis qu’il s’est amusé à ça, il meurt d’envie de les essayer sur
quelqu’un.


— Il aura une belle
occasion ce soir, dit Fenner. Le bateau de Kamerinski était de bonne taille.


Alex et Scalfoni
attendaient en fumant. Fenner monta à bord au moment où Kamerinski émergeait de
la cabine du moteur. Il sourit à Fenner et dit :


— Tout est prêt. On
pourra démarrer quand tu voudras.


— Alors, allons-y, dit
Fenner. On n’a rien qui nous retient.


Kamerinski redescendit
dans sa cabine et mit le moteur en marche. Le bateau commença de trembler. Et
Schaife poussa contre la jetée pour le faire décoller.


— On débarquera sur
le côté du village, dit Fenner. Et on traversera à pied. Faudra peut-être se
débiner en vitesse après.


— Ce vieux rafiot, c’est
pas la foudre, grogna Kamerinski, en dirigeant habilement son bateau entre les
bouées lumineuses, vers la haute mer.


— J’ai les bombes, dit
Scalfoni. J’ai idée qu’on va bien se marrer.


Fenner retira son chapeau
et se gratta la tête pensivement.


— Ils ont des bombes
aussi, dit-il. Ils m’en ont jeté une il y a une heure.


La mâchoire inférieure de
Scalfoni se décrocha.


— Elle a fonctionné ?
demanda-t-il.


— Et comment ! dit
Fenner. Elle a démoli une maison. J’espère que les tiennes sont aussi bonnes. J’ai
idée qu’on en aura besoin.


— Nom de Dieu ! dit
Scalfoni.


Et il alla jeter un coup d’œil
sur son sac à bombes.


Au bout d’un petit quart d’heure
à peine, Fenner repéra des lumières dans le lointain. Il les montra du doigt à
Kamerinski qui approuva de la tête.


— C’est Black Caesar,
dit-il.


Fenner quitta la cabine du
pilote et alla à l’avant où les trois autres étaient assis, épiant les lumières.


— Mettons-nous bien d’accord
sur nos rôles, dit Fenner. On est venu là pour bouziller les bateaux de Carlos.
Il faut faire ça très vite et avec le moins d’embêtements possibles. Toi, Scalfoni,
tu portes tes bombes. Schaife et moi, nous aurons chacun une mitraillette. Alex
nous couvrira avec un pétard. Kamerinski gardera le bateau. Ça va ?


Ils grognèrent leur
assentiment.


Dès que le bateau entra
dans le petit port naturel, Schaife décrocha les deux mitraillettes et en
tendit une à Fenner. Scalfoni sortit de la cabine, un sac noir à la main.


— Ne me serrez pas de
trop près, les gars, dit-il. Ces ananas sont chatouilleux…


Ils éclatèrent tous de
rire.


— Tu peux être sûr qu’un
gars d’en face flanquera un pruneau dans ton sac, dit Alex. Ça nous évitera la
peine d’aller à ton enterrement.


Le bateau fit un
demi-cercle et vint frôler le mur de la jetée au moment où Kamerinski coupait l’allumage.
Le moteur s’assoupit avec un léger frémissement.


Schaife sauta sur la jetée
et Alex lui lança l’amarre. Puis il maintint le bateau contre le mur jusqu’à ce
que les autres aient sauté aussi.


Kamerinski tendit le sac
de bombes à Scalfoni, avec le même geste doux et tendre que s’il s’agissait d’Un
nouveau-né.


— Ouvre l’œil et l’oreille,
lui dit Fenner. Dès que tu entendras les bombes, mets le moteur en marche. Faudra
peut-être mettre les bouts à toute allure.


— Okay, dit
Kamerinski. Et soyez prudents, les gars.


Ils se dirigèrent vers le
village. La route qui y menait était étroite et défoncée, parsemée de grosses
pierres. Scalfoni trébucha. Une pluie de jurons s’abattit sur sa tête.


— Sacré foutu pignouf !
dit Alex. Regarde un peu où tu fous tes panards.


— Vous en faites pas !
dit Scalfoni. A vous entendre, on pourrait croire que ces pilules sont
dangereuses. Peut-être bien qu’elles n’exploseront pas du tout.


— Prenons les rues du
pourtour, dit Fenner. Vous deux, marchez devant, dit-il à Schaife et Alex. Scalfoni
et moi, on suivra. Vaut mieux pas attirer l’attention.


La nuit était très chaude.
Le clair de lune était lumineux. Fenner et. Schaife portaient leur mitraillette
sous le bras, enveloppée dans un morceau de serpillière.


Ils longèrent le village
et traversèrent l’île par de petites places et de sombres ruelles. Les quelques
pêcheurs qu’ils rencontrèrent leur jetèrent des coups d’œil curieux, mais ils n’étaient
que des silhouettes imprécises.


Après avoir grimpé une
pente très raide, ils retrouvèrent la mer. Elle scintillait à plusieurs centaines
de pieds au-dessous d’eux.


— Je crois que nous y
sommes, dit Fenner.


Au pied de la hauteur, on
apercevait une grande baraque en bois, une longue jetée en béton et six grands
canots à moteur amarrés à des anneaux scellés au mur.


Deux lumières brillaient à
travers deux fenêtres de la baraque et par la porte entrouverte passait un rais
lumineux qui se reflétait sur l’eau huileuse.


Ils restèrent un instant
immobiles, à contempler le mouillage. Puis Fenner dit :


— Sors tes bombes, Scalfoni,
et donne-nous-en deux à chacun. Tu garderas le restant pour toi. Nous
attaquerons la baraque d’abord. Quand nous l’aurons neutralisée, ce sera le
tour des bateaux. Il faut les couler tous les six.


Scalfoni ouvrit son sac et
en sortit deux bombes qu’il tendit à Fenner. Elles étaient faites d’un court
morceau de tuyau. Quand Scalfoni eut distribué ses bouts de plomberie, Fenner
donna ses dernières instructions :


— Schaife et moi, dit-il,
on s’occupe de la baraque. Toi, Scalfoni, descends aux bateaux. Alex reste ici
pour épauler celui qui serait en difficulté.


Scalfoni entr’ouvrit sa
chemise et la bourra de bombes.


— Si tu te casses la
figure en descendant, dit Fenner avec un sourire, t’arriveras au ciel en tout
petits morceaux.


Scalfoni hocha la tête.


— Et comment ! fit-il.
J’ose plus respirer.


Fenner tenait ses deux
bombes dans la main gauche et sa mitraillette de la droite.


— Allons-y, jeunes
gens ! dit-il.


Précautionneusement, Schaife
et Fenner se mirent à
descendre la pente.


— Passe sur la droite,
dit Fenner. Moi, je prends la gauche. Et surtout pas de canardage sans nécessité.


Schaife ricana.


— Ça sera sûrement
nécessaire, dit-il.


A mi-chemin sur la pente, ils
stoppèrent. Un homme venait de sortir de la baraque et marchait


le long du mur de béton où
étaient amarrés les bateaux.


— Ça complique les
choses, dit Fenner. L’homme était maintenant immobile et regardait vers le
large.


Fenner reprit sa descente
prudente.


— Reste où tu es
quelques instants, souffla-t-il à Schaife. Si on descend en même temps, il
pourrait nous entendre.


Il reprit sa marche
silencieuse. L’homme lui tournait le dos et ne bougeait toujours pas.


Fenner atteignit le bord
de l’eau et se redressa. Il mit les deux bombes à l’intérieur de sa chemise. Et
il fixait l’homme avec une telle concentration qu’il ne frissonna même pas au
contact du métal sur sa peau. Tenant sa mitraillette en position, il avança
doucement le long du petit quai. Mais, alors qu’il n’était plus qu’à une
dizaine de mètres de l’homme, son pied heurta un galet qui roula et tomba dans
l’eau avec un « plouf » retentissant. Fenner s’immobilisa, le doigt
sur la gâchette.


L’homme regarda par-dessus
son épaule, vit Fenner et pivota.


— Bouge pas ! dit
Fenner en braquant sa mitraillette.


Au clair de lune, il vit
que le type était cubain. Il distinguait le blanc de ses yeux exorbités.


Le Cubain frissonnait sous
le choc de la surprise. Puis il se laissa tomber sur les genoux et mit la main
dans son veston.


Fenner lança un juron et
appuya sur la gâchette. Il servit une courte rafale. Le Cubain bascula, portant
les mains à sa poitrine, puis il roula et tomba dans l’eau.


Prompt comme la foudre, Fenner
plongea derrière deux grands fûts d’essence tout proches, un dixième de seconde
avant que, de la baraque, une mitrailleuse n’ouvrît le feu sur lui. Il
entendait les balles tambouriner sur les fûts. Et une forte odeur d’essence qui
flotta soudain lui apprit que les fûts étaient percés.


La mitrailleuse continuait
de cracher et la tornade de balles était si violente que Fenner jugea plus
prudent de s’aplatir, le visage dans le sable. Il s’attendait à chaque seconde
à sentir un projectile lui trouer la peau. Il glissa sa main dans sa chemise et
en sortit les deux bombes, en balança une dans sa main et la jeta par-dessus le
fût dans la direction de la cabine.


Il l’entendit heurter
quelque chose et tomber sur le sol.


— Parfait, les
bombes-maison de Scalfoni, pensa-t-il.


La mitrailleuse s’était
tué. Et le silence qui suivit son tac-tac rageur était presque pénible.


Il passa légèrement la
tête sur le côté du fût et jeta un coup d’œil prudent. Les lumières de la
cabine étaient maintenant éteintes et la porte fermée.


Il chercha sa deuxième
bombe à tâtons, la trouva et la lança contre la porte de la cabine.


Au moment même où sa main
se levait, la mitrailleuse se réveilla. Il n’eut que le temps de s’aplatir.


La bombe heurta la porte
et un rideau de feu broya les ténèbres, suivi d’une formidable détonation. Des
éclats de bois et de briques sifflèrent dans l’air, au-dessus de Fenner. Et la
conflagration fut si puissante que sa tête oscilla dans une espèce de vertige. Après
cela, il révisa son jugement précédent sur les bombes de Scalfoni. La
mitrailleuse s’était tue. Regardant de nouveau sur le côté du fût d’essence, Fenner
vit que la porte pendait par l’un de ses gonds. La bâtisse était noircie de
fumée, craquelée dans tous les sens.


Pendant qu’il regardait, deux
autres violentes explosions retentirent à l’arrière de-la baraque. C’était
sûrement Schaife qui faisait son petit boulot.


Appuyant sa mitraillette
sur le fût, Fenner envoya une rafale dans la baraque et s’abrita de nouveau. De
la baraque, on lui répondit par quelques coups éparpillés. Fenner répliqua par
une demi-rafale. Et puis ce fut le silence.


En levant les yeux, Fenner
pouvait tout juste distinguer la silhouette de Scalfoni qui descendait
précautionneusement la pente, un bras serré contre la poitrine. Sa position
était très dangereuse. Mais Fenner imaginait son sourire triomphant. Quelqu’un
avait dû l’apercevoir de la baraque, car un fusil automatique se mit à tirer. Mais
Scalfoni ne perdit pas la tête. Sortant une bombe de sa chemise, il la lança
sur la baraque. Les yeux de Fenner suivirent la bombe dans son vol, puis il s’aplatit
dans le sable. Il eut la sensation horrible qu’elle allait atterrir sur sa tête.


La bombe frappa la cabine,
et explosa avec un bruit crissant. Une lueur éblouissante monta vers le ciel. Et
le toit de la baraque prit feu. Scalfoni continua sa descente sans plus attirer
d’attaque. Arrivé en bas, il courut, courbé en deux et vint rejoindre Fenner derrière
son fût d’essence.


— Vingt dieux ! fit-il
tout trépidant d’excitation. Elles marchent bien, mes bombes ! Quelle nuit !
Je n’aurais pas voulu manquer ça pour toutes les poupées du monde !


— Ouvrons l’œil, dit
Fenner. Ils vont sortir.


— Laisse-moi leur en
envoyer encore une, dit Scalfoni. Rien qu’une. Pour les décider.


— Bien sûr, dit
Fenner. Amuse-toi un peu.


Scalfoni balança la bombe
dans la porte ouverte.


Et l’explosion qui suivit
fut si violente que Fenner et lui en furent secoués derrière leur abri.


Quelques instants plus
tard, quelqu’un cria, de la baraque :


— Je suis fini… Je
sors… N’en jetez plus… N’en jetez plus !


Fenner ne bougea pas et
hurla :


— Sors avec les
pognes en l’air !


Un homme sortit en
chancelant de la baraque en flammes. Son visage et ses mains étaient lacérés
par des éclats de verre et ses vêtements n’étaient plus que des lambeaux. Il
resta un instant sur place devant les flammes et Fenner reconnut Miller. Alors
il sortit de derrière son fût, avec un sourire de dogue.


Schaife arriva en courant,
tout excité.


— Y en a-t-il d’autres
dedans ? demanda-t-il à Miller qui répondit :


— Les autres sont
morts… Ne me touchez pas, m’sieu.


Fenner s’avança et saisit
Miller par ce qui restait de sa chemise.


— Je croyais en avoir
fini avec ta viande l’autre jour, lui dit-il méchamment.


Les genoux de Miller
plièrent sous lui quand il reconnut Fenner.


— Pour l’amour de
Dieu ! balbutia-t-il. Ne commence pas !


Fenner le gifla, de sa
main libre, à toute volée.


— Oui est là dedans
encore ? demanda-t-il. Allons ! Chante, beau merle !


Miller tremblait et
frissonnait.


— Il n’y a plus
personne, gémit-il. Ils sont tous morts !


Alex arriva en courant. Fenner
lui dit :


— Occupe-toi de cet
oiseau-là. Ne lui fais pas de mal, il a eu déjà des tas d’émotions cette nuit.


— Tu crois ? dit
Alex.


Et il balança son poing
dans la figure de Miller qui fit " han ! " et s’effondra. Puis
Alex commença de soigner Miller à coups de bottes dans les côtes.


— Hé ! dit
Fenner. Ne l’abîme pas trop. J’ai besoin de lui parler, à ce fumier !


— Compris, dit Alex. Je
vais le mettre dans le bon état d’esprit.


Et il continua de lui
botter les côtes.


Fenner les laissa et
suivit le petit quai jusqu’aux bateaux. Scalfoni était là, qui attendait les
ordres.


— Saborde-les, dit
Fenner. Gardes-en un. On fera le tour de l’île pour retrouver Kamerinski. Ça
nous évitera la marche.


Il alla retrouver Miller
qui s’était remis debout et implorait Alex de l’épargner. Fenner dit à Alex d’aller
aider Scalfoni. Puis il entreprit Miller.


— J’avais prévenu ton
fumier de petit patron, lui dit-il. Et ça n’est que le commencement. Où est
Thayler ?


Miller ne répondit rien. La
tête abaissée sur sa vaste poitrine, il poussait des espèces de sanglots
étranglés. Fenner lui enfonça le canon de la mitraillette dans les côtes et
répéta :


— Où est Thayler ?
Parle, pourriture, ou je t’étripe !


— Il ne vient pas ici,
dit Miller. Je ne sais pas où il est, je vous le jure !


Fenner eut un rictus de
mauvais augure.


— On en reparlera
tout à l’heure, dit-il.


Scalfoni arrivait en courant.


— Les rafiots sont en
train de se remplir, dit-il à Fenner. Et si je balançais quelques bombes pour
que ça soit plus sûr ?


— Pourquoi pas ?
dit Fenner.


Quelques instants plus
tard, le tonnerre des explosions déchira le silence du petit port et des nuages
épais de fumée noire flottèrent au-dessus de l’eau calme.


— Amène-toi, pourriture,
dit Fenner à Miller. On t’emmène faire une virée.


Il dut pousser le gros
homme devant lui du bout de sa mitraillette. Miller était si terrifié qu’il
pouvait à peine marcher. Il balbutiait sans arrêt des supplications :


— Ne me descendez pas,
m’sieu ! Je veux vivre, m’sieu ! Je ne veux pas mourir, m’sieu !


Les autres les attendaient
déjà dans le bateau. Quand ils furent tous installés, Schaife mit le moteur en
marche et dit :


— Bon sang ! J’ai
jamais passé une nuit aussi bath que celle-là. J’espérais pas qu’on s’en
sortirait comme ça.


Fenner fouilla ses poches
pour une cigarette et l’alluma :


— La vraie rigolade
va commencer quand Carlos apprendra la chose, dit-il. J’avais bien dit que la
tactique de choc nous réussirait. Mais maintenant que Carlos sait à qui il a
affaire, ça ne sera plus si facile.


Ils firent le tour de l’île
et hélèrent Kamerinski qui mit son bateau en marche et les rejoignit hors du
port. Ils montèrent dans son canot, Alex traînant le gros Miller.


Scalfoni fut le dernier à
passer, après avoir ouvert les vannes. En rejoignant les autres, il dit :


— Ça fait mal au cœur
de couler ces beaux bateaux. J’en aurais bien gardé un pour moi…


— J’y ai bien pensé, dit
Fenner. Mais Carlos a une bande assez nombreuse ; il aurait trouvé le
moyen de les reprendre. On ne pouvait pas faire autre chose.


Tout en guidant son bateau,
Kamerinski demanda des détails.


— J’ai entendu le raffut
que vous avez fait, dit-il joyeusement. Tout le village était sur les dents. Ils
ont bien deviné ce qui se passait. Mais aucun n’a eu l’estomac d’aller assister
à la rigolade.


— Amène-nous la
pourriture dans la cabine, dit Fenner à Alex. Je veux lui faire un brin de
causette.


Alex alla chercher Miller
et le fit descendre dans la cabine brillamment éclairée.


Miller frissonnait, fixant
Fenner avec des yeux injectés de sang.


— Tu n’as qu’une
seule chance de survivre, grand serin, lui dit Fenner. C’est de manger le
morceau. Où est Thayler ?


Miller secoua la tête.


— Je ne sais pas, murmura-t-il.
Je jure que je ne sais pas.


Fenner regarda Alex et dit :


— Il ne sait pas…


Le poing d’Alex vint comme
la foudre. Le gros homme alla heurter du dos la paroi de la cabine. Et il
couvrit son visage de ses mains.


— Où est Thayler ?


— Je jure que je ne
sais pas. Si je le savais, je le dirais. Je ne le sais pas. Aussi vrai que Dieu…


Alex vint à lui et lui
écarta les mains de la figure. Du sang coulait de son nez. Et sa lèvre
supérieure était fendue, laissant voir une longue dent jaune.


Alex le frappa de nouveau,
à toute volée.


Les genoux de Miller
fléchirent. Il glissa le long du mur et tomba assis.


— Où est Thayer ?
demanda Fenner froidement.


Miller sanglota et murmura
des protestations.


— Okay, dit Fenner. A
moi maintenant.


Il sortit son automatique,
puis il alla à Miller et se pencha sur lui.


— Lève-toi, dit-il
durement. Je ne veux pas salir cette cabine. Viens sur le pont.


Les yeux exorbités, Miller
fixait le canon de l’automatique. Puis, soudain, épuisé de terreur, il dit d’une
voix basse, unie, sans timbre :


— Il est à la maison
de la môme Leadler.


Fenner restait accroupi, immobile,
pétrifié.


— Comment a-t-il eu l’adresse ?
dit-il enfin.


Miller appuya sa tête
contre le mur. Le sang continuait de couler de son nez Ses yeux ne quittaient
pas l’orifice de l’automatique.


— Bugsey lui a
téléphoné, murmura-t-il.


— Bugsey ?


— Ouais.


Fenner respira un grand
coup d’air. Lentement.


— Comment sais-tu ça ?


La peur qui étreignait
Miller s’était usée d’elle-même, le laissant calme, du calme de la mort. Il
répondit d’une voix machinale :


— J’allais partir
là-bas quand vous êtes arrivés. Thayler venait de me téléphoner. Il m’a dit que
Bugsey lui avait lancé un coup de fil pour lui donner la cachette de Leadler. Il
m’a dit d’aller le retrouver là-bas. Et qu’il avait dit à Nightingale de venir
aussi.


Fermer se releva et dit à
Kamerinski, d’une voix brève :


— Pousse le rafiot au
maximum. Il faut rentrer de toute urgence.


— Il ne peut pas
faire plus, dit Kamerinski. Tout va sauter…


— Eh bien, fais tout
sauter ! dit Fenner. Il faut qu’on marche plus vite.


Quand le bateau entra dans
le port de Key West et glissa tout contre le quai, Fenner dit à Alex :


— Tu vas conduire
Miller chez Noolen. Dis-lui de le cacher jusqu’à ce que je vienne le chercher
pour le livrer aux flics.


— Foutre ! dit
Alex. Ça serait tellement plus simple de le buter ici et de le balancer dans le
jus. Pas vrai ?


L’œil de Fenner fulgura.


— Fais comme je te
dis, fit-il.


Schaife était déjà en
train d’amarrer le bateau. Ils montèrent sur le quai, en groupe.


En mettant le pied sur le
quai, Fenner vit la conduite intérieure parquée dans l’ombre. Il hurla :


— Aplatissez-vous !
Vite !


Et lui même se jeta à plat
ventre sur les pavés.


L’une des portières de la
voiture se mit à cracher des éclairs et des balles.


Fenner, qui avait son
automatique au poing, fit feu trois fois.


Les autres s’étaient jetés
par terre ; Miller excepté. Apparemment, il n’avait plus de réflexes. De
la voiture, une tornade de balles lui lacéra la poitrine. Et il s’affaissa sans
bruit sur les dalles.


Tout d’un coup, Scafoni se
dressa, courut vers la voiture et lança sa dernière bombe. En même temps, il
porta la main à sa gorge et s’effondra comme une masse. La bombe tomba trop
court. Mais la terrible explosion souleva la voiture et la coucha sur le côté.


Fenner, hurlant comme un
fou, se mit debout et traversa la route en tirant. Trois hommes rampèrent hors
de la voiture. L’un d’eux tenait une mitraillette. Tous trois semblaient
estourbis par la secousse.


Fenner fit feu sur l’homme
à la mitraillette qui bascula sur son nez, d’un seul coup. Schaife fonça sur l’un
des deux hommes qui restaient. Il le télescopa et ils s’abattirent ensemble. A
coups de crosse d’automatique, Schaife lui défonça la tête.


Le seul homme qui restait
pivota et tira à bout portant sur Fenner dont la joue fut zébrée d’une raie
sanglante. Mais il ne sentit même pas qu’il avait été touché. Il tira à son
tour et abattit l’homme. Au même moment, une autre voiture arriva en trombe et
vira sur le quai. En même temps qu’elle virait, ses occupants ouvrirent le feu
en rafales.


— Ça, c’est le
bouquet ! pensa Fenner.


Il zigzagua derrière la
voiture retournée. Des balles écaillaient le sol à ses pieds. Schaife qui
tentait de se mettre à l’abri poussa soudain un cri d’agonie et tournoya sur
lui-même. Une autre rafale venant de la voiture l’acheva.


A l’abri de la voiture
retournée, Fenner tira quatre balles sur l’autre limousine. Puis il regarda s’il
restait des vivants parmi ses hommes. Alex et Kamerinski avaient regagné le
bateau. Et au moment où il les vit, Kamerinski ouvrait le feu sur les arrivants
avec sa mitraillette. La nuit était ponctuée d’éclairs et de détonations.


Fenner pensa qu’il était
grand temps de disparaître. Il fallait, à tout prix, qu’il se rende au bungalow.


Il pouvait sans remords
laisser Alex et Kamerinski. Où ils étaient, ils pouvaient tenir tête à un
régiment de tueurs. Fenner attendit un moment favorable. Puis, gardant la
voiture retournée entre lui et la ligne de tir, il recula et plongea dans une
ruelle proche.


Il entendit dans le
lointain des sifflets de police et s’éloigna rapidement dans la direction
opposée. Son temps était trop précieux pour qu’il risque de se faire harponner
par les flics.


Il rejoignit la grande rue
et aperçut un taxi en maraude. Il courut, le rattrapa et sauta dedans. En
donnant l’adresse du bungalow, il ajouta :


— A toute allure, mon
pote. Et je dis bien : à toute allure !


Le taxi démarra en trombe.
Non sans que le chauffeur ait demandé à Fenner :


— Qu’est-ce qui se
passe dans les environs, patron ? On dirait que c’est une bataille en
règle…


— Et comment ! dit
Fenner. Tout ce qu’il y a de plus en règle.


Le chauffeur sortit sa
tête par la vitre et cracha.


— Je suis content d’aller
ailleurs. Le quartier m’a l’air malsain pour les passants, en ce moment.


Fenner ne laissa pas le
taxi aller jusqu’au bungalow. Il le fit arrêter à un coin proche. Puis il
courut vers l’habitation.


On apercevait des lumières
dans les pièces de devant. Et quand Fenner remonta la petite allée circulaire
de l’entrée, il vit quelqu’un passer la porte du perron.


Il plongea la main dans
son veston et sortit son automatique. Mais il l’y remit presque aussitôt. Parce
que c’était un jeune garçon qui venait vers lui. Un petit télégraphiste, qui s’arrêta
en voyant Fenner.


— Vous n’êtes pas monsieur
D. Fenner ? demanda-t-il.


— Si, mon gars, répondit
Fenner. Un télégramme pour moi ?


Le gosse le lui tendit, en
même temps que le carnet à signer. Pendant que Fenner y griffonnait ses
initiales, le petit lui dit :


— J’ai sonné un bout
de temps. Il y a des lumières partout, mais il n’y a personne.


Fenner lui donna un
pourboire et répondit :


— C’est pour tromper
les cambrioleurs, fiston.


Puis il fourra le
télégramme dans sa poche, monta le perron et entra dans le bungalow.


Le hall était vide. Mais
dans le salon, Bugsey était étendu sur le tapis. Une flaque de sang noirci
auréolait sa tête. Ses petits yeux porcins, à moitié clos, regardaient Fenner
sans le voir. Et un rictus de frayeur figée laissait voir ses dents jaunes.


Fenner resta immobile un
instant, tendant l’oreille. Le silence était total.


Son automatique en main, il
laissa le cadavre de Bugsey à sa solitude et retourna dans le hall. Il écouta
encore, un instant. Puis il entra dans la chambre à coucher.


Thayler était assis dans
le petit fauteuil, un air d’intense surprise sur le visage. Un filet de sang
séché allait de sa bouche à sa chemise. Ses yeux étaient fixes et sans regard.


— Tiens… tiens… dit
Fenner à voix haute.


Puis son regard fit le
tour de la chambre.


Il était facile de voir ce
qui s’était passé. Thayler devait être assis face à la porte. Peut-être
parlait-il à Gloria. Puis quelqu’un qu’il connaissait était entré. Thayler, voyant
qui c’était, ne s’en était pas ému. Et puis ce quelqu’un lui avait tiré une
balle dans la poitrine.


Fenner alla vers lui et
toucha sa main. Elle était encore un peu tiède.


Fenner entendit soudain le
grincement d’une chaise qu’on repousserait en se levant. Le son venait de la
cuisine. Fenner ne bougea pas. Il écoutait intensément. La chaise grinça encore.
Puis, tenant son automatique contre sa hanche, il avança sans le moindre bruit
et entra dans la cuisine.


. Nightingale était debout,
cramponné au dossier d’une chaise. Il braquait un automatique vers la porte, mais
quand il reconnut Fenner, sa main retomba mollement à son côté.


— Blessé ? demanda
Fenner.


C’est la façon dont
Nightingale se tenait debout qui lui fit poser cette question.


— Je les ai toutes
prises dans le ventre, dit Nightingale lentement.


Il essaya de tourner autour
de la chaise pour s’asseoir. Mais quand Fenner voulut l’aider, il dit un peu
fiévreusement :


— Ne me touche pas…


Fenner s’immobilisa et le
regarda manœuvrer péniblement. Quand il se fut enfin assis, la sueur ruisselait
sur son visage.


— Repose-toi, dit
Fenner. Je vais aller chercher un toubib.


Nightingale secoua la tête
pour dire non.


— J’ai à te parler, dit-il
précipitamment. Aucun toubib ne me fera un ventre neuf.


Il se pencha lentement en
avant, pressant ses avant-bras contre son ventre.


— Qu’est-ce qui est
arrivé ?


— J’ai descendu
Thayler. Et le salaud de Bugsey m’a eu. Je croyais pouvoir me fier à lui. Il m’a
logé cinq pruneaux avant
que je puisse rien faire. Puis je l’ai arrangé aussi.


— Pourquoi tuer
Thayler ? demanda Fenner.


Nightingale fixa d’un
regard morne le plancher à ses pieds. Quand il parla enfin, ce fut d’un ton à la fois âpre et désespéré :


— Ils m’ont tué Curly,
dit-il. Alors, leur compte était bon. Je voulais avoir Carlos aussi. Mais je ne
pourrai pas maintenant…


— C’est parce que vous
m’avez tiré d’affaire tous les deux qu’ils l’ont tuée ?


— Ouais. Mais Thayler
mijotait ça depuis longtemps. Elle en savait trop sur lui. Elle et moi nous en
savions trop. Nous savions tout sur toi.


Une petite flaque rouge
commençait à se former sous la chaise de Nightingale. Fenner voyait le sang
tomber goutte à goutte, lentement, comme l’eau d’un robinet qui fuit.


— Cette putain de
Gloria, c’est elle qui est à l’origine de tout ça, reprit Nightingale. Elle et
son Chinois.


— Quel Chinois ?
demanda doucement Fenner.


— Chang. Le mec qu’ils
ont fourré dans ton bureau.


— Tu étais au courant
de ça ?


Nightingale fit oui en
fermant ses paupières.


Il pressa plus fort sur
son ventre. Ce n’est qu’ainsi et en se penchant très en avant qu’il résistait
encore. Finalement, il reprit d’une voix faible et étranglée :


— Oui. J’étais au
courant de ça. Carlos savait que Chang couchait avec Gloria. Le Chinetoque faisait des petits boulots
pour lui. Quand Thayler a emmené Gloria à New-York, Chang les a suivis. Carlos
le faisait surveiller par deux de ses Cubains. Ils
ont découvert la combine. Et ils ont buté le
Chinetoque.


Et c’est Thayler qui l’a
fait transporter à ton bureau.


Fenner restait figé, immobile,
réfléchissant :


— Pourquoi ça ? Pourquoi
chez moi, grands dieux ?


Nightingale aperçut
soudain la petite mare de sang à ses pieds.


— C’est le mien ?
murmura-t-il. Je n’aurais pas cru que j’en avais tant que ça…


Fenner reprit avec
insistance.


— Dis-moi pourquoi. Ça
rimait à quoi ?


Nightingale secoua la tête.


— Je ne sais pas, dit-il.
Y avait quelque chose d’obscur là-dessous.


Il parlait de plus en plus
lentement, peinant pour prononcer clairement chaque mot. Il continua :


— Il s’est produit
quelque chose de bizarre à New-York pendant ce voyage. Quelque chose qui a
déclenché tout ça…


— Gloria avait le
pépin pour Chang ?


Fenner pensait qu’il
voyait enfin sa clef du mystère.


Nightingale frissonna, mais
il ne voulait pas lâcher. La douleur rongeait ses entrailles, la mort
approchait à grands pas. Mais il ne voulait pas montrer qu’il souffrait. Il
voulait prouver à Fenner qu’il savait encaisser sans broncher.


— Elle était de folle
de lui, répondit-il. C’était le seul homme qu’elle ait jamais rencontré qui
pouvait lui donner ce qu’elle cherchait… Tu sais ce qu’elle cherchait… Ce
Chinetoque pouvait lui donner ça chaque fois qu’elle en avait envie. Et elle en
a envie tout le temps. Pour ça, elle avait besoin du Chinetoque. Et pour le
fric, elle avait besoin de Thayler. Elle avait trouvé la bonne combine…


Nightingale se tut. Il
commençait à vaciller sur sa chaise.


— Où est-elle ?


— Elle s’est taillée
quand le bigornage a commencé. D’ailleurs Thayler l’aurait descendue si je n’étais
arrivé si tôt. Je regrette… maintenant… de ne pas avoir attendu… un peu… avant
d’entrer…


Fenner bondit trop tard. Nightingale
roula sur le sol.


Il s’agenouilla près de
lui et lui souleva la tête.


— Crotti est un brave
gars, murmura Nightingale faiblement. Dis-lui ce que j’ai fait pour toi… Il
saura… que j’ai payé ma dette…


Il dévisagea Fenner à
travers ses verres épais. Il essaya de dire quelque chose, mais n’y parvint
point.


— Je le lui dirai, murmura
Fenner tout près du visage blême. Tu as été un chic type pour moi.


Nightingale retrouva un
peu de voix. Il souffla :


— Mets-toi… sur
Carlos… maintenant, murmura-t-il. Il a une planque… derrière chez Whiskey Joe…


Il fit un sourire à Fenner.
Puis ses traits se tendirent… Et ce fut la fin.


Fenner reposa doucement la
tête sur le carrelage et se releva. Il sortit son mouchoir, s’épongea le front
et s’absorba dans ses pensées, le regard perdu.


— Plus que Carlos, pensa-t-il
à voix haute. Et j’en aurai fini peut-être avec ce mic-mac.


En fourrant son mouchoir
dans sa poche, il y trouva le télégramme. Il le tira, déchira l’enveloppe et
lut :


… Empreintes digitales
de la femme morte prise pour Marian Daley ont révélé que cadavre était celui de
la fille kidnappée de Andrew Lindsay – stop.


Suggère que Marian
fourrait avoir autre identité que celle prétendue. Paula…


Fenner chiffonna le
télégramme machinalement et en fit une boulette qu’il fourra dans sa poche.


— Alors, c’était ça, murmura-t-il.
Maintenant, je sais où j’en suis… On liquide et on s’en va…


Il eut un dernier regard
pour Nightingale. Puis il quitta le bungalow.


Où était Gloria ? Maintenant
que Thayler était mort, elle n’avait plus de port d’attache.


— Je la trouverai
sans doute chez Noolen, pensa Fenner. Elle est peut-être allée ailleurs, bien
sûr. Mais ça vaut la peine d’essayer. Quand une souris voit trois hommes se
mitrailler sous ses yeux et qu’elle risque la même mort chaque seconde, elle ne
doit pas s’amuser à tirer des plans. Elle a dû se précipiter chez le seul type
qu’elle connaît bien. Chez Noolen. Parce qu’enfin, il était quand même son mari…


Fenner rejoignit la
grand-rue et sauta dans un taxi.


En arrivant au Casino, il
vit deux agents de police près de l’entrée. Et ça le fit sourire. Noolen était
un homme prudent. Les deux flics lui jetèrent un coup d’œil aigu tandis qu’il
escaladait le perron en trois enjambées. La grande salle était maintenant vide
de ses joueurs. Un seul lustre restait allumé. Et deux Cubains en manches de
chemise recouvraient les ; tables de housses. Ils voulurent arrêter Fenner
dans sa course vers le bureau directorial, mais il les ignora. Et il entra chez
Noolen en coup de vent.


Quand la porte s’ouvrit
brutalement, Noolen Kamerinski et Alex sursautèrent. Mais quand ils virent que
c’était Fenner, ils se détendirent.


Ils étaient assis autour
du grand bureau de Noolen, devant une bouteille et des verres. Un cigare dans
le bec, chacun.


Fenner referma la porte et
s’avança. Noolen lui jeta un regard noir :


— Alors, tu es
content ? dit-il à Fenner d’un ton amer. Schaife et Scalfoni, butés. Et
ces deux-ci qui n’y ont échappé que tout juste. C’est ta façon de régler Carlos ?


Fenner n’était pas d’humeur
à déblatérer avec Noolen. Il posa ses mains à plat sur le bureau et lui parla
nez à nez :


— Boucle-la, ballot !
lui dit-il. Qu’est-ce que tu as à geindre ? Schaife et Scalfoni bigornés ?
Et alors ? Tu crois qu’on fait la guerre sans victimes ? On a coulé leurs
bateaux. On a brûlé leur base. Thayler est mort, Nightingale est mort, Miller
est mort, Bugsey est mort. Et six ou sept autres de la bande. C’est pas un bon
dividende ?


Noolen le regardait, pétrifié.


— Thayler ? balbutia-t-il.


Sa voix n’était qu’un murmure.


Fenner confirma d’un signe
de tête.


— Ça ne laisse plus
que Carlos et Reiger. Et ces deux-là… je me les réserve et la bande sera
liquidée…


Kamerinski dit :


— Il sait de quoi il
parle ! Moi, je file le train.


Alex approuva d’un
hochement de tête et grogna.


— Okay, dit Fenner. Alors
qu’est-ce qu’on attend ? Où se trouve la boîte à Whiskey Joe ?


— Du côté de la
Plage-aux-Nègres.


Fenner se tourna vers
Noolen.


— Je me mets aux
trousses de Carlos, dit-il. Quand j’en reviendrai, j’aurai à te parler. Attends-moi.
Maintenant, c’est la fin finale.


Il se retourna vers les
deux autres.


— Prenez chacun une
mitraillette. On va chez Whiskey Joe. Carlos y est.


Alex sortit.


— Rien que nous trois,
fit Kamerinski un peu mal à l’aise.


Fenner secoua la tête.


— Même pas, dit-il. J’y
vais. Vous deux, vous n’interviendrez que plus tard pour nettoyer la pagaille.


Fenner sortit avec
Kamerinski. Alex les attendait dans la voiture, deux mitraillettes sur les
genoux.


Kamerinski prit le volant
et démarra.


— Vous gardez les
mitraillettes, dit Fenner. Vous attendrez dehors et quand vous entendrez que ça
commence à pétarader, vous vous amènerez et vous tirerez dans le tas. Et ne
vous arrêtez que quand il n’y aura plus rien. Compris ?


— J’ai jamais passé
une nuit aussi magnifique ! dit Alex d’un air extasié.


La puissante bagnole
dévalait Duval Street. Cette grande rue de Key West traverse l’île d’un bout à
l’autre.


Il était très tard et ils
ne rencontrèrent pas d’autres voitures. Finalement, ils coupèrent à angle droit
et descendirent vers le sud. Après quelques minutes, au bout de South Street, Kamerinski
coupa l’allumage et stoppa.


— La taule à Whiskey
est au bout de la rue, dit-il. Tout près de la plage.


Fenner descendit de la
voiture et prit la direction indiquée. Les deux autres le suivaient, la
mitraillette sous leur veston.


— La planque à Carlos
est derrière, dit Fenner. Voyez-vous où ça peut être ?


— Il y a un entrepôt
de marchandises derrière. C’est peut-être ça, suggéra Alex.


— Allons voir, fit
Fenner.


Le bar de Whiskey Joe
venait de fermer pour la nuit. Ça n’était qu’une baraque en bois, dans le noir.


— C’est au bout de la
ruelle, dit Alex à voix basse.


— Restez ici, dit
Fenner. Je vais jeter un coup d’œil. Je reviens tout de suite.


Il s’engagea dans la
petite allée noire qui empestait. Il marchait rapidement et sans faire aucun
bruit. Au bout de l’allée, il y avait une espèce de petit rond-point qu’il
contourna sur la droite derrière chez Whiskey Joe et il découvrit un grand
bâtiment carré, à toit plat, silhouette massive et noire sur le ciel étoilé. Il
s’approcha du bâtiment et trouva une porte qu’il essaya d’ouvrir tout doucement.
Elle était verrouillée. Il tourna autour de la bâtisse à la recherche d’une
fenêtre. Il n’y en avait pas une seule. Sur le côté sud du bâtiment, il vit une
échelle de fer encastrée dans le béton du mur. Elle montait vers le toit.


Il revint rapidement vers
les deux hommes qui attendaient à l’entrée de l’allée.


— Je crois que j’ai
trouvé la taule, dit-il. Elle n’a qu’une seule porte. Et pas une seule fenêtre. Alors ça sera tout
simple. Vous allez vous coller devant cette porte, à plat ventre, pour qu’on ne
vous voie pas. Et faites marcher vos moulins à café dès que vous verrez quelqu’un
sortir.


Il vit la bouche de
Kamerinski se fendre d’une oreille à l’autre.


— Je grimpe sur le toît,
reprit Fenner et je vous expédie les zèbres. Faites pas de blagues et
barrez-vous dès que c’est fini. Je me débrouillerai tout seul.


Les deux hommes poussèrent
un grognement pour indiquer qu’ils avaient pigé. Et Fenner repartit le long de
la petite allée. Il commença d’escalader l’échelle de fer, tâtant prudemment
chaque échelon avant d’y confier son poids. Il en compta quarante avant d’arriver
sur le toit plat. Et quand sa tête dépassa la balustrade, il vit une verrière
carrée éclairée, au milieu du toit.


Il n’ignorait pas qu’il
lui fallait marcher avec les précautions les plus grandes. Le plus léger bruit
serait entendu par les gens en-dessous. Avant de s’engager sur le toit, il
marcha le long de la balustrade, vers le côté où étaient Alex et Kamerinski. Il
se pencha et les vit couchés dans un fossé juste en face la porte. Ils l’aperçurent
et lui firent un signe de la main. Il leur répondit. Puis il passa de la
balustrade sur le toit proprement dit.


Son automatique en main, il
avança, centimètre par centimètre, vers la verrière. Cela lui prit beaucoup de
temps, mais il le fit sans le moindre bruit. Repoussant son chapeau sur la
nuque, il se pencha et regarda dans la pièce. Carlos était là. Reiger était là.
Et un autre homme qu’il ne connaissait pas. Ils n’étaient qu’à deux mètres de
lui. La pièce était très basse, comme un grenier, et Fenner en fut si surpris
qu’il se rejeta brusquement en arrière.


Carlos fumait, étendu sur
un lit. Dans un fauteuil contre un mur, la tête renversée contre le mur et
ballottante, Reiger dormait. L’autre homme dormait aussi, étendu par terre.


Fenner examina les
montants métalliques qui encadraient chaque vitre de la verrière. Il tâta leur
épaisseur et essaya, du pouce, leur résistance. Ils n’avaient pas de corps. Alors
il se redressa et posa soigneusement le pied droit au milieu de la verrière. Il
respira profondément un bon coup, calmement et pesa de tout son poids.


Les morceaux de la
verrière et lui-même arrivèrent en bas en même temps. Il atterrit sur ses pieds
et sortit son revolver.


Carlos resta pétrifié sur
son lit, sa cigarette dansant fébrilement à ses lèvres.


Sur le plancher, l’homme
réveillé en sursaut plongea sa main dans son veston, d’un geste mécanique. Ce
réflexe ensommeillé lui coûta la vie. La balle de Fenner l’atteignit entre les
deux yeux.


Reiger et Carlos s’étaient
figés comme deux statues. Ils fixaient Fenner d’un œil pétrifié.


— C’est toi que je
viens voir, dit Fenner à Carlos. La cendre de la cigarette de Carlos tomba sur
sa poitrine. Il regarda follement vers Reiger, puis vers Fenner.


— Donne-moi ma chance,
dit-il d’une voix enrouée.


— Ta gueule ! dit
Fenner. Il y a longtemps que j’attends. Maintenant, vous allez récolter. Ce n’est
pas moi qui ferai le boulot. Réglez ça entre vous... Battez-vous. Celui qui
gagne sortira de la turne. Je ne le toucherai pas. Vous savez que je tiens
toujours ma parole. Choisissez, ou bien je vous descends tous les deux.


Reiger se reprit tout à
coup.


— Si je le descends, tu
ne me toucheras pas ? Carlos s’aplatit contre son mur, comme s’il voulait y pénétrer. Et il hurla :


— Reiger ! Ne
fais pas ça. Je suis ton chef, tu entends ! Tu n’as pas le droit de me
toucher !


Mais Reiger se leva
lentement de son fauteuil. Un rictus déformait ses traits.


— Attends ! dit
Fenner. Mets-toi d’abord en face du mur, les pognes en l’air.


Reiger lui jeta un regard
furieux. Fenner vint à lui et lui enfonça rudement le canon de son automatique
dans les côtes. Reiger leva les bras et se retourna. Fenner le fouilla et lui
enleva l’automatique qu’il avait dans une poche. Puis il se recula et dit :


— Reste là et bouge
pas !


Il alla ensuite vers
Carlos, l’attrapa par sa chemise et l’arracha du lit. Une fouille rapide. Carlos
n’avait pas d’arme.


Fenner s’écarta et alla s’adosser
au mur, près de la porte.


— Qu’est-ce que vous
attendez ? Il n’y en a pas un qui veut rentrer chez lui ?


Carlos se mit à
apostropher Reiger en hurlant. Mais il lut, sur le visage de l’autre, qu’il ne
lui restait plus qu’à se battre.


Implacable, Reiger, les
mains basses, le mufle tendu, commença à marcher sur Carlos à pas lents. Carlos
tournait en cercle autour de la pièce en déversant à voix basse un flot
ininterrompu de jurons. Mais la pièce était trop petite pour que ce jeu pût
durer longtemps. Brusquement, Reiger fonça. Et, de ses deux bras, il enserra la
taille de Carlos. Carlos hurla de terreur et tenta de se dégager en frappant
Reiger à la tête. Reiger, agrippé à Carlos, lui bourrait les côtes de coups qui
sonnaient creux. Leur groupe tournait autour de la pièce, tanguant et roulant. Puis
le talon de Carlos se prit dans la natte et il tomba en arrière, entraînant
Reiger par-dessus lui. Reiger l’attrapa par les deux oreilles et lui martela la
tête contre le sol. Il tourna la tête vers Fenner et dit, avec un rire de hyène
essoufflée :


— Je le tiens, maintenant,
le salaud ! Bon Dieu ! Je le tiens bien.


Carlos dégagea ses mains, les
leva, planta deux doigts crochus dans les yeux de Reiger et tira, les enfonça
une autre fois et tira de nouveau.


Un son inhumain sortit de
la poitrine de Reiger et creva sur ses lèvres. Il s’arracha à Carlos. Une main
sur les yeux, il tituba à travers la pièce, en battant l’air de son autre bras.
Carlos se remit debout, secoua la tête et attendit Reiger. Et quand Reiger
passa, il lui fit un croche-pied. L’autre tomba sur la figure, gémissant et
ruant dans le vide.


Carlos avait oublié Fenner.
Il ne voyait plus que Reiger. Il avança d’un pas et se laissa tomber à genoux
sur son dos. Puis il lui entoura la gorge de ses doigts rougis et il se mit à
le tirer en arrière.


Reiger se débattait, frappant
le sol avec ses mains, les yeux hors de la tête.


— Ça vient ! Ça
vient ! éructa sauvagement Carlos.


Et il eut un sursaut de
force qui jeta tout son poids en arrière.


Une espèce de
gargouillement sortit de la bouche de Reiger. Vainement, il essaya d’atteindre
les mains de Carlos. Puis il s’effondra et quelque chose se rompit avec un
bruit faible. Le sang coula de sa bouche…


Carlos lâcha sa prise et
se releva en tremblant.


Toujours adossé au mur, Fenner
pointa son automatique sur Carlos et dit :


— Tu as de la veine. Débine-toi
avant que je change d’idée… Barre-toi, espèce de…


Carlos fit deux pas
chancelants vers la porte et l’ouvrit. Fenner l’entendit descendre les marches.
Puis un bruit de la serrure. Fenner, la tête penchée de côté, écoutait. Et dans
la nuit, deux mitraillettes tirèrent une longue rafale. Et puis ce fut le
silence.


Fenner rempocha son
automatique et chercha une cigarette.


— Je peux dire que j’en
ai plus que marre de ce patelin. Vivement New-York ! Et un petit voyage
avec Paula ! se dit-il.


Il se hissa sur le toit et
redescendit l’échelle de fer. Avant d’être arrivé au sol, il entendit le bruit
d’une voiture qui démarrait. C’étaient Alex et Kamerinski qui rangeaient leurs
outils.


Il fit le tour du bâtiment
et examina Carlos. Fenner ne laissait jamais rien au hasard. Il ne doutait pas
que les deux compères avaient fait du bon boulot, mais il voulait quand même en
être tout à fait sûr.


Ils avaient fait du bon
boulot.


De la main, il épousseta
ses vêtements, puis partit dans la direction de la boîte de Noolen.


Noolen bondit dans son
fauteuil quand Fenner entra.


— Alors ? demanda-t-il
anxieusement.


— Alors quoi ? dit
Fenner. Qu’est-ce que tu te figures ? Ils ne sont plus que de la viande
froide.Tous les deux. Où est Gloria ?


Noolen s’épongea le visage
avec son mouchoir.


— Morts ? Tous
les deux ? balbutia-t-il.


Il ne pouvait pas le
croire.


— Où est Gloria ?
répéta Fenner avec impatience.


Noolen posa ses mains
tremblantes sur la table.


— Pourquoi ? demanda-t-il.


Une lueur menaçante et
glacée brilla dans les yeux de Fenner.


— Où est-elle, tonnerre
de Dieu ! gronda-t-il.


Noolen fit un signe de
tête.


— Là-haut, dit-il. Mais
laisse-là en dehors de ça, Fenner. Je vais m’en occuper maintenant.


Fenner ricana et lança :


— Sans blague ? Tu
marches dans sa comédie du repentir ?


Noolen rougit légèrement.


— Garde tes
plaisanteries pour toi, dit-il… Après tout, c’est ma femme.


— Grands dieux, dit
Fenner. Il n’y a pas plus fou qu’un vieux fou…


Il haussa les épaules et
ajouta :


— Une poule de
première, cette Gloria ! Elle n’a pas été longue à retrouver un
coffre-fort vivant pour remplacer le coffre-fort mort…


— Arrête tes
vacheries, Fenner. Je n’aime pas ça.


Fenner marcha vers la
porte.


— En tout cas, je
veux la voir, dit-il. Où est-elle ?


Noolen secoua la tête.


— Tu ne la verras pas,
dit-il. Si tu commences quelque chose ici, tu t’attireras des tas d’embêtements.


Fenner lança un grand rire.


— Alors, si c’est
comme ça, j’y renonce dit-il. Mais, tu sais ce que je vais faire. Je reviendrai
dans une heure. Avec les flics et un mandat d’amener contre elle.


Noolen ricana.


— Tu n’as rien contre
cette fille, dit-il.


— Pas grand-chose, bien
sûr, dit Fenner. Complicité dans un meurtre. C’est pas bien grave, pour vous
autres.


Les mains grasses de
Noolen se crispèrent nerveusement. Et son visage bouffi devint verdâtre.


— Qu’est-ce que c’est
que cette histoire ? balbutia-t-il.


Fenner ouvrit la porte.


— Tu le sauras en
temps voulu, dit-il. Je n’ai pas le temps de folâtrer avec toi. Que je la voie
ici ou au balcon, tu parles si je m’en balance.


Le visage de Noolen
luisait de sueur sous la lampe.


— La porte au fond, au
premier, dit-il.


— Je ne serai pas
long, dit Fenner. Toi, tu restes ici.


Il sortit et referma la
porte.


Gloria sauta en l’air
quand Fenner entra. Elle blêmit et sa bouche ne fut plus qu’un « O »
majuscule dans son visage.


Fenner ferma la porte et s’y
adossa.


— N’ôtez pas vos bas,
dit-il lentement. Je ne viens que pour une petite causette. C’est tout.


Elle retomba dans son
fauteuil.


— Pas maintenant, dit-elle
d’une voix lasse. Il est tard… Je veux dormir… Je suis fatiguée… Je lui avais
dit de ne laisser monter personne.


Fenner choisit un fauteuil
loin d’elle et s’y assit. Il repoussa son chapeau en arrière, pêcha des cigarettes
et lui en offrit une.


— Allez-vous-en !
dit-elle. Sortez d’ici. Je ne veux pas…


— La ferme ! coupa
Fenner.


Il alluma une cigarette et
en aspira quelques bouffées.


— Vous et moi, on va
causer, reprit-il. Moi d’abord et vous ensuite.


Elle bondit hors de son
fauteuil et courut vers la, porte. Mais Fenner l’intercepta, attrapa un poignet
et la fit pivoter vers lui.


Elle lança sa main libre
vers les yeux de Fenner, les doigts repliés comme des griffes. Fenner esquiva, saisit
l’autre poignet, les réunit dans sa large main et la gifla de sa main libre. Quatre
marques rouges apparurent sur la joue de Gloria.


— Oh ! fit-elle.


Il la lâcha en la
repoussant rudement.


— Asseyez-vous, dit-il.
Et bouclez-la.


Elle s’assit et porta la
main à sa joue.


— Vous me paierez ça,
dit-elle.


— C’est pas sûr, mignonne.
En tout cas, je vais vous raconter tout de suite une histoire amusante. L’histoire
d’une méchante petite fille et d’un gentil Chinois. Vous allez rire aux larmes.


— Taisez-vous ! cria-t-elle.
Je sais ce que vous allez dire. Je ne veux pas écouter.


Fenner bâilla et s’étira
dans son fauteuil. Puis il raconta :


— Il y avait une fois
un Chinois qui s’appelait Chang. Il était tout pour vous, parce que vous êtes
une de ces malheureuses créatures affamées et Chang seulement pouvait vous
rassasier. Alors, quand Carlos a fait tuer Chang, votre vie s’est arrêtée. Plus
rien ne comptait pour vous que de vous venger de Carlos. Carlos qui vous avait
enlevé la seule chose qui donnait un goût à votre vie. Est-ce que je me trompé ?


Gloria couvrit sa figure
de ses mains et frissonna.


— C’est vrai, murmura-t-elle.


— Thayler et vous, vous
êtes allés faire un petit voyage à New-York. Et comme vous ne pouviez pas vous
passer de Chang, même pour quelques jours, il y est allé avec vous. Et vous le
voyiez quand Thayler était occupé ailleurs. Carlos avait envoyé deux de ses
Cubains là-bas. Et ils ont découvert Chang. Et ils l’ont tué. Est-ce que je me
trompe ?


Gloria répondit d’une voix
lointaine et morne.


— Ils sont venus une
nuit où j’étais avec lui, dit-elle. L’un d’eux m’a tenue pendant que l’autre
lui tranchait la gorge. Ils lui ont dit qu’ils me tueraient aussi s’il
résistait. Alors il est resté étendu sur le lit et il s’est laissé trancher la
gorge. Et il m’a même souri pendant qu’ils l’égorgeaient.


" Dieu ! Je ne
pourrai jamais oublier l’instant où le Cubain s’est penché sur lui. Et la
terreur, et la souffrance qu’il y avait dans son regard pendant qu’on le
faisait mourir. Je ne pouvais rien faire. Mais je me suis juré d’avoir Carlos. De
détruire tout ce qu’il avait fait. »


Fenner bâilla de nouveau. Il
était écrasé de fatigue.


— Vous n’êtes pas
très gentille, dit-il. Je ne peux pas ressentir de pitié pour vous. Parce que
vous ne pensez qu’à vous. Si vous aviez été un peu bien, vous auriez pu vous
venger vous-même, au risque, évidemment, d’y laisser votre peau. Mais vous n’avez
pas l’estomac pour ça. Vous ne vouliez pas perdre ce que vous possédiez déjà. Vous
vouliez détruire Carlos, mais que ça ne vous empêche pas de garder Thayler… et
sa galette.


Gloria commença à pleurer.
Fenner continua :


— Et pendant que tout
ça se passait, Thayler avait trouvé un nouveau joujou. Thayler était un fripouillard,
lui aussi. Il a connu une jeune fille du nom de Lindsay. Il l’avait rencontrée
à une réception quelconque sans doute. Elle lui a plu. Et il a su la persuader
de venir dans l’hôtel particulier que vous aviez loué. Il savait que vous n’y
seriez pas à cette heure-là. La suite n’est pas difficile à deviner. Il s’est amusé sur elle avec
son fouet… Est-ce que je me trompe ?


Gloria continua de
sangloter. Fenner, très las, reprit :


— Seulement, il y a
été un peu fort, n’est-ce pas ? Elle en est morte… Et quand vous êtes
rentrée à la maison après que Chang ait été tué, vous avez trouvé Thayler dans
les transes, avec un cadavre sur les bras. Est-ce que je me trompe ?


Gloria commença à se
balancer d’avant en arrière sur son fauteuil. Agitée de sanglots, elle se
tamponnait le visage avec son mouchoir.


— Oui, dit-elle. Vous
savez tout.


— Maintenant, à votre
tour. Allez-y. Dites-moi pourquoi vous êtes venue me trouver ? demanda
Fenner.


— Parce que j’avais
entendu parler de vous. J’ai pensé trouver une chance de sauver Harry et en même temps de
commencer à me venger de Carlos. J’avais entendu dire que vous étiez fort. Que
rien ne vous arrêtait
jamais. Alors je me suis procurée une perruque noire. Je me suis habillée de vêtements sobres. Et je suis venue vous trouver… J’avais
obtenu de Thayler qu’il me remette dix mille dollars. Je vous en ai remis six mille, parce que j’étais
sûre que comme ça, après ma
disparition en tant que Marian Daley, vous vous sentiriez moralement obligé de suivre l’affaire pour retrouver votre
cliente.


« C’est moi qui ai
fabriqué la lettre qui vous donnait les indications indispensables.


« Puis, quand votre
secrétaire m’a accompagnée à l’hôtel, j’ai attendu le moment favorable, et je me suis sauvée. C’était la fin de Marian
Daley. Puis je suis repartie à Key-West avec Harry. Je
n’avais plus qu’à attendre que vous y arriviez vous-même. »


Fenner resta pensif un
instant. Puis il dit :


— Vous avez parlé de
douze Chinois dans cette lettre parce que c’est par douzaines qu’on expédie les
Chinetoques de Cuba. Et vous vous êtes dit que je serais assez fortiche pour
deviner que c’était ça le racket de Carlos.


Et vous avez combiné avec
Thayler de faire découper la môme Lindsey en morceaux, puis de faire déposer
son cadavre quelque part où je pourrais le trouver, sans bras, sans jambes et
sans tête, afin que je croie que c’était le cadavre de Marian Daley.


« Et comme Marian
Daley n’a jamais existé, Thayler ne pouvait pas être poursuivi pour le meurtre
d’une personne inexistante. C’est pour ça que vous avez tenté de créer une
identité entre Marian et le cadavre. Vous vous êtes fait fustiger par Thayler. Et
quand vous êtes arrivée chez moi, il m’a téléphoné pour vous procurer l’excuse
de vous déshabiller devant moi.


« Il fallait faire
vite, n’est-pas ? Parce que, sans ça, l’autopsie risquait de prouver que
ça ne pouvait pas être votre cadavre, à cause de l’heure de la mort.


« Et ensuite, il
fallait gagner du temps pour donner à Thayler la marge nécessaire pour le
découpage et la mise en scène. Alors, pour retarder mes recherches assez
longtemps, un jour ou deux, Thayler a chargé ses Cubains de fourrer Chang dans mon
bureau et il a prévenu les flics pour qu’ils le trouvent chez moi et qu’ils me
gardent à leur disposition, le temps d’enquêter.


« Et ça, c’est
quelque chose que Thayler a fait sans vous le dire. Seulement, son truc n’a ;
pas gazé. J’ai été trop rapide pour lui. Je me suis débarrassé en vitesse du
cadavre de Chang. Puis j’ai trouvé moyen de savoir où perchaient les Cubains. J’ai
filé là-bas. Et je les ai butés tous les deux avant qu’ils aient pu se
débarrasser d’une main et d’un bras de la pauvre môme. Ce qui a permis de l’identifier
depuis.


« Mais, dites-moi, où
devais-je trouver le corps mutilé ? »


Gloria était maintenant
comme une chiffe. Elle avait cessé de pleurer. Elle répondit, d’une voix sans
timbre :


— Thayler avait dit
aux Cubains de déposer le corps et les vêtements dans une malle à la gare de « Grand
Central ». Et puis il devait s’arranger à ce que vous ayez le tuyau. J’avais
laissé Harry s’occuper de ça. Et il l’a fait tout de travers.


Fenner s’enfonça dans son
fauteuil et contempla le plafond. Pensivement.


— Tout ça était
loufoque, dit-il. Si vous étiez venue me voir tout simplement et que vous m’ayez
raconté les trucs de Carlos, je serais parti en chasse après lui, de la même
façon. Parce qu’un gars qui traite les gens comme il le faisait mérite ce qui
lui est arrivé…


Gloria s’assit toute
droite dans son fauteuil.


— Vous parlez comme s’il
était mort, dit-elle, haletante.


Fenner la regarda d’un œil
froid.


— Oui, dit-il. Carlos
est mort. Vous êtes une petite veinarde. Vous dégottez toujours un imbécile
pour faire vos sales petites besognes. Mais à part ça, ça m’a fait plaisir de
voir ce gars-là lâcher la rampe…


Gloria eut un long soupir
un peu frissonnant. Puis elle ouvrit la bouche. Mais Fenner se leva et l’arrêta
du geste.


— Le type qui a tué la
fille de Lindsay est mort, dit-il. Et vous, vous êtes encore ma cliente pour l’instant.
L’affaire Lindsay, c’est un boulot pour les flics. A eux de se débrouiller là dedans. Peut-être
bien qu’ils découvriront que c’est Thayler qui a fait
le coup. Et peut-être bien qu’ils découvriront
que vous avez trempé dedans. Mais moi, je ne leur dirai rien. Moi, j’en ai fini
avec ce bizenesse. Vous pouvez vous recoller avec Noolen si vous voulez. Et
aussi fort que vous voudrez.
Je ne vous aime pas, mignonne. Et je n’aime pas Noolen.


" Ce qui peut vous
arriver, ça me laisse froid. Et il vous arrivera sûrement quelque chose. Parce
qu’une môme balancée comme vous n’a pas beaucoup de chances de mourir vieille… »


Fenner marcha vers la
porte et sortit sans se retourner.


Noolen était debout dans
le hall, les yeux levés vers l’escalier, tandis qu’il descendait.


Il ne le regarda même pas.
Dans le jardin, il aspira une grande bouffée d’air frais. L’aube était toute
proche. Il passa les grilles et sortit dans la rue. Pensivement, il pinça le
bout de son nez et tira dessus. Puis, à grandes enjambées, il partit dans la direction de l’aérodrome.
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