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CHIMO

LILA DIT ÇA

PLON, 1996


Avertissement de léditeur



Lhistoire du manuscrit de ce livre mérite dêtre contée.

Un avocat nous la fait parvenir et remettre en mains propres. Son auteur, Chimo, dont le nom se trouve dans le texte, désire rester dans lanonymat. Nous ne lavons jamais rencontré et ne savons rien de lui.

Le manuscrit se présente sous la forme de deux cahiers Clairefontaine rouges au papier quadrillé. Il ne portait pas de titre. Nous avons trouvé lexpression «Lila dit ça» écrite en majuscules dans la marge, en haut de la page 7. Elle nous a semblé convenir à cet usage.

Lécriture de Chimo, au stylo Bic, était difficile à décrypter. Dans le manuscrit final, nous nous sommes contentés de rectifier les erreurs dorthographe. Par moments, il nous a paru nécessaire de retoucher la ponctuation qui était assez incertaine. Nous avons conservé un ou deux passages dont le sens nous a paru confus, sans les rectifier.

Malgré les accents de sincérité présents dans le texte, nous avons envisagé lhypothèse dune mystification. La maison dédition sest divisée sur cette question. Sagit-il dun auteur confirmé ou du premier roman dun jeune écrivain talentueux (dans le texte, Chimo dit avoir dix-neuf ans et demi)?

Quoi quil en soit, létonnante qualité littéraire de ce récit, masqué ou pas, nous conduit à le publier.
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Elle sarrête, elle commence par me dire ça:

Elle sarrête, elle commence par me dire ça:

Tu vois que jai le visage de lange, que tout le monde me le dit. Tu vois mes yeux qui sont clairs et bleus que tu leur donnerais jusquau fond de ta poche. Tu vois mes cheveux tellement blonds, elle dit ma tante, que cest comme si des vers à soie avaient chié de lor rien que pour moi.

Pourquoi elle me parle comme ça je sais pas. Puis elle dit:

Ma peau elle dit ma tante que cest le paradis de saint Laurent. Parce que saint Laurent celui-là ils lont fait mourir sur un gril, alors elle dit ma tante quil aurait mérité de passer son éternité sur une peau comme la mienne. Tu vois mes mains qui sont fines blanches et douces, quand je les mets lune contre lautre le bon Dieu il est daccord sur tout.

Elle se tait un moment elle baisse la tête puis elle la relève, après elle me dit:

Ma voix, je te parle, tu la connais. Elle est comme une cloche de baptême elle dit aussi ma tante, comme le vent dans une prairie au mois de mai, parce quelle parle comme ça ma tante qui est moche comme un vieux soulier. Pire quelle en sait rien tu la connais?

Je dis que non.

Elle en sait rien alors elle se maquille comme lentrée dun parc dattractions. Trois heures tous les matins devant sa glace avec ses pinceaux et puis après elle reste chez elle.

Je la connais un peu sa tante quand même, je lai vue un jour à sa fenêtre cassée au sixième étage elle gueulait contre la terre entière.

Après elle me dit: tu vois mes bras tu vois mes jambes, elles sont comme ceci comme cela, je me rappelle plus ce que disait sa tante, si, des jambes pour faire un beau collier à saint Christophe et des pieds pour marcher sur la mer. Des pieds qui senfonceraient pas dans leau parce que cest toujours les péchés qui sont lourds et cest la cause quon se noie.

Elle voit le monde organisé comme ça sa tante.

On est là tous les deux pas loin du bac à sable, quà cette heure les enfants déjà sont rentrés, tu entends toutes les télés pareil, cest les jeux du soir qui commencent, ici tout le monde rêve que la roue de la fortune elle va sarrêter droit sur eux la flèche, et puis les radios en arabe que moi jai du mal à comprendre. Tu vois que les arbres ils bougent pas, pareils que sils étaient en béton peint sombre et puis le mec qui travaille chez Mammouth comme surveillant il se rapplique avec sa mobylette doccase, tu as envie dappeler les pompiers durgence tellement quelle fume noir et lui tous les soirs pour pas quon la chope il la monte dans lescalier jusquau troisième que tu dirais du VTT dans lHLM.

Alors dun seul coup elle me dit ça:

Tas pas envie de voir ma chatte?

Moi je lui fais ni oui ni non comme si javais pas entendu mettons. Pourtant cest clair ce quelle a dit mais jattends un peu. Je la vois venir par prudence là. Je suis pas du genre à sauter par la première fenêtre ouverte même si la lumière est belle.

Alors elle me la ramène avec sa chatte:

Ma tante tu sais, elle veut la voir tous les matins et tous les soirs. Elle se met devant et elle se la regarde si longtemps que moi je memmerde. Et même que jai froid. Et elle cause en tapant dans ses mains. Que cest la porte de la vallée heureuse où le climat est toujours bien plaisant. Elle me raconte des trucs tu sais pas doù elle les tire, que par exemple il y a enfermé dedans un génie formidable qui un de ces jours va tout éclater, si jamais il se rencontre louvre-boîte dAli Baba.

Et puis ça et puis ça. Elle en faisait des poèmes tout le jour sa tante, de sa chatte. Quun petit bijou de soie frisée comme ça, avec la languette dormante et les enflures bien soudées, ça ne se friperait jamais. Pas comme sa vieille motte piétinée à elle (elle dit Lila). Que cest tellement blond que ça peut servir de lanterne quand on est perdu dans la vie… Que les yeux fermés rien quà lodeur tu peux la suivre en remontant jusquà la source qui maintient jeunes les organes. Que cest une prière un adoucissant une île au trésor et la friandise de Jésus-Christ.

Cest déjà la deuxième fois quelle me bassine avec sa chatte. La première fois juste une question comme ça puis plus rien, comme dans loubli tout de suite. Cest pour ça aussi que je laisse venir, pour voir jusquoù. Savoir si elle a vraiment de quoi en être prétentieuse.

Soyez pas étonnés aussi (vous qui me lisez maintenant des fois) que moi qui habite presque en face le centre islamique je parle tout le temps de saint Laurent et des autres. Parce que sa tante elle est chrétienne et sûrement elle aussi Lila. Chrétienne doù ça jen sais rien ni pourquoi ni comment, peut-être manière de se faire remarquer ou la famille alors. Quelle fait le signe de la croix sa tante, à ce quil paraît, quand elle reçoit le facteur. Et quelle a toujours la bouche archipleine de sainteté, à sen étouffer. Et le paradis et la sainte Vierge elle les met partout, et que le nom de lange Gabriel soit superbéni et celui des autres aussi sauf pour saint Paul, elle peut pas lencadrer celui-là vu quil est macho comme pas possible, une erreur terrible de lavoir fait saint elle dit.

Cest moi qui écris tout ça là mais cest pas moi qui cause religion, cest la tante à Lila. Déjà que moi Dieu jen ai pas grand-chose à glander vu quil ma oublié en route, en plus celui-là je le connais pas et les saints non plus. Mon père il disait quand il était là que des fois tu as que de la poussière pour remplir ton œil.

Et la petite aussi pourquoi elle est blonde? Parce que sûr que les Norvégiennes elles vont passer leurs vacances ailleurs. Lila elle est la seule blonde naturelle dans tout le coin ça je parie. Si blonde quon dirait une tache. Mon père disait quavant des blondes pas naturelles on en voyait teintes comme ça par le Diable, mais maintenant lislam a mis le holà, il faut respecter le travail de Dieu, sil ta fait moche et tout boiteux il sait pourquoi.

Ou alors elles se peignent une mèche en douce sous le foulard, ou même les poils du cul certaines pour être sûres que quelque part elles résistent.

Elle me dit encore ça:

Ma chatte ça te fait pas envie de la voir?

Ça coûte combien? je lui dis.

Ce que tu voudras.

Jai rien.

Je le sais que tas rien, elle me dit. Je te parlais pas de thunes moi. Je te disais pas ça pour que tu payes. Je le sais bien que tas rien. Personne a rien ici. Si je voulais me faire payer pour ça jirais ailleurs.

Pourquoi tu le dis alors?

Comme ça, pour se faire un cadeau. Il me semblait que tu en avais envie.

Quand elle parle, ça cest vrai, il y a comme des chatouilles dans lair. Je sais pas bien comment expliquer ça, des choses quon voit pas et quon sent. Sa voix ça fait bouger tout ce qui est par là et pourtant elle parle pas fort. Même les arbres qui ont lair dêtre en béton ils sont touchés quand elle parle. Daprès sa tante, qui en a causé au facteur, cest la voix de la pureté, cest la voix qui chante dans les ruisseaux et qui fait démarrer les guerres.

Jai des notes plein partout et maintenant jessaye de mettre au propre. Je me rends compte que jai commencé le cahier à lenvers en laissant la ligne rouge à droite{1}. Mais cest trop tard pour tout refaire, jécris très lentement en faisant attention aux fautes, je me dépêche mais je sais pas si je vais un jour arriver au bout. Cest incroyable comme travail le temps que ça prend, je me doutais pas. Jai jamais lu un livre en entier, alors lécrire.

Question de la couleur blonde et de la tache que ça fait, et doù elle viendrait avec sa teinte et ses cheveux dange du blé, même il paraît que sa tante, qui est brune-grise un peu mauve, prétend que ça vient de loin, quelquefois ça remonte à quarante ou cinquante générations et hop tout à coup ça vous pète sous le nez et voilà quarrive une blonde dans une famille de sombres, même que les savants de la spécialité savent pas pourquoi, cest comme une Mac Laren un matin dans le parking du bâtiment H.

Elle me dit encore ça:

Tu veux vraiment pas que je te la montre?

Pourquoi tu veux me la montrer?

Je te lai dit. Parce que jen ai envie ce soir.

Avec cette voix qui fait comme un fil dans lair.

Et pas les autres soirs? je lui dis.

Pas forcément.

Et pourquoi?

Parce que tes pas le seul, hé.

Tu las montrée à dautres alors?

Mais là elle me répond pas et elle se met à chanter un truc de Vanessa Paradis comme si les mots passaient sans quelle ait à bouger les lèvres, juste du vent avec des notes.

Alors moi évidemment voyant quon est seuls et que cest peut-être ce soir ou jamais je lui dis que oui, oui après tout oui je veux bien la voir.

Tu veux longtemps ou pas longtemps? elle me demande.

Je comprends pas bien ce quelle veut dire. Je suis lent des fois.

Longtemps ou pas longtemps? elle répète.

Cest quoi, la différence?

Pas longtemps je relève ma jupe, juste un coup dœil jai rien dessous. Longtemps cest sur le toboggan.

Le toboggan non plus cest pas long, je lui dis.

Merde! elle fait, quest-ce que tu peux être chiant toi alors! Cest gratuit tas rien demandé et en plus tu grognes. Pour une fois que jen ai envie avec toi sinon après terminé! Tu pourras toujours tirer la langue je te préviens! Faudra pas venir pleurer que dautres lont vue et pas toi!

Même quand elle se met en rogne sa voix arrive pas à te faire du mal. Cest plutôt comme une caresse de colère ou comme la langue dun petit chien qui apprend que la vie est dure. Et de toute façon par ici tout le monde gueule toujours même pour te dire bonjour et comment ça va toi. Y a rien qui va jamais, y a tout qui foire, cest une vie en petits morceaux dinutilité, tas pas de projet même le matin pour le soir jamais de plan valable, quand tu te réveilles tu penses quà te rendormir, vivement la nuit quelle vienne sinon cest la traîne et la glande et pas un rond et rien et rien.

Alors du coup lidée de voir sa chatte, cest comme le gros lot, ou comme un voyage en bateau. Quelque chose. Mon cœur a été informé il est devenu un soleil.

Le toboggan, je dis.

Je sais que dautres filles lont fait mais plus petites. Dailleurs cest un truc pour les enfants plutôt. Après, plus grandes, elles osent plus. Des fois quun frère musulman passerait par là avec ses ongles noirs.

Jai dix-neuf ans. Elle en a seize et un peu plus je crois. Combien exactement je sais pas.

Cest déjà le soir et il y a plus personne. Bakary Ali Petit Maurice et Grand Jo sont en expédition bizness vers La Courneuve. Jai entendu parler dun stock de couvertures chauffantes à récupérer, moi jy vais pas dans des coups comme ça, ils men veulent un peu des fois jy vais pas quand même.

Pas du tout, pas du tout de vent. Les lumières aux fenêtres sont allumées mais dehors ça va, on voit encore clair. Cest début juin. Au moins deux mois quil a pas plu. Tu crois respirer de lair, cest de la poussière qui te rentre même la nuit.

Elle monte en haut du toboggan par léchelle en bois et moi je reste les pieds dans le bac à sable, plutôt je me déplace un peu pour me mettre en face de la glissade.

Elle sassied là-haut tout en haut sans rien dire. Elle me sourit. Tout ça juste pour moi. Elle soulève sa robe qui est plutôt dans le bleu pâle (jai oublié de dire quelle est toujours en robe et ça aussi ça la distingue), mais pour le moment elle a encore les jambes serrées et bien droites et les pieds redressés. Puis elle sélance en fermant les yeux et à ce moment-là, cest son truc à elle, elle écarte les jambes en grand V et moi je suis là sans respirer, cest vrai quen dessous elle a rien, je vois que sa chatte qui me regarde brusquement et qui dévale dans le virage, blonde et frisée cest la vérité je le jure, cest comme le bout des avions en papier plié quils font les mômes à lécole, à part que cest moins délimité ça commence nulle part ça finit nulle part, mais cest doré cest le triangle en brouillard dor qui fonce vers moi dans la courbe, je vois que ça, létoile en dessous, ça dure quoi? le temps de dire putain de dieu de dieu de dieu de dieu putain que tout sécrase dans le sable. Après cest sûr quil faudra tout épousseter. De quoi souhaiter que je me transforme en petite brosse à poils souples. Tu mentends là-bas? À moi lenchanteur, faites monsieur que je sois une brosse.

Mais cest pas fini, vu quelle se relève en tapotant comme ça son tissu bleu pâle, les yeux baissés, bien attentive et bien soigneuse elle sapproche de moi dans le sable avec ses jambes à danser sur les nuages, et là quand elle est tout près elle sarrête, elle me regarde en levant la tête et elle me dit:

Tu as bien vu?

Non, je dis.

Pourquoi?

Cétait trop rapide.

Cest le toboggan qui est comme ça, elle me dit avec ses yeux de transparence. Cest pas ma faute, je suis pas allée vite exprès. Je peux pas aller plus lentement, tu sais bien ce que cest quand même, ou alors faut quon me retienne avec une corde. Et puis tu sais, elle me fait en venant encore un peu plus close, cest mieux quand cest rapide ça.

Je lui demande pourquoi, elle me dit:

Cest pas des choses quon regarde longtemps.

Je suis là je sais pas que lui répondre. Il y a des moments comme ça quelle me sèche. Ma langue est pleine de terre de Sahel  que je connais pas, le Sahel, mais jen entends parler ici.

Alors bon je lui réponds pas. Elle me donne encore un moment sa petite gueule blanche dinnocence, quelle vous arracherait nimporte quoi ça je le jure, sa petite tête fine et pure que toserais pas toucher même dun cheveu, un visage de ciel tu vois, de lys, de jeune sainte comme moi jimagine.

À ce moment alors elle me dit:

Tu regardes ma gueule?

Je dis que oui.

Elle te plaît?

Je lui dis que oui aussi.

Elle plaît à tout le monde elle me dit, mais tu las bien regardée? Tu es sûr que tu las bien regardée?

Je crois, je lui dis. Mais cest vrai quil commence à faire un peu sombre.

Tu as vu ma bouche? elle me fait (cétait hier je parle).

Je lui dis que oui, elle répète:

Non mais regarde un peu ma bouche. Tu as vu ma bouche? Tu las bien vue? Tu as remarqué comme elle est minuscule?

Je lui dis que oui, jai remarqué.

Incroyable, hein? elle me dit sans rigoler, ses grands yeux ouverts sur moi, bleus à voir au travers.

Quoi incroyable, quoi?

Quune si petite bouche, elle me dit, puisse senfiler une grosse bite.

Elle me le dit comme ça justement, jinvente pas un mot.

Moi je la regarde et je lui dis rien. Je crois quà ce moment-là je respire plus. Mais je lui dis rien. Savoir si je pourrais parler.

Je pouvais pas le croire, elle mexplique sans bouger de là, il a fallu que lautre jour je me regarde dans une glace en train den sucer une belle. Ma bouche alors, tu pouvais pas la reconnaître. Ouverte comme un sac. Comme un serpent qui avale un agneau. Et la bite en plein dedans, par moments jusquau ras des couilles, à se demander où je trouvais la place, même que ça faisait une bosse sur le côté, là dans la joue. Élastique la chair des lèvres, si tu le vois pas tu peux pas le croire. Plus que le cul même. Ça se distend, si tu comprends, ça se déforme, ça devient si large que ça fait peur. Jaime bien me regarder sucer. Jaime faire ça et en même temps je suis au spectacle et gratuit en plus. Je te dis pas les sensations, surtout quand ça gicle bien tiède et quil men coule sur les joues et jen rattrape un peu sur le bout de la langue. Mais surtout quand je moffre ça ce qui me fait le plus plaisir tu vois, cest de penser quun petit ange est en train de sen vider une.

Je la connais à peine, je la connais bonjour bonsoir et quelques allusions en plus. Là dans le sable elle me parle pour la première fois, tout ça avec sa voix de mélodie que vous la suivriez à travers les ronces, sa voix qui est jamais coupable, qui fait mal mais cest pas exprès, une voix pour faire croire à des miracles et pour annoncer des départs davions qui reviendraient jamais, dans des aéroports en cuir.

Je suis là je tremble.

Même sans doute quelle sen aperçoit.

Comment tu tappelles? elle me demande.

Chimo.

Moi cest Lila, comme la fleur mais sans le s à la fin. Ça vient doù Chimo?

Je sais pas.

Elle remonte maintenant du bac à sable, elle secoue ses souliers blancs genre danseuse et elle reste là en balance sur la planche du bord, penche en avant penche en arrière, un moment même elle va perdre léquilibre, elle se rattrape à mon bras et elle sourit.

Je suis plus là moi, je sais pas où je suis mais je suis plus là. La preuve maintenant elle me regarde plus. Elle regarde comme ça avec distraction le bâtiment F, puis le C, puis la tour. Le jour se fait encore plus obscur, trois ou quatre cents fenêtres éclairées là autour de nous mais sa tignasse brille plus fort que tout. Elle me tourne le dos, elle me montre une fois son profil sans bouger la tête vers moi du tout, je me sens con comme un lacet, je voudrais que la nuit sorte ses dents pour mavaler et son profil est tout découpé dans de la lumière. Jai pas les mots pour ça moi. Pour quelquun comme elle tu peux pas dire une meuf, ni une gonzesse, ou une mousmé, ni une fendue, ni une nana. Ça lui va pas, cest pas pour elle, tu peux même pas dire une fille. Elle est unique, faudrait un mot rien que pour elle.

Doucement la voilà qui sen va maintenant en équilibre sur le bord de la planche, les bras tendus de chaque côté, les mains qui laissent plonger les doigts vers la terre. Ça fait un moment quelle ma plus regardé. Delle ou de moi je sais pas qui existe.

Elle sen va et moi je reste là.

Elle me dit rien de plus cette fois.


Le soir souvent je fais semblant

Le soir souvent je fais semblant de mendormir puis je me relève et jécris. Je vais dans la cuisine sur la petite table rabattante où je suis tranquille et jai de leau pour boire. Des fois aussi dans la journée quand je peux pas me retenir je prends mes cahiers, je dis aux autres que je me pointe à lagence ou au dispensaire, une fois jai dit que je me tirais, que jen avais marre maintenant quon me cherche plus, et je vais alors dans un coin que je connais seul, un chantier quils ont stoppé à cause de la corruption, tu trouves encore debout la moitié dun pavillon du temps davant quand il y avait encore des maisons avec des cheminées et des toits, juste la façade et un bout dune salle à manger quils ont pas encore cassés en poussière, avec le papier peint même qui reste et décollé, des cerises ou alors des prunes et plein de bouts de cuivre et de verre dans les gravats, une porte aussi toute brisée, qui sait les gueuletons quils se sont payés là-dedans et les fêtes, des herbes aussi tellement hautes que ça te surprend, les herbes tu te demandes où elles arrivent à pousser, cest tout comme nous, herbes des décombres mes camarades, et là je me suis bâti un truc pour écrire avec des piles de morceaux de plâtre plus des vieilles pierres et une autre pile pour masseoir dessus. Cest mon bureau je me dis, cest là que je mamène avec mes cahiers et mes pointes, sauf les jours de pluie. Et la nuit non plus, jai pas de lumière.

Les cahiers cest des Clairefontaine, je les ai piqués au marché.

Écrire je sais pas bien mais jai le goût lenvie.

Au collège les autres ils savaient que toujours gueuler, bâiller, se faire craquer les doigts, péter comme pour un concours, écrire des saloperies partout même avec les mains trempées dans la merde, Mouloud une fois aussi il a sorti un flingue en classe, celui de son frère, ou bien lancer des vannes aux profs que des fois ils sortaient en pleurant, je revois ma prof de français avec des yeux rouges qui attendait lautobus sous la pluie, à ceux qui venaient en voiture on leur crevait les pneus on leur cassait les vitres, aussi dans les couloirs du bahut chaque fois ils piquaient lextincteur, un truc pourtant qui se revend très mal, peut-être que cétait bien con je me dis de pas profiter de lécole, de penser quau boucan à la came aux projets de casse ici et ici, à un petit peu de thunes à prendre, tout provisoire, conséquence à la sortie tu as lair dun vieux déjà et tu sais rien, mais rien de rien alors, en plus souvent les flics ils te connaissent, tu te retrouves lâché malpropre dans la nature bétonnée, dodo pas de boulot dodo, tu penses plus à gueuler maintenant et pourquoi on te donnerait du boulot vu que tu sais rien. Allez va en taule va.

À propos de ça mon père aussi disait que les murs cest les cahiers des fous.

Je faisais bien comme les autres moi aussi remarque, avec lair du mec affranchi qui connaît les secrets de toute lexistence et que ça fait chier cruel dêtre là sur le banc collé à écouter des histoires à la con, comme quoi la Révolution française a transformé le monde, que tu te demandes alors dans quelle misère de misère on vivait avant, et que la lumière est composée comme ça dondes et de particules en même temps, ça je men souviens quon a jamais pu me lexpliquer, cest pas ça en tout cas qui fait mûrir les figues, des choses quoi qui te servent à rien sauf à parler et que dailleurs tu peux pas les comprendre vu que tu es pas armé pour ça et que déjà on lavait caché à ton père.

Mais quand même les classes de français les rédactions ça me branchait superbe, jamais jen ratais une, je faisais toujours plus long que les autres même, ma pointe courait comme une traînée de mouches sur le papier, javais jamais fini à lheure, et même si la prof aux yeux rougis mengueulait comme Hitler à cause de mon orthographe, pas si mauvaise que les autres dailleurs, et de mon mépris des négations comme elle disait avec des soupirs de gros ballon quon jette sur un clou, quand même elle me mettait souvent des bonnes notes et deux trois fois jai été premier. Un jour elle ma attendu pour me parler après la classe, elle commençait à me dire ça et ça, que je la surprenais toujours par ma façon décrire et que peut-être un jour je devrais faire des, mais faire quoi jen saurais jamais rien parce que les copains revenaient en vacarme à ce moment-là criant chouchou fayot lèche-pelouse et y-pionce-avec, de ce fait elle ma planté là et plus jamais elle ma reparlé intime intime.

Je crois que cest dommage vraiment, parce que ce goût il mest resté en devenant plus vieux, dans la clandestinité maintenant tout seul, je me rends compte que la plume elle court moins vite, que je suis déficient, certain, côté vocabulaire et grammaire. Même pour les idées cest dur, en classe au moins la prof elle te donnait le sujet là il faut que tu trouves tout. Cest dur comme le bagne de mettre des mots les uns après les autres, dans ma cuisine ou dans mes ruines, que pour finir ça fasse un truc. Je me dis je vais raconter ça, je me lance comme après un voleur mais ça méchappe, alors je repars sur une autre chose, elle me glisse aussi de la tête et cest comme ça. Je me sens trop seul pour écrire surtout quand ça se refuse au papier, cest là quelque part pourtant, ça passe partout dans ma peau peut-être ailleurs aussi, je sais pas où vraiment cest impossible à localiser, comme une irritation une démangeaison que tu voudrais gratter pour la calmer, mais non elle a déjà bougé, cours après cours, une fois jai vu un clown à la télé il essayait dattraper un savon, le savon sautait de ses mains comme une grenouille et ainsi de suite moi cest pareil, jai des portes ouvertes tout le temps et le cœur dans un courant dair, des sensations qui me frissonnent comme le soleil en hiver, je sais pas complètement ce que cest, ça me paraît beau comme le ciel mais quand je les écris mes sensations cest tout de suite de leau tiède.

Pour ça aussi Lila cest tout bénédiction, là je parle comme sa tante, cest le grand cadeau du ciel généreux, jai bien vu pour la scène du toboggan comme ça me sortait facile, je suis là jécoute et jécris, même de plus en plus facile à mesure que je déroule, lécriture aussi moins secouée, plus la peine de me tordre les cheveux à chercher ce que je vais dire, je suis une machine à enregistrer maintenant, jenregistre Lila qui cause.

Un jour jétais là dans mon repaire, avant Lila je parle, arrive une mistonne de sept huit ans, autour de ça, avec des tresses et des verres épais sur le nez une cage vide à la main, elle entre et elle me voit là, elle me dit dune jetée quelle est triste, quelle a perdu son hamster Léon et quelle le cherche partout, que les chiens vont le lui croquer ou alors les rats qui sont si méchants par ici, et si je lai pas vu rôder dans les gravats. Je lui dis que non, mais si je le vois bien sûr je lattrape. Elle va pour sen aller la gamine puis elle me regarde de sous ses gros verres et elle me demande curieuse ce que je fais là sur mon tas de plâtre. Je lui dis que je fais rien, que jécris. Alors elle se fait une pincée de lèvres et elle me dit dédaigneuse (cest une Gauloise): comment tu peux écrire là-dedans cest tellement sale, et elle se tire avec une grimace, oublié Léon, même pas intéressée de ce que jécris.

Moi sale oui, mais je sais pas bien ce que cest, vu que dans la cité partout ça sent la pisse au moins, les gens balancent les détritus dans les escaliers et par les fenêtres cest dire laffection quils ont pour lendroit, le mépris, tu marches jamais près des immeubles crainte de te bloquer un vieux frigo sur le coin du crâne, ou des eaux de graisse et de merde vu que les éviers sont bouchés souvent et les chiottes pareil, cest totalement incroyable chez nous comme les objets se déglinguent en vitesse, les ascenseurs dabord, toujours pétés, ce qui fait que les réparateurs fatiguent, au bout dun moment ils reviennent plus et les vieux doivent se taper les étages avec les paquets, raison pour quoi aussi ils descendent pas les ordures.

Les objets quon jette aussi cest pareil, personne les ramasse plus, sauf quune fois par trimestre à peu près tu vois se pointer une escouade de Pakistanais et dAfghans avec des marteaux et des tournevis et même des fois un chalumeau, ils viennent récupérer tout ce quils peuvent, des boulons des fils des planches, même les réservoirs de stylo en plastiques vides, ça leur sert à bricoler des radios et dautres engins à ce quil paraît, pour eux tout est bon, cest les razzieurs, on les regarde faire en rigolant, ils parlent très vite dans leur langue de là-bas, ils ont une camionnette qui tremble quon dirait quelle a peur de tout, ce qui reste après leur passage ça rouille et ça pourrit sur place, bouffé par les puces et les poux, toute la vermine pas humaine. Le père de Jo dit même quil a vu des mouettes qui venaient du Havre certains jours avec le bon vent, pour aider à faire le ménage.

Jarrête là pour aujourdhui, jai pas vu le hamster Léon, je sais plus que dire.


Je sors de Mammouth

Je sors de Mammouth avec deux sacs en plastique blanc, ma mère ma envoyé aux courses, cest mardi, jentends la voix de Lila qui mappelle: salut! elle en sort elle aussi par une autre porte avec un sac, elle détache lantivol de son vélo, un vélo dhomme je remarque, et elle me dit:

Tu rentres?

Je lui dis que oui je rentre.

Tu rentres comment?

À cheval, je lui fais sérieux.

Elle le sait bien que je rentre à pied, vu que jai rien dautre.

Si tu pédales, elle me dit, en montrant le vélo, je me mets sur le cadre et on rentre à deux.

Et les sacs alors?

On en met un sur le porte-bagages, et les autres accrochés au guidon. Quoi, on se démerde. Alors oui?

Clair que jai intérêt déjà. La cité est à plus de mille cinq cents mètres, pas les occasions qui ont manqué de la mesurer la distance, de soleil et de pluie. Et puis faut pas que je me murmure des illusions, ça me brûle un peu beaucoup dêtre avec elle.

On fait comme elle dit avec les sacs Mammouth, un de chaque côté du guidon pour faire la balance, lautre à larrière bien sanglé. Je me plante le cul sur la selle et hop un saut léger la voilà assise en travers sur le cadre et elle dit pousse vas-y. Je mélance, ça tremblote totalement au démarrage, Lila crie oh jai peur jai peur mais elle se marre tout comme, jappuie tout ce que je peux vas-y Chimo quelle fait encore, ça zigzague dur dans le parking tellement quune bonne femme nous promet quon est dingues, secondement je trouve ma cadence et cest parti sur la nationale puis par lavenue Émile-Zola.

Elle se cramponne au guidon des deux mains, jai ses cheveux sous le nez directement, jamais je les ai vus daussi près, fins quon peut pas dire, comme des herbes dor dans les contes magiques, je me chante des mots comme ça à voix basse, elle a un nuage dor sur la tête, je respire et il se défait puis il se refait un peu autrement, je regarde la rue et les bagnoles par-dessus cette mousse fabuleuse, et plus bas par moments quand elle bouge un peu, ou quand ça tourne, alors je vois les creux de ses épaules et léchancrure de sa robe, et là deux œufs posés pas très loin lun de lautre, ils tremblent un peu mais sans se casser, rien quon voit pour les tenir là, beaux comme la beauté, si doux que ça se remarque à lœil, si jétais un insecte entre ces deux-là je voudrais mourir.

Dire quelle sait ce quelle me montre, oui ça simpose, évidemment quelle le sait. Je peux pas dire comment elle le sait, cest un élément féminin, mais elle le sait, dailleurs les filles elles veulent souvent montrer surtout quand cest moche, elles arrivent la jupe au ras du cul avec des bottines à lacets, et puis le viol dans les caves ça les surprend.

Quelquefois les pensées se parlent et cest drôle. Des œufs je pense aux cuisses en dessous, des cuisses à sa chatte, à ce moment comme si jétais un livre ouvert elle me demande:

Tu te souviens que je te lai montrée?

Quoi?

Hé, tu sais bien quoi. Tu te souviens sur le toboggan?

Ouais.

Elle se met de profil et elle menvoie comme ça ses paroles dans lair de la rue.

Tu y penses des fois?

Oui, jy pense, je dis.

Tu y penses souvent?

Ça dépend.

Une fois par jour, ou davantage?

Une fois par jour à peu près.

Cette fois carrément elle se renverse la tête en arrière pour me regarder dans les yeux direct, son crâne me touche le bras droit, je la vois presque à lenvers, et elle me fait:

Tu aimerais la revoir? Dis-moi.

Oh…, je fais.

Oh quoi?

Si tu veux.

Cest pas à moi de dire, elle me fait. Si je te propose, cest que je suis disposée. Mais toi, tu voudrais la revoir?

Oui.

Quand?

Je sais pas quand.

Maintenant, là?

Je sais pas bien ce quelle veut dire, si elle pense là sur la bécane ou quoi. Je dis rien.

Cest elle qui continue, avec sa voix qui se fait bouffer à moitié par la rue.

Elle me dit ça:

En ce moment elle est posée en travers sur la grosse barre du cadre.

Je voudrais quelle sarrête là, quelle aille pas plus loin, parce que moi qui suis timide plutôt ça me gêne même en pleine rue, je crains ce quelle va poursuivre alors je lui demande:

Il est à qui le vélo?

À un copain, elle me répond. Il me le prête.

Quel copain? je lui dis.

Mais elle a pas entendu on dirait, elle continue en tournant tout le temps sa tête:

En masseyant je me suis arrangée pour placer mon clito juste sur le cadre, à chaque petit cahot ça me fait du bien, imagine un peu, cest comme la rue qui me touche. (Là deux trois mots que jentends pas puis:) Un homme il peut pas comprendre ça, les mouvements de la nature, mais une femme cest différent ça suit le ciel, les règles et tout, cest une petite planète.

À chaque secousse elle fait hum hum en fermant les yeux.

Jessaye de rouler sur des endroits plats parce quelle ménerve.

En plus cette grosse chose raide en dessous de moi dis donc.

Je ferme exprès ma gueule. Après tout je la connais pas, cest juste la deuxième fois quon se rencontre comme ça seuls.

Et puis encore:

Je peux te la montrer, tu sais. Sans même que tu tarrêtes. Tu me crois pas?

Moi je réponds pas.

Lance-toi un peu, elle me dit, puis arrête de pédaler, tu vas voir.

Je fais comme elle dit, je prends de la vitesse, dans ce sens lavenue Émile-Zola descend un peu, puis jarrête mes jambes. Alors elle pose un pied sur un des miens, dune main elle se tient au guidon, pareille une acrobate de cirque, la bécane penche mais je la tiens, roule toujours, elle se soulève avec appui sur mon pied, de son autre main elle retrousse sa robe et elle me dit:

Regarde.

Je peux pas faire autrement que regarder, faudrait être un singe pour dire non, et je la vois, je la revois juste là au-dessous, que si cétait maintenant un paysage ce serait comme un petit bois dété qui disparaît au bas dune colline, ou une poignée de feuilles blondes qui senfonceraient vers le creux dun ruisseau, je cherche comment dire ça, les seuls ruisseaux que jai vus cest à la télé, ici ils les ont cachés sous la terre, cest quelque chose qui se voit pas mais ça se devine, la touffe la broussaille quoi, tranquille, que jamais tu pourrais imaginer cette large fente rouge plus bas qui fait peur un peu, quelle ma montrée sur le toboggan, que dailleurs javais vue chez dautres rapidement trois ou quatre fois avant ça mais jamais dans la teinte claire. Vu de dessus cest tout juste des poils innocents, tu as pas de raison de tinquiéter, pas de précipice pas de menace encore.

Alors elle laisse retomber sa robe et elle me dit:

Ça ta plu comme ça aussi?

Ouais, je lui dis, pas mal.

Tu aimais mieux sur le toboggan?

Cest pas pareil.

Je peux te montrer autre chose, elle me dit.

Quoi?

Laisse-moi pédaler, tu vas voir. Autrement.

Comme je comprends pas, elle me dit de bien tenir lengin, puis elle pivote en souplesse sur le cadre, elle balance sa jambe droite du côté droit en se cramponnant toujours au guidon, je lâche les pédales elle les prend et elle se met à appuyer pour relancer la machine, juste là devant moi, elle fait tout le boulot en soufflant un peu, et je lentends me dire entre deux souffles:

Soulève un peu ma robe et regarde.

Toujours jhésite un peu quand elle me propose un truc, et puis quand même je sais bien que jy vais, alors dune main je la soulève cette robe, de lautre je tiens le bas de la selle, et je vois ce que jai jamais vu, un cul de jeune fille au travail, les cuisses qui pistonnent bien, la chatte au milieu tiraillée dun côté de lautre mais à peu près fermée quand même, et protégée, et juste au-dessus létoile du cul, chahutée elle aussi forcément, si fort même quelle me lâche un pet léger, ça la fait marrer Lila malgré son effort et elle me dit après ça:

Penche-toi en arrière, tu verras mieux.

Elle a raison je le sais davance et en effet si je me recule le torse, en tendant les jambes bien droites pour léquilibre, je vois à lombre de la robe lensemble de tout ce qui pédale, cuisses et tout, avec ces espèces de lèvres fermées qui pendent un peu, plus grosses quon pourrait penser vues de face, elles sont là au centre, elles encadrent lentrée du mystère qui est couleur framboise violente.

Savoir si les passants nous remarquent et forcément certains doivent mater féroce, alors Lila elle sen fout et moi aussi, comme si lavenue cétait le désert qui est juste avant le paradis, nous deux elle et moi tout seuls, elle qui montre et moi qui vois.

Ça va? elle me demande, tu as bien vu?

Je dis rien, je suis tout à regarder encore. Je lai jamais vu et si ça se trouve je le reverrai jamais plus. Je me dis toujours ça quand il marrive quelque chose, qui est pas souvent. Alors je vois ça: la petite machine du monde.

Je suis fatiguée, reprends les pédales.

On fait léchange, elle rebalance sa jambe droite du côté gauche, adieu la vision, elle se réinstalle sur le cadre dans le sens davant en reprenant souffle, elle tousse un peu, elle fait oh et ah puis elle me dit:

Tu as aimé?

Ouais, je dis.

Un peu? Beaucoup?

Beaucoup.

Moins que sur le toboggan ou plus?

Plus, je dis.

Jai jamais fait ça à personne. Je lai juste inventé là. Mais ça ma plu à moi aussi. Je le referai un jour.

Comme ça une idée la prend encore et elle me fait:

Tu veux la toucher?

Je fais semblant de réfléchir un peu en pédalant mou à la proposition nouvelle. On arrive dans la cité, pelouse en vue, enfin ce qui reste de la pelouse, comme un tissu vert tout déchiré. Cest la manière de toucher que jai du mal{2}

Tas quà tourner un peu si tes pas pressé, elle me dit avec un souffle sur son épaule, et tu me touches si tu veux. Je me soulève juste un peu cest facile, ça je lai déjà fait souvent, à moto aussi.

Je tourne autour des bâtiments, en évitant le mien pour que ma mère et aussi les copains on leur échappe, je les vois de loin là-bas mais eux nous voient pas je crois, elle se soulève comme au début cette fois en posant un pied sur le mien, je lâche carrément la main gauche, notre numéro vraiment se perfectionne jespère quon voit bien la figure au moins, faudra montrer ça à Bouglione pour les galas de fin dannée, et je glisse ma main comme un fauve en chasse au milieu de lherbe jaune et frisée, mais sans regarder cette fois, juste à toucher le haut des poils à droite et à gauche, seulement là Lila me dit sans se marrer, sérieusement même il me semble:

Tu es juste à la fourrure là. Tu peux aller plus bas, tu sais.

Je vais plus bas, je descends, le terrain commence à se plisser, à se fendiller, je sens la languette du milieu, ça la fait frémir tout entière quand je la touche, là je sais pas si je dois aller à droite ou à gauche, jhésite, plus bas elle me fait encore, là oui, mets ton doigt mets-le, je sens de la chair qui sécarte et qui souvre, je courbe un peu mon doigt et je le pousse, il entre comme sil faisait lui-même son trou, il y a comme de la mousse humide partout, humide et tiède aussi, et Lila qui me fait, avec sa voix brisée comme si elle serait triste:

Oui, oui, comme ça, colle bien ton doigt tout du long et entre le bout, juste le bout, oui, frotte un peu, là, tu me branles salaud salaud.

Je fais ce quelle me dit exactement, toutes les fenêtres de la cité ont des yeux pour nous je me dis, dun autre côté jamais jai connu une sensation préférable, je me dis là dans ma salle à manger crevée en écrivant ça que tu peux toujours te briser la tronche pour que les mots retrouvent le centième de ce que tu as senti un moment comme ça, impuissantes la tronche et la main, parce quil y a les rêves en plus, tout ce qui te vient à penser, vite et vite, sa voix ses cheveux sa manière de respirer-syncopes, tu penses à des choses même que tu connais pas, cest le secret, des images te viennent dans la tête tu sais pas doù mais cest un contentement, cest un bonheur que de passage, à saisir comme une mouche en plein vol, aussi facile que ça même plus difficile encore, ça dure rien et après pour ten souvenir cest des heures et cest la souffrance, preuve que maintenant dans mon bureau de démolition je fais brouillon après brouillon, je rature et je recommence et jy arrive pas davantage.

Ce que je peux dire plus à laise, le côté bien marrant aussi de tout ça, cest que la bicyclette perdait de la vitesse, vu que je ne pédalais plus et que Lila, pas complètement déréglée sa tête quand même, me dit fais gaffe on va tomber. Elle enlève son pied, se rassoit sur le cadre, du coup évidemment je retire ma main, je redonne quatre ou cinq coups de pédale et je lui dis:

On fait encore un tour?

Tu y prends goût, toi?

Et toi? je lui dis.

Jai un peu mal au cul, elle me répond, mais ça va.

Je lâche ma main gauche pour essayer de la refourrer là où elle était bien, mais Lila maintenant se retourne vers moi, lève ses yeux que je sais pas dire autrement que cest des yeux dange, des yeux de matin de ciel, et elle me demande comme ça:

Tu bandes?

Comme si elle me demanderait: il pleut, tu as soif, tu veux la moitié dun chewing-gum?

Naturelle, toujours, cest ça, simple.

Moi je me hausse un peu des épaules, comme dit Petit Maurice avec les meufs et les keufs navouez jamais, je fais attention à pas lui répondre directement, comme si la question, sa tante aussi, elle membarrasse pas tellement quau fond je saurais pas que dire{3}

Elle me le redit sous une autre forme:

Tu bandes pas?

Et là non plus je crois il vaut mieux pas répondre.

Alors cest elle qui détache sa main gauche, qui se la glisse derrière son dos, toujours ses yeux doutre-ciel sur moi, et elle me touche tout de suite la bite à travers mon jeans, elle y va tout droit sans se tromper, ma bite raide comme le péché tu penses bien, raide et malheureuse dans sa prison de grosse toile, et elle me dit sentant la bosse:

Ça maurait étonnée aussi.

Elle sourit comme elle est la seule à sourire.

Elle me prend le bout entre quatre doigts, comme on fait pour visser quelque chose, et elle commence à me caresser, on est parti pour un autre tour à vélo de la cité, on dirait quelle veut me laffûter, me leffiler, et puis subitement elle me dit:

Elle doit souffrir là-dedans. Tu veux pas que je te la sorte?

Cest vrai que des fois je pense à ma bite, je me dis quelle est condamnée à lombre loin du soleil, prisonnière à vie sans espoir, coupable de quoi elle se demande, et que peut-être au commencement du monde la situation était différente, que les bites et les chattes et les culs se baladaient à découvert, au soleil et à la pluie et au vent aussi, que peut-être ça cest le sentiment perdu que les nudistes des pays du Nord ils recherchent lété chez nous, dans des camps hélas comme tout le monde, avec des grillages, que bientôt on leur enverra les humanitaires.

Tu veux? elle me répète.

Quoi?

Que je te la sorte.

Cest pas possible ici, je lui dis.

Tu paries?

Non.

Hausse-toi un peu sur les pédales, tu vas voir.

Je résiste au nom de je sais pas quoi exactement, de tempérament je suis pas macho flambard, pas grande gueule, pas le genre à pisser dans la rue même si ça presse.

Tu vas pas y arriver, je dis.

Tu vas voir.

Mon jeans est trop serré.

Tu as peur ou quoi?

Ça cest largument toujours qui décide. En plus elle assure doucement quelle va se mettre bien contre moi, quelle me cachera avec sa robe relevée, personne verra rien pourtant cest midi par là.

Je reprends mon élan dans une ligne droite, celle qui passe devant son bloc à elle, et je me hausse sur les pédales à son idée. Vite fait habile elle descend mon zip, sa petite main blanche se glisse comme cinq anguilles, je bande à claquer, pas facile vraiment décarter le slip, ça me fait un peu mal aux choses du bas mais finalement ça y est sa main mattrape doucement la bite, jamais de ma vie ça encore, ma bite qui était toute pliée dedans se déroule spontanément, bonjour le grand air, certitude quelle demandait que ça, quon soccupe delle, cest comme un alien quand il jaillit du corps dun homme, je la reconnais pas, cest pas à moi ça, cest de la viande en mouvement, une poussée une vie un éclatement, cest quelque chose qui exige.

Lila me dit:

Tu vois bien quelle avait envie.

Alors avec ses cinq fuseaux elle commence à me la caresser que je peux pas croire, elle va, elle vient, elle regarde en douce, et son sourire par-dessus lépaule, elle fait un rond avec ses doigts comme un anneau de chair, et branle que branle, une fois même elle enlève sa main et se met les doigts dans la bouche pour ajouter de lhumidité. Elle me demande si cest bon, je suis pas en état de la contredire, je réponds pas, comment je parlerais dailleurs.

Au passage, je vois le Malien du C, le grand avec les lunettes noires toujours, il nous croise en patins à roulettes, il promène son chat comme ça tous les jours une heure, il a son bras droit tendu devant lui soutenu par une courroie, le coude replié, le chat couché dessus les yeux fermés tranquille. Ils passent vite et sans rien remarquer, le Malien il voit le monde à travers seulement son chat, et quand il le promène il lui parle et il lui chante doucement en bambara.

En refermant sa main autour de moi, elle me dit aussi:

Jaimerais te sucer mais à vélo cest pas possible.

Comme si elle savait de quoi elle parle.

Puis elle ajoute en faisant sa voix toute basse:

Tu peux décharger, cest pas interdit. Je te mène au bout daccord?

Et puis, à retardement un peu:

Surveille léquilibre quand même.

Elle fait son accélération en douceur, juste avec trois doigts maintenant. Un peu plus bas que lestomac il me vient un creux et ça part pas longtemps après, cent mètres passé la Campana ça méclate comme un œuf de pigeon sur un pare-brise, je me vide de plaisir dans sa main quelle a refermée sur mon bout, elle maide encore, tout mon corps sen va, je ne suis plus nulle part, plaisir et bonheur cest pareil, sa voix très loin me parle encore de léquilibre du vélo, paraît que dans ces moments-là le cœur saute un ou deux battements, comme quand on éternue, moi jai dû en sauter davantage, même mes yeux se sont fermés, je sens quavec sa main Lila me tiraille encore un petit peu pour bien me vider, puis elle secoue sa main pour en faire tomber la matière, elle me regarde avec gaieté et elle suce ce qui lui reste de ma crème collée aux doigts, en me regardant à travers ses cheveux, je sais pas si elle se moque, elle suce un doigt après lautre gourmande puis elle me demande si jai aimé et je dis oui.

Je vais te la remettre dedans, elle dit.

Et elle le fait avec même au moment de refermer le zip une petite tape du bout des doigts sur ma bite encore bien dure et qui a du mal à se courber, puis Lila dit:

Tu as vu que tu es devant ton bloc? Tu devrais descendre.

Javais même oublié quon était sur terre et jai le souffle dérangé. Doucement jarrête la bécane, elle descend légère, moi aussi je me pose je prends mes sacs et je lui tends lengin. Lidée magace que je devrais lui dire quelque chose mais je sais pas quoi, cest après que les mots me viennent quand je suis seul, sur le moment je reste souvent parole cousue, la situation complètement nouvelle en plus, limpression même dêtre con comme un mort. Naturelle Lila toujours, même souriante et gracieuse, elle prend la bécane dhomme, pose son pied gauche sur la pédale gauche et pousse du pied droit sur le sol, lengin roule, alors dun coup elle lance sa jambe droite bien haut pour enfourcher la selle et là jai le dernier éclair évidemment, calculé ou pas calculé va savoir, sa chatte nue, sa belle fente rose et blonde, le temps de respirer une fois tout juste, je suis ébloui, un dernier secret, puis elle la pose carrément sur lavancée de la selle, la robe retombe et tout de suite elle commence à pédaler. Mais ses jambes sont trop courtes pour le vélo, ou la selle est vissée trop haut, alors elle se remet en danseuse, chaussures blanches toujours, elle me lance un tchao par-dessus lépaule et adieu.

Elle sen va et moi je reste là avec mes sacs et quelque chose en moins quelle a pris dans sa main et jeté.


Un autre jour je la rencontre

Un autre jour je la rencontre au dispensaire dans la salle dattente, elle me dit salut Chimo ça va quand je massieds à côté delle, de temps en temps jy vais pour vendre un peu de sang.

Et toi tu vas? je lui dis.

Ça va.

Tu es pas malade?

Je viens pour une ordonnance à ma tante.

Elle dit plus rien un petit moment, les yeux loin devant, moi je lui dis alors: je te dérange?

Pourquoi? elle fait.

Si je te parle.

Non, elle dit, mais je pensais à quelque chose.

À quoi?

À un cadeau.

Je lui demande quel cadeau, elle me dit: si jétais amoureuse dun homme, je voudrais quil me voie baiser avec un autre.

Et même pas à voix basse encore.

Cest ça ton cadeau? je dis.

Ou même avec deux autres.

Tu crois quil aimerait?

Je suis pas sûre mais moi oui.

Elle se tait un petit moment, je crois que ça va pas durer mais non. Elle repart.

Ce serait un beau cadeau à lui faire je trouve que lui montrer comment je suis quand il me baise. Parce que quand tu baises, tu as jamais loccasion de regarder vraiment, ça te passe à travers les yeux. Au contraire sil me voyait une fois ou deux après quand il me baiserait il se rappellerait ce que jai fait, comment je suis, et ça lexciterait au top.

Avec qui tu baiserais? moi je lui demande.

Devant mon mec?

Oui.

Avec des inconnus, elle me dit, ça cest sûr. Ce serait trop con de prendre ses copains ou des mecs quil pourrait connaître, après ça ferait des sacs de nœuds, et même je pourrais les aimer plus que lui. Des mecs de passage je prendrais, cest pas ça qui manque, ou alors des pros comme dans les X et peut-être je leur mettrais un masque ou un capuchon, comme ça on verrait pas leurs gueules en tout cas, ils seraient juste des machines de viande, dessus tu mets la tête que tu veux, de belles bites sans visage et sans nom, cest comme ça que je me limagine avec du velours sur les yeux aussi, que jamais tu puisses les reconnaître le lendemain si tu les rencontres dans la rue, mais chaque beau mec qui passe ça peut être lui.

Pas de beau mec à lhorizon dans le dispensaire, juste deux vieux, un qui tremble et un jeune du bloc F, mou comme un poisson qui aurait pas darêtes, tellement tamponné quun jour le toubib lui a fait une ordonnance et lui a dit vous me prendrez ça, alors en sortant il a bouffé lordonnance. Il est là il fixe le sol, il se tourne un doigt dans le nez. À quoi ça pense ça, tout fermé? Son crâne est un désert, les puits sont asséchés, adieu les caravanes.

Je suis même pas sûr que quelquun écoute ce quon se dit.

Alors moi je demande à Lila:

Pour toi cest ça lamour?

Un peu, oui, elle me répond. Et pour toi?

Moi, je lui dis, franchement je sais pas ce que cest.

Tu as jamais été amoureux?

Elle me fait mal de ses yeux bleus en me disant ça.

Je crois pas, je lui dis quand même.

Tu es pas sûr?

Non.

Moi non plus, elle me renvoie. Mais si jétais amoureuse, je te dis, ce serait franchement comme un cadeau.

Et sil voulait pas?

Je suis sûre quil voudrait. Neuf fois sur dix il voudrait.

Je te crois pas, je lui dis.

Mais je suis sincère Chimo. Je suis toujours sincère, tu sais bien, je te dis que je ferais ça pour lui pas pour moi. Parce que moi, comme ça, certain et assuré que je prendrais pas mon pied, pas jusquau bout de toute manière.

Je lui dis quand même, cest vrai, que jai du mal à comprendre pourquoi vraiment elle ferait ça.

Elle se touche la tête du doigt et elle me fait:

Parce que les mecs sont pauvres de là.

Elle jette un œil à labruti du bloc F qui fait maintenant la tête du poisson mort à létalage, gueule ouverte, aucune cliente la choisi encore. Lair de me dire: tous les mecs ils sont comme cet âne que tu vois.

À côté le vieux tremble de plus en plus, il tremble tellement que tu tattends que ses boutons lui tombent. Sa femme lui touche le bras de temps en temps en faisant tssst tssst avec sa langue. Quand elle le touche elle tremble aussi, ça se communique.

Leur cervelle Chimo à tous cest que de la purée de misère. Tu as pas encore compris ça? Ils pensent à rien, ils rêvent plus de rien.

Ça cest vrai que des fois je me le dis, le moment où tu arrêtes de rêver cest que tu finis dêtre un môme, tu vois que cest pas la peine et que ta vie changera plus, tu seras là comme ça tout le temps, tas plus que ta main pour essuyer tes yeux.

Et puis elle dit ça:

Les mecs ils se prennent une fille, elle veut elle veut pas ils se la bourrent à la brutale, comme un chien quand il fait un trou pour chercher un os dans la terre, tu as beau lappeler lui tirer la queue, il est là il creuse comme un malade, il perd le souffle il écoute rien, mais si tu savais Chimo toutes les douceurs quon peut se faire, les avancées de la main tu vois les câlins les préparations, les phrases un peu salopes et surtout lidée que tu fais ça, que tu fais ça toi, que cest dans ton cul à toi quune grosse bite senfonce, le fait de savoir que cest toi ça ajoute au plaisir que tu peux pas croire.

Pourquoi? moi je lui demande.

Je sais pas pourquoi, elle me répond. Jaime beaucoup me regarder dans une glace quand je suce et quand on me tire, je te lai déjà dit je crois, mais la fille que je vois dans la glace elle a aucune sensation, elle est juste dessinée dans le verre elle est froide, cest comme si cétait pas moi, des fois dailleurs avec le drap ou autre chose je cache la tête du mec qui menfile, alors je vois juste ce que jai besoin de lui et ça me suffit. Les mecs sont tellement fermés que bien souvent tu sais ils ont perdu la clé. Tu as envie de leur dire douvrir un peu, daérer à létage mais ils ont même pas détage. Cest pour ça que mon mec à moi que jaimerais je voudrais laider, lui nourrir la tête, conséquence il aurait des images en réserve, un plein sac dimages, un film quil pourrait lancer quand il voudrait, ça le ferait bander rapide et jouir large chaque fois, cest ce que jappelle un cadeau.

Comme ça souvent elle se lance dans ses paroles sans sarrêter jamais, tu as limpression quelle pourrait ten sortir pendant des heures, ce qui se passe dans sa tête ça fait peur presque et en même temps tu as pas envie quelle sarrête parce que cest vrai cest comme si la vie changeait dans sa bouche et de ces choses-là moi je suis affamé comme un pou sur la tête dun chauve.

Et toi? je lui dis.

Quoi moi?

Si tu aimais un mec ça te plairait quil baise dautres filles devant toi juste pour te faire un cadeau?

Jadorerais, elle me dit en fermant les yeux à moitié, surtout des filles masquées que je pourrais pas reconnaître, des vraies salopes des voraces qui lui boufferaient les couilles et le cul, qui lui mettraient une bite géante et se lenfileraient jusquà la base. Je mentasserais tout ça dans mon sac dimages, ça mexciterait tu peux pas savoir, rien que den parler là je mouille.

À ce moment-là, la porte souvre, le toubib sort avec une grosse bonne femme qui pleure et il appelle le suivant qui est labruti du bloc F. Celui-là il met un moment à réaliser que cest son tour, il faut que la femme du tremblant le lui dise, je crois que cest à vous monsieur, alors cest comme sil sautait dun rêve sans parachute, il se lève dun coup il fait deux pas rapides vers Lila, il a les yeux de fièvre et il lui dit comme sil éternuait trois fois:

Salope salope salope!

Après ça il rentre avec le toubib qui referme la porte sans commentaire, vu que cest une histoire qui le concerne pas. Le vieux trembleur continue de trembler, juste sa bonne femme qui nous regarde un peu mais pas longtemps, elle nous zappe et cest fini.

Lila me dit:

Tu as vu le con?

Il écoutait tout, moi je lui dis.

Cest bien fait pour sa gueule à ce petit branleur. Tu as vu ses yeux? Un plombé de naissance comme beaucoup, et en chemin cest loin de sarranger. Sans le savoir tu fais des assassins. Ça rejoint ce que je te disais Chimo: les hommes, quand elle les aime, une fille doit les aider. Seuls ils sont quun morceau, ils sont bloqués sur place et dangereux, ils vivent dans un tunnel et il y a même pas un train qui passe.

Et toi tu es sûre tu aimerais vraiment? je lui demande. Que ton mec de ta vie se fasse des filles devant toi?

Je dis pas tout le temps. Mais une fois par ici ou par là, ah oui.

Tu serais pas jalouse?

Ah non.

Et sil prenait son pied avec les autres mieux quavec toi?

Ça métonnerait, elle me dit.

On sait jamais.

Elle reste un petit moment silencieuse devant ça, puis elle dit ça:

Remarque bien que moi des images jen ai déjà en magasin, jen ai de belles même, mais tu en as jamais assez, jamais, en plus elles susent et elles seffacent alors il faut quelles se renouvellent, des images denfer moi jaimerais avec le bruit humide de la baise et les odeurs de sperme, tout ça rouge et noir et un peu de peau blanche aussi, ah il faudrait que lhomme de mon cœur soit manœuvré par des sorcières, des putes bien juteuses et très chaudes qui le tueraient, qui le mèneraient dingue. Sil me faisait ça, sil moffrait ce cadeau ah je serais folle de lui je te jure.

Tu en connais des filles qui feraient ça pour toi?

Oui, ça peut se trouver, elle me dit, les salopes ça court partout, mais le mieux serait de les payer, des prêtes au pire, des vraies sauvages. Ça me fait rêver la tête, Chimo, si tu savais. Et au fond beaucoup de femmes sont comme moi, elles te le diront jamais comme moi je te le dis, elles osent pas mais ça les inquiète dedans, tu peux pas savoir.

Si ça te plaît tant que ça, alors pourquoi tu le fais pas? je lui demande.

Et elle toujours ses yeux clairs fixés sur moi, elle me dit:

Et je le trouve où le mec que jaime?


Je vais écrire maintenant

Je vais écrire maintenant le choc que jai eu.

Même dans un endroit comme ici, à la cité du Vieux Chêne, tu crois tout connaître et dun coup tu vois quelquun que jusque-là tu savais pas quil existait même, Lila tiens doù elle sort, il y a ceux qui disent que toute môme elle était déjà là, née là même, mais que voilà petite fille elle se remarquait pas avec son cartable et son bonnet de laine tricoté, elle sest ouverte comme une fleur de soleil un jour, le lendemain elle était là, maintenant cest à casser les yeux tu ne vois plus quelle, et dautres qui disent que pas du tout, elle vient darriver il y a pas trois mois, sa mère a claqué à lhosto à Villejuif et la refilée à sa sœur la tante qui déjà habitait ici ça cest connu, et les gens discutent à en oublier de vivre, impossible de se mettre daccord sur une chose simple comme une fille, alors sur les guerres et les partages et tous les traités du monde ça doit vous dépasser lesprit, sur Lila on arrive pas à vraiment savoir, si si elle est arrivée à pied avec une valoche à roulettes, non non moi je lai connue à lécole, quà sept huit ans déjà dans son cahier elle dessinait des objets à te faire honte, si si à sept heures du soir au mois doctobre elle est arrivée, tiens par là, avec sa valoche qui raclait, et comme ça des plombes. Preuve quen sortant jamais pour ainsi dire dun paysage où tu connais tous les locaux par leurs surnoms, Mélie aux yeux dortie ou Mouloud la tangente, en réalité tu connais personne vraiment, ils téchappent tous, en tout cas ceux qui tintéressent, comme le gruyère a des trous ils ont des secrets toi aussi peut-être.

Lila voilà elle vient de me changer la vie, ma vie à moi. Dabord comment je ferais maintenant pour imaginer la cité sans elle? Le centre-ville cest rien quelle. Si même quelle est pas là, elle est là. Comment je ferais maintenant pour la supprimer de la vie, pour agir dans labsence delle? Il faudrait maspirer la cervelle à la paille avec tout le poison dedans. Pour une fois la lumière est venue au Vieux Chêne, un morceau de ciel sest posé sur nous, pour une fois tu as quelque chose qui est autre chose.

Je dis quelle surpasse tout, même au-dessus de tout ce que tu vois à la télé, les vieilles tirées de Dynasty, les bonbons-boudins en planche à voile de Malibu, les grandes imbéciles de mannequines que daccord elles sont belles mais elles marchent en se croisant les pieds comme des pieuvres, si tellement les mêmes que tu dirais de grands soldats de garde, bêcheuses de partout, matez-moi bien petits connards je passe, la chatte sèche en plus ça tu peux le parier, tout ce que tu vois de femmes dans le poste, même Vanessa, même Merlene Ottey la sprinteuse de trente-cinq ans qui senfile dans les startings avec le plus beau cul du monde, et pas fait seulement pour courir ça alors certitude, toutes toutes toutes elles sécrasent comme des tartes à côté delle, autre chose, autre chose ah oui, tout près tout loin, lœil dans lœil salut tu vas bien moi ça va, tu tends la main et tu la touches, elle est réelle, le régal du coin, la beauté dici pas dailleurs, et cette façon quelle a de parler et aussi les choses quelle dit.

Déjà avant le jour du toboggan elle en faisait un peu beaucoup avec sa chatte, à ce quil paraît. Mouloud disait quil la rencontre un soir, elle lui dit salut ça va, en même temps en le regardant à travers la robe elle se la gratte. Une autre fois tu lui dis quelque chose elle te répond je men bats la fente, exprès vulgaire on pourrait croire, ou alors cest pour parler comme les garçons. Au dispensaire elle me sort une partouze avec des hommes sans tête, que cest pas les visages qui lexcitent mais les bites, cest lamour en société anonyme et elle te dit ça tranquille comme pour parler dun oiseau qui passe, cest un ange à langue de pute, tu croirais que les mots qui lui traversent les lèvres vont la blesser, que ses dents vont tomber sur la terre de honte mais pas du tout, ça passe léger comme un vent dété, rien ne se casse et même ça caresse.

Avant de raconter le choc je parle de lamour ici, pour bien montrer. À la cité tout le monde a baisé dès quinze ans mais pas tant que ça. Tu tires la première fois avec la fille la plus rodée, il y en a toujours une ou deux pas forcément de la première crème, elles se dépucellent tous les jeunes et après elles se marient, mais plus tard vers dix-sept dix-huit ans des fois les jeunes ils restent des semaines sans tirer et on voit que ça les énerve. Alors ils emmènent une fille dans une cave et ils se la tirent à plusieurs, la fille elle sait elle sait pas ce qui lattend, une fois dans la cave avec un peu dherbe elle va au bout, il arrive quelle crie quelle pleure mais des fois aussi elle recommence. Moi, sauf une fois y a longtemps, ça mest difficile de participer parce que sincèrement jai pas envie, alors jassiste en ayant lair de me marrer mais cest tous les six mois pas plus.

Il faut faire gaffe en plus avec le virus des temps modernes, parce que dans la cité le distributeur automatique de capotes il est toujours vide, les mecs les piquent toutes le premier jour et les revendent petit prix.

Lordinaire cest que les filles et aussi les femmes mariées elles font des passes surtout le jeudi soir et le vendredi après-midi quand elles sont fauchées en fin de mois, ça veut dire toujours, aussi les jeunes pour payer leurs études ou le restaurant universitaire même mineures, les maris et les parents ils laissent faire, cest ça ou la ruine de tout, souvent même ils sen vont trois quatre heures de lappartement et quand ils reviennent tout est en ordre.

Les clients cest des fois des mecs de la cité, mais surtout des qui viennent de Paris avec le bus ou le RER, ils sont pas riches non plus cest pour ça quils viennent tirer ici, ça coûte cinquante francs la passe, amateur daccord mais cest une baise quand même, aussi de temps en temps déboulent des mecs bien sapés dans des bagnoles qui cherchent des petites vierges dAfrique et ici les vierges y a que ça, on en fabrique chaque semaine avec des membranes de mouton et un peu de vernis à ongles. De quoi les mecs sapés se doutent un peu quand même, vu quils débarquent avec des latex double protection.

À la cité ça fait beaucoup dindépendantes qui sont maquées avec personne et qui travaillent par occasion, mais il y a aussi plus organisé, qui fait partie du bizness, tenu par les anciens de trente quarante ans. Ça se passe alors surtout dans des caves, avec tapis coussins chaînes hifi et tout, ça dure pas longtemps évidemment, le voyage en Orient, la descente aux secrets du harem, mais cest un moment qui te profite longtemps après si tu lenjolives.

Le jeudi après-midi des fois quand il fait beau ici cest la brocante de la baise, les mecs il font la queue devant les immeubles, des fois ils apportent leurs chaises ou alors ils jouent aux boules ou aux dominos, les filles sortent pour les allumer avec des robes supersexy quelles se bricolent, le spectacle vaut la peine ça sappelle le défilé des culs, de temps en temps un mec abandonne les dominos et descend à la cave avec une, au retour des fois les autres applaudissent, les plus bandantes elles se font dix à douze mecs par semaine même des flics en civil ça sest vu. Paraît aussi que ça existe pour les homos, que le petit Arabe ça marche encore mais pas ici, ici les pédés sont plutôt mal vus je sais pas pourquoi, cest davantage dans la banlieue sud, à Bagneux à Créteil aussi.

Bref lamour ici cest comme le reste, on fait avec ce quon a, on se débrouille. Je dis ça pour bien faire comprendre la place de Lila tout à coup. Lila on la jamais vue se vendre à personne. Elle est à part de tout le monde. Le vendredi souvent elle reste chez elle à regarder avec sa tante la télé, on la voit pas avec les autres filles, et puis elle sen va pour deux ou trois jours tu sais pas où.

Lila.



Le choc alors maintenant la question.

Sans même parler du toboggan et surtout de la bicyclette, cest comme ça: je serais moi le seul à qui elle parle en dehors de sa tante. Je me disais quelle parlait avec les autres comme avec moi, mais pas du tout. Ruben lArménien, Mouloud, Grand Jo et les autres je leur ai posé la question hier: elle vous raconte des trucs, Lila? Ils mont dit que non jamais de jamais. Eux ils lui causent des fois quand elle passe comme aux autres filles, elle leur répond pas ou à peine alors.

Cest une bêcheuse, me fait Mouloud. Elle regarde à travers toi, elle te voit pas. Tu as pas dexistence pour elle.

Elle te parle à toi? Peut Maurice me demande.

Ouais des fois elle me parle.

Elle te raconte des trucs?

Ouais, je dis.

Et quels trucs alors?

Oh rien, je dis prudent.

Si elle dit rien, elle ferait aussi bien de fermer sa gueule.

Oui, cest sûr, je dis.

Cest rien quune petite conne, conclut Gilbert.

Ils sen vont, ils sont pas ravis.

Moi je reste là, cest le choc. Elle parle quà moi. De tous les jeunes de la cité elle parle quà moi Chimo. Tous les autres cest des zombies, des inexistants. Quà moi.

Je veux dire ça: cest pas même le fait, après le moment dextase sur le vélo, que je penserais à la baiser ou même à lui prendre la main un soir, ou même à lembrasser derrière loreille ou je sais pas où, ou à lui caresser les épaules lui tenir la taille, toutes ces choses quon voit faire dans les films, que je peux pas mempêcher quelles me traversent le cœur et le ventre toutes ces idées-là, surtout le soir quand je suis couché à écouter ronfler ma mère elles me viennent et me reviennent, les yeux fermés, je vois des gestes, alors je me relève silencieux comme une araignée, je me transporte à la cuisine pour écrire et ça me calme. Cest même pas que je pense à ça comme à un rêve un jour possible oh non, elle est toujours une terre sauvage, tu passes en bateau Chimo et tu la regardes de loin mais au moins elle te voit elle te parle. Maintenant pourquoi elle me dit ce quelle me dit et rien que ça, jamais un mot sur autre chose, et aussi pourquoi elle se montre à moi et pourquoi elle ma fait gicler dans sa main, pourquoi moi et rien que moi et pourtant la planète est large, cest le déchirement de ma vie, je me frappe la tête et il en sort pas la lumière.

Il faut aussi que je dise ça: quand jai commencé à écrire, ça fait des années déjà, je faisais comme une rédaction, je racontais un film que javais vu à la télé, cest complètement bête ça, ou alors ma tristesse de tous les jours, ou un accident dans la rue, un baston, même une fois une histoire avec des vampires dans un château tout noir, dautres histoires aussi justes commencées je savais jamais comment finir, en plus déjà la première page memmerdait, je me disais si toi ça temmerde alors les autres, finalement je brûlais les pages dans lévier avec de leau dessus avant daller me recoucher dans mon désespoir. Ma mère travaille à la mairie où elle nettoie, cest un emploi solidarité, elle se lève à cinq heures hiver-été, quelquefois jétais pas encore endormi quand je lentendais se lever en parlant tout bas à toute vitesse, jamais jai compris ce quelle disait, peut-être des prières, elle partait vite et moi je restais là avec ma nuit perdue.

Longtemps aussi je devais me lever à sept heures pour amener ma sœur la petite à lécole. Maintenant elle y va toute seule et je dors plus tard. De toute façon dormir ou pas dormir cest pareil, le jour se lève le même, je me sens utile comme une chaise au plafond, les autres en bas tiennent les murs de peur quils tombent, je me rappelle une fois à lécole la prof demande à Petit Maurice ce quil voulait faire plus tard, il a répondu: quelque chose.

Mais depuis que Lila ma parlé la première fois, cétait pour la séance de toboggan, il y a une digue qui sest cassée là-dedans en moi, ça oui la nuit suivante déjà jai réalisé que je peux lécrire facile, que cest pas la peine de me figurer dans la tête des vampires ou je sais pas quoi, que Lila est là, elle me regarde et elle me raconte ses trucs dans sa manière à elle avec ses yeux à quoi on cache rien. Jamais moi je pensais à écrire des choses de baise avec des culs des bites et des mots de cette couleur, au début même cétait pas si simple, ça me peinait je suis pas du genre à lexhibition, ça me faisait honte aussi vu que ma mère elle est sans pitié là-dessus, et maintenant ça vient comme de leau quand il pleut, Lila me pousse la main on dirait, sa voix me chante encore dans la tête des heures après, porno pas porno je sais plus, en tout cas la plume glisse sur le papier avec un moteur invisible, déjà jarrive à la fin dun cahier et je suis innocent, pas de reproche personnel intime, en plus jai terminé de memmerder quand jécris, je peux faire deux pages à lheure surtout quand les souvenirs sont frais comme des œufs, et quand je me recouche je dors{4}.

Je vais le dire jai même pensé lui faire un poème par exemple mais je sais pas comment, jai peur que ce soit tout plein de soupirs et tout con. Je me rappelle une chose quon me disait quand jétais petit, ça viendrait dAfrique: dans la nuit noire une table noire une petite fourmi noire, Dieu la voit.

Et moi jajoute: Dieu voit la fourmi mais moi il me voit pas alors.

Même un poème cochon javais prévu, lidée de lui plaire par ce quelle aime, mais juste que je pouvais pas lécrire. Quand ça vient de moi je peux pas cest drôle.

Forcément je me demande quand même pourquoi elle me raconte ça vu quelle sait pas que jécris, alors pourquoi jai envie de dire pour mallumer mais cest pas simple car elle a vraiment de la gentillesse, en tout cas je trouve, cest pas juste la garce avec un cœur à griffes, et quand même quelle ait flashé sur moi je peux pas croire, sans être vraiment du genre affreux aux genoux tordus et aux joues glauques je suis pas non plus Clint Eastwood ni même Stallone aux yeux qui sécroulent, quon dit quil a, cest son ancienne femme qui la raconté à la presse, une bite des plus raccourcies celui-là, non je suis plutôt du type normal-banlieue brun et frisé évidemment et les yeux noirs, il paraît que le type brun-bronzé il se répand de plus en plus sur la planète, ça va bientôt manquer de blonds, autre raison pour Lila dêtre rare, vous me direz quon peut toujours se teindre et même séclaircir la peau comme Michael Jackson à la pierre ponce et avec des choses de pharmacie qui vous perturbent en profondeur, mais ses enfants seront des blacks quand même sil en a, un jour les punks de Bobigny ont fait une descente ici juste pour sexhiber je parie, et moi je pensais: tu peux te planter une crête de coq et thabiller comme un corbeau luisant, tu es toujours le même jeune homme.

À ça je me rends compte que je sais pas écrire, cest que tout le temps je me perds, je commence une phrase puis je me laisse aller, je rature je pars en diagonale je reviens, finalement je suis paumé, faut que je me relise pour me rappeler doù cest parti. Je me dis que ceux qui écrivent ils ont des plans comme des architectes, après ils ont quà bien remplir les cases, ils savent où ils vont, cest un métier quils ont appris, moi je tire sur ma pauvre ficelle comme je peux, cest pas les sentiments et les idées cest surtout les mots qui me manquent. Je pique un peu très peu de pognon à ma mère, franc par franc, pour macheter un jour un dictionnaire, alors je lapprendrai par cœur, mais jusque-là il y a tant de choses que je sens et jen connais pas lexpression, ça me fout en rogne des fois, comment ils ont appris les autres? Résultat ici les locaux, les filles et les mecs gaulois ou pas ils se contentent dune misère de langue, avec des beurgh et des tchao, des OK putain bordel keums connasse et nique-ta-mère, ils ont tout dit dans leur cage à paroles. Moi naturellement je prends des sueurs pour pas écrire comme ils parlent, puis je recopie tout ici, le verlan aussi cest la barbe et cest limité, mais je suis pas sûr dêtre dans le juste. Les mêmes mots sont pas donnés partout à tout le monde. Cest toujours la sensation de passer au large, quil y a toujours une île verte doù tu tapproches pas, mieux gardée que la banque de France, une île grosse de fruits nombreux et magnifiques, des mots que les gens sen servent en se régalant cest comme puiser dans un trésor dans un paradis, mais pas toi, jamais toi, toi tu continues sur ta galère, allez courbé rame petit connard pourquoi tu relèves la tête, faut pas regarder par-dessus bord ni écouter les belles chansons de là-bas, couché fouetté gare à ta gueule.

Exclus ils disent. Ils en font là-dessus de la salive, de la pâtisserie! Putain, des colloques et tout. Mais exclus de quoi tu peux pas savoir. Tu peux même pas savoir de quoi tu es exclu. De Santa Barbara? De ces endroits quon voit à la télé avec des piscines et des monokinis bleu pétrole? Mais cest des endroits sur dautres planètes, pas possible que ce soit ici sur la terre, cest du cinéma du pas-vrai. Même leur soleil il brille bidon. Ici nous navons jamais de beau temps. Cest des immeubles qui sopposent au beau temps. Des fois il arrive quil fait très chaud, étouffant même mais jamais beau. Beau cest autre chose quici.

Pas loin il y a une autre cité quon pourrait confondre avec la nôtre ou avec une autre, ils lont baptisée les Ombrages mais Petit Maurice, qui y a de la famille, dit que cest les bâtiments qui font de lombre aux arbres là-bas.

Les arbres ils sont tout comme nous, plantés là comme des objets sans savoir pourquoi, comme nous sans pouvoir bouger, tu me diras que tous les arbres cest pareil mais eux cest pire ils sont dans la mocheté, dans le soleil gris, il leur faut tout faire venir dailleurs et puis ils sont tous les mêmes, pas varié du tout comme compagnie, ni buissons ni fleurs because vandalisme, un arbre tous les quinze mètres en ligne droite, ma mère dit que le matin quand elle sen va de bonne heure sil fait du vent elle les entend pleurer.

Mais ma mère elle entend des larmes partout.

Ici cest vrai quavec le bizness tu peux avoir tout ce que tu veux à des prix de casse, des télés des scooters des platines de disc-jockey, des armes qui viennent dIsraël tu sais pas comment, des nikes et des reeboks à trois bandes sur le côté cest les plus classe. Dans quelques caves ou même dans des chambres cest des cavernes de trabendo, des souks modernes, les gens de Paris viennent acheter ici leurs chaînes hifï et aussi des fringues à griffes, de lalcool de tous les pays, des bijoux des cigares des meubles des Macs avec les imprimantes au tiers du prix. Le bizness ça rapporte des sommes mais cest réservé à quelques-uns, en général ça marche par familles les cousins dabord, ou alors par lamitié de ceux qui ont fait de la taule ensemble et il y a des risques aussi quand même. Tous ici nous avons pas une vocation de gangsters, même si quelque part on en rêve la nuit, ça paraît une vie facile comparée à lautre qui est la pénurie point final.

Même à la marier Lila je me suis rêvé, je dis rêvé parce que cest la pauvreté ma copine, même pas quatre francs pour acheter une fleur alors une alliance, une robe en plus un voyage, un appart et du miel pour la lune, tout ça cest comme un feuilleton télé, Chimo à Malibu, un nuage qui passe sans crever sur le sol aride et peut-être même il a pas de pluie dans son ventre, en plus laudace quil faudrait pour se marier avec un ange de ce type-là, avec tout ce qui lui sort de la bouche en serpents de mots, en plus il paraît quelle disparaît des fois deux trois jours de suite, même pas sa tante sait où elle est, le risque je le vois énorme, quitter la maison le matin de bonne heure pour aller bosser (au cas où) et laisser Lila toute seule, ça me mordrait le cœur tout le jour, jen viens maintenant des fois à me limaginer en pleine partouze, percée de bites comme une pelote dépingles, et moi qui débarque inattendu laprès-midi quelle douleur là-dedans quel carnage.

Des fois aussi ils te posent des questions sur la came, alors vous vous droguez les jeunes? Mais avec quoi tu veux quon lachète le produit, ça pousse pas comme ça dans le sable, oui de temps en temps tu tires trois bouffées dun pétard mais létage au-dessus cest pour les riches, il faut de la thune ou alors faut être accroché et dealer moi cest pas ma tasse.

Ici à part ceux pas nombreux du bizness on a tellement rien que ma mère elle achète son pain doccasion. Ça cest des choses que les gens savent pas, quil faudrait leur dire. Lucette la Martiniquaise qui habite au-dessous et qui a une préretraite de la Poste, elle achète un pain le lundi par exemple, elle vit deux jours dessus, le mercredi ma mère rachète ce qui reste à moitié prix et ça nous fait deux jours encore.

On a rien. Les mobylettes on a celles quon pique mais tu fais trois tours de bloc et tu as plus dessence. Et puis cest curieux mais dès que tu peux bouger tu restes là, ça je lai souvent remarqué. Pourquoi aller ailleurs tu te dis? Pour y faire quoi? On a lair moins minable en restant dans le coin où au moins tout le monde est minable, quà aller surfrimer sur les Champs. Cette frime-là ça trompe personne, quand tu as les poches vides ça se voit dans tes yeux.

Et puis maintenant quelle est là, quelle me dit tout ça, que même je suis le seul à qui elle parle, plus rien ne me détruit, le côté Santa Barbara je men contrefous franchement. Je sais pas si je peux espérer quelque chose en plus, ce serait dingue si ça venait un jour, je rêve des pieds, dingue dingue dingue dingue un mot qui secoue sa clochette à mon oreille, tout ce quelle me donne est bon, le monde il est obscur sauf elle.


Je suis assis chez nous

Je suis assis chez nous à trier des lentilles, on les achète en gros chez un Tunisien, jentends crier mon nom je passe ma tête à la fenêtre et je la vois qui me fait signe descends descends, un air durgence. Je dis à ma mère je reviens, je fonce en bas.

Dans lescalier je rencontre le Kabyle du sixième avec son fils, ils sont en train de pousser un gros mouton dans les marches en lui frappant le cul, le mouton paraît pas daccord il résiste, peut-être il se doute que cest pour une fête mais pas la sienne, on va légorger dans la baignoire lui comme dautres.

Je sors, elle est déjà plus loin Lila, assise en angle droit par terre sur un bout de gazon pelé elle regarde les pointes de ses pieds, je mapproche et je dis salut. Elle les fait bouger ses pieds en avant en arrière, ça tend et ça détend les muscles et ses jambes. Ça se raconte que plus petite elle aurait fait de la gymnastique dans une salle, ce qui expliquerait ses capacités à vélo, mais un jour salement elle serait tombée, alors dun seul coup elle sest barrée et adieu.

Ses muscles ils sont souples et jolis encore, de ces choses quon peut voir longtemps sous les yeux.

Elle répond pas dabord à mon salut, elle serait boudeuse on dirait aujourdhui, jinsiste un peu mais pas trop je pose mes fesses près delle dans lherbe jaunasse.

Quest-ce quil y a? je lui dis.

Y a rien, elle me répond.

Tu voulais me dire quelque chose?

Moi? Non.

Pourquoi tu mas fait descendre alors?

Je sais plus.

Jai rien dit pour la mettre de mauvais poil. Juste jattends voilà.

Elle bouge encore un peu les bouts de ses souliers blancs toujours bien propres et elle regarde ça fixement, que rien dans le monde tu peux trouver plus intéressant que ces pompes. Dans ces conditions vraiment moi je sais jamais comment agir. Déjà par nature je suis pas du genre à mettre mon cœur en vitrine, en plus cette fille elle me trimbale elle me secoue, je suis comme de la salade entre ses mains. Les lèvres collées quest-ce que je fous là? Le petit chien tu lappelles il descend, je mengueule tant que je peux dans mon silence. Même pas une cigarette à lui tendre.

Je me mets du courage à la bouche et je lui demande maintenant:

À quoi tu penses?

Déjà pourtant je tremble un peu de sa réponse.

Toujours pareil, elle me fait.

À quoi alors?

Je pense à une bite dans ma chatte.

Chaque fois jai beau my attendre maintenant ça me commotionne quand même, ça me surprend à froid, tout à coup je me sens nu dans une forêt pleine de bêtes, il y a des mâchoires et du poison autour de moi jangoisse, cest le frisson, jai la langue qui se tortille pourtant je demande:

Et tu avais envie de men parler?

Peut-être Chimo. Jétais seule.

Elle ma appelé Chimo, la preuve au moins quelle sait bien que je suis là.

Elle dit encore un petit peu plus tard sans me regarder:

Peut-être, je sais pas.

Jenregistre tout même les silences, dans ces cas-là je suis la machine parfaite, à dautres moments je suis distrait les gens me causent et moi je suis loin en balade, les gens disent Chimo il sen va de sa tête, mais pas avec elle jamais.

Je me tourne un peu vers elle doucement et je vois que Lila sur lherbe sèche est devenue maintenant on dirait une image, de celles quon voit dans les livres un peu de fantaisie, jen avais un quand jétais môme des histoires, la princesse demeurait pensive ça disait, ou bien la jeune fille méritante et pas favorisée, genre orpheline victime des cruels comme dans les Misérables à la télé ça mavait plu, mais résignée et courageuse, je garde ma peine pour moi seule, juste un coup dœil parti vers moi brièvement.

Ça me gêne même à lécrire, tellement je me sens môme des fois.

Je suis là, je lui dis.

Je sais bien que tu es là. Chimo?

Ouais, quoi?

Tu as pensé à ce que je tai dit?

Oui jy ai pensé.

Jose pas dire que dans les derniers jours pas un moment jai pu penser à autre chose, chaque fois ma tête saggrave.

Et alors?

Alors rien, je dis.

Elle hausse les épaules mais cest pas pour le mépris, ni par la colère irritée, cest que je la décourage je crois, elle me trouve loin derrière, puis elle entre dans un silence bien chargé enfin elle dit ça:

Je trouve que faire ça suffit pas moi. Faire cest bien mais cest pas assez. Manque quelque chose, je sais pas quoi. Je voudrais beaucoup voir et en même temps essayer des trucs, mais cest pas commode, non. Avant-hier en baisant jai essayé avec une glace mais la glace était trop petite, je me tordais les épaules et résultat je voyais rien et je perdais tout le goût de la baise. Le mec en plus il comprenait pas ce que je cherchais, le genre simple lui, une brute quoi, mais avec une queue de défilé très très belle, une queue chrétienne en plus sans rien de coupé, cest comme ça que je les préfère avec la petite bride en dessous et un peu arquées. Je lavais à peine vue au début avant quil menfile, cétait dommage. Il y a des choses que cest injuste de les cacher.

Cest vrai, je dis, sans savoir du tout pourquoi je le dis, je trouve même que jai lair dun con de dire ça.

Elle se penche en avant en souplesse jusquà faire toucher ses genoux et son front et elle dit ça:

Quest-ce que jaimerais avoir des photos ou alors une vidéo peut-être. Et pouvoir après regarder tout ça tranquille. Quest-ce que jaimerais.

Oui, je dis encore tout con, mais je me sens toujours tout con à côté delle.

Elle se redresse en sétirant les muscles, elle a ce côté acrobate cest vrai et elle me dit en me regardant direct:

Chimo tu pourrais me rendre un service, toi?

Quoi? je dis.

Tu pourrais me filmer un jour pendant que je baise?

Elle a toujours le truc pour me poser juste la question que jai pas prévue.

Jai jamais filmé, je lui dis de suite.

Cest pas dur, tu sais.

Mais je lai jamais fait.

Avec les nouvelles caméras cest automatique entièrement. Il faut juste que tu te places pour bien voir.

Pour voir quoi? je lui demande.

Maintenant là en lécrivant je réalise quelle peut être vraiment cruelle comme fille. Sur le moment je lai pas senti comme ça, maintenant oui.

Pour voir quoi? elle répète comme si elle causait à un âne. Pour voir ma chatte quand on lenfile évidemment, ou alors mon cul ou les deux ensemble, avec si possible ma tête en même temps ou au moins mes yeux que ça me prouve que cest bien moi. Tu es un ami tu ferais ça pour moi?

Je sais pas, oui.

Oui ou non?

Oui, je dis.

Tu pourrais trouver une caméra?

Je peux demander.

Cest des mecs qui mont planté ça dans la tête il y a pas longtemps et je peux plus me larracher de là. Ça me fait mouiller aussi quand jy pense.

Quels mecs? je dis.

Des mecs qui font de la prospecte en banlieue nord.

De la prospecte pour quoi? je demande.

Pour les films de baise.

Je sens que je tourne en rond comme de leau sale dans un lavabo, avec le trou de loubli qui maspire, je peux magripper à rien je tombe je tombe.

Elle parle un peu plus vite maintenant, elle est partie elle devient vivante. Elle dit tout ça:

Paraît que ça marche à fond en ce moment mais alors sans capote ils exigent, ça en fait reculer beaucoup. Mais eux ils disent que les gens à cause du sida ils baisent presque plus à lextérieur, à lintérieur pas davantage quavant plutôt moins même, total ils veulent voir baiser les autres. Ils veulent que les autres baisent dangereux pour eux, tu vois? Et plus cest salaud plus ils en demandent, violent et sanguinaire aussi, tout ce quils veulent plus se permettre en personne. Et bien visible tout, pas du faire-semblant du jouir-chiqué, les marques du fouet et tout. Doù fortune pour les films de cul maintenant et amateurs surtout parce que ça cherche pas dans lartistique, ça fait vérité ça impose. Avec la sensation du risque en plus, de la mort au bout de la bite, mais pour les autres. Tu es là tranquille à te branler, tu les vois baiser tu te dis: si ça se trouve il est séropo celui-là, la grosse blonde il se la contamine.

Elle continue, elle est lancée:

Ils trouvent des mecs et des filles, des chômeurs ou un peu lâchés, ils les mettent dans une piaule quelque part avec des coussins et des tapis quils apportent, tout le monde baise sur indication et eux ils tournent. Ça dure le temps de le faire et à la prochaine salut. Paraît que ceux qui tournent ils baisent jamais question prudence, pareil les gros dealers qui se shootent pas. Paraît quavant la maladie dans les tournages hard à la fin de la journée cétait lusage pour la comédienne de faire une petite pipe au caméraman, maintenant fini. Ça fait gagner du temps aussi, bizness dabord, deux films par jour ils font tu te rends compte? Ils ont des pilules de Birmanie ou je sais pas doù pour faire bander à la demande et un liquide gras spécial pour humecter quand nécessaire. Des fois même il paraît quà la caméra cest des filles, cest les plus radicales toujours, elle ordonne fais ça et ça, sois pas feignante, mets-toi plus écartée putain, fais-lui une langue dans le cul profonde, tirez-vous-la à deux maintenant les mecs, toi proteste pas, allez frappez-la frappez-la encore plus fort si elle crie cest quelle aime ça, moi je veux lentendre crier allez, cest la femme à la caméra qui décide. Et toi le baiseur la baiseuse tu as pas le droit de discuter sinon cest la porte sans un rond. Ça rapporte des tas, tu sais Chimo. Un marché mondial ils disent, surtout les blondes de partout comme moi, malgré la concurrence russe, les Polonaises aussi, là-bas cest une grande masse de salopes. Les clients ils exigent pour les couleurs, ça je lai appris. Par exemple les Japonais ils veulent pas de Noires, moi jaurais jamais cru, mais pas question alors et pas davantage de bites trop grosses pour éviter lhumiliation aux regardeurs. Des films damateur vite faits tu penses deux trois par jour, mais ils voyagent partout dans le monde tu pourrais pas croire, chez les Esquimaux cest plein de vidéos et ils traversent le Sahara en caravane. Et les blondes, plus ça va, partout il paraît quon adore vu que la race blanche aurait tendance à seffacer, nous devenons rares Chimo pas toi mais moi, en Afrique alors cest la folie surtout si on voit que cest du vrai blond, par exemple si la fille se lave la chatte avec du savon et ça reste blond. En plus avec les disques le laser le machin les cédéroms tous leurs trucs nouveaux maintenant, pour une fille qui est pas répugnante qui est pas feignasse qui est pas radine de son cul à vouloir le garder pour son prince, elle peut se faire deux trois mille cash par jour, plus quen dealant. Quest-ce que je dis par jour? En un après-midi ou une soirée. Deux ou trois mille rien que pour baiser tu te rends compte?

Les mots sarrêtent là sur le bord de sa bouche. Tu croirais quelle a rêvé toute seule et que cest la fin.

Elle se tait aussi fort quelle a parlé.

Je lui demande maintenant:

Tu las fait toi?

Elle fait non en secouant la tête juste une fois.

Cest sûr? je dis.

Tu es pas mon frère, elle me fait.

Non, je dis.

Et elle alors:

Jai dit que jétais vierge et que je voulais quatre mille. Ils ont dit quils réfléchiraient.

Et sils le voient que tu es pas vierge?

Ils le verront pas, elle dit.

Puis elle me regarde et elle me demande encore:

Pourquoi ça me fait mouiller rien que lidée?

De te voir toi ou que les autres ils te voient?

Les deux. Surtout de me voir moi.

Je lui dis que je sais pas pourquoi, ça dépasse ma tête et cest vrai. Mais lui refuser le service, lui refuser de la filmer même si ça craint franchement je suis pas capable. Jaurais trop peur après quelle me tourne le dos par rage et me parle plus et je la perdrais pour toujours.

Elle pourrait me demander beaucoup ça elle le sait, beaucoup beaucoup, même de faire une ou deux conneries. Sa voix ses yeux cest oui et oui. Je vois pas dautre mot pour elle. Aujourdhui elle sest amenée avec un bandeau bleu pour tenir les cheveux un peu genre karatéka, ça lui remonte son front pâle, on voit sur le côté une veine étroite et toute sinueuse il y a son sang qui coule là-dedans, cest un fleuve vu de très loin dans un livre de géo un atlas, une veine bleue vers le paradis.

Elle dit encore ça:

Cest lidée que ça suffit pas de se faire mettre, ça suffit pas de sentir la bite, cest pas assez faut aussi voir. Je sais pas si tu peux comprendre. Il faut voir que toi toi tu te fais mettre, que cest bien toi avec un outil dans le corps. Ça aide à jouir au-dessus, ça va plus profond cest meilleur, cest comme si tu te faisais deux mecs, un là et lautre dans la glace, et tu as presque honte.

Je trouve drôle que ça lui fasse plaisir à elle davoir honte mais je dis rien.

Chaque fois avec elle je me rends compte de la quantité immense de choses que je sais pas, plus jeune que moi pourtant.

Elle revient à moi maintenant, elle me demande:

Tu le feras alors?

Faut que me trouve une caméra dabord.

Tu la trouves vite?

Et où ça se passera? je demande.

Je te le dirai. Jen sais rien moi non plus. Ça dépend.

Il faut que maintenant jexplique des détails sur la vie qui se passe ici.

La caméra évidemment je peux lavoir que si je la pique, ou bien un autre la pique et me la prête, mais pour ça il voudra du fric et jen ai pas. Un objet pareil ça se garde pas ça vaut du blé, en général ça file tout de suite à ceux du bizness, ça fait les petits marchés en planqué, ce quon appelle les dessous de bâche ou bien les tombées de camion, les brocantes du dimanche avec musique danimation et majorettes, tout simplement aussi les coins de rue, cest le même circuit plus ou moins que les radios des bagnoles ou les chaînes doccase. Évidemment ça se négocie à des prix divisés par dix ce qui laisse encore de la marge, mais chacun prend sa gratte au passage et de toute façon ceux du bizness mettent le grappin en vitesse, je veux dire que ça reste pas à disposition des semaines, cest du produit facile, on a pas ça en stock.

Tu peux toujours demander discréto si tu connaîtrais pas quelquun qui tiendrait lobjet ici ou ailleurs, mais cest super-rare de le trouver le jour du besoin. Surtout si comme notre bande ici tu navigues dans les eaux basses. Il faut le chercher lobjet, tu peux dailleurs passer commande et faire une offre.

Petit Maurice connaît un antiquaire près de Beauvais, il a comme un catalogue avec des photos de meubles et aussi des vases et des trucs, des photos couleur, il montre ça à ses clients qui font leur choix, moi je veux ça moi je prendrai le tableau là, seulement les objets en réalité il les tient pas en magasin, ils sont toujours bien tranquillement au chaud chez les proprios, le mec a fait si tu veux une sorte de repérage et quand un meuble plaît, quand il est acheté ferme avec même des arrhes déjà, alors il envoie un groupe pour le piquer. Cest de lorganisation majeure, il dit que cest pas la peine de piquer un truc si on est pas sûr de le vendre, même quune fois, à ce que dit Maurice mais souvent il galège, le mec il a proposé une vieille commode sur catalogue justement au propriétaire qui la reconnue aussi sec. Ça aurait fait un foin confus, comment mais cest ma commode là, avec police et tout, mais finalement ça sest arrangé, lantiquaire a changé la photo quelque chose comme ça, le mec a retiré sa plainte en sexcusant du bruit, mais ce nest rien monsieur, vous pensez tout le monde peut se tromper, tu entends ça dici, même ils ont bu ensemble le champagne, ils se sont quittés bons amis, et le week-end suivant on la lui piquait sa commode, qui serait maintenant au Canada dans une ferme, et quatre cinq bricoles en plus.

Nous, faut le dire, on est très loin de cette classe, on est des petits minuscules.

Pour se faire un peu de pognon régulier je donne des exemples dabord:

Vendre un peu de sang au dispensaire, une fois par mois pas plus, je lai déjà dit, mais le sang cest pour presque rien.

Aider à nettoyer les tombes au cimetière un peu avant le jour des morts, ça cest une idée qui vient de Marseille ça vaut seulement pour la saison.

Convaincre les filles que la mode est aux cheveux courts, alors elles se les coupent et tu les vends pour des perruques.

Des fois à lautomne ramasser les feuilles mortes pour la mairie, ou nettoyer les merdes des pigeons dans les squares.

Porter les paquets des vieux dans les escaliers quand lascenseur est hors service, cest-à-dire à peu près tout le temps. Aussi descendre leurs poubelles, pour ceux qui balancent pas tout par les fenêtres. Mais les vieux tous ils sont fauchés.

Vendre sa crème à la banque du sperme mais ça cest une fois par an pas plus par motif de la concurrence, tout le monde veut se branler pour vingt-cinq francs.

Récupérer les peaux des moutons égorgés, un fourreur polonais de Pantin les rachète soixante francs la bête.

Ramasser les jouets cassés des enfants et les réparer un peu pour les revendre aux Puces, mais cest du boulot et les Pakistanais sont sur le coup aussi.

Ramasser de lherbe et la revendre à ceux qui élèvent des lapins, mais souvent ils le font eux, aussi revendre les peaux des lapins.

Récupérer les bas morceaux chez le boucher et les broyer pour en faire de la viande à chats, mais ça suppose un peu de matériel et beaucoup de travail pour peu.

On voit que tout ça va pas loin alors on passe vite à lillégalité, à la fauche quoi. Et là tout peut se faucher, raison que tout peut se revendre ou presque. Lannée passée une bande à Aubervilliers était spécialisée dans lenlevage express des chaussures à lentrée des mosquées de toute la région, les pompes de sport surtout, celles qui ont la revente facile, on les expédie même en Afrique en Iran, là où ça manque, mais les imams ont acheté des placards et des cadenas alors terminé.

On peut aussi jouer le gigolo, ça cest le rêve de tous les jeunes, une bonne grosse Gauloise de quarante même cinquante ans craquant de fric à se tirer une fois la semaine, mais tu fantasmes là-dessus toute une jeunesse et tu gardes les couilles lourdes.

Tu peux aussi attendre les miettes de la table en ouvrant la bouche, le RMI ça viendra dans six ans, en attendant une commission pour un transport de quelque chose de pas net ou faire le guetteur pour les dealers quand ils opèrent, ou piquer des pneus des antennes des phares, cest exposé tout ce qui est dehors, ça peut partir comme ça vite fait même les chiens en laisse, les chats sur les fenêtres pour la vivisection, ou se rafler toute une vitrine un soir de casse générale et de grand bordel.

Cest rare quand même et aussi le pruneau de carabine tu le reçois vite. Alors ce quon fait cest le tout-venant, cest-à-dire surtout les sacs des bonnes femmes avec rasoir ou pas rasoir pour les courroies. Le jeu cest de tirer lobjet en force et de se barrer vite fait, le plus souvent en balançant le sac à un ami des fois même à un autre encore, comme au rugby, jeu aérien. Pour ça la sortie des banques cest bon, des magasins aussi et les caisses des bus, où il y a presque jamais rien dailleurs les chauffeurs sen foutent, mais le mieux cest le soir quand elles rentrent chez elles et que la nuit tombe. Tu les attends à deux devant une porte sur le trottoir, tu es là tu bavardes paisible, il faut que ce soit dans les quartiers lointains même à Paris cest bon, mais à Paris déjà ils ont leurs bandes, elles occupent tout le terrain et souvent elles sont jalouses, alors tu es là à deux ou trois mètres de la porte, tu connais pas le code évidemment, tu vois arriver la bonne femme, meilleur toujours si elle est seule, retour du resto, du théâtre, elle a picolé un peu elle a sommeil elle pense quà ses draps blancs, tu la laisses composer le code mine de rien, toi tu bavardes tu la regardes pas surtout, elle pousse la porte alors elle entre, mais le bon truc depuis quil y a les codes cest que les portes il leur faut cinq ou six secondes pour se refermer, toi tu te jettes dun coup, tu te retrouves en général dans une entrée pas claire, tu arraches le sac, la bonne femme hurle mais surtout de peur et panique, elle reste un moment saisie bloquée sur place, toi tu as déjà repassé la cochère, dans la rue ton copain se casse de son côté et toi du tien, avant tu as pris un lieu de rendez-vous pour dans une heure.

Des sacs comme ça dans les quartiers à fric tu y pêches toujours cinq ou six cents francs, quelquefois un petit bijou mais cest rare, maintenant les bijoux du soir cest du toc. Les cartes de crédit les passeports, tout ça on le revend à Bobigny pour quatre crottes. Le reste, les clés les mouchoirs et tout ce bordel de dieu de crèmes et de pinceaux quelles empilent, nous on le balance. Reste le sac qui peut être griffé dans ce cas alors par un circuit spécial, maquillé même quelquefois, il finit en Belgique ou en Italie chez les ambulants.

Cest un travail de déception souvent je peux le dire, mais quand même la joie qui texcite quand tu ouvres un sac chaque fois, rien se compare. Tu as toujours de linattendu, des lunettes des cartes postales un bout de fromage un pétard même une ou deux fois, des stylos de marque, une fois une dame très haut-de-gamme et supercoiffée, dans les soixante-cinq ou plus, elle avait sa bonne provision de coke, une autre une carte signée Chirac maire de Paris qui la remerciait, une autre un petit chat vivant.

À part ça les coups sont minables sincèrement, cest du sable, de la raclure. Moi par exemple je suis pas de ceux qui piquent la monnaie des mômes à la sortie des petites écoles, ça me débecte à fond la gorge, même pour les trop vieux qui ont les genoux cassés, mais il y en a qui le font, à la brutale même. Cest question de manger dabord, dans la misère tu oublies tout, déjà tu savais pas grand-chose, humain cest fini tout fini, à moi ça à moi ça tout de suite sinon je crève ou je te crève, la faim te met la tête noire et te fait trembler, tu pleures ta race et lamitié lamour tout ça poubelle.

Mouloud a même connu une affamée, elle piquait ce que ses mômes ramenaient à bouffer dans leurs poches de la cantine et après ils chialaient la nuit.

Tellement minables nous sommes que des fois ça rend triste même. Un groupe voisin, au Vieux Chêne, dans la même cité que lannée dernière en août septembre ils ont décidé de piquer des statues du square Vaillant-Couturier. Ils voyaient ça comme une expédition de grand volume, ils ont trouvé une camionnette croulante, des barres à mine un treuil des câbles je sais pas quoi encore, ils ont bataillé à cinq ou six pendant les deux nuits du week-end, des seaux de sueur des mains qui saignent, on leur avait dit que des amateurs américains rêvaient de ça, résultat cétait même pas des sculptures juste des trucs standard en béton armé des années cinquante et ça valait pas deux cents balles.

Même les statues elles sont en béton maintenant, même la table de ping-pong qui a pris la grêle et tu peux plus jouer. Un prof disait que cest de la matière morte le béton, le plastique aussi. Plus le passage dune vie, là-dedans. On est né pour ça et dans ça, le cœur en béton forcément.

Lhistoire des statues qui étaient pas des statues ça me rend triste et en colère. Nous ici on a pas le droit dêtre bêtes, sinon cest la fin. Et bêtes ils le sont souvent, bêtes à avaler des suppositoires, bêtes à rêver que le pognon arrive par le prochain bus, cest à se taper la tête contre les arbres qui sen foutent. Aussi pour ça je me retire et jécris ça, jécris lentement juste pour être ailleurs à ce moment-là, pour échapper seul, même si des fois je peux pas faire autrement que participer, les autres ils ont un mur devant les yeux, ils peuvent pas voir autre chose, cest ça la vie qui les attendait depuis longtemps, toujours des coups miteux les coups que personne en veut, de temps en temps ils se font allumer évidemment, ils prennent du plomb dans les fesses ou alors ils se font choper, ça leur arrive de se retrouver en cabane pour trois quatre semaines, où tous les mecs échangent leurs combines, et moi et moi, à la sortie cest reparti petite merde, des morceaux de vie jetés comme ça, désordre et purée galère.

Dans dautres coins tu en vois qui font du théâtre, ils ont trouvé une tirelire à casser, ou alors de la musique, cest-à-dire toujours du rap évidemment, que ça commence à me briser les glandes cette cadence vu que cest des phrases à répétition, une fois ça va deux fois cest une de trop, à force de vouloir sexprimer comme ils disent ils se marchent tous sur les couilles, et tatatata et tatatata oh putain quelle scie ma mère, dautres aussi qui font des habits de mode avec des défilés et tout, ceux de La Courneuve ils sont passés à la télé plus dune minute, bref il y a ceux qui se démerdent, qui restent pas la tête dans la carafe pour se protéger de la pluie, ou alors du sport mais pour le sport faut être doué par la nature et en plus bosser.

Tous par exemple et les blacks surtout si tu leur demandes ils rêvent que dêtre Michael Jordan et de ramasser des fleuves de fric avec une balle, mais cest pas la taille, ils ont beau tendre leurs petits bras vers les paniers cest toujours loin la gloire. Le plus gore cest la salle de sports de combat et surtout de boxe, où ça pue la crade et la vieille sueur, il y a des trous dans le ring déjà, les mômes à six sept ans ils se font déjà châtaigner la gueule aplatir le nez, ils rentrent à la maison avec des yeux comme des aubergines, tout ça pour se rendre compte cinq six ans plus tard quils sont incapables et les gnons pris par le cerveau tu te les gardes la vie entière.

Le plus grand nombre, en tout cas les glandeurs amateurs qui sont autour de moi, lassociation des bras cassés et des crânes en panne, ils pensent quà des coups toujours, aller de coups en coups, une vie de coups, tu aurais pas un coup, je suis sur un coup, et puis aussi gueuler contre les flics qui sont de belles ordures en uniforme et que toute la faute cest pour eux, moi les flics je les blaire pas davantage, même ils mont coursé deux trois fois et une fois étendu raide à la matraque souple, la longue noire celle qui prend bien les formes du corps, le lendemain la télé minterrogeait pour le journal de treize heures, alors racontez-nous ce qui sest passé, la télé je pouvais pas croire, quest-ce que vous avez fait pour être tapé, moi jai raconté jusquau point que javais perdu conscience ou presque et puis total cest pas passé dans le journal.

Je disais je les blaire pas davantage, y en a des mauvais qui piquent des sandwiches dans les bars et qui payent pas, à qui tu veux aller te plaindre alors, tu fais silence. Mais quand même dire que toute la merde vient deux ça me paraît bien un peu gigantesque. Une fois aux Ombrages ils ont eu un mort, un jeune qui traversait en courant et une voiture de flics se lest aplati, alors là daccord on comprend la rogne, moi aussi jai balancé des pierres et aussi peut-être un petit molo, mais bon des soirées tant chaudes cest rare quand même, les journalistes ils crient de la gorge que les banlieues flambent, les soirs comme ça cest vrai ça éclaire, après on en raconte le détail pendant des mois et tout se transforme, ça devient la grande guerre du monde lhorreur et tout.

Moi je dis que ça non je peux pas le croire. Tu brûles un bus quatre bagnoles et tu défonces une douzaine de vitrines, cest pas la guerre que tu crois. Tu brûles ce qui te chauffe les yeux et que tu pourras jamais avoir. Tu pourras jamais lavoir alors tu le brûles, cest là à la portée de ta main mais pas dans ta main, différence. Mais si tu crois que tu apportes la torche qui va mettre le feu à la France, tu es le moustique qui disait je fais la guerre à léléphant, seulement le gros avec sa trompe sil a pas la télé il est même pas au courant.

Ce qui peut se dire, là je suis daccord, cest que les flics qui de toute façon sen foutent et bien souvent habitent la banlieue, ils soccupent toujours beaucoup du pas important, une petite manif pour faire réparer les panneaux du basket et ils rappliquent avec des gaz jexagère à peine, tandis que les dealers tu les vois courir partout comme les lapins quand la chasse est fermée, et les armes aussi elles circulent peinardes, des armes vraies, je jure que tu peux trouver une kala en bon état dans un rayon de trois cents mètres nimporte où.

Notre existence est arrêtée le matin et puis le lendemain elle se répète. Cest pas létat de guerre, létat dalerte, cest la longue attente de rien, tu vieillis chaque jour pour rien.

Je vois pas ça du tout comme une guerre civile qui chaufferait doucement la paille. Même les personnes bien intentionnées qui de temps en temps viennent soccuper avec nous, je parle pas des ministres officiels eux cest vingt minutes par an avec le sourire et les gyrophares et un paquet de journalistes au cul qui de toute manière les empêchent de voir, et dailleurs quand il se passe rien quest-ce que tu veux voir, je parle des cœurs purs les vrais qui se dévouent pour leur prochain, il faut reconnaître que ça existe, ils viennent faire de lanimation cest la cloche que tu entends sonner partout, à moi ça me chante comme la réanimation à lhôpital la fois où jai cru ma mère morte, même ceux-là, et pourtant des fois ils ont des crédits dici de là un peu de pognon à claquer pour nous, même ceux-là au bout dune semaine ou deux à nous faire découper du papier ou jouer Molière en arabe, une langue qui par ici se parle plus quentre les vieux comme le kabyle et encore, ou alors à lécole coranique où personne comprend rien de rien, on pense à tout sauf à prier, et les recruteurs du GIA soi-disant pour faire boum-boum dans le métro au Vieux Chêne tu les vois jamais, cest un autre monde. Bon jai perdu le fil des animateurs, je le reprends maintenant, ils disent tous que cest rapé que cest foutu, quil faudrait prendre le problème à la base, base de quoi tu sauras jamais. Voilà cest comme ça ils disent, ce monde-là il aurait pas fallu le faire.

Ma vie cest comme ça quelle sannonce. Peut-être je devrais commencer par mourir.

Heureusement que jai ma salle à manger dans les décombres, combien de temps on me la laissera je me le demande chaque jour, ces moments où je gratte la feuille du cahier et que je rature et je recommence, enfin je mets au propre mais rien jamais me fait content, quand même ça me chauffe lâme si jen ai une, je le sens bien, cest là au moins que je fais quelque chose et moi seul, même si cest de la merde à la ligne, que cest bien possible après tout. Mais en tout cas ça me lâche jamais la tête, je marche en me disant des mots même en regardant la télé je pense quà ça, en faisant des courses pour ma mère, en emmenant ma sœur à lécole en la ramenant, et puis le soir surtout quand je me couche dans mon coin, jai juste un matelas par terre, alors les mots les phrases je les vois dans le noir ça explose partout comme des étoiles filantes, je me dis celle-là faut que je men souvienne, faut que je la grave profond, total je mendors mon sommeil loublie, et quand je me relève à trois heures du mat tout ce que je trouve me semble au-dessous faible et bête, et je suis coupable que jai dormi.

Mon problème aussi cest que je tiens pas la route évidemment, je me paume.

Maintenant je reviens à Lila. Elle ma demandé de trouver une caméra et moi plus ou moins jai dit oui.

Elle fait glisser ses pieds sur lherbe, elle remonte ses genoux du coup sa robe tombe un peu sur ses cuisses, mes yeux suivent le mouvement ils sont aimantés et naturellement je vois sa fente bien fermée par en dessous, elle fait son petit visage de rien et elle me dit comme pour parler du beau temps:  Un jour si tu es gentil tu auras droit à une bonne pipe. Tu aimerais tout lâcher dans ma bouche Chimo?

Mon teint bronzé heureusement mempêche de rougir, mais la gêne me prend dedans, je fais leffort et je surmonte puis je lui dis:

Pourquoi tu parles de ça toujours?

Et de quoi dautre? elle me dit.

Je sais pas que lui proposer, jai rien.

Puis elle fait comme au gymnase, elle balance ses jambes en arrière dun coup ce qui me permet de voir tout encore, un petit élan et hop elle saute en avant, elle se retrouve sur ses pieds blancs, sa robe remonte, cest dans les plongeons il me semble quil est question dun saut de lange, et elle sen va vers son bloc légère légère en me jetant tchao et elle est partie.

Je reste là, cest tout pour cette fois.


Je raconte un peu de la journée dhier

Je raconte un peu de la journée dhier, quil pleuvait.

On était là toute la bande à la Campana, comme dirait le père de Ruben: surveille bien la pluie qui tombe, on sait jamais des fois quelle ferait semblant.

Façons de se sentir utiles: tenir les murs et surveiller la pluie.

Samy le garçon nous supporte dedans si on prend trois cocas pour six et pas plus de deux heures encore, alors on est là autour des flippers mais aujourdhui les parties gratuites cest pour demain. Alors on fait semblant de jouer sans les billes comme ça on gagne facile, pareil si tu conduis une moto sur une chaise, tu as moins de risque de crever. Des trucs pour les mômes quoi.

Ils se mettent maintenant à parler de Lila, que dhabitude ils font comme si elle était pas là. Cest pas normal tout ça dit Grand Jo, elle sest acheté un vélo faut quelle ait du fric quelque part.

Le fric, dit Petit Maurice, cest de la pension de sa tante.

Mais sa tante elle doit partout, fait Mouloud. Même quon refuse de la servir des fois.

Alors le fric, dit Jo, elle le tire de son cul.

Regarde bien cest un vélo dhomme, dit Ruben.

Et alors quoi?

Elle fait du troc si ça se trouve Son cul contre ça ou ça, ça existe.

Ou alors elle la piqué son vélo.

Je sais plus très bien qui parle maintenant vu quils louvrent tous à la fois, avec des moments de silence dur, juste le bruit du flipper sans billes et puis deux mots ici deux autres là, des phrases qui commencent et qui finissent pas, que je sais jamais comment les écrire. Et puis ça repart sur Lila, preuve que quand même elle les travaille.

Paraît quune grande bagnole grise est venue la charger lautre soir. Elle attendait là sur le trottoir, ils ont ouvert la portière au passage elle est montée et au revoir.

Tu as vu ça toi?

Samy la vu.

Samy du comptoir fait signe que non il a rien vu, ou alors il veut pas le dire. Mais les autres sexcitent, cest pas Samy qui a vu la bagnole daccord cest un autre, une belle bagnole une Mercedes ou une Audi ce genre-là, avec la télé allumée dedans derrière.

Où elle allait avec cette bagnole?

Elle allait se faire tringler, quest-ce que tu crois? Cest de la graine de pute, ça moi je le dis.

Et plus y a de fumier mieux ça pousse.

Mais si elle se faisait tringler par des bourrés, dit Petit Maurice qui est le moins con, elle aurait plus de fric que pour se payer une bécane! Cest une Twingo au moins quelle soffrirait!

Peut-être elle ose pas.

Elle ose pas quoi? Pourquoi elle ose pas?

À cause dici, ce serait reçu comme de la provoc. Tu la vois pas se ramener avec une caisse! Mais on lui crèverait les pneus le premier soir!

Cest vrai, elle aurait lair de nous pisser dessus.

Et sa tante lui poserait des questions tu crois pas débiles?

Mais sa tante si ça se trouve elle la maque. Ces vieilles-là ça a trop baisé pour baiser encore. Mais ça aime à faire baiser les autres, cest comme ça toujours.

Les jeunes cons qui parlent de la vie comme si déjà ils la connaissaient.

Seulement si elle faisait le truc en grand, dit encore Petit Maurice, lâché dans le rêve, cest pas une Twingo quelle soffrirait cest une compagnie de taxis. Quelle en profiterait pour se tirer dici, excuse-moi.

Ils se lemmènent pour des partouzes, dit Mouloud qui est toujours ardent de la bosse, il voit une robe qui sèche à une fenêtre ça le met dans des états rouges, ils vont lenfiler dans les bois ou alors dans un appart à Ripa avec des tapis, et ils se la bourrent à cinq six. Ou alors même dans la bagnole sans descendre.

Ils tirent des rideaux noirs de tous les côtés, dit un autre.

Ils branchent de la musique ou alors un porno-cassette sur la télé pour lambiance.

Et ils se payent six ou sept fois le périf à la file. À tour de rôle ils se la tirent sur la banquette arrière, elle se fait mettre et elle en suce un autre en même temps pour le préparer, si tu fais bien gaffe tu arrives même à remplacer le mec au volant sans tarrêter pour quil y goûte lui aussi.

Ça cest Mouloud qui parlait le ravagé.

Et après quelle en peut plus ils la ramènent ici avec un peu de fric.

Salut et à la prochaine baise.

Moi je me tais je les écoute, ils sont là qui rêvent debout, il vaut mieux je crois que je dise rien sans quoi ils se payeraient ma gueule, quest-ce que dailleurs je pourrais dire moi, si ça se trouve ils ont raison en plus, elle me raconte à peu près les mêmes trucs en plus compliqué, quelle baise tant quelle peut partout avec des glaces même, je sais pas ce que je pourrais dire je me sens bien paumé daccord bien écrasé, alors je baisse la tête en silence et je regarde le flipper sans billes.

Juste cest sûr que je peux pas leur raconter les trucs quelle me dit à moi, ils seraient jaloux furieux premièrement, après ils me traiteraient demmanché et de couilles plates, quest-ce tu attends pour lui sauter dessus, cest quune petite pute de plus, les blondes aux yeux clairs cest les plus salopes, en Afrique cest bien connu et même cest prouvé souvent, elle te cherche elle te dit des trucs dégueulasses et toi tu la touches même pas, tu es comme un chien qui crève la dalle et qui refuse la pâtée, tu es con ou quoi?

Je les entends ces phrases dans ma tête cest comme sils me les disaient, je les entends le matin le soir et la nuit aussi, je me plante les ongles dans les mains pour surtout pas me répondre mais je me dis au fond oui cest vrai oui peut-être.

Je me rappelle maintenant une chose quelle ma dite et jai oublié de lécrire: jaime bien parler de tout ça avec toi, elle ma dit. Jaime bien tes yeux quand je te parle. Elle aime bien parler de ça avec moi.

Je sais plus vraiment où regarder, je sais plus où il est le monde. Tout a glissé. Jai la tête là jai mes épaules, je me tiens debout sur mes pieds jai les mains posées sur le bord du flipper, je me rappelle bien ce moment, jécoute pas les autres mais je les entends et en même temps mon cœur sest échappé ailleurs je sais pas où, il est pas avec moi ce muscle.

Par moments je suis content de notre secret, quelle me regarde et quelle me parle, je me dis que je suis le seul, même le seul quelle ait branlé ici et loubli peut rien contre ça, dautres moments je suis détruit, jai le bord des lèvres qui tremble et une poche triste au fond de lestomac les jours quelle est pas là surtout, vu quelle se fait enlever qui sait oui peut-être, quand je reste sans la voir un jour une nuit et un jour encore je me limagine avec des mecs masqués dans des chambres avec des glaces aux Champs-Élysées, des chambres genre Californie avec du soleil blanc des jus dorange et la mer gélatine au fond, et rapidement je vois les images quelle me dit, vite je les chasse comme si javais peur de les rendre vraies en y pensant fort, ça cest un sentiment nouveau que je sens venir de partout même là maintenant quand jécris, je peux pas marrêter den parler et je sais pas que faire contre.

Mouloud continue dans son rêve de baise mondiale, il est perdu là-bas dans sa partouze interminable à Malibu et les autres lécoutent comme une chanson autocollante, tu peux tout prévoir de ce quil va dire, après le cul viendra toujours le cul, et moi je pense à ses vieux que je connais un peu, des rigoureux en religion avec six enfants et deux qui sont morts, le père a jamais vu sa femme nue, jamais de jamais même pas par hasard une épaule, les mômes se sont faits à tâtons dans le noir en demandant pardon au Prophète peut-être.

La télé tout ce quelle raconte sur la religion cest bidon, comme quoi les terroristes se recruteraient dans les quartiers chauffés par Dieu, ici en tout cas la religion elle progresse pas au contraire, si des filles se mettent le foulard cest surtout pour tenir les mecs à distance. Une des grandes sœurs de Mouloud le disait justement une fois, que dans les pays islamiques pour les femmes être séparées des hommes cest pas forcément un inconvénient. Sûr quici la religion elle fout le camp vitesse de pointe, on va encore à la mosquée mais cest plutôt pour passer un moment, pour voir ceux quon voit pas les autres jours, et aussi le centre musulman des fois il te rend des petits services, cest des mecs dévoués et tout, les barbus ils se bagarrent pour que la tradition de la foi se perde pas mais ils ont beau souffler y a presque plus de voiles.

La faute à Dieu qui sest barré, et plus tu pries plus il se barre linvisible.

Lautre jour à la télé un Canadien tout blanc de poil disait quon peut compter sur des milliards de mondes habités dans la nature. Je croyais pas ce que jentendais, oui des milliards il répétait lui le sérieux, ça lui semblait totalement possible. Alors Dieu moi je crois quil existe je veux bien mais il est occupé ailleurs, il est des milliards de fois occupé.

Ici cest pas le plus grave du monde.

Des milliards de mondes avec des banlieues qui brûlent. Ça en fait des bagnoles et des flics.

En tout cas au Vieux Chêne le recrutement des poseurs de bonbonnes, on en a jamais entendu un mot. Le fanatisme aussi cest du pipeau, de la musique quon te joue pour te faire hurler dehors les autres, et pareil dans les autres cités. Ici oui cest la grande débrouille, cest le bizness daccord le souk le trabendo et une baston de temps en temps avec si possible des flammes, mais bon ça se limite à ça. Cest pas le Chicago des Incorruptibles ni le Djihad fantasia à cheval et allons mourir dans la joie y a le paradis au bout de la balle. Personne a vu le nom dAllah écrit au laser sur les nuages. Ici cest pas la conquête de la terre, cest quon cherche quelque chose à faire et quon trouve pas.



À ce moment cest drôle on entend pleurer dans la Campana, on se retourne et on voit Samy écroulé les deux mains en avant sur le comptoir, il est en train de chialer son âme, nous on sapproche et on le regarde, Ruben lui demande ce qui va pas lautre dabord veut pas répondre et fait non non avec sa tête, et puis finalement il a eu le résultat de ses analyses et il est séropo maintenant. Il le savait depuis deux jours et il voulait se le garder secret mais là il craque comme une biscotte. On reste là à lui dire que cest pas grave, que maintenant ils ont des remèdes qui font durer des dix vingt ans, y a quà voir Magic Johnson comme il flambe encore sous les paniers des fois.

Tout ça évidemment il sen fout le Samy, moi aussi à sa place, alors Petit Maurice se souvient dun coup que son père a besoin de lui durgence, un truc à faire et quil a oublié, que je suis con il dit et il est déjà dehors. Les autres aussi ils se trouvent une occupation, Grand Jo raconte quil est invité à prendre des photos à un mariage cest un de ses petits boulots des fois, ils font tous tchao Samy te bile pas cest rien et à demain quil fera jour encore apparemment, ils se débinent comme des pets sur du marbre et moi je reste un peu, je lui demande sil veut un coup de main pour laver ses verres ou quelque chose. Mais il se relève et me dit que non, il sessuie les yeux avec un torchon du comptoir et me regarde plus du tout, il reçoit avec le sourire deux mecs qui entrent et il les sert automatique, il sait à quoi ils fonctionnent les deux, le premier est un prof de gym à la retraite, lautre cest le surveillant de chez Mammouth qui samène jusque-là avec sa mobylette pourrie tellement il a crainte quon la lui fasse.

Je me sens seul un peu largué alors je fais un geste avec ma main et puis je sors sur le bas des pieds.

Je me retrouve dehors toujours tout seul et je marche dans la rue, je marche doucement vu que jai rien qui me pousse et rien qui me tire, juste essayant de me rappeler dans ma tête ce que les autres ont dit et ce que jai vu aussi, je fais ça tout le temps pour après pouvoir tout écrire sans me creuser et jentends sa voix qui mappelle: Chimo!

Je me retourne et je la vois sur son vélo dhomme, toujours en danseuse elle arrive avec une jupe et un chandail et des chaussettes en laine blanche, elle freine un peu, elle me sourit comme le ciel qui souvre et elle me dit:

Jai rêvé de toi!

Elle se met maintenant à tourner autour de moi, deux trois coups de pédale puis un peu de roue libre puis de nouveau elle pédale, moi je reste au milieu à tourner sur mes pieds, je suis la colonne du manège.

Cétait quoi le rêve? je lui demande.

Devine.

Comme je sèche elle me dit encore:

Oh cest facile à deviner.

Je dis toujours rien, motif que jose rien dire, alors elle se marre et tous les deux toujours tournant elle me dit:

Des trucs que tu pourrais pas croire. Je me suis réveillée mouillée comme une langue. Je faisais un gang-bang, Chimo.

Un quoi? je demande.

Bang en anglais ça veut dire baiser et un gang cest un gang tu vois. Ils étaient cent tu te rends compte? Je baisais avec cent mecs à la fois et tu sais quoi? Chimo ils avaient tous ta gueule!

Elle appuie plus fort, elle tourne sec le guidon et elle se tire sur ses deux beaux pistons nature, et elle me jette encore sur son épaule:

Tu as pensé à la caméra?

Jai même pas le temps de lui répondre. Elle accélère elle accélère, mais où elle peut filer comme ça!

Je rentre à la maison.

Ça cétait hier après-midi, je lécris ce soir.


Je raconte une longue histoire

Je raconte une longue histoire maintenant. Après je sais pas ce qui va arriver.

Cétait hier au début daprès-midi. On touchait le ballon du bout du pied sur le terrain, comme toujours quand on vient juste de manger, un jour du riz le lendemain des pâtes, à parler de rien comme dhabitude parce quil y a jamais rien du lundi au samedi juste le temps qui change et encore pas chaque jour, cest pour ça que les autres et moi aussi peut-être on parle toujours avec les mêmes mots, parce que ce quon voit cest la même chose, et ça aussi cest une manière de sabrutir la langue et avec la langue tout le reste, cest comme du linge qui rétrécit et quà la fin tu rentres plus dedans, tu as limpression que tu as grandi trop vite et que tu as déjà dit mille fois tes paroles, à écouter les autres cest une pauvreté, pense pareil parle pareil, autant se taire et plus penser du tout, ça fait mal de penser des fois, cest comme le matin quand tu dois mettre ton jeans ton tee-shirt tes pompes tous les jours les mêmes tous les jours les mêmes, tu vois des défilés de mode à la télé où les mecs sont habillés comme des gonzesses, ça va jusquà des plumes dans le cul, conséquence ils se marrent au moins, paraît quil y a des filles et même des mecs qui se changent de pelure trois fois par jour si cest pas quatre et moi le matin je me retrouve devant mes fringues de la veille et de lavant-veille, avec ma mère qui fait une machine de temps en temps le soir chez la voisine.

À mhabiller pareil tous les matins jai limpression des fois que je suis le même que le jour davant, que la vie pour moi elle avance pas, que cest une course à étapes où le classement il change jamais, les premiers seront les premiers, puis le gros du peloton et les traînards, ceux qui ont pris le clou quil fallait pas, puis les abonnés au mercurochrome les titubards, ceux qui se laissent glisser les yeux blancs de la bave aux lèvres et le moulin du camion-balai dans le dos, et puis ceux qui regardent passer tout ça et se rendent compte de pas grand-chose, on leur balance des casquettes fabriquées en Asie par des petites filles tristes, ça calme un peu leurs inquiétudes, ils cassent une bonne croûte le cul calé dans lherbe du talus, ils gueulent un bon coup quand passe la meute, tu dirais le bruit dun vol de criquets les dérailleurs, après ils secouent les fourmis qui ont pris leurs shorts pour un nouveau métro, ils ramassent les couverts mais pas les déchets, et tout le mal quils ont pour la retrouver leur putain de bagnole.

Je dis ça parce quun jour javais treize ans on nous a mis dans un car de la mairie pour aller voir passer le Tour de France. Ça dure une minute et encore, ça fait zip zip et ils sont plus là. Depuis je regarde à la télé au moins ça dure plus longtemps, jaime bien ça daccord surtout la douleur en montagne, quand cest fini jattends le Tour de France de lannée suivante et à part ça jattends rien dautre.

Jattends rien dautre rien dautre. Je sais que ça va passer à côté de moi, je crois il y a longtemps que je le sais. Ici tu peux pas faire de projets, cest comme si cétait interdit par quelquun.

Ça va tout passer à côté de moi cest forcé. Les autres aussi ils le savent au fond seulement ils font comme si. Ils se voient couverts de pèze et de nanas un jour qui vient moi pas, ça mest égal dailleurs. À part Lila je vois rien que jaie envie. À part Lila je vois rien.

Mais vivre avec elle voilà, je sais bien que je me joue de la flûte à trois mains. Je me chante une chanson qui est sans paroles et sans musique. Chaque jour je me le dis et je me lécris mais le lendemain ça repart, Lila me frappe de nouveau la tête, jarrive jamais à penser à rien.

Les autres ils ont un cimetière dans le crâne, leur cervelle est pleine de tombes avec des fantômes assis sur les pierres en silence, il fait toujours nuit là-dedans et la brume est humide froide. Moi jarrive pas à éteindre, jai tort peut-être et je me complique la route. Trois fois quatre fois par semaine je me retrouve dans mon bureau de ruines et jécris là. Cest pas le meilleur moyen doublier mais si on menlevait ça je me jetterais sous un train rapide ou peut-être pas.

Hier je disais laprès-midi et ça quand même ça sort en plein de lordinaire, voilà sa tante qui jaillit de limmeuble habillée comme à Intervilles, maquillée jusque dans les rides, une croix en bois à la main droite, et elle se met à foncer sur nous malgré son poids, que dabord on comprend pas bien ce quelle déblatère en désordre, et très haut la voix jusquà la gueulante, on entend quand même que ça parle de son petit ange qui a mal tourné.

Un prêtre! elle crie la tata. Un prêtre un prêtre vite!

Un prêtre je crois que jen ai jamais vu un dans le paysage ou alors cest quils se camouflent et quils passent couleur de béton et vite encore. Faut dire aussi que je les cherche pas spécialement, les imams non plus. Dieu il soccupe pas de nous, nous de lui non plus.

On reste balle au pied et sur la méfiance, on la voit venir dans son ouragan en couleurs. Peut Maurice lui demande ce que cest la cause de sa sortie, elle qui sauf erreur sest pas montrée au jour sauf pour gueuler par la fenêtre depuis cinq ans si ça se trouve.

Elle crie comme ça: cest le démon cest le démon!

Quoi le démon? il fait Petit Maurice.

Le démon là-haut!

Où ça?

Là-haut! Là-haut! Le démon là-haut!

Les bras levés comme des antennes-râteaux elle tend vers limmeuble son doigt andouillette qui tremble, avec les bagues tellement profondes que la chair passe en dessus, lévidence quelle a couru, elle souffle comme un animal qui voudrait parler, mais où il est son cœur sous tant de graisse?

Quoi le démon là-haut? il répète Petit Maurice, cest lui qui parle souvent pour le groupe, cest comme ça les petits ils parlent toujours plus que les grands.

Elle tend la croix en bois vers le bâtiment puis elle se la colle sur le front, incapable elle est den sortir une alors elle essaye par gestes, elle indique ses deux seins mous énormes qui ont tendance à se mélanger que de temps en temps elle les sépare, nous on la regarde on voudrait comprendre, puis elle se fait des cornes elle ouvre la bouche elle tire la langue longue, même elle se touche le bout de la langue avec la feuille de laurier attachée à la croix avec un bruit de vieux baiser, le bout de la langue quelle a tout jaune peut-être quelle a bouffé trop de safran, après encore elle nous montre ses deux yeux qui sont tout pleins de petits ruisseaux rouges, si bien que nous tous on reste secs à la regarder comme un mystère, mais quest-ce quelle peut bien nous gesticuler, va savoir.

Je pige pas, il dit Petit Maurice.

Et Grand Jo qui est jamais le maximum de la galanterie lui demande:

Cest quel insecte qui ta piqué le cul dis donc?

Elle a entendu, elle ferme les yeux et elle fait non de la main trois fois: non non non pas dinsecte. Cest pas dun insecte quon parle. Ses soufflements se calment un peu, toute la partie supérieure de son volume monte et retombe, retombe surtout, avec des grincements de celluloïd là-dessous. Non non non pas dinsecte. Elle se touche la tête avec la main, pas folle elle a lair de dire, ah non tout mais pas folle.

Alors quoi tata? dit Petit Maurice comme le mec qui va pas tarder à simpatienter.

Ali et son frère bougent pas dun pied. Bakary fait deux pas en arrière lentement comme sil avait les yeux sur un gros serpent, à craindre quelque chose en tout cas déjà.

Le démon là-haut, elle dit encore la croix pointée.

Bakary recule encore un peu plus, il aime pas ça.

Et puis elle alors très saccadée:

Il faut maider les petits enfants, il faut maider. Lila et moi on a vu le démon. On la vu on la vu. Lila elle est restée là-haut, elle peut plus bouger, elle est tétanisée Lila. Moi au contraire vite en bas, vite vite. Il me faut un prêtre, compris? Il faut vite maider à trouver un monsieur le curé, les petits enfants!

Cest quon a pas que ça à foutre! dit Petit Maurice, mais pas content du tout quon lappelle un petit enfant.

Et quest-ce que vous avez à foutre, hein? Vous pouvez me le dire, bande de zigotos?

Parce quelle parle comme ça la tante: elle dit bande de zigotos et tas de feignants. Cest comme ça quelle parle dans son genre. Elle nous traite aussi de mécréants et de malappris et les deux fois elle a raison. Puis aussi quand ça lui prend, comme la fois par la fenêtre, elle nous traite dinfidèles de petits glandeurs de rastaquouères et puis dassassins du petit Jésus. Que ça cest pas vrai lui avait dit Ali, cest les Juifs qui lont tué le petit Jésus cest pas les Arabes. Mais la tante elle explose comme un jet deau, elle crie que les Juifs et les Arabes de toute façon cest le pareil au même, que nous sommes tous coupables de sa mort tous autant que nous sommes, et même quon le tue chaque jour à chaque minute, si bien que le Diable maintenant il se grimpe peinard jusque dans les étages, sans personne pour lui barrer les escaliers. Mais où ça va tout ça où ça va?

On sait pas du tout où ça va dailleurs on sen tape le manche.

À force quelle se lamente et quelle torde ses grosses mains en nous traitant même de barbares et de saligauds, tout à coup Grand Jo dit quil va laider à trouver un prêtre, que peut-être il en connaît un dans une paroisse pas loin. Cest un vieux prêtre mais après tout cest pas forcément les plus nuls.

Est-ce quil connaît les exorcismes? la tante demande.

Aucun de nous a jamais entendu ce mot-là, que pour lécrire jai dû chercher dans un dictionnaire à létalage. Mais Grand Jo se retourne vers Petit Maurice et Petit Maurice il se dégonfle pas, il dit:

Il les connaît tous.

Eh bien allons-y! elle crie la tante. Quest-ce que nous attendons par saint Michel!

Et nous voilà tous partis pour chercher le vieux prêtre dans la paroisse qui est pas loin, tous sauf Bakary qui veut pas venir, il reste là à garder la balle.

Elle prend la tête la tata et elle déplace de lair, la croix brandie, toute en couleurs on dirait un manège qui marche, montée dangereuse sur deux godasses noires bien arrondies, les orteils tout prêts à percer, elle doit pas les mettre souvent ça se voit, ça passera pas la journée à ce rythme-là.

À la hauteur de la Campana, où Samy le garçon qui a mis des lunettes noires essuie les chaises de la terrasse en plastique blanc, les mêmes chaises que partout, et regarde passer la tata et son escouade comme un poisson devant des pommes qui se noient, moi je me laisse glisser sur le côté derrière un arbre sans que la tante me repère et je file jusquau bâtiment.

Je monte rapide dans lescalier, le même escalier que partout en ciment râpé sale et barbouillé, les tags aussi les mêmes que partout, tu ouvres ta gueule soi-disant pour parler tu dis pareil que tous les autres alors aussi bien la fermer, si cest que tu parles au moins que tu dises quelque chose à toi, je me raconte ça en montant tellement jai honte de la connerie quon vit au milieu, jarrive et je trouve la porte sur le palier à moitié ouverte, je la pousse en douceur vu que je connais pas les lieux et le démon si ça se trouve il mattend juste là derrière avec une fourche.

Jentre, elle est là Lila assise toute seule dans le living sur une chaise, les deux mains posées sur les genoux qui sont découverts, et quand jentre elle tourne vers moi sa tête claire avec son sourire de cathédrale et ses yeux qui voient tout de moi, et elle me dit:

Je le savais que tu viendrais toi.

Salut, je lui dit, ça va?

Salut Chimo. Tu es essoufflé, tu es monté vite.

Je lui demande pourquoi sa tante elle est sortie comme un jour de bombardement.

À cause de moi, elle me dit.

Déjà je sens quelle est de retour mon âme doiseau, comme toujours quand elle me fixe et elle me parle, jai de la fuite dans les jambes on dirait que je viens dentrer dans un marécage, dans son living comme tous les livings mais là aussi tout bariolé, dans les fissures des parois la tata a glissé des fleurs en papier et des clous dorés sur les meubles, une chapelle à loyer modéré elle a fait de lappartement, avec le Christ qui est vraiment ressuscité, une affiche de propagande quelle a décollée quelque part, le Christ est ressuscité mais laffiche est morte, et une grande image rouge et jaune de saint Michel-archange qui vante un produit contre les punaises et les poux, une réclame martiniquaise des sixties, les cadavres pattes en lair des insectes exterminés vont rôtir au feu de lenfer.

Je lui dis:

Cest quoi, ce démon?

Cest moi, elle me dit.

Comme si je le savais pas.

Ça sest passé comment? je demande.

Je lui ai raconté, elle me répond.

Tu lui as raconté quoi?

Tu veux savoir?

Je suis pas très sûr que je veux vraiment savoir, je vais encore me déglinguer, mais dun autre côté je pourrai pas vivre avec des questions tous les jours et toutes les nuits.

Cest aussi pourquoi je hoche la tête, je fais oui je veux oui.

Alors elle me raconte ça:

Ce matin elle recommence à me baigner comme un bébé à me sécher à me tapoter partout comme elle fait, en chantant des psaumes ou quelque chose, et puis elle me met sur le fauteuil là, elle en face accroupie, une serviette pour mes pieds, et la voilà partie de nouveau à dévisser, les mains jointes devant ma chatte, que cest labricot de la Terre promise et le pain des anges.

Moi ça commence à me courir tout ce cirque alors je lui dis que jai vu le Diable. Je lui dis: tata, jai vu le Diable.

Dabord elle bloque sa litanie sa bouche souvre et reste ouverte, elle avale plus dair du tout ses yeux me voient et me voient pas, moi jai peur quelle saplatisse comme un vieux tapis, quelle tombe molle devant moi, je me dis quest-ce que je vais faire, comment je vais me remuer toute cette masse, mais le passage dair lui revient assez pour me dire:

Tu as vu quoi?

Jai vu le Diable.

Tu mens.

Non.

Comment tu sais que cétait le Diable?

Il me la dit.

À partir de là maintenant cest moi Chimo qui écris mais cest Lila qui toujours raconte. Moi je raconte ce quelle raconte, je sais pas bien comment faire ça tant pis. Jessaye.

Lila dit ça en me parlant de sa tante:

Elle se mord un peu le bout des doigts au-dessus des bagues, que cest un geste quelle fait tout le temps, on sait pas si cest pour se faire mal ou pour pas dire dâneries.

Puis elle me fait:

Ça suffit pas quil te lait dit.

Pourquoi tata?

Parce que beaucoup ils peuvent dire quils sont le Diable et total cest faux.

Lui il a pas fait que le dire.

Et alors quoi?

Il a sorti sa bite, elle était rouge et elle fumait.

Là aussi je me dis que jai cogné fort, jattends le malaise fatal mais la tata préfère choisir le raisonnement. Tétonne pas cest souvent comme ça chez elle, tu crois quelle est anéantie dans ses prières, que toute sa graisse est en extase et brusquement elle te dit: ton chandail est mal boutonné.

Quelle soit rouge ça prouve rien, elle me dit.

Et quelle fume?

Question qui la fait réfléchir forcément. La voilà quelle se balance dans ses souvenirs, je le vois. Alors elle se tape le bout des doigts contre les mamelles, cest signe quelle voyage dans le temps. Jamais jai pu savoir combien de bites elle a connues ma tante, vu quelle est hypersecrète là-dessus, mais ma mère disait une fois que si on en faisait des ampoules on pourrait éclairer la place Monge pour le bal du 14 Juillet. Même quelle en vivait, disait ma mère (la mère à Lila pas la mienne), à une époque, pour maintenant jouer la Sainte Vierge.

Mais savoir si elle en a connu de fumantes, faut quand même quelle réfléchisse un peu.

Elle fumait comment? elle me dit.

Beaucoup. De la fumée rouge, et que ça sentait le soufre. Même que jai dû ouvrir la fenêtre après.

Cétait peut-être un petit saligaud avec un truc quil sétait mis.

Mais il aurait pas eu tout ce poil, je lui dis, tata. Ni ces yeux jaunes ni cette grosse queue de rat derrière.

Une queue de rat?

Grosse, et elle traînait par terre.

Et comment il était rentré?

Je lai pas vu entrer. Jarrivais pas à mendormir jai senti une odeur comme aux abattoirs, où je suis allée une fois, je me suis tournée et il était là.

Il était là où? Où ça il était?

Dans ma chambre tu sais tata.

Elle pousse la voix maintenant et elle demande:

Mais pourquoi Seigneur quil viendrait ici? Quest-ce quon lui a fait? Tu lui as fait quelque chose toi?

Je lui ai rien fait, je dis.

Tu las appelé?

Ah non alors.

Cest déjà lenfer ici. Pourquoi quil se ramènerait le Diable? Pour chercher quoi? Pour faire quoi?

Pour enculer un ange, je lui dis.

Là cest vraiment lhorreur qui sest écrasée sur ma tante.

Elle sest écroulée par terre avec des mouvements nerveux en disant non non, et la voilà qui gigote-gigote, et moi je me marre à fond dans mon petit cœur et pourtant je suis pas méchante, tu me connais toi.

Je descends toute à poil de mon fauteuil là, je mallonge à côté delle, je la caresse gentiment et je lui dis en prenant ma voix douce:

Et puis tu sais tata il était nu. Personne dans la cité serait venu tout nu. En tout cas pas sans prévenir. Tu sais ce quil ma dit quand il a vu que je le voyais? Il a dit: toi je suis venu te faire mienne. Parce que tu es un ange comme moi, Lila.

Ma tante sur la moquette là elle fait oh-oh-oh et encore oh-oh. Juste si elle sort un saint Michel dun fond de gorge.

Il a fait un geste, tata, et javais plus de chemise de nuit je te jure. Jétais comme je suis là. Il a demandé que je le regarde dans les yeux, alors il me dit: je vais te donner un ordre Lila. Tu peux encore dire non maintenant et je te garantis que je men vais. Si tu dis non je men vais parole denfer et tu me verras jamais plus. Mais si tu écoutes mon ordre, si tu dis pas non tout de suite dans les trois secondes, alors tu devras obéir immédiatement et sans discuter sans un mot. Sinon gare à toi.

Oh-oh elle fait ma tante, oh, oh. Et moi:

Il se tenait la bite dune main comme si quelle était trop lourde. Daccord je lui dis. Si tu savais comme je mouillais tu pourrais pas croire. Tu as bien compris, sans discuter, tu poses pas une question et tu obéis illico, il me dit. Moi je dis daccord mais alors vite.

Oh grand saint Michel, elle dit ma tante à voix basse.

Mais lui tu sais tata il sest pas pressé, tu sentais quil avait le temps tu comprends? Il a bougé un petit peu, il a attendu moi je coulais jen pouvais plus, cette odeur de sale bête en supplément, puis il ma fixé son regard jaune entre les deux yeux et il ma dit: montre-moi ton trou du cul Lila.

Ah mon dieu elle fait ma tante en tapant des pieds, ah mon dieu mon dieu.

Et moi évidemment jai fait ce quil voulait tata. Sans hésiter. Je lui ai tourné le dos, je me suis mise à genoux sur le lit et je lui ai montrer mon trou du cul comme il voulait. Même avec mes deux mains jai écarté un peu mes fesses pour quil puisse bien voir. On est resté tous les deux comme ça en silence pendant au moins une minute peut-être deux, il y a des moments que le temps sest perdu pour toi, tu dois savoir. Jentendais même pas sa respiration, peut-être quun démon ça respire pas ou bien ça respire autrement, motif quils vivent dans les flammes et sans oxygène du tout.

Je la caressais toujours doucement ma tante, je laime bien au fond tu sais, cest une femme qui na que moi, je la caressais même un peu entre ses cuisses mais tu nas aucune place pour mettre la main, et puis je me suis collée contre son oreille et je lui ai dit en murmurant, genre confidence entre femmes:

Après il ma parlé et il ma dit: tu vas te tourner maintenant sale petit ange et tu vas me sucer la queue.

Tout doucement là dans son oreille. Un long frisson elle a eu la tata, mais rien qui lui sortait des lèvres rien.

Alors jai continué toujours avec ma voix de douceur, très gentille, pour lui faire plaisir tu sais:

Je me suis tournée comme il voulait toujours à genoux sur mon lit, je me suis mise en face delle et il la avancée vers moi en la soutenant toujours de la main, elle fumait encore, avec son autre main il a pris mes cheveux ça jadore tata jai toujours adoré explique-moi pourquoi, toi aussi peut-être dis-moi, alors il ma dit de fermer les yeux et douvrir la bouche, moi jobéis je demande que ça je suis dans le noir maintenant, jouvre la bouche aussi grand que je peux et je sens là cette chose chaude qui est pas de los et pas de la chair, qui est pleine de veines et de tendons, dure tendre ronde, qui bouge qui va qui a goût à rien dautre, tu peux la comparer à rien surtout montée de si loin dans la terre, tu la sens pleine de liquide chaud au fond, gonflée pour toi seulement pour toi, gonflée de sang, tu glisses dabord ta langue en dessous comme il faut faire, tu sais bien ça tata, et tu commences à sucer, le monde sarrête le jour la nuit les guerres les saisons, tu suces, il te tient les cheveux comme si sa vie en dépendait, tu ouvres pas les yeux surtout tu obéis tu suces tu as rien dautre à faire que sucer, tu sais plus qui tu es vraiment maintenant comment tu tappelles non plus, cest un moment plus fort que toi, une chose qui te possède et penser que ça vient de lenfer en plus, jessaye de la prendre dans une main pour la caresser en même temps mais elle est si grosse, je la tiens juste alors entre deux doigts comme ça tu vois, je suis partie quelque part, où je sais pas, je pense plus à rien, je les bouge un peu mes doigts en aller-venir comme ça, des petites pressions aussi, je fais de mon mieux possible, je suis partie ailleurs je sais pas où, comme si je menvolais aveugle ou si je tombais dans un puits deau tiède, jétouffe même pas je suce je suce sans ouvrir les yeux et lui je lentends qui commence à lâcher de lair par la bouche, un soupir ou deux comme un homme, ah ma tata je suis heureuse.



Je fais comme toujours avec Lila, jessaye de retrouver les mots exactement quelle a dits, mais sûrement il y a plein de choses que joublie. En parlant Lila elle fermait ses yeux aussi, elle balançait sa tête avant arrière comme un bouquet jaune dans le vent, un peu partie elle avait lair vraiment à sucer la vraie queue du Diable venu tout justement pour elle maintenant.

Alors elle me dit (elle sest arrêtée deux trois minutes comme pour revivre son sucer divresse) elle me dit:

Ma tante aussi alors elle soupire mais je crois que cest de malheur. Ou bien alors cest la surprise un peu trop forte, mais en tout cas elle mentend cest lessentiel la vie la pas abandonnée. Vivace et têtu le gros tas.

Lila me dit ça:

Elle voudrait pas mécouter quelle mécouterait quand même. Elle revient lentement en surface, croira croira pas, elle séclaire elle tremblote, je peux pas lui voler ses souvenirs évidemment mais elle suce avec moi on dirait presque. À espérer que ça lui apporte un peu de bienfait à son âge. Elle fait ah… ah… doucement maintenant, comme un râle.

Cest la première fois que je lui parle sexe en grande fille mais alors carrément. Cest vrai que les bébés on les voit pas grandir à les regarder tous les jours. Je parie quelle me croyait encore vierge, tu réalises? Mais je suis le contraire de Jeanne dArc, mes voix à moi elles viennent pas du ciel et elles me prêchent lamour pas la guerre. En plus ça mamuse de la secouer comme un torchon rien quavec des mots. Elle participe ça la distrait.

Alors je continue rien que pour elle:

Je la sens soupirer tata et puis gémir, presque pleurer comme les hommes, je sais pas bien où il veut en venir, sil veut que jaille jusquau bout que je le vide, mais lui il me lâche les cheveux, il me plaque une main sur le front et il me dit précipité, comme sil avait besoin je te jure, il me dit urgent:

Tourne-toi je vais tenculer.

Oh saint Michel! quelle fait ma tante en claquant des mains, et ses pieds qui battent le sol de nouveau.

Il était venu pour ça, tata, il était venu pour enculer un ange. Un ange il est de ce sexe-ci de ce sexe-là, de toute manière on peut len-culer. De ça on est sûr. Alors il retire sa queue de diable de ma bouche, cétait long ça nen finissait pas de sortir, je lui demande si je peux ouvrir les yeux il me dit non, pourtant jaurais tant aimé la voir avant de la prendre, voir dans quel état je lavais mise, mais je triche pas je sens quavec lui on peut pas tricher, je regarde rien, je me retourne sur les genoux et je me mets comme jétais avant juste au bord du lit, jattrape mon oreiller pour bien le tenir et mordre dedans sil le faut, jécarte un tout petit peu les genoux pour être à hauteur et il me la met.

Oh-oh elle se remet à faire ma tante en essayant denlever ses bagues ce qui est pas possible, mais cest un signe de sa nervosité, oh-oh mon dieu mon dieu et puis des paroles confuses.

Il me la met pas tout de suite je lui dis, malgré son besoin que jai su. Dabord il me la passe doucement dans la raie de haut en bas puis de bas en haut comme un aveugle qui reconnaîtrait son chemin, puis il me touche un peu les fesses, un peu la chatte en bas, il remonte jusquà mon trou du cul que je lui ai montré et là il menfile. Je sais pas comment ça se fait tata que mon cul a pu prendre ça. Javais jamais connu une aussi grosse. Cest peut-être à cause de la chaleur qui ma dilatée ou des circonstances. Il me la pousse en avant et tout sécarte devant elle, quelle sensation ma tata, comme les saintes davant quand on leur faisait le supplice en même temps elles voyaient le ciel ouvert, il me lenfonçait en se reculant un tout petit peu pour mieux me lenfoncer encore, une odeur comme au zoo dans toute ma chambre, je sentais quil regardait avec ses yeux jaunes, ça me faisait mal et bien je sais pas vraiment comment te dire, comme si cette queue me soulevait de terre sans pitié tu comprends, plus de pitié du tout, juste pour me faire comprendre ce que je suis, avec aussi ce côté méprisant pour ma chatte que toi tu aimes tant, mais lui cest pas elle qui lintéresse, ça au moins cest clair, sa queue il me la pousse et me lenfonce jusquau bout, jusque là où il peut pas lenfoncer plus loin, moi je crie doucement de douleur et pas de douleur, il ma placé ses deux mains poilues sur les os des hanches, il me tient fort et il commence maintenant à me bouger avant-arrière sans rien dire, il mencule sérieusement cest tout, je sens ce qui marrive dans chaque millimètre jen ai presque envie de dormir, cest comme quelque chose qui dépasserait tout, qui irait plus loin que tout dans la sensation et pas rien que physique, je suis en mouvement sur sa queue même mon âme bouge, mais quest-ce quil cherche dans mon cul je me demande, quest-ce quil me veut pourquoi il me fait ça, comment il sait que ça me fait peur et envie aussi, à crier mais à crier de quoi tu peux pas dire, je suis à lui, je suis prête à prendre tout ce quil me donne oui tout, cest même pas pour mhumilier cest pour bien me mettre à ma place, il fait ça sans méchanceté, jespère aussi que ça lui fait plaisir, que ses couilles chauffent, que je vais le sentir gicler lentendre crier.

Quand elle parle Lila moi je lécoute bouche ouverte, je comprends même pas ce quelle dit sur le moment, juste jenregistre comme jai dit jenregistre tout, cest beaucoup plus facile après pour moi décrire, cest comme si je déroulais ce ruban et jai rien quà recopier. Si moi je veux écrire tout seul alors cest la galère amère, je ménerve je trouve pas, je me tape sur la tête, au contraire si je la fais parler ça va tout seul, facile facile pas de questions, par moments je regrette que jai pas suivi des cours ou écouté parler des savants quelque part, vu que jai la meilleure mémoire de tous ici, déjà au collège pour apprendre les poèmes jétais le plus fort, je les lisais une fois je les savais, je me les récitais sans une faute, même si après devant les autres je faisais semblant de me gourer, davoir pas appris, pour pas avoir lair con du bon élève.

Sûr que Lila finalement elle ma poussé à écrire, même que je sais pas à qui je le montrerai tout ça, je suis jamais entré dans une librairie, il se peut que ce quelle dit ça soit dégueulasse et que personne il puisse le lire, je me rends pas bien compte moi, mais quand même il se dit que maintenant toutes les cochonneries elles se publient, que depuis quon ose plus tremper sa bite là ou là motif le virus, au contraire on met de la baise partout, des films pornos et même hard à la télé, que mes parents ils ont vu ça une fois chez des cousins de La Plaine-Saint-Denis, ils sont parus furibards en gueulant quils en écriraient au maire et que le Prophète allait revenir avec une kalachnikov faire galoper la pourriture, cétait avant le départ de mon père avec une pute dAubervilliers, y a des fois voilà comme maintenant je me suis paumé dans mes lignes, je sais plus par quoi jai commencé faut que je reprenne depuis le début, oui cest Lila qui ma poussé mais sans le savoir, jamais joserai le lui montrer à elle, supposé que jose le montrer à quelquun ici.

Cest marrant quand même cette mémoire que jai de me souvenir de ce quelle dit au mot le mot ou presque et même en revoyant sa tête en plus.

Elle en était à le sentir gicler, choses quelle racontait toujours à moi quelle avait racontées à sa tante couchée presque morte sur la moquette-promotion du living.

Cest à ce moment-là tata que jai vraiment su que cétait le Diable. Tu veux savoir comme je lai su? Tu veux le savoir?

Elle a pas répondu directement vu quelle avait la gorge prise par lémotion, mais son menton a fait oui-oui de haut en bas, oui elle voulait le savoir oh oui son menton voulait le savoir.

Alors je lui dis ça avec ma voix encore plus douce et sans me presser surtout:

Cest parce que tout à coup, tu te souviens que javais les yeux fermés, tout à coup je sens une odeur de bite devant moi, tu comprends tata devant moi et non plus derrière, et puis de la chair tiède vient se poser contre ma bouche, je peux pas faire autrement que décarter les lèvres cétait comme si javais faim de ça, une autre grosse bite mentre lentement dans la bouche, je dis une autre parce que javais toujours la première qui me défonçait par-derrière, lodeur de soufre aussi, les deux bites semblent se mettre daccord elles prennent le même rythme exactement une devant une derrière, et à ce moment-là jai fait ce que jaurais pas dû faire et jai eu la preuve. Tu veux savoir ce que jai fait tata?

La gélatine du menton monte et descend avec un petit oh-oh que jentends. Oui elle veut savoir ce que jai fait oh oui.

Alors moi je lui dis:

Jai ouvert les yeux.

Jattends deux ou trois secondes quelle répercute bien ce quelle va entendre et je lui ajoute:

Et alors jai vu que cétait le même. Devant moi cétait le même que derrière avec ses yeux comme le soufre et sa queue de rat qui frappait partout sur les meubles. Le même tata je tassure. Aucun autre avait pu entrer. Il sétait dédoublé tu comprends, de un il sétait mis en deux, garanti que rien que les diables peuvent faire ça, en plus que les bites elles étaient rouges et elles fumaient.

Alors dun coup ma tante elle entreprend quelque chose que je my attendais pas, elle se balance de droite à gauche, de gauche à droite puis elle sélance et elle se met à rouler sur la moquette comme un hippopotame en mal damour, une chose que jai jamais vue mais que jimagine, elle atteint le pied avant droit de son fauteuil clouté, que moi je le trouve affreux entre parenthèses, celui-là là, elle attrape le pied et je sais pas comment elle arrive à se hisser toute seule en soufflant à cent kilomètres à lheure, un genou puis lautre puis le cul dun seul coup, les reins qui se redressent, la voilà debout tenant le dossier et elle me dit:

Bouge pas de là.

Elle se déplace ultra-péniblement vers la salle de bains, elle ouvre la porte et avant dentrer elle me dit encore:

Bouge surtout pas. Il faut que je sorte.

Et puis elle senferme au verrou pendant plus dune demi-heure, si tu veux savoir une sortie delle cest lévénement, moi pendant ce temps je mhabille un peu comme tu me vois là avec ma jupe en cuir et mon pull noir, quand elle ressort elle est en technicolor, elle me dit encore de pas bouger quelle va me sauver, que je me mette tout près de limage de saint Michel si des fois jai peur que lautre revienne et elle sort en ouragan.

Lila se tait maintenant lair de me dire que je connais la suite.

Moi je lui dis:

Elle a crié quelle aussi elle lavait vu.

Ça cest pas vrai.

Lila et moi on a vu le démon, elle a dit.

Il la enculée aussi, peut-être?

Elle a pas dit ça.

Je te dis quelle la pas vu.

Elle a dit que si.

Elle a pas pu le voir puisquelle était pas là! Cest moi que je lui ai tout raconté. Écoute Chimo enfin merde tu crois ma tante ou tu me crois?

Je te crois Lila.

Elle menvoie un de ses sourires de printemps et elle me dit:

Si tu me crois pas franchement je vois pas pourquoi tu mécoutes.

Et cétait vrai?

Quoi?

La chose avec le Diable, cétait vrai?

Tu vois comment tu es, elle me fait. Tu dis que tu me crois et tu me demandes si cest vrai. Sûr que cétait vrai. Comme je tai dit. Jai même oublié le détail quil avait des griffes, tu veux voir les marques?

Elle retrousse sa jupe en cuir déjà bien collée, elle a toujours envie de montrer quelque chose, elle se marre en même temps quand même, je sais pas si cest mieux de larrêter ou de rien dire, mais à ce moment jentends du potin dans lescalier et ils arrivent tous la tante la première avec les mecs de la bande et un jeune curé à lunettes en civil, le genre cool mais prudent quand même, pas lexcité à voir un démon embusqué dans toutes les touffes, pas non plus le vieux que connaît Grand Jo, un autre quon leur a indiqué un nouveau. Alors il commence à poser des questions et à quelle heure et où, il demande même à voir la chambre où cest arrivé le surnaturel soi-disant, plus une période de confusion où les réponses de Lila elles cadrent pas avec les visions de la tante, est-ce que la tante a vu le Diable ou la pas vu il y a désaccord et gueulantes, je me doute que ça va durer, certains déjà sont là à sennuyer en plus Lila elle dit plus du tout ce quelle ma dit, plus un mot de la baise denfer juste que le Diable est venu et lui a fait très peur, avec un coup dœil à moi trois ou quatre fois comme pour me dire silence, encore un secret entre nous peut-être, et la tata en pleine frénésie qui comprend plus rien à quelque chose, qui sait même plus si Lila lui a dit la scène du cul et tout ça, la tata délire juste que le Diable a voulu semporter la chair et lâme dun ange de la terre, après elle commence à faire des prières, je comprends que jai eu le gâteau la cerise, quil y a plus de dessert à espérer, alors je me tire discret pour aller vite écrire tout ça avant que joublie.

Juste je termine là maintenant.


Le curé, vu quil est moderne

Le curé, vu quil est moderne, il a pas vraiment cru à lhistoire du Diable il me semble, même sil a été poli avec la tante quil a vue secouée jusquaux cellules, il a dit quand même que les diables ça se faisait rare à lheure présente même avec le retour du religieux et que la jeune fille il faudrait peut-être lexaminer, quil y a des remèdes pour ça. Bref il a adouci les choses, pas envie de se mettre dans ces épines-là, façon de dire cest les oignons des médecins cest pas les miens et il sest tiré avec des paroles en sirop.

Mais le Diable qui débarque la queue en feu et la baise fumante, la tante a craché tout ça par petits morceaux superconvaincue et cétait la tempête alors dans la cité. Les locaux en majorité ils y croient, ça y est le Diable est venu au Vieux Chêne, remarquez bien il est pas allé ailleurs juste au Vieux Chêne, sûr quon a quelque chose que les autres nont pas, et moi je sais ce que cest, cest Lila. Mais les autres ils pensent pas tellement à elle, ils se voient plutôt favorisés comme davoir touché la cagnotte au loto, ils sont fiers même, le Diable cest pas rien dites donc, du coup ils se sont mis à en voir partout avec des boucs des cornes et des balais volants.

Moi je me demande à propos du Diable ce quil chercherait par ici. À sa place jirais plutôt dans les beaux quartiers, plus tu as dargent et plus ton âme est lourde. Ici déjà que le parking est tout suintant, il y pleut dedans même sous la terre, on lappelle la maison des crapauds, le centre sportif est si déglingué que même la barre fixe elle est tordue, que tout est grave, que les revêtements des bâtiments tu les vois seffondrer à lœil si tu les regardes une deux heures, que les filles se planquent de toi sauf trois ou quatre qui font peur aux chiens, tu as même pas de quoi les emmener zouker, et puis les autres qui tapinent et qui te regardent dun œil absent, un œil qui sait bien que tu as un désert dans les poches, que tu existes pas après tout, que tu glandes matin midi soir et matin, que même dans tes rêves tu as aucun plan alors le Diable en plus, juste deux façons pour moi de voir les choses: ou bien il sest gouré on navait pas besoin de lui vraiment, il tombe comme la pluie sur la mer, assez denfer comme ça cest ce que disait la tata, ou bien alors au contraire salut grand frère tu as choisi le bon coin, prends qui tu veux, on commençait à se les coincer sans toi oui tu nous manquais ça je te jure.

Là tout dun coup je me souviens de mon père, il sest tiré quand javais douze ans, il disait toujours mon petit méfie-toi y a pas déventail en enfer. Je comprenais pas ce quil voulait dire maintenant oui. Il avait sa façon de parler comme ça, toujours abattu de malheur mon père et des fois ça revient vers moi. Il disait par exemple: sil tombait des souliers du ciel cest que moi je serais un serpent, ou alors si jétais marchand de cercueils personne mourrait, sil tombait de la soupe il me resterait juste une fourchette, si jhéritais dun stock de brouillard le soleil brillerait la nuit. Quand on lui demandait doù il était, il répondait je suis pas de chez moi et je comprenais pas le sens de ça.

Il disait aussi: y a des gens qui mangent les dattes et dautres que tu leur jettes les noyaux.

Des fois je pense à lui quand je my attends pas et pourtant jai jamais de nouvelles, sil a dautres enfants avec sa pute ou quoi, où il vit son malheur maintenant, il me reste que ces phrases quil disait toute la journée, même son visage joublie.

Cest drôle aussi une chose, jy pense là: tu sais que demain ça sera pareil et pourtant tu voudrais y être tout de suite, que le putain de temps passe à toute vitesse pour tapporter la même chose ou pire.

Je suis né sans rien et jai toujours rien. Et demain cest rien.

Pourquoi je me dis cest jamais possible de vivre tranquille sur une planète pareille, pourquoi les uns ils ont et les autres ils manquent et les paysans lété écrasent des tonnes de tomates et toi tu as faim, pourquoi, cest toujours agité compliqué sur la terre putain de tout{5}.


Tout le monde après deux trois jours

Tout le monde après deux trois jours il a vu le Diable à sa fenêtre, les Martiniquais du bâtiment B ils ont dit que cétait le zombie machin qui les traquait depuis là-bas et finalement les retrouvait, doù panique chez les doudous prières tremblements et tout, même un coq quelles ont sacrifié, en même temps les Maliens du C ont répliqué que pas du tout pas question de zombie de vaudou, de tout le carnaval, certitude que le Diable il venait dAfrique, il y a que là quon voit fumer les bites en plus le coup du dédoublement cest commun là-bas, sûr que voilà lesprit de tatamoké ou bouboubadou ou je sais pas quoi qui a enjambé le désert et la mer, y a que lui pour faire ça, dailleurs le crac-crac quil a imposé à Lila il va limposer à toutes les filles, lheure est venue il lui faudra même des assistants mais quoi on sait pas au juste, là aussi tout le monde a son idée sauf moi la mienne. À voir que pour les uns cest une excitation maximum pour les autres une peur à oublier ses couilles sur un banc. Les cathos trados comme la tante, une minorité menacée vu que le Christ il lâche du terrain, y en a qui disent quil devrait licencier le pape, celui-là il sest mis au chaud dans la poche des flics, chaque connerie il lembrasse, les cathos de la cité qui y croient encore ont déclenché une procession avec eau bénite et exorcismes, maintenant je connais ce mot, au moins ça maura appris quelque chose et aussi arrière Satan fous le camp dici sale bête, les bannières quils brandissaient tu aurais dit des affiches pour les produits dAuvergne, celle de saint Michel la plus haute, ils étaient bien une vingtaine en tout à asperger le béton de tous les côtés avec un bâton en argent troué, la tante en tête avec ses couleurs, tous qui chantaient à témietter les dents.

Les Maliens se sont mis à ricaner avec des cris danimaux de chez eux, un même il a montré son cul au passage de saint Michel, cest un de ceux du club de lutte africaine, il porte des bracelets tressés autour des bras et tout le temps il défie tout le monde à la Campana dans la rue partout sauf quand il faut vraiment se battre, au dernier grand tournoi dÉvreux paraît quil sest fait répandre en quatre secondes, mais là montrer son cul à la bannière sainte cétait quand même un peu pousser, les cathos ont frémi au passage, jai cru que cétait parti pour une croisade miniature dautant que la tante elle faisait son grand œil noir.

Mais le curé a juste rigolé même quon dit quil a manqué de religion, moi je crois quil se marrait sincère à voir un cul tout noir juste à ce moment-là, mais forcément on le lui a reproché ce sourire, sil était là cest quil était forcé, paraît quil fréquente des communistes ça explique pas tout quand même, mais voilà les cathos comme les autres ils se font très durs maintenant, obligés sils veulent garder de la clientèle.

Le soir ça sest gâté, que les Maliens ont allumé un grand feu et sacrifié un mouton au couteau, le sang qui tombait dans la terre, puis vers dix heures et demie du soir le tam-tam, raison que le Diable cest la nuit quon lui fout la trouille, le jour il dort et sen contrebranle. Alors vers onze heures tourbillon de danses emplumées et tam-tam toujours, gueulements aux fenêtres partout vos boîtes là en bas, des pots de pisse quon leur balance, eux ils dansent à faire des trous dans la terre, untel appelle la police qui en a rien à foutre dune java nègre, allez danser avec eux ils disent les flics et que le Diable vous encule tous jusquaux narines, vraiment cest comme ça quils parlent la nuit, le jour ils ont plus de politesse.

Alors les Antillais et aussi quelques vieux cathos descendent avec des bâtons des tournevis et des couteaux à découper, ils foncent direct sur les Maliens et cest la totale tout de suite. Pas seulement le mouton dégorgé ce soir je me dis, mais moi je me mets à lécart, jai rien à voir avec cette chaleur.

Cest la nuit en haut et en bas, ça bastonne farouche et ça crie ça se plaint partout, je vois que des ombres qui se mélangent, jentends surtout des ouh des han, une ou deux bagnoles sallument quelle idée aussi de les laisser là, cest lenfer venu de lenfer et dans lenfer y a pas de flics ça au moins cest sûr. Tout le monde sétripe dans le désordre sans clair de lune ça fait vraiment peur, aussi les hurlements des femmes.

Et puis ça retombe on sait pas pourquoi, ça commence à sentir le sang cest ça peut-être, plus ou moins tout le monde sen va après dix ou quinze minutes sauf trois ou quatre qui ont chopé et qui restent là, ils se traînent dans des gémissements vu quils sont blessés sûrement, et deux poulets qui courent en battant des ailes affolés, ils se cognent partout même au mouton sanglant qui est pas encore cuit, des poulets à cette heure-ci ça devrait dormir ou mourir.

Trois ou quatre obscurs se tabassent encore sur le vieux gazon, les autres achèvent de se tirer, le feu du méchoui va séteindre, toujours pas la queue dun flic dans le paysage de la nuit, moi je suis resté à labri du noir, je commence à me déplacer pour rentrer chez moi sans passer par le champ de bataille, et elle est là Lila, pour une fois cest moi qui la vois et pas elle, plaquée contre un arbre comme une captive dans les films, la tête un peu sur le côté elle bouge pas, elle a les yeux braqués là-bas sur les abrutis qui se battent encore.

Je mapproche avec du silence dans tout le corps, je la regarde maintenant, elle a passé sa main gauche sous sa jupe et je vois le cuir qui fait des petites vagues pourtant il y a pas de vent ce soir, et son autre main je la vois très bien, agrippée à lécorce de larbre, les tendons saillants, à se faire saigner les ongles.


Le lendemain deux jeunes mecs

Le lendemain deux jeunes mecs de la télé se sont ramenés caméra sur lépaule, ils ont commencé à filmer des marques brunes sur la terre et à se rancarder partout, mais nous on a pas voulu leur parler de rien. Même Grand Jo voulait les batailler et cest vrai que toujours tu les vois rappliquer comme des mouches sur un nez qui saigne, pour eux les cités faut que ça pète et que ça brûle. On les engueule là-dessus on les traite de mange-merde, les deux mecs ils répondent que cest leur boulot ils vivent de ça, là ils ont entendu parler dune guerre de religion avec sacrifices sanglants et même le Diable peut-être.

Aussi ils ont entendu dune fille blonde que son viol aurait tout lancé, mais qui la violée va savoir, ils demandent où cest quelle habite dans quel bloc au moins, nous on leur répond pas la vérité, cest moi le mieux renseigné dans lhistoire et je fais lidiot qui a sauté les plombs.

Soyez chouettes ils disent, aidez-nous un peu ils insistent.

Moi je mate la caméra rapport à mon projet avec Lila que jy crois pas réellement dailleurs, mais cette caméra elle est trop compliquée je saurais jamais me servir dun outil pareil. Je sais que Ruben et les autres ils y pensent aussi, un beau cadeau vraiment de la télévision française, mais les deux mecs ils se tiennent à carreau, bon bon ils disent pas la peine de se fâcher, cétait peut-être juste une bricole vu que personne au fond est mort, faut pas le prendre comme ça nous aussi souvent on est dans la merde, mais tout un groupe samène du bloc G au pas rapide, trois quatre ont la main dans la poche, le ciel devient lourd, alors les deux mecs remontent presto dans leur bagnole et marchent la route.

Petit Maurice dit:

Cest des enculés de leur mère, ils viennent ici comme au zoo. Ils te filent lenvie de foutre le feu même si lenvie tu las pas.

Après on sen va. Bakary et Mouloud vont essayer de resquiller quelques pare-brise avenue Émile-Zola, mais ça aussi cest racketté par les Kabyles, tu dois payer davance pour ton feu rouge, sinon gare au rasoir.

Ça métonne comme les choses sont des fois.

Ici tous on gerbe sur la cité que cest une honte infâme dhabiter là, la preuve que les gens balancent tout par les fenêtres, mais pourtant tu tattaches au béton, à ce béton-là et pas à un autre, je sais pas comment dire ça, tu es de là cest sûr, beaucoup sont nés là, le monde était déjà dessiné avant quils paraissent pas forcément comme ils auraient voulu, il leur faut un endroit quand même et un endroit ils en ont pas dautre, leur pays cest un bloc à loyer modéré, béton ici comme partout, alors les arbres et le gazon ils sen branlent à laise.

Quand tu ten vas de la cité elle te manque.

Tu peux pas croire ça et pourtant cest vrai je le jure. Oui on finit par aimer ça.

Tu peux pas le croire et pourtant cest vrai, cest pas vrai toujours mais par moments si. Mouloud il ma raconté que son oncle et sa tante et toute leur famille à Montfermeil ils ont chialé quand on a implosé leur tour. Pourtant ils arrêtaient jamais de gueuler contre cette merde, quon a pas le droit de mettre des êtres humains à vivre dans cette saloperie de bordel, total quand on la détruit ils chialent dessus.

Imagine un oiseau dans un nid en béton armé, il y a plus de paille sur la terre, et ses œufs alors?

Moi je crois pas franchement que je pourrais chialer si je men allais. Cest vrai que ça peut être pire ça cest sûr, cest vrai pour tout que ça peut toujours être pire. Lidée daller me paumer quelque part, toujours sans un rond de toute manière, ces montagnes de pognon partout et moi les mains vides, à quoi bon partir je me dis, ailleurs aussi cest le bouchon du siècle.

Mais quand même je chialerais pas si je men allais par la force, seulement si je devais quitter Lila ça oui. Elle est le seul motif pour rester pour partir. Sinon moi je sais pas dans quelle planète jhabite, ni où est le sud et le nord, je suis là maintenant je pourrais être ailleurs, partout cest pareil je suis sûr, quand tu es fauché partout tu es pauvre, la terre est divisée en étagères invisibles, toi ici moi là.

Tu vois que les étudiants ils brisent tout pour avoir du pognon en plus pour les études, moi je men fous jai aucune étude possible, et tous les mecs aussi toujours dans la rue avec leurs pancartes, du pognon du pognon, même ça je peux pas le faire. Jai pas perdu le droit de gueuler, je lai jamais eu. Sauf que les mecs de droite ils disent que cest de notre faute à nous, les Français de la dernière salade.

Ça va taper dur bientôt.

Ceux qui vivent ici ils viennent de partout ou presque, sauf dAsie parce que les Chinois ils se mélangent mal, et des fois ça châtaigne comme le soir du Diable. Les gens ils arrivent pas à se fondre ensemble comme le béton, plus on voudrait quils soient les mêmes plus ils restent ceci cela, résultat voilà ils se cognent.

Grand Jo a quelque chose à faire il dit, on sait pas quoi. Je crois quavec un autre copain ils ont découpé un gros grillage de chantier, ils essayent den faire des grils pour les vendre.

Petit Maurice et Ruben vont tenir un mur quelque part, ils savent pas encore lequel. Juste avant quon se sépare elle arrive à vélo Lila, de loin elle nous voit tous les quatre ensemble seulement elle appelle que moi quand elle passe, elle dit juste: salut Chimo!

Les autres cest comme ils seraient pas là, elle les voit pas, ses yeux elle les passe à travers deux. Ils sont pas contents cest normal, après tout la bagarre et les mecs troués cest à cause delle, deux même ils sont à lhôpital avec des entailles, et elle continue à faire la bêcheuse sur son engin dhomme.

Comme dhabitude ils lappellent salope et petite pute entre leurs dents, ils ont que ces deux mots de toute manière, au début quand ils la voyaient ils étaient eux aussi pétrifiés, ils disaient avec des regards allumés y a rien à jeter là-dedans, le bon Dieu a fait un effort, il était pas paresseux ce jour-là comme dautres, quel que soit le prix cest pas cher, et maintenant ils ont que de linsulte.

Cest la trouille peut-être je me dis. Elle leur fait peur, le démon en plus. À moi aussi un peu des fois. Jai peur de ce quelle pourrait me faire faire.

Là quand elle passe, jose même pas lui répondre devant les autres, jai juste un peut geste de la main et elle sen va en danseuse.

Cest la fin octobre déjà, cest bientôt lhiver.


Maintenant cest la chose

Maintenant cest la chose que jarrivais pas à penser, je me suis dit ça non je vais pas lécrire je pourrai jamais, et puis quand même je vais lécrire avant de partir, parce que je vais partir après je vois pas autrement que faire.

Si jamais javais eu lespoir de quelque chose là maintenant cest fini cest fini, comme quoi lespoir ça se vend pas ça sachète pas, même très grand le magasin il a pas ça dans les rayons, tu peux pas non plus le piquer à dautres, même le mot tu connais plus à un moment et tu leffaces de ta tête. Et quest-ce que je pourrais dire encore, je sais pas quoi, tout seul dans mes ruines et la nuit qui tombe, je suis dans le désordre et la tristesse grave.

Et puis je dis aussi que le Diable il existe, Dieu jen suis pas sûr mais le Diable oui, il est là partout et le paradis nulle part, parce que lenfer il prouve pas le ciel.

Il faut pourtant que je raconte maintenant, je suis venu avec deux bougies pour faire leffort au moins, mais jai limpression que je suis plus vivant déjà, que le vent me remue facile, que la pluie me traverse et me frappe les os. Je parle et je dis rien, je décide daller à droite je vais à gauche et cest comme ça depuis avant-hier, je sais plus où je suis, je reconnais plus rien, je demande mon chemin aux objets perdus il me semble, je me suis même trompé détage.

Javais trouvé une caméra, voilà. Samy en avait une et il me la prêtait, une assez vieille mais qui marchait encore et même de la bande avec. À moitié content jétais tout de même parce que je me demandais si jaurais vraiment les genoux de la filmer comme elle voulait, en train de se faire enfiler par un ou deux bandeurs masqués, et moi je me dirais quest-ce que je deviens là-dedans pourquoi je fais ça au juste, jaurais droit à un petit sucre ou non, elle mavait parlé dune bonne pipe un jour, de me rendre explosé heureux dans sa bouche, cest pas des choses quon oublie mais moi je voulais davantage.

Dun autre côté mon cœur freinait, il avait pas vraiment besoin de ça, plutôt il avait besoin dautre chose et lautre chose je me disais: tu vas la perdre si tu te fais sucer, tu vas devenir un baiseur comme les autres, un de plus un de moins tauras pas avancé en rien dans le sentiment, ce qui compte cest quelle ta distingué voilà, cest la seule chose qui compte au monde, elle te crie salut et pas aux autres, elle te parle elle te soulève ses jupes, tandis que si tu fais le grand pas fatal, si tu rentres dans la file de ceux qui se lenvoient tu rejoins le peloton les anonymes, tu es plus quune feuille dans larbre et gare à lautomne et au vent.

Tout ça me faisait du souci, je me levais la nuit pour regarder la caméra je me demandais: je lui dis ou pas? Javais pas du tout envie de devenir son cameraman de partouze, même je peux dire que javais la crainte de souffrir à la voir baiser avec dautres, je suis pas du genre à dire merci pour ces cadeaux, javais la crainte de me sortir de moi dun seul coup de tout casser et de la perdre pour de bon adieu.

En même temps je me disais: si cest pas toi ce sera un autre. Les mecs vicieux de lœil ça manque pas. Et si Lila sest mis ça dans la tronche elle le fera, sûr comme le retour de lhiver. Autant que ça soit toi quun étranger. Fallait pas te laisser branler sur la bécane, alors. Mais peut-être aussi je me disais ça pour le courage, je sais jamais rien de mes idées.

Jexplique bien comment jétais dans la semaine avant tout ça, dans la confusion totalement, jallais lui dire et jy allais pas, même que ma sœur la petite la remarqué, elle ma demandé si jétais amoureux, ou malheureux alors, ou si javais une chance dun travail quelque part, je lui ai dit que non rien du tout.

Je suis là maintenant dans mon bureau, cest plus dur que jamais décrire, je viens dallumer une bougie et de la coller sur un bloc de plâtre, les bougies je les ai piquées à la voisine en lui apportant son courrier, de toute façon elle sen sert jamais elle est presque aveugle, je suis là jécris dans lombre ou presque il fait un peu froid, il paraît quici cest cuit ils vont reprendre les travaux et puis bientôt ce sera trop lhiver pour rester là, les jours raccourcissent, cétait mon bureau de lété cest tout.

Je vais écrire longtemps ce soir, je sais pas si jaurai assez avec deux bougies.

Jécris très mal, jarrive pas à me relire pour mettre au propre. Jai jamais écrit aussi mal.

Trois jours avant ça Mouloud et Ruben mavaient dit encore quils avaient vu Lila partir dans une limousine ou à peu près, toujours le même type de bagnole à rideaux, mais ça jen suis pas sûr surtout maintenant, je crois quils fantasmaient comme des lunatiques sur elle et quaussi ils voulaient la salir déjà.

Je vois que jai une grande peine à raconter ça là dans la nuit, jai plus envie décrire bien, de toute façon moi jécrirai plus, si elle me parle plus quest-ce que jécrirai dailleurs et pourquoi.

Ma mère ma pas vu rentrer, elle doit penser que je traîne dans des endroits et elle me maudit avec sa voix très basse.

Lila je lai rencontrée trois heures plus tard, elle marchait lentement lentement dans la rue, elle raclait ses pieds par terre avec ses deux mains derrière le dos, je lai rattrapée je lui ai demandé où tu es allée dans cette bagnole, elle ma dit quelle bagnole elle avait lair de sortir dun voyage.

Cest mes potes qui tont vue, je lui dis.

Qui mont vue quoi?

Ils tont vue monter dans une bagnole et partir.

Quand ça?

Aujourdhui là.

Tes copains cest des demeurés de leur mère, elle me dit, tu las pas encore compris? Ruben il sait pas compter jusquà douze et il sent tellement mauvais que même les fourmis lévitent. Ali tu as vu ses dents? Cest pas un dentiste quil lui faudrait cest un ramoneur. Mouloud cest un obsédé fixe, pour lui le monde est juste un cul, cest le genre de rigolo qui fait peur aux filles, il se branle quatre fois par jour sûrement à en avoir des inflammations dans le coude. Et Petit Maurice avec son baratin minable et sa peau verte, il parle cest pour pas penser à sa taille, il est tellement loin du ciel que tu le prendrais pour une herbe molle, celle qui fait vomir les chats.

Et elle continue comme ça furieuse tous y passent, Grand Jo qui est un abruti patenté, tellement con que même les autres lont remarqué, et les autres dans le même jus, gaulois ou pas tous des aplatis des ringards. Jamais je lai entendue parler comme ça avec une sincérité violente, déjà même ça métonne quelle les connaisse tous par leurs noms.

Cest tous des minus et des avortons, des morceaux dhomme. Je les regarde pas quand je passe jaurais trop peur de me salir les yeux alors ils men veulent, ils crachent sur moi je le sais. Mais tu craches sur la tête du poisson et la mer tout entière pourrait pas le mouiller. Ils peuvent rien de rien contre moi. Ils me traitent de petite pute et alors? Si ça me fait plaisir hein Chimo? Si jaime bien moi dêtre une petite pute? Je suis pas pour eux, ça au moins ils le savent et là au moins ils se trompent pas. Je préférerais tous les salopards de la terre plutôt que ces pauvres enfoirés, ils ont trop de mouches collées au cul ça doit être beau dans leur slip. Et puis je men fous, tout ce quils peuvent dire sur moi ça glisse.

Elle sarrête un petit peu puis elle reprend pour moi:

Des fois ça me fait mal de te voir avec eux Chimo. Je te jure ça me fait mal, vous vivez pas au même étage. Ça aussi je le sais tu vois. Cest pour ça que je suis gentille avec toi au moins.

Parce que je suis gentille cest vrai, ça au moins tu peux pas me dire le contraire.

Je lui dis pas le contraire.

Je suis un peu secoué de ce qui marrive maintenant, je my attendais pas évidemment, dun coup elle se met à me parler de moi en personne, que jamais avant. Cest vrai aussi quelle est un peu bizarre là toute seule à marcher lentement dans la rue.

Elle vient contre moi vraiment, elle sest calmée on dirait, elle me regarde comme pas une autre. Je suis là je la vois, elle pourrait me demander la mort.

Mais des fois je me dis que tu es comme les autres, elle me fait, que tu vaux pas mieux. Que tu as la vie bornée devant toi, que tu penses à rien. Parce que les mecs, je te lai dit, cest toujours de là que ça flanche.

Elle se touche doucement la tête en disant ça:

Y a que ça Chimo, tu comprends, y a que ça. Tout le reste cest de la poudre. Ou tu en as là-dedans ou tu en as pas, et moi je croyais que tu en avais un peu. Je veux dire: un peu plus que les autres tu vois.

Ça fait mal tout ça à entendre, en plus je sais pas quoi lui renvoyer.

Elle fait même pire, elle dit ça:

En plus moi qui croyais que tu étais mon ami. Tu connaissais tous mes secrets, je te disais tout mais je me suis trompée sur toi, tu es aussi bidon que tous les autres tu es aussi nul.

Elle pivote complètement et elle sen va mais pas loin, elle se retourne de nouveau vers moi elle me dit:

La bagnole? Et alors quoi la bagnole? Jai pas le droit davoir des amis par exemple? Des amis qui memmèneraient en voiture quand jen ai envie? Ça jai pas le droit? Ça te regarde ça peut-être?

Je fais signe que non ça me regarde pas.

Parce que je tai branlé une fois, ça te regarde?

Non non, je dis.

Alors maintenant dun coup tout se mélange, elle me fait:

Ce que je tai raconté sur le Diable, tu le savais que cétait pas vrai, que je lavais inventé pour allumer un peu ma tante, tu le savais mais tu las pas dit. Pourquoi tu las pas dit?

Je réponds rien.

Tu aurais pu éviter la bagarre et tout ce bordel, mais tu las pas fait, tu as rien dit. Moi je voulais me marrer juste foutre le feu sous le cul de ma tante, que jen peux plus quelle radote. Tu crois quand même pas que le Diable existe avec sa grosse queue de rat? Et sil existe quil est venu ici? Non mais tu déconnes ou quoi?

Jai envie de lui dire que si, que jy crois au Diable. Mais de nouveau maintenant elle change et elle me fait avec un sourire à me tuer:

Même quand jétais seule je pensais à toi. Une fois je me suis branlée en pensant à toi, tu es pas obligé de me croire. Même quon se mariait je pensais, même quon avait des enfants.

Tous ses mots me piquent comme des fléchettes avec du poison.

Si je suis une petite pute et alors? Tu veux que je fasse quoi? Tu as autre chose en vue pour moi? Tu mas déjà proposé quelque chose?

Elle va presque pleurer on dirait.

Je suis tout cassé tout tremblant, jamais un truc pareil mest arrivé, jai envie de la prendre et de la serrer fort, je crois que oui jaurais dû le faire mais jai pas pu, je sais pas pourquoi jai pas pu. Quelque chose là me faisait peur encore.

Cétait trop tard quand jai réalisé ses paroles. Javais oublié qui jétais, aussi de lui parler de la caméra, tout oublié. Déjà elle sen allait vite cette fois sans se retourner toute seule, et moi jai pas trouvé un mot un geste.

Voilà cest le moment le plus con de ma vie.



Mon père il disait souvent des choses que je comprenais pas que déjà son père lui disait, comme laveugle crève les yeux de son enfant, ou la forêt sera brûlée par son propre bois, maintenant ce soir je commence à comprendre un peu, qui sait pourquoi il est parti mon père, où il est et sil pense à son fils des fois, et moi aussi dailleurs je vais partir, ma mère sera de nouveau abandonnée, mais je lui coûte tout je lui rapporte rien, ça la soulagera si je men vais je crois.

Ce que disait mon père cest vrai je le sens maintenant, je regarde la deuxième bougie qui brûle déjà, deux trois insectes qui tournent autour mais qui veulent pas se brûler, et toute la nuit comme ça, la bougie mourra avant eux.

Je sais pas où je vais aller je sais pas du tout, jai plus de cœur, je pleure ma race et tout le reste.



Je raconte vite la fin sans brouillon, je peux pas écrire longtemps{6}.

Je me décide enfin, je prends la caméra et je vais la voir, je vais lui dire je suis daccord, jespère quelle mouvrira la porte quand même.

Cétait hier laprès-midi. Samy mappelle quand je passe devant la Campana il me dit que les copains sont venus, ils avaient du fric vu que Grand Jo avait vendu à Clichy quatre gros blousons piqués dans un camion à un feu rouge, Samy me dit quils ont picolé salement quils étaient superexcités à la fin, quils ont commencé à parler de Lila, à dire quelle allait bien voir un jour cette salope prétentieuse et pourquoi pas même tout de suite, et puis quils sont sortis ça fait deux heures au moins déjà, on les a pas vus revenir.

Où ils sont allés? je lui dis.

Jen sais rien. Chez Lila, je crois.

Je sais pas pourquoi la peur me prend le ventre, je sors je me mets à courir, jentre je monte vite, jentre chez Lila par la porte ouverte et ce que je vois je peux pas le dire.

La tante est allongée dans un coin les mains attachées elle bouge pas, elle a un sac en plastique sur la tête, Lila est attachée sur le canapé avec une corde, le canapé est renversé sur le côté, Grand Jo tient Lila par les épaules, ils lui ont mis un torchon serré dans la bouche, Mouloud est en train de la baiser on dirait, deux mecs du bloc G lui tiennent les jambes, elle a la tête en arrière et les yeux fermés.

Jentre je vais vers eux, ils me regardent en rigolant et un mec du bloc G me dit tu as vu un peu, elle la ramènera moins maintenant, si tu veux tu te mets dans la file dattente, moi je frappe avec la caméra, je gueule je crois je sais plus ce que je dis, Grand Jo et Mouloud se tirent presque tout de suite, Petit Maurice Ali et Ruben je les vois pas, ils sont peut-être là mais je les vois pas, Gilbert non plus, la table aussi est renversée, le tiroir sest vidé sur le sol plein de choses, je prends un couteau je lagite les autres me crient fais pas le con Chimo, ils se tirent un après lautre, à ce moment je vois du sang qui coule sur les cuisses écartées de Lila, je comprends ce que ça veut dire, je lui enlève le torchon qui tombe presque tout seul je lui coupe sa corde, elle dit dabord rien, elle fait que respirer vite vite, à ce moment elle ouvre les yeux et elle me voit.

Elle me voit le couteau à la main juste devant elle, elle se met à crier toi aussi toi aussi, elle est disjonctée totalement on dirait avec du rouge aussi dans lœil, toi aussi et salaud salaud, lhorreur dans tout son visage, ça va tellement vite je sais pas quoi lui dire, sa tante là qui remue un peu on dirait mais pas assez pour se lever, ils lont quand même pas tuée je me dis, non ils lont pas tuée elle bouge, jachève de couper la corde je tends la main je veux aider Lila mais elle recule en criant non non non, son pied heurte la caméra par terre elle trébuche, cest là que jai mal fait je crois, jai voulu pour la rassurer aller près delle la prendre par la main, je suis venu trop près, joublie que je tiens le couteau, la fenêtre était là ouverte, Lila se bascule en criant non non salaud, elle passe par-dessus la barre les bras tendus, elle tombe je la vois plus, je me penche elle est déjà cinq étages plus bas cassée toute seule et morte, rien que les cheveux qui bougent un peu et le sang sur ses cuisses de là où je suis je vois que ça.

Jai encore un peu à dire, cest pas beaucoup.

Je suis descendu alors je sais pas comment, je me souviens pas de lescalier, jaurais pu sauter moi aussi, déjà en bas des gens la regardaient la tête fendue et les yeux ouverts.

Ils disaient lhôpital la pauvre la police.

Puis cest passé très vite mais je me souviens mal, les flics mont pris, ils mont dit allez raconte-nous que tu las violée avec les autres et que vous lavez jetée raconte, mais la tante qui avait sorti sa tête du sac a dit que cétait pas moi, un autre aussi qui regardait du palier, jai tout raconté ce que je savais mais pour ce jour-là, rien des autres jours ça cest mon secret, cest pas pour les flics ni personne.

Cest juste pour moi pour lécrire.

Ils ont rien contre moi les flics ils me lont dit, je peux faire ce que je veux je suis libre. Cest bien dêtre libre vraiment, je leur dis merci au revoir.

Samy aussi ils lont interrogé.

Trois ou quatre de la bande ont été pris, mais bon.

Et la tante il paraît elle arrête pas de parler, cest lévénement de sa vie.

La mort marrive pour la première fois, je lattendais pas.

Ma bougie va séteindre dans quatre cinq minutes et il fera noir et aussi du vent. Je rentre pas à la maison cest décidé, je vais passer la nuit ici attendre louverture de la poste et envoyer ça demain je sais pas où.

Toute ma vie jai gêné tout le monde, jétais de trop jaurais jamais dû exister mais voilà.

Lila était la seule chose, Lila et ce quelle disait, je sais pas si on comprend bien, il y avait rien dautre.

Je la verrai plus maintenant ils vont la brûler on a dit, je la verrai plus et cest tout.


Quatrième de couverture

Pour Chimo, jeune beur de dix-neuf ans, à la cité du Vieux Chêne, cest bien simple, il ny avait rien. Pas de boulot, pas davenir, pas de projet, jamais un «plan valable».

Et puis Lila est arrivée. Troublé, fasciné par cette petite blonde de seize ans, candide et effrontée, Chimo va désormais vivre suspendu à ses lèvres, lécoutant raconter le plaisir quelle prend avec dautres et les scénarios quelle imagine pour assouvir ses fantasmes érotiques.

Jour après jour, il noircit ses cahiers décolier de son obsession amoureuse, impuissant à comprendre ce qui lui arrive, incapable de pressentir le terrible dénouement qui se prépare.



Qui est Chimo? Un jeune inconnu surdoué ou un écrivain confirmé? Qui a écrit ce singulier roman où linnocence frôle limpudeur, où la tendresse côtoie la violence et le désespoir, ce livre qui dit si bien lémerveillement et le malheur daimer.



Si un beur de 19 ans a écrit cela, saluons un nouvel écrivain. Si tromperie il y a, elle nous vaut un inhabituel roman, drôle, tendre, vif.

Dominique Fernandez Le Nouvel Observateur



Lila dit ça est un magnifique récit sur la perte de linnocence dans une époque corrompue. 

Frédéric Beigbeder Elle



Qui que soit Chimo, cest un bien beau rude roman-poème que ce Lila dit ça.

Frédéric Menu LEst Républicain
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{1} En effet, le premier cahier du manuscrit est commencé à l'envers, la marge étant laissée à droite

{2} Phrase inachevée dans le manuscrit

{3} Passage obscur, très raturé, retranscrit ici mot à mot.

{4} Le premier cahier se termine ici. Il porte la date: 19 septembre 1995. Le début du deuxième cahier semble senchaîner directement.

{5} Les deux derniers paragraphes se trouvent, sans autre indication, en marge de la page 50 du deuxième cahier du manuscrit. Nous les avons placés arbitrairement en fin de chapitre.

{6} Les trois dernières pages du manuscrit sont couvertes de ratures et très difficiles à déchiffrer.
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