












978-2-810-00473-7

 


© 2011, Éditions du Toucan

25, rue du général Foy – 75008 Paris 
www.editionsdutoucan.fr

 


 


Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelques procédés que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du code de la propriété intellectuelle.






Sommaire


Page de Copyright


Dédicace

PREMIÈRE PARTIE - Louis le Jeune

I

II

III



DEUXIÈME PARTIE - Louis le Vieux

IV

V

VI

VII

VIII

IX

X

XI

XII

XIII

XIV

XV

XVI

XVII

XVIII

XIX



TROISIÈME PARTIE - Louis le Vieux – bis

XX

XXI

XXII

XXIII

XXIV



QUATRIÈME PARTIE - Louis le Vieux – ter

XXV

XXVI

XXVII

XXVIII

XXIX

XXX

XXXI



ÉPILOGUE

Remerciements :










 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Pour Anne, 
sa constance et son immense patience






PREMIÈRE PARTIE

Louis le Jeune

Allemand, pourquoi es-tu venu
 Assister à notre noce de laboureurs
 Quel nigaud d’entre nous s’est-il jamais aventuré
 À aller assister aux noces des Allemands ?

Quatrain latyche, bassin du Dniepr, Ukraine









I

Kiev, Ukraine. 22 août 1941

LE GÉNÉRAL ZILIEV était assis derrière son bureau. Il réfléchissait. L’homme en uniforme, petit et replet, d’un caractère plutôt calme, était le commandant militaire de la place de Kiev. À ce poste, il était puissant, surtout en ce moment. Il était fatigué aussi. La guerre approchait, ne lui laissant plus aucun répit et, très fréquemment, il dormait là, dans l’antichambre, sur un lit de camp, n’ayant plus le temps de rentrer chez lui.

On lui apporta un thé qu’il ne toucha pas, et il préféra allumer une cigarette qu’il savoura renversé dans son fauteuil, le regard perdu sur un plafond blanc douteux crépi de chiures de mouche. Les cigarettes, des américaines qu’il avait reçues la veille, étaient un prélude au programme Lend and leasing demandé par Staline aux Américains et, sur le paquet, le chameau dessiné attisa sa curiosité.

V amerike net kemel, il n’y a pas de chameaux en Amérique… Nou ladno, segodnya sigarety, zautra grouzoviki. Bah ! Peu importe. Aujourd’hui des cigarettes, demain des camions, dit Ziliev.


Une question de temps uniquement. C’était une bonne nouvelle.

La seule, d’ailleurs, pensa-t-il.

Regardant les cartes sur le mur, il reprit ses réflexions. Elles étaient simples et se résumaient à deux questions :

Où vont attaquer les Allemands ? Comment va-t-on les arrêter ?

La réponse à la première question fut facile : Moscou ou Kiev.

Prendre Moscou, c’était tuer le moral de l’Union soviétique.

Prendre Kiev, c’était mettre à genou son économie.

Hitler avait les cartes en main et pouvait choisir, ses hommes suivraient. Après Minsk, il venait de faire tomber Smolensk et, déjà, ses troupes se réorganisaient. Ses généraux seraient prêts dans un jour ou deux et il pourrait alors faire redémarrer ses divisions.

En revanche, pensa le général, il devrait se contenter d’un seul objectif pour cette fin d’année 1941.

Après ce serait l’hiver russe et là, rien ne se ferait. Il fallait être fou pour penser le contraire et l’officier savait que l’état-major allemand était loin d’être fou ; leur avancée fulgurante en deux mois sur le territoire soviétique en était la preuve flagrante.

« La tendance est pour Moscou », lui avait annoncé la veille au téléphone Nikita Khrouchtchev, le commissaire au peuple affecté à l’Ukraine.

Ziliev avait écouté sans rien dire, prudent. Le jeune apparatchik, un des rares à pouvoir lui donner des ordres, était un protégé de Staline, tout le monde le savait, et il tenait à faire durer leurs bonnes relations. Il gardait en tête les
purges de 37 faites dans l’armée par le bon Petit Père du Peuple, purges au travers desquelles lui était passé, au moment même où il accueillait au mieux le camarade Khrouchtchev dans sa nouvelle fonction, certain que ce ne fut pas un hasard.

Quant à la seconde question, comment les arrêter, la réponse fut encore plus simple : avec rien.

Rien d’efficace, s’entend, ajouta-t-il in petto, en pensant aux cent divisions soviétiques exsangues encore en ligne sur le front.

 



Il était perdu dans ses pensées lorsqu’une ordonnance frappa.

– Vhodite. Entrez.

– Un visiteur demande une audience, camarade général.

Il était 21 heures.

– Un visiteur ? C’est l’état-major ? demanda l’officier supérieur, surpris.

– Non, camarade général.

Ziliev leva les yeux, intrigué.

– C’est qui alors ? Un civil ? Si c’est un civil, tu l’envoies chez Boudievitch, il doit être encore là.

– Heu, ce n’est pas un civil non plus, camarade général, répondit le soldat un peu gêné.

– Mocok ! Bon sang ! Qui est-ce, alors ? tonna Ziliev.

– Un religieux, mon général, et il demande à vous rencontrer personnellement.

Il ne manquait plus que ça.

– Il t’a donné son nom ?

– Cela n’a pas été nécessaire, mon général.


– Comment ça, pas nécessaire ?

– C’est l’archimandrite en personne, général. Théophane V.

L’officier russe ouvrit de grands yeux.

Le premier prélat de l’Église chrétienne orthodoxe d’Ukraine voulait le voir ?

– Et il demande une audience à 21 heures ?

– Oui, mon général. Je l’envoie vers le capitaine ?

Le commandant militaire de Kiev leva la main en signe de dénégation.

– Non, non. Bien sûr que non. Fais-le entrer, je vais le recevoir.

Puis, à l’attention du soldat, il ajouta d’un air soupçonneux :

– Et comment est-il arrivé à l’étage ?

Le planton, mal à l’aise, se dandina gauchement avant de répondre.

– Les hommes l’ont reconnu, général.

Hum, oui, évidemment. Tu parles d’un QG. Une vraie passoire, oui.

Il attendit son visiteur sur le seuil, le fit entrer et referma la porte derrière lui. Puis, dans un vague sourire, il avança un fauteuil vers son hôte et retourna s’asseoir derrière son bureau.

Ils se regardèrent en silence.

Le troisième personnage présent avec eux dans la pièce, le chameau sur son paquet, semblait totalement indifférent à l’incongruité de cette rencontre.

L’homme d’Église était âgé d’une soixantaine d’années. Il était grand, plutôt maigre, sa longue barbe grise ajoutant encore au côté émacié de son visage, et ses traits marqués
étaient empreints de gravité. Très calme, son regard fit lentement le tour de la pièce, puis ses yeux revinrent croiser ceux du militaire. Alors, ôtant sa vareuse civile, il apparut en habit religieux, une simple robe sobre et noire sur laquelle une croix flottait.

Son regard profond démentait l’austérité apparente du personnage.

C’était la première fois qu’ils se rencontraient.

L’archimandrite désigna le paquet posé sur le bureau :

– Importhyie1 ? demanda-t-il dans un sourire qui radoucit ses traits.

– Oui, absolument, s’entendit répondre le général, décontenancé. Vous fumez ?

Le visiteur refusa d’un geste de la main. Puis son sourire disparut, et il dit :

– Je vous remercie de me recevoir sans autre demande préalable à une heure aussi tardive, général Ziliev.

Opinant en silence, l’officier russe prit le temps de réfléchir avant de répondre.

Officiellement, l’homme en face de lui ne pesait plus rien. La religion n’existait plus en URSS depuis 1919 et ses membres avaient été arrêtés, déportés, voire fusillés par milliers.

Dieu était mort, avait dit quelqu’un.

Mais le général connaissait parfaitement l’importance officieuse qu’avait gardée l’archimandrite. Jusqu’à la révolution d’Octobre, vingt-deux ans auparavant, le patriarche de la Rus’ de Kiev passait pour être un des premiers personnages
de l’État, quelqu’un de rare, d’influent, d’incontournable même, un personnage qu’on appelait « votre béatitude » en lui adressant la parole. Son prédécesseur avait été fusillé en 1918 ou 1919, l’officier ne se rappelait plus exactement, par des soldats de l’Armée rouge, mais ce n’étaient pas vingt années de bolchevisme qui avaient rayé mille ans de chrétienté sur la terre d’Ukraine.

Kiev était le berceau de la religion orthodoxe slave et restait fervente dans sa dévotion. Cela aussi, le général le savait, et voir ici resurgir en face de lui cet ancien symbole le troublait un peu.

Il ne venait certainement par sans raison. Que voulait-il ?

L’officier choisit un ton aimable.

– Je ne vous cache pas ma surprise, mon père… Doit-on vous appeler « mon père » ? J’avoue ne pas bien connaître le protocole et…

– « Mon père » ira très bien, général.

– Vous excuserez mon côté direct, mon père, et le lieu aussi peu, comment dirais-je, aussi peu spirituel pour cet entretien, dit-il en montrant les cartes accrochées aux murs, mais puis-je vous demander la raison de cette visite ?

Le patriarche comprit parfaitement qu’il n’aurait pas deux heures d’entretien.

– Je comprends parfaitement que votre temps soit précieux, général. Je vois tant de nos soldats venir au monastère avant de partir pour le front que je sais, soyez-en convaincu, combien est périlleuse la situation de notre pays en ce moment.

Le Métropolite avait insisté sur le « nacha rodina », notre pays, en regardant Ziliev.

Ce dernier savait parfaitement ce qui se passait à la laure
Petcherska, les grottes monastiques de Kiev, puisque les rapports finissaient tous sur son bureau.

Des hommes, toujours plus nombreux, allaient se recueillir et prier dans ce sanctuaire, berceau de la religion orthodoxe, avant leur affectation ou leur départ.

Le général ne disait rien, il comprenait. Depuis début juillet, il voyait des divisions entières partir vers l’ouest pour se faire engloutir par la machine de guerre allemande. Quelques lambeaux en revenaient parfois, souvent rien. L’armée soviétique était en déroute et n’offrait que des hommes mal équipés et mal commandés là où il aurait fallu des canons.

Des antichars de 88, pas nos 37 de campagne, ne put s’empêcher de penser l’officier.

La voix douce du religieux le ramena à son bureau.

– Je suis venu demander votre aide, général.

– Si cela m’est possible, mon père, je le ferai volontiers, répondit celui-ci, affable.

– Cela devrait l’être, je crois.

Il sembla hésiter.

– Il s’agit de transporter des objets que nous possédons au monastère. Des objets qui nous sont très précieux, je dois vous le préciser, et que nous désirons mettre en sécurité.

L’officier fit celui qui ne comprenait pas. Tous les biens de l’Église avaient été nationalisés à la fin de la révolution.

– Il vous faut contacter le service des Affaires culturelles au ministère de la Guerre, mon père. Ils ont des véhicules et évacuent les œuvres nationales. Si la situation l’exige, ils le feront chez vous, je peux vous l’assurer. D’ailleurs, si c’est là votre démarche, je pourrai appuyer votre demande.

L’épiscopé enregistra le message sans s’offusquer. Il
devait faire allégeance. Sa position lui avait permis d’arriver jusqu’au général, pas de le commander, et c’est pour cette raison qu’il était venu, lui, personnellement, n’envoyant personne d’autre en délégation.

Il regarda autour de lui puis s’avança légèrement au-dessus du bureau.

– Sommes-nous seuls à entendre cette conversation ? lui demanda-t-il.

– Oui, vous n’avez rien à craindre. Même de lui, ajouta-t-il dans un maigre sourire, en désignant le chameau de la main.

L’archimandrite reprit de son ton calme :

– Général, il s’agit de symboles qui n’ont jamais été présentés au profane. Nous les avons gardés secrets et ils n’ont pas été déclarés aux Affaires culturelles de la Fédération.

Le visage neutre, son interlocuteur garda le silence, l’obligeant à poursuivre. Le religieux enchaîna.

– Écoutez. Nous gardons certaines choses depuis des siècles à la laure. Des choses tellement anciennes qu’elles ont participé à l’élaboration même de la chrétienté et de son dogme. Les taire a été la seule façon de les protéger jusqu’à présent et si nous voulons continuer à le faire, nous devons les évacuer avant l’arrivée des Allemands.

Il fit une courte pause.

– Nous ne sommes que très peu à en connaître l’existence. Des théologiens âgés, pour la plupart, et nous n’avons plus aucun moyen de transport. Vous seul avez encore des camions ayant le droit de circuler dans Kiev, et c’est ce service que je viens vous demander.

Il y eut un silence pesant pendant que leurs regards se croisaient. Il insista.


– Général, je sollicite votre aide. Les hommes viennent prier chez nous avant d’aller se battre. Beaucoup ne reviendront pas, ils le savent. Nous les accueillons et nous leur offrons le Salut pour ce sacrifice. Nous les réconcilions à Dieu, et je sais combien nos paroles sont importantes pour ces hommes.

Il leva les bras pour ajouter :

– Rien n’a balayé la ferveur religieuse sur notre terre d’Ukraine, général, et nous participons, nous aussi, au suprême effort de guerre pour défendre la mère patrie, vous le savez très bien. Tout ce que je vous demande, c’est de nous aider à mettre en lieu sûr ce qu’il reste de nos reliques les plus sacrées.

Le ton de sa voix, qui était monté quelque peu, retomba quand il dit :

– Nous-mêmes, hommes de foi, avons besoin de nous appuyer sur un pilier dans cette terrible épreuve et c’est ce pilier que je vous demande de sauver. Tant de choses ont déjà été détruites depuis vingt ans que perdre ce qu’il nous reste serait saborder tout le courage et toute la force que nous avons encore.

Enfin, il termina gravement en fixant l’officier supérieur.

– Hitler est un païen, général Ziliev. Cet homme vénère des idoles d’un temps révolu et prophétise sur des mondes qui n’ont jamais existé, sur des univers dans lesquels nous n’aurons plus le droit de vivre et dans lesquels nous n’existerons plus. Général, insista-t-il, je vous le dis, quand il sera à Kiev, il marchera sur nous sans aucune pitié pour tout écraser et si nous les lui laissons, il brandira nos icônes pour mieux les briser.


Ses bras retombèrent et il se tut.

Tous ses arguments n’avaient pas porté et Ziliev le regarda longuement, se demandant s’il n’allait pas faire arrêter le chef religieux pour dissimulation des biens de l’État.

Les divagations métaphysiques du chef nazi sur des continents perdus ne l’intéressaient pas. Hitler était un nuisible délétère qu’il fallait écraser, un point c’est tout. Comme il fallait écraser, d’une façon ou d’une autre, les cinquante divisions blindées qu’il avait lancées contre eux.

Puis, réfléchissant, il se dit que finalement ses priorités étaient ailleurs et que le soutien trouvé par ses hommes, même dans des prières, était mieux que rien. Le Métropolite avait raison. L’Ukraine restait religieuse et l’aide qu’apportait l’Église aux soldats n’était pas négligeable.

L’Union soviétique jouait sa survie et il serait toujours temps de corriger les choses plus tard, quand la guerre serait finie.

S’il restait quelque chose de l’Union des républiques.

Il lui dit :

– De quoi avez-vous besoin, mon père ?







II

Région de Konotop, Ukraine. 8 septembre 1941

LA SILHOUETTE BASSE des deux chasseurs allemands apparut au-dessus de la forêt dans le jour naissant. À vitesse réduite, semblant flotter sur les arbres, ils cherchaient le meilleur chemin pour l’escadron blindé qui allait se mettre en route, trente kilomètres au nord.

Le Führer venait de choisir la prochaine cible de la Wehrmacht. Contre toute attente, ce serait Kiev et la région du Donbass.

Moscou viendra après, avait-il annoncé à son état-major divisé.

Les chars allemands avaient donc tourné leur long museau vers le sud et le général Guderian, commandant le 2e groupe blindé, filait à marche forcée depuis les douze jours maintenant qu’avait débuté la bataille pour l’Ukraine.

La chasse aérienne, postée sur son avant, repérait, testait et désorganisait les défenses que les Soviétiques, battant en retraite, essayaient vainement de mettre en place.

Une fois lancés, appuyés dans leurs attaques par l’artillerie motorisée et leurs avions de guerre, les lourds panzers
de rupture Mark IV et autres Stug, des canons automoteurs blindés tueurs de chars, perforaient les lignes de défense ennemie, s’engouffraient dans les brèches et s’enfonçaient, loin, dans les lignes adverses. Puis, profitant du chaos qu’ils y avaient semé, ils tournaient les défenses russes pour anéantir une à une les divisions isolées.

Dans le même temps, l’aviation, attaquant sans relâche les lignes de ravitaillement et de communication, désorganisait toute tentative de résistance en ajoutant encore à la panique.

C’était la Blitzkrieg. La guerre éclair.

Elle avait balayé l’armée française en trois semaines, conquit les deux tiers du territoire soviétique européen en deux mois, et rien ne semblait pouvoir arrêter les troupes allemandes.

Rattaché au groupe armé Centre, Guderian avait pour ordre de faire jonction avec les blindés du maréchal von Kleist du groupe Sud qui, lui, remontait des Balkans, moteurs à plein régime. Tous deux devraient se rencontrer cent cinquante kilomètres derrière Kiev pour fermer l’étau. À ce moment-là, tout ce qui serait pris dans les mailles du filet ukrainien, environ 1 million de soldats russes, serait piégé et la ville tomberait d’elle-même.

Simple et implacable.

 



Le pilote du premier chasseur, le lieutenant Matthias Gruber, vit le nuage de poussière, loin sur l’avant de son appareil.

– Deux véhicules à midi, annonça-t-il à son leader. On dirait deux camions de transport.

La voix du capitaine Muller grésilla dans son casque.


– De la FLAK2 ?

– Non, je ne vois rien.

Il y eut un silence puis le lieutenant annonça.

– Deux Polutorka3, capitaine. Confirmé. Des transports, sans aucun doute. Vous les avez ?

– Oui, je les ai. Je ne vois rien autour. Et toi ?

– Négatif. Pas de défense.

Les deux camions étaient bien visibles, maintenant. Ils roulaient au milieu de la prairie.

La voix du leader grésilla à nouveau.

– Ils vont regretter de ne pas rouler la nuit, ces deux-là.

Puis il donna ses ordres :

– Bon, on fait deux passages. Tu me fous en l’air le premier camion. Tu ne touches pas au second et je passe derrière pour nettoyer tout ce qui sort. J’avertis le sol pour qu’ils envoient une patrouille. Ils ont besoin de camions, nous allons en récupérer un. Terminé.

– Bien reçu, capitaine.

 



Le lieutenant Gruber amena son Messerschmitt à 130 pieds et chercha sa trajectoire en armant son canon de 20 mm. Le Bf 109 réagit sans broncher. C’était un avion souple, maniable, et sa rapidité en faisait le chasseur princeps de la Luftwaffe, l’appareil préféré de tous les pilotes.

Calant la cible dans son viseur, il attendit la bonne
distance pour tirer, puis ouvrit le feu à deux cents mètres, attaquant sa proie sur son travers arrière.

Six obus touchèrent le camion. Les trois premiers déchiquetèrent le plateau arrière, le quatrième toucha un bidon d’essence qui explosa instantanément et les deux derniers traversèrent cabine et passagers avant de s’écraser dans le moteur. Le camion fit encore vingt mètres en tressautant gauchement puis s’immobilisa, bielles cassées. Les flammes l’enveloppèrent rapidement, et bientôt il ne fut plus qu’une torche dégageant une épaisse fumée noirâtre.

Dans le second camion, malgré le bruit puissant du moteur, le capitaine Piotr Kresenski sommeillait, la tête appuyée sur une portière. Il se réveilla en sursaut en entendant les explosions et vit le premier Messerschmitt remonter à travers le pare-brise sale. Il hurla au chauffeur :

– SAUTE !

Puis il se jeta par la portière. Les trente kilomètres/heure du camion le firent tomber et il roula dans l’herbe. En se relevant, hagard, il vit le second chasseur qui arrivait déjà sur eux et replongea à terre au moment même où les balles crépitèrent venant droit sur lui, mais elles obliquèrent au dernier moment sur sa gauche et choisirent finalement le chauffeur qui essayait de s’enfuir. La rafale le coupa littéralement en deux et le projeta en avant. Il était mort avant même de toucher le sol.

Le capitaine, terrorisé par le vacarme assourdissant du moteur de l’avion qui remontait à plein régime juste devant lui, se releva une seconde fois et se mit à courir vers le bois le plus proche. Il guettait le retour du premier chasseur. Il lui faudrait alors plonger une troisième fois pour, probablement, ne pas s’en relever.


Il réussit à atteindre la lisière des arbres avant leur deuxième passage et se terra derrière un arbre, hors d’haleine, les yeux fous de terreur. Là, pétrifié, il écouta sans bouger le bruit des moteurs mourir au loin.

Il laissa l’adrénaline refluer en lui et attendit deux ou trois minutes que son cœur s’apaise. Sa première pensée rationnelle fut l’absurdité de la mort. Il la jugea saine et la laissa cheminer un instant, puis la chassa. Il n’avait pas le temps. Il retourna alors à l’orée du bois et, restant prudemment à l’abri des arbres, chercha des yeux les camions. L’un finissait de se consumer, l’autre semblait intact. Il fut surpris puis comprit. Les Allemands voulaient le récupérer.

L’immensité de la terre russe use le matériel aussi chez eux, pensa-t-il.

Cela lui laissait une chance et, cherchant les ordres qu’il avait reçus dans la poche intérieure de sa vareuse militaire, il repensa à sa mission.

 



Le général Ziliev l’avait convoqué quatre jours auparavant dans son bureau. Creusant des fossés antichar à la périphérie de la ville avec ses hommes à ce moment-là, il se présenta sale et dépenaillé devant l’officier supérieur.

Ce dernier l’avait regardé longuement sans mot dire, avant de lui annoncer :

– J’ai demandé ton détachement immédiat sous mes ordres, camarade capitaine. Demain matin, ou cette nuit, ce serait mieux, tu pars à Voronej pour convoyer un colis.

« Un colis très précieux », avait-il ajouté.

Le capitaine réfléchit.

Voronej, quatre cents kilomètres au nord-est. Deux jours de train si tout se passait bien.


– Ne pense même pas au train.

Le général semblait avoir lu dans ses pensées.

– Les Allemands ont commencé à attaquer les convois ce matin et je ne veux pas perdre ce chargement. Tu iras en camion, hors des grands axes pour être plus discret et avoir le maximum de chance d’arriver intact.

Un silence, pendant lequel les deux hommes regardèrent la carte posée devant eux. L’officier supérieur reprit.

– Considère aussi ta mission comme confidentielle, capitaine. Ce chargement n’existe pas et ta mission même n’existe pas. Personne ne doit être au courant de ce que tu transportes, tu m’entends, personne. Ici même, hormis toi et moi, nul ne sait ce que tu vas faire.

Le capitaine ne cilla pas, le général reprit.

– C’est pour ça que tu dois aussi t’écarter de nos axes de communication principaux. Je ne veux pas qu’un quelconque officier vienne fouiller dans tes camions. Alors, tu choisis trois hommes sûrs et tu prends deux ZIS. Ton colis, c’est une caisse. Si un camion te lâche, tu le laisses et tu continues avec l’autre. Si tu as des blessés, tu les laisses aussi et tu continues, entendu ?

Tu iras charger toi-même ce soir aux grottes inférieures de la laure. Tu es attendu. Ne perds pas de temps, les Allemands avancent plus vite que prévu et on pense qu’ils seront à Konotop dans quatre jours.

Il lui tendit un document.

– Voici ton ordre de mission et de réquisition pour tout ce dont tu pourrais avoir besoin. Si tu te sens pris, enterre la caisse, toi avec s’il le faut. Je préfère qu’on la retrouve dans mille ans en Ukraine plutôt que dans six mois chez Goering.


Il termina.

– Suis-je clair ?

Piotr Kresenski opina et le général ajouta.

– À partir de Sumy, tu pourras t’appuyer sur le général Litosk. C’est un ami.

Le capitaine avait acquiescé une nouvelle fois en se demandant pourquoi Ziliev l’avait choisi, lui et pas un autre, mais ne posa aucune question.

Avant de le congédier, le général ajouta :

– Comme tu peux bien l’imaginer, je ne te demande pas de promener des archives. Le colis a plus de valeur, infiniment plus. Quand tu auras fini, contacte-moi. Moi, personnellement, et personne d’autre. Si tu échoues, qu’importent les raisons, je te tiens pour responsable. Tu sais ce que cela signifie.

L’officier savait.

À la porte, Ziliev eut un drôle de regard.

– Bonne chance, capitaine, et ne cherche pas à revenir ici à la fin de ta mission : Kiev sera occupée.

En le regardant partir, le général Ziliev, qui avait lu le dossier d’une dizaine d’officiers l’avant-veille, espéra qu’il avait fait le bon choix en appelant Kresenski, un Moscovite que les histoires religieuses ukrainiennes devraient pouvoir laisser indifférent.

 



Le capitaine regarda sa montre. L’attaque avait eu lieu une vingtaine de minutes auparavant, et il estimait avoir une bonne heure devant lui avant l’apparition de la première patrouille ennemie.

Il sortit lentement de dessous les arbres en scrutant le ciel. Rien.


Il allait se mettre à courir vers les camions quand il entendit de nouveau les moteurs. Il rentra prestement à couvert, regarda encore une fois sa montre et décida d’attendre dix minutes de plus à l’abri.

Les deux avions repassèrent.

Ces charognards ne lâchent rien ! pensa-t-il en se tassant contre un tronc.

Il attendit et repensa à ce qui venait de se passer. Dans une guerre, les erreurs coûtaient très cher et se payaient au prix fort. En morts généralement, la monnaie universelle. Et des erreurs, il en avait fait trois, estima-t-il.

La première, d’avoir sous-estimé l’avance ennemie malgré les informations obtenues deux jours auparavant auprès de soldats battant retraite ; la seconde, d’avoir roulé une heure de trop sans se mettre à couvert ; la troisième, d’être venu flirter trop au nord plutôt que de suivre une route plus basse qui l’aurait peut-être sauvé, même si cela eût compliqué sa mission.

Il fit le compte. Trois erreurs, trois morts. Il n’avait pas le droit d’en commettre une quatrième.

Les dix minutes passées, il quitta de nouveau son abri et courut jusqu’au camion intact, le nez en l’air, à travers les grandes herbes sèches.

Il s’engouffra dans la cabine pour y être de nouveau en sécurité, invisible aux pilotes. Rassemblant alors dans une musette ses cartes, ses jumelles et sa boussole, il y joignit quatre chargeurs pour le pistolet-mitrailleur, de l’eau, un morceau de pain noir et du saucisson de renne.

Il s’assura encore une fois de l’extérieur, sauta du camion, fit le tour et posa le sac et l’arme sur le plateau arrière puis, retournant dans la cabine, mit la boîte de vitesse au point
mort et prit la manivelle derrière un siège pour démarrer le moteur. Comme il s’y attendait, il n’y parvint pas. Le moteur s’était arrêté, calé sur une vitesse, et il aurait fallu être deux ou trois pour réussir à le mettre en route.

C’était bien connu dans toute l’armée que le Polutorka ne tombait jamais en panne. À condition de pouvoir le mettre en route.

Le capitaine lâcha une bordée d’injures et souffla, exaspéré. Il retourna à l’arrière et grimpa sur le plateau du camion. La bâche tendue le cachait là aussi de l’extérieur et il réfléchit un court instant. La grosse caisse de bois devant lui n’était pas excessivement lourde, il avait participé à son chargement et il aurait pu la faire glisser pour la basculer du plateau, mais là, une fois plantée dans l’herbe, elle n’aurait plus bougé d’un millimètre. Alors, de là à faire trois cents mètres jusqu’à la forêt, ce n’était pas envisageable.

La seule solution restait de l’ouvrir et de transporter ce qu’il y avait à l’intérieur morceau par morceau.

La boîte à outils avait brûlé dans l’autre camion, et il ne lui restait plus qu’une paire de pelles et de pioches qu’il décida d’utiliser comme levier pour forcer les planches.

Il travailla méthodiquement et sans énervement, mais cela lui prit un quart d’heure pour déclouter la partie supérieure.

Une éternité, se dit-il en regardant sa montre.

Il était en nage et deux fois faillit prendre dans la figure la lame de pioche qui avait ripé.

Il dégagea tout d’abord de la paille sur le dessus avant de sentir des contours plus durs. Alors, finissant d’enlever grossièrement l’herbe sèche, il découvrit une caisse plus petite, identique à la première, qu’il ne put soulever ni même
bouger. Ils avaient doublé la protection en enchâssant la petite dans la grande.

Les « matriochkas », les poupées russes, maintenant, il ne manquait plus que ça.

Il reprit sa pioche et recommença son travail. Une dizaine de minutes encore furent nécessaires avant de pouvoir retirer le couvercle de la seconde caisse. Il regarda de nouveau sa montre et s’arrêta pour écouter. Il lui avait semblé que…

Mais il n’entendit rien et replongea son regard à l’intérieur de la seconde caisse. Il ne vit qu’un lé de tissus brodé qu’il retira avec précaution.

Trois coffrets d’un bois noirâtres apparurent. Vernis, ils semblaient très anciens, mais bien conservés. De la ferronnerie, très âgée elle aussi, renforçait les angles et les bordures.

Sachant leur provenance, il ne s’attendait pas à autre chose, en fait.

Me faire trouer la peau pour des reliques, il est fou, ce Ziliev.

Le parement des caissettes était sobre et nulle marqueterie ou incrustation n’apparaissait. Il n’y avait pas d’inscription non plus et seuls les sceaux qui les fermaient, deux par coffret, étaient gravés d’une croix russe patinée par le temps. Des entretoises de bois neuf formant des casiers dans lesquels ils semblaient enchâssés les bloquaient fermement. Il était en train d’essayer de sortir le plus petit quand il entendit cette fois très nettement le bruit lointain d’un moteur.

La peur revint comme il sautait du plateau et lui sécha la gorge quand il aperçut le nuage de poussière au loin.
À la jumelle, il estima à trois mille mètres la distance qui le séparait du véhicule venant d’une passe entre les bois.

C’était fini. Il n’avait aucune chance d’arrêter un transport blindé avec son seul pistolet-mitrailleur. Il serait balayé en un rien de temps.

Le capitaine Kresenski remonta sur le camion, prit son couteau et replongea dans la caisse.

Il arracha plus qu’il ne coupa les sceaux d’un des petits coffres, réussit à relever suffisamment le couvercle bloqué par les entretoises pour y glisser trois doigts. Il en retira tant bien que mal un cylindre de bois d’une petite dizaine de centimètres de longueur, la moitié en diamètre. Il semblait creux, peut-être un étui, et il le fourra dans sa vareuse.

Puis il se releva, ramassa la musette et l’arme posées sur le côté, regarda une dernière fois les coffres en regrettant de ne pas avoir le temps de les brûler.

La patrouille allemande devait être à environ mille mètres quand il sauta et s’enfuit en courant. Une rafale vint gratter la terre loin sur sa gauche, l’impact des balles précédant les détonations.

Le tireur doit être en train de régler sa mire, se dit l’officier russe en accélérant sa course autant qu’il le pouvait, gêné par les herbes hautes et la musette qui lui battait le flanc.

 



Le capitaine de Sançay, officier dans le Französischer Infanterie-Regiment 638, faisait partie des quatre cents premiers Français engagés auprès des Allemands dans la guerre contre les Soviétiques.

Sur cet immense front de l’Est, c’était une goutte d’eau dans une bataille gigantesque, mais ils existaient.


Son bataillon, arrivé quinze jours plus tôt de leur base arrière de Deba en Pologne, était intégré à la 7e division d’infanterie allemande, elle-même rattachée au groupe armé Centre, celui du maréchal von Boch. Ce dernier, après la bataille de Smolensk, regroupait ses unités en attendant l’ordre d’attaquer Moscou.

Les Français, positionnés au sud, flanquaient une partie de son côté droit et quand Hitler ordonna d’attaquer Kiev, ils se retrouvèrent quasiment en première ligne, suivant les blindés dans leur lancée depuis douze jours.

Encore peu nombreux, ils attendaient le reste de leur régiment qui n’arriverait pas avant fin octobre, la plupart des soldats étant encore en recrutement à la caserne Borgnis-Desbordes de Versailles.

En France, le Infanterie-Regiment 638 se nommait LVF : la Légion des volontaires français.

Créée en juillet 1941 pour participer à la grande croisade antibolchevique, cette brigade avait été approuvée par la plupart des ténors des partis collaborationnistes de l’Hexagone. Deloncle, Doriot et Déat en tête.

Vichy avait laissé faire, les Allemands aussi.

Le capitaine de Sançay, de garde ce matin-là, reçut un message du centre de commandement de la division. Il le lut et fit appeler immédiatement le lieutenant Estivareille, un homme qu’il connaissait depuis les bataillons d’Afrique. Il lui résuma la situation et lui donna l’ordre de conduire une section pour récupérer le camion.

Les deux hommes regardèrent la carte. Les Français étaient les plus proches.

– On est certains de la position ? demanda le lieutenant.

– Oui. Le pilote a demandé un point par radiogoniométrie
au-dessus des camions. Normalement, ils ne se trompent pas.

Le lieutenant se gratta la tête.

– Qu’est-ce qu’ils foutent là, les Popofs ? Ils devraient être plus au sud. Bon sang, quelques kilomètres de plus et ils nous tombaient dessus.

– Une patrouille d’observation peut-être, ou des gars qui se sont perdus. Avec les cartes qu’on a, s’ils ont les mêmes, ça ne m’étonne pas.

L’avant-veille, ils étaient tombés sur un hameau que l’Ivan était en train de fortifier. L’accrochage avait eu lieu au détour d’un bras de forêt qu’ils essayaient de contourner depuis deux heures et le hameau n’était répertorié nulle part sur les cartes, bien évidemment.

Coup de chance, les soviétiques avaient été aussi surpris qu’eux et ils avaient pu se retirer sans blessés, mais leur bataillon avait dû attendre qu’une batterie de mortier rase les quelques baraques et ses occupants avant de continuer à avancer.

Pour les retarder, les Russes étaient capables de défendre n’importe quoi. Ajoutez à cela la médiocrité des informations cartographiques et ils perdaient souvent un temps précieux.

Le lieutenant Estivareille, un homme de haute taille à la brosse courte et blonde, baissa les yeux vers le capitaine. Ce dernier, toujours plongé sur la carte, lissa sa fine moustache. Comme d’habitude, il était tiré à quatre épingles.

– C’est notre position à nous qui me donne du souci, lieutenant. Je ne suis même pas sûr d’être au bon endroit avec cette saloperie de carte. Alors, tant qu’il s’agit de suivre
des blindés, ça ne me gêne pas, mais retrouver un camion quand on n’est même pas sûr de sa propre position…

Le lieutenant le rassura.

– La section 3 allait partir en patrouille, capitaine. Ils ont un bon navigateur, le jeune Gauthier, il n’est pas bête. Je serai prudent et on va bien tomber dessus à un moment ou un autre.

– Hum, oui. De toute manière, les chasseurs n’ont rien annoncé d’autre que ces deux camions et, si on suit le tracé, vous serez là-bas dans une demi-heure à peine. S’il y avait eu des troupes importantes, on nous l’aurait signalé.

Il réfléchit un instant.

– Bon, alors prenez un semi-chenillé, récupérez ce camion et revenez ici. Si nous faisons mouvement, je laisserai une estafette pour vous attendre.

Son subalterne se mit au garde-à-vous et rompit.

 



Le soldat Grandjean releva le doigt de la détente. Il était trop chahuté par le terrain pour pouvoir viser correctement et le Russe était trop loin, de toute manière. En fait, il voulait juste être sûr du bon fonctionnement de la mitrailleuse MG 34. Au cas où.

Grevier, son servant, réaligna la bande de cartouches 8 mm Mauser sur le support blindé du camion pendant que Grandjean fermait la culasse et la protégeait avec un chiffon. La Maschinengewehr 34, perforeuse standard de l’armée allemande, un petit bijou d’arme automatique qui envoyait jusqu’à neuf cents projectiles à la minute, craignait les atmosphères poussiéreuses de la steppe et avait tendance à s’enrayer par encrassement.

Le lieutenant, les yeux rivés aux jumelles à la recherche
d’un signe quelconque de danger, ordonna aux autres de se tenir prêts.

Mais il n’y eut aucune mauvaise surprise et ils avaient roulé cinquante-cinq minutes, une demi-heure de plus que prévu, quand ils firent prudemment le tour du petit camion russe avant de s’immobiliser.

Sans perdre un instant, le lieutenant donna ses ordres.

– Kloergen, L’Empereur, Gauthier, vous me démarrez ce camion. Les autres, vous filez en reconnaissance sur la lisière des bois. Essayez de voir si l’Ivan était seul ou pas.

Puis il se dirigea par acquis de conscience vers l’épave de l’autre véhicule qui fumait encore.

 



À trois cents mètres de là, couché derrière la première rangée d’arbres, le capitaine Kresenski fixait le groupe à la jumelle et compta douze hommes. Il ne craignait pas trop cette patrouille. Ils étaient là pour le ZIS, pas pour lui.

Il vit un groupe remonter dans le semi-chenillé et venir dans sa direction, un peu sur la droite.

À cent cinquante mètres, il put déchiffrer les trois lettres inscrites sur les côtés avant du blindé ainsi que les trois couleurs du blason peint juste en dessous. L’officier avait suivi des cours de français pendant deux ans à l’académie et il se demanda, surpris, ce qu’un écusson français surmonté de « L.V.F. » pouvait bien signifier. Il savait que des armées roumaines, lettones et finlandaises étaient engagées du côté allemand, que des corps italiens et espagnols participaient à l’invasion de son pays, qu’il y avait même une ou deux divisions de Russes blancs, mais il n’avait jamais entendu parler d’une quelconque force française contre l’URSS.

Au contraire, la seule chose dont il avait eu vent à l’état-major
était les propositions faites à Staline par un certain général de Gaulle représentant la Résistance française pour envoyer ses hommes piloter des YAKS soviétiques.

Il leva de nouveau ses jumelles. Pas de doute, c’étaient bien des Français.

Mais dans le camp d’en face, avec une croix gammée sur le dos.

Le véhicule s’approchant, il recula en rampant jusqu’à l’endroit – une espèce de creux – où était posée sa musette, une douzaine de mètres en retrait.

Il sortit les quatre chargeurs, arma son pistolet-mitrailleur et attendit.

La seule chose vraiment claire dans son esprit était qu’ils ne s’embarrasseraient pas d’un prisonnier.

 



Le lieutenant entendit le camion qu’on démarrait et revint sur ses pas. Il vit le jeune Gauthier, à vingt mètres de lui, qui fixait le corps éventré du soldat russe. En s’approchant, il le regarda à la dérobée. Le jeune soldat était pâle et semblait se concentrer sur le mort couché dans une posture grotesque. Il leva la tête vers lui.

– Faut que je m’habitue, lieutenant.

Il allait vomir, c’était sûr. Estivareille, qui l’aimait bien, lui dit :

– Laisse tomber cette boucherie, Gauthier. Tu as le temps pour ça. Viens plutôt voir ce qui traîne dans le camion avec moi, tu seras plus utile.

Mais le jeune Louis Gauthier insista.

– Vous avez vu sa bouche, lieutenant ? Il n’a presque plus de dents et celles qui restent sont toutes noires. Il n’a pas l’air bien vieux, pourtant.


Son officier se retourna et le regarda.

– Mais c’est le Moyen Âge ici, Gauthier. Tu as vu les gens ? Tu as vu comment ils vivent ? Le gars couché là – il le montra du doigt – doit être d’une campagne paumée. Il a connu les Blancs et maintenant ce sont les Rouges, mais ça reste la même misère, seules les couleurs ont changé.

Il ajouta, d’une voix posée :

– Suis même étonné qu’il ait encore des dents.

L’analyse valait ce qu’elle valait, mais ce n’était ni le moment ni l’endroit pour en discuter. Le jeune légionnaire réépaula son fusil et marcha vers le camion en le suivant.

Kloergen vint à leur rencontre et interpella l’officier.

– Vous devriez venir voir, mon lieutenant, je crois qu’on a trouvé quelque chose.

Ce dernier le suivit, grimpa sur le plateau du camion et jeta un coup d’œil. Il vit les pioches et les pelles, une bâche de grosse toile et un fût métallique arrimé aux ridelles. Une grande caisse de bois, manifestement neuve, trônait là, ouverte sur le dessus. Il se pencha sur la caisse une trentaine de secondes, sans un geste, puis se redressa avec une moue dubitative.

– C’est toi qui l’as ouverte ? demanda-t-il à Kloergen.

– Non, lieutenant, je n’ai rien touché, c’était comme ça. On finit de l’ouvrir ? se hasarda-t-il en désignant les pioches.

– Non. Bien sûr que non. Va me chercher les autres, on va avoir besoin des outils du camion.

Tandis que le Breton filait chercher le reste de la patrouille, L’Empereur demanda.

– Vous en pensez quoi, mon lieutenant ?

L’officier prit son temps pour répondre.

– Que l’on s’est trompé. Que ce ne sont pas des
observateurs, mais des convoyeurs. Ils ne sont pas là par hasard. Ils devaient nous croire plus loin et ça a été leur erreur. Ils venaient sans doute de Kiev pour aller planquer leur chargement quelque part à l’est, et les deux Messers les ont surpris sans leur laisser aucune chance. Va jeter un coup d’œil dans l’autre carcasse, dit-il au soldat, voir si tu trouves des restes qui pourraient ressembler à une caisse ou des coffres. Cherche la ferronnerie, ça ne fond pas.

Les questions se posèrent d’elles-mêmes.

Que contenaient les coffres, et est-ce que c’était précieux ? Cela, il allait le savoir très vite.

Est-ce que c’était un convoi de l’Armée rouge ? Probablement. En tout cas, l’uniforme du mort le laissait paraître.

Qu’est-ce qu’ils faisaient là, aussi loin de leurs lignes ? Pourquoi l’escorte était-elle aussi faible ? Pourquoi ne roulaient-ils pas plus au sud, au milieu de leurs troupes ? Là, le lieutenant Estivareille n’avait pas de réponse.

Alors quoi ? Des pillards ? Des déserteurs ? Un convoi tenu au secret ? Là encore, pas de réponse.

Il stoppa ses réflexions, les autres revenaient. L’Empereur n’avait rien trouvé dans l’autre camion.

Malapriet et Ladocène furent chargés de dégager les coffres sous le regard du lieutenant, tandis que Gauthier noterait ce qu’ils allaient en sortir. Le reste de la section 3 monterait la garde à l’extérieur.

La patrouille, sans avoir pu remettre la main sur le fuyard, n’avait trouvé nulle trace de vie alentour. Estivareille savait pourtant qu’il était là, quelque part, à les épier, caché dans les bois. Ça laissait un témoin, il n’aimait pas.

La grande caisse de bois neuf, celle qui servait de protection, sentait encore le vinaigre.


– Fongicide, déclara Malapriet qui semblait s’y connaître.

Ils sortirent trois petits coffres vieux et noirâtres, une sorte d’amphore de petite taille en terre cuite ainsi qu’une caisse neuve et plate, presque un étui, plus grande, qui reposait sur le fond.

Estivareille exigea de Gauthier qu’il prît toutes les dimensions ainsi qu’une estimation du poids et lui demanda de faire un rapide croquis des objets contenus.

Les coffres, sans serrure, n’étaient fermés que de deux sceaux frappés d’une croix grossière.

Il y eut un silence quand le soldat ouvrit celui aux cachets déjà brisés par le Russe, découvrant à l’intérieur vingt-neuf cylindres de bois bien alignés. Il en manquait un.

Malapriet prit un des cylindres. Il était en bois vernis sans aucune inscription. Il le mesura et le présenta à Gauthier en donnant une estimation du poids. Il l’agita doucement. C’était un étui, à l’évidence, qui devait s’ouvrir en tirant sur ses deux extrémités.

Il questionna le lieutenant, qui acquiesça du regard, puis écarta lentement les deux parties. L’étui s’ouvrit sans forcer et vingt-cinq petites pièces d’or tombèrent sur un bout de tissus qu’ils avaient mis dessous.

– BORDEL DE MERDE, fit simplement Ladocène, et il y eut un long silence.

 



Tous surent sur quoi ils venaient de mettre la main : un trésor. Là, au fin fond de l’Ukraine. Les hommes se regardèrent, puis l’éternelle fascination atavique de l’or opéra une nouvelle fois et leurs yeux se mirent à briller.

Un murmure monta puis tous se mirent à parler en même temps. Les soldats qui montaient la garde abandonnèrent
leur poste et vinrent aux nouvelles. L’excitation s’empara de tous, il y eut du brouhaha, des gestes de victoire même, et toute la fatigue des douze derniers jours de campagne s’effaça.

La liesse dura quelques minutes avant de retomber quelque peu. Tout le monde reprit son poste et le lieutenant fit continuer l’inventaire dans une atmosphère électrique.

Les pièces tombaient, le jeune Gauthier notait.

Toutes identiques, avec un personnage tenant une croix sur une face, un buste inconnu sur l’autre et des inscriptions illisibles sur les pourtours. Chacune d’elle pesait, de l’avis général, moins de dix grammes, faisait vingt millimètres de diamètre et la qualité de la frappe en forge, finalement assez grossière, faisait penser à une monnaie très ancienne. Antique, peut-être.

Puis ils les rangèrent et refermèrent le coffre pour passer au suivant..

Les sceaux ôtés le plus délicatement possible, c’est avec la même minutie que Malapriet ouvrit le second coffre pour en sortir, une à une, quatorze pièces d’orfèvrerie posées sur de fins plateaux de bois coulissant. Recouvertes d’un petit carré de toile riche en motifs usé par le temps, s’étalèrent devant leurs yeux des colliers, des broches, des boucles de ceinture ainsi qu’un pectoral. Pitonnées à leur support par de simples crochets de fer-blanc, les pièces étaient en or massif avec, pour certaines, des incrustations de pierres.

Là encore, les discussions allèrent bon train. Gauthier, fidèlement, nota les poids, la taille et la nature des pièces, beaucoup de représentations animales, et fit un rapide croquis de chacune d’elles. Les courbes d’une grâce
infinie avaient été travaillées par des mains de maître, des orfèvres d’un autre temps, cela ne faisait aucun doute.

Incapable de donner une origine ou une datation, même approximative, il leur parut certain que, aussi, elles fussent très anciennes, l’usure et la façon de certaines pièces en étaient la preuve évidente.

Ils rangèrent et refermèrent le deuxième coffre.

Saint-Marcel, le caporal, s’approcha du camion.

– Lieutenant ! Il ne faudrait pas tarder, maintenant. Ça fait presque une heure qu’on est là et la position n’est pas sûre. Si des Ivans arrivent, on risque de passer un sale moment.

L’officier regarda sa montre, acquiesça et fit accélérer les choses.

Malapriet ouvrit le coffret suivant.

Ce fut une relique. Un crâne. Posé sur un tissu élimé et poussiéreux, il était immobilisé par un montage de bois qui le tenait de l’intérieur. Chose étrange, il manquait la mâchoire inférieure. À ses côtés, grosse comme un flacon de sirop pour la toux, reposait une fiole en terre cuite. Son large goulot était recouvert d’une espèce de cire sombre et durcie par le temps. Ça semblait hermétique.

– Le sang du Christ ? demanda Ladocène.

Les autres rigolèrent, mais ils n’ouvrirent pas la fiole.

L’Empereur s’empara de la dernière caisse, plus grande, moins épaisse et neuve d’aspect, sans doute fabriquée pour le transport. Il la déjointa avec précaution et l’ouvrit en deux.

Là reposaient, drapées dans des bandes de lin grises, trois icônes. Il les retira doucement. Elles avaient souffert du temps et étaient abîmées, c’était très visible. Les fonds
en bois étaient usés et les couleurs avaient pâli. Certaines teintes s’estompaient même totalement et le contour des personnages comme celui des paysages était devenu approximatif. Ils reconnurent néanmoins le Christ auréolé dans trois scènes sans doute symboliques. La troisième icône, le Messie assis sur ce qui devait être un âne devant un porche, rappela à Ladocène l’entrée à Jérusalem.

Gauthier notait toujours.

Leur officier regarda leur dernière trouvaille, le jéroboam de terre cuite qui restait, et décida de ne pas l’ouvrir. Ils avaient eu l’or et les reliques, il ne manquait plus que la liturgie si son calcul était juste. Le plus fragile et le plus difficile à conserver.

Une jarre en terre cuite fermée à la cire est idéale pour préserver les écrits de l’air et de l’humidité, se dit le soldat, et les sortir pour ne pas en comprendre un traître mot était inutile. Ils auraient tout le temps plus tard.

Il l’expliqua aux autres, donna l’ordre de ranger et de reclouter la caisse exactement comme ils l’avaient trouvée.

Les hommes s’exécutèrent dans une discipline retrouvée, le tout fut sanglé et les deux véhicules s’ébranlèrent en direction de leur camp.

 



Vingt minutes plus tard, devant un tertre croisé le matin, le lieutenant Estivareille fit stopper les camions, groupa la section autour de lui et s’écarta de trois pas. Ce qu’il leur dit fut très bref.

– Légionnaires. Je considère comme prise de guerre ce que nous avons trouvé ce matin et je considère aussi que nous pouvons le garder.

Les hommes restèrent silencieux. Tous savaient qu’en
acceptant, ils devenaient des pillards, passibles de la cour martiale.

Il les regarda tous un par un et continua.

– Ceux qui sont de mon avis viennent vers moi.

Les onze hommes avancèrent. Il s’y attendait, mais souffla quand même.

– Bien alors, écoutez-moi. Nous sommes en pleine bataille et on ne pourra pas promener cette caisse avec nous – il désigna l’arrière du camion – sans que cela se sache. Donc si nous ramenons le colis au camp, au mieux, dans vingt-quatre heures, nous serons quatre cents à devoir le partager, au pire, ce sont les Allemands qui le récupéreront.

Il laissa la phrase cheminer en eux, puis reprit.

– Alors, nous avons deux choses à faire maintenant. La première, c’est d’enterrer le butin et la seconde, de garder un secret absolu.

Il continua en montrant le tertre.

– Nous allons l’enterrer ici même. Nous en avons la position précise grâce à la chasse, donc nous le retrouverons et quand la situation sera favorable, nous reviendrons le chercher.

Les hommes réfléchirent, discutèrent et, finalement, acceptèrent cette solution comme étant la meilleure.

Ils grimpèrent alors la caisse sur le tertre et l’étanchèrent avec la bâche et le bitume trouvé dans le fût sur le camion, preuve que les Russes avaient eux aussi envisagé cette solution. Puis ils l’enfouirent à dix mètres plein sud d’une ruine, quelques fondations de pierres encore visibles, bâties au sommet de la butte. La hauteur du tumulus éviterait les eaux stagnantes et l’humidité.

Ils décidèrent aussi que chaque homme tué augmenterait
la part des autres et il fut convenu, enfin, que la récupération serait commandée par le plus haut gradé du groupe encore vivant.

Alors seulement, ils prêtèrent serment.

Puis ils remontèrent dans les camions et firent la route vers le camp. Là-bas, une estafette les attendait. Le bataillon avait reçu son ordre de marche trois heures auparavant. Les autres étaient déjà partis, la Blitzkrieg continuait.







III

URSS. 1941-1945, suite et fin de la guerre

 



KIEV TOMBA LE 19 SEPTEMBRE, mais la bataille d’Ukraine pour les dernières poches de résistance dura jusqu’au 25. Le général Ziliev fut fait prisonnier le 22 septembre à trente kilomètres de la ville et fit partie des 600 000 ou 700 000 Soviétiques pris dans la nasse et capturés lors de cette campagne.

Il mourut d’une pneumonie non soignée en avril 1943 comme 500 000 autres prisonniers qui périrent de froid, de faim et de maladie dans les camps allemands, et il ne reçut aucune nouvelle de la mission du capitaine Kresenski avant sa mort.

 



Ce dernier fut plus chanceux. Il mit trois jours pour traverser les lignes allemandes et fit partie des rares soldats, peut-être dix à vingt milliers, qui passèrent à travers les mailles du filet.

Il lui fallut dix jours de plus pour atteindre Voronej.

Le religieux qui le reçut l’écouta attentivement sans
mot dire, le remercia d’être venu jusqu’à lui et lui dit qu’il prierait pour ses hommes.

Kresenski se mit alors à la disposition de l’état-major et fut versé au mois d’octobre dans un régiment d’artillerie en cours de formation.

Son régiment n’étant pas prêt, il évita les combats de l’hiver 1941 et ne retourna au front qu’au printemps suivant dans la région de Tula. Là encore, il dut battre en retraite, mais ce fut moins anarchique que l’année précédente. Les Russes apprenaient. Il échappa fin 1942, début 1943, à la grande bataille patriotique de Stalingrad, mais participa, l’été suivant, à celle de Koursk que les Russes gagnèrent en démolissant le corps blindé allemand. Les lignes se stabilisèrent alors et, à partir de 1944, son régiment suivit Joukov dans sa libération du territoire russe.

La défaite était passée dans l’autre camp, mais il fallut encore un an et demi de combats avant qu’il atteigne les faubourgs de Berlin en avril 1945.

Après quatre années d’active et quelques faits d’armes auxquels il avait survécu, c’est au grade de colonel qu’il demanda un poste dans le service des archives de l’Armée rouge. À sa demande, il obtint de rester en Allemagne pour la recherche et le rapatriement des œuvres d’art pillées par les nazis.

Son seul but, inavoué, était de retrouver le complément des vingt-cinq pièces d’or qu’il avait récupérées le 8 septembre 1941. Il se donnait la position idéale pour chercher ce qu’il voulait.

 



La guerre continua aussi pour les douze hommes de la section 3.


La campagne de Russie, qui devait durer trois mois pour amener les blindés jusqu’en Oural, échoua et, quand l’hiver russe arriva, aucun équipement pour le froid n’avait été prévu.

Contingent au complet, les 1 200 hommes du régiment d’infanterie 638 furent engagés début décembre en première ligne dans la bataille pour Moscou à Djukowo, une soixantaine de kilomètres au sud de la ville. Il faisait -30 °C et c’est en tenue d’été, sans appui d’artillerie, qu’ils se heurtèrent, complètement gelés, à une division sibérienne que le froid semblait faire rigoler.

Ce fut une hécatombe. Kloergen, Brasier et L’Empereur furent tués. Cuchet mourut de ses blessures quinze jours plus tard. De Sançay, leur capitaine, fut gravement mutilé et décéda peu après.

Les deux années suivantes, ils se battirent en Biélorussie, à l’arrière du front, contre les partisans soviétiques. Malapriet et Flandin disparurent en juin 1942 lors d’une patrouille dans la région de Briansk. On ne retrouva jamais leurs corps.

En juin 1944, pendant la débâcle, le 1er bataillon, appuyé par quelques chars Tigre et des pièces de 37, stoppa l’avance de l’Armée rouge pendant deux jours. Ce fait d’armes eut lieu devant la petite ville de Borisov sur la Berezina. Ils eurent le temps d’enterrer Vermeulen et Saint-Marcel avant de se replier.

À aucun moment, l’occasion de retourner sur le tertre ne se présenta pour les hommes de la section 3, et les légionnaires moururent les uns après les autres sans trahir le secret.

Au mois de juillet de la même année, La LVF fut dissoute
par Himmler et les quatre derniers survivants furent intégrés dans la 33e division SS « Charlemagne ».

Le lieutenant Estivareille, en tant qu’officier, put refuser et fut démobilisé. Les soldats Ladocène, Grevier et Gauthier désertèrent au mois d’août, la SS ne faisant pas partie de leurs projets.

 



Ils traversèrent la Pologne et l’Allemagne sous l’uniforme sans trop de difficultés, achetèrent des habits civils vers le Luxembourg et se firent passer pour des évadés du STO4 à partir de là.

 



Dès la frontière passée, ils trouvèrent de l’aide du côté français, on les aida à se cacher et à franchir la ligne de front pour retrouver la partie du territoire libérée par les Alliés.

Parias méprisés, méprisables et justiciables dans une France libérée, ils passèrent tous les trois devant un tribunal militaire au début de l’année 1946. Leur audition fut rapide. Ils n’avaient été que du menu fretin, condamnés à mort de surcroît pour désertion en automne 1944 par Vichy et les Allemands. Cela fut suffisant, à cette époque de purge, pour échapper à la prison.

Ils restèrent en contact et le temps passa.

Maurice Estivareille et son véhicule sautèrent sur une mine en Indochine. Il mourut en 1954 sous l’uniforme français. Il avait 46 ans.

Émile Grevier fut terrassé par un cancer en 1979. Il avait 70 ans.


François Ladocène, quant à lui, décéda en 1988 à l’âge de 76 ans.

Louis Gauthier était le dernier survivant.

Aucun des douze hommes n’avait trahi le secret et leur butin devait toujours être enfoui sous la butte.






DEUXIÈME PARTIE

Louis le Vieux

Personnage imaginaire et littéraire, FANTOMAS, créé par Pierre SOUVESTRE et Marcel ALLAIN, apparaît dans un premier roman-feuilleton en 1911. Très vite, ce génie du mal, maître incontesté de la terreur, devient célèbre et voit sa carrière se poursuivre au cinéma. Chef d’une bande d’Apaches (malfrats), poursuivi sans relâche par l’inspecteur Juve et le journaliste Jérôme Fandor, FANTOMAS, descendant en droite ligne des personnages populaires du roman policier, fait partie aujourd’hui de l’imaginaire collectif tout comme Sherlock Holmes ou Arsène Lupin.










IV


Rambouillet. Dimanche 8 juin 2003, 7 h 30

 



LA FOURGONNETTE Volkswagen LT 35, un modèle surélevé, quitta la double voie express venant de Paris et s’engagea sur la bretelle menant au centre-ville.

Le pare-brise sale et la carrosserie, trois larges bandes horizontales d’un vert peint en dégradé, étaient marqués par les huit mille kilomètres que le véhicule venait de parcourir en quatorze jours. Un périple qui l’avait conduit jusqu’au fin fond de l’Ukraine avant de le ramener à son point de départ.

À l’intérieur, roulant depuis trois jours sans halte notoire dans le bourdonnement et les vibrations continuelles des quatre roues motrices, les deux occupants ne parlaient pas, ils étaient éreintés.

Le véhicule pénétra sur le parking d’un centre commercial de la ville et stoppa près d’une cabine téléphonique. Gilles Ladocène, le passager, un homme d’une cinquantaine d’années aux traits tirés, en descendit. Il s’étira et regarda autour de lui avant d’allumer une cigarette.

Dans quinze minutes, ils seraient chez eux. Juste cet
appel à Louis Gauthier pour annoncer leur retour avant de pouvoir enfin retrouver un lit et dormir un peu.

Il chercha de la monnaie dans sa poche et entra dans la cabine.

La consigne était très claire et impérative. Ceux qui appelaient ne devaient pas laisser de trace, jamais. Il était impossible de remonter jusqu’au récepteur si l’émetteur n’existait pas. Et pour cela, le téléphone public restait une très bonne solution.

L’appel ne tomba que sur le répondeur.

Le message qu’il laissa fut bref.

– C’est Gilles, nous arrivons au nid. Le voyage s’est passé comme prévu et nous ramenons tous les échantillons. J’ai l’impression que nous n’avons pas pris d’ange gardien en cours de route, mais nous rentrons en hibernation comme convenu. À vous de jouer pour la suite.

Puis il remonta dans la camionnette qui repartit aussitôt.

Ils stoppèrent devant la maison dix minutes plus tard. Le même homme descendit une nouvelle fois du fourgon en scrutant la rue puis s’avança vers le portail électrique qui ouvrit docilement ses deux battants.

L’autre, toujours au volant, moteur en marche, se tenait prêt à partir au moindre problème. Il sentait cette précaution inutile et bâillait, mais se ressaisit une fois encore.

Ne pas relâcher la vigilance. Pas maintenant. Pas maintenant qu’ils étaient arrivés.

Gilles Ladocène fit le tour de la propriété sans rien remarquer de particulier, fit un signe au chauffeur et rentra dans la maison. Il acquitta les alarmes avant de visiter attentivement toutes les pièces. Les trois marqueurs posés
très discrètement sur des chambranles n’avaient pas bougé et personne, manifestement, n’était entré pendant leur absence.

Il passa alors dans le garage, ouvrit le lourd volet roulant et sortit la voiture qui s’y trouvait. Puis, il fit de nouveau signe en direction de la grosse camionnette qui s’avança et manœuvra pour venir se garer.

Gilles baissa alors le volet et fit glisser sur son arrière des barres métalliques dans deux crémaillères fixées sur le mur de part et d’autre de la porte. Il cadenassa le tout. C’était rustique mais, à raison d’une barre tous les trente centimètres, le volet était maintenant quasiment inviolable.

Les trois vasistas et la porte de communication avec la maison étaient renforcés eux aussi.

Les deux hommes, fatigués, agissaient en silence.

Le conducteur, Jean-Paul Grevier, la cinquantaine lui aussi, sauta du fourgon, suspendit les clés près de la porte et se rendit directement dans une pièce qui servait de bureau. Il alluma le moniteur des caméras de surveillance. Deux d’entre elles filmaient l’avant et l’arrière de la maison, une autre l’intérieur du garage, tandis que la dernière, servant de portier, était surtout placée là pour surveiller la rue.

Ces appareils motorisés, dans leur petite coupole fumée à peine visible, étaient réglés pour prendre une image par seconde et filmaient en temps réel uniquement si elles détectaient des mouvements dans leur champ de vision. Cela facilitait la lecture et diminuait d’autant la taille de stockage sur les disques durs.

Toutes, sauf celle donnant sur la rue qui bénéficiait de l’éclairage public, étaient équipées d’un boîtier de vision
infrarouge et fonctionnaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Jean-Paul Grevier choisit la vue arrière, mit la fenêtre en plein écran et s’attarda sur le grillage en bord de propriété puis zooma sur les massifs.

Et merde. Va encore falloir tondre cette semaine, constata-t-il en bâillant.

Puis l’écran bascula sur la rue. Tout était calme. Ce quartier résidentiel, situé sud-est, côté forêt, abritait des parcelles de bonne taille bâties de maisons cossues. Gilles Ladocène avait acheté ici cinq ans auparavant et en avait payé le quart à crédit ; le reste, c’est Louis Gauthier qui avait réglé.

C’est ce dernier qui lui avait demandé de choisir une maison facile à surveiller dans un coin tranquille, mais pas trop isolée. Et, chose plus difficile à trouver, il avait voulu aussi un grand garage attenant à la villa.

Gilles sortait d’un divorce et cherchait un logement à cette époque-là. Engagé par la pension alimentaire à verser à son ex-épouse, c’est sans discuter qu’il avait accepté la proposition de Louis. Son salaire ne lui aurait jamais permis autre chose qu’un studio au centre-ville.

Il mit six mois à trouver ce qu’ils cherchaient tous les deux et finalement acheta cette propriété de Rambouillet à un artisan qui quittait la région. Le garage était vaste et haut. On pouvait garer des camionnettes et stocker du matériel. Exactement ce que voulait le vieux Gauthier.

 



Une voiture passa qui déclencha la caméra. Jean-Paul Grevier reconnut la voisine de Ladocène et ses enfants, fit jouer le curseur de la caméra et put lire la
plaque d’immatriculation sans aucun problème. Puis les images repassèrent en séquence lente et Jean se désintéressa de l’écran puisque l’ensemble semblait fonctionner normalement.

Il avait tort car, en regardant attentivement ce dernier écran, il aurait pu voir une cinquième petite coupole fumée fixée sur l’abri EDF en face de la maison.

Accrochée très discrètement à côté du détecteur de luminosité de l’éclairage public, elle aussi regardait la rue et le portail de la maison. Quasiment identique aux quatre autres, elle prenait comme elles une image par seconde et ne se déclenchait qu’en cas de mouvement.

La différence, c’est qu’elle n’était pas là quand ils étaient partis 15 jours plus tôt, et que cette caméra-là, les deux hommes en ignoraient l’existence.







V

Versailles. Dimanche 8 juin

 



LE VIEIL HOMME sortit de chez lui, s’avança sur le perron de la maison et prit le temps de humer l’air déjà chaud et sec de ce début de matinée. Le ciel, limpide, laissait présager une journée magnifique.

La même que celle de la veille, et des dix derniers jours, d’ailleurs, pensa-t-il.

Le soleil, déjà haut, aurait pu sécher la rosée du matin mais, de la rosée, il n’y en avait plus depuis une semaine. En fait, c’était plutôt la canicule qui prenait le pas.

Il était un peu plus de 8h30 et Louis Gauthier se dirigea vers le banc dans l’allée qui menait au portail.

Chaussé de pataugas, il portait un pantalon de toile et une chemise blanche en lin.

À 82 ans, il marchait encore aisément et on se rendait bien compte que le terme de vieillard ne lui convenait pas. La grande vieillesse, la vieillesse ultime, celle qui vidait un homme de toute sa substance et usait le corps jusqu’à ce que tout soit fini, cette vieillesse-là ne s’était pas encore posée sur lui.


Certes, le pas était plus mesuré et l’allure moins vive qu’autrefois, mais le geste et les mouvements restaient sûrs. Encore droit de stature, il s’entretenait jusque dans sa façon de s’habiller, ce qui faisait sourire son voisin qui le voyait aller endimanché dans son jardin, lui demandant à chaque fois s’il se rendait au bal des coccinelles.

Si quelqu’un le lui avait demandé, ce même voisin aurait même ajouté qu’il trouvait Louis Gauthier portant encore beau pour son âge, ce qui, connaissant les relations entre les deux hommes, était un sacré compliment.

Il allait s’asseoir sur le banc quand la voix forte et ironique de ce dernier l’arrêta.

– Louis, tu vas te mouiller les fesses et prendre le mal et, à ton âge, on n’est pas certain de s’en remettre.

Il n’y avait aucune trace d’humidité sur le banc et son voisin le savait très bien. Ils ne s’étaient pas vus pendant deux semaines et l’autre le cherchait, c’était tout.

Silence et attente.

Sans bouger, Louis chantonna dans sa tête.

– Louis Gauthier et Eugène Lapiche ont 154 ans à eux deux. Louis Gauthier a 82 ans. Quel est l’âge d’Eugène Lapiche ?

Puis, il trouva la contre-attaque et, se retournant, lança d’une voix un peu théâtrale par-dessus la haie :

– Eugène, tu veux que je te dise à quoi me fait penser ton nom ?

– Vas-y, dis, fit l’autre surpris sur son balcon.

– Et bien je vais te le dire à quoi il me fait penser, ton nom : à ces acteurs de burlesque du début du siècle dernier. Tu sais, ceux qui portaient des grandes moustaches et des cheveux gominés. Voilà à quoi il me fait penser, ton nom :
Eugène Lapiche, acteur suranné, joue Fantômas, drame français de 1912, bande perdue à Verdun en 16, QUEL DOMMAGE pour les arts !

De nouveau, silence et attente. L’espèce de joute matinale était lancée.

Eugène ne se laissa pas démonter, cherchant lui aussi la parade.

– C’est normal, j’avais des prédispositions. Mon père était femme-tronc chez Barnum et ma mère tordait des barres de fer, riposta-t-il.

Sentant sa réplique un peu faible, il rajouta d’une voix compatissante.

– Enfin, seul un homme blessé peut dire ce que tu viens de dire, je ne peux pas t’accabler.

– Un homme blessé ? s’étonna Louis.

– Oui, blessé dans l’orgueil, touché dans ce qu’il possède de plus crétin : sa virilité. Un homme blessé par l’amour, quoi. Bref, un homme à qui une femme a dit non, conclut-il d’un ton grave.

– Mais qu’est-ce que tu vas encore chercher ? balança Louis dans une moue faussement désabusée.

Mais Eugène relança, sûr de lui.

– Teu, teu, teu, pas d’histoire, s’il te plaît. Pas à moi. Et je sais quelle femme t’a dit non.

L’autre se méfia de la suite.

– ?

– C’est Justine Faveyrat, annonça Eugène, très solennel.

Louis Gauthier haussa les sourcils.

– Justine Faveyrat, Justine Faveyrat, c’est qui, ça, Justine Faveyrat ?

– Justine Faveyrat, 104 ans, la doyenne de Versailles.
A fait les derniers bals du château, il paraît. Tu crois que je ne l’ai pas vu, ton petit manège ?

Puis il reprit son air grave.

– Mais es-tu seulement certain que ce soit la femme de ta vie ?

– ?

– Sait-elle encore seulement monter un escalier ? Est-ce que ses arrière-petits-enfants seront d’accord sur cette liaison tardive ?

Et il ajouta, avec un petit sourire goguenard :

– Et ne risque-t-elle pas de tomber amoureuse d’un comique de burlesque ? Tu sais, ces comiques de burlesque, tu t’en méfies pas, et hop ! Ils viennent avec leurs grandes moustaches pour te voler ta fiancée…

– Eugène, le coupa Louis.

– Après, ils font des enfants avec de grandes moustaches et…

– EUGÈNE !

– Oui ?

– Faut que je te parle. Sérieusement, j’entends. Est-ce que tu as du café ?

– Bien sûr que j’ai du café. Quelle question !

– Bien, j’arrive.

Son voisin sourit et ajouta pour lui :

– Quand même, Justine Faveyrat.

Et il rentra préparer du café.

 



Louis Gauthier et Eugène Lapiche se connaissaient depuis 1989, et cela faisait quatorze ans qu’ils étaient voisins.

Cette année-là, Louis avait acheté le terrain jouxtant le sien, une parcelle de deux mille mètres carrés, pour y faire
construire une grande et confortable villa. Les relations avaient été inexistantes au début, mais sans a priori, puis le décès de Mme Lapiche, trois ans plus tard, les avait rapprochés et créé une complicité.

L’un, Eugène, était placide et jovial, presque rond, alors que Louis restait plus distant dans ses relations. Mais tous deux s’étaient finalement apprivoisés au fil du temps, se découvrant des traits de caractère communs qu’ils partageaient bien souvent dans des conversations animées par-dessus la haie de thuyas.

Eugène Lapiche, agrégé de mathématiques et ancien enseignant, avait appris à Louis, en vrac, les SMS, Internet et ses dérivés, ainsi que le reformatage du disque dur. Louis avait décroché au langage binaire, les bits et octets ne l’intéressant que très modérément.

Louis, lui, avait dirigé l’entreprise familiale de négoce automobile créée à Nevers à la fin de la première guerre mondiale par son grand-père et, en 1959, lorsque son père avait pris sa retraite, il avait récupéré une société prospère d’une vingtaine de personnes qu’il avait encore fait croître, démentant ainsi l’adage sur l’oisiveté de la troisième génération, celle censée manger le capital amassé. Il avait aussi décidé d’étendre son activité en participant à la création d’une ou deux autres entreprises dont une, les établissements Baud, filait toujours son petit bonhomme de chemin et continuait à lui verser des dividendes. Puis, à 65 ans, célibataire et sans enfant, il avait tout vendu.

Le monde des affaires étant un sujet abscons pour Eugène Lapiche, Louis n’avait rien trouvé d’intéressant à apprendre à son voisin.


Sur la terrasse chez ce dernier, le vieil homme se dressa par-dessus l’épaisse haie mitoyenne pour remarquer qu’effectivement, son banc dans l’allée était au mauvais endroit et qu’il devrait le faire changer de place.

Puis il se rassit en attendant le café. Le soleil, caché derrière la maison, n’allait pas tarder à faire son apparition et, très vite, la température ne serait plus supportable. Depuis quinze jours déjà, il n’était pas tombé une goutte de pluie sur la France, mais c’était surtout la chaleur, anormalement élevée en ce début d’été, qui inquiétait.

Les gens parlaient de canicule comme en 1976.

Son voisin sortit par la porte-fenêtre, déposa un plateau sur la table et servit deux tasses fumantes. Il en tendit une à Louis, qui l’interrogea du regard en désignant le journal local posé là.

– Je l’achète depuis quinze jours pour la rubrique nécro, des fois que ton nom apparaisse, répondit Eugène négligemment. Vu que tu ne donnes plus aucun signe de vie depuis presque trois semaines, je me suis dit que tu étais peut-être mort. Tu veux un sucre ?

C’est ce que Louis aimait bien chez lui. Une amitié sincère et partagée.

– Tu me rassures. J’ai cru un instant que tu t’étais mis aux potins locaux. Oui, un sucre.

– Je m’y suis mis aussi, rassure-toi, lui répondit l’autre. Au prix de la feuille, il fallait bien que j’amortisse.

Il but une gorgée avant de demander :

– Tu savais que notre bon président Chirac était un fan de sumo ?

– Non. J’ai été très occupé ces derniers temps, Eugène.


– Il paraît que certains font jusqu’à deux cent cinquante kilos.

– Occupé, et même préoccupé, pourrait-on dire.

– Le président voulait en ramener un à l’Élysée, mais c’est sa femme qui n’a pas voulu, il paraît que ça mange énormément, et comme ils ont déjà deux chiens…

– Tu sais, il est fort probable qu’il y ait des changements dans ma vie d’ici peu de temps, Eugène. Des changements importants et je vais avoir besoin de tes services, annonça tranquillement Louis Gauthier.

– Alors, Chirac a décla… Oh ! Tu n’es pas malade au moins, Louis ?

Une ride inquiète vint barrer son front.

La question prit le vieil homme au dépourvu, Eugène l’avait écouté, ce qui était assez rare quand il était lancé.

– Non, non, de ce côté-là, ça va, sois tranquille.

Il crut bon d’ajouter en souriant :

– Tu sais ce que dit la phrase, que la vieillesse est un naufrage ; eh bien, le bateau coule, mais l’orchestre joue toujours et j’écope, voisin, j’écope. Je plie, mais ne romps point.

– Sûr ?

– Certain. Parole de voisin.

Rassuré, Eugène demanda, curieux :

– Bon, alors, quels changements ?

Louis réfléchit à la manière d’aborder le sujet.

– Bien… Pour résumer la chose, je dirais – il hésita – je dirais que d’ici un mois ou deux, je devrais pouvoir m’offrir une fin de vie assez paisible sous les cocotiers. Ça, c’est la première possibilité, ajouta-t-il.

– Les cocotiers, tu peux déjà te les payer, le coupa
Eugène, qui connaissait sa relative aisance financière. Et la seconde ?

– La seconde possibilité, c’est qu’il n’est pas exclu que je sois logé gratuitement par la République. Dans une de ses prisons, par exemple. Pas d’un grand intérêt.

– ? !

– Et quelle que soit l’issue, cocotiers ou barreaux, ce sera pour vol et pillage. Recel même, sans doute.

L’autre en face but une gorgée de café sans rien dire et le fixa longuement du regard avant de lancer :

– Pour que ce soit encore plus con que mon histoire de sumo, je suppose que ce n’est même pas une blague ?

– Même pas.

– Vol, pillage et recel ?

– Oui, je pense que je n’oublie rien.

– À 82 ans ?

– À 82 ans.

Lapiche tapota un instant la table de ses doigts en se demandant où était la farce et décida de jouer le jeu.

– Et tu aurais volé quoi ? L’héritage de Justine Faveyrat ? Louis fit une grimace.

– Ah, je l’avais oubliée, celle-là. Non, non, Eugène, c’est un peu plus compliqué.

– Alors, tu as pillé mon potager cette nuit, enchaîna son voisin. Tu as toujours été jaloux de mes tomates.

Il ajouta, perplexe :

– Mais je dois reconnaître que je ne vois pas trop le côté recel. À part les vendre au marché ou faire des sauces en pot pour l’hiver. Non, là, je ne vois pas. Faudra que tu m’expliques.

Louis, imperturbable, se resservit une tasse de café. Un
oiseau cria au-dessus d’eux. Peut-être avait-il chaud, lui aussi.

– Je suis sérieux, Eugène.

– Moi aussi, le coupa ce dernier, ne t’y trompe pas. Tu me parles de grand écart sur les toits alors que tu as déjà du mal à sortir ta voiture du garage, alors je me pose des questions, c’est tout.

Louis hocha la tête.

– Ca va te sembler incroyable, mais ce matin j’ai reçu un appel qui termine, heu, comment dirais-je… un dossier, un travail, une affaire, je ne sais pas trop comment on peut appeler ça, enfin quelque chose que je mène depuis des années, des dizaines d’années même.

Il ajouta :

– Une phase s’est terminée aujourd’hui qui va en lancer une autre dans les jours qui viennent, et c’est là que je vais avoir besoin de ton aide.

Eugène ne dit rien. La chose semblait sérieuse, et le mal profond. Il était fort possible que son voisin ait perdu la boule ces trois dernières semaines. Ça s’était déjà vu. En plus, avec la température qui montait sans arrêt depuis huit jours, rien n’était impossible. Surtout à son âge. Alors, qu’il soit devenu fou était une chose, en revanche, qu’il l’embarque avec lui dans ses histoires en était une autre. Il décida de temporiser.

– Tu as besoin de moi, tu as besoin de moi… Faut voir. Si c’est pour conduire la voiture ou blanchir des dollars, tu m’excuseras, mais j’avais prévu autre chose pour le mois qui vient. Pas la bande à Bonnot.

Louis sourit et le rassura d’une voix tranquille :

– Ne t’affole pas Eugène, ce que je veux te demander
n’est rien. Me garder quelques cartons, passer deux trois appels, peut-être me mettre en rapport avec quelques-unes de tes connaissances, mais c’est tout. Tu n’iras pas en prison, et ta petite-fille pourra continuer à venir te faire des dessins, dit-il en montrant le soleil mauve aux trois rayons verts que l’on pouvait voir accroché dans la cuisine. Tu leur apprendras toujours les nombres premiers aux gamins, sois tranquille. Et puis arrête de me jeter des regards affolés s’il te plaît, le soleil ne m’a pas tapé sur la tête.

Il se leva et revint avec une carafe d’eau. La chaleur devenait pesante, maintenant.

– Et puis, il ne faut pas négliger le plus important, reprit-il en s’asseyant. À la clé, Eugène, de l’argent, beaucoup d’argent.

– Oui, ça, j’ai bien compris, Louis. Du pognon… Ou la prison. Quelle belle fin. Amen ! dit-il en levant les yeux au ciel.

Il but aussi un verre d’eau et, s’épongeant le front, proposa à Louis de rentrer. Il était 11 h 00.

Assis tous deux dans la cuisine, Eugène lança :

– Bon, si tu laissais tomber les paraboles et que tu m’expliques un peu.

– Je ne suis pas sûr que cela soit bien nécessaire, répliqua Louis.

– Tu plaisantes, j’espère. Une filouterie à 82 ans, ça mérite qu’on s’y attarde, tout de même.

– Ça risque de ne pas te plaire non plus, je le crains.

– Ça, je m’en doute bien un peu, mais vas-y quand même, je ne suis plus une jeune fille.


Louis réfléchit longuement en se raclant la gorge.

– Ça s’est passé en septembre 1941, en Ukraine, déclara-t-il simplement pour rentrer dans le vif du sujet.

Son voisin resta silencieux, regarda la pendule accrochée au mur, se leva et sortit quatre œufs du réfrigérateur, qu’il cassa dans un bol.

– Ce n’est pas jeune, dis donc, lança-t-il finalement en jetant les coquilles dans la poubelle.

– J’avais 20 ans, répondit Louis.

– Et en septembre 1941, en Ukraine, des Français, il ne devait pas y en avoir beaucoup, reprit Eugène.

Il se tourna vers lui.

– Alors, soit tu étais avec les « Normandie-Niemen5 », soit avec les « Charlemagne », je ne vois pas d’autre solution.

Louis Gauthier prit le temps de répondre.

– La « Normandie-Niemen » a été créée en 1943 et moi je te parle de 1941.

Eugène se mit à battre les œufs. Un peu trop vite.

– Je t’avais dit que ça risquait de ne pas te plaire, ajouta Louis.

– Tu t’es battu avec les Schleus ?

– Trois ans. Août 41-août 44. Une erreur, répondit platement Louis Gauthier.

– Avec la division « Charlemagne » ?


– Non. Non, pas du tout. Les Allemands l’ont créée en août 1944. J’ai déserté à ce moment-là. Défendre le Grand Reich ne me concernait pas. Devenir SS non plus.

– Et qu’est-ce qui te concernait, alors ?

– À cette époque ? Me battre contre les communistes. L’armée allemande était un outil, du moins je l’ai cru à cette époque, et je l’ai utilisé.

– Et tu as passé trois ans en Russie ?

– Oui. Ukraine, Russie, Biélorussie. Tout. Du début à la fin.

– Mais comment as-tu fait pour t’engager ? Les Allemands ne prenaient pas de Français. Tu m’as dit que ta famille vivait à Nevers, pas à Strasbourg.

Il pensait aux « malgré-nous » alsaciens.

– LVF, répondit Louis Gauthier. Légion des volontaires français contre le bolchevisme. Tu n’en as jamais entendu parler ?

– Vaguement.

Louis soupira et se mit à réciter une tirade qu’il semblait connaître par cœur.

– C’est la droite collaborationniste en France qui a mis la LVF sur pied en juin 1941. Doriot, Déat, Desoncle, entre autres. Surtout Doriot, avec la bénédiction de Laval, bien sûr. Pour eux, la France devait participer à la grande croisade anticommuniste et c’est comme cela qu’est née la LVF. En fait, il y a eu un regroupement de pas mal de tendances différentes à l’époque : certains misaient sur Hitler, d’autre sur la renaissance d’une grande Europe, unique et unifiée, d’autres enfin, c’était mon cas, étaient des anticommunistes tout court. Alors comme Vichy n’était pas en guerre contre l’URSS et ne pouvait pas envoyer officiellement de
soldats, ils ont contourné le problème en créant une association, tu sais, de type loi 1901 avec un bureau, un président, etc., et Pétain a fermé les yeux. On a été environ sept mille à partir jusqu’en 1944.

– Et vous n’étiez pas SS ?

– Non. La division « Charlemagne » était SS, pas nous. Nous, nous étions considérés et intégrés comme soldats de la Wehrmacht, c’est tout et on a formé le 638e régiment d’infanterie : le Französicher Infanterie-Regiment 638, intégré dans la 7e division d’infanterie allemande. Nous portions l’uniforme allemand avec un écusson tricolore cousu sur le bras droit et la levée des couleurs se faisait en bleu-blanc-rouge. Ça a duré trois ans, et j’ai déserté quand Himmler a voulu verser les survivants dans la division « Charlemagne » en août 1944. Eux étaient Waffen SS, avec tatouage sur le bras et tout le bazar.

Eugène fit une vilaine moue. Louis reprit.

– Oui, tu as raison, on trouvait de tout là-dedans. Pas mal de soldats de métier, des gars démobilisés à la recherche d’une solde, tout simplement, mais aussi des idéalistes et des marteaux. Et pas des tendres, je peux te le dire. Les derniers sont morts dans Berlin pour défendre le bunker d’Hitler en avril 45, d’ailleurs. Moi, j’étais parti depuis presque un an.

– Ça devait puer, ton truc, lança Eugène.

– Ça puait, je te l’accorde, mais laisse-moi te dire que, par -40 °C, les odeurs les plus malsaines disparaissent très vite, et les trois hivers russes qu’on a passés là-bas ont vite calmé les plus besogneux. Les Popofs ont rendu coup pour coup, et il a vite été question de survie plus que de sainte croisade.


Il ne put s’empêcher d’ajouter.

– Et puis, Eugène, la pestilence n’est arrivée qu’à l’automne 44. Quand tout le monde a été certain que les Américains ne pouvaient plus se faire botter le cul et ne rembarqueraient pas dans l’autre sens en Normandie. Avant, nous avions un fumet nauséabond, mais qui ne rebutait pas tout le monde, tu peux me croire. Mais ça, on ne le lit pas dans les bouquins d’histoire.

Eugène continuait à battre machinalement ses œufs. Louis lui fit signe que, peut-être, c’était suffisant, et il s’arrêta pour demander :

– Et toi, tu es parti pour te battre contre les communistes, c’est ça ?

– Oui, c’est ça. Je n’ai jamais été sensible à la purification raciale et autres eugénismes douteux, si c’est ce que tu veux savoir. La grandeur du Troisième Reich ou de la race aryenne, je m’en foutais complètement. J’avais tort, bien évidemment.

Il réfléchit et ajouta.

– Cela serait long à t’expliquer et sans grand intérêt maintenant, mais sache que tout a concouru pour que je finisse en Russie. Je pourrais te parler de juin 36 et de mon père, tabassé devant mes yeux par des cocos qui voulaient lui voler deux camionnettes pour aller défiler aux manifs du Front populaire, et je pourrais te dire comment ils l’ont laissé pour mort, pissant le sang à mes pieds et s’enfuyant comme une volée de moineaux. Ça a dû être l’élément déclencheur, je pense. Je venais juste d’avoir 15 ans. Ça marque, à cet âge. Comme ont marqué aussi la rancœur et la haine qui sont entrées dans la maison quand le gouvernement de l’époque, soucieux d’apaisement social, a tout
fait pour étouffer l’affaire sans jamais réellement chercher les coupables. « Des agitateurs qu’on ne retrouvera jamais », disaient-ils. Te raconter les années suivantes qui ont vu dériver mes parents vers l’extrême droite la plus dure, des fréquentations et des têtes nouvelles à la maison, et te parler de l’endoctrinement que j’ai eu alors. Je pourrais aussi te dire tout le fiel qu’on m’a inoculé ces années-là, mon adhésion quasiment naturelle au PPF – le parti populaire français – de Jacques Doriot, un ancien du parti communiste, viré sur ordre de Moscou et ivre de revanche, dont la devise « tout sauf les rouges » se passait de tout commentaire et m’allait comme un gant. Des tracts que je rédigeais déjà, moi le jeune bachelier, et qu’on allait coller sur les portes à la nuit tombée. Enfin, bref, de tout ce cheminement, de tout ce qui m’a porté pour que je sois prêt, à 18 ans, à aller faire le coup-de-poing dans la rue contre la vermine bolchevique.

Il but une gorgée et déclara :

– Seulement, Eugène, à ce moment-là, des communistes, en France, il n’y en avait plus. Pfuuit. Envolés. Disparus. On était fin 1940 et les Allemands avaient fait le ménage. Et c’est presque naturellement que je me retrouve dans la LVF quand Jacques Doriot, toujours lui, déclare ouverte la grande croisade contre le bolchevisme en juin 1941. L’occasion était trop belle et c’est tête baissée que j’y suis allé, sans voir un seul instant l’impasse tragique dans laquelle je m’enfonçais.

Eugène avait posé son bol et s’était assis. Dérouté, aucune plaisanterie ne lui venait plus à l’esprit.

– Personne n’a cherché à t’empêcher d’y aller ? demanda-t-il.


– Si, tous ou presque, mais je n’ai écouté personne. Les Allemands avaient balayé la grande armée française en un mois, ils seraient à Moscou en trois, c’était évident. Et moi, j’allais marcher sur la Place rouge.

– Et alors ?

– Alors ? On est partis avec la fanfare et on est rentrés la queue entre les jambes, affamés et les pieds gelés. Enfin, pour ceux qui sont rentrés, bien évidemment. Ce qui nous a attendus, c’était le tribunal d’épuration. Mais y’avait plus grand monde à épurer, la plupart étaient morts en Russie.

– Et toi ?

– Moi j’étais jeune, j’avais déserté, ils m’ont foutu la paix. Ils avaient d’autres chats à fouetter.

– Tu t’en es tiré comme ça ?

Louis prit un temps avant de répondre.

– Devant la loi, oui, je m’en suis tiré comme ça. Pour le reste, j’ai payé bien plus cher et bien plus longtemps, tu peux me croire.

Il regarda son voisin et se pencha vers lui.

– L’opprobre, tu sais ce que c’est, Eugène ? Voilà quelle a été ma peine. Elle a été terrible. J’en ai pris pour vingt, trente ans. Un statut de pestiféré cerné par du vide, voilà ce que j’ai dû payer. La relégation sociale. À perpétuité. Des journalistes sont venus aussi, qui voulaient me voir comme on va voir un monstre, et même des historiens voulant comprendre les errements des années sombres. Tu parles. Je te passe les coups de téléphone anonymes et injurieux, la délation et, bien sûr, les gens qui t’évitent dans la rue. J’ai tout eu, je crois. Même une tentative de chantage. Les cons.

Le vieil homme soupira.


– Pas une fiancée qui ne me demandait pas au bout de huit jours, un mois, six mois : « C’est vrai que t’as été nazi, Louis ? » Va faire des enfants, avec ça, dit-il en montrant le soleil mauve accroché sur le mur devant lui. Moi, je n’ai pas pu.

– Tu ne t’attendais tout de même pas à des fleurs ?

– Non, Eugène, non, ne t’y trompe pas. Mon engagement, je l’ai assumé. À 20 ans, on n’est plus un gosse et j’avais fait un choix. Mais je trouve que j’ai payé. C’est simplement ce que je voulais te dire.

Toute gouaille rentrée, Eugène, médusé et abasourdi, n’en revenait pas.

Il y eut un long silence pendant lequel il regarda par la fenêtre et, quand il se retourna de nouveau vers Louis, il fut incapable de mépriser l’homme en face de lui. Il aurait dû, pourtant, mais n’y parvint pas. C’était étrange, presque déstabilisant. Louis Gauthier, un être humain, venait de secouer quelques-unes de ses certitudes.

Il le regarda longuement, d’un drôle d’air, cherchant à percer en lui des traces de cet abîme, retrouver des stigmates, quelque chose, mais n’en trouva pas. Ce qui s’était passé soixante ans plus tôt ne le marquait plus, du moins en apparence. Son voisin avait sans doute réussi à tourner la page.

Se ressaisissant, il se remit devant son plan de travail et fit fondre du beurre dans une poêle.

– Et tes convictions politiques ?

– Elles ont fondu comme neige au soleil au cours des trois dégels que j’ai vécus là-bas.

Mille questions lui venaient à l’esprit, mais il ne les posa pas. Il en osa une seule.

– Un bordeaux, pour manger, ça t’ira ?


Leur repas terminé, les deux hommes discutèrent du trésor et Louis lui fit le récit de ce qui s’était passé le 8 septembre 1941 à Konotop.

Puis il lui expliqua que c’étaient les fils de François Ladocène et d’Émile Grevier, Gilles et Jean-Paul, qui étaient rentrés d’Ukraine avec le colis le matin même en lui laissant un message.

Eugène posait des questions et la conversation dura une heure encore. Ensuite, ils transportèrent chez ce dernier les quatre cartons d’archives que Louis ne voulait pas garder chez lui et Eugène démonta le disque dur de l’ordinateur de son voisin pour le réinstaller sur le sien.

En fin d’après-midi, il n’y avait plus aucune trace d’un quelconque trésor caché en terre ukrainienne chez Louis Gauthier, et le bureau d’Eugène servirait de nouvelle base avancée.

Le vieil homme était méfiant, il avait ses raisons et les expliqua.

En 1956, deux hommes étaient venus le voir. Deux officiers de l’armée, l’un Russe, l’autre Français qui servait de traducteur. Le Russe, un colonel du nom de Kresenski, il avait relevé son nom, était chargé de la recherche et du rapatriement d’œuvres d’art pillées par les nazis pendant la guerre. Il était basé en Allemagne en zone occupée depuis 1945, mais avait un ordre de mission du gouvernement français pour le dossier qui l’intéressait. Louis avait vérifié ses papiers, non sans que l’officier français lui ait intimé de répondre aux questions s’il ne voulait pas que cela se finisse devant un tribunal militaire. Louis avait bien dû accepter.


Ainsi donc, le dossier ressurgissait. Il lui fallait être prudent.

Le Russe, qui devait rencontrer d’autres légionnaires, avait résumé les faits. Le 8 septembre 1941, lors d’une attaque par des avions ennemis, un chargement précieux avait disparu en Ukraine, dans la région de Konotop. Il avait retrouvé, par des recherches et des recoupements dans les archives allemandes, que c’était le 638e régiment, composé de soldats français, qui était positionné là. Eux seuls avaient pu récupérer le chargement.

Il y avait un témoin, un capitaine rescapé de l’attaque, qui confirmait avoir vu une patrouille repartir avec un des deux camions intacts.

Aucune trace de ce chargement n’avait été retrouvée jusqu’à présent et lui, le colonel Kresenski, tentait de reprendre l’affaire de façon chronologique.

Louis s’était dit que ce colonel parlait trop, mais ce dernier semblait simplement convaincu que les Français n’avaient été qu’un maillon et qu’ils avaient remis leur butin aux Allemands.

Il lui donna la version préparée dix ans plus tôt, à savoir que la section 3 n’avait jamais récupéré un quelconque chargement précieux. Ni ce jour-là, ni un autre jour. Non, il n’en avait même jamais entendu parler et noya le poisson en lui disant qu’ils faisaient mouvement constamment à cette époque-là et qu’il n’était pas rare que les groupes du bataillon soient sans nouvelles les uns des autres pendant deux ou trois jours.

Il ajouta que, oui, une section aurait très bien pu trouver quelque chose et le donner à l’état-major de la division sans qu’il le sache.


Ce qu’il ne dit pas, c’est qu’il estimait à une quarantaine, maximum, le nombre de survivants de ce 1er bataillon à la fin de la guerre. La dernière vague de tués s’était faite en Poméranie, début 1945, quand la division « Charlemagne », qui avait récupéré les derniers survivants de la LVF, avait été anéantie. Cela pouvait justifier que les recherches n’aboutissent pas, le Russe admettrait alors que tous les hommes de la patrouille concernée étaient morts et il chercherait alors d’autres pistes.

Gauthier, feignant une curiosité morbide, apprit du colonel Kresinski qu’il avait une liste de vingt-sept personnes, dont cinq disparus, probablement morts, à retrouver. Gauthier raconta la fin de Flandin et Malapriet et l’officier les raya de sa liste.

Il n’entendit plus jamais parler du colonel Kresinski mais ne fut pas dupe pour autant. En tournant et retournant l’affaire plusieurs fois, le colonel retomberait bien sur les hommes de la LVF et son approche pourrait être très différente.

Mais en réalité, rien ne se passa et presque cinquante ans s’écoulèrent.

Pour Louis, de toute manière, le rideau de fer qui s’était abattu avait empêché toute tentative pour retourner en Ukraine.

 



En tout début de soirée, Louis appela la villa Ladocène à partir d’une cabine publique, tomba sur un Jean-Paul Grevier aussi froid qu’à l’accoutumée et le questionna sur leur voyage. Ce dernier lui en fit un bref résumé puis déclara que tout était calme à Rambouillet et qu’ils avaient déjà démonté une partie des garnitures intérieures de la camionnette dans l’après-midi. Toutes les pièces contenues dans la
caisse de bois avaient été rapportées d’Ukraine et seraient prêtes le lendemain soir.

Ils se mirent alors d’accord pour se retrouver dans la villa le surlendemain afin de commencer les expertises.

Louis lui redemanda son numéro de mobile, il n’avait que celui de Ladocène, leur recommanda la plus grande vigilance et raccrocha. Mais il était trop tard. Un petit boîtier noir clipsé sur la ligne téléphonique de la villa, juste avant le fourreau rentrant dans la propriété, retransmit la conversation au routeur cellulaire GPRS WAN, à vingt mètres de là, qui le renvoya à son tour.







VI

Rambouillet. Mardi 10 juin

LE CHANT DU COQ réveilla Evelyne Delmas qui s’en étonna dans une semi-conscience. Résidente d’un immeuble du centre de Paris, elle n’avait jamais vu de coq traîner chez elle jusqu’à présent et on devait lui faire une mauvaise farce. En prenant le portable, elle se souvint que c’était sa fille qui lui avait mis cette sonnerie débile la veille au soir, quand elles s’étaient retrouvées toutes les deux.

Le volatile allait chanter une quatrième fois quand elle lui coupa la chique en prenant la communication. Il était 1 h 06.

– Commissaire Delmas ?

– Mm… oui ? répondit-elle, ensommeillée.

– Lieutenant Pringuet à l’appareil. Commissariat de Rambouillet. Excusez-moi de vous déranger, mais on m’a dit que vous étiez de garde ce soir et…

– Je suis de garde, le coupa-t-elle.

Elle s’était couchée à 23 heures la veille et la nuit lui semblait un peu courte. L’inspecteur Pringuet sembla hésiter.


– Je vous appelle parce qu’on a deux morts dans un accident de la route sur la commune.

– Mm… oui ? Et alors ?

– Eh bien, quand la patrouille est arrivée, le véhicule finissait de brûler et ils pensaient à un accident, mais il semblerait que ce ne soit pas un accident.

L’officier de la DRPJ6 ouvrit les yeux et tenta de se réveiller. Elle lui fit répéter son identité et sa brigade. Il s’exécuta et elle reprit.

– Il semblerait, vous avez dit ?

– C’est ça, commissaire. L’officier du SDIS7 sur place est certain de son fait. Pour lui, on a incendié le véhicule, ça ne fait aucun doute.

Evelyne Delmas prit le temps d’éclaircir ses idées.

– Il vaut quoi, votre pompier ?

– Il a un certain âge. Je dirais que c’est un homme d’expérience qui connaît son métier.

Réponse bateau. La voix de l’inspecteur était jeune et elle insista.

– Et votre avis, lieutenant, c’est quoi ?

Il y eut un court silence.

– Je crois que vous devriez venir, commissaire. Je suis de son avis. Je ne pense pas à un accident.

À contrecœur, elle décida de faire confiance à l’enquêteur Pringuet et lui ordonna d’installer un périmètre de protection. Quelqu’un devrait l’attendre au commissariat de Rambouillet. Puis elle raccrocha.

La semaine qui venait de s’écouler avait été calme et elle
prenait un homicide pour son jour de garde. C’était bien sa chance.

Elle pesta et oublia son lit. En se levant, ses seins lui firent mal. Elle grimaça. Il ne manquait plus que ça.

Les trois jours à venir vont être une fête.

Elle prit une douche, enfila un chemisier et un pantalon de ville sombre, ramena ses cheveux bruns en arrière, ce qui mit en valeur les traits fins de son visage qu’elle rehaussa d’un rapide et léger maquillage.

Après un café pris debout dans la cuisine, le commissaire retourna prendre son arme de service dans un tiroir de la chambre, fourra de l’Ibuprofène ainsi que des tampons dans son sac avant d’enfiler une veste de toile.

Sa fille, la jeune femme de 20 ans qui trafiquait les sonneries, dormait toujours quand elle quitta l’appartement. Quant à son mari, comme d’habitude, il était en déplacement pour la semaine.

 



Le chauffeur, qui l’attendait, traversa la ville de Rambouillet, laissa un dernier lotissement résidentiel derrière eux pour continuer en rase campagne. La route était assez étroite, mais peu sinueuse et il roulait vite. À l’extérieur, toute trace d’habitation avait disparu.

– C’est une route peu fréquentée, expliqua-t-il. Elle sert de raccourci pour récupérer la départementale qui va sur le village de Fourcroix. Le croisement est à trois ou quatre kilomètres environ.

Evelyne Delmas écouta à peine, essayant de changer la sonnerie de son téléphone.

– Ça fait trois fois que je fais cette route ce soir. Et ce n’est pas fini, je dois encore aller chercher l’équipe scientifique
dès que je vous aurai posée. Sinon, ils ne trouveront jamais.

Puis, il se concentra sur sa conduite.

La route traversa un bois et l’obscurité s’accentua encore.

– Le bois de Muret, commenta le conducteur. Nous allons bientôt arriver au bord de l’étang.

Effectivement, une flaque plate et noire vint lécher la route sur leur droite quelques centaines de mètres plus tard. Dans les phares, ils avaient maintenant l’étang d’un côté, des prés de l’autre un ou deux mètres en contrebas, et ils avançaient sur une espèce de digue, en équilibre entre eau et fossé. Pas très loin, on voyait déjà des gyrophares se détacher dans la nuit.

Ils stoppèrent près de deux véhicules dans un élargissement de la route, juste avant un pont. Ce dernier, en dos-d’âne, bombait légèrement, leur cachant ce qu’il y avait derrière. Dessous, d’un trop-plein de l’étang naissait un ruisseau qui partait dans les champs pour aller se perdre on ne sait où.

Evelyne Delmas s’immobilisa un instant sur le pont et regarda autour d’elle, imaginant le lieu sans bruit ni éclairages artificiels. En l’absence de lune, les eaux noirâtres de l’étang et les bois sombres alentour n’étaient pas très engageants.

Le contraire de l’aspect champêtre qu’il doit avoir la journée.

Elle avança et regarda la carcasse de la camionnette calcinée éclairée par deux projecteurs. À vingt mètres, les restes du fourgon étaient couchés sur le flanc, côté fossé.

Il n’y avait plus personne autour de l’épave. Le périmètre
était respecté, mais tous les véhicules de secours avaient franchi le pont et roulé sur la scène du crime dans la précipitation de l’intervention. Si, en plus, les pompiers avaient arrosé comme ils aimaient à le faire, il n’y aurait probablement pas grand-chose à en tirer.

Une cinquantaine de mètres plus loin, une demi-douzaine d’entre eux semblaient ranger leur matériel dans deux camions tandis que, plus près d’elle, deux policiers en uniforme prenaient des mesures sur la route.

L’enquêteur Pringuet, le seul homme en civil, s’avança quand il la vit, une lampe torche à la main. Il avait la trentaine, plutôt grand, avec des épaules étroites. De plus près, quand il se tourna vers les projecteurs, elle vit qu’il était beau garçon. Le genre brun ténébreux.

Il portait un jean et un pull qui bossait sur la hanche gauche. Ses pulls à elle bossaient sur la hanche droite.

Il se présenta.

– Bastien Pringuet, commissaire.

– Evelyne Delmas. Le commissaire Josier n’est pas là ?

– Formation. Trois jours à Marseille.

Il lui sourit. Des dents blanches et régulières, bien évidemment.

– Je n’avais plus que vous en direct, commissaire, expliqua-t-il.

Evelyne Delmas ne dit rien.

Elle travaillait pour la Direction régionale de la police judiciaire de Versailles, division criminelle. Pour un homicide, Josier l’aurait appelée aussi. C’était sa juridiction.

Puis, devant l’expression interrogative de la femme, le policier appela l’officier du SDIS. Ce dernier, un lieutenant, s’approcha à son tour et la salua. Il avait à peine la
cinquantaine, comme elle, et ressemblait comme deux gouttes d’eau au jeune inspecteur. Avec vingt ans de plus. Ses épaules étaient plus larges aussi. Peut-être la grosse parka anti-feu.

– Vous êtes de la même famille ? ne put-elle s’empêcher de leur demander.

Elle eut droit cette fois à une double rangée de dents blanches parfaitement alignées qui lui firent signe que non.

Eh bien, c’est la fête aux beaux garçons, ce soir, se dit-elle.

L’officier fit son rapport.

– Nous n’avons pas ici un incendie normal, commissaire. Il y a eu beaucoup trop de chaleur pour celui-ci.

Ils s’approchèrent de l’épave et il montra la carcasse du doigt.

– Regardez. Toute la partie centrale du véhicule a fondu. Le toit, les arceaux, la cloison et l’ossature des sièges, toutes les parties métalliques. Même les chevrons. Ça veut dire que la température est montée à plus de 1 500 °C, peut être même 2 000. C’est énorme. Même les cocktails Molotov ne font pas cela, et pourtant, j’en ai fait quelques-uns.

Il pointa le pré alentour.

– Et puis, il y a autre chose aussi. L’herbe a brûlé beaucoup trop loin du véhicule pour un feu classique. Peut-être des projections.

Il y eut un silence.

– Vous pensez à quoi ? demanda Evelyne Delmas.

– Un engin incendiaire, mais pas un truc d’amateur. Quelque chose de condensé, possédant un très haut pouvoir exothermique.

– Pas d’autres possibilités ?


– Je n’en vois pas pour l’instant, commissaire.

– Un combustible qui aurait été transporté à l’arrière ? Qui se serait renversé dans l’accident ? demanda-t-elle.

– C’est la seule autre possibilité, encore que je ne voie pas ce qui aurait pu donner un tel résultat : il n’y a pas eu d’explosion.

Evelyne Delmas réfléchit. L’affaire prenait une sale tournure d’entrée de jeu. Elle se tourna vers le policier.

– Et les victimes ?

Là encore, ce fut le pompier qui répondit.

– On a retrouvé que le bas des jambes, et encore, carbonisées. C’est tout. Il y aura sans doute d’autres fragments, mais ça, c’est votre équipe qui les trouvera. Les ceintures sont bouclées. Ils n’ont pas eu le temps de se dégager. Déjà morts ou inconscients.

– Rien d’autre ?

– Rien, mais nous n’avons pas fouillé. Quand j’ai eu des doutes, j’ai retenu mes hommes et j’ai fait appeler le commissariat par la patrouille pour demander un officier. Nous, nous avons éteint le foyer en essayant de ne pas tout massacrer avec nos gros souliers.

– Pas d’odeur particulière ?

– Non. Aucune anormale, sinon celle d’un véhicule qui brûle.

– À quelle heure êtes-vous arrivés ?

– Minuit et douze minutes. Nous avons été appelés à 11h47. L’incendie finissait déjà quand on a débarqué.

– Votre opinion ?

– Acte criminel. Trop de chaleur et pas d’explosion. Nous ne sommes pas dans une situation normale.

Elle faillit lui dire de se méfier des situations normales
ou anormales, mais se retint et le remercia en lui donnant sa carte pour avoir une copie du rapport d’intervention.

Il ne faisait pas froid, mais elle retourna chercher son blouson qu’elle avait posé plus loin.

La brigade scientifique débarqua alors qu’ils étaient en train de regarder les traces de freinage sur la route. Il y en avait deux, nettes, juste dans la partie descendante du pont.

Ils se saluèrent et elle leur fit un topo qu’elle termina en leur annonçant qu’ils avaient à chercher en priorité des restes d’un engin incendiaire. Pour le reste, ils devraient décrypter, comme d’habitude, ce qui s’était passé un peu plus de trois heures auparavant à cet endroit et ils se mirent au travail.

Il était 3 heures du matin.

Puis elle lut la déposition du jeune couple qui avait donné l’alerte.

Celui d’un garçon et d’une fille qui s’entraînaient pour une course d’orientation en nocturne prévue en forêt de Fontainebleau le mois prochain.

Des fous !

Ils étaient sortis de l’autre côté de l’étang à 23 h 15 précises, certains de l’heure puisqu’ils minutaient chaque étape de leur parcours. Une grande lueur de ce côté-ci avait attiré leur attention et les avait décidés à en faire leur prochain objectif. Croyant à un feu de camp, c’est en arrivant ici, une trentaine de minutes plus tard, qu’ils avaient compris la situation et donné l’alerte en voyant le véhicule embrasé.

Non, ils n’avaient vu personne. Non, ils n’avaient entendu aucune voiture.

Suivaient leur état civil et leurs coordonnées. Un policier les avait ramenés à leur voiture une heure plus tard.


Rien ne la choqua dans le rapport. Elle y reviendrait plus tard.

Elle appela Pringuet.

– Vous avez fermé la route ?

– Non, pas encore. J’attends une heure décente pour téléphoner à la voirie. C’est pas avec la circulation qu’il y a…

– Justement, coupa-t-elle. Si on suit la chronologie, depuis 23 h 00 hier soir, il n’est passé aucune voiture. Vous trouvez ça normal ?

L’inspecteur appela un agent en uniforme.

– Il habite dans le coin, lui dit-il.

Le policier arriva, elle lui reposa la question.

– Oui, madame, ce n’est pas anormal. Cette route sert de raccourci et ne mène quasiment nulle part. Fourcroix et L’Auberge du Lac, c’est tout. Alors la nuit, un soir de semaine, il n’y a pas foule. C’est même chanceux que des trekkeurs soient passés par là.

– Et des amoureux ? Ou des groupes de jeunes ? Il y a un lac ici, ça peut attirer.

– Ils ne viennent pas là. Des étangs, à Rambouillet, il y en a partout, vous savez, et les coins les plus agréables ne sont pas ici.

– Vous avez parlé de L’Auberge du Lac. Elle est ouverte le soir ?

– Jamais. On l’appelle auberge, mais c’est une guinguette plutôt. Elle fait boisson et snack la journée pour les familles qui viennent se promener. Il y a une aire de pique-nique, les enfants mangent des glaces, vous voyez ? Elle doit fermer vers 20, 21 heures, pas plus tard. Sauf en juillet-août, peut-être.


– Bien merci.

– À votre service, commissaire.

 



Quelqu’un apporta du café et des brioches vers 4 heures. La brigade scientifique avait ramassé le reste des corps, mais n’avait rien trouvé d’autre pour l’instant. Les plaques d’immatriculation en aluminium avaient disparu, fondues sans doute, et il fallait attendre. Ils travaillaient.

 



Une demi-heure plus tard, à la faveur d’une aube tout juste naissante, les traces d’une voiture venue se garer très récemment furent découvertes dans un chemin de traverse, cent mètres avant le pont, dans un renfoncement du bois. Des traces de pas aussi furent relevées dans la terre meuble. Du 42 ou du 43. Semelle type chaussure de sport.

Un périmètre fut installé, la police scientifique viendrait plus tard faire des moulages.

Une heure encore passa. Le jour s’était levé et un banc de brume, flottant sur l’étang, vint les envelopper. Dans l’attente du soleil, qu’on imaginait juste au-dessus, le paysage restait lugubre. Evelyne Delmas frissonna dans son blouson de la police criminelle malgré la tiédeur matinale. Elle n’aimait pas cette heure de la journée, entre chien et loup.

Elle hésita à rentrer, décida finalement de rester et l’attente continua. Tout se décanta alors assez rapidement.

Au bord de l’étang, dans vingt centimètres d’eau, on trouva ce qui confirmait l’acte criminel. Les premiers rayons du soleil, déchirant enfin la brume, firent scintiller quelque chose dans l’eau qui attira l’attention d’un policier, et ce dernier sortit une boule de terre cuite grosse comme deux
balles de golf. Elle était hérissée d’une dizaine de petits clous acérés pointant dans toutes les directions.

Un mini cheval de herse. Voilà ce qui avait provoqué l’accident. Le commissaire imagina dix ou vingt petits hérissons posés sur la chaussée en bas du petit pont et le chauffeur du fourgon ne les voyant qu’au dernier moment, quand c’était trop tard pour les éviter. En roulant dessus, les quatre pneumatiques avaient dû éclater et la camionnette était partie dans le décor vingt mètres plus loin. Fossé ou étang n’avait été qu’une question de hasard.

Evelyne Delmas commanda une équipe de plongeurs. Ils trouveraient d’autres mini herses, elle en était certaine. Le ou les meurtriers, elle penchait pour un individu isolé –ils n’avaient trouvé qu’un type d’empreinte –, n’avait pas cherché à les récupérer, il les avait juste jetés à l’eau, pour gagner du temps.

Elle mira au soleil le petit hérisson.

De la terre à cuire, achetée dans le commerce, se dit-elle. On en fait une petite boule qu’on traverse de pointes et on passe au four pour durcir le tout.

Les pointes, neuves, brillaient encore. Comme celles que les policiers avaient déjà retrouvées, éparpillées sur la route, vers les traces de freinage. Bon, on était sûr, maintenant, de leur origine.

Moyenâgeux, mais efficace.

Il avait dû en falloir, du temps, pour fabriquer ces trucs.

L’assassinat des deux passagers faisait-il partie du scénario initial ou pas ?

Elle décida d’attendre encore, sans tirer de plan sur la comète. Il lui manquait trop d’éléments.

À 7 h 00, une heure décente, elle appela son bras droit,
l’inspecteur Lempieri, et lui laissa un message lui demandant de venir la remplacer.

Puis elle envoya un texto à sa fille. Comme ça, pour rien. Dessus était noté simplement « cocorico ». Elle espéra que le coq la réveillerait aussi.

Elle prit un Ibuprofène quand elle sentit son ventre la lancer une première fois puis retourna vers les hommes de la scientifique. Un des techniciens tenait un petit sachet de plastique en l’air.

– J’ai du neuf, commissaire.

– C’est quoi ?

– Ben, je vous l’ai dit. Du neuf.

Elle le regarda et sourit malgré elle.

– Elle ne date pas d’hier, celle-là.

En s’approchant, il lui montra le petit morceau de métal écrasé.

– Une balle de 9 mm. Prise dans la carcasse du siège. Elle a dû tomber au sol pendant l’incendie et n’a pas fondu.

– Pas de douilles ?

– Rien pour l’instant. Je pense qu’elles ont été récupérées.

Toujours cette même idée. Effacer les traces pour gagner du temps.

– Bon, ils étaient deux dans la voiture. On devrait en trouver au moins une autre.

– Je cherche, commissaire, je cherche.

– Toujours pas de trace d’engin incendiaire ?

– Non. On a récupéré des fragments de métal, ils sont peut-être dedans, mais c’est trop tôt pour le dire. Par contre

– il se retourna pour prendre un autre sachet transparent

– on vient de sortir ça.


Il lui montra le canon double d’un fusil. Il ne restait que les tubes d’acier et la platine.

– Canon scié superposé. Par terre, à l’avant. Je dirais un fusil de chasse, calibre 12.

Delmas réfléchissait tout en écoutant les explications du technicien.

Bon, les victimes n’étaient pas des anges non plus, se dit-elle.

– Un seul ?

– Oui. À mon avis, il n’y en a pas d’autres.

– OK. Et la plaque moteur, les plaques d’immat, des infos ?

– On a la plaque moteur, mais elle n’est pas lisible. On l’envoie au labo et vous aurez l’identification dans la matinée. Pour les immatriculations, la plaque arrière a fondu, c’est certain, et celle de l’avant a dû être arrachée. Elle n’a pas pu fondre à cet endroit.

Le même leitmotiv revenait. Ils allaient la trouver dans l’eau, avec les hérissons.

– Dites, j’ai une question, le coupa Delmas. j’aurais dû la poser au pompier, mais j’ai oublié. Supposons que la camionnette ait terminé dans l’étang plutôt que dans le fossé, est-ce qu’elle aurait brûlé de la même façon ?

Le technicien réfléchit à peine.

– Le thermate-TH3 brûle parfaitement bien dans l’eau. Il n’a pas besoin d’oxygène. Et c’est le composant principal des grenades incendiaires. Ça répond à votre question ?

– Une grenade incendiaire ?

– Oui. C’est probablement ce à quoi nous avons affaire ce soir.

Il expliqua.


– On ne trouve pas ça dans la droguerie du coin, mais si vous voulez du résultat, c’est ce qu’il se fait de mieux.

Evelyne Delmas ne répondit pas. Ça devenait Beyrouth, ici.

Elle réfléchit.

Bon, elle avait un double homicide avec préméditation sur le dos. Et quelle préméditation !

Alors qui, et pourquoi ? La question habituelle.

Elle sentit qu’elle n’aurait pas la réponse ici. Le piège avait été bien monté et le meurtrier avait effacé tout ce qu’il pouvait, l’incendie en était la preuve. Ce qu’il avait laissé derrière lui n’était que des broutilles et ne mènerait sans doute jamais à lui.

Il avait parfaitement bien choisi le terrain pour son attaque et avait fait montre, aussi, d’audace et de sang-froid en prenant des risques. Quelqu’un aurait pu passer sur la route. En outre, il avait peut-être utilisé du matériel de guerre. C’était un élément important qui pourrait orienter l’enquête.

Elle se demanda où cela allait la mener.

Pour l’instant, il fallait mettre des noms sur les victimes. C’était cela, la priorité. Ça expliquerait peut-être pourquoi ils avaient été tués ici, en pleine nuit, au bord d’un étang à Rambouillet.

 



Le maire de la commune arriva sur ces entrefaites, averti par sa voirie à qui on avait demandé des panneaux.

La presse ne tarderait plus, maintenant, se dit-elle.

Ils discutèrent quelques minutes puis il repartit. Il voulait être tenu informé.

Mais bien sûr. Tout le monde serait tenu informé.


Une heure plus tard, l’inspecteur Marco Lampieri, son bras droit, un homme d’une bonne quarantaine d’années sans accroche particulière, la remplaça. Elle avait décidé d’aller dormir quelques heures. Un briefing était prévu à 16 heures et, entre-temps, il devrait essayer de mettre un nom sur les deux morts.

Quand elle quitta les lieux, il faisait beau et le paysage avait retrouvé son côté champêtre.

Métier de con ! se dit-elle.







VII

Argenteuil. Mardi 10 juin

23 H 30, LA JOURNÉE touchait à sa fin.

L’appartement du 13, rue George-Sand, un T3 neuf bâti dans un immeuble de standing, était plutôt paisible. Il baignait dans une semi-pénombre, éclairé seulement d’une faible lumière tamisée venant du salon. Ce dernier, meublé d’un sofa et d’une table basse posée sur un large tapis, s’ouvrait sur une large baie vitrée au volet baissé. Un grand écran, une chaîne hi-fi et quelques rangements complétaient le tout. Dans un coin, un ordinateur en mode veille ronronnait.

Sortie des haut-parleurs, la voix de la jeune Suédoise Lisa Ekdal se répandait doucement dans tout l’appartement, soufflant des mots-bulle, clairs et limpides, qui semblaient flotter un temps avant de venir se poser délicatement sur le tempo des instruments. Par touches légères et décalées, le timbre chaud d’Henri Salvador l’accompagnait dans cette bossa au rythme nostalgique, une composition de l’artiste que le couple magnifiait.

C’était très beau, et pourtant, le second couple présent
dans l’appartement n’écoutait pas. On aurait pu leur jouer un air thaï à la trompette ou bien leur chanter « Bécassine, c’est ma cousine » que c’eût été exactement pareil. Ils s’aimaient.

Le CD se termina et d’une des chambres, une autre mélopée monta, non équivoque : une femme exprimait son plaisir, a capella.

Son partenaire venait d’accentuer le rythme de ses va-et-vient et cela suffit pour que les ondes de plaisir qui déjà la parcouraient se transforment en une terrible vague qui la submergea. Dans un dernier gémissement, un « mon Dieu » vint mourir au bord de ses lèvres et l’orgasme la terrassa, souffle coupé et corps arqué contre celui de son amant. Lui aussi explosa.

 



Au même moment, dans le salon, la luminosité changea quand l’écran en mode veille de l’ordinateur se réactiva pour laisser place à une nouvelle fenêtre intitulée : « surveillance villa ». Une LED rouge se mit à clignoter et l’item « alerte intrusion » se mit en surbrillance, mais rien ne sonna, le volume sonore était coupé.

Quelqu’un, à Rambouillet, pénétrait dans la villa de Gilles Ladocène.

 



Dans la chambre, Laura Estivareille savoura l’instant passé. Ce n’était pas si souvent qu’elle faisait l’amour. Son compagnon, elle l’avait senti se crisper lui aussi, était dur encore en elle et la jeune femme remua les hanches pour en profiter. Encore chargée de désir, elle ne fut pas longue à venir de nouveau.


Quand elle redescendit sur terre, elle lui lança un « Wahouuuf » en souriant et se colla contre lui.

C’était la deuxième fois qu’ils dormaient ensemble. Travaillant tous deux dans le même ministère, mais dans des services différents, ils se connaissaient depuis plusieurs années et, sans être des amants réguliers, leurs rencontres étant plutôt rares, ils laissaient faire le hasard plus qu’ils ne le provoquaient. Puis chacun retournait à sa vie, lui, marié, elle, mère célibataire.

La première fois, c’est lui qui avait pris l’initiative. Elle l’avait laissé faire ce soir-là et, de fil en aiguille, ils s’étaient retrouvés dans le même lit.

La veille, c’est elle qui l’avait cherché. Elle venait de passer deux semaines de tensions terribles à attendre des nouvelles, bonnes ou mauvaises, quand Louis Gauthier l’avait enfin appelée pour lui annoncer le retour d’Ukraine de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier. Tout semblait s’être bien passé et le travail qu’elle avait fourni depuis plus de deux ans avait enfin payé. La phase suivante pouvait commencer, mais la petite-fille du lieutenant Estivareille, une belle femme de 41 ans, avait ressenti le besoin de faire un break, de déconnecter, pour faire retomber la pression.

Dîner et rire avec cet amant de passage me ferait du bien, s’était-elle dit.

Ce qu’elle avait fait. Plus le reste. Il lui plaisait et il était clair qu’elle ne le laissait pas insensible. Laura s’avoua un petit quelque chose entre eux, une complicité peut-être, pour ne parler que de ça.

Incapables de trouver le sommeil immédiatement, ils paressèrent sous la couette comme deux jeunes amants qui ne veulent pas écourter la nuit puis l’homme sentit
de nouveau le sang affluer en lui et ses caresses se firent plus précises. Laura eut des frissons quand il malmena de nouveau ses seins et fondit malgré elle quand ses doigts la fouillèrent. N’y tenant plus, elle le chercha alors elle aussi et explosa deux fois encore entre ses mains avant de lui rendre son plaisir.

Ils s’endormirent vers 2 heures.

Dans le salon, le point rouge de l’alarme intrusion clignotait régulièrement.

 



L’homme se leva tôt et chercha dans la cuisine de quoi préparer du café, puis il se doucha, s’habilla et revint dans la chambre. Laura dormait. Il la trouva désirable et envisagea un instant de la réveiller. Il regarda sa montre et, à regret, se contenta de déposer un chaste baiser sur ses cheveux, ce qui la fit bouger.

– Dors, tu es en vacances, lui dit-il doucement. J’ai fait du café. À bientôt.

Les yeux mi-clos, elle l’écouta partir en souriant. Elle n’aimait pas faire l’amour le matin et se traita de peste.

Son rythme biologique la sortit du lit peu de temps après. Il devait être 8 heures et elle avait envie de café et de cigarettes. En traversant le salon pour relever les persiennes, le point rouge qu’elle aperçut sur l’ordinateur désagrégea la soirée de la veille instantanément.

Que se passait-il dans la villa Ladocène ?

Oubliant de remonter le volet roulant, elle s’assit, inquiète, devant le PC et commença à rechercher les informations.

Son ordinateur, relié au Palm fourni dans le système d’exploitation, recevait et pilotait toutes les données de
surveillance par liaison GPRS. Tous les quarts d’heure, le logiciel de la villa se connectait et envoyait les rapports d’alarme ainsi que les images vidéo par paquets de données. Laura pouvait aussi, avec les codes d’accès, se connecter en temps réel sur le système d’exploitation, et le technicien de la société Gigatech lui avait expliqué comment effectuer des levées de doute à distance quand elle le désirait. Les informations stockées dans les cinq disques durs de 1 téraoctet posés à côté de son PC permettaient, dans leur configuration normale de surveillance, de stocker jusqu’à vingt jours d’images en archives. L’abonnement et le Palm appartenaient officiellement à Gilles Ladocène, avaient transité par Louis Gauthier, pour finir chez elle. La jeune femme n’apparaissait ainsi nulle part et toute recherche pour remonter jusqu’à son appartement s’arrêtait au relais de communication le plus proche, celui qui arrosait le Palm. Point final.

Les deux hommes à Rambouillet savaient quant à eux qu’ils partageaient la surveillance de la villa avec quelqu’un.

Celui ou ceux-là mêmes, sans doute, qui leur avaient préparé et permis un aller-retour en Ukraine sans anicroche, pensaient-ils, sans en savoir plus et en acceptant ce mode de fonctionnement. Une condition sine qua non du vieux Gauthier qui avait voulu une surveillance à distance de la propriété et un cloisonnement des individus.

Laura, de son côté, avait trouvé cela absurde et inutile.

– Le plus grand danger est l’expédition en Ukraine, pas le reste, lui avait-elle dit.

Et puis, à 45 minutes minimum de Rambouillet, que pouvait-elle faire si un imprévu arrivait ? Elle n’allait pas appeler la police. Pas avec ce qu’il y avait dans le garage.


Pourtant, Louis Gauthier avait insisté en lui demandant de la vigilance au retour des deux hommes.

« J’ai mes raisons, Laura, tu peux me croire, avait-il insisté. Si j’ai attendu soixante ans pour aller chercher le colis, d’autres aussi peuvent être patients. »

Donc, depuis, par des contrôles réguliers, elle avait surveillé ses écrans. Du moins les avait-elle surveillés jusqu’à 19 h 30 hier soir.

« Après, t’as préféré aller te faire sauter, comme une grosse conne. C’était plus fort que toi, hein ? » jura-t-elle tout haut.

Elle s’en voulait et se morigéna.

Sur le menu « événement » de la télésurveillance, l’incident remontait à 23 h 22 la veille. Personne ne l’avait corrigé et la récurrence de l’alarme revenait depuis, tous les quarts d’heure.

MERDE !

Sans se poser de questions, elle cliqua sur une icône du bureau et les images de la vidéosurveillance firent leur apparition.

À l’intérieur du garage, la camionnette n’était plus là. Sa gorge se noua.

« Une très grosse conne », ajouta-t-elle à voix haute.

Elle se souvint. Le véhicule devait être repeint avant sa revente et ils avaient pu le poser chez le carrossier tôt ce matin.

Mais l’alarme ?

À sa demande, l’ordinateur recala les images à 21 h 00 la veille.

Le fourgon était garé à sa place. Grevier et Ladocène avaient fini de sortir le butin dans l’après-midi et l’avaient rangé, protégé par des plaques de mousse, dans une grosse
cantine métallique bleue posée sur une table au fond du garage. Le matin même, comme convenu, un chauffeur était venu récupérer du matériel qu’ils avaient loué pour l’opération. Tout cela était prévu.

Pas le reste.

Suivant le plan, Louis devait passer la journée suivante avec eux.

Plus un moment de retrouvailles et de récits qu’autre chose, avait-elle pensé.

Le début des expertises commencerait plus tard. Elle n’y participerait pas. Les deux hommes ne la connaissaient pas et Louis tenait à conserver le cloisonnement. Elle les verrait peut-être savourer le champagne en vidéo. Un moment de frustration.

Tu l’as bien bu hier soir avant tout le monde, toi, se dit-elle sans pitié.

Les séquences sans animations défilèrent en vitesse rapide.

22 h 00, rien.

Qu’est-ce que le coin était calme !

22 h 14, un utilitaire blanc de type Trafic passa dans la rue. De la gauche vers la droite, de la ville vers les champs. La route, Laura s’en souvenait pour l’avoir prise une fois en allant jeter un coup d’œil discret à la propriété. Venant du centre-ville, elle traversait le quartier résidentiel, passait devant la villa et allait se perdre on ne savait où dans la campagne. Il lui avait fallu plusieurs centaines de mètres pour réussir à faire un demi-tour. Un coin tranquille en bordure de forêt de Rambouillet.

Une voiture à l’heure, nota-t-elle. Vraiment pas les grands boulevards.


22h30, la nuit était tombée. Seule la caméra sur la rue, bénéficiant de l’éclairage d’un lampadaire dix mètres plus loin, avait un bon rendu. Les autres écrans baignaient dans l’obscurité et il n’y avait rien dans l’infrarouge.

Un chat passa sur l’arrière de la villa et fut détecté sans qu’elle y prête attention.

Les images continuèrent leur défilement en accéléré.

À 22 h 44, la lumière se fit dans le garage. Jean-Paul Grevier et Gilles Ladocène passèrent dans le champ de vision en direction de la porte. Ils avaient l’air tendu et leurs propos semblaient brefs. Une minute plus tard, elle les vit charger la grosse cantine de métal dans le fourgon, puis Grevier monta côté passager. Il portait un fusil à canon scié et une boîte de cartouches.

Mais qu’est-ce qu’ils me font, ces marteaux ? !

La fourgonnette sortit, prit sur la droite dans la rue et disparut.

Bon, elle pouvait oublier le carrossier.

C’était quoi, l’histoire ? Ils doublaient le reste de l’équipe ? Ils retournaient en Ukraine ? Tout le monde la doublait ? Il se passait quoi, là ? Elle allait téléphoner chez Louis, mais repensa à l’alarme.

Finis d’abord cette putain de nuit !

Rien ne se passa pendant les trois quarts d’heure qui suivirent. Puis un utilitaire, un Ford Transit, vint se garer dans la rue sur le trottoir d’en face, juste devant le transformateur EDF. Il était 11 h 21 sur le moniteur. Le véhicule ressemblait à celui qui était passé un peu plus d’une heure auparavant.

Ce doit être le même, songea-t-elle.

Elle vérifierait les plaques plus tard.


Le conducteur mit longtemps à sortir et quand il le fit, le pouls de Laura se mit à battre à cent à l’heure. Vêtu de noir, il portait une cagoule qui masquait son visage et Laura comprit que toute leur opération venait de se réduire à néant. L’imprévu, le grain de sable qu’elle avait toujours redouté ne s’était pas produit dans les plaines d’Ukraine, mais ici, en France, à Rambouillet.

En se mordillant les lèvres, elle regarda ce qui suivit sans rien dire.

L’inconnu scruta attentivement la rue puis fit le tour de la camionnette et attrapa un pied-de-biche par la portière côté passager. Il se retourna, l’engagea alors sous un boîtier plaqué en haut du transformateur électrique et l’arracha en deux mouvements secs.

Laura arrêta l’image et zooma : une caméra dans son petit dôme, accrochée à côté du détecteur de l’éclairage public. Elle ne l’avait pas vue. Encore une erreur de sa part.

Peut-être, se rassura-t-elle, que Gilles et Jean-Paul l’ont repérée et ont évacué la malle.

Peut-être, ajouta-t-elle sans trop y croire.

Mais dans ce cas, ils auraient contacté Louis d’une manière ou d’une autre et ce dernier l’aurait appelée immédiatement. À moins qu’ils n’en aient pas eu le temps.

Ou bien alors, les trois hommes la doublaient. Elle chassa cette dernière pensée qu’elle jugea insensée. Louis le Vieux n’aurait jamais fait ça.

La caméra du portail continuait à filmer docilement.

L’homme arracha le fil qui courait le long du mur et disparut à l’arrière de l’abri pour en ressurgir un instant plus tard avec un nouveau boîtier.


Le matériel de communication.

Toujours en scrutant attentivement ce qui se passait autour de lui, il jeta ce qu’il avait récupéré à l’arrière de la camionnette, sortit un petit sac à bandoulière qu’il mit sur son épaule et traversa la rue. Il disparut du champ de vision.

Laura ne disait rien et regardait, pétrifiée.

Soixante ans après. Qui avait pu les piéger ? Ce n’était pas possible, elle rêvait.

Il réapparut sur un autre moniteur, celui de la façade avant, alors qu’il parcourait en courant l’allée menant à la maison. En franchissant le portail, l’homme encagoulé avait déclenché l’éclairage automatique qui l’avait inondé quelques mètres plus loin.

Une fois encore, il disparut du champ de vision en arrivant sur la porte d’entrée. Jusqu’à présent, ses gestes avaient été précis et sans hésitation. Il allait vite, très vite.

Un professionnel, de toute évidence.

Une minute plus tard, l’alarme anti-intrusion se mit à sonner. La temporisation déduite, il n’avait pas mis trente secondes pour ouvrir la porte.

Soit tu as les clés, soit tu es très fort, la cagoule.

L’attente dura quelques minutes. Le volume sonore de l’alarme était réduit, elle le savait. Suffisant pour éveiller l’attention des occupants, mais il ne fallait surtout pas affoler les voisins et qu’ils préviennent la police.

Laura se demanda ce qu’il était en train de faire. Il semblait agir sans crainte et prendre son temps.

Soudain il ressortit, courut vers le portail et l’escalada pour basculer sur le trottoir.

C’est à ce moment précis qu’il se fit surprendre. Un voisin
qui rentrait l’accrocha dans ses phares. L’inconnu n’hésita pas une seconde et arracha sa cagoule. Sans panique, il attendit le passage de la voiture et fit un vague salut au conducteur puis, traversant la rue, remonta dans son véhicule qui disparut rapidement vers le centre-ville.

Laura, médusée, refusa de croire ce qu’elle venait de voir. À travers la vidéo, tout semblait tellement irréel qu’elle pensa même à une mauvaise farce. Tous allaient réapparaître et feraient de grands gestes à son intention. Un vidéo gag.

Si c’est une connerie, ils vont m’entendre, jura-t-elle entre ses dents.

Elle se reprit.

Bon, j’ai au moins ta trombine, ducon.

Elle revint en arrière et zooma sur l’homme. Type européen, les cheveux blanc-blond, le visage un peu lourd et fermé, elle lui donna la cinquantaine et ne l’avait jamais vu.

Laura possédait une tête et une immatriculation. C’était peu, mais mieux que rien. De toute manière, même si Louis avait eu raison pour les caméras, elle n’aurait rien pu faire de mieux hier soir qu’assister, impuissante, à la scène à travers le réseau vidéo.

Elle marmonna, rageuse.

Toi, Louis le Vieux, si tu m’as caché quelque chose, tu vas m’entendre aussi.

Les images repartirent en accéléré. Pas longtemps. Juste après minuit passèrent en trombe, tous gyrophares allumés, une patrouille de police et deux camions de pompiers. L’idée de la sale farce disparut instantanément.

L’endroit était trop calme pour une coïncidence et tout
était lié, obligatoirement. Le très mauvais pressentiment qui lui nouait les tripes depuis l’instant précis où elle avait découvert l’alarme sur son PC revint au grand galop.

Sans perdre une seconde, Laura continua à faire défiler les images.

Elles furent balayées en dix, quinze minutes. La tranquillité du quartier était hachée par le passage intermittent de voitures de police qui dura toute la nuit. Des civils qu’elle pensa être des flics, probablement des enquêteurs, passèrent aussi devant ses yeux, ainsi qu’un véhicule de la brigade scientifique.

Sur le matin, le va-et-vient des habitants du quartier prit le relais, mais plus rien de notable ne se produisit.

Laura, se préparant au pire, soupira longuement puis se leva. Cigarette aux lèvres, elle prit sur une étagère un blister de plastique et décoquilla un des téléphones pay and call qu’elle avait achetés en Allemagne dans un supermarché. Ces appareils fonctionnaient sans abonnement pendant quinze jours. Après, ou avant si on dépassait le crédit prépayé, il fallait revalider la ligne avec un opérateur.

Laura n’était pas intéressée par un abonnement. Elle avait payé en cash les téléphones et pendant deux semaines ses appels ne pourraient pas être remontés au-delà du relais le plus proche. C’était tout l’intérêt de ces appareils. Elle l’alluma, entra le code pin indiqué et le portable, qu’on ne trouvait pas encore en France, chercha sans succès le réseau Vodafone. Il mit un peu de temps pour basculer sur un réseau local.

 



Louis décrocha à la deuxième sonnerie. Il était 9 heures et il venait de commander un taxi pour Rambouillet. Elle
comprit au ton de sa voix qu’il n’était au courant de rien et lui fit un récit détaillé qui dura un quart d’heure.

Il enregistra les informations sans rien dire et ils convinrent d’un rendez-vous chez lui à Versailles à 11 heures. Ils étaient dans un brouillard total, mais la priorité était de retrouver Gilles et Jean-Paul.

Sur les moniteurs, la situation n’évolua pas et elle prit le temps d’aller goûter le café préparé par son amant d’une nuit déjà très lointaine.

 



Ils arrivèrent tous deux à Rambouillet un peu avant midi et passèrent très lentement devant la propriété de Ladocène sans s’arrêter. Tout le long du parcours, ils avaient essayé de comprendre, tournant les informations en tous sens, mais n’y arrivaient pas. Rien, absolument rien ces derniers temps n’aurait pu laisser prévoir ce qu’il s’était passé la nuit dernière, et à aucun moment ils n’avaient perçu une quelconque sensation de surveillance à leur égard ou des faits qui auraient pu les alerter. Rien.

Certes, quelques individus avaient participé sans le savoir et de façon très parcellaire à la préparation de cette opération ukrainienne, mais personne n’était en mesure d’appréhender quoi que ce soit dans la globalité. C’était impossible, ils y avaient scrupuleusement veillé en faussant les pistes méticuleusement. Mais les faits étaient là, et la surprise totale. Quelque chose d’incompréhensible s’était produit qui les laissait totalement dépourvus.

Dans la rue calme, rien ne semblait avoir changé depuis la nuit dernière devant la villa. Louis avait essayé de contacter plusieurs fois les deux hommes, sans aucun résultat. Sur les ondes et dans les journaux qu’ils prirent le temps
d’acheter, aucun fait divers ne parlait de deux hommes et un fourgon.

Suivant instinctivement la même direction que Grevier et Ladocène, Laura continua sur la petite route qui ne menait nulle part.

– Tu sais où elle va ? demanda-t-elle au vieil homme.

– Non, aucune idée.

Trois cents mètres après la dernière habitation, à un endroit où l’on pouvait faire un demi-tour, ils durent s’arrêter. Des panneaux « route barrée » interdisaient de continuer. Sur la droite, deux employés de la voirie se tenaient près d’un camion.

Laura hésita puis descendit et s’approcha. La chaleur s’abattit sur elle, implacable, tandis qu’elle avançait vers les deux hommes.

– Bonjour messieurs, on ne passe pas ?

Les deux hommes la regardèrent.

– Si, madame. On vient de recevoir l’ordre de rouvrir la route. À l’instant.

– Oh, il y a eu un problème ?

L’un des deux répondit, en montrant la direction que suivait la route :

– Oui. Un accident. Cette nuit. Une fourgonnette qui a brûlé dans le fossé vers l’étang. À deux kilomètres environ.

La jeune femme se maîtrisa et demanda, curieuse :

– Ah ! C’est grave ?

Le plus petit des deux, un sec avec des cheveux longs sur la nuque, répondit d’un air sérieux.

– Oui, madame, les deux occupants sont morts. Les corps ont complètement brûlé et les pompiers n’ont retrouvé que le bas des jambes. C’est pas beau à voir, il paraît.


Puis, sur un ton plus bas :

– Mais surtout, l’accident n’est pas net.

Son collègue opina, et l’agent de la voirie continua.

– C’est la police judiciaire de Versailles qui a pris le dossier en main. Ils sont restés là-bas toute la nuit avec la police scientifique. Vous savez, ceux en combinaison. Et il y a encore une équipe de plongeurs qui fouille dans l’étang en ce moment.

Laura encaissa sans broncher, mais fut incapable d’articuler correctement une réponse et elle détourna le regard en marmonnant un vague remerciement. Louis remarqua la pâleur de ses traits quand elle reprit le volant.

– Tu as quelque chose ? demanda-t-il.

Elle ne répondit rien et décida de rebrousser chemin. Continuer sur cette route n’avait plus aucun sens et cinq cents mètres plus loin, la voiture s’immobilisa lentement le long du trottoir.

Montrant alors du pouce par-dessus son épaule la direction d’où ils venaient, elle répondit.

– Ils sont là-bas, Louis.

Elle se tourna vers lui.

– Ils sont morts. L’homme à la cagoule les a fait brûler cette nuit dans leur camionnette. Tous les deux. Il ne reste que les jambes, ajouta-t-elle.

Les épaules de Louis s’affaissèrent et sa bouche s’ouvrit malgré lui, mais aucun son n’en sortit. Il y eut un long silence. Ils étaient morts. Brûlés.

Comme la chienlit que l’on croit avoir tuée mais qui, en réalité, ne meurt jamais, les images d’une netteté effroyable, une scène que le vieil homme croyait à tout jamais disparue ressurgit devant lui.


Il avait lu quelque part que les souvenirs traumatiques restaient gravés avec une précision redoutable, alors il essaya en vain de les chasser puis renonça, se laissant emporter.

À trente mètres de sa position, légèrement sur la gauche, le char soviétique, un T34 flambant neuf tout juste sortit des usines de l’Oural, déboucha d’un taillis dans un cliquetis épouvantable de chenilles. Dans le bruit des combats, le jeune Louis Gauthier, qui servait une MG 42, ne l’avait pas entendu approcher, et le bras du caporal Saint-Marcel appuya lourdement sur lui, l’empêchant de faire le moindre mouvement. Le monstre d’acier allait probablement continuer tout droit, mais derrière, l’infanterie soviétique allait déboucher et il faudrait les stopper. On était en septembre 1943 et les Russes venaient de remporter la bataille du saillant de Koursk. L’affrontement gigantesque entre blindés avait tourné à leur avantage et maintenant ils essayaient de peser sur toute la ligne de front. À tort. L’infanterie et l’artillerie de la Wehrmacht restaient totalement opérationnelles, organisées et bien en place, redoutables d’efficacité.

Le soldat Gauthier et le caporal n’eurent pas le temps de paniquer. Le T34 prit un tir direct au sommet de son train de roulement droit, juste en dessous de la tourelle. Sous le coup de boutoir, le blindé se souleva, faillit se retourner, mais retomba finalement lourdement sur ses pattes. Il venait de prendre un obus de 88 antichar. Le tir tendu venait d’une pièce dissimulée, Louis le savait, quelque mille cinq cents mètres derrière eux et à cette distance, les T34 se faisaient démolir avant même d’apercevoir leur agresseur. C’est Rommel qui, le premier en 1941, avait détourné l’usage classique du 88 de son rôle d’arme antiaérienne
pour l’utiliser comme arme antichar dans l’Afrikakorps. Perforant les blindés ennemis par des tirs tendus, le Renard du désert et ses 88 avaient semé la terreur dans toute l’Afrique du Nord avec deux divisions seulement et, depuis, sa trouvaille avait fait école.

Le char commença à s’embraser en retouchant le sol, au moment où Louis relevait la tête pour voir ce qu’il se passait. L’impact direct d’un 88 aurait dû être sans appel, mais le T34, le premier blindé avec des pans inclinés, était un bon char, peut-être le meilleur après le Tigre, aussi c’est sans trop de surprise que le légionnaire vit le panneau supérieur s’ouvrir et deux mains en sortir, qui s’accrochèrent désespérément en haut du blindage. Le sommet d’un casque de tankiste apparut, cherchant à s’évader de cette carcasse d’acier. Dans ce piège mortel, ce devait être l’enfer à l’intérieur, Louis Gauthier le savait, et il resta obnubilé par ces deux mains qui ne voulaient rien lâcher.

Il ne vit jamais le visage du chef de char. Soudainement, le casque disparut pour laisser place à des flammes qui montèrent alors par l’écoutille ouverte. Puis, sans bruit, sans cri, dans un de ses rares silences qu’offrait parfois une bataille, les deux mains lâchèrent prises l’une après l’autre et glissèrent lentement à l’intérieur. Une minute plus tard, l’épave explosait, ses propres obus pris dans les flammes. Le tankiste avait dû mourir juste avant, brûlé vif.

Obnubilé et incapable de lâcher la tourelle des yeux, c’est le caporal qui le tira par le bras en hurlant pour qu’ils gagnent un meilleur abri.

« Lève-toi Louis, bon Dieu ! On va cramer, ici. Tu ne sens pas la chaleur ? »


Mécaniquement, les flammes devant les yeux, il avait ramassé au sol les bandes de cartouches pour suivre le sous-officier.

C’était il y a très longtemps. Soixante ans exactement.

Le vieil homme se tourna vers Laura et demanda :

– Tu es sûre ?

– Bien sûr que je suis sûre, Louis. J’ai vu les vidéos ce matin et avec ce qu’ils viennent de me raconter, qui veux-tu que ce soit d’autre ?

Il y eut encore un très long silence, chacun s’enfermant dans sa bulle sous le choc. L’horreur se mêlait à l’incompréhension qui les laissait pantois. Puis la femme se reprit et soupira.

– On est mal, là, hein ?

Le visage soudainement creusé et le regard fixement posé sur le tableau de bord, il ne répondit pas. Dans la voiture, le climatiseur fonctionnait mais, malgré ça, Laura ressentit le besoin d’air. Elle baissa les vitres et un courant chaud traversa la voiture, apportant avec lui les bruits de la ville.

Tournant la tête à l’extérieur, elle regarda le ciel sans nuage.

– Tu les connaissais bien ? demanda-t-elle à la fin.

Revenant à lui, il prit un temps de réflexion avant de répondre.

– Non. Finalement, non. J’ai passé près de trois ans avec leurs pères dans le merdier russe et on a eu des liens très forts. À la vie, à la mort. Mais eux, les fils, non. Je sais que Ladocène est divorcé d’une femme qu’il ne voit plus, qu’il a deux grands enfants et que sa fille est mariée, mais c’est tout. Quant à Grevier, c’est un célibataire endurci. Voilà ce que je sais.


Il ajouta :

– Et je ne voulais pas les connaître, j’ai coupé les ponts avec cette période depuis si longtemps.

Il y eut un nouveau silence et le vieil homme reprit.

– C’est eux qui sont venus me voir, en 92. Moi, le dernier survivant. Ils avaient récupéré le secret à la mort de leurs pères, j’imagine, et m’ont proposé de monter une opération pour aller en Ukraine. Un peu comme toi, mais un an plus tôt environ. J’avais travaillé un peu sur le dossier, mais j’étais bloqué par le mur Est-Ouest, infranchissable à cette époque. Globalement, pour moi, tout était terminé. On trouverait un courrier explicatif chez le notaire à ma mort. Et puis ils m’ont redonné le goût à l’affaire. Alors, j’ai temporisé en leur expliquant que le mur de Berlin venait de s’effondrer et qu’il allait entraîner tout le reste, qu’il fallait juste attendre quelques années et puis nous ferions quelque chose. Ils m’ont écouté, de toute manière ils n’avaient rien de prêt et, par la suite, nous avons évité de nous rencontrer. Par la suite, ils n’ont fait que suivre mes instructions. Dans tous les cas, ils n’avaient pas les moyens pour mettre ça sur pied.

– Ton principe de cloisonnement ?

– Oui, déjà.

Louis la fixa.

– Si je ne l’avais pas fait, nous serions peut-être morts aujourd’hui, Laura. Est-ce que tu t’en rends compte ?

Elle ne dit rien, alluma une cigarette, puis demanda :

– Tu avais envisagé ce qui s’est passé cette nuit ?

– Non.

Elle insista.

– C’est qui, la cagoule ?


– Je ne sais pas, Laura.

Il réfléchit avant d’ajouter :

– Je savais que tout danger n’était pas écarté. Je te l’ai déjà dit. Mais je ne m’attendais pas à ça. Je pensais à quelque chose de moins barbare, de plus organisé. Avec des menaces, du vol, une intervention de la police, pourquoi pas, mais en tout cas quelque chose venant d’un groupe, d’une structure, d’un ministère ou d’un pays même, que sais-je. Mais pas ça. Pas de la barbarie. Je me suis trompé. C’est un cauchemar aujourd’hui.

– Tu pensais à qui ?

– Aux Russes, par exemple. J’ai toujours cru qu’ils n’avaient pas refermé le dossier depuis 56. Ils sont puissants et ils ont des moyens. Officiels ou officieux. Et puis ce colonel Kresenski, je le revois encore. Avec le temps, je suis convaincu qu’il était beaucoup moins naïf qu’il en avait l’air. C’est moi, sans doute, qui l’ai été à l’époque.

Il garda le silence un instant, la regarda et reprit.

– Mais là, j’ai l’impression qu’on a affaire à un solitaire sans aucun contrôle. Peut-être quelqu’un qui a eu une information par la bande ou de façon détournée, je ne sais pas. Les possibilités sont si nombreuses. Mais quelqu’un de seul, je le pense. On ne tue pas comme ça d’entrée de jeu. Encore moins dans un cadre organisé, a fortiori officiel. Ça ne colle pas. Le fait qu’il ait assassiné est sans doute le signe d’une faiblesse. Manque de moyen ou de temps, peut-être. C’est pour cela que je pense à un homme seul.

– Ou d’obligation, rajouta Laura.

– D’obligation ?

– Oui. Obligation de tuer pour éliminer des témoins.

– Oui, peut-être. Mais quelqu’un de seul. En tout cas, ça
nous donne une idée du bonhomme. Tuer n’est pas une chose facile.

– Un psycho ? demanda Laura.

– Peu probable. La préparation et l’attente ont été trop longues, je pense qu’il se serait manifesté plus tôt et se serait découvert, au minimum en nous harcelant.

– La mafia ?

– Non, non, Laura. Je pense vraiment à un homme seul. La mafia aurait utilisé d’autres méthodes. Au moins dans un premier temps.

Louis s’était ressaisi et il regarda Laura.

– Ça va ? lui demanda-t-il.

– Oui, ça va, lâcha-t-elle. Je ne les connaissais pas, de toute manière. En revanche, Louis, on a un tueur dans les parages qui nous a piqué le magot et les flics qui vont pas tarder à fouiller partout. Et cela change la donne. Considérablement.

Le vieil homme ne répondit pas.

Ils avaient tous deux besoin de réfléchir avant de prendre des décisions et regagnèrent le domicile de Laura à Argenteuil. La vidéo était là-bas aussi et il fallait la décortiquer pour récupérer les informations. C’était finalement la seule chose qu’ils possédaient. Laura fit un détour par Versailles et Louis prit un peu de linge.

Sur France Info, l’accident de la nuit dernière faisait maintenant partie des flashs. Le véhicule trouvé carbonisé sur les abords de la forêt de Rambouillet s’avérait être en fait un double homicide maquillé et l’enquête, ouverte par le procureur de la République, allait être confiée très rapidement à un juge d’instruction.

L’intensité de l’incendie avait été telle que seul un engin
élaboré pouvait en être l’origine, ce qui rendait nerveux les services de police et excitait la presse, bien évidemment. Les deux victimes n’étaient pas encore identifiées, mais les investigations menées par la section criminelle de la DRPJ de Versailles suivaient leur cours.

Non, les policiers n’avaient encore aucune piste.

S’ensuivait le baratin habituel.

Le voyage se fit en silence. Chacun pensait.

En arrivant, Laura installa Louis et appela sa fille. Elle avait besoin de lui parler. La jeune femme de 20 ans vivait depuis bientôt deux ans à La Rochelle et terminait sa seconde année de droit. Le bac en poche, elle avait suivi là-bas un surfeur improbable, mais l’avait plaqué aux premiers frimas de l’hiver, quand son cowboy, trouvant l’eau trop froide, s’était mis à jouer aux cartes toute la journée dans les bistrots. L’aventure avait donc fait rapidement long feu, mais entre-temps, elle s’était plu sur le bord de l’océan et avait décidé d’y rester deux ou trois ans, le temps de passer sa licence.

Emmanuelle, c’était son prénom, avait la tête sur les épaules et les épaules assez larges pour vivre loin de sa mère. Même si les deux femmes restaient très liées pour n’avoir toujours composé qu’à elles seules le foyer familial.

Le téléphone sonna dans le vide et elle laissa un message sur le répondeur de sa fille, puis revint vers le PC.

Avec Louis, elle passa les deux heures suivantes sur la bande vidéo. Ils remontèrent le temps et trouvèrent la date de l’installation de la caméra par la cagoule : quatre jours après le départ de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier en Ukraine. Laura n’avait pas pris la peine de visionner régulièrement les vidéos pendant l’absence des deux hommes,
elle pensait cela inutile et découvrait son énorme erreur aujourd’hui.

Le modus operandi était le même, c’est-à-dire en pleine nuit et encagoulé. Il avait pris des risques là encore, mais personne n’était passé à ce moment-là. Comme hier soir, il avait disparu du champ de la caméra pendant une petite dizaine de minutes sans se faire repérer par le système de surveillance, donc probablement sans entrer dans la propriété puis était reparti.

Après discussion, ils tombèrent d’accord tous les deux sur l’idée qu’une dérivation avait dû être posée sur la ligne téléphonique à l’extérieur de la propriété. Avec la découverte de la caméra de surveillance, cela semblait probable.

En remontant le temps, ils l’aperçurent aussi deux jours plus tôt sur les bandes passer dans la rue en voiture. Ce fut tout.

Qui était cet inconnu et pourquoi les deux hommes avaient quitté la maison la veille au soir, cela restait une énigme.

Ils se regardèrent puis Laura récapitula.

– Bon. Notre duo quitte la maison sans prévenir personne à 22 h 50. Ils sont armés. Une demi-heure plus tard, un inconnu masqué s’arrête devant chez eux, démonte du matériel de surveillance posé huit jours plus tôt et rentre dans la villa sans aucune difficulté, pour en ressortir dix minutes plus tard et quitter les lieux. Il agit avec risque et audace. Un quart d’heure après, c’est-à-dire vers minuit, les pompiers passent dans la rue et sont suivis toute la nuit par des va-et-vient de policiers. Enfin, on apprend le lendemain que les deux hommes ont été tués à trois kilomètres de chez eux sur la route déserte qu’ils avaient
empruntée. Leur voiture est accidentée et complètement carbonisée, mais c’est un meurtre maquillé. Voilà.

Elle se tut.

Après un long moment de réflexion, Louis avança :

– Point un. Il les sort de la maison, les intercepte sur une route déserte, les neutralise, récupère la malle et met le feu au fourgon avec les deux hommes dedans. Point deux. Il revient à la maison, sans doute pour effacer des traces. Point trois. Quelqu’un découvre l’incendie et donne l’alerte. Sur le plan chronologique, si on suit les événements, ça cadre.

Il regarda Laura.

– Correct ?

– Correct.

Elle demanda :

– Pourquoi les sort-il de la maison ?

– Terrain dangereux, non maîtrisé et qu’il ne connaît pas. Il lui faut les amener dans un endroit qu’il a choisi, un terrain plus facile et qu’il a préparé. Pour les neutraliser avec un minimum de risques.

– Comment les sort-il ?

– Aucune idée. Peut-être que la découverte de la caméra en face de chez eux les affole et qu’ils ont fui pour protéger la malle.

– Possible, mais pourquoi auraient-ils choisi cette petite route déserte plutôt que le centre-ville bien éclairé ? Comment la cagoule aurait-il pu connaître le moment ? Non, non, c’est lui qui les fait sortir au moment qu’il a choisi, Louis. J’en suis sûre.

– Et puis, ils m’auraient appelé, bon sang ! Ça, je ne comprends pas.


Laura ne dit rien. Elle n’avait pas de réponse.

– Comment les arrête-t-il ?

– Aucune idée, mais le feu est un leurre, la police l’a dit. Il a nettoyé la zone méthodiquement.

– Tu as discuté avec qui au téléphone la dernière fois que tu les as appelés ?

– Jean-Paul Grevier.

– Il ne t’a rien dit ?

– Rien. Pour lui tout était parfaitement normal. Et c’est un consciencieux, s’il me l’a affirmé, c’est vraiment qu’il n’avait rien remarqué.

 



Ils firent une pause et Laura commanda à manger chez un traiteur. Le téléphone sonna et elle passa la demi-heure suivante avec sa fille, laissant Louis seul au salon.

Ce dernier s’approcha d’un panneau de liège piqué de photos. Toutes montraient Emmanuelle.

Elle est aussi belle que sa mère, estima le vieil homme.

Il se rassit et se souvint de sa première rencontre avec Laura.

C’était en 1993, dix ans auparavant, par une matinée ensoleillée.

Accroupi dans son jardin, la tête baissée, il désherbait un carré de fraises avant la grosse chaleur. Deux pieds menus pris dans une paire de sandales en cuir étaient venus se planter juste devant lui, une breloque en or pendant sur l’une des fines chevilles. En relevant lentement la tête, il était remonté le long des mollets lisses et gracieux, avait suivi le galbe des jambes pour s’arrêter sur deux hanches pleines et harmonieuses moulées par une courte jupe d’été. Au centre, il s’en souvenait encore, le tissu léger plaqué
par la brise matinale bombait un mont de vénus qui lui avait tiré l’œil.

À 71 ans, le nez dans ses fraises, il avait alors hésité à faire une crise cardiaque sur-le-champ puis avait décidé que non. Il aurait abîmé les fruits en tombant dessus. Choisissant donc la contre-attaque, il s’était regroupé, appelant saint Glinglin, le dieu des vieux innocents, à son secours, et avait dit en se relevant :

– Si c’est encore pour me vendre une cuisine, je vous préviens tout de suite que…

Il n’avait pas terminé sa phrase. La jeune femme en face de lui était magnifique.

Elle portait des cheveux châtain clair coupés courts et l’ovale délicat de son visage, rehaussé par des pommettes hautes, était mangé par deux grands yeux noisette légèrement fardés. Le regard du vieil homme avait glissé sur un nez joliment retroussé aux ailes presque diaphanes pour finir sur une bouche large et pulpeuse. Deux fossettes aux commissures marquaient quand elle souriait.

Le cou, gracile, tombait sur une poitrine qui tendait un peu trop l’ample chemise qu’elle portait, et il lui donna une trentaine d’années.

Si les cuisinistes se mettent à envoyer des fées pour vendre leur matériel, alors, c’est la fin de tout, s’était-il dit.

Son regard l’avait surpris. Il brillait, vif et sans détour.

Elle avait questionné :

– Louis Gauthier ?

– C’est moi.

– Bonjour, je m’appelle Laura. Laura Estivareille. Je suis la petite-fille du lieutenant Maurice Estivareille.

Il y avait eu un silence, puis elle avait ajouté en souriant :


– Dites, maintenant que l’Union soviétique n’existe plus, pourquoi n’irions-nous pas faire un tour en Ukraine ?

Elle lui avait plu immédiatement et il avait remis son arrêt cardiaque à plus tard.

Elle était la fille, ou la petite-fille, qu’il attendait.

 



– Ça va ? demanda Laura.

Elle avait raccroché et revenait au salon, le surprenant dans ses pensées. Le vieil homme opina et la regarda avec attention. Elle semblait plus rassérénée maintenant qu’elle avait eu sa fille.

– Je deviens très vieux et toi tu embellis. La quarantaine te rend encore plus belle ma, petite. Tu deviens une orchidée, lourde et capiteuse.

Capiteuse, je veux bien, mais lourde !

– Tu me fais quoi, là ? lui demanda-t-elle.

– J’exorcise, Laura, j’exorcise la journée. Tu le fais avec ta fille, moi, avec toi.

Elle allait faire une réflexion puis se retint. Le coup de marteau avait été terrible aujourd’hui pour eux deux et chacun réagissait à sa façon. Elle le comprenait, mais il fallait qu’ils se reprennent et elle dit doucement :

– Tu sais, Louis, nous ne sommes pas responsables de leur mort. Il y avait des risques, ils le savaient. En Ukraine, si la douane les avait pris, ce n’est pas loin de vingt ans qu’ils auraient pris, et il ne faut pas…

La sonnette la coupa, le coursier qui livrait leur repas. Finissant une bouchée de tarte qu’elle mangeait sans faim, Laura se recula sur sa chaise et demanda :

– Bon. Et maintenant, on fait quoi ? On va voir les flics ? Ce n’est pas encore trop tard. On pourrait s’en tirer sans
trop de bobos en balançant tout, et ça ferait sacrément avancer les recherches pour retrouver le meurtrier.

Louis la corrigea immédiatement.

– « JE » pourrais tout envoyer à la police. Toi, tu n’existes pas. Tu es jeune, tu as ta fille et vous avez la vie devant vous.

Il se tut et reprit.

– Cela dit, on fait comme tu veux, c’est à toi de décider dans cette histoire. Par contre, pour Ladocène et Grevier, on ne peut pas en rester là. Hors de question, tu comprends.

La réponse tomba sans hésitation.

– Ils passeront avant tout. Même si je ne les connaissais pas. Si la police n’avance pas, nous leur communiquerons les infos, quitte à tout perdre. Pour le reste, on continue.

Louis fit la moue.

– Et tu veux continuer quoi ?

– J’y ai déjà réfléchi. Je me donne deux jours pour retrouver la cagoule. Après, on…

– Après on quoi ? coupa Louis lentement. Tu veux finir brûlée, toi aussi ?

– Non. L’effet de surprise est terminé. C’est fini. C’est à moi de jouer maintenant, nous allons reprendre l’initiative, et il faut aller vite, sinon on ne remettra jamais la main sur les coffres.

Louis se pencha vers elle.

– C’est vraiment ce que tu veux ? Louis et Gilles sont morts assassinés froidement, et je me demande si tu es seulement consciente de ce que tu racontes. Piquer un coffre en Ukraine, c’est une chose. Ça peut passer pour folklorique, bien monté, mais folklorique. Mais là, on n’est plus dans la même dimension, ma petite, il y a eu deux morts.
Nous sommes des amateurs, Laura, rappelle-toi de ça, et en face, nous avons à faire à un tueur.

Il fit une pause, Laura écoutait, pesant les arguments du vieil homme.

– Et si nous sommes repérés, nous aussi, hein ? Et s’il veut nous éliminer ? Réfléchis bien, prends ton temps. Tu ne sais même pas sur quoi nous allons tomber. On ferait peut-être mieux de disparaître ? De se faire oublier avant d’être tués à notre tour ?

– Ça fait partie de mes réflexions, répondit-elle. Tu n’as peut-être pas tort, mais je pense que tu te trompes et je veux tenter ma chance. Je vais contre-attaquer. S’il est seul, comme tu le dis, il a obtenu ce qu’il cherchait et va passer à la prochaine étape : cacher et écouler. Tout cela demande du temps et de l’énergie. Il n’a plus le loisir de s’occuper de nous et ignore probablement mon existence. En fait, c’est moi qui vais le surprendre.

Elle insista et se pencha à son tour.

– Écoute, j’ai un visage et des immats. Soit il est très fort et je ne le retrouverai jamais, soit il a composé dans l’urgence et il a commis des erreurs. On en a fait, pourquoi pas lui ? Je le saurai très vite. Si je sens que c’est foireux, qu’il y a une organisation derrière et que je risque gros, je fais marche arrière et on donne tout aux flics. Voilà ce que nous allons faire. Louis, nous sommes allés à l’autre bout de l’Europe pour en rapporter une caisse au nez et à la barbe de tout le monde et nous n’allons pas arrêter maintenant. Il faut continuer. Ladocène et Grevier auraient fait pareil.

Il ne parut pas convaincu.

– Hum… C’est de l’improvisation, et je n’aime pas
beaucoup l’improvisation. Trop vieux pour ça. Je ne pourrai guère t’aider.

Il se recula.

– Et puis, je ne donne pas deux jours avant que la police vienne me voir pour m’entendre. Au moins comme témoin. Il y a des liens qu’ils vont trouver, c’est inévitable.

Laura tenta l’ironie.

– Tu as une bonne tête de grand-père, Louis le Vieux. Innocent comme l’agneau qui vient de naître. J’ai une entière confiance en toi. Tu sauras les tenir à distance.

– C’est toi qui me dis ça ? Avec le métier que tu fais ? Elle sourit.

– Oui. À propos, tu as fait le vide chez toi ?

– Hier.

– Bon. Je le ferai demain de mon côté. Je jetterai aussi le Palm dans un étang.

– Dommage. Du si bon matériel.

La conversation dura encore un peu, mais Louis était fatigué, elle le voyait et proposa d’aller dormir ou, au moins, d’essayer.

En prenant ses médicaments, il dit, assez fort pour qu’elle entende de la salle de bain :

– La vie c’est le fado, ma petite, un destin imprévisible. Tu vois, hier nous étions vainqueurs, et aujourd’hui nous avons tout perdu.

La porte s’ouvrit en grand et Laura, en culotte, de l’écume blanche aux lèvres et une brosse à dents à la main, lui répondit sèchement.

– Pour le moment, Louis le Vieux, on va laisser le fado et les femmes qui pleurent à leur place, d’accord ? On a un coup d’avance sur la police. Nous en sommes à qui. Eux,
ils ont le pourquoi sur le dos en plus. Alors, on va essayer d’en profiter et, pour le destin, on verra plus tard.

Et la porte se referma. Elle se rouvrit. Laura avait essuyé le dentifrice.

– Écoute, cela fait deux ans que je me fade des Ukrainiens pour cette histoire. Des bourrins qui ne pensent qu’à une chose : mater mon cul dès qu’ils ont deux vodkas dans le nez, alors je vais te dire, il est hors de question que je laisse tomber maintenant pour des raisons de fatalité ou quoi que ce soit d’autre. Hors de question.

La porte allait se refermer une deuxième fois quand elle ajouta :

– Et puis il y a autre chose aussi, Louis, qu’il ne faut pas oublier. Moi aussi j’ai envie d’aller manger de la soupe de tortue dans les lagons, je l’ai mérité.

Elle s’avança alors vers lui et fit glisser tendrement ses doigts sur son menton.

– Je sais qu’il va falloir les pleurer, Louis, dit-elle d’une voix plus douce. Ça ne pourra pas se passer autrement de toute manière, on le sait tous les deux, mais pas maintenant, s’il te plaît, pas maintenant, on n’a pas le temps.

Le vieil homme lui caressa aussi la joue et rentra dans sa chambre. La nuit qui les attendait tous deux serait blanche, grise au mieux, ils le savaient, mais il fallait essayer au moins de se reposer.







VIII


DRPJ, Versailles. Mercredi 11 juin

LE COMMISSAIRE DELMAS, assise derrière son bureau, nageait allègrement dans la multitude de papiers, essentiellement des documents administratifs, tout en pianotant sur son clavier d’ordinateur et en essayant, dans le même temps, de mettre de l’ordre dans ses idées. La tâche était ardue et il fallait une sacrée dose de professionnalisme, ce dont elle ne manquait pas, pour exécuter le tour de force de gérer les RTT des uns, les astreintes des autres, tout en n’oubliant pas de répondre à l’entreprise qui devait passer repeindre les couloirs la semaine suivante, que la couleur proposée par le ministère était à chier, ce qui avait fait, pour une fois, l’unanimité pleine et entière du service.

Reposée par huit heures d’un sommeil salvateur après la nuit blanche de la veille, dopée à l’Ibuprofène, elle travaillait de bon train depuis une petite heure déjà quand Marco Lampieri frappa à sa porte.

Son arrivée la força à lever le nez de son clavier, lui rappelant qu’elle avait des fonctions autres que la paperasserie, celle d’enquêteur de la police judiciaire, par exemple. Mais
à bientôt 50 ans, tout devenant relatif, elle prit le temps de terminer son mail sur la couleur à donner aux murs. La paix et l’ordre social de l’étage en dépendaient.

L’inspecteur Lampieri, un homme de taille moyenne, mince, presque maigre, avait 46 ans et un visage angulaire. C’était le bras droit d’Evelyne Delmas. Il entra, se tut et regarda patiemment – une de ses principales qualités – la carte de France encadrée sur un des murs. Elle faisait face à une aquarelle de taille modeste, un voilier filant dans la baie de Ploumanach, et à un 357 Magnum au percuteur bloqué rangé dans sa vitrine.

– Un instant, s’il te plaît, lui dit Evelyne.

Elle continua à taper une minute ou deux, fit partir le message en se disant qu’ils se débrouilleraient bien avec ça, rangea quelques papiers dans un dossier puis leva les yeux et renifla avec un plaisir évident l’odeur de cigarette entrée avec l’inspecteur.

– Alors, pour la couleur, tu veux quoi, toi ?

Son bras droit ne releva même pas.

– J’ai reçu hier soir la liste des camionnettes revendues par le garagiste de Châteaudun, dit-il en lui tendant une feuille de papier. J’ai fait le rapprochement avec le bureau des immats et j’ai coché un nom qui me semble prioritaire, on doit commencer par lui.

Elle lut et soupira. Ils avaient enfin quelque chose.

– D’autres infos depuis hier ? demanda-t-elle par acquit de conscience.

– Non, rien, mais le peu qu’on aura devrait arriver aujourd’hui. Josier et son équipe continuent la tournée des popotes aujourd’hui. Ça va peut-être donner quelque chose aussi.


La réunion de la veille n’avait rien apporté. L’équipe avait méticuleusement récapitulé les événements et les faits, mais l’indice, l’idée qui permet à l’enquête de coller à l’homicide, de rester dans la flagrance, ne s’était pas présentée et il n’y avait pas eu de percée. Chou blanc.

Les rapports du labo concernant les deux balles de 9 mm, une douille trouvée dans la carcasse du fourgon, les hérissons crève-pneu que les plongeurs avaient sortis de l’étang et les empreintes moulées dans le sous-bois voisin n’étaient pas encore arrivés, mais ne donneraient pas grand-chose de toute façon.

Du moins, les deux policiers le pensaient.

Quant à l’analyse des résidus de la supposée matière incendiaire, elle prendrait plus de temps, mais ne serait sans doute que la confirmation de ce qu’avaient annoncé l’officier du SDIS et le labo, sauf surprise de dernière minute.

L’enquête de voisinage, « la tournée des popotes », comme disait Lampieri, effectuée par le lieutenant Pringuet et les hommes du commissariat de Rambouillet, n’avait strictement rien apporté. Personne, sur deux kilomètres à la ronde, distance de la plus proche maison, n’avait remarqué quoi que ce soit, si ce n’est un retraité que les gyrophares, passant devant chez lui, avaient intrigué.

Non, il n’avait rien vu avant puisqu’il dormait.

L’étude de la scène du crime n’avait pas permis d’avancer beaucoup non plus, et seules quelques traces de peinture verte trouvées sur les tôles informaient de la couleur supposée du véhicule. La seconde plaque d’immatriculation n’avait pas été retrouvée et, pour le reste, la puissance de l’incendie s’était chargée de tout nettoyer.

Même l’information relayée dans les médias, qui habituellement
générait des réactions, n’avait rien provoqué ; cela aussi était surprenant. Pourtant, Evelyne Delmas pensait être sur un fait divers local, le lieu et le choix parfait du terrain pour le piège mortel laissaient fortement cette impression. Mais non, rien.

Le commissaire soupira.

Restait la plaque moteur. L’inspecteur Lampieri n’avait pu communiquer les dix-sept caractères gravés dans le carter bas qu’à 11 heures du matin, la veille, au service des immatriculations qui l’avait renvoyé immédiatement chez Bernard Reynaud, entrepreneur d’une société de débardage de bois à Courtalain, dans le 45.

Cent cinquante kilomètres de Rambouillet, ça fait un peu loin pour une affaire locale, s’était dit Lampieri.

Le téléphone sonnant dans le vide, il avait laissé un message demandant à être rappelé et c’est un M. Reynaud, visiblement inquiet d’avoir affaire à la police judiciaire, qui lui avait expliqué, en le rappelant sur le coup des 13 heures, que le numéro d’immatriculation qu’avait l’officier sous les yeux était bien celui d’une camionnette de sa société, mais qu’elle n’avait pas pu brûler la veille puisqu’un de ses ouvriers l’avait encore prise le matin même pour se rendre sur un chantier.

Et merde, une embrouille avec les plaques, avait bougonné intérieurement le policier.

L’entrepreneur l’avait achetée six mois auparavant sur les conseils d’un de ses amis, à Châteaudun, chez Schaeffler, un petit garagiste indépendant.

Lampieri continua à se repasser en tête les événements de la veille.

Le téléphone chez le garagiste Schaeffler sonna dans le
vide sans qu’il puisse laisser de message et l’inspecteur attendit 14 h 00 pour renouveler son appel. En vain.

Il eut, en revanche, plus de chance avec l’officier de police qu’il appela, un inspecteur du nom d’Hervé Boutière, qui décrocha au commissariat de la ville.

Présentations et explications données, il apprit de ce dernier que Bruno Schaeffler était décédé et le garage fermé. L’homme s’était pendu dans son atelier quatre mois plus tôt. Afin d’éviter toute interprétation hâtive qu’aurait pu avoir Marco Lampieri, le policier de Châteaudun lui précisa aussitôt que l’autopsie et l’enquête à laquelle il avait participé n’avaient rien relevé de suspect. Manifestement, ce n’était pas une histoire d’argent, et il ne fallait pas chercher la femme non plus, ou bien alors, elle était si bien cachée que personne ne l’avait encore trouvée.

– En fait, rien n’explique ce geste, dit-il. Pour une raison inconnue, Schaeffler a mis fin à ses jours en laissant une veuve et deux gamins sur le carreau. Et personne n’a pu dire pourquoi. C’est terrible, mais ça s’est passé comme ça.

Lui-même penchait et croyait à la thèse du suicide.

– Son activité était bonne, ajouta-t-il, et il était considéré comme un bon professionnel. On n’a rien trouvé de bancal dans la gestion du garage ni dans ses comptes personnels. Il préparait surtout des fourgons d’assistance pour des raids type Dakar et les récupérait à leur retour pour les revendre localement aux PME ou aux artisans de la région comme utilitaires tout-terrain. L’idée n’était pas mal. Et puis, quelque chose a lâché, mais on n’a pas trouvé quoi. Il avait 38 ans, si mes souvenirs sont bons, et sa mort a surpris beaucoup de monde.


Lampieri sentit qu’il allait être obligé de faire le déplacement à Châteaudun, mais tenta quand même sa chance avec son homologue. Il lui fallait une liste des camionnettes vendues par le garage sur les trois dernières années et il la lui fallait vite, au besoin sur perquisition. Il lui demanda s’il pouvait s’en occuper.

– Il y a une erreur entre le numéro gravé sur le châssis et celui noté sur la carte grise du fourgon que l’on recherche, dit-il au flic de Châteaudun. Ça arrive fréquemment lors d’échange standard de moteur entre véhicules, ajouta-t-il, et je pense que c’est ce que nous avons là. À ce que vous me dites, si ce n’est pas un gros garage, on devrait pouvoir retrouver facilement la trace de ses ventes.

Son homologue réfléchit.

– OK, j’en parle au patron et j’essaie de vous faire ça cet après-midi. Je connais un peu son épouse et j’irai la voir. C’est elle qui gérait en grande partie sa comptabilité, je lui demanderai de chercher.

Il lui précisa.

– Mais elle travaille, je crois, et je n’aurai peut-être rien avant ce soir. Ça vous ira ?

Cela convenait à Lampieri, qui évitait un voyage, et ils convinrent de se rappeler dès qu’il y aurait quelque chose.

 



Isabelle Pellegrin, la compagne du garagiste décédé, ne rentra chez elle qu’en début de soirée. Elle était infirmière au centre hospitalier de Châteaudun et finissait à 19 h 00, mais récupérer ses deux enfants et faire le trajet lui prenait encore facilement vingt minutes.

Hervé Boutière, garé deux cents mètres avant la maison, la regarda passer et rentrer chez elle. Il lui laissa vingt-cinq
minutes pour se poser, le temps de fumer deux cigarettes, avant de frapper à la porte. La jeune femme avait souffert ces derniers mois et il voulait éviter de la brusquer inutilement. Elle le salua presque amicalement en le reconnaissant, mais le pâle sourire qu’elle lui adressa ne parvint pas à masquer une lueur de lassitude triste dans son regard lorsqu’elle ouvrit.

La douleur est encore là, se dit-il.

Dans le salon, les deux gamins regardaient la télé et il pensa que cela devait être dur aussi pour eux.

Il expliqua avec beaucoup de gentillesse ce qu’il cherchait et ressortit une heure et demie plus tard avec des documents tirés d’un ordinateur. Trente-deux fourgons avaient été vendus, mais six seulement avec un moteur changé. C’était noté sur les dossiers.

Une fois au commissariat, il tria et scanna tous les documents pour les envoyer à la DRPJ de Versailles.

Il était 22 h 00 quand ils arrivèrent, trop tard pour que Lampieri puisse se mettre en chasse, et une journée avait été perdue.







IX

Rambouillet. Jeudi 12 juin

GILLES LADOCÈNE, 33, rue du Bois-de-Muret, Rambouillet, lut le commissaire Delmas.

Elle hésita.

– Le bois de Muret, ce n’est pas le bout de forêt que l’on traverse pour aller sur le lieu des meurtres ? demanda-t-elle en relevant les yeux vers l’inspecteur. Il me semble que l’agent qui m’a conduit avant-hier soir a cité ce nom.

– Si. Et la rue du Bois-de-Muret est celle que nous avons tous prise pour y aller. Elle traverse les bois avant d’arriver sur l’étang. C’est pour ça que j’ai coché le nom. Tu penses à une affaire locale et on est dans le local. Alors, si c’est lui, le propriétaire du fourgon brûlé, il est mort carbonisé à trois kilomètres de chez lui.

Il devança la question.

– J’ai déjà appelé trois fois ce matin chez lui.

– Et ?

– Répondeur.

– Casier judiciaire ?


– Vierge.

Evelyne se leva.

– Bon, on y va. Appelle Pringuet et dis-lui de nous retrouver là-bas. Je vois avec le juge pour une commission rogatoire. On commencera par questionner les voisins. Et j’espère qu’on ne fait pas une connerie.

Elle appela Caroline, une jeune inspectrice de 28 ans, et lui demanda de venir dans son bureau.

Celle-ci frappa et entra.

– Caro, il y a cinq noms sur la liste à vérifier, dit-elle en montrant la liasse de feuillets. Tu me vérifies si les fourgonnettes n’ont pas brûlé pour chacun des cas. Il faut qu’on soit certains. Tu ne lâches pas tant que ce n’est pas terminé, entendu ? Quand tu as fini, tu te mets sur lui – elle lui montra deux feuilles agrafées –, un certain Gilles Ladocène, et tu nous sors tout ce que tu peux.

– Entendu, commissaire, répondit Caroline Despierre, une grande tarine savoyarde aux cheveux blonds. Vous avez quelque chose ?

– Oui. Un certain Ladocène, à Rambouillet. Je pense que c’est le bon, mais il faut que tu vérifies le reste.

– C’est bon pour Pringuet, la coupa Lampieri, une tasse de café à la main. Le commissaire Josier sera là aussi. Il est rentré hier soir et il t’attend.

– Bon, s’il est là, nous serons assez.

Delmas questionna.

– Quelqu’un a vu Najer, ce matin ?

Les deux autres secouèrent la tête négativement. Elle dit à Caroline :

– Quand il arrive, tu lui dis de continuer sur le braquage de la rue des Cloîtres. Il va faire un peu de paperasse – elle
regarda son bureau désespérément –, ça ne lui fera pas de mal.

 



À 11 h 20, après avoir appuyé plusieurs fois sans succès sur l’interphone, Pringuet, aidé par un policier en uniforme, bascula par-dessus le portail électrique de la villa pour chercher le système manuel de déverrouillage. Il y en avait forcément un qui permettait de débloquer les deux vantaux en cas de coupure de courant.

Les autres, Delmas, Josier, Lampieri, accompagnés de deux agents et un serrurier, attendaient sur le trottoir. Ils se tassaient au mieux sur le petit carré d’ombre qu’offrait le mur de propriété. Le soleil n’était pas encore au zénith, mais la chaleur que dégageait déjà le bitume dans la rue était presque insupportable.

Les policiers s’étaient partagés plus tôt dans les maisons alentour pour glaner des renseignements sur Gilles Ladocène. Beaucoup étaient vides en ce milieu de matinée, mais ils eurent tout de même la confirmation que le propriétaire, un homme cordial et agréable d’une cinquantaine d’années, vivait seul et possédait bien une camionnette verte qu’il utilisait rarement. Il avait aussi une autre voiture. Non, personne ne se souvenait l’avoir vu ces deux derniers jours. C’est à ce moment-là que Delmas avait décidé de pénétrer dans la propriété.

Il fallait qu’elle avance.

Attendant l’ouverture du portail, les deux commissaires discutaient ensemble. Le patron de la police locale, un homme aux cheveux gris près de la retraite qui n’avait pas revu sa collègue depuis l’« affaire des chasseurs », trois ans auparavant, semblait ravi de cette nouvelle rencontre.


– Alors, je ne te vois pas pendant des lustres et il suffit que je m’absente trois jours pour que tu me sortes un double homicide, ici, sur mes terres, dit-il en souriant. Dis, à mon âge, tu ne pouvais pas me laisser tranquille ?

Sachant que, de toute manière, le dossier serait remonté à la brigade criminelle, il n’avait pas à interférer, mais c’était tout de même sa ville et, sachant Evelyne chargée du dossier, il tenait à être présent.

– Parles-en directement à tes administrés, Pierre, ce n’est pas de ma faute s’ils se mettent le feu entre eux quand tu n’es pas là.

Elle montra la boîte aux lettres.

– Tu le connais ?

– Non, jamais entendu parler. Un illustre inconnu ou bien un citoyen parfait.

Delmas haussa les épaules.

L’enquêteur Pringuet demanda des clés BTR au serrurier par-dessus le portail et Josier reprit plus sérieusement :

– Bastien – il désigna le flic par-dessus le ventail – m’a dit que vous aviez trouvé deux balles de 9 mm dans le fourgon ?

– Oui, plus une douille. Si tu ajoutes les crampillons pour crever les pneus qui n’ont pas dû tomber du ciel, on a un bel homicide avec préméditation sur les bras. C’est chez toi, je suis désolée.

Il hésita et demanda :

– Tu penses à quelque chose en particulier ?

– Non, rien de spécial pour l’instant. Probablement une affaire locale, je pencherais plutôt là-dessus.

Elle sourit pour ajouter.

– Entre chasseurs, pourquoi pas ? On prend les mêmes et on recommence. Et toi, tu en penses quoi ?


Les traits du commissaire Josier s’assombrirent.

– Ce ne sont pas les balles qui m’inquiètent, c’est l’incendie. Bastien m’a parlé d’engin incendiaire et ça, ce n’est pas dans les habitudes du pays. Ici, quand on brûle, c’est plutôt à l’essence. L’authenticité d’un certain terroir, tu vois. Les vraies valeurs du gasoil.

Il ajouta :

– Tu pourrais avoir des surprises sur ce dossier, Evelyne.

– Oui, peut-être, on verra, répondit-elle en faisant la moue.

Elle renchérit.

– C’est comme ce M. Ladocène. Il est plein de surprises. Tu as vu la caméra à l’entrée ? Ce n’est pas un portier, ça, c’est du matériel de vidéosurveillance.

– M’étonnerait fort qu’il ait demandé un accord à la CNIL8 ou à ses voisins.

 



Au même moment, le portail s’ouvrit sur Bastien Pringuet qui leur fit signe qu’ils pouvaient entrer, et le groupe s’avança.

Hormis une large allée de gravier conduisant à la maison une trentaine de mètres plus loin, l’ensemble était entièrement gazonné et sans aucune plantation, excepté un arbre fruitier plutôt rabougri, sans doute un griottier, posé au milieu. Des haies, hautes de trois, quatre mètres, ceinturaient la propriété et, avec le grand mur d’enceinte donnant sur la rue, formaient un écran rendant la villa invisible de l’extérieur.

L’ensemble semblait correctement entretenu.

La maison au crépi crème, bâtie sur un étage et posée sur une grande terrasse pavée de pierres blanches, semblait
vaste quand on arrivait. Sur sa gauche, par une rupture dans la pente, son toit se prolongeait en une inclinaison plus douce pour couvrir un garage semi-enterré, disproportionné par rapport au reste de l’habitation.

Grosse baraque des années soixante, soixante-dix, pensa Delmas en regardant la demeure aux volets clos.

Ils virent tout de suite la caméra de surveillance et son boîtier infrarouge fixés sur la façade.

Evelyne regarda son homologue. Ils tenaient quelque chose. Le matériel était trop sophistiqué pour un particulier. Ou bien alors, c’était un particulier très particulier.

Tandis qu’ils approchaient, Josier donna l’ordre à ses hommes de faire le tour de la maison puis, réalisant qu’il n’était là qu’en spectateur, s’excusa dans un penaud mouvement d’épaule. Evelyne ne sourit pas et le fixa d’un air faussement réprobateur en sonnant. Ils entendirent le carillon résonner à l’intérieur, mais seul le chant courroucé de deux merles proches leur répondit. Dans l’attente, l’air chaud leur apporta des senteurs de l’été.

Rien ne bougea dans la maison.

Evelyne demanda au serrurier de se mettre au travail, et Josier lui glissa en aparté :

– Tu vas voir, il n’est pas mauvais. C’est toujours à lui qu’on fait appel.

Elle ne répondit pas, enfila ses gants de latex et patienta en transpirant.

L’extérieur de la maison était désolé, presque austère. Rien ne traînait ; en revanche, la pelouse jaunie par le soleil n’était pas tondue et de grandes tiges sèches avaient poussé un peu partout, ce qui dénotait et l’étonna un peu.

Problème de tondeuse ? se demanda-t-elle.


Le barbecue, rangé dans un coin de la terrasse, était vide et propre. Seuls deux mégots, que ramassa Lampieri pour les mettre dans un sac, étaient écrasés dedans.

– C’est plutôt tristounet, ici, dit-elle à son voisin. Manque vraiment une femme et des enfants.

La serrure, coriace, résista une demi-douzaine de minutes avant de céder. Le serrurier s’écarta en annonçant : « Voilà, c’est fait. »

Evelyne Delmas jeta un regard aux autres policiers qui opinèrent. Tous étaient prêts. Comme à chaque fois qu’ils pénétraient dans une maison inconnue, s’immisçant dans une vie privée, on sentait une certaine tension.

Elle poussa la porte qui s’ouvrit aux deux tiers avant de buter contre quelque chose. Evelyne insista un peu, mais le battant refusa d’aller plus loin. Elle passa alors la tête par l’entrebâillement et jeta un coup d’œil instinctif à l’intérieur. C’était un hall d’entrée. Carrelage clair au sol, tapisserie sombre sur les murs. Aspect vieillot et démodé, telle fut son impression.

Elle vit aussi trois portes dans le fond et, sur la gauche, un escalier en bois au façonnage rustique qui permettait l’accès sur un patio ouvert à l’étage. Elle compta instinctivement trois portes aussi là-haut. Celle du fond était ouverte, remarqua-t-elle.

Puis, baissant la tête derrière la porte d’entrée, elle chercha ce qui la bloquait. Un boîtier noir, gros comme un téléphone portable, était fixé par deux larges bandes de ruban adhésif armé sur le carrelage et empêchait l’ouverture en grand. En se penchant, elle vit le contacteur qu’avait enfoncé la porte quand elle l’avait poussée et les petits cheveux de sa nuque se hérissèrent immédiatement.


La carcasse calcinée du fourgon dansa devant ses yeux et l’adrénaline jaillit, lui dilatant les pupilles. Instinctivement, elle se jeta en arrière et hurla :

– BOMBE ! BOMBE ! DEHORS !

Une main l’attrapa et la sortit de l’encadrement de la porte. C’était Lempieri qui, déjà, la plaquait contre le mur.

Dans la maison, posée sur le parquet d’un bureau au premier étage, la grenade incendiaire, grosse comme une bombe aérosol, enregistra bien l’ordre de mise à feu donné par le contacteur du bouton-poussoir et attendit patiemment les dix secondes demandées par la temporisation avant d’exploser. Puis il y eut une faible détonation et, sous l’effet du souffle, le thermate TH3 se projeta dans toutes les directions. Dans des gerbes d’une luminosité incroyable, il resta accroché à tout ce qu’il trouva sur son passage pour l’enflammer instantanément.

En deux minutes, la chaleur dégagée fut intenable et le bureau, ainsi que tout le matériel de vidéosurveillance qu’il contenait, cessèrent d’exister. Le reste de la villa, que les projections du TH3 n’avaient pas directement touché, mettrait un peu plus de temps pour brûler.

 



À l’extérieur, les yeux fermés et le nez plaqué contre le crépi rugueux du mur, le commissaire Delmas attendit un impact qui n’arriva pas. Elle n’entendit à la place qu’une détonation sèche, plutôt faible, suivie une seconde plus tard d’un éclair blanc d’une intensité inouïe qui la frappa par la porte entrouverte. Rabaissant la lumière du soleil au rang de simple lampe de chevet, elle en ressentit la puissance à travers ses paupières closes.


Puis elle entendit Josier crier :

– GRENADE ! RECULEZ ! RECULEZ !

Une poigne ferme la força alors à bouger. C’était Lampieri qui la dégageait.

 



L’heure qui suivit ne fut qu’un immense merdier sous un soleil de plomb.

L’ordre avait été donné de ne pas approcher la maison à moins de dix mètres, une autre grenade pouvant attendre là, tapie dans un coin, et les pompiers furent extrêmement prudents dans leur intervention. Le feu en profita pour se propager et, soixante minutes plus tard, quand l’incendie fut éteint sans qu’aucune nouvelle bombe n’explose, il ne restait plus grand-chose de la villa. Le toit s’était presque totalement effondré, quand il n’avait pas brûlé, et tout juste pouvait-on espérer sauver une ou deux pièces du rez-de-chaussée. Seul le garage n’avait pas trop souffert mais, arrosé comme il l’avait été, l’intérieur devait être une vraie piscine.

La police scientifique attendait le feu vert de l’officier du SDIS pour commencer des investigations qui se borneraient, probablement, à ne photographier qu’un tas de cendres, pensa le commissaire.

En outre, badauds et presse étaient déjà dans la rue et ils ne manqueraient pas de faire le rapprochement avec l’incendie du fourgon deux jours plus tôt. L’affaire ne tarderait pas à faire les manchettes dans les journaux. Rambouillet prenait feu.

Tout allait mal et le commissaire Delmas enrageait. Ils venaient de perdre une deuxième manche, elle le savait. La grenade les avait attendus bien sagement pour leur
saboter le boulot, au moment même où ils auraient pu tenir quelque chose.

Elle demanda à Pierre Josier une salle de son commissariat et tous se retrouvèrent là-bas. Elle avait rameuté Caroline et Najer toutes affaires cessantes.

Il était 14 h 30.

Josier fit livrer des sandwiches pour l’équipe et obligea Evelyne à manger quelque chose. Il y eut dix minutes de break, puis le commissaire de la criminelle fit circuler les premiers rapports apportés par Caroline et prit la parole.

– Bon alors, si je dois résumer, on a un double meurtre avec préméditation sur le dos et un tueur particulièrement efficace qui brûle tout derrière lui. Règlement de compte ? Histoire de gangs ? Acte crapuleux ou passionnel ? À voir. Comme d’habitude.

Elle jeta un regard à Lampieri qui acquiesça silencieusement, puis elle continua.

– Il nettoie tout par le feu, mais pas n’importe comment. D’une part, il utilise du matériel de guerre, d’autre part il se permet de jouer en temporisant les incendies. Ce qui veut dire que nous avons intérêt à aller vite pour identifier l’autre victime, parce qu’il y a peut-être aussi chez lui une grenade sous son paillasson. Et j’aimerais mieux éviter un nouvel incendie.

Elle regarda son homologue Josier qui, de facto, se retrouvait dans l’enquête avec son adjoint, Bastien Pringuet. Il répondit :

– Oui, ça serait pas mal.

C’est lui qui continua.

– L’incendie d’aujourd’hui a été provoqué par une grenade
incendiaire et on peut imaginer que le fourgon a subi le même sort l’autre nuit. Les analyses nous le diront, de toute façon.

Il les regarda.

– Si je vous en parle, c’est que j’ai déjà vu exploser ces engins, ajouta-t-il à la cantonade.

Il expliqua :

– La grenade incendiaire, je remonte à la seconde guerre mondiale et aux dix ans qui ont suivi, était à l’époque à base de phosphore blanc. Il a été remplacé depuis, accords de Genève oblige, par du thermate TH3, qui dégage moins de gaz corrosifs lors de la combustion. Mais le résultat reste le même : ça brille aussi fort que ça brûle. Les États-Unis les ont utilisés au Vietnam et, moins loin, les Russes s’en sont servis en Afghanistan. Pour ne citer qu’eux, bien sûr.

Il continua.

– Ce sont aujourd’hui des engins destinés essentiellement à la guérilla urbaine. C’est petit, léger, stable, pas très puissant, mais ça nettoie. Vous attaquez une zone d’habitation par exemple, eh bien, avec ce type de grenade, vous êtes certain de ne pas avoir de mauvaise surprise. Vous balancez ça dans une baraque et rien ne survit, tout brûle. En plus, c’est impressionnant à cause de la lumière dégagée. Idéal aussi pour les véhicules. Ça les anéantit purement et simplement. On peut aussi les déclencher à distance ou mettre un effet retard – il se tourna vers Evelyne –, et c’est sans doute ce que nous avons eu ici.

Cette dernière demanda :

– Où trouve-t-on ça ?

– Pas à Rambouillet, si c’est ce que tu veux savoir. Je
dirai qu’il faut être introduit sur le marché des armes. Un plan avec les pays de l’Est, par exemple. Eux ont des stocks et certains ne demandent qu’à les écouler.

– Et sur Paris ?

– Jamais entendu parler.

Il y eut un silence. Delmas le remercia et enchaîna.

– Pour rester dans les armes, on a reçu le rapport de la balistique pour la douille et les deux balles de 9 mm retrouvées dans le fourgon. L’arme utilisée est un Makarov. Pour les connaisseurs – elle regarda encore Lampieri – c’est un semi-automatique double action avec 8 cartouches dans le chargeur, et son mécanisme ressemble un peu à celui du Walther PPK. Il a remplacé le Tokarev TT33 à partir de 1951 et a été produit jusqu’en 1992. Fabrication probablement russe, mais il ne faut pas exclure les Bulgares et les Allemands de l’Est qui en ont fabriqué sous licence. Pour résumer, on peut dire que c’est une arme fiable, rustique et surtout bon marché qu’on trouve maintenant un peu partout en Europe, et même aux USA depuis l’effondrement du bloc soviétique.

Elle leva les yeux du mémo et continua.

– Pour les empreintes de pas, c’est du 43, elles indiquent un poids approximatif de 80 kilos et correspondent probablement à un homme. Chaussures de sport, peut être de marque Nike, mais c’est à vérifier.

Les autres lisaient en même temps, elle poursuivit.

– Les traces de pneus sont celles d’un véhicule type camionnette. Standard à des milliers de véhicules en circulation. Aucune chance de remonter la piste de ce côté-là. Les hérissons ont été analysés aussi. Des clous et de la terre à cuire que l’on peut trouver partout dans le commerce.
Aucune particularité, et le labo n’a rien de mieux à nous dire pour le moment.

Elle but une gorgée d’eau et enchaîna :

– Vous avez des questions ?

S’ensuivit un silence général.

– Bon, comme vous pouvez le voir, nous n’avons rien ou quasiment rien et, à mon avis, nous aurons peu de choses à récupérer dans la maison. Je pense que cela ne sera une surprise pour personne. Donc nous n’avons qu’une chose à faire pour l’instant : remonter la vie de Gilles Ladocène. Pourquoi a-t-il été tué ? Qui est la seconde victime ? Pourquoi les incendies ? Voilà ce qu’il faut savoir. Le reste viendra. Le lien entre tout ça, c’est à nous de le trouver.

Elle les regarda tous lentement avant de reprendre la parole.

– Certaines choses se dégagent. L’agresseur, et j’emploie le singulier parce que, au moins pour le fourgon, il semble être seul, l’agresseur, dis-je, avait les clés de la maison puisque personne n’a relevé de trace d’effraction. Exact ?

Pringuet la coupa.

– Il sait peut-être crocheter une serrure ? Il aurait assez bien le profil.

– C’est aussi une possibilité. Ou bien les a-t-il récupérées tout simplement quand il a attaqué le fourgon. En tout cas, il a eu deux nuits et une journée complètes pour faire ce qu’il voulait dans la maison et la piéger.

Elle réfléchit à haute voix.

– Et elle est importante, cette maison. On ne met pas du matériel professionnel de surveillance sans une bonne raison, donc, là aussi, on recommence l’enquête de voisinage en se recentrant sur la propriété.


Elle s’adressa à Pierre Josier.

– Les locaux, vous pouvez vous coller là-dessus ?

– Oui, je vais mettre du monde.

– Bien.

Elle hésita, avant de déclarer :

– Je ne pense pas non plus que l’agresseur ait cherché à faire des victimes dans la villa, il l’aurait piégée autrement. Vous en pensez quoi ?

Personne ne contredit, mais Najer Shérim, qui débarquait un peu sur le dossier, demanda :

– Pourquoi un incendie à retardement, à ton avis ? Elle prit son temps avant de répondre.

– Je dirais, pour gagner du temps. On a mis presque deux jours pour trouver l’identité de Ladocène et, en quarante-huit heures, on en fait des choses. Ou des kilomètres.

Elle rajouta.

– Ou alors, il fanfaronne, mais je ne pense pas. Les gens qui utilisent des armes de guerre sont rarement des fanfarons.

Il y eut un silence. Evelyne reprit.

– Bon, je récapitule, c’est une hypothèse. Le meurtrier attaque la camionnette mardi vers 23 heures et réussit à l’immobiliser dans le fossé. Il abat de sang-froid ses deux occupants, récupère sans doute les clés, mais ce n’est pas sûr, arrache ou ramasse la plaque d’immatriculation manquante et met le feu au fourgon avec une grenade incendiaire. Avant de partir, il ramasse aussi ses pièges et les jette à l’eau. Ce qu’il fait d’autre, on ne sait pas. Ensuite, et je ne vois pas les choses autrement, il pénètre chez Ladocène. Quand ? Je n’en sais rien, et ce qu’il y fait non plus, il piège aussi la maison qui prend feu quand je pousse la porte deux jours plus tard.


Elle s’adressa à Josier.

– Là encore, un voisin a pu voir quelque chose, non ? Pierre, tu peux vérifier ?

L’autre lui sourit.

– Allez, on fera encore ça pour toi, madame le commissaire.

– Merci.

Elle continua.

– Bon. Caroline et Najer, vous me sortez toute la vie de M. Ladocène. Je veux tout, et surtout les zones floues, d’accord ? Marco et moi, on prend l’identification du second corps, la famille, les amis, etc. C’est vous qui nous aiguillerez sur les points à travailler selon ce que vous trouverez. Je vais mettre Reverdi et Foulier sur l’affaire, ils commenceront avec vous, et pour la suite, on verra selon les besoins. Bon, briefing tous les jours à 16…

Son portable la coupa.

– Delmas, j’écoute.

…

– Vous avez trouvé de quoi comparer les séquences ADN avec ce qui reste des corps de la camionnette ?

…

– Quoi ? Des ongles coupés dans la cuisine ?

…

– Oui, oui, c’est vraiment le plus important, ces séquences ADN. Je serai tranquille quand les identités seront confirmées, bien sûr.

…

– Oui, au plus vite, dit-elle en levant les yeux au ciel. …

– De toute manière, nous avions terminé et…
…

– Bon, on arrive, répondit-elle avant de couper.

Puis, se levant :

– La réunion est finie. La scientifique a trouvé quelque chose, ils veulent nous voir. Briefing tous les jours à 16 heures, c’est ce que je voulais vous dire. Ah, une dernière chose, ajouta-t-elle gravement, l’homme a tué deux fois, alors on applique la règle. Travail en binôme et emploi du temps communiqué systématiquement. Hors de question d’avancer seul sur cette affaire.

Les autres acquiescèrent avant de sortir. Elle resta seule un instant pour ranger ses documents. Curieusement, c’est à partir de cet instant, en voyant l’équipe quitter la pièce, qu’elle sentit démarrer cette enquête. Elle ne sut pas dire pourquoi.

Bien décidée à fêter l’événement, le commissaire Delmas s’envoya deux Ibuprofènes.

 



En arrivant, le groupe franchit le cordon de sécurité et fut appelé du garage par une combinaison blanche portant un casque de chantier. Ils traversèrent une pelouse bouleversée par les véhicules des pompiers. La combinaison était maculée et l’homme qui la portait, en discussion avec un officier du SDIS, puait la fumée. Evelyne reconnut le beau lieutenant de l’autre nuit transpirant abondamment sous sa lourde veste. Lui aussi puait la fumée. Il la salua, toutes dents blanches dehors, et elle lui demanda.

– Vos hommes, lieutenant ?

– Ça va. On a fait attention. J’en ai un qui a fait une chute, mais c’est sans gravité. Une lambourde qu’on avait surestimée et qui s’est effondrée, mais ce n’est pas méchant.


Elle désigna les grosses traînées rouges qui maculaient sa tenue.

– Un retardant, répondit-il. Comme il fallait être prudent, on a essayé de bloquer le feu pour se donner un peu de temps.

Il désigna la maison.

– Mais on ne peut pas dire que ce soit une réussite.

Elle acquiesça et continua à rejoindre les autres. Dans son dos, le lieutenant lui lança avec ironie :

– On se revoit au prochain incendie, commissaire ? Elle s’immobilisa et lui répondit sans se retourner, un petit sourire aux lèvres :

– Je n’espère pas, vous sentez trop mauvais.

– J’ai attendu que les pompiers finissent de pomper l’eau du garage avant de vous appeler, dit l’homme au casque quand elle fut près de lui.

C’était Éric Debosi, un technicien du labo. La quarantaine, il pilotait l’équipe sur place.

– Entre le feu et l’eau, je ne pense pas que nous ayons grand-chose à nous mettre sous la dent, dit-il en s’adressant au groupe, mais je vous ai appelé pour ça, et il désigna le garage. C’est un coffre-fort, ce truc.

Ils s’avancèrent. Les murs suintaient encore et le plafond gouttait. Une 205 Peugeot 3 portes, pas très récente, était garée à l’intérieur sur la gauche. En face, un établi ou un plan de travail, on ne savait pas très bien, en bois blanc mélaminé aux montants flambant neufs, courait tout le long du mur. Des appliques murales servant d’éclairage étaient disposées à distance régulière au-dessus et quelques tôles en inox avaient été rangées dessous. Hormis cela, le garage était vide.


Il leur montra alors les lourdes barres de fer posées au sol et les crémaillères de chaque côté de la porte censées les soutenir, puis indiqua les épais barreaux condamnant les fenêtres.

– Fort Knox, je vous dis. Là, vous voyez – il poussa une des dalles du faux plafond –, il y a un treillis soudé pour empêcher toute intrusion par le toit et, dit-il en se dirigeant vers la droite, la porte qui communique avec le reste de la maison est blindée. Du costaud. Pas de serrure, mais un code à composer. Enfin, pour couronner le tout – il leva un bras –, une caméra et deux détecteurs de mouvement infrarouges. Pas mal, pour surveiller une bagnole, conclut-il.

– Et une camionnette aussi, ne put s’empêcher d’ajouter Caroline.

– Les barres étaient au sol ? demanda Lampieri.

– Oui, absolument. On a juste forcé la serrure pour relever le rideau. Rien d’autre.

Il ajouta :

– On a fait comme ça en voyant la porte. On serait encore en train d’essayer de l’ouvrir à l’heure qu’il est.

– Le système de vidéosurveillance, où va-t-il ? demanda Josier en montrant la caméra.

– Nulle part. Les fils ont brûlé trois mètres après la porte. Aucune trace des moniteurs dans ce qui reste de la maison.

– Tu m’étonnes ! rajouta Najer Shérim. Il n’a pas posé la grenade n’importe où.

– Oui, c’est clair, confirma le technicien. Il nous reste la cuisine et une moitié de salon, c’est tout. Le reste, pfut, envolé.

– Et vous y avez trouvé quelque chose, dans ces pièces ? la coupa Delmas.


– Bien, je vous l’ai dit, des bouts d’ongles, quelques cheveux, bref, de quoi confirmer les identités des corps. Vous aurez ça dans le rapport.

Il changea de sujet en montrant l’extérieur de la maison.

– On cherche aussi sur le portail. On verra ce que ça va donner.

– Les poubelles sont vides, mais jetez un coup d’œil dessus quand même, on ne sait jamais, lui dit Pierre Josier.

– Oui, c’est prévu aussi.

– La remise derrière la maison ? renchérit Evelyne Delmas.

C’est là que les inspecteurs avaient trouvé la tondeuse autoportée.

– On s’en occupe. À ce propos, elle marche parfaitement bien, cette machine, commissaire.

Elle lui avait demandé de vérifier en début d’après-midi.

– On l’a mise en route tout à l’heure, ajouta-t-il.

Il sembla réfléchir et dit en sortant du garage :

– Ah, on a trouvé ça aussi.

Il déroula devant leurs yeux un rouleau plastifié noir et l’étendit sur le sol. Des inscriptions prédécoupées avaient été décollées, et tous purent lire :


SOCIÉTÉ BAUD – VALORISATION DE TERRAIN 
Tel : 03 83 12 53 37 
Web : http :/www.baud-technologie.com


– C’est un marquage publicitaire à coller, précisa Éric Débosi, des stickers. Les fabricants d’enseignes font ça.

Il déroula plus avant le rouleau et le même message
réapparut en anglais et en une langue qu’ils estimèrent être du cyrillique.

– Une pub sur la camionnette ? demanda Evelyne Delmas.

– Probablement, répondit Lampieri au nom du groupe.

Ce fut Bastien Pringuet qui résuma.

– Une grenade, un pistolet et une inscription russes, ça fait beaucoup, non ?

Josier ne put s’empêcher d’ajouter.

– Surtout pour Rambouillet.

 



En fin de journée, Evelyne Delmas et l’inspecteur Lampieri firent le déplacement à Évry pour rencontrer Martine Quesance, ex-Mme Ladocène.

Les informations commençaient à tomber et la retrouver n’avait pas été difficile. Le fils et la fille avaient été localisés aussi. Ils vivaient toujours dans la région et une patrouille de police était passée pour leur annoncer le décès probable de leur père. C’était préférable que d’apprendre la nouvelle par la presse. D’ailleurs, Pascal Foulier et Yves Reverdi, les derniers arrivés sur l’enquête, étaient en route pour rencontrer la fille.

La visite fut brève et ils n’apprirent rien ou presque. Mme Quesance, une femme sèche et nerveuse d’une cinquantaine d’années, avait divorcé six ans auparavant mais, depuis dix ans déjà, le couple battait de l’aile, leur apprit-elle. Son mariage avait été une erreur, Ladocène un beau parleur et elle s’était fait berner. Ce furent ses propres termes.

– J’ai même trop tardé pour divorcer, ajouta-t-elle.

Son ex-mari n’était en fait qu’un noceur insouciant trop souvent absent et la coupe avait débordé quand elle avait
appris qu’il s’était plusieurs fois trompé de lit. Elle avait demandé un divorce immédiat et sans condition, coupé toute relation avec lui et vivait avec son nouveau compagnon depuis trois ans déjà. Ce dernier, assis à ses côtés sans avoir pris la parole jusqu’à présent, semblait effacé. Ou alors il s’en foutait.

Mais en les regardant tous les deux, Marco Lampieri vit immédiatement qui portait la culotte dans la maison. Elle commandait, il exécutait.

Gilles Ladocène ne supportait peut-être plus les dragons dans son lit, se dit-il.

Son ex-femme ne fit même pas l’effort d’être affectée par sa mort. Les ponts étaient coupés définitivement, c’était clair, ou bien Mme Quesance maîtrisait parfaitement ses émotions. Elle ajouta que la vie qu’avait son ex-mari depuis leur séparation, elle ne la connaissait pas, et que cela ne l’intéressait pas. En revanche, elle ne voyait pas de raison à son assassinat et ne lui avait jamais remarqué de quelconques relations « louches », c’est le mot qu’elle employa, du temps où ils vivaient ensemble. Tout juste avait-elle souvenir d’un grand projet dont il lui avait parlé à la mort de son père – son père à lui, elle avait toujours le sien –, un projet qu’il taisait et qu’elle prit pour la dernière de ses lubies.

Puis ils s’étaient séparés. Voilà, c’était tout.

Elle demanda simplement si son fils et sa fille avaient été avertis et, avec une certaine amertume dans la voix, leur confia qu’Émilie, leur fille, était restée assez liée avec son père et le voyait régulièrement. Elle pourrait peut-être les aider.

Même en faisant des efforts d’imagination, les deux
policiers n’arrivèrent pas à croire le couple mêlé à quoi que ce soit. Modeste à tous les niveaux, ce qui venait de se passer depuis deux jours était au-dessus de leurs moyens.

À la demande de Delmas, la femme réfléchit pour leur donner trois ou quatre noms de personnes que son mari fréquentait quand ils vivaient ensemble.

Jean-Paul Grevier était le troisième sur la liste.

Ils prirent congé en lui demandant de bien vouloir rester à leur disposition. Foulier et Reverdi ne répondirent pas à leur appel, ils devaient encore être chez Émilie Ladocène.

De toute manière, elle aurait leur rapport demain sur son bureau.

 



Après un long entretien téléphonique avec Jean-Marie Favereau, le procureur de la République, qui lui annonça qu’il allait confier l’instruction du dossier à un juge d’instruction dès le lendemain, probablement le magistrat Édith Despois qu’elle connaissait assez bien, Evelyne rentra chez elle à 22 heures ce soir-là.

Elle était claquée et resta longtemps sous la douche pour faire disparaître l’odeur d’incendie qui imprégnait chaque pore de sa peau. Son mari n’était pas rentré de déplacement et sa fille passait la nuit chez une copine du lycée. Se retrouver seule dans cet appartement vide après une telle journée l’oppressa un peu et elle décida d’aller dormir pour couper court. Demain, il lui faudrait trouver l’identité de la seconde victime.

Malgré la fatigue, elle eut beaucoup de mal à trouver le sommeil.

Des langues de feu jaillissaient par des portes d’entrée, auxquelles elle n’arrivait pas à échapper.







X

DRPJ, Versailles. Vendredi 13 juin

EVELYNE DELMAS N’ARRIVA que tardivement à son bureau, vers dix heures et demie, le lendemain matin. Tributaire de rapports qui n’arriveraient que dans le courant de la matinée, elle avait préféré prendre son temps plutôt que d’attendre et de tourner en rond dans le service en sirotant des cafés. Lampieri avait manifestement choisi la même option puisqu’ils se retrouvèrent sur le parking et montèrent ensemble les deux étages.

Elle avait mal dormi mais, au moins, ses maux de ventre s’étaient estompés.

Sur son bureau l’attendaient déjà des papiers qu’elle tria avant de revenir sur les documents envoyés par le labo.

Elle attendait des confirmations et les obtint. Le rapport de quatre pages qu’elle lut en diagonale confirmait bien des résidus de thermate TH3 sur les lieux des deux incendies ainsi que des séquences ADN identiques dans la maison et la camionnette. Par contre, précisait le rapport, aucun rapprochement n’avait pu être fait avec le service central d’identification, les deux victimes n’étaient pas fichées.


Donc, elle tenait Ladocène à coup sûr, mais l’autre restait un parfait inconnu.

Dommage, se dit-elle, on aurait gagné du temps.

Elle attendait des éléments nouveaux mais fut déçue. L’incendie et l’intervention des pompiers n’avaient rien laissé d’exploitable dans la villa, précisait encore le rapport et, pour les résultats concernant la remise et les extérieurs, il faudrait qu’elle attende encore vingt-quatre heures.

Vingt-quatre heures, mes fesses. On était vendredi et elle ne recevrait rien avant lundi, sauf si elle mettait la pression.

On verra si le besoin s’en fait sentir, se dit-elle.

Elle passa au rapport suivant, la visite des inspecteurs Foulier et Reverdi chez la fille de Gilles Ladocène la veille au soir. Elle le lut, prit un bloc-notes et nota les points suivants :

Émilie Ladocène, institutrice, vit maritalement, un enfant. Semble très affectée par la mort de son père.

Ladocène a toujours été un bon père => contradiction avec sa mère (c’est un noceur).

Mariage raté avec sa femme => confirmation de l’entretien avec ex-Mme Ladocène.

Rencontre son père une fois par mois, souvent chez elle. Travaille à la SNI (Société de négoce industriel) depuis au moins dix ans => visite à faire.

Émilie Ladocène n’a pas revu son père depuis 1er mai (dernière visite chez elle).

À LA QUESTION : Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal dans la vie ou le comportement de votre père ? La réponse est : ne semble avoir jamais eu de « double vie » ou de relations « bizarres » ; en revanche, a annoncé à sa fille début 2003 avoir un projet personnel sans rien vouloir préciser de plus. Confirmation début mai de la mise en place de
ce projet avec une absence pour un déplacement important à l’étranger ? ? ? => à creuser.

À LA QUESTION : Votre père était-il engagé politiquement ? La réponse est non (réponse claire et sans hésitation d’Émilie Ladocène).

À LA QUESTION : Pouvez-vous indiquer les personnes que fréquentait votre père : suivent cinq noms.

Elle nota aussi en conclusion que les enquêteurs Foulier et Reverdi pensaient Émilie Ladocène étrangère au double meurtre.

Evelyne Delmas eut tendance à les croire. Ils étaient trop expérimentés pour une erreur de jugement aussi grossière et auraient consigné le moindre doute s’ils en avaient eu un. De son côté, elle s’efforça de résumer aussi l’entretien de la veille avec l’ex-Mme Ladocène, imprima les documents, les classa dans le dossier puis nota sur une feuille tous les contacts qu’ils avaient obtenus.

Neuf noms, dont deux communs aux deux listes. Ce qui en laissait sept.

Elle allait demander à Najer Shérim et Caroline Despierre de se mettre immédiatement là-dessus quand le téléphone sur son bureau sonna. C’était le commissaire Pierre Josier à Rambouillet.

– Bonjour Evelyne. Bien dormi ?

– Question stupide, passe à la suivante.

Il soupira.

– Oui, moi aussi j’ai eu quelques suées, cette nuit.

– Le contraire m’aurait surpris, ce n’est pas tous les jours qu’on ouvre une porte pour se retrouver nez à nez avec une grenade qui vous pète à la figure. Même à Rambouillet, ajouta-t-elle avec ironie.


– Vas-y, fais la maligne, rétorqua ce dernier.

Il enchaîna.

– Bon, je vais t’envoyer un rapport, mais je tenais à te résumer ce qu’il y a dedans, tu gagneras du temps.

– Je t’écoute.

– Bon, à première vue, mais c’est sans confirmation absolue, je le souligne, les gens du quartier ont vu Gilles Ladocène jusqu’au 20 mai environ puis plus personne jusqu’au 8 juin. Le 9 ou le 10, un camion est passé chez lui en matinée et a dû en repartir, j’imagine, mais personne ne sait trop quand. Autre chose. Un homme grand de taille, la cinquantaine et le cheveu plutôt rare, était chez lui en mai. Voilà ce qu’on a pu avoir comme info.

Il fit une pause et reprit.

– Ladocène est une personne cordiale, mais qui ne cherche pas spécifiquement à se lier avec les habitants du quartier et, d’ailleurs, aucun des voisins n’a jamais été invité à entrer chez lui. L’homme se fait plutôt discret et se fond dans le paysage.

– Fiabilité des témoignages ?

– Je dirais bonne. On a essayé de recouper. Les imprécisions et les erreurs sont de bonne foi. Tu connais la musique, ajouta Pierre Josier.

– Oui.

– Je continue, c’est important. Un voisin qui rentrait chez lui après une réunion a vu un homme le 9 à 23h30, le soir du double meurtre, devant la maison de Ladocène. Il est formel sur la date et l’heure.

Evelyne Delmas percuta.

– Et ?

– Type européen, taille moyenne, plutôt costaud, les
cheveux blond-gris, il n’arrive pas à le dire. L’homme était vêtu de sombre et le voisin l’a attrapé dans ses phares devant le portail de la villa l’espace de deux secondes. L’inconnu l’a vaguement salué au passage, il portait un sac à dos et tenait quelque chose de noir à la main.

Il s’interrompit avant de continuer.

– Autre chose, il y avait une camionnette blanche garée juste en face le long du trottoir, le témoin s’en souvient parce que tous ont des garages dans la résidence et les véhicules garés dans la rue sont rares.

– La plaque ? ne put s’empêcher de demander la femme.

– Le témoin ne l’a pas relevée.

– Un portrait-robot ? demanda-t-elle encore.

– Non, il en est incapable, on le lui a demandé. Il a déclaré qu’il avait l’impression que l’homme venait de sortir de chez Ladocène, mais ce n’est qu’une impression.

– Bon, soupira Delmas, en tout cas, ça colle avec le timing. Il attaque le fourgon vers 23 heures, ça peut lui prendre dix, quinze minutes plus le trajet, et va piéger la maison après. Le témoin le voit à sa sortie, probablement.

– Oui, c’est une bonne possibilité, répondit Pierre Josier. Voilà, tu auras les noms et les adresses dans le rapport, mais j’ai préféré t’appeler avant.

– C’est gentil de ta part, Pierre, et tu remercieras Pringuet pour son aide.

– Ah, l’homme qui plaît aux femmes, soupira à son tour le commissaire Josier.

– Celui-là même. Quoique, dans le style, j’aurais plutôt un faible pour votre lieutenant de sapeur, vois-tu. Enfin, s’il ne sentait pas aussi mauvais, ajouta-t-elle en riant.

– Je lui dirai, promit Josier.


– Ne lui dis rien du tout, il se ferait des idées.

– Les hommes se font toujours des idées, répondit le commissaire d’un ton fataliste.

– Je sais, c’est ce que j’essaie d’expliquer à ma fille quand je la vois s’habiller pour sortir. Merci pour ton appel en tout cas, je te tiens au courant.

– Tu en es où au fait ? demanda-t-il.

– Nulle part, je cherche.

– C’est un bon début. À bientôt.

Elle raccrocha et appela ses deux collaborateurs. Quand Shérim entra, elle se fit la réflexion que celui-ci n’avait pas le type européen. Les cheveux noirs, mat de peau, ce fils de réfugiés politiques iraniens avait typiquement des traits moyen-orientaux. Lors d’un dîner avec l’équipe quelques mois plus tôt, la discussion traînant sur ses origines, il avait annoncé tranquillement qu’il était souverainiste et supranational. Il se disait Perse et résident éternel de sa capitale, Persépolis. Pour lui, l’Iran et l’Irak n’avaient aucune raison d’exister et n’étaient que des traits mis sur la carte. En fait, tous les peuples de la région étaient les descendants de Darius Ier, puissant souverain achéménide du VIe siècle avant notre ère, qui possédait alors un royaume s’étendant de Kaboul jusqu’aux plages de Tel-Aviv. Son empire s’était délité, mais un jour renaîtrait la grande nation perse. Pour terminer, il ajouta tenir aussi pour négligeable l’islam et le christianisme, élucubrations prophétiques d’un rang mineur qu’un nouveau clergé avide et opportuniste avait développées sur le terreau des anciennes religions.

« Les monothéismes sont despotiques par essence », avait-il dit pour finir.

Tandis que tous s’étaient arrêtés de parler pour le regarder,
intrigués, Delmas avait voulu lui demander si, selon lui, les polythéismes n’étaient finalement pas que la somme des monothéismes, mais elle s’était retenue, la discussion risquant de ne jamais se terminer, puis la conversation avait repris doucement. Les flics en avaient vu d’autres. L’idée générale flottant autour de la table pendant ce repas fut, tout de même, que l’on trouvait de tout dans la police, mais que celui-là n’était pas piqué des hannetons.

Bon, après tout, cela ne mange pas de pain, s’était dit Evelyne Delmas.

C’était un bon élément en tant que flic et c’est ce soir-là qu’elle décida de créer le binôme Despierre-Shérim. La blonde et le brun. L’Occident et l’Orient. Un mélange détonnant.

Parce que, si de son côté la Savoyarde n’avait pas cinq mille ans d’histoire derrière elle, elle avait en revanche avalé suffisamment de piquets dans les Alpes pour savoir que louper une porte dans une enquête ou dans un slalom ne pardonnait pas.

Elle était pratique et terre à terre, lui plutôt intuitif, parfois nébuleux.

« L’immatériel croise le matériel », avait conclu Marco Lampieri.

– Vous êtes toujours sur ses communications ? demanda Evelyne.

– Oui, on fera un premier compte rendu au briefing de cet après-midi, mais il faudra attendre lundi, à mon avis, pour avoir des données plus complètes, répondit la jeune inspectrice.

Elle leur tendit une feuille.

– Bon, alors vous passez ça en priorité. C’est une liste
dressée par son ex-femme et sa fille. Ses fréquentations connues. Avec un peu de chance, le second cadavre est là-dedans.

En regardant sa montre, elle ajouta.

– Foulier et Reverdi vont bientôt rentrer, ils vous passeront ce qu’ils ont récupéré chez son fils. Vous vous collez là-dessus immédiatement. Pour info, on cherche un homme la cinquantaine, plutôt grand, avec une calvitie.

Elle les regarda.

– Il faut me nettoyer cette liste avant la fin du week-end, d’accord ? Lundi, je veux pouvoir organiser des perquisitions chez la seconde victime.

Les deux jeunes inspecteurs opinèrent et sortirent. Elle les suivit pour chercher un verre d’eau, il faisait chaud dans les bureaux maintenant. En croisant Lampieri, elle s’arrêta et lui demanda :

– Les médias, ça donne quoi, ce matin ? Je dois appeler le juge et je ne voudrais pas passer pour une bille.

Ce dernier prit le temps de réfléchir avant de répondre.

– Globalement on parle moins de nous que ce que j’aurais pu penser. La feuille de chou locale dit bien que Rambouillet est en feu, mais pour les nationaux et les chaînes d’info, on ne fait pas la une.

– Tiens, c’est bizarre, on a pourtant tout pour réussir, sur ce coup-là.

– Oui, deux cadavres, pas grand-chose à se mettre sous la dent, tout ce qu’il faut, en effet, mais on a de la concurrence.

– ?

– La canicule, Evelyne. Tout le monde s’accorde à dire que nous allons subir une vague de chaleur sans précédent.


– Sans précédent ?

– Oui, c’est le terme employé.

– Bien, alors remercions la vague de chaleur sans précédent qui nous permettra d’avoir la paix pour bosser, conclut-elle.

Elle changea de sujet.

– Au fait, j’avais prévu qu’on aille tous les deux rencontrer le directeur de la SNI, tu sais, la société qui employait Ladocène. Je n’aurai pas le temps, il faudra que tu le fasses tout seul.

Lampieri hocha de la tête, elle ajouta.

– C’est à Maurepas. J’espère que tu seras rentré pour 16 heures.

Elle réfléchit et hésita un instant avant de poursuivre :

– Tu sais, Marco, on n’a rien sur cette affaire, c’est étrange. La famille est hors du coup, on cherche les gens qu’il fréquentait et nous n’avons toujours pas reçu le moindre appel, même anonyme, alors si tu sens le moindre flou, mets la pression. Il y a bien quelqu’un qui sait quelque chose, bon sang, maugréa-t-elle. J’en arrive à me demander s’il n’y a pas eu erreur sur la personne.

Son bras droit la regarda. Ils étaient dans la phase ingrate de l’enquête, celle où il faut tâtonner pour avancer, mais sans rien louper.

– Il n’y a pas eu erreur sur la personne, Evelyne, tu le sais très bien. On patauge, mais on va trouver, on trouve toujours. Il faut simplement chercher les informations au bon endroit, c’est tout et, pour ça, il faut se donner un peu de temps.

Il reprit.

– Je crois que ce dossier n’a rien d’un banal fait divers.
Je ne sens pas du passionnel, pas du politique, pas de règlement de comptes. Peut-être du crapuleux, c’est finalement ce que je verrais de mieux. Le modus operandi est alambiqué et les victimes n’ont pas de casier. Il nous manque trop d’informations pour émettre la moindre hypothèse, c’est trop tôt, il faut attendre un peu, ça viendra. Patience.

L’air songeur, elle répondit :

– Oui, et c’est sans doute ce qui me fait défaut en ce moment, mais tu as probablement raison.

Et elle retourna dans son bureau en oubliant de prendre son verre d’eau.

 



La tâche ne fut pas aisée pour Caroline Despierre et Najer Shérim. Ils n’avaient l’adresse que pour deux noms. Pour les autres, la fille et la femme ne se souvenaient pas du lieu d’habitation ou ne l’avaient jamais su.

Partant de l’idée logique que la seconde victime n’habitait pas très loin de Rambouillet, ils décidèrent de chercher dans un rayon de cinquante kilomètres autour de la ville dans un premier temps. Ils firent les pages jaunes, blanches, demandèrent les numéros de portables auprès de tous les opérateurs et contrôlèrent la liste rouge, mais leur périmètre, couvrant toute la partie ouest de la couronne parisienne, touchait une population très dense et, au total, de sept personnes à contacter, ils passèrent à dix-sept.

Si Nicolas Pietrick n’avait aucun homonyme, ils trouvèrent cinq Fabrice Durand à contacter.

Avec un peu de chance, une des dix-sept personnes ne répondrait pas et serait probablement leur homme.

Si tous décrochaient, alors il faudrait élargir la zone et
sans doute lancer un appel à témoin, la dernière possibilité étant qu’il n’ait pas le téléphone, mais ça, pour l’instant, les deux enquêteurs refusaient d’y penser.

Alors, patiemment, ils se mirent au travail.

 



Foulier et Reverdi revinrent à 13 h 30 et n’ajoutèrent qu’un seul nom nouveau à la liste des deux jeunes inspecteurs. Puis Pascal Foulier reprit le travail commencé sur les communications téléphoniques, celles de la ligne filaire de Ladocène. Le listing venait juste d’arriver.

La quarantaine un peu bedonnante, il suait en maugréant, mais cet amoureux de la cuisine, le seul flic parisien capable d’élever la plus humble des mayonnaises au rang d’art culinaire pour la déposer, là, devant vous, alanguie dans son bol, mais ferme sur le homard, remarqua très rapidement deux numéros entrants plus fréquents que les autres. Celui de la fille, Émilie, et celui d’une certaine France Delreux. Aucun homme.

Et merde, se dit Foulier.

– Je trouve une femme en numéro récurrent, dit-il à voix haute. Dix contre un que c’est sa maîtresse, ajouta-t-il à l’attention de Bertrand Reverdi assis en face de lui.

– Suis d’accord, mais faut creuser, elle a peut-être des choses à nous dire, répondit celui-ci sans lever les yeux de son bureau.

– Le dernier appel date de fin avril, ajouta Foulier. Après, rien.

– Oui. Comme pour sa fille et son fils.

Il ajouta :

– Dernier contact fin avril avant mise en route d’un projet personnel nécessitant voyage. Après, rien. Nada.


Le mot voyage lui fit penser à quelque chose et il nota : contacter aéroports de Paris.

– Tu l’appelles ? demanda Pascal Foulier.

– Non, toi, tu l’appelles. Tu parles si bien aux femmes, ajouta-t-il dans un grand sourire.

– T’es con, rétorqua l’autre.

 



La réunion eut lieu à 17 heures. Lampiéri venait juste de rentrer.

Evelyne Delmas commença par un résumé des rapports qu’elle avait fait passer, apportant des précisions quant au travail de Josier et de son équipe, puis le lieutenant Najer Shérim prit la parole.

– Avec le dernier nom rajouté cet après-midi, nous avons dix-huit individus à retrouver, dit-il. Pour l’instant, nous en avons retrouvé sept et nous avons pu laisser huit messages demandant à ce qu’on nous rappelle. Un autre, un des cinq Fabrice Durand, médecin de son état, a cru à un canular et a raccroché. J’ai dû envoyer une patrouille chez lui et j’attends leur réponse.

Il les regarda.

– Voilà, nous sommes vendredi, il est 17 heures, les gens vont rentrer chez eux et demain c’est le week-end. J’espère bien avoir tout mon petit monde d’ici dimanche soir.

– Tous sauf un, ça serait bien, rajouta une voix.

– Tous sauf un serait très bien, cela va de soi, confirma-t-il.

Evelyne Delmas demanda :

– Tu appelles jusqu’à quelle heure ?

– 21h30, répondit-il.

– Hum, correct.


Elle réfléchit.

– Je pense à une chose, pour tous ceux qui tu n’aurais pas pu joindre avant dimanche midi, demande à une voiture de passer pour questionner les voisins, ça peut donner des résultats.

– C’est prévu, répondit Caroline Despierre.

Puis Foulier demanda à son tour si tous avaient pris connaissance des rapports concernant le fils et la fille Ladocène. Ils acquiescèrent.

– Bon, alors vous avez pu voir que les deux parlent d’un voyage à l’étranger que devait faire leur père ; eh bien, rien aux aéroports de Paris, annonça-t-il. Ils n’ont aucun Gilles Ladocène dans leur listing passagers pour ces trois derniers mois. Donc, s’il a pris l’avion, c’est ailleurs, ce qui serait assez étonnant en vivant à Rambouillet, ou bien alors il a bougé autrement. Je pense à la camionnette, bien évidemment.

Il y eut un assentiment général. Il reprit.

– Maintenant, concernant sa ligne de téléphone fixe, une première approche donne trois numéros entrants que l’on retrouve plus régulièrement que les autres : sa fille, une certaine France Delreux et une cabine publique à Versailles.

Il relut ses notes et déclara :

– Dernier appel de la cabine : le 5 juin à 17h30, l’avant-veille du meurtre. Les deux femmes, elles, n’ont pas téléphoné depuis fin avril. Elles savaient donc probablement qu’il était absent et n’ont pas appelé. En revanche, pour la cabine, soit l’appel du 5 est un pur hasard, soit celui ou celle qui a téléphoné savait que Ladocène était rentré et, dans ce cas, il serait sans doute très intéressant de lui mettre la main dessus.


Il désigna Bertrand Reverdi et déclara :

– On rencontre France Delreux demain à 10 heures dans un bistrot de Rambouillet. À ce que j’ai cru comprendre au téléphone, elle ne tient pas à ce que nous passions chez elle. J’ai eu l’impression que son mari pourrait modérément apprécier la raison de notre visite.

– OK, coupa Evelyne Delmas, c’est moi qui irai. Ce sera mieux. Si c’est une histoire extraconjugale, elle se confiera plus facilement à une femme.

Foulier opina.

– Comme tu veux.

Il reprit.

– Concernant les appels émis, aucun numéro ne ressort spécifiquement. Il y en a peu de toute façon, et nous pourrons revenir dessus si nous n’avons plus rien à nous mettre sous la dent.

Il conclut.

– Ses communications du portable n’arriveront que lundi, il faudra attendre jusque-là.

Lampieri commenta alors sa visite toute fraîche chez l’employeur de la victime, la société SNI.

– Gilles Ladocène est – était, plutôt –, attaché commercial pour la Société de négoce industriel, la SNI, depuis treize ans, annonça-t-il. Une boîte de deux cents personnes à caractère familial, à ce que j’ai cru comprendre. J’ai rencontré le DG, un dénommé Mantelli, et quatre de ses collègues les plus proches. L’avis est quasi unanime : c’est un professionnel reconnu, compétent et sans histoire. Il est apprécié par beaucoup, serait plutôt un meneur, aime rire et plaisanter et n’est en conflit avec personne dans la société. Il a bien eu quelques mots avec certains au cours des
dernières années, mais rien qui ne justifierait un homicide. Le directeur pensait même à lui comme manager d’une partie de l’équipe de vente.

Il fit une courte pause avant de reprendre.

– Bon, sa mort a surpris et choqué tous ceux que j’ai pu rencontrer, c’est l’impression première que j’ai ressentie, et personne ne voit de raison à son assassinat. Aucun autre membre de l’entreprise ne manque à l’appel, donc ce n’est pas dans cette direction qu’il faut chercher pour la seconde victime.

Il laissa aux autres le temps d’enregistrer les informations et reprit.

– Il gagne environ, selon ses primes commerciales, 30 000 euros par an. Quand on voit la propriété qu’il a achetée il y a six ou sept ans, ce n’est pas la peine de faire un dessin pour comprendre qu’avec ce salaire, on ne peut pas se payer une villa en bordure de forêt à Rambouillet. Il y a là aussi, probablement, quelque chose à éclaircir.

Il replongea dans ses notes.

– Ah, ça aussi, c’est intéressant. Gilles Ladocène a quitté la SNI fin mars. Il a demandé un congé sans solde de six mois qui a été accepté. Motif : projet personnel. Sans aucune précision supplémentaire. À la question de son patron qui était passablement intrigué, il a déclaré avoir bon espoir que son projet aboutisse et qu’il n’ait plus à revenir, mais qu’il le tiendrait informé dans tous les cas. Depuis, plus de nouvelles.

Re-pause.

– Un hobby : les poissons et les aquariums qui vont autour. Un penchant : Les femmes. Ça, ce sont ses collègues qui me l’ont dit. Gilles Ladocène avait du charme
et savait en jouer, mais sans tomber dans l’exagération, au moins sur son lieu de travail. Pour le reste, ils ne savent pas. M. Ladocène, tout aimable qu’il était, coupait très bien entre sa vie professionnelle et sa vie privée. Enfin, je n’ai pas trouvé de relation directe entre la SNI et la société Baud des stickers. Le directeur, M. Mantelli, connaît cette société, mais le matériel qu’ils proposent est beaucoup trop pointu pour être vendu par son établissement.

Le commissaire Delmas resta songeuse une minute puis se dirigea vers le paper-board.

– Une pause ? demanda-t-elle.

Chacun fit signe que non.

– Bon, la percée qu’on aurait pu espérer ne s’est pas produite, donc on avance, mais on patauge, ou bien on patauge, mais on avance, selon l’optimisme de chacun.

Elle soupira et reprit pour tous.

– Gilles Ladocène, 52 ans, est un citoyen tout ce qu’il y a de normal. Pas de casier et sans histoire, au moins en apparence. Fin 2002, il demande un congé sans solde à son employeur pour projet personnel et parle de voyage à ses enfants. À peu près à la même époque, il fait l’acquisition d’une grosse camionnette, un engin avec quatre roues motrices et, probablement au même moment, transforme son garage en bunker. Il équipe aussi sa propriété d’un système de vidéosurveillance professionnel. Autour du 20 mai, selon ses voisins, il s’absente et revient, toujours selon ces mêmes voisins, début juin. Le 9, lui et un autre, probablement l’inconnu vu chez lui en avril-mai, sont tués par balle puis brûlés dans la camionnette. Enfin, deux jours plus tard, un système de mise à feu à retardement détruit sa villa de Rambouillet quand j’ouvre la
porte pour perquisitionner. Le tueur semble agir seul, de façon professionnelle, et c’est sûrement l’homme aperçu le soir du meurtre par un résident du quartier.

Elle se tut, les regarda tous, puis demanda :

– Ça inspire quelqu’un ?

Il y eut un silence, Najer dit :

– Ladocène a quelque chose de volumineux à vendre en URSS. Il rentre avec le pactole, un Russe le suit, le tue, récupère l’argent et nettoie tout par le feu. C’est une histoire russe.

Une voix demanda :

– Pourquoi l’URSS ?

– Le Makarov, les grenades et les stickers publicitaires de la société Baud en cyrillique.

– Pourquoi un 4 × 4 ? demanda quelqu’un d’autre.

Il sourit.

– Les routes sont pourries en Russie.

Le jeu continua.

– Pourquoi le garage blindé et les caméras ?

– Je ne sais pas. Pour protéger ce qu’il avait à fourguer.

– Pourquoi l’attaque du fourgon ?

– À cause du garage blindé et des caméras.

– Pourquoi le feu à la maison ?

– Nettoyage.

– Quand tu dis Russe, c’est Russe ou n’importe qui comprenant le cyrillique ?

– L’ex-URSS et tout ce qui sait lire le russe.

Quelques questions fusèrent encore puis les policiers se turent, mais Shérim avait ouvert une faille. Elle valait ce qu’elle valait.

Evelyne Delmas demanda.


– D’autres idées ?

Reverdi, qui connaissait les affres et les turpitudes de l’âme humaine, revint sur ses fondamentaux et déclara :

– Ladocène est un queutard. Il a baisé la femme d’un vindicatif, celui-ci ne l’a pas supporté et a opté pour la peine capitale. Le reste est de la mise en scène parce qu’on a affaire à un mariole et cette histoire est une histoire de fesses, comme soixante-dix pour cent de ce que nous avons à traiter.

– Et l’autre cadavre ?

– Mauvais endroit au mauvais moment.

– La camionnette, les caméras, le garage fortifié ?

– Un projet personnel qui n’a rien à voir avec les meurtres.

– La méthodologie ?

– Mise en scène pour nous égarer.

– Le Makarov, la grenade incendiaire ?

– Le mari jaloux fausse les pistes. C’est peut-être un ancien militaire qui a accès à ce matériel.

Il n’y eut pas d’autres questions, ça pouvait se tenir aussi. L’important était de ne fermer aucune porte.

– Autre chose ? demanda Evelyne.

Personne ne dit mot. Debout devant son paper-board, elle reprit.

– Bon, pour l’instant l’objectif reste le même : identifier la seconde victime et espérer qu’il nous amène un mobile.

Puis, en se tournant vers son équipe :

– Najer, tu continues à travailler sur la liste et s’il te plaît, s’il te plaît – elle joignit les mains dans une supplique –, tu m’en trouves un qui ne réponde pas au téléphone ce week-end. Bertrand et Pascal, vous passez à ses relevés bancaires, les agences sont ouvertes demain et il faut avancer
là-dessus aussi. Nous avons aussi à creuser la piste Baud, ce nom n’est pas là par hasard, et à rechercher l’origine du matériel vidéo. Caro et Marco, vous prenez votre week-end. Pour les autres, je vous ferai passer les compléments du labo et du commissaire Josier au fur et à mesure qu’ils arriveront. Ce sera tout, je pense, conclut-elle.

Elle regarda Najer.

– Ton idée n’est pas bête. Selon ce que l’on a comme info lundi, je ferai une demande au ministère des Affaires étrangères pour voir avec les ambassades s’il n’y a pas eu de demande de visa.

Ils se levaient quand elle ajouta :

– Au fait, j’ai eu la réponse pour la peinture des bureaux. Tous s’immobilisèrent, attendant la suite.

– Eh bien, la couleur gerbe qu’ils ont prévue, elle ne changera pas.







XI

Paris. Dimanche 15 juin

L’AMBASSADE DE RUSSIE, près de la porte Dauphine, dans le cossu 16e arrondissement de Paris, était un quadrilatère austère posé le long du boulevard Lannes. Coincé entre les rues Saint-Exupéry et Daudet, le bâtiment de quatre étages, un long bloc de béton lourd dont l’architecte avait sans doute voulu casser la monotonie en encastrant de longues baies vitrées avec une régularité productiviste digne du meilleur plan quinquennal, représentait bien ce qu’avait été l’ère soviétique : du massif.

À l’extérieur, un étroit parterre gazonné planté de grands arbres courait tout autour de l’édifice, tandis qu’une faucille et un marteau, hautes comme les hélices d’un brise-glace sibérien, se dressaient à droite de l’entrée principale pour rappeler à chacun, si nécessaire, qu’il était là en Russie et devait en respecter la souveraineté.

Sans la végétation qui en atténuait la présence, le bloc n’aurait été qu’une verrue au milieu de ce luxueux boulevard de type haussmannien.

De hautes grilles, seulement interrompues par les portails
d’accès et piquées çà et là de caméras vidéo, protégeaient l’enceinte, tandis que quatre policiers, affectés de jour comme de nuit par le gouvernement français, en renforçaient la protection. Par binôme, les fonctionnaires de l’État flanquaient l’ambassade sur ses deux côtés.

À l’ombre de sa guérite, le jeune gardien de la paix en faction oscillait doucement sur ses jambes dans l’angle du boulevard Lannes et de la rue Saint-Exupéry. Plombé par la chaleur, il cuisait lentement sous son gilet pare-balles.

Le coin, déjà calme d’habitude, était désert en ce dimanche après-midi. Il faisait trop chaud pour les éventuels promeneurs et encore plus pour que les parents du quartier emmènent leurs enfants jouer dans le parc de l’autre côté de la rue.

Son collègue, éloigné, était en train de faire les cent pas pour se dégourdir les jambes quand il vit le grand-père tourner au coin de la rue et venir vers lui en longeant l’ambassade sur le trottoir d’en face. L’ancien marchait lentement et disparut de son champ de vision pour passer derrière deux minibus du corps diplomatique et une camionnette blanche stationnée là aussi. Ne le voyant pas réapparaître, le policier traversa la rue à son tour pour le chercher du regard. Il le trouva appuyé sur la camionnette, s’épongeant le front. Puis le vieil homme rangea son grand mouchoir et reprit lentement le chemin dans sa direction. À cinq mètres, le vieillard de haute taille aux cheveux blancs ébouriffés lui dit :

– Dieu, quelle chaleur !

Le jeune policier opina poliment.

– Ce n’est pas ouvert, aujourd’hui ? demanda-t-il en montrant l’ambassade.


Il semblait souffrir de la chaleur.

– Pas le dimanche, monsieur. Il faut revenir demain, ils ouvrent à 9 heures.

– Ha ! J’ai vu les voitures garées, il désigna les véhicules qu’il venait de longer, alors j’ai cru que c’était ouvert.

Il avait l’air contrarié.

– C’est bien dommage.

Le policier crut bon d’expliquer :

– Ils manquent de place à l’intérieur, alors ils se garent dans la rue.

– Ah, c’est donc ça, les voitures.

– Oui. Et de toute manière, on est là vingt-quatre heures sur vingt-quatre, alors ils auraient tort de se priver. Pas de danger qu’ils soient volés.

Le vieux, qui semblait être un peu dans son monde, répliqua :

– Voyez-vous, je suis venu parce que j’ai appris que le fils d’un vieil ami travaillait là, alors je voulais le voir.

Il sembla réfléchir, puis reprit :

– Voyez-vous, je ne l’ai pas vu, je parle du père hein, depuis la guerre, mais je crois qu’il est mort, alors ça m’aurait fait plaisir de voir le fils. S’il est comme son père, ça doit être un sacré gaillard. Les Russes sont des gaillards, vous savez.

Il ressortit le grand mouchoir de sa veste et recommença à s’éponger.

– Bon sang, quelle chaleur. C’est pire qu’en 43. Vous n’avez pas connu 43, hein ? Vous étiez trop jeune. Bon sang, ça plombait dur, et pas que des pruneaux.

Et il rit, ravi de sa plaisanterie. Le policier sourit aussi et lui dit :


– Il faut revenir demain, monsieur, ils ouvrent à 9 heures. Vous vous en souviendrez ?

– Oui, oui. 9 heures.

– C’est ça, 9 heures ; le matin, il fait moins chaud, insista le jeune policier.

– Bien, merci bien pour votre courtoisie, jeune homme.

– À votre service, monsieur.

Et il regarda le vieil homme s’en aller doucement.

En passant devant la camionnette blanche, un Ford Transit, seul véhicule sans plaques diplomatiques, Louis Gauthier constata que le stick-tracker, un boîtier gros comme deux clés USB qu’il avait clippé dans la gouttière du fourgon lors de son premier passage, était quasiment invisible. Il vérifia aussi que les caméras regardaient bien les intérieurs de l’ambassade et n’avaient pas pu le voir lever le bras quand il avait posé le petit boîtier. Rassuré, il continua son chemin cahin-caha, et ce n’est qu’une fois hors de la vue du gardien de la paix qu’il accéléra le pas pour aller chercher son taxi.

Dans le véhicule climatisé, il souffla et remercia Laura de lui avoir donné des informations exactes.

 



À Versailles, chez Eugène Lapiche, le portable call and pay confié par Louis le matin même sonna pour indiquer l’arrivée d’un SMS. Eugène releva les deux coordonnées indiquées, une latitude et une longitude précise à six chiffres et les rentra dans le programme Google Map. En cinq secondes, ce dernier lui indiqua la rue Saint-Exupéry dans le 16e arrondissement de Paris.

Cela marchait.

Eugène sourit. C’est lui qui avait trouvé ce petit gadget à
400 euros pièce sur Internet, juste un mouchard permettant de suivre quelque chose ou quelqu’un, parfois même à son insu. Livré la veille en vingt-quatre heures chrono par la société ITC, un distributeur à Rouen, il l’avait muni d’une carte SIM prépayée, et avait programmé le numéro d’appel du stick. Dès qu’il bougeait, le GPS du traceur cherchait ses nouvelles coordonnées sur le réseau des vingt-neuf satellites disponibles et les envoyait toutes les trois minutes par SMS pour indiquer sa nouvelle position. Sinon il restait en veille, préservant ainsi l’autonomie de sa petite batterie. Un beau petit joujou, comme Eugène les aimait.

Quand Laura avait retrouvé le meurtrier de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier, trois jours plus tôt, Louis Gauthier avait demandé à son voisin de chercher une solution pour le pister discrètement. Puis il en avait imposé l’idée à la jeune femme, en profitant de l’occasion pour lui présenter Eugène comme un nouvel appui indispensable.

– On a perdu Gilles et Jean-Paul, tu comprends, il nous faut une base de soutien, et Eugène sera cette base.

Elle avait finalement accepté mais, en écoutant la description faite de son voisin, avait pris un air désabusé.

– Et encore un grand-père, tu parles d’une bande de branquignols, lui avait-elle dit.

Quant à Eugène, attiré par un jeu inconnu ou bien las, peut-être, de regarder pousser ses tomates, il entrait de plain-pied dans la sphère de Louis le Vieux.
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Paris. Lundi 16 juin

CETTE FOIS, Louis fit stopper le taxi directement devant l’entrée principale de l’ambassade de la fédération de Russie, paya la course et donna 100 euros supplémentaires au chauffeur pour qu’il l’attende.

Vêtu d’un costume clair de bonne facture, il prit le temps de jeter un regard autour de lui. Contrairement à la veille, la circulation sur le boulevard Lannes était dense en ce milieu de matinée et les piétons, nombreux, passaient en frôlant le vieil homme immobile au milieu du trottoir.

Il leva les yeux vers le bâtiment. Depuis hier, immobiles sur leur socle, la faucille et le marteau n’avaient pas bougé.

Doivent être au moins deux cents à travailler là-dedans, se dit-il.

Il prit son temps, respira profondément puis revint à la façade.

Le tueur était là, il le sentait. La camionnette n’avait pas bougé depuis vingt-quatre heures, comme elle n’avait pas dû bouger depuis la nuit du meurtre. Surveillée nuit et
jour, c’était la planque idéale. Le trésor était à l’intérieur du fourgon, cela aussi, il le sentait. Leur voleur n’avait pas pu s’en débarrasser aussi vite, ce n’était pas possible. Il fallait du temps pour écouler une marchandise pareille.

Louis était parti de son hypothèse initiale. L’homme avait agi seul, en tuant pour limiter les risques. Si par malheur il s’était trompé, alors, en se jetant ici, dans la gueule du loup, sa vie ne vaudrait plus grand-chose à partir de cet instant.

Mais il se sentait sûr de son fait, il l’avait encore expliqué la veille à Laura et maintenant, c’était à lui d’attaquer. De face, plein fer, comme il aimait.

Il approcha du double sas et sonna. L’interphone grésilla.

– Ambassade de Russie, vous désirez ? demanda en russe une voix jeune et féminine.

Devant le silence du vieil homme, elle répéta en français avec un fort accent slave. Il répondit :

– Je m’appelle Louis Gauthier et je voudrais rencontrer Victor Kresenski.

– Qui voulez-vous rencontrer ? redemanda la voix.

Le vieil homme répéta, en prononçant le plus clairement possible :

– Victor Kresenski.

Il y eut un long silence. La double porte blindée du sas ne s’ouvrit pas et la voix déclara :

– Il n’y a pas de Victor Kresenski ici, monsieur, vous devez faire erreur.

Bon, il s’y attendait. C’était l’ambassade de Russie ici, pas la pharmacie du quartier, et le personnel avait des ordres. Il aurait pu essayer de rentrer en prétextant une demande de visa, mais cela ne l’aurait pas aidé davantage.


– Bien, je comprends, madame.

Il regardait la caméra braquée sur lui et annonça :

– Si, par hasard, je dis bien par hasard, vous trouvez un Victor Kresenski, dites-lui que je suis le vieil ami français dont son père lui a déjà parlé. Dites-lui : Konotop, septembre 1941. Il comprendra.

Il parlait doucement en articulant exagérément, sans s’interrompre.

– Je dois publier un livre – mes Mémoires – dans lequel je parle de notre rencontre, mais il faut qu’il me donne son avis. C’est indispensable et urgent.

Il ne laissa pas la femme le couper et continua.

– Si vous le trouvez, dites-lui aussi que je l’attends jusqu’à 11 h 00 au café Le Mangerait au coin de la rue Turgot, à cent mètres d’ici. Après, je serai obligé de partir, je ne suis pas d’ici. Vous m’avez compris ?

– Oui monsieur, je comprends très bien, mais je vous ai dit que, il n’y avait pas de Victor Kresenski à l’ambassade. Vous vous trompez.

Elle faisait des fautes de liaisons, mais son français était bon, nota Louis. C’était bien. Avec un peu de chance, elle transmettrait correctement son message.

– Je sais, madame, je sais. Dites-lui que c’est important, je dois remettre mon manuscrit et j’ai peur d’avoir fait de grosses erreurs.

– Mais je…

– Ce qui aurait des conséquences catastrophiques, je dis bien, catastrophiques pour lui, la coupa-t-il.

Il y eut un silence à l’autre bout de l’interphone, la jeune Russe devait patauger un peu. Louis n’insista pas, fixa la caméra et conclut simplement :


– 11 h 00. Le Mangerait. Merci de votre aide, madame.

Puis, sans attendre, il quitta l’ambassade et remonta dans le taxi garé le long du trottoir.

Ce dernier stoppa devant le petit bistrot, deux cents mètres plus loin. Le chauffeur arrêta son moteur et reprit docilement son attente. La course était bonne.

De la rue, Le Mangerait ne payait pas de mine, mais c’était le seul bistrot alentour. Sans terrasse et donnant directement sur le trottoir, sa vitrine était vieillotte, et un coup de peinture sur la façade blafarde n’aurait pas été du luxe. Il portait un drôle de nom et dénotait un peu dans ce luxueux quartier de Paris.

Louis entra dans le bar. L’intérieur valait l’extérieur. Dans la salle sombre et exiguë, le comptoir occupait la totalité du fond de la pièce et les quelques rares tables venaient buter contre la baie vitrée donnant sur la rue. Le patron et deux clients, des habitués, discutaient autour du zinc en tournant au blanc. Derrière eux, les inévitables cartes postales de la Costa Brava – fesses bronzées et sable chaud – étaient piquées au-dessus des bouteilles.

Il choisit une table contre la vitre, commanda un café puis, assis dos au mur, sortit une enveloppe de papier Kraft et un téléphone portable de sa mallette.

Ensuite, il plaqua ses mains bien à plat sur la table et les souleva légèrement, elles ne tremblaient pas. Du moins pas plus que d’habitude.

Privilège de l’âge, se dit Louis.

Pour qui sait la sentir, la vieillesse permet l’essentiel. Quel essentiel ? C’était à chacun de le découvrir. Pour lui, la vieillesse avait pratiquement tout lissé. Les craintes, les émotions, les sentiments, ces scories d’un âge passé
qui, finalement, n’avaient plus beaucoup d’importance. La peur de devoir affronter un tueur n’existait plus, celle de mourir non plus.

Serein et calé sur sa chaise, il leva les yeux au plafond, ignorant le chahut des trois autres.

Si Victor Kresenski était cohérent, il viendrait.

Il venait de le provoquer dans sa tanière et le message laissé à l’ambassade était sans ambiguïté : une rencontre, ou bien le vieil homme divulguait à tout va, une menace que l’autre ne pouvait pas ignorer.

Le Russe réfléchissait, sa méthodologie jusqu’à présent l’avait prouvé, et il allait réagir, Louis en était certain. Peut-être pour jeter une grenade dans le bistrot ou le mitrailler à travers les vitres, cela n’était pas impossible, mais il viendrait.

Si Louis le Vieux ne s’était pas trompé, si le message était bien transmis et si l’autre n’était pas fou.

Ça faisait quand même pas mal de si.

Il était 10 h 16 à la grosse pendule Cinzano accrochée au mur et il n’avait plus qu’à attendre.
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Ambassade de Russie, Paris. Lundi 16 juin

DANS SON BUREAU, Victor Kresenski, le fils du colonel Kresenski, terminait la validation des pass pour les ouvriers prévus au ravalement d’une des façades de l’ambassade le mois prochain et venait juste de raccrocher quand son téléphone sonna de nouveau.

C’était un appel interne, le hall d’accueil.

La jeune femme, une certaine Fémia Menchova, le salua poliment et dit avoir un message pour lui.

Kresenski haussa les sourcils.

Chargé de la sécurité du personnel de l’ambassade, il n’avait aucun contact avec le public et jamais personne ne lui laissait de message à l’accueil. Il n’existait pas. Ceux qui le connaissaient avaient son portable, c’était tout.

Fémia Menchova devina ses pensées et lui expliqua en bafouillant un peu ce qu’il s’était passé quelques instants plus tôt. Elle avait respecté le protocole, mais le grand-père derrière la caméra ne l’avait pas écoutée. Elle était désolée de le déranger, mais le vieil homme semblait connaître son père et elle avait pensé préférable de l’informer.


L’homme pressentit immédiatement le grain de sable dans le rouage, mais ne laissa rien paraître. Il souffla et lui demanda de transmettre.

Fémia Menchova dicta le message en le répétant deux fois et ne se fit pas prier pour raccrocher.

La jeune femme, comme la plupart des membres de l’ambassade, craignait le major Kresenski : un flic envoyé par Moscou. Lui et les quelques hommes de son équipe appartenaient tous au GRU9 et n’avaient d’autre but que de surveiller, fouiner et fouiller dans la vie de ceux qui travaillaient là avec des méthodes, bien souvent, qui n’avaient rien à envier à celles de l’ancien KGB. Recevant ses ordres directement de la cité moscovite, le major Kresenski était, paraît-il, un ancien officier de Spetnaz10.

D’ailleurs, il a bien la tête de l’emploi, pensa-t-elle en reposant le combiné.

Ses yeux froids et son visage fermé ne trahissaient jamais aucune expression. Il parlait peu, ne riait pas et se déplaçait comme un chat, sans bruit. Il n’y avait personne et puis tout à coup il était là, juste derrière vous, à vous épier en pensant je ne sais quoi, paupières mi-closes.

Pour le reste, c’était sans vergogne qu’il posait lourdement son regard sur ses hanches, estimant ses courbes comme celle d’une jument caucasienne et supputant, elle le voyait bien, la satisfaction qu’elle aurait pu lui apporter dans un lit.

Derrière sa vitre blindée, Fémia Menchova se demanda
ce que pouvait bien avoir écrit le vieux monsieur dans ses Mémoires puis elle l’oublia, c’était mieux ainsi.

 



Victor Kresenski écrasa son poing sur le bureau et lâcha une bordée d’injures assassines.

– SOUKIN SYN ! BÂTARD !

Il aurait dû éliminer le vieux avec les deux autres ; une lueur meurtrière passa dans son regard.

Le tuer, il y avait bien songé en échafaudant son plan quinze jours plus tôt, mais il avait jugé le risque inutile à ce moment-là, et des risques, il en avait pris assez en attaquant une camionnette sur une voie publique.

Il n’avait pas voulu forcer inutilement la chance, c’était un tort.

Il se leva et regarda les arbres par la fenêtre.

Le message du vieux était clair : « Moi, Louis Gauthier, je sais ce que tu as fait et j’en ai assez dans la poche pour venir te chercher. »

Et alors, il avait quoi ? Un dossier ? Peut-être. Des vidéos ? Des photos ? Pas possible.

Il avait lu dans les journaux l’incendie provoqué par les policiers quand ils étaient entrés dans la villa. La grenade laissée dans le bureau avait parfaitement fonctionné et personne n’avait pu récupérer quoi que ce soit en entrant chez Ladocène, le vieux comme les autres. Il aurait mis le feu à la baraque en le faisant, comme les flics.

Et pourtant, il a bien quelque chose, se dit-il, sinon il est fou de venir.

Il resta pensif et replongea son regard à l’extérieur.

Ou alors, songea-t-il, les images prises par les caméras
de la villa avaient été rapportées chez lui par un double circuit et il les avait reçues en direct de chez l’autre abruti. En temps réel. C’était techniquement très facile à réaliser, simplement, lui, le professionnel du GRU, ne l’avait pas envisagé un seul instant, estimant l’autre trop âgé pour avoir pris une quelconque part dans cette histoire.

Il vomit un nouveau chapelet de jurons.

Le grain de sable enrayant la machine : un grabataire qui aurait dû être mort depuis longtemps.

Il retourna s’asseoir et réfléchit.

Mauvaise estimation de sa part, il s’en rendait compte maintenant. Le vieux tenait une place beaucoup plus importante que ce qu’il n’avait pensé. C’était peut-être même lui, le cerveau, et les autres, des exécutants. À plus de 80 ans, il l’avait considéré comme quantité négligeable, une erreur grave qu’il fallait corriger.

BORDEL ! Ils avaient mis soixante ans, son père et lui, pour récupérer le trésor des popes ukrainiens et ce fossile, en six jours, l’avait retrouvé et venait le provoquer là, à l’ambassade, au vu et au su de tout le monde. Les deux morts ne lui avaient pas suffi. Il était fou.

Il ressassa les six décennies écoulées. Soixante ans ! Son père, colonel d’artillerie, stationné dans Berlin après la reddition allemande en mai 1945, avait fait ce que la plupart des soldats avaient ordre de faire à ce moment-là : donner de quoi survivre aux populations civiles pour l’hiver suivant. Les grandes villes du nord de l’Allemagne n’existaient plus, et il fallait éviter un second holocauste.

Puis en 1946, quand son régiment fut dissous, il intégra à sa demande le service des archives du ministère de la Guerre et, en louvoyant un peu, réussit à être affecté à
la recherche des biens spoliés par les occupants nazis et à leur récupération.

Dans le même temps, il se mit aussi à la recherche de la caisse qu’il avait perdue le 8 septembre 1941.

Pour le colonel, il ne faisait aucun doute qu’elle fût en Allemagne. C’était par trains entiers que les Allemands avaient pillé les pays occupés et le trésor devait être là, quelque part, chez un quelconque haut dignitaire nazi. Il suffisait de le trouver. En revanche, répertorié nulle part par les services russes, et pour cause, la difficulté serait de le capter discrètement quand il referait surface. Et pour cela, il s’était bien placé. Travaillant aux inventaires sans effectuer de recherche directement, il listait, triait, classait ce qu’on lui apportait et aurait peu de difficulté à détourner quoi que ce soit dans cette énorme confusion d’immédiat après-guerre. Servi par un personnel d’une incompétence crasse, posé çà et là au hasard des affectations, il avait jugé la chose tout à fait réalisable.

Mais rien ne sortit et il chercha vainement le complément de ses vingt-cinq pièces d’or.

Où était le reste ? Il se le demandait.

En 1952, le gouvernement soviétique, estimant avoir récupéré quatre-vingts pour cent de son patrimoine, ordonna l’arrêt des recherches.

Le colonel Kresenski, restant en Allemagne, fut alors muté aux services des archives de guerre, une tâche immense justifiée par plus de 20 millions de morts, envers qui les Russes avaient un devoir de mémoire aux noms des survivants, mais aussi des générations à venir.

Toujours à sa quête, l’officier essaya alors de remonter la piste à partir du début. Assez rapidement, il chemina
avec la 7e division d’infanterie allemande et retrouva le 638e régiment français, les soldats de la LVF. Il obtint les identités des quatre cents premiers volontaires de l’été 1941 ainsi que la liste des bataillons et des sections. L’organisation et la rigueur germanique étaient remarquables sur ce point.

Devant lui, parmi ces soldats, il en avait vu douze, une section, le 8 septembre 1941, repartir avec le trésor qu’il convoyait.

Quelle section était-ce ? Kresenski fouilla, mais ne trouva aucune information.

Bloqué, il chercha alors les survivants, en trouva trente-sept et imagina un nouveau scénario. Il irait les interroger, les Français ne refuseraient pas.

En 1956, rouvrant un vieux dossier sur de fines colonnades en or non retrouvées pour lequel il se dit en possession de nouvelles informations, il obtint l’accord de son ministère et l’appui des autorités militaires françaises dans son enquête.

Ce fut un échec. Réussissant à interroger une douzaine d’anciens légionnaires, aucun ne lui dit avoir jamais récupéré, ni fait passer à l’état-major de la division la moindre caisse, le moindre trésor trouvé sur un camion en septembre 1941. « Les soldats concernés doivent être morts » lui avait dit l’un deux, un certain Gauthier, opinion à laquelle s’était finalement rallié le colonel. Alors, ayant épuisé toutes les pistes disponibles, il clôt le dossier pour reprendre son activité d’archiviste de guerre en Allemagne.

La chance l’aiderait peut-être, s’était-il dit.

Sept années passèrent.

Courant 1963, il trouva sur son bureau, un matin, un
carton d’archives envoyé par un de ses homologues anglais, le major Pierson, un officier rencontré plusieurs fois au cours des dix dernières années.

Il était noté : « 7e division, régiment français, front de l’Est ».

Son pouls s’accéléra.

En ouvrant, Kresenski découvrit des carnets de bord du 638e, rédigés jour après jour, sous les ordres d’un certain capitaine de Sançay. Le premier carnet commençait en août 1941 ; l’excitation l’envahit.

Il chercha fébrilement la date du 8 septembre 1941.

L’information était là, notée dans un court paragraphe qu’il fit traduire.

Huit septembre :

Mouvement des bataillons un et deux sud-sud-ouest sur vingt-trois kilomètres derrière les blindés du 4e Panzer. Aucune résistance rencontrée, approchons de Konotop.

Grosse activité d’entretien du matériel roulant le soir. La section 3 sous les ordres du lieutenant Estivareille a ramené un camion russe type Polutorka capturé le matin par une patrouille de la Luftwaffe. Aucun matériel à bord. Il vient remplacer un des Opel Blitz11 tombés en panne hier.

Rien à signaler pour les patrouilles sections 7 et 1.

Le colonel russe relut la phrase : « aucun matériel à bord. »

Et soudainement, il comprit. Ce qu’aucune troupe régulière allemande n’aurait osé faire, les Français, eux, l’avaient fait. La section 3 avait gardé la caisse.


Il reprit alors ses recherches, un véritable travail de fourmi.

Qu’était devenu le trésor, l’officier mit plus de quinze jours pour trouver une réponse vraisemblable et cohérente. En analysant les mouvements et les différents engagements du régiment jusqu’à sa dissolution en août 1944, il n’aboutit qu’à une seule possibilité : enterré sur place.

Et le coffre n’avait pas dû bouger puisque jamais les hommes de la LVF du 638e ne repassèrent vers Konotop.

La situation était paradoxale.

Lui, Kresenski, pouvait accéder au trésor mais ignorait la cache, alors que les survivants de la section 3, qui connaissaient son emplacement exact, ne pouvaient y retourner.

Parce que, des survivants de la section 3, il en existait, qu’il trouva en feuilletant ses listes. Trois, exactement.

Louis Gauthier, Émile Grevier et François Ladocène.

Le pire, pensa le colonel, c’est qu’il en avait interrogé deux qui lui avaient menti en 56 : Gauthier et Grevier.

Leur scénario, bien huilé, l’avait berné et lui, obnubilé par la piste allemande, était passé à travers.

Restait alors la solution de retourner en France et de leur mettre un couteau sous la gorge pour les faire parler mais, là non plus, ce n’était plus possible. Khrouchtchev avait fait ériger le mur de Berlin deux ans plus tôt, ce à quoi Kennedy, le dandy américain bien coiffé, venait de répondre quinze jours auparavant, porte de Brandebourg, qu’il était berlinois. La tension Est-Ouest frôlait l’incident quotidiennement et il n’était plus question de franchir le rideau de barbelés. Les deux camps se regardaient en chiens de faïence, arme pointée.


Alors l’officier décida d’attendre les anciens légionnaires. Cela prendrait le temps qu’il faudrait mais, à un moment ou un autre, ils reviendraient, et lui serait là pour leur tomber dessus.

Mais encore fallait-il être informé de leur arrivée, se dit-il.

La nouvelle solution trouvée lui parut suffisamment acceptable pour être tentée. Dénombrant plus de cent vingt Oradour-sur-Glane sur le territoire soviétique pendant la seconde guerre mondiale, le colonel Kresenski joua sur les dates et les lieux en émettant la possibilité que certains soldats de la LVF aient pu participer au massacre entier d’un village biélorusse en 1942. Il inventa de toutes pièces une enquête pour de possibles crimes de guerre les impliquant et obtint d’être prévenu de demandes de visa faites par ces derniers. Il les interrogerait sur le territoire russe.

Il n’y avait strictement aucune raison pour que ces hommes reviennent en URSS, mais la lourde bureaucratie soviétique, aveuglée par les mots « crimes de guerre », ne s’en rendit même pas compte et ses documents furent tamponnés.

Il serait prévenu de leur retour.

Mais absolument rien ne se passa et trente années filèrent encore.

Le colonel prit sa retraite en 1976, à l’âge de 66 ans, et transmit le dossier à son unique fils, Victor, au début des années quatre-vingt.

Ce dernier, après quatre ans passés en Afghanistan dans le renseignement sur le terrain, venait de demander sa mutation en Allemagne. Né et élevé en RDA, il en parlait couramment la langue, et l’obtint. Il apprit le français pendant cette période et postula à partir de 1991 pour un
poste en ambassade en France, mais il dut attendre 1998 avant d’arriver à Paris.

Entre-temps, le régime soviétique implosa et les frontières s’ouvrirent lentement. L’Ukraine devenait maintenant accessible et, si récupération il devait y avoir, elle se ferait bientôt, se dit Victor Kresenski.

Dès son arrivée dans la capitale française, ce fut un jeu d’enfant pour ses collègues du GRU de lui fournir les situations de Gauthier, Ladocène et Grevier.

Le premier, célibataire et sans enfant, était le seul survivant ; quant aux deux autres, décédés, ils avaient laissé chacun un fils d’une cinquantaine d’années comme lui. Selon les informations obtenues, aucun ne semblait vivre dans une grande opulence si ce n’est Louis Gauthier, plus à l’aise financièrement.

Cela rassura le major Kresenski, qui conclut qu’aucun des Français n’était passé à travers les mailles du filet et que le butin devait toujours être enterré quelque part en Ukraine.

Mais le major laissa filer le temps, occupé à d’autres tâches, illégales mais plutôt juteuses. En Allemagne, à partir de la chute du Mur en 1990 et de la déliquescence du régime soviétique qui s’ensuivit, se développa un nouveau business en ex-RDA, celui de la vente d’armes des anciens pays de l’Est. Le major trafiqua un peu avec la mafia locale sans se mettre réellement en danger, mais ce fut lucratif, et il prit goût à l’argent.

Le filon cessa lors de son arrivée à Paris ; en revanche, c’est auréolé d’une réputation d’ancien commando Spetnaz qu’il fut abordé un soir chez Nicolas, une table russe du 17e arrondissement, par une maquerelle de haut vol. La
femme, superbe, une ancienne danseuse russe âgée d’une quarantaine d’années, l’aborda sous un prétexte quelconque. La rencontre n’avait rien d’une coïncidence, Kresenski le savait bien, mais il ne chercha pas plus loin et baisa pendant deux mois cette bête de luxe sans tabous qui lui fit atteindre des sommets dans le plaisir.

Puis un soir, sentant le moment propice, elle lui déclara diriger un réseau de six filles, un réseau haut de gamme, fonctionnant exclusivement par parrainage, depuis une dizaine d’années.

Les jeunes femmes choisies par ses soins, des Slaves toutes plus belles et plus blondes les unes que les autres, venaient travailler pour elle à Paris pendant deux ans.

Irina Dreskaïa, c’était son nom, les logeait et les éduquait, leur apprenant à s’habiller, dîner, parler, mais aussi, bien sûr, à se faire sauter poliment ou en hurlant des grossièretés.

C’est elle qui fournissait les clients pour les passes en hôtel de luxe, des nuits généralement, mais aussi des week-ends ou quelques soirées d’un thème un peu spécial. En échange elle prenait cinquante pour cent de ce qu’elles gagnaient mais, à 3 000 euros la nuit, les filles retournaient à l’Est avec un solide compte en banque.

Le tien ne doit pas être mal non plus, s’était dit Kresenski en regardant le luxueux appartement dans lequel ils se retrouvaient.

Certaines restaient ensuite pour deux années supplémentaires, un second cycle en quelque sorte, réservé aux meilleures, celles qui aimaient réellement le sexe et que les hommes réclamaient. Quelques-unes rentraient, d’autres trouvaient chaussure à leur pied, un escarpin plutôt luxueux en général, mais certaines ne respectaient pas le
marché de deux ans et l’investissement qu’Irina avait fait sur elles.

« Et ces filles-là ont besoin d’être rappelées à l’ordre, lui avait dit Irina, calée dans ses bras. Et tu pourrais très bien t’occuper de ça. »

Il ne s’agissait pas de fliquer les jeunes femmes, mais d’être là, en pointillé, sur sa demande et au bon moment pour leur rappeler les conditions du contrat. Sa proposition était intéressante, plusieurs milliers d’euros par mois.

Victor Kresenski, à 48 ans, vivait seul, sans enfant, gagnait une misère à l’ambassade et n’envisageait aucunement une retraite dans un appartement minable de la banlieue moscovite comme l’avait fait son père.

Il accepta.

Il eut peu de soucis avec les filles et son arrivée, en général, suffisait à dissiper les malentendus. Contrairement à ce qu’il avait pensé, elles arrivaient rarement du fin fond de la campagne, mais plutôt de centres urbains, et l’esprit ne leur faisait en général pas défaut. Le mode de recrutement lui échappait, mais Irina avait su monter quelque chose de solide. Les filles savaient pourquoi elles étaient là : faire les putes et prendre l’argent. Lui, le leur rappeler.

En bonne professionnelle, Irina les testait aussi au lit et, plus d’une fois, il fut invité dans des parties à trois, voir à quatre, pour servir d’étalon : un cadeau que lui faisait Irina, bisexuelle experte et patentée. Il appréciait.

À l’automne 2002, une des call-girls se fit sauvagement agresser par l’un des gardes du corps d’un dignitaire africain qu’elle venait de quitter. L’homme, prétextant la raccompagner hors de l’hôtel, l’avait soudainement poussée dans une buanderie du sous-sol de l’établissement pour la violer.
Puis il l’avait roué de coups en la menaçant de mort si elle parlait.

Vingt-quatre heures plus tard, le corps encore marbré et douloureux, elle le désigna d’un hochement de tête à Kresinski en le voyant sortir du palace.

Le Russe la renvoya en taxi et suivit l’homme qu’il vit disparaître dans un parking, deux immeubles plus loin. Puis le luxueux monospace qu’il était allé chercher passa devant lui pour aller se garer devant le palace et trois hommes montèrent à bord. L’officier du GRU ne les suivit pas. À 3 heures du matin, le véhicule stoppa de nouveau devant l’hôtel, débarqua ses passagers avant que le chauffeur ne reparte vers le parking. Kresinski identifia le même conducteur au passage. Quand celui-ci ressortit du parking, il lui laissa prendre dix mètres en vérifiant qu’ils étaient bien seuls dans la rue, remonta à sa hauteur et lui vida le chargeur d’un Beretta 9 mm dans le corps avant d’accélérer doucement. L’homme tressauta plusieurs fois sous les impacts dans un quasi-silence avant de s’effondrer sur le trottoir. L’arme était équipée d’un silencieux.

Chtoby polouchit’ nado platit’. Pour toucher, il faut payer, négro, grommela Victor Kresenski en guise d’épitaphe.

Il jeta le semi-automatique dans la Seine en rentrant chez lui.

Tuer n’était pas une épreuve insurmontable, il l’avait appris en Afghanistan.

Deux jours plus tard, Irina lui remit une enveloppe en disant :

– Je viens de t’ouvrir un compte numéroté au Luxembourg. Il y a 50 000 euros déposés dessus.

Puis, avec un regard un peu trouble, elle vint se blottir
dans ses bras. Sur la table basse du salon, un quotidien ouvert titrait en gras : « Assassinat d’un ressortissant africain en plein Paris : règlement de compte interethnique ? »

 



En tout, quatre ans passèrent pendant lesquels il oublia presque le trésor ukrainien, avant que tout ne bascule le 24 mai dernier, finalement avant qu’il ne prenne les devants.

Un mémo de la petite sœur, l’ambassade ukrainienne, venait d’arriver : Jean-Paul Grevier et Gilles Ladocène, des patronymes d’une liste sensible, avaient demandé et obtenu un visa d’entrée sur le territoire ukrainien pour la période du 25 mai au 5 juin.

Suivait une copie des différents documents réglementaires inhérents à toute entrée, des papiers en règle, bien évidemment. Les deux hommes prétendant travailler pour la société Baud, une firme française, déclaraient se rendre au salon de l’industrie et de l’agriculture de Kiev. Ils convoyaient un véhicule d’exposition ainsi que son matériel.

Suivait la liste des objets déclarés et le Russe chercha la traduction exacte du mot « excavatrice ». En gros, un engin pour faire des trous dans le sol. Ainsi, son père avait vu juste.

Il sourit en relisant les rapports. Les deux fils des LVF étaient ingénieux. Tout était faux dans leur demande, mais leur plan était bien monté et il n’aurait pas fait mieux. Sous une couverture parfaite leur procurant mobile et matériel, ils partaient récupérer la grosse caisse de bois.

Bien vu, se dit le major en pensant à toute la préparation de l’opération. Pas mal de temps, plusieurs années sans doute, leur accorda-t-il.


Des questions, le passage des frontières pour le retour par exemple, aiguisèrent sa curiosité, mais restèrent sans réponse.

Louis Gauthier, le seul survivant, n’était pas du voyage non plus. Il calcula rapidement : plus de 80 ans.

Trop vieux. Si cela se trouve, il n’est même pas au courant. Puis il revint aux réalités. Elles étaient multiples.

La première était qu’il ne pouvait plus intervenir, lui, un Russe, en Ukraine, une république indépendante depuis dix ans, pour récupérer le trésor et qu’il lui faudrait donc agir ici, en France.

La seconde, qu’il ne lui restait plus que huit jours, dix avec le trajet pour traverser l’Europe, avant le retour des deux hommes.

Il prit le temps de réfléchir. Une chose était sûre, leurs métiers respectifs – l’un, kinésithérapeute, l’autre, attaché commercial –, n’en faisaient absolument pas des professionnels. Il choisit donc d’attaquer par surprise dès leur retour en France, quand, se croyant être en sécurité, ils baisseraient la garde.

Seul, il jouerait là ses atouts.

 



Victor Kresenski se mit en disponibilité les jours suivants pour préparer la récupération.

Jean-Paul Grevier habitait une rue fréquentée, au troisième étage d’un petit immeuble offrant une seule entrée. Le Russe resta plus de trois heures à observer quartier et habitants avant de quitter les lieux, jugeant quasiment impossible une intervention à cet endroit.

Trop de monde, trop de circulation, trop de voisins, trop d’impondérables, se dit-il.


Mais il comprit que les coffres seraient gardés chez Gilles Ladocène quand il passa devant sa villa. La caméra de surveillance professionnelle qu’il reconnut d’un simple coup d’œil à côté du portail ne pouvait pas être une coïncidence. C’est donc ici qu’ils allaient revenir et garder le trésor.

Il resta une journée et une nuit complète pour étudier les lieux. La découverte des autres caméras ainsi que les boîtiers infrarouges des abords extérieurs confirmèrent sa première intuition. En revanche, aucune planque ne s’offrait, rendant impossible toute surveillance directe de la villa.

En ajoutant les alarmes de détection, aucun effet de surprise à espérer de ce côté-là.

Les Français avaient bien protégé leurs arrières, et il prit le temps d’imaginer plusieurs possibilités pour résoudre le problème.

Mettre le feu à la maison pour les obliger à sortir avec le butin. Tout pouvait brûler et il aurait très peu de temps pour agir.

Enlever l’un pour forcer l’autre à un échange n’était pas mal, mais lourd à mettre en place.

Enlever les deux était hasardeux, voire dangereux. Restait la solution, la meilleure selon lui, de les obliger à se déplacer avec le butin. Leur défense serait alors affaiblie et il pourrait les attaquer pendant le trajet. Koutouzov l’avait fait en 1812 contre les régiments français dans la steppe russe et, moins loin dans le temps, c’était la même stratégie qu’avaient employée les Afghans contre les soldats soviétiques.

Mais encore fallait-il réussir à les faire bouger.

Le Russe garda ces différentes options à l’esprit pendant l’installation du mouchard téléphonique et de la caméra
sur le poste EDF, et ce fut encore quarante-huit heures non-stop sur place pour étudier le réseau routier local et les possibilités d’échappement. La petite route partant tout de suite à droite de la propriété pour courir à travers bois jusqu’à un étang lui sembla idéale pour une interception. Menant à une espèce de restau-snack d’été, L’Auberge du Lac, elle était peu fréquentée la journée et resta déserte les deux nuits qu’il passa là-bas.

 



Gilles Ladocène et Jean-Paul Grevier rentrèrent le 8 juin au matin. La caméra du poste EDF les montra vigilants et très vite l’officier du GRU constata qu’ils ne sortaient jamais ensemble de la propriété. Le téléphone fixe de la villa resta muet toute la journée sauf l’appel, en début de soirée, d’un nommé Louis qui leur donna rendez-vous pour le surlendemain à la villa.

Louis Gauthier, bien sûr.

Avec le vieux, c’était donc l’ancienne section 3 au complet qui participait aux agapes.

Ce ne fut pas une réelle surprise pour lui. Ce qui l’était, en revanche, ce fut le ton de la conversation qu’il écouta plusieurs fois. Louis Gauthier dirigeait les opérations, et non l’inverse. C’est lui qui donnait les directives, pas son interlocuteur.

L’appel du vieil homme changeait la donne et décida de son plan définitif.

Il attaquerait le lendemain soir.

Il faut mettre le bordel maintenant, après il sera trop tard. La journée suivante fut consacrée à la préparation du matériel et, entre autres, à la fabrication des boules de terre cloutées. Les grenades incendiaires, quant à elles, sortaient
de l’ambassade. Fruits de la paranoïa soviétique des années soixante-dix, elles devaient servir à incendier archives et documents en cas d’assaut du bâtiment, au besoin en brûlant l’ambassade. Quelque peu oubliées depuis la détente Est-Ouest, il en avait récupéré quatre dans une armoire du sous-sol.

 



À 22 h 00, assis au volant de la camionnette louée dix jours plus tôt, il décida de tenter le tout pour le tout.

Son plan ne tenait qu’à un fil : créer un effet de panique chez les deux hommes pour les pousser à la mauvaise réaction, l’erreur qui les ferait sortir.

Si cela ne marchait pas, il devrait attaquer en force la villa.

À 22 h 30, il rédigea un SMS, un simple SMS.

« Viens de passer devant la villa. Caméra repérée sur poste EDF. Danger trop grand rester dans maison. RDV Auberge du Lac 23 h 00 avec camion et colis pour transfert. Plus aucune communication, risque écoute. Louis »

Et il l’envoya sur le portable de Grevier.

Il crédibilisait son message en se découvrant, mais leur donnait ainsi la preuve d’un danger réel : la caméra devant chez eux.

C’était uniquement une question de psychologie et l’exploitation d’un manque de lucidité.

Le sophisme pouvait fonctionner : l’extérieur de la villa présente un danger, rester à l’intérieur présente aussi un danger, sortir pour aller à l’auberge est une sécurité, donc l’extérieur de la villa est une sécurité.

Les postulats énoncés étaient erronés mais, avec un peu de chance, les deux hommes fonceraient tête baissée sans
se donner trop le temps de réfléchir. Suivre des ordres comme on cherche à attraper une bouée de sauvetage.

La manipulation était grossière, et lui n’aurait pas bougé, mais il sentit qu’il avait une chance avec ces deux-là.

Posté au bord de l’étang, il attendit. Sur l’écran du Palm, les minutes passaient sans que le portail de la villa se décide à bouger.

Puis, à 22h47, il s’ouvrit et la camionnette s’engagea sur sa droite. Elle venait vers lui et il n’avait que quatre ou cinq minutes pour se préparer. Il aligna alors les petits hérissons bardés de pointes sur la route juste dans le creux derrière le pont, jugea les distances puis se dissimula dans le contrebas d’un pilier.

Au bruit du moteur qu’il entendit tout d’abord succéda le large pinceau des phares balayant les eaux noires de l’étang. Le fourgon arrivait en roulant vite, et la surprise du conducteur dut être totale. Il y eut un bruit sec d’éclatement quand ses quatre pneus passèrent sur les pointes et, malgré la tentative de freinage du conducteur, la camionnette fit encore une trentaine de mètres avant de se coucher sur le flanc dans le fossé.

Puis ce fut le silence.

Le major bondit alors et s’élança vers le véhicule, une torche à la main, son Makarov dans l’autre. Les deux hommes dans la camionnette, hébétés ou inconscients, il ne le sut jamais, étaient restés accrochés par leur ceinture. Il les tua d’une balle dans le cœur à travers le pare-brise. L’écho des tirs résonnant de façon démesurée, Kresenski regretta le choix de cette arme sans silencieux et eut l’impression d’avoir réveillé tout le département. Il s’arrêta un instant, écouta, tous les sens aux aguets, mais n’entendit
battre que son propre cœur, des pulsions rapides, mais sans excès. Il se reprit.

Dans le faisceau de la lampe, il avisa un trousseau de clés qu’il ramassa sur le corps du chauffeur. Il ramassa aussi la plaque d’immatriculation avant et chercha rapidement les deux douilles tombées au sol. Il n’en trouva qu’une et jura. Pas le temps de chercher plus longtemps. Remonté sur la route, il courut jeter dans l’étang les petites boules cloutées semées sur la chaussée. Certaines avaient éclaté sous le poids des roues et cela lui prit au moins cinq minutes pour nettoyer le bitume correctement. Puis il courut chercher son fourgon qu’il vint garer, moteur en marche, à la hauteur de l’autre camionnette.

Il ouvrit les portes arrière de cette dernière à l’aide d’un pied-de-biche. Une grosse cantine de métal bleue était là, arrimée par des sangles sur un des côtés.

Les autres avaient plongé, il avait réussi.

Des amateurs.

La lourde malle devait peser dans les quarante kilos et lui posa des problèmes. En la tirant, il réussit avec beaucoup d’efforts à la hisser sur le bord de la route et à la faire glisser dans son propre coffre, puis il promena une dernière fois sa torche dans le fourgon avant de jeter la plaque et la douille à l’intérieur et fit enfin rouler la grenade incendiaire dans le fond du camion avant de refermer les portes.

Dans une luminosité incroyable semblant traverser les tôles, l’arme explosa vingt-cinq secondes plus tard, transformant la camionnette en une véritable lithophanie.

Kresenski, qui roulait déjà, regarda sa montre. Douze minutes. Ce n’était pas mal. Restait à terminer le travail. Récupérer son matériel vidéo et neutraliser la maison de
Ladocène pour tout effacer et laisser une zone propre. Une règle apprise dans le métier.

Avec le trajet, cela lui prit encore vingt minutes avant d’armer le détonateur de la seconde grenade et de refermer soigneusement la porte à clé.

Le prochain qui rentrerait dans la maison ferait tout brûler, c’était nécessaire. Les disques durs trouvés dans le bureau étaient bien dans son sac, mais il y en avait peut-être d’autres, cachés ailleurs.

Le lendemain matin, il gara sa camionnette le long de l’ambassade parmi les véhicules du corps diplomatique. À vingt mètres, les deux gardiens de la paix en faction garderaient la malle jour et nuit, le temps pour lui de chercher une autre planque avant d’écouler la marchandise.







XIV

Paris. Lundi 16 juin

LA PENDULE CINZANO affichait 10 h 45 dans le bar Le Mangerait quand entra un quatrième larron dans le bistrot. Un habitué lui aussi, accueilli par « Tiens, il ne manquait plus que lui », auquel il répondit par un « Je vous emmerde tous » très digne.

Puis, avisant Louis Gauthier qu’il n’avait pas vu en entrant, l’homme, un retraité qu’on devinait fort en gueule, lui présenta ses excuses pour la verdeur d’un propos qui ne le concernait pas. Louis les accepta, il n’y avait pas offense. Rassuré, le client se retourna alors vers le comptoir et apostropha le patron pour savoir s’il fallait pisser du sable avant d’être servi dans le gourbi.

C’est vrai qu’il faisait chaud dehors.

Le taulier, commerçant, sortit alors sans un mot la bouteille de blanc et servit des ballons de mâcon à la cantonade. Les quatre hommes trinquèrent et les discussions reprirent.

C’est à ce moment qu’entra le Russe.

Il prit le temps de s’habituer à la pénombre et répondit
d’un hochement de la tête au salut du patron avant d’avancer vers Louis Gauthier. De taille moyenne, mais costaud, il se déplaça avec une légèreté surprenante. Contre la baie, face à la lumière de la rue, Louis remarqua ses cheveux blond-gris et lui donna la cinquantaine légèrement empâtée. Son visage un peu rond aux traits typiquement slaves que barrait la commissure fine de lèvres sans pulpe, n’exprimait rien, aucune émotion. Seul son regard, deux petits yeux froids et vifs d’un bleu délavé, faisaient des va-et-vient continuels derrière ses paupières mi-closes.

En territoire inconnu, il était aux aguets.

Les deux hommes se jaugèrent un long moment en silence par-dessus la table dans le brouhaha du bistrot sans qu’aucun des deux ne lâche, puis Louis Gauthier lui fit signe de s’asseoir.

Un vieillard de 82 ans face à un tueur au milieu de quatre piliers de bistrot qui se chargeaient tranquillement au blanc dans un rade de quartier, la scène avait quelque chose d’irréel.

Louis le Vieux lui dit :

– Vous comprenez le français ?

Le Russe s’assit sans le quitter du regard, vigilant, et répondit :

– Vous dites que vous connaissez bien mon père et que vous voulez me voir, mais je ne vous connais pas et il ne m’a jamais parlé de vous. Vous êtes qui et vous voulez quoi ?

Effectivement, il comprenait parfaitement le français et dans un accent rugueux indéfinissable, un mélange germanico-slave, il tentait de biaiser. Louis, que l’attente avait déjà passablement irrité, le coupa immédiatement en levant
la main, un geste international utilisé sur la planète entière signifiant : « Stop. »

Sans un mot, il poussa l’enveloppe posée sur la table vers Kresenski et lui fit signe de l’ouvrir. Ce dernier en sortit six photos format A4 pour constater qu’il était sur toutes : chez Gilles Ladocène, devant chez lui, avec et sans cagoule et en gros plan sur certaines. La dernière le montrait au volant d’une camionnette Ford Transit blanche, la plaque d’immatriculation était parfaitement lisible.

Sur chacun des clichés étaient notées la date et l’heure en bas à droite.

Louis sortit alors d’une poche de sa veste un CD qu’il poussa aussi vers lui.

– La vidéo, précisa-t-il.

Le Russe ignora le CD et ne s’éternisa pas sur les images. Une lueur mauvaise se lisait dans son regard. Il tenta :

– Je suis citoyen russe, personnel d’ambassade. Vous m’avez suivi pour me photographier, c’est intolérable et contraire aux conventions de Vienne. Je vais porter plainte auprès de votre gouvernement.

Louis Gauthier ne l’écouta même pas, la défense était trop pauvre et tous deux perdaient leur temps.

Il ne redoutait qu’une seule chose, en fait : que le Russe le tue, là, dans ce bar, réduisant à néant le plan qu’ils avaient mis en place, Laura et lui. Il décida d’en terminer au plus vite.

– Cinq enveloppes comme celles-ci sont prêtes à être envoyées. Deux pour des journaux français, une pour les services de police et le ministère des Affaires étrangères, la dernière pour votre gouvernement via son ambassade. J’ai rajouté une lettre d’explication et des articles de journaux dans chacune pour que les choses soient bien claires.


Il le fixa droit dans les yeux et ajouta.

– Je suis certain que cette histoire va intéresser énormément.

– Je ne comprends rien à ce que vous me dites, tenta encore de biaiser Kresenski.

C’était ridicule. Gauthier leva encore la main pour le couper et continua, posément.

– Si vous ne comprenez rien à ce que je dis, alors, voilà ce qui va se passer. L’affaire va exploser, vous aussi. Pour double meurtre en France et comme traître à la patrie dans votre pays. Le gouvernement français va demander votre extradition, ce que refusera probablement Moscou puisqu’ils vont préférer laver le linge sale en famille et chez vous, laver le linge sale, ça se fait au fin fond de la Sibérie. Vous n’aurez rien à négocier, Poutine cherche l’appui des orthodoxes depuis quelque temps, il sera trop heureux de restituer le contenu de la malle aux curés. Bien vendu, le cadeau peut lui rapporter gros. Vous, vous serez sacrifié sur la place publique.

Louis fixa de nouveau Victor Kresenski et ajouta :

– À moins que certains décident de vous éviter la place publique pour vous envoyer directement dans le trou du cul du monde ou vous concocter un bel accident de voiture avec une balle dans la nuque en prime.

Il se tut et la discussion animée du comptoir les rattrapa.

Un « Mais va bouffer de la morue ! » monta, plus haut, au-dessus du bruit ambiant.

Manifestement un différent franco-portugais, pensa Louis malgré lui.

« Emmerde-moi pas et mets plutôt un blanc » fut la
réponse. Sèche, incisive, mais plutôt dans le consensuel, une sorte d’appel à l’apaisement entre les peuples que les quatre hommes, sans doute des Européens convaincus, respectèrent en s’envoyant une nouvelle rasade de mâcon dans le gosier.

Paix aux hommes de bonne volonté, pensa encore le vieux.

En face de lui, toujours aussi impassible et le visage fermé, le Russe changea de méthode. Il avait senti l’alternative et l’attendait. Le Français n’était pas venu pour lui raconter sa fin en Russie. Il déciderait ensuite.

La proposition arriva.

– Nous allons partager, annonça Louis. Moitié-moitié. Cet après-midi à 16 h 00.

Sortant alors une nouvelle feuille de sa poche, il la poussa vers son interlocuteur et lui dit :

– À Rambouillet, tous les lundis, il y a un marché des antiquaires place Sainte-Eugénie. Nous partagerons là-bas.

Il désigna la feuille.

– C’est le plan du trajet. Paris, voie express, sortie 16, forêt de Rambouillet. Quarante minutes en milieu d’après-midi, pas plus. Vous chercherez l’emplacement 23, il m’est réservé et nous partagerons sur le stand, au milieu de la foule. On nous prendra pour deux collectionneurs et les choses se feront tranquillement, sans violence.

Il se tut, avant d’ajouter :

– Je sais exactement ce que contient la malle, n’oubliez rien, j’attendrai jusqu’à 16 h 15. Après, les enveloppes partiront. Vous m’avez compris ?

En face, Le Russe qui réfléchissait à toute vitesse, c’était visible, cherchait à gagner du temps et essaya autre chose en déclarant :


– Je n’ai plus ce dont vous me parlez.

Louis Gauthier se recula sur sa chaise et le regarda.

– Ne me sous-estimez pas, vous auriez tort. À 16 h 15, les lettres seront envoyées.

Il se pencha vers lui pour conclure.

– Autre chose. Je vais partir maintenant et cette discussion est terminée. Si vous nous tuez là, dans ce bar, moi et les autres abrutis – il désigna le comptoir –, les lettres partiront. Si à 16h30 je n’honore pas physiquement et sans contrainte un rendez-vous, les enveloppes partiront aussi. C’est moi qui ai les cartes en main, alors ne tentez rien, ce serait inutile.

Puis il se leva, régla ses deux consommations et salua brièvement le groupe devant le zinc avant de s’engouffrer dans le taxi qui l’attendait dehors. Assis à l’arrière, il regarda ses mains qui ne tremblaient pas et repensa à l’objectif de cette rencontre : garder l’initiative. Il lui sembla qu’il avait réussi.

À l’intérieur, Victor Kresenski, toujours assis, le regarda partir.







XV

Rambouillet. Lundi 16 juin, après-midi

À 14 H 31, EUGÈNE LAPICHE reçut un premier SMS du stick-tracker planqué sur la camionnette louée par Kresenski. Le véhicule se mettait en mouvement. Comme prévu, toutes les trois minutes, le boîtier réactualisa sa position en envoyant des longitudes et des latitudes que convertit Eugène en des points sur une carte.

Le Ford Transit, sur l’A12, roulait vers Rambouillet. Tout se déroulait comme prévu. Il avertit Louis qui souffla. Le Russe avait décidé de suivre ses instructions. Il attaquerait probablement plus tard, quand il serait prêt, mais pour l’instant c’est Louis le Vieux qui menait la danse. Il appela Laura comme convenu.

 



Victor Kresenski quitta la nationale 10 à 15h10 et prit la sortie n° 16, celle indiquée sur le plan.

La circulation, très fluide en ce milieu d’après-midi, se faisait dans une chaleur étouffante et le fourgon non climatisé était une véritable fournaise. Il décéléra lentement dans la bretelle en cogitant sur les possibilités qui s’offraient à lui.


Pour l’instant, aucune, estima-t-il.

Le vieux avait les bandes vidéo qu’il gardait comme assurance sur la vie et lui proposait la moitié du butin pour solde de tout compte. Ce n’était pas satisfaisant, mais, pour l’instant, il ne pouvait rien faire si ce n’est d’accepter la transaction. Il verrait par la suite comment récupérer le reste et aussi comment faire bouffer ses vieilles glandes génitales au grabataire qui avait signé son arrêt de mort dans le bar.

Quand il aperçut le douanier en arrivant sur le rond-point, il était trop tard pour tenter quoi que ce soit. Kresenski freina en jurant, mais le Ford était déjà sur lui.

Un coup d’œil sur la montre du tableau de bord le rassura. 15 h 15, quarante-cinq minutes avant l’heure butoir. Il pouvait se permettre de perdre un peu de temps.

L’homme en uniforme leva le bras à son approche et lui fit signe de venir se garer sur des zébra dans un large renfoncement du rond-point, visiblement un coin prévu pour les contrôles routiers.

Qu’est ce qu’ils foutent à faire des contrôles avec une chaleur pareille ? se dit-il.

Le Russe ne s’affola pas.

Comme d’habitude, il se déclarerait personnel d’ambassade sous immunité diplomatique, présenterait sa carte et l’autre en face, presque au garde-à-vous, lui demanderait poliment de circuler. Cinq, dix minutes maximum.

Instinctivement, il analysa la situation : deux motos, une voiture de la douane et quatre hommes. Le premier l’avait stoppé, deux autres discutaient avec le conducteur d’une voiture arrêtée devant lui, et un quatrième, une quatrième plus exactement, qui s’avança vers lui, casquette vissée sur la tête.


– Bonjour, monsieur. Contrôle du service des douanes. Veuillez arrêter votre moteur, s’il vous plaît.

Kresenski sortit son plus mauvais français et tenta de montrer une carte.

– Moi, corps diplomatique, personnel ambassade.

La douanière ignora la réponse ainsi que le document et répéta en montrant du doigt le Neiman.

– Veuillez couper votre moteur, s’il vous plaît.

Il obtempéra. Comme dans tous les pays, la police des douanes n’était pas facile, il le savait.

La voiture devant lui quitta le rond-point et un des deux autres hommes vint rejoindre sa collègue. Cette fois, on lui demanda ses papiers.

Il était en train de les leur faire passer quand plusieurs coups furent frappés sur la vitre côté passager. Le Russe tourna la tête et vit un des douaniers lui faire un signe qu’il ne comprit pas.

À cet instant précis, il sentit quelque chose appuyer doucement sur son épaule, ce qui le mit immédiatement en alerte, mais ce fut trop tard. Laura Estivareille venait de lui envoyer une décharge de 150 000 volts avec une matraque électrique.

Un feu d’artifice explosa dans sa tête et, dans un reset général, un survoltage énorme annihila son propre potentiel électrique. Il s’affaissa sans un mot sur son siège.

 



Le douanier qui avait frappé sur la vitre, un grand costaud, ouvrit immédiatement la portière et bascula le Russe par les épaules sur le siège côté passager. Puis il le tira vers lui et le redressa pour l’asseoir. Ensuite il boucla la ceinture qu’il coinça pour le maintenir dans cette position.


Sans attendre, Laura, le chef d’unité de la brigade, qui avait déjà fait le tour du fourgon, sortit d’une trousse une seringue dont elle ôta la protection. Le grand costaud s’écarta et, sans ménagement, elle enfonça l’aiguille dans la cuisse droite de Victor Kresenski à travers le pantalon, avant d’appuyer plus lentement sur le piston. Le Russe, toujours hébété, ne broncha pas. Le geste semblait sûr et sa main ne trembla pas quand Laura lui fit l’injection mais, en réalité, elle était terrorisée et essayait de se maîtriser. L’angoisse l’avait prise dès qu’elle l’avait aperçu à l’entrée du rond-point : une boule dans la gorge et dans l’estomac, une envie de vomir, mais surtout l’envie irrépressible d’être ailleurs, une sensation qu’elle avait contenue à grand-peine.

La peur avait commencé le matin même avec la rencontre Gauthier-Kresenski et s’était quelque peu apaisée lors de l’appel rassurant du vieil homme vers midi mais, quand le dernier SMS annonçant l’arrivée imminente du Russe était tombé dix minutes plus tôt, alors que son équipe était déjà en place sur le giratoire, elle était revenue au galop et s’était transformée en terreur quand elle s’était approchée du fourgon. Pourtant, c’était une professionnelle et des opérations houleuses, pour ne pas dire dangereuses, Laura Estivareille en avait déjà vécu ; mais celle-ci, en dehors de toute légalité et face à un tueur qui ne leur laisserait aucune chance, ne souffrait d’aucune imprécision. Essayant d’envisager toutes les possibilités et répétant cent fois l’interception dans sa tête depuis deux jours, la jeune femme savait que le moindre événement imprévu, la moindre anicroche mèneraient directement au carnage.


Mais pour l’instant, tout se déroulait comme prévu. Aucun automobiliste demandant son chemin, pas de patrouille de police ni de confrères passant dans le secteur.

Calme, ma belle, calme, tout va bien.

L’homme à côté d’elle balayait en continu les environs du regard. Lui aussi était tendu, c’était presque palpable. Il lui demanda.

– C’est quoi ?

– Quoi ? L’injection ? Scopolamine. Ça va le calmer, l’ambassadeur, se força-t-elle à ironiser.

Penchée pour prendre dans son sac un rouleau de ruban adhésif armé, elle se remémora les jours précédents pendant lesquels elle avait cherché un moyen pour endormir rapidement le Russe. Elle savait que l’effet de la décharge électrique provoqué par la matraque ne serait que transitoire

– quelques minutes – et qu’il lui faudrait autre chose pour le shooter suffisamment longtemps.

Il me faudra une heure environ, avait-elle estimé.

Laura s’était mise alors à chercher, ingurgitant pendant des heures sur la toile un verbiage abstrait concernant le cerveau et son fonctionnement jusqu’à le retenir par cœur.

La solution semblait s’appeler « neurotransmetteurs ». C’est eux qui faisaient circuler l’information dans le corps humain, et les bloquer pouvait être la parade qu’elle recherchait. L’un d’entre eux, l’acétylcholine, attira particulièrement son attention. Elle déclenchait une diminution du rythme cardiaque avec une baisse de la pression artérielle, une contraction de la pupille et une augmentation du tonus intestinal. De plus, la mémoire et la vigilance étaient également directement sous son influence.


Voilà ce que Laura comprit, et la jeune femme chercha alors un produit susceptible d’agir sur cette acétylcholine.

Le déclic se fit lorsqu’elle parcourut une traduction française du New England Journal of Medecine qui parlait de scopolamine. La revue expliquait que cette molécule se répandait, après absorption tissulaire, dans tout le corps jusqu’au système nerveux central pour prendre la place de l’acétylcholine. Utilisée comme sérum de vérité pendant la guerre, elle bloquait les potentiels électriques à l’origine de l’influx nerveux, entraînant une réduction de la contraction musculaire volontaire, une action sédative avec confusion mentale, ainsi qu’une perte progressive de la mémoire et de l’orientation spatiale.

Exactement la molécule dont elle avait besoin pour rendre Kresenski doux comme un agneau, avait-elle pensé.

Or, de la scopolamine, Laura savait où s’en procurer. Sa grand-mère en prenait pour calmer de très fortes douleurs intestinales dues à un cancer. La veille, elle était donc allée embrasser la vieille dame comme elle le faisait régulièrement, mais cette fois était repartie avec trois ampoules prises dans sa pharmacie.

L’infirmière penserait s’être trompée dans ses comptes, s’était dit Laura.

Le médecin prescrivait une injection matin et soir à la veille dame, mais le Russe n’entrait pas dans la même catégorie, et elle décida donc de préparer une seringue contenant les trois ampoules.

 



En entravant les chevilles de l’ex-Soviétique, elle l’observa attentivement, dans l’attente des premiers effets.

L’acétylcholine, ne jouant plus son rôle, laissa filer le
pouls de Victor Kresenski à 140 pulsations/minute. Une sensation très désagréable, donnant l’impression au Russe que son cœur allait exploser, comme si un énorme étau était en train de lui comprimer la cage thoracique. Dans le même temps, sa vigilance baissa et, bientôt, il fut incapable de bouger le moindre muscle ou même d’articuler un mot. Quand la femme aux cheveux courts, celle qui menait les opérations, lui lia les poignets, ses pupilles se dilatèrent, sa vision devint floue et seule son acuité auditive continua à assurer ses fonctions malgré l’état de semi-inconscience dans laquelle il sombra.

En regardant la mydriase12 apparaître, Laura Estivareille déclara :

– Voilà, il va rester tranquille un moment, le Bolchévique.

Son collègue la questionna :

– Tu l’as surdosé ?

Elle leva le nez de son sac.

– Non, je lui ai seulement injecté une bonne dose de dope. Il va être doux comme un agneau pendant une heure, mais la dose n’est pas létale et on devrait éviter l’arrêt cardiaque, si c’est ce que tu veux savoir. Enfin, normalement !

Elle coiffa le Russe du chapeau qu’elle venait de sortir et lui couvrit largement le visage.

– Je veux qu’il reste tranquille une heure, c’est largement le temps qu’il me faut.

Son collègue tourna autour du pot.

– Il bosse vraiment dans une ambassade ?

Laura s’arrêta et se tourna vers lui, transpirante.


– Écoute, Éric, je vous remercie infiniment tous les trois pour le service que vous venez de me rendre et je serai reconnaissante, je vous l’ai dit. Vous serez payés. Je ne sais pas encore exactement quand, mais vous serez payés, tu peux me faire confiance.

Pour le reste, tu oublies. Cet homme n’est rien, c’est une sous-merde et tu n’y penses plus. Comme tu oublies aussi cette opération. Elle n’a jamais existé et tu ne m’as pas vue aujourd’hui.

Elle posa la main sur son épaule. Éric travaillait avec elle depuis presque dix ans et serait son remplaçant à la tête de la brigade quand elle partirait, elle ferait tout pour que cela se passe comme ça. Avec lui s’étaient noués des liens dépassant largement le cadre professionnel, et il n’avait pas bronché quand elle lui avait expliqué trois jours auparavant ce qu’il aurait à faire. Rien de moins, sans parler de carrière ou de prison, que de risquer sa vie. Et, comme les deux autres, il avait accepté sans discuter. Quelqu’un de bien, sur qui elle pouvait compter.

– C’est mieux comme ça, Éric, je te jure que c’est mieux comme ça. Un jour, peut-être, je t’expliquerai. Pour le moment, prends l’argent et ça ira bien. Fais-moi confiance.

Elle remit alors le sac sur son épaule et fit un geste bref aux deux autres agents signifiant que l’opération était terminée. Les deux motards de la douane, des amis aussi, depuis les dix-sept années qu’ils se connaissaient, acquiescèrent et laissèrent tomber leur surveillance pour retourner rapidement vers les motos.

 



Éric reprit le véhicule de service et Laura grimpa dans le fourgon du Russe. Elle mit le contact, vérifia la charge
de la matraque posée à côté d’elle et fit un signe aux trois hommes.

Tous disparurent en même temps.

L’interception n’avait pas duré un quart d’heure.

 



Laura reprit la nationale 10 vers le sud et la quitta de nouveau à la sortie suivante. Elle était en nage, mais d’une transpiration froide et malsaine, d’une odeur malodorante. Quant à son passager, abruti par la scopolamine, les yeux et la bouche ouverte, il ne bougeait pas.

Deux kilomètres plus loin, elle engagea prudemment la camionnette sur un chemin forestier qui allait se perdre dans les bois et l’arrêta à côté de son 4×4 garé là. Maîtrisant l’extrême tension qui l’habitait toujours, elle s’obligea à scruter prudemment l’extérieur, moteur en marche, prête à partir, mais aucune autre voiture n’était venue stationner pendant son absence et elle n’aperçut personne alentour. La femme descendit alors du fourgon et, croisant les doigts, ouvrit les portes arrière. La grosse malle métallique bleue était là, anonyme, parmi deux meubles Ikea emballés, une table à tapisser et divers outils de bricolage. Le Russe n’avait pas joué au con.

Utilisant le diable qu’elle avait amené, Laura chargea le plus rapidement possible la lourde caisse dans son coffre, remit les clés sur le contact de la fourgonnette et coupa les liens entravant Kresenski.

Elle aurait pu le tuer dix fois, là, sur son siège, pour en finir avec lui, mais le meurtre n’était pas au programme. Hors de question. Cela avait été très clair dès le début entre Louis et elle. Ils ne tueraient pas et il faudrait trouver une autre solution pour le Russe.


Alors, pour finir, elle arracha de la gouttière le mouchard qu’elle glissa dans sa poche.

« Salut, ducon », dit-elle avant de partir.

 



À Versailles, Eugène Lapiche l’accueillit devant le portail de sa villa et l’aida à entrer la voiture dans l’étroit garage. Ils firent connaissance à ce moment-là, et le retraité lui demanda tout bonnement, d’un ton cordial, comment elle allait.

Comment elle allait ! Laura crut rêver.

Elle venait d’attaquer un homme, un tueur, sur la voie publique, en risquant sa vie ainsi que celle de trois hommes, l’avait ensuite conduit seule dans un bois en priant Dieu durant tout le trajet pour que son passager ne se réveille pas, l’avait délesté avec le risque de se faire repérer puis était revenue jusqu’ici, les yeux rivés sur ses rétroviseurs, craignant à tout moment de le voir réapparaître derrière elle, et lui, le voisin, le nouveau venu dans la bande, lui demandait comment elle allait !

Laura ne répondit pas, cherchant à se calmer.

Calme, tout s’est bien passé, tu es en sécurité maintenant.

Et puis, Louis n’aurait pas choisi un crétin, tout de même. Elle l’observa qui lui souriait en prenant son sac et se rassura.

Sans doute intelligent, mais totalement naïf, il prend ça pour un jeu. Il faudra le protéger, il n’a aucune idée de l’endroit où il met les pieds.

Elle se promit d’en parler à Louis le Vieux.

Ce dernier l’attendait à l’intérieur. À son entrée, il se leva et, sans un mot, vint la serrer contre lui, soulagé. Dans ses yeux, l’angoisse et la peur se lisaient encore, et ses bras tremblaient.


– Tu ne m’as jamais autant manqué, ma petite, dit-il finalement en lui caressant les cheveux.

Elle opina sans rien dire, blottie contre sa grande carcasse puis, sans s’en rendre compte, Laura se mit à pleurer en silence. Des grosses larmes qui coulèrent sur ses joues alors que le couple restait enlacé, immobile au milieu du salon.

– J’ai eu si peur aujourd’hui, Louis le Vieux, si peur. Si tu savais. Pour toi, pour moi, pour les autres, dit-elle en hoquetant.

– C’est fini, Laura, c’est fini maintenant. Détends-toi. Elle resta ainsi un long moment, les yeux noyés, lovée sur la poitrine maigre du vieil homme, puis se détacha lentement.

– On l’a eu dans les grandes largeurs, non ? tenta-t-il alors dans un sourire.

Elle le regarda longuement en attendant que cessent ses pleurs avant de lui rendre son sourire.

– On l’a eu, oui. Dans les grandes largeurs, Louis le Vieux, comme tu dis.

Puis, chassant les dernières larmes de son visage, elle essaya de lui sourire aussi.

Trente minutes plus tard, enfoncée dans le creux moelleux d’un sofa après une longue douche, elle se donna le temps de respirer. C’étaient les premières minutes de détente depuis ces cinq derniers jours et ils auraient toute la soirée pour discuter.

La maison était très agréable, remarqua-t-elle d’un rapide coup d’œil, loin de l’atmosphère vieillotte à laquelle elle s’attendait.

Alors, assise en face d’une grande cheminée basse très
sobre dans les lignes, un verre de bourbon à la main, elle leur fit le récit détaillé de l’après-midi puis écouta celui de Louis qu’elle n’avait pas revu depuis la veille au soir.

Eugène aussi écoutait, attentif. Par ce récit, il devenait complice, ce que Laura entérina de façon tacite en ne lui épargnant aucun détail. Louis demanda :

– Il en est où, maintenant ?

Regardant sa montre, elle répondit :

– Doit être en train d’émerger lentement.

Elle sembla réciter.

– Ses petits muscles vont progressivement retrouver leur motricité dans des picotements et il va de nouveau pouvoir ouvrir les yeux avec une vision floue : ça, ce sont les effets de la mydriase. Il va vomir : ça, ce sont les contractions intestinales qui se remettent en marche ; et il va se payer une gueule de bois carabinée : ça, c’est l’enclenchement de la vésicule biliaire.

Elle s’interrompit un instant.

– Ensuite, il va se demander où il est. La scopolamine provoque une amnésie, appelée « amnésie antérieure rétrograde  » et il ne va se souvenir de rien, c’est la propriété qui était recherchée dans le sérum de vérité, puis, pendant deux ou trois jours, il va nous faire des hallucinations, des cauchemars, tout ça accompagné de grands moments de faiblesse musculaire.

Eugène la coupa.

– « Amnésie antérieure rétrograde » ?

– Oui, c’est le terme.

– Je me demande bien à quoi peuvent ressembler les toubibs qui inventent des trucs pareils, ajouta Eugène, songeur.


– À toi, rétorqua Louis le Vieux sans hésitation. Mathématiciens, médecins : verbiage abscons. C’est bien connu. Vous êtes des prétentieux refoulés.

Laura reprit la parole avant même que l’intéressé ne puisse répondre. Leur jeu ne l’amusait pas à cet instant précis.

– Je disais donc que nous allons être tranquilles un certain laps de temps. Après, on peut s’attendre à une réaction de sa part et c’est ici – elle fixa les deux hommes – qu’il va venir. Tu es sa seule piste, Louis, et c’est pour ça que tu ne peux plus vivre chez toi pour le moment.

– Bon, de toute manière, on part demain matin comme prévu, répondit le vieil homme.

– Oui, nous sommes attendus, j’ai fait le nécessaire, compléta Eugène.

Laura acquiesça en se levant et sortit fumer une cigarette sur la terrasse arrière. Même à l’ombre, la chaleur que restituaient les dalles en cette fin d’après-midi montait, lourde et pesante, et l’alcool lui tourna un peu la tête.

Dieu, quelle semaine, repensa-t-elle.

 



Laura avait tout d’abord recherché le meurtrier de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier et, à partir de là, avait mis au point toute l’opération.

Le retrouver avait été facile, très facile. Un énorme coup de bol. Elle n’en revint pas et remercia le Ciel.

Le tueur avait commis une faute énorme : les caméras. En occultant la possibilité que le réseau puisse être doublé, il s’était exposé. C’était incroyable.

Négligence ? Manque de temps ? Suffisance de sa part ? Elle ne comprenait pas.

Quoi qu’il en soit, elle se retrouvait avec une vidéo
montrant un numéro de plaque d’immatriculation, et le fichier central avait répondu sans tiquer à sa demande d’identification. Une requête somme toute banale d’un personnel du service des douanes.

Le Ford Transit n’était pas déclaré volé, il appartenait à un loueur de voitures, Boulogne Location. Deuxième erreur du tueur.

Alors, sanglée dans son uniforme, le chef de brigade Laura Estivareille se présenta l’après-midi même à l’adresse indiquée pour « investigation dans le cadre d’une enquête des services des douanes », du moins c’est ce qu’elle déclara.

L’employée se mit docilement à sa disposition, soucieuse de ne pas entraver l’action de la justice, et consulta son PC.

– Ford Transit, Ford Transit. Ah, le voilà.

Elle leva les yeux vers Laura.

– Nous l’avons loué aux Russes, madame.

– Aux Russes ?

– Oui, à l’ambassade de Russie, vous savez, répondit l’autre, comme si cela coulait de source.

Laura sentit son monde s’écrouler. Elle avait affaire à une organisation. C’était fini.

L’employée expliqua.

– Nous avons un volant d’affaires permanent avec l’ambassade de ce pays et ils nous louent régulièrement des véhicules, souvent à titre privé, d’ailleurs. Le personnel bénéficie des mêmes conditions de prix alors ils viennent ici, vous savez. Nous avons toujours quatre ou cinq véhicules en location chez eux.

Laura se prit à espérer.

– Et dans le cas qui m’intéresse ?


La jeune femme regarda son écran.

– Location à titre privé. C’est noté chez nous sur le dossier. Pour ne pas facturer l’ambassade, vous savez.

Elle lut.

Victor Kresenski, personnel d’ambassade. Fonction : non spécifiée. Location pour une durée de trois semaines. Reconductible sur demande. Facture à présenter lors de la restitution du véhicule.

Arrhes versées : Oui.

Laura percuta immédiatement.

Kresenski, le nom de l’officier venu voir Louis Gauthier en 56. Elle s’en souvenait parfaitement. Son fils probablement, ou quelque chose de ce genre, vu l’âge du bonhomme sur la vidéo.

Elle soupira et sourit, c’était si simple. Le colonel Kresenski avait fait comme Ladocène, Grevier ou son propre grand-père : passer le dossier à ses enfants.

– C’est vous qui avez traité ce dossier ?

– Oui, je suis toujours à l’accueil, vous savez.

Laura sortit une photo, un gros plan tiré de la vidéo.

– Est-ce que vous le reconnaissez ?

– Absolument, répondit-elle sans hésitation, c’est bien lui. Ce monsieur a déjà loué chez nous, je le reconnais.

Laura rangea la photo.

– Il parle français ?

– Oui. Avec son accent, mais oui. La plupart parlent français, vous savez. Mais lui, il ne parle pas beaucoup, ce n’est pas comme certains.

Elle rit. De quoi, ça, Laura se le demanda.

– On voit de tout ici, vous savez.

Oui, oui, Laura savait.


– Avez-vous une adresse, un domicile ?

Elle regarda.

– Non, il a nous donné l’adresse de l’ambassade, boulevard Lannes. Ils n’aiment pas donner leur adresse, ces gens-là, je l’ai remarqué, vous savez. Par contre, j’ai un numéro de portable qu’il a laissé. Vous le voulez ?

– S’il vous plaît, oui.

À la question suivante, l’hôtesse déclara ne pas avoir de souvenirs particuliers de l’individu. Il était froid, parlait peu et avait bien une tête de Russe, c’est tout.

– Une tête de Russe ?

– Oui. Comment vous expliquer…

Elle réfléchit.

– Les traits de son visage sont forts et il a une dent en or sur le côté. Ça ne se fait plus chez nous, ça, les dents en or, vous savez.

Oui, Laura savait. Après quelques banalités, elle la remercia et l’entretien se termina sur un énième « vous savez ».

Dehors, sa voiture prit instinctivement la direction du boulevard Lannes. L’idée était saugrenue, mais elle voulait jeter un coup d’œil.

Ce qu’elle vit la médusa. Le Ford Transit était là, garé sur le trottoir le long de l’ambassade, au milieu d’autres véhicules du corps diplomatique. Elle n’en crut pas ses yeux. Une troisième erreur ?

Non. Le meurtrier n’était pas idiot, elle s’en rendit compte en apercevant les flics en faction dans les parages. Elle en vit quatre.

Bien vu, le Ruskof, marmonna-t-elle.

Garée un peu plus loin, elle vit passer deux patrouilles
de police en vingt-cinq minutes, l’endroit était fortement surveillé, ce qui ne l’étonna pas, et voler le Ford était pratiquement mission impossible.

Alors, l’idée lui vint là, à ce même instant. Appliquer la même stratégie que le Russe.

Le faire sortir et l’attaquer au moment propice, dans un endroit qu’elle aurait choisi et préparé. Exploiter l’effet de surprise, exactement comme il avait fait.

Deux heures plus tard, son plan était prêt.

Louis le Vieux devint rabatteur, les photos et la proposition de partage, l’appât et le contrôle douanier, le piège dans lequel le faire tomber.

Un piège tout aussi efficace que des clous posés la nuit sur une route. Mais une chausse-trape plus sophistiquée, pour une proie infiniment plus méfiante et qui n’hésiterait certainement pas à tuer pour se défendre.

 



Laura termina sa cigarette et rentra dans le salon. Le bourbon lui avait fait du bien, aussi décida-t-elle de s’en octroyer généreusement un second. Eugène but un porto, Louis un verre de vin.

Dans la discussion, ils tombèrent d’accord sur le fait que le Russe allait avoir besoin d’un temps de réflexion pour réagir. Attaqué par une structure organisée, quatre douaniers, la donne pour lui était différente maintenant et devrait le freiner.

– Pourquoi vous ne le balancez pas aux flics maintenant ? demanda Eugène.

Louis répondit.

– Ils le feront parler. Qui que ce soit, les Russes ou les Français, mais ils le feront parler. Et il nous faut encore un
peu de temps donc, pour l’instant, on ne le fait pas. Après, oui, Eugène. Je le balancerai aux flics.

Demain, ils quitteraient Versailles. Mettre de la distance était une bonne solution.







XVI

Le Perray-en-Yvelines. Lundi 16 juin

LE DÉMINEUR COMMENÇA à percer la porte à 10 h 00 précises.

Un beau trou bien rond de quinze millimètres de diamètre. À hauteur d’homme, juste en dessous de la petite plaque de métal blanc sur laquelle on lisait : « JP Grevier ».

Ils mettront un judas, se dit-il.

La perceuse força quand elle atteignit la feuille de métal dans l’âme de la porte sans que cela surprenne l’officier. L’immeuble était récent, et les huisseries devaient être sécurisées.

La mèche finit par traverser et il retira la machine qu’il donna à son collègue. Ce dernier lui tendit alors une longue gaine de plastique blanc qu’il glissa par le trou percé. Une caméra logée dans sa tête allait filmer, les images seraient retransmises sur un moniteur posé dans le couloir.

Les deux hommes travaillaient en silence avec des gestes sûrs. Le premier promenait la caméra derrière la porte, le second visionnait.


– On ne voit rien, dit-il, trop d’obscurité. Les volets doivent être fermés.

Le flexible retiré, un deuxième trou fut percé quelques centimètres plus bas.

Mettront un deuxième judas, se dit l’officier.

Ils firent passer une lumière blanche, neutre et sans énergie puis renvoyèrent la caméra.

Cette fois, la luminosité était bonne et, méticuleusement, ils inspectèrent le pourtour de la porte ainsi que le hall d’entrée. L’opération dura un bon quart d’heure au total, puis le technicien déclara :

– Il n’y a rien, vous pouvez ouvrir.

Le commissaire Evelyne Delmas souffla.

S’il y avait une grenade incendiaire, elle n’était pas là, tapie derrière la porte. Elle se retourna et fit signe au lieutenant du SDIS au beau sourire qu’elle retrouvait pour la troisième fois en une semaine. Deux, trois mètres derrière elle et légèrement en contrebas dans l’escalier, il attendait avec deux de ses hommes ainsi que le commissaire Josier. Le Perray-en-Yvelines était dans leur juridiction. Pendant le quart d’heure d’attente, tous avaient bien lorgné un peu sur le postérieur rebondi, situé à hauteur du regard, de Mme le commissaire, mais pas trop. Ils avaient de l’éducation, même si la tentation avait été grande de s’attarder sur sa jupe un peu trop tendue, surtout quand elle s’était penchée pour observer le travail des démineurs.

Evelyne Delmas s’en était bien rendu compte et, pour un peu, aurait même bougé les fesses histoire de les agacer, un revival des années fac qui ne lui aurait pas déplu, mais cela n’était pas le moment ni l’endroit, une grenade pouvait exploser.


Le serrurier débarqua dans le couloir et s’attaqua à la porte. L’attente recommença.

Ils n’étaient plus que sept dans l’immeuble.

Une quinzaine de personnes, des retraités pour la plupart, évacués une heure plus tôt par les hommes de Pierre Josier, attendaient sans trop ronchonner dans un petit square ombragé en bas, dans la rue.

Consciente des possibilités de se retrouver de nouveau face à face avec un engin incendiaire, Delmas avait aussi réquisitionné une brigade de pompiers et demandé l’intervention du service de déminage : il était hors de question de risquer un incendie dans un immeuble du centre-ville.

L’opération avait été décidée la veille au soir, quand Najer Shérim lui avait annoncé tenir tous les témoins de la liste sauf un, un certain Jean-Paul Grevier, résidant au Perray-en-Yvelines, une commune proche de Rambouillet.

Les voisins, interrogés par une patrouille, ne l’avaient pas vu depuis une quinzaine.

Célibataire, sans enfant, il était kinésithérapeute, avait la cinquantaine et correspondait approximativement au signalement donné par le voisinage chez Ladocène ce qui avait décidé le commissaire dans son intervention. Le juge chargé du dossier avait donné son feu vert.

Le serrurier s’effaça tandis que les démineurs, harnachés comme des vulcanologues, pénétrèrent chez le masseur.

L’attente dura encore.

La radio de Josier crachota, il répondit puis se tourna vers Evelyne.

– Il faut que je descende, le maire est là.

– OK ; tu peux demander à Foulier de monter, s’il te plaît ?

Il opina.


Les deux cosmonautes ressortirent dix minutes plus tard, enlevèrent leur protection faciale et s’épongèrent le visage. Puis l’un deux déclara :

– Rien. On est peut-être passé à côté de quelque chose, mais cela m’étonnerait. Nous avons vérifié toutes les portes, placards et tiroirs inclus, les chasses d’eau et les fenêtres. La zone est propre.

– Bien, parfait, je vous remercie.

Elle s’avança vers le lieutenant de pompier qui venait de remonter.

– Lieutenant, vous en pensez quoi ?

Ce dernier fit une moue dubitative avant de répondre.

– Je dirai qu’ils ont sans doute raison, mais je préférerais laisser une équipe avec vous toute la matinée, on ne sait jamais.

Elle opina.

– C’est ce que j’allais vous demander.

Il hésita.

– Au cas où vous auriez envie de mettre le feu, ajouta-t-il en souriant de toutes ses dents. On ne sait jamais, vous y avez peut-être pris goût depuis une semaine.

Elle sembla hésiter, elle aussi.

– J’avoue que cela me manquait un peu, depuis trois jours. Et puis, vous portez si bien l’odeur de brûlé, je ne sais pas si je résisterai.

– À quoi ? À mon odeur de brûlé ou à mettre le feu ?

– Les deux. L’un ne va pas sans l’autre, j’imagine.

Elle renchérit, mutine.

– Quoique, ce matin, le fait que vous ne sentiez pas la suie n’est pas désagréable non plus, je dois le reconnaître. Ce qui me laisse indécise dans mon choix.


Sous son large casque argenté, le lieutenant susurra :

– Je pourrais peut-être vous aider à le faire, ce choix.

– Vous feriez ça ? dit-elle en feignant la surprise.

– Absolument. Nous pourrions comparer les choses, peser le pour ou le contre. Un soir, après une dure journée de labeur, qu’en pensez-vous ?

Elle le regarda.

– Une proposition bien tentante, officier. Dans le cadre d’une réunion de travail, bien entendu.

– Bien entendu.

Elle revint à la charge et demanda d’un air ingénu.

– Plutôt en fin de journée, dites-vous ?

– C’est cela, en fin de journée, dans le cadre d’une réunion de travail. Quelque chose d’un peu informel pour commencer, juste vous et moi, pour dégager les grandes lignes.

Il ajouta, dans le suave :

– Nos métiers se complètent plus qu’on ne le croit, commissaire, et échanger entre nos deux corps pourrait être, il hésita, très stimulant, ne pensez-vous pas ?

Foulier, à deux mètres, tourna la tête et fit semblant de tapoter son portable, un petit sourire aux lèvres.

Evelyne prit un air convaincu.

– Oui, probablement. Et votre souci de mélanger les corps me séduit beaucoup.

– N’est-ce pas ?

– Oui, je suis d’accord. Mais ne croyez-vous pas qu’il faille simplement effleurer le sujet dans un premier temps, lieutenant ? Lieutenant…

– Autelin, lieutenant Jérémie Autelin.

Il réfléchit.


– Vous avez absolument raison. Les approches peuvent être progressives et le tempo se réglera de lui-même, selon le besoin mutuel des corps, naturellement.

– Ce qui n’est pas pour me déplaire, minauda-t-elle.

Au bout du couloir, Foulier regardait le plafond. Delmas regarda sa montre et reprit.

– Bien, je suis désolée, lieutenant, mais, à mon grand regret, je dois stopper cette passionnante conversation.

Elle désigna l’appartement.

– Le travail m’attend. Écoutez, je propose que nous restions en contact en espérant que l’avenir puisse faire avancer ce dossier, Jérémie. Qu’en pensez-vous ?

– Ce sera avec un réel plaisir, commissaire. Commissaire… ?

– Delmas. Evelyne Delmas.

– Bien, alors n’hésitez pas à m’appeler, Evelyne.

– Je n’y manquerai pas, mais ne soyez pas trop impatient, je suis une femme très occupée, susurra-t-elle à son tour.

– Je n’en doute pas une seconde, je saurai prendre le temps, soyez sans crainte.

– Voilà qui est parfait, répondit-elle en battant des cils, j’aime les hommes qui savent prendre le temps. À bientôt, dit-elle en se retournant.

Il disparut dans l’escalier, elle demanda à Foulier :

– On y va ?

Ce dernier s’avança et applaudit.

– Whaou ! Alors là, chapeau. Chapeau, commissaire, je n’y crois pas. Sur une scène de crime. Tu me bluffes.

Elle prit un air de fausse modestie.

– Pas mal, hein, à quarante-huit balais ?


Il fit oui de la tête. Elle hésita.

– Je ne sais pas ce qui m’a pris, j’avais envie. Ça doit être l’âge. En plus, il est bel homme, non ?

Bon prince, Foulier répondit.

– S’il se lave les pieds en enlevant ses bottes, ça devrait être jouable.

– Ce que tu peux être rabat-joie, inspecteur.

Puis, changeant de sujet.

– Bon, ce n’est pas le tout, mais nous avons un appart sur les bras. Tu as les gants ?

Pascal Foulier opina en demandant :

– Marco rentre quand ?

– Mercredi. Il a marié sa fille ce week-end et a pris deux jours.

– Pour gueule de bois ?

– Pas exclu, lui répondit-elle en enfilant ses latex. La scientifique arrive quand, au fait ?

– Vers 11 h 30. Ça ira ?

– Parfait. On va fureter un peu. Si les démineurs n’ont pas tout bousillé.

– Ah ça, ce ne sont pas des tendres.

 



Elle entra la première. Le hall d’entrée ouvrait sur un salon cuisine, deux chambres et une salle d’eau. Il y en avait une seconde qu’ils découvrirent après, ainsi que deux W.-C. indépendants. Une odeur latente de peinture neuve flottait dans tout l’appartement.

Réfection, pensa-t-elle.

Les volets ouverts, ils firent un premier tour sans rien toucher, et la chaleur en profita pour entrer sournoisement.


L’intérieur, sobrement et sommairement meublé, était fonctionnel, sans âme.

– Célibataire et sans enfant, affirma Foulier à voix haute.

– Oui, c’est plutôt tristounet, lui répondit-elle.

Dans chacune des pièces où ils pénétraient, les deux enquêteurs s’immobilisaient longuement, regardaient, sentaient, se penchaient sans rien toucher et sans rien se dire. Ils cherchaient une impression, un feeling, un retour qu’auraient pu leur donner les lieux. Ils s’arrêtèrent dans une des chambres transformées en bureau, la seule ayant réellement une touche personnelle. Au mur, une multitude de photos montrait une équipe féminine de volley ; la victime apparaissait sur certaines. Foulier prit le temps de lire quelques articles de presse, épinglés sur un tableau de liège.

– USV Montigny, annonça-t-il à Evelyne. L’équipe féminine est en deuxième division. Jean-Paul Grevier était leur masseur attitré.

– Ah bon, releva-t-elle.

– Le voilà, son passe-temps. Masser de jolies jambes, y’a pire.

– Hum…

Dans un secrétaire, ils trouvèrent les papiers de l’appartement et de sa voiture, dans un autre, la comptabilité de son cabinet. Apparemment, l’homme était encore réfractaire à l’informatique et tenait des comptes à la main.

Evelyne sortit d’un troisième classeur une liasse de fiches, toutes concernaient des joueuses passées dans l’équipe de volley. Elles étaient nominatives et sur la dizaine feuilletée, elle ne décela rien de tendancieux, juste des informations générales et des commentaires purement médicaux.


« Gislaine Dumensque : née le… Fragilité sur cheville droite », etc.

Le commissaire laissa tomber et rangea les fiches. Les inspecteurs reverraient ça plus tard. Cherchant autre chose dans ce premier contact avec la victime et son appartement, peut-être le plus important, elle tenait à suivre ses impulsions.

Les deux salles de bains étaient propres, rangées, tout comme le coin cuisine. Elle ne s’y attarda pas et revint au salon.

Un grand sofa grenat faisait face à une baie vitrée donnant sur un étroit balcon et, dans un angle de la pièce, à l’opposé du coin cuisine, une téléviseur grand écran était posé sur un meuble. Au mur, quelques tableaux égayaient la pièce sans réellement y parvenir. Une bibliothèque, assez riche, masquait une bonne partie du mur du fond. Delmas s’en approcha. Le choix était éclectique. Tolstoï, coincé entre Cornwell et Mac Orlan, côtoyait John Dos Passos et un bouquin sur le ski de randonnée en Vanoise. Aucune revue porno, sado, scato, etc.

Evelyne posa ses fesses sur un coin du sofa et le lieutenant Autelin revint trotter dans sa tête. Quelque chose n’allait pas. Elle laissa venir, et puis tout s’éclaira.

Ce n’était ni l’âge, ni l’officier des sapeurs : c’était son mari.

Cela lui tomba dessus comme une évidence, là, assise sur le canapé chez un inconnu.

Son mari était devenu complètement con, voilà, c’était ça. Elle avait trouvé.

Son cadre vaguement supérieur commençait à la gonfler sérieusement avec ses meetings, ses costards, son Audi A6
et ses absences. Elle avait patienté et maintenant elle saturait.

Les deux pieds sur terre, l’officier du SDIS sentait encore quelque chose ; lui, plus rien. C’était fou, et elle s’en rendait compte aujourd’hui. Il était devenu fade, insipide, crétinisé. Juste un grouillot haut de gamme cravaté, un capitaine d’industrie à deux balles à qui des fonds de pension jetaient des cacahuètes pour qu’il aille se jeter contre les murs.

Bien, on avance dans la thérapie, conclut-elle. À ce rythme-là, je suis célibataire dans deux mois.

Et elle revint à son enquête.

 



Foulier entra sur ces entrefaites.

– Je n’ai rien vu dans le bureau et, à mon avis, on ne trouvera pas grand-chose ici, dit-il.

– Je sais.

– Tu as vu sa cuisine ? Il n’y rien dedans pour travailler. Deux cuillères, trois couteaux. Devait être encore un roi des plats tout prêts, celui-là, termina-t-il dépité.

– Probablement, acquiesça Evelyne en se souvenant d’un repas chez lui quelque temps auparavant.

L’inspecteur, dans sa cuisine, avait été impressionnant.

« Il faut de l’espace et du matériel, avait-il déclaré aux autres groupés autour de lui pour l’apéritif. Sans ça, on ne peut pas travailler. »

Et effectivement, Delmas ne se souvenait plus combien d’ustensiles divers et variés il avait sali, mais cela avait été effarant. Certains, lui proposant leur aide, avaient été renvoyés dans les cordes par des « Ne t’occupe pas, prends un verre plutôt » et on sentait bien que l’homme ne déléguerait
rien, ou bien le ferait à contrecœur, ce qui ne poussa personne à trop insister. Dans son espace vital, au milieu de ses culs de poule, il ne fallait pas le titiller. Une facette jusqu’alors inconnue du policier.

– Les cuisiniers sont-ils tous chiants ? avait demandé Evelyne en aparté à Mme Reverdi qui était présente aussi, ce soir-là.

– Je ne sais pas, mon mari ne cuisine jamais, répondit cette dernière. Mais il semblerait que oui, ajouta-t-elle d’un air grave.

– Ah, bien.

Delmas ne sut quoi répondre d’autre, son mari non plus ne cuisinait jamais.

– Regarde, dit-elle à l’inspecteur, toujours assise sur le sofa.

D’un geste du menton, elle désigna la table basse au milieu du salon. Un seul livre était posé dessus, un atlas géographique, couvrant l’Europe.

Le cheminement des deux policiers fut le même : le voyage de Ladocène et de Grevier !

– Dis-moi ce que tu vois.

Il approcha.

– Aspect relativement neuf, couverture cornée, bords usés, je dirais qu’il a été fréquemment manipulé.

Il jeta un œil autour de lui.

– C’est le seul bouquin qui ne soit pas rangé, donc un des derniers, sinon le dernier, qu’il ait consulté.

Elle acquiesça tandis qu’il s’accroupissait au bord de la table.

– La reliure est un collage, donc elle garde la marque des pages les plus regardées, une trace que l’on doit pouvoir
repérer par un très léger écartement entre les feuillets à cet endroit.

En se penchant, il compléta :

– Le bouquin n’est pas très épais et son propre poids n’a pas dû écraser la cassure… Là, il y en a une. Très mince, on la voit à peine. Au premier tiers environ.

– Nous sommes d’accord, dit Evelyne en se levant. L’inspecteur revint de la cuisine avec un couteau qu’il glissa avec beaucoup de précautions à l’endroit précis de la cassure pour ne pas louper la page. Il ouvrit.

– Quelle région ? demanda Delmas sans regarder.

– Ukraine. Pleine page.

Elle prit son téléphone et lui dit dans un mince sourire :

– Najer n’était pas loin. Ce n’est pas une histoire russe, c’est une histoire ukrainienne. Ces deux-là sont morts d’être allés là-bas et je veux savoir pourquoi, c’est la clé qui nous manque.

Caroline Despierre décrocha.

– Allô ! Caro, c’est Evelyne. Oui, oui, ça va. Tu es sur quoi ? Les communications de Grevier ? Bon, tu arrêtes pour l’instant et tu te mets en rapport avec le ministère des Affaires étrangères pour avoir une copie des documents, de tous les documents, d’une demande de visa de Grevier et Ladocène pour l’Ukraine, d’accord ? …

– Non, je ne vois pas pourquoi ils refuseraient. Comment ? Oui, ils sont allés en Ukraine. Et pour entrer là-bas, il faut encore montrer patte blanche et fournir du papier, on devrait obtenir des infos.

…


– D’accord. Bon, sinon, pas de briefing cet après-midi, je vais chez le juge. Bertrand et Jacques vont perquisitionner le cabinet de Grevier, il faut qu’on vérifie. Oui, on bougera selon ce que vous nous sortez, Najer et toi.

…

– Entendu, à plus tard.

Elle raccrocha et Foulier, toujours accroupi, lui dit :

– Si c’est un tactile, on va retrouver leur itinéraire avec la trace de ses doigts sur la page. C’est à cet endroit qu’il y en aura le plus.

Elle sourcilla.

– Un kiné, c’est un tactile, non ?

– Ça devrait.

– Bon alors, demande aux techniciens de se mettre là-dessus quand ils arriveront, il faut que je parte.

– Demain matin, briefing pour voir qui fait quoi, d’accord ? Passe l’info aux autres, s’il te plaît.

Il opina.

 



En sortant de l’immeuble, Evelyne se dirigea vers le petit square ombragé sous lequel se tenaient les habitants évacués. Un grand-père, rabroué par un policier parce qu’il voulait s’approcher, chantait du Boris Vian :

« On n’est pas là pour se faire engueuler, on est venus pour voir le défilé. »

La bonne ambiance, quoi.

Evelyne jeta un coup d’œil dans la rue. Le grand-père avait raison. C’était un sacré défilé.

Dans la rue bloquée, restaient trois véhicules de pompiers toujours stationnés là, autant de la police nationale plus celui de la brigade scientifique qui venait d’arriver. Celui
des démineurs n’avait pas encore quitté les lieux et, derrière les barrières de protection, étaient garées les voitures de la presse. Des uniformes marchaient un peu partout.

Elle s’approcha de Pierre Josier pour lui demander s’il pouvait faire lever le dispositif de sécurité. Ce dernier lui confirma qu’il allait s’en occuper.

En le quittant, elle passa devant le grand-père qui chantait toujours.

« Et quand il reviendra, ma parole, nous on reviendra pas. »

Stoppant à son niveau, elle lui demanda.

– Anarchiste ?

– Et fier de l’être, madame le flic, répondit-il, méprisant, en arrêtant de chanter.

Un uniforme s’approcha, elle lui fit signe de la main que tout allait bien.

– Je suis désolée pour le dérangement, dit-elle au grand-père.

– M’est égal. Chez nous, on a l’habitude de mourir sur les barricades, annonça-t-il en bombant son maigre torse.

Ouh, lui, il est chaud.

– Bon, eh bien, en tout cas, vous pourrez manger chez vous à midi.

– Si je veux ! Ce ne sont pas les forces de la répression qui dicteront ma conduite.

Puis le grand-père – elle lui donna 70 ans bien sonnés –changea de sujet soudainement.

– Vous en avez après Grevier ?

– Nous n’en avons après personne, monsieur.

– Parce que c’est un bon kiné, le Jean-Paul. Il m’a réparé deux fois. Le soir, après son travail. Parle pas beaucoup,
mais c’est un bon kiné. Pas comme son fumier de père. Celui-là, c’était une saloperie de première.

Il était lancé, Evelyne regretta de s’être arrêtée.

– Je l’ai bien connu, continua-t-il, on était du même village quand on était gosse. Boussuire, à cinq kilomètres d’ici. Et puis, hop, cinquante ans plus tard, je me retrouve dans le même immeuble que son fils et il me soigne les côtes alors que moi, j’aurais craché sur son père.

Evelyne regarda sa montre. Le grand-père était une figure, mais elle n’avait pas le temps.

– Bon, allez, il faut que je vous laisse, dit-elle dans un sourire en commençant à s’éloigner. Il continua dans son dos.

– Aux ordres de Vichy qu’il était, son père. En Urce, qu’ils l’ont envoyé. Pour se battre avec les boches. Une vraie saloperie, j’vous dis.

Elle s’arrêta net et se retourna.

– En quoi ?

– En quoi, quoi ? répondit-il.

Evelyne reprit calmement.

– Vous avez dit : ils l’ont envoyé pour se battre avec les boches. Mais où, je n’ai pas compris.

– J’ai dit : en Urce.

– En URSS ?

– Oui, c’est çà. En Urce. Contre les Soviétiques, quoi.

– Vous en êtes sûr ? lui demanda-t-elle en s’approchant de nouveau.

– Un peu que j’en suis sûr. Même si le père Grevier ne l’a pas chanté sur les toits en rentrant, il l’a fait. La preuve, il est allé au tribunal en 1946 pour ça. Tout se sait dans les villages, faut pas nous prendre pour des cons.


Et il reprit.

– Une saloperie, je vous dis. Se battre avec les Fridolins, faut quand même avoir la vérole dans le sang.

Le commissaire réfléchit.

– Quelqu’un a pris votre déposition, monsieur ?

– Non, personne.

– Bien, un inspecteur va le faire. Vous lui raconterez ce que vous venez de me dire, d’accord ? Avec autant de détail que vous pourrez.

– Et j’y gagne quoi ?

– L’estime de la République, dit-elle dans un sourire.

Il commençait à peine à rugir qu’elle le quittait déjà.

Dans sa voiture, elle appela Caroline.

– Oui, Caro, c’est moi de nouveau. Écoute, il faut que tu nous sortes le livret militaire du père de Jean-Paul Grevier.

…

– Oui, son père. Passe par le ministère de la Défense ou par ce que tu veux, je m’en moque, d’accord ? À première vue, il s’est engagé pendant la seconde guerre mondiale avec les Allemands et il est allé se battre en URSS.

…

– Oui, une sorte de corps expéditionnaire, si mes souvenirs sont bons. Je ne sais pas quel rapport cela peut avoir, mais ça fait une chose de plus qui nous ramène à l’Est.

…

– D’accord. Caro, demande aussi celui du père de Ladocène. Il faut vérifier. OK ? Bien, à plus tard.

Elle raccrocha.

 



Le lendemain ne se passa pas comme prévu.


En milieu de matinée fut signalé un double homicide dans une riche demeure versaillaise. Deux hommes tués par balle découverts par la femme de ménage venant assurer son service. De plus, un incendie avait été provoqué, mais ne s’était pas propagé, personne ne savait encore pourquoi.

Le commissaire Delmas et son équipe furent chargés de l’enquête.

Des similitudes troublantes, le feu, vecteur commun, recoupaient le dernier dossier dont elle était en charge et il y avait peut-être une relation.

À première vue, le double crime ressemblait plus à un règlement de comptes entre cambrioleurs qu’autre chose, mais le lieu, la résidence d’un sénateur absent à ce moment-là, rendit l’affaire sensible.

Seul l’inspecteur Foulier resta détaché sur le dossier Grevier-Ladocène, moins prioritaire, à chercher et compiler les infos qui arrivaient.

Les autres travaillèrent sur cette nouvelle enquête et les jours défilèrent, au grand dam du commissaire Delmas.







XVII

Montbrison, Loire. Mardi 17 juin

NELLY VAN WETERING, un sac à provisions pendu au bout de chaque bras, s’immobilisa sous le soleil au milieu de la foule dense de ce jour de marché pour récapituler mentalement la liste des achats qu’elle venait de terminer. Elle poussa un « Godverdomme » qui lui resta sur les lèvres.

Elle avait oublié la terrine aux cèpes !

Et Eugène adorait la terrine aux cèpes. L’artisanale, s’entend. Celle de la région, mitonnée par des artisans du cru et préparée avec des bolets ramassés dans les bois alentour.

Un moment religieux, consacré aux nourritures terrestres, que s’accordait son ami Lapiche quand il venait lui rendre visite, ce qui n’était pas fréquent.

Et cet après-midi débarquait l’Ostrogoth. Elle n’avait plus qu’à retourner en chercher une demi-livre.

La Hollandaise, native de Breda, l’avait rencontré en 1972, date de son arrivée en France, alors qu’elle venait juste d’obtenir une chaire pour enseigner l’histoire à Paris IV, un poste qu’elle sollicitait depuis quelque temps dans la
capitale française. Des travaux brillants sur les flux migratoires des peuples indo-européens de l’époque tardive lui avaient valu d’être remarquée par ses pairs qui l’avaient recommandée et Eugène, une grosse dizaine d’années plus âgée qu’elle, l’avait aidée à s’installer à son arrivée. Depuis, des liens d’amitié s’étaient créés qui n’avaient jamais cessé.

Nelly Van Wetering aimait la France. Sans doute à cause de ses parents qui, venant tous les étés passer des vacances ici lorsqu’elle était gamine, en étaient arrivés à lui faire apprécier ce pays.

« Une nation née à Bouvines, fruit de la Pax Romana et de Mérovée, fille aînée de l’Église, parfois maquerelle, parfois forcée », comme elle se plaisait à l’appeler.

À sa retraite, elle avait quitté Paris pour atterrir, un peu par hasard, dans cette sous-préfecture de la Loire nichée au pied des monts du Forez. Le coin lui avait plu et elle avait acheté, avec le pécule laissé par la vente de son appartement parisien, un bien sur les hauteurs de la ville. Dans son dos, des montagnes basses s’élevaient lentement, sans l’oppresser, pour dominer une large plaine qui brillait la nuit des mille feux de petits villages éparpillés. Un scintillement de lumières rassurantes dont elle ne se lassait pas.

Cherchant du regard l’étal de Bertrand Duguet, un producteur local qui venait de Saint-Bonnet-Le-Coureaux, elle le vit, là-bas, tout au fond du marché.

Et zut, se dit-elle.

Il lui fallait refaire tout le chemin pour une tranche de terrine.

Remontant une contre-allée dans les senteurs puissantes
des produits étalés aux couleurs chamarrées, elle acheta ce qui lui manquait. Elle s’aperçut qu’elle avait aussi oublié le pain. Là encore, il ne fallait pas parler à Eugène de n’importe quelle mie croûtée insipide et caoutchouteuse, mais de vrai pain, enfourné dans un vrai fournil. Elle fit donc un nouveau détour pour prendre trois baguettes qu’elle se défendit de toucher Au Pain Perdu, rue des Arches, en profita pour échanger quatre mots avec le patron qui prenait l’air, tout enfariné, devant sa boutique puis, nullement pressée par le temps, s’assit à l’ombre d’une terrasse. À vingt mètres, Pascal Combet, l’artisan boulanger, avait terminé sa nuit et se décida à venir la rejoindre prendre un café quand elle le héla d’un geste amical.

Eugène et les deux personnes qui l’accompagnaient ne seraient pas là avant le milieu de l’après-midi.

L’appel de Lapiche l’avait fortement intriguée, d’ailleurs. Précipité et impérieux, contraire à ses habitudes. Elle lui avait fait la remarque, mais son ami avait éludé, lui demandant seulement si elle pouvait les recevoir et leur consacrer du temps, sans doute plusieurs jours.

« Bien sûr, cher professeur, lui avait-elle répondu. Et tu m’expliqueras ce qui t’arrive. »

L’appel datait d’il y a trois jours.

 



À 16 h 00, la voiture stoppa devant la maison au grand soulagement de ses trois occupants. Malgré la climatisation, la chaleur – on atteignait les 37 °C à l’ombre – avait rendu le trajet pénible. Laura jeta un coup d’œil alentour en s’étirant.

Construite sur un coteau pentu dominant la petite ville de Montbrison, la villa et sa grande piscine, à l’abri derrière
un rideau de haies, étaient posées sur deux terrasses superposées que reliait un large escalier de pierre. Le tout, orienté sud-est, devait bénéficier des premiers rayons du soleil.

Je n’imagine même pas ce que cela pourrait coûter à Paris.

Elle prit alors le temps d’observer la femme qui les accueillait à l’ombre du perron, embrassant Eugène avec effusion.

Elle lui donna 60 ans. Ses cheveux gris filasse coupés assez court encadraient un visage sans maquillage, pas vilain, piqué d’un nez long et fin. Grande, charpentée, les cuisses et l’encolure puissante, elle n’avait ni hanches ni fesses, la nature semblant avoir voulu ramasser dans une poitrine plus qu’abondante tout ce qu’elle n’avait pas mis ailleurs.

Un cheval, pensa Laura. Une jument laitière, plutôt, corrigea-t-elle.

Elle essaya aussi d’imaginer un de ses soutiens-gorge. En vain.

Avec des systèmes de poulies, peut-être… tenta-t-elle. La femme, rieuse et taquine, asticota le voisin Lapiche immédiatement. On aurait dit qu’ils s’étaient quittés la veille.

Elle leur proposa un rafraîchissement puis Louis, le trajet l’ayant fatigué, demanda s’il pouvait se reposer une heure ou deux ; Eugène en fit de même, et les deux femmes se retrouvèrent à patauger dans la piscine autour d’un verre.

– La vie en province est très agréable, mais l’hiver est parfois un peu triste, concéda la Hollandaise avec un accent flamand.

– Vous vivez seule ? demanda la jeune femme.

– Oui, célibataire et sans enfant, répondit Nelly, comme Simone de Beauvoir. Je parle de l’enfantement, bien évidemment,
expliqua-t-elle. Je laisse le soin de perpétuer la race aux trois milliards de femmes restantes.

Laura comprit à ce moment-là le drôle de regard que lui avait adressé la femme à son arrivée.

Elle est lesbienne.

Les deux femmes fumèrent une cigarette et Nelly Van Wetering lui raconta sa vie pendant une heure. Puis toutes les deux décidèrent de préparer le dîner avant de se poser sur la terrasse pour prendre l’apéritif.

En deux heures, elles avaient sympathisé et Laura se détendit. Nelly Van Wetering lui plaisait, et cela semblait réciproque.

Pas un instant, l’occupante des lieux ne lui avait demandé la raison de leur présence chez elle. À la requête d’Eugène, elle ouvrait sa maison, c’était tout.

À 18 heures, allongée dans son transat sur la terrasse, Laura contemplait, par-delà la ville engourdie en contrebas, la plaine immobile martelée par le soleil. Aussi loin que portait le regard, elle rendait de la chaleur dans des volutes qui faisaient onduler le paysage.

Il ferait encore chaud jusqu’à 21 heures, pensa-t-elle en trempant ses lèvres dans un verre de bière glacée.

– On est bien, ici, dit-elle à la femme assise à ses côtés.

– Je le sais, et vous verrez, ce soir, toutes les lumières qui montent jusqu’à nous, c’est un joli spectacle.

Elle ajouta.

– C’est ce qui m’a le plus manqué aux Pays-Bas quand j’étais jeune. Un peu de hauteur. C’est pour ça que je suis venue vivre ici.

– Vous n’êtes pourtant pas petite, commenta Laura dans un demi-sourire.


– En Hollande, tous les gens sont grands, ironisa Nelly. On finit par se gêner. En France, les gens marchent au raz des pâquerettes pour la plupart. Certaines femmes surtout. Dieu ! nous avons parfois trente centimètres d’écart, c’est très drôle.

Laura retourna se baigner et trouva Louis à son retour. Il semblait reposé, les traits moins tirés.

Ils passèrent à table et, malgré ses craintes, la soirée d’anciens combattants intellos qu’elle redoutait fut plutôt agréable, le tandem universitaire les intégrant parfaitement dans leur monde. Eugène, très éloquent quand la terrine aux cèpes arriva sur la table, évoqua « un ravissement pour les sens », en affirmant qu’il fallait impérativement décorer des personnes comme M. Duguet au nom de la patrie reconnaissante.

Il monopolisa globalement une grande partie de la conversation et la fit rire quand il aborda ses conflits de voisinage avec Louis le Vieux.

La raison de leur présence fut à peine abordée. Ils verraient cela demain matin.

Pendant le repas, en observant les trois retraités autour d’elle, revinrent à Laura les images d’une bande dessinée lue bien des années plus tôt. Elle était d’Enki Bilal, crut-elle se souvenir.

Une histoire de grand-père reformant un groupe dissous vingt ou trente années plus tôt pour attaquer quelqu’un ou quelque chose, elle ne se rappelait plus vraiment. Ça tapait dur dans le scénario, et le livre se terminait par une bataille meurtrière en plein hiver – elle se souvenait de sang rouge maculant la neige – au cours de laquelle les anciens se faisaient tous tuer dans un combat sans issue.


Elle chercha le titre. Il y avait le mot « phalange », mais le reste ne lui revint pas. Il faudrait qu’elle le recherche.

Des similitudes troublantes existaient entre cette histoire et celle qu’elle vivait aujourd’hui. Les vagues images qu’elle avait de l’assaut final dans la BD lui rappelèrent l’instant qu’ils vivaient, là, en ce moment. Ce repas autour d’une table. Le calme avant le chaos.

Dans le livre, tout se terminait dans un bain de sang.

Mais c’était une fiction.
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Montbrison. Mercredi 18 juin

LOUIS, LEVÉ À 6 HEURES, contemplait la petite ville endormie au bas du coteau. Au-delà, les champs jaunes dans la plaine ondulaient légèrement sous la petite brise matinale. Il faisait bon, et la température n’avait pas dû descendre sous les 20°C pendant la nuit.

Encore une journée où on ne va pas avoir froid.

Il entendit des bruits de pas approchant sur la terrasse.

– Ça va, ce matin, Louis ? lui demanda Nelly.

Il se retourna et lui sourit.

– Oui, merci. Le voyage d’hier a été dur pour ma vieille carcasse, mais je suis reposé ce matin.

– Bien. Ravie de l’entendre. Je vous prépare un café ?

– Avec plaisir.

Elle revint avec deux tasses fumantes qu’elle posa sur la table.

– Les autres dorment toujours ? demanda-t-il.

– Il me semble.

Ils burent leur café à petites gorgées, en silence, dans une odeur de lavande.


Deux gros massifs étaient plantés là, à deux mètres, d’un côté de la terrasse. Sur l’horizon, le soleil qui allait bientôt se lever découpait les crêtes avec une précision de dentellière.

– Quelles sont les réjouissances, aujourd’hui ? demanda Nelly.

Le vieil homme détourna son regard du paysage et se tourna vers elle.

– Que vous a dit Eugène exactement ?

– Rien. Il m’a demandé si j’étais disponible pour le recevoir, lui ainsi que deux de ses amis pendant quelques jours, et il m’a dit que c’était important.

Elle lui sourit.

– Je suppose que vous n’êtes pas venus ici pour faire du tourisme.

– Non, pas vraiment. Une histoire nous amène vers vous. En fait, c’est moi qui ai demandé de l’aide à Eugène et il m’a parlé de vous à ce moment-là. « Quelqu’un de sûr et de compétent », m’a-t-il dit.

Il lui demanda :

– Savez-vous garder un secret, Nelly ?

La question était stupide, mais c’est dans les yeux de la femme qu’il cherchait la réponse.

Sans ciller, elle lui répondit :

– S’il n’est pas contraire à certaines de mes convictions, la réponse est « oui ».

Louis opina. Il eut l’impression qu’elle ne mentait pas. Laura lui avait glissé, la veille au soir, juste avant d’aller se coucher, que Nelly semblait correcte, mais il voulait en avoir le cœur net.

Il garda le silence, puis reprit.


– Nous avons apporté quelque chose avec nous, quelque chose à expertiser avant de le vendre et nous avons besoin de vous, de votre compétence.

Il sourit à son tour.

– Eugène m’a aussi confirmé que vous étiez un expert.

Elle fit semblant d’être flattée en remerciant d’un geste de la tête.

– Mais tout ceci doit rester strictement entre nous, rien ne doit sortir d’ici. C’est impératif. Vous vous mettriez en danger.

– Vous me menacez ? demanda-t-elle, surprise.

Louis dressa les sourcils.

– Non, non, certainement pas, vous vous méprenez totalement. Le danger est extérieur, mais il existe bel et bien et rien ne doit transpirer. Il faut vraiment me croire.

Il compléta.

– L’histoire est longue, mais sachez que personne ne sait que nous sommes ici et votre intervention ne sera jamais mentionnée nulle part. C’est un principe de précaution et de prudence.

Elle le regarda avec une légère ironie.

– Vous êtes bien mystérieux, Louis. Vous avez volé une momie et les gardiens du tombeau ne semblent pas l’entendre de cette oreille, c’est ça ?

– Prenez-le comme cela si vous le désirez, ça ne me dérange pas outre mesure, dit-il en souriant.

Elle but une gorgée de café et renchérit.

– Et Eugène, là-dedans, il fait quoi au juste ?

– Eugène et moi sommes voisins depuis quinze ans. Il est arrivé dans cette histoire un peu par hasard, mais il fait partie de l’équipe maintenant.


Il ne lui précisa pas que c’était lui qui avait un peu forcé le hasard.

– Laura ?

– La petite-fille d’un membre d’une équipe mort il y a cinquante ans.

– Cinquante ans ?

– Oui, l’histoire est vieille, en fait.

Elle se tut, hésita puis demanda encore.

– Vous allez me payer ?

Il n’hésita pas.

– Oui. Le montant dépendra de ce que nous pourrons tirer de la marchandise à la vente mais, dans tous les cas, oui.

Elle ne dit rien et Louis relança, après une courte pause :

– Au-delà du service que vous a demandé Eugène, est-ce que ce travail vous intéresse ? Je veux dire, est-ce que vous voulez nous aider ?

Elle le regarda, amusée.

– Vous savez, Louis, Eugène est un ami, un très vieil ami maintenant. Le simple fait qu’il m’ait demandé quelque chose suffit à ce que j’accepte. Ce n’est pas plus compliqué. Sauf, bien sûr, si comme je vous l’ai déjà dit, ce que vous me demandez est contraire à mes convictions.

Puis elle ajouta plus bas, sur le ton de la confidence.

– J’avoue être curieuse, aussi. Mais je serai muette comme une carpe, monsieur Gauthier. Promis.

Le vieil homme opina et lui rendit son sourire.

Une ride inquiète se dessina sur le front de la femme.

– Et si je n’ai pas la compétence pour vous aider, vous me paierez quand même pour le temps passé ?

Il lui répondit :


– Oui. Et puis, ne vous inquiétez pas, nous, de compétence, nous n’en avons aucune, vous ne pourrez pas faire pire.

 



En milieu de matinée, Laura et Eugène posèrent en ahanant la grosse et lourde malle métallique bleue dans une pièce de la maison appelée « laboratoire » par la maîtresse des lieux. C’est ici qu’elle travaillait.

– Bon sang, que la culture est lourde, dit Eugène en soufflant.

Devant les fenêtres, deux grands plateaux de bois mélaminé blanc posés sur des tréteaux servaient de tables de travail. Derrière, une grande bibliothèque débordant de cartes et de revues qui s’empilaient jusque sur ses côtés regorgeait d’ouvrages et, enfin, s’appuyait sur le dernier mur disponible une vitrine à trois étagères derrière laquelle on pouvait voir, plus ou moins bien rangés, des monnaies anciennes et des tessons de poterie, ainsi que deux tablettes gravées de symboles inconnus et un vieux parchemin. À leurs côtés s’étalaient de menus objets que les trois visiteurs ne reconnurent pas.

– Mes trésors de guerre, leur annonça Nelly. Une vie de labeur et de paires de chaussures usées, dit-elle en leur avançant trois chaises.

Laura avait scié la tringle de fer fermant la malle et en souleva doucement le couvercle. À l’intérieur, protégé par d’épaisses bandes de mousse, Louis redécouvrit avec une étrange sensation le contenu de la caisse de bois enterrée par les hommes de la section 3, quelque soixante années plus tôt en Ukraine et, pendant un instant, la scène vécue là-bas repassa devant lui.


Il désigna le coffre aux sceaux arrachés à Laura. Cette dernière le dégagea pour le poser sur un des plateaux.

Tous les quatre regardèrent le coffre sans rien dire et Louis ne remarqua aucune trace de moisissure ou d’humidité. Le vieux bois cireux n’avait pas bougé et il ne semblait pas avoir souffert d’un demi-siècle passé sous terre.

Le bitume épais, badigeonné en larges couches sur la bâche, a dû former une gangue qui a protégé la caisse, pensa-t-il.

Laura sortit les autres coffres puis l’espèce de jarre en terre qu’elle posa à côté du reste.

Elle aussi pensa à un grand-père qu’elle n’avait vu qu’en photo : le lieutenant Estivareille, avant qu’il ne saute sur une mine en Indochine.

– Tout est là ? demanda-t-elle à Louis le Vieux.

Il opina.

Nelly Van Wetering observait les coffres, tournant autour, sans les toucher. Les sceaux estampillés d’une croix lui firent dire :

– Nous avons là un symbole de l’Église chrétienne orthodoxe.

Le ton était devenu professoral, sans doute malgré elle. Elle se pencha.

– Les cachets sont vieux et abîmés, mais on voit très nettement – elle avait pris une loupe sur son bureau – les huit pointes de la croix.

Les autres s’approchèrent. Elle reprit.

– Un axe vertical traversé par trois branches horizontales, dont la plus basse verse sur la droite. Vous voyez ?

Elle sortit deux autres loupes d’un tiroir.

– Tenez, ce sera plus simple, dit-elle avant de poursuivre.


– La branche supérieure représente en trois langues, le grec, l’hébreu et le latin, l’inscription qu’avait fait clouer Pontius Pilatus – Pilate – sur la croix du Christ le jour de sa crucifixion. C’est un acronyme, INRI, signifiant : Iesus nazarenus rex Iudaerum. Jésus le Nazôréen, roi des Juifs. La coutume romaine exigeait d’afficher le motif de la peine, Pilate l’a respectée.

Elle reprit.

– La branche intermédiaire, la plus longue, est réservée aux bras du Christ et la dernière, en bas, sert d’appui à ses pieds.

Là encore, elle prit le temps d’expliquer à son maigre auditoire.

– Contrairement aux catholiques, les orthodoxes approuvent une tradition selon laquelle les pieds auraient été cloués séparément, d’où cette dernière branche. Au total huit pointes.

Elle se recula sur sa chaise.

– Bon, eh bien, à première vue, sans vouloir enfoncer des portes ouvertes, ce que nous avons là est passé par les mains de religieux orthodoxes. Maintenant quels sont-ils ? Aucune idée. Grecs, égyptiens, slaves, moyen-orientaux, caucasiens, je n’ai pas la réponse.

Elle se pencha de nouveau.

– Les coffres sont vieux, mais propres, sans aucune inscription, ni gravure ni marqueterie, et je ne maîtrise pas assez l’art de la ferronnerie pour en proposer une quelconque origine.

Elle se tourna vers eux.

– Le bois étant d’origine organique, on pourrait sans problème faire une datation au carbone 14 et déterminer aussi
la provenance géographique par une analyse spectrométrique, mais pour ça, il me faut un labo et trois semaines de délai.

Elle ajouta.

– De toute manière, ils n’ont pas l’air très anciens, je dirais entre trois cents et cinq cents ans, et je ne pense pas que ce soit la priorité pour l’instant.

Ses élèves hochèrent la tête. Elle leur sourit et demanda :

– On regarde le reste ?

Le trio opina.

Alors, comme l’avait fait le légionnaire Malapriet soixante-deux ans plus tôt, Nelly se saisit d’un étui dans le premier coffre, l’examina longuement à l’aide de sa loupe puis l’ouvrit en tirant sur chacune des extrémités. Vingt-cinq pièces d’or chutèrent sur le plateau.

– Nom de Dieu, balança Eugène.

Nelly, elle, leur jeta un rapide coup d’œil mais, pas plus perturbée que ça, se leva et revint avec un peson, une paire de lunettes grossissantes ainsi qu’un dictaphone.

Assise, elle demanda :

– Les autres étuis contiennent-ils la même chose ?

– Oui, répondit Louis.

– Bien. Laura, pouvez-vous les ouvrir et empiler les pièces étui par étui, s’il vous plaît ? Je gagnerai du temps, précisa-t-elle en ouvrant un tiroir.

– Bien, professeur, répondit la jeune femme en appuyant lourdement sur les syllabes.

Nelly stoppa son geste et s’adressa à la jeune femme.

– Excusez-moi, Laura, je ne voulais pas vous froisser. C’est l’habitude des cours qui est restée et…

– Ce n’est rien, Nelly, continuons.


– Tenez, pouvez-vous enfiler ça, alors ? dit-elle doucement en lui tendant une fine paire de gants en coton blanc. Je vais en passer une paire aussi.

Chaussée de ses loupes, elle se saisit d’une pièce qu’elle observa pendant de longues minutes sans rien dire tandis que son nez long donnait l’impression de vouloir en racler la surface dorée. Les autres se tenaient coi.

Louis se souvint de ses annotations succinctes concernant les pièces d’or : un buste sur une face, un personnage sur l’autre et du texte incompréhensible.

Plutôt maigre, pensa-t-il, j’espère qu’elle va faire mieux.

Nelly finit par poser la monnaie, s’empara du dictaphone et annonça :

– Monnaie d’or :

Datation : inconnue en expertise directe.

Provenance : inconnue en expertise directe.

Pédigrée : inconnu.

Commentaire sur état de conservation : exemplaire de qualité exceptionnelle pour ce type de monnayage. Très beau portrait. Revers de style fin et de haut-relief. Petite faiblesse de frappe sur la légende du revers. Aucune trace d’usure due à la circulation.

Probablement une collection.

Elle repassa la monnaie devant la loupe avant de continuer.

– Titulature avers : « CONSTANTI-NVS MAX AVG »

Description avers : buste diadémé, drapé et cuirassé de Constantin Ier à droite, vu de trois quarts avant.

Traduction avers : « Constantinus Maximus Augustus » : Constantin Très Grand Auguste.

Titulature revers : « VICTORIA CO-NSTANTINI AVG »


Description revers : Victoria, la victoire, drapée marchant à gauche, tenant une longue croix chrismée inversée de la main droite.

Traduction revers : « Victoria Constantini Augusti » : La victoire de Constantin Auguste.

Commentaire sur le portrait : rubans aux extrémités bouletées. Diadème richement ornementé d’un gros cabochon gemmé. Petite fibule d’attache.

Elle lâcha le dictaphone, posa la monnaie sur le peson puis la mesura à l’aide d’un pied à coulisse.

– Vingt et un millimètres et quatre grammes soixante, annonça-t-elle dans l’appareil.

Elle prit la monnaie et la fit miroiter longuement dans la lumière.

– C’est une pièce magnifique, déclara-t-elle.

Se tournant vers eux en souriant, elle se mit à expliquer.

– L’or pur est à 24 carats. Il est inaltérable, beau, fascinant et, de surcroît, facile à travailler. On en trouve, et c’est aussi ce qui fait son intérêt, un peu partout sur la planète sous forme de paillettes, poudre, pépites, etc.

Elle réfléchit avant de reprendre.

– Le problème avec l’or, c’est sa malléabilité. Un peu comme le plomb. Un bijou en or pur s’use vite et s’abîme très facilement. Il peut être marqué. Et rien que son frottement sur un vêtement l’érode, alors, imaginez une monnaie qui circule. Bref, il est fragile. C’est pour ça – elle leur désigna de nouveau la monnaie – que, bien souvent, sa composition n’est pas d’or pur, mais d’un alliage qui le rend plus résistant. Les métaux d’apport utilisés sont variés, mais l’on retrouve fréquemment du cuivre, qui donne une couleur un peu plus rouge, mais aussi de l’argent, du nickel,
de l’antimoine, etc. Encore que, corrigea-t-elle, l’argent soit un mauvais exemple dans notre cas, puisque lui aussi est très malléable. En fait, on en rajoute pour accentuer le côté doré. Dans ce sens, à toutes les époques, les orfèvres ont laissé libre cours à leur imagination et leur talent. Et du talent, ils n’en manquaient pas, je peux vous l’assurer. Les fondeurs ne travaillaient pas dans des laboratoires contrôlés comme nous et devaient tenir compte pour leur coulée de paramètres changeants comme l’hygrométrie, la barométrie, j’en passe et des meilleurs.

Elle fit une courte pause et demanda :

– Ça va ?

L’auditoire discipliné fit signe que oui ça allait. Nelly reprit de tête.

– Le standard en France pour l’or bijou est de 18 carats : 18/24e d’or, soit soixante-quinze pour cent. Pour l’or dentaire, le titrage est plus haut.

Elle se pencha de nouveau sur son bureau et ouvrit une petite boîte en bois ramassée dans la vitrine. Cette dernière contenait cinq flacons et une pierre noire plate qu’elle posa devant elle.

– Je vais maintenant rechercher la teneur en or, le titrage, leur précisa-t-elle.

Eugène, Louis et Laura acquiescèrent en silence.

– On appelle ceci une pierre de touche, dit-elle en désignant le palet noir mat. Regardez, sa surface est très dure et très rugueuse, vous allez voir pourquoi.

Nelly se saisit de la pièce d’or et la frotta sur la pierre en quelques va-et-vient. La monnaie laissa une trace jaune, un simple trait. Elle s’écarta pour le leur montrer.

– J’ai laissé des particules de métal.


Elle désigna les petites fioles.

– Les cinq flacons devant vous contiennent chacun un acide qui réagit, ou plutôt qui ne réagit pas, à certaines puretés : 25, 22, 20, 18 et 14 carats. D’accord ?

Nelly prit la fiole notée 20 K, versa une goutte d’acide sur la partie gauche du trait et attendit. Une très fine mousse se forma sur le trait doré et Nelly fit la moue.

– Ce n’est pas du 20 carats, annonça-t-elle.

Elle se saisit alors du petit flacon marqué 22 K et, après avoir essuyé la pierre de touche avec un chiffon, elle recommença l’opération. Cette fois, rien ne se passa. La marque dorée sur la pierre resta strictement identique avec et sans réactif. Une goutte d’eau aurait eu le même effet.

– 22 carats, annonça-t-elle dans un grand sourire.

Laissant sa place afin qu’ils puissent constater le résultat, elle en profita pour mettre en route son ordinateur avant d’admirer une nouvelle fois la pièce.

Tous s’étant rassis, elle se saisit à nouveau de la monnaie et la fit miroiter dans la lumière.

– Ceci est un solidus, déclara-t-elle.

– À tes souhaits, commenta Eugène.

Son amie ne releva même pas.

– Une monnaie créée par l’empereur romain Constantin au début du IVe siècle de notre ère. L’étymologie a donné « sol » au Moyen Âge, puis le mot « sou », plus près de nous. Vingt millimètres de diamètre, quatre grammes cinquante, le standard, ajouta Nelly. Frappé certainement, les titulatures en tout cas l’indiquent, entre 310 et 340 après J.-C.

Elle réfléchit.

– Où ? Je ne sais pas. Seule une analyse au spectromètre pourrait nous donner la composition exacte de l’alliage
et, par comparaison, peut-être nous permettre un recoupement avec une source connue. Mais ce n’est même pas certain.

La Hollandaise capta le regard du trio attentif.

– Les solidii sont rares. Et ceux que vous avez apportés le sont particulièrement. Ils n’ont pas circulé, et le fait qu’il y en ait une telle quantité est exceptionnel, ce qui leur donne, à mon avis, une très grande valeur. Nous avons certainement là un don, un legs ou le présent d’un haut fonctionnaire, peut-être de l’empereur lui-même. Pourquoi pas ? On peut très bien imaginer quelque chose comme ça.

Elle se pencha vers son PC et fit défiler des pages.

– Voilà, dit-elle. Je suis sur Numis.com, un site sérieux sur lequel se vendent et s’achètent des monnaies anciennes.

La recherche dura quelques minutes.

– Ah, voilà un solidus, dit-elle, que l’on pourrait comparer à ceux que nous avons ici. Même qualité, même époque.

Elle se retourna vers eux et leur annonça tranquillement.

– Mise à prix : 3 200 euros. Valeur estimée : 5 000 euros. L’estimation me semble cohérente, ajouta-t-elle simplement.

Eugène siffla et demanda :

– Combien y a-t-il de solidii ?

– Sept cent vingt-cinq, répondit Louis.

Son voisin annonça de tête.

– 2 300 000 euros si on prend la valeur de mise à prix. 3 600 000 si on considère la valeur estimée. J’ai arrondi, précisa-t-il.

Les chiffres se mirent à danser dans les têtes et il y eut un long silence dans la pièce.


La Hollandaise, que l’argent semblait laisser indifférente, le rompit après avoir regardé sa montre.

– Bien, il est midi, vous êtes riches et certains se sont levés tôt. Je propose donc que nous allions déjeuner. Une bonne bière bien fraîche nous fera le plus grand bien. Laura, venez. Nous vérifierons le reste cet après-midi. Ces pièces ont dix-sept siècles, elles pourront bien attendre deux heures de plus.

La jeune femme crut rêver.

On a 2 ou 3 millions d’euros sous les yeux et elle veut aller manger.

– Mais moi, je n’ai pas faim, dit-elle.

– Alors, prenons l’apéritif, rétorqua simplement Nelly.

 



Pendant le repas, Laura lui demanda :

– Je vous ai vu n’utiliser aucun support pour l’expertise de ce matin. Vous êtes numismate ou historienne ?

La maîtresse de maison termina sa bouchée et sourit.

– Ethnologue serait le terme le plus approchant. Voyez-vous, je travaille sur l’histoire des hommes, quelque fois sur les hommes de l’Histoire, mais dans tous les cas, ma matière première est périssable. Elle naît, elle vit, elle meurt puis disparaît. Alors, je me rabats sur ce qu’elle laisse, et le monnayage est une des traces des plus intéressantes.

Elle but une gorgée de vin et reprit.

– Prenons un exemple : le solidus de ce matin, pour ne pas chercher plus loin. Il nous renseigne non seulement sur la métallurgie, mais aussi sur la calligraphie, le graphisme, le niveau d’évolution et de raffinement de la société de l’époque, sa mode vestimentaire, sa richesse et la situation politique du moment, bien évidemment. Et puis, n’oublions
pas que la monnaie, probablement ce qui circule le plus au début de notre ère, véhicule également un symbolisme très fort voulu par l’émetteur : des rois, des princes ou l’empereur, généralement. Dans le cas présent, la victoire, le personnage sur le revers, porte une croix chrismée et non plus un trophée. Constantin annonce clairement par là qu’il est, non seulement le premier empereur à donner la liberté de culte aux chrétiens, en confirmant de cette façon son édit de Milan de 313, mais aussi qu’il a choisi de favoriser cette nouvelle religion et de s’y appuyer. Et il le montre.

Elle ajouta :

– Soit par conviction personnelle, soit par calcul politique ; là, nous entrons dans un autre débat.

Elle proposa à ses convives de se resservir avant de reprendre.

– C’est lui, Constantin Ier, le premier à faire frapper des symboles chrétiens sur la monnaie d’un Empire jusque-là païen. C’est un geste très fort. Politiquement, la religion chrétienne bénéficie, à partir de ce IVe siècle, du droit d’exister, du droit aux subsides, comme toutes les autres religions reconnues par l’État, mais aussi, et surtout, d’un outil de propagande immense et ouvert qui s’appelle l’Empire romain.

Elle regarda Laura.

– Si Constantin ne l’avait pas fait et qu’il eût préféré continuer à martyriser les chrétiens comme ses prédécesseurs, peut-être que cette religion ne serait plus aujourd’hui étudiée qu’en second cycle universitaire comme un mouvement sectaire disparu depuis mille cinq cents ans. Peut-être ne serions-nous point pagano-judéo-chrétiens et peut-être que je pourrais afficher mon homosexualité librement.
Mais là aussi, c’est un autre débat, conclut-elle dans un sourire.

 



Nelly, cette fois, sembla accuser le choc et resta médusée quand Laura lui présenta un à un les bijoux retirés du coffre suivant. Il était 16 heures.

– GODVERDOMME ! siffla-t-elle longuement.

Elle se tourna vers eux, incrédule.

– Mais vous avez pillé Kiev, ou quoi ?

Elle les regarda tour à tour, trois visages ahuris auxquels elle lança, très excitée :

– Mais ce sont des parures scythes, ça ! Vous ne pouvez pas les avoir, ce n’est pas possible, elles sont dans des musées. Mais d’où sortez-vous ça ?

Face à ce même air d’incompréhension qu’elle lisait sur leur visage, la Batave souffla longuement et réfléchit.

– Bon, on se calme. Les journaux n’ont signalé aucune disparition ces derniers mois et il n’y a pas eu de découvertes majeures depuis des décennies donc, donc – elle hésita –, nous allons procéder autrement, finit-elle par dire.

Nelly Van Wetering se leva pour farfouiller longuement dans la bibliothèque puis revint s’asseoir avec deux gros ouvrages qu’elle se mit à feuilleter en comparant des photos avec les bijoux sur la table.

Laura, Eugène et Louis ne disaient rien.

Un quart d’heure plus tard, elle releva la tête et déclara :

– Ces bijoux n’existent pas !

Elle regarda les parures encore une fois, l’étonnement se lisait dans ses yeux et elle répéta :

– Ces bijoux n’existent pas. Et pourtant, je les ai devant moi.


– Tu pourrais éclairer notre lanterne ? demanda poliment Eugène.

– Oh, eh bien, c’est très simple, répondit-elle en se tournant vers lui. Ces pièces ne sont répertoriées nulle part, je viens de vérifier.

Elle désigna les deux livres.

– Nulle part.

Tous réfléchirent. Nelly, assise les bras ballants dans une posture d’incompréhension, leur dit en contemplant un cervidé en or :

– Ce sont des bijoux scythes, je ne peux pas me tromper. Laura demanda.

– Qui sont les Scythes ?

– Une civilisation nomade de type indo-européen qui a vécu dans ce qui est, grosso modo, l’actuelle Ukraine. Mais eux se sont développés au milieu du premier millénaire avant notre ère et ils ont disparu, assez mystérieusement, à peu près au IIIe siècle après J.-C.

Laura renchérit.

– Jamais entendu parler.

– Ce qui n’est pas anormal. Les Scythes ne connaissaient pas l’écriture et n’ont pas laissé d’architecture. Ils étaient nomades, pasteurs et guerriers, parfois agriculteurs. Dans la steppe. Tout ce qu’ils ont laissé, ce sont des monuments funéraires, les kourganes, des espèces de tumulus énormes sous lesquels ils enterraient leurs morts.

Elle montra les parures.

– Et avec les morts, on a retrouvé ceci. En or, en corne, en cuir, en grandes quantités, surtout l’or. Il y avait des gisements particulièrement riches dans les monts de l’Altaï qu’ils ont exploités.


Elle se donna un temps de réflexion.

– L’art scythe est avant tout un art animalier. Toutes les peuplades des steppes en produisaient, mais eux ont vraiment maîtrisé les techniques de l’orfèvrerie. Regardez, dit-elle en faisant circuler une broche-léopard, la grâce des formes, la précision de la gestuelle animalière, le sens du mouvement de la bête, sans parler de la qualité du travail sur le métal. Pour un peuple bougeant avec ses ateliers, c’est absolument fantastique. Aucune inclusion dans le métal, un poli parfait, c’est vraiment une pièce d’une infinie beauté. Des maîtres.

Laura désigna un pectoral et lui demanda :

– Et les pièces avec les incrustations de pierre, c’est d’eux aussi ?

– Oui, mais là, c’est un peu différent. Les Scythes se sont plus ou moins frottés à d’autres peuples. Particulièrement les Grecs et les Perses, avec qui ils ont commercé ou fait la guerre. C’était selon. Dans tous les cas, ils ont été attirés par ces grandes civilisations et ont subi leur influence. Les incrustations de pierre sont plus spécifiquement perses. Assyriennes et parthes, plus précisément.

Elle se rassit.

– Les Romains et les Grecs considéraient les Scythes comme des barbares, et il est vrai que ce n’étaient pas des tendres. D’ailleurs, les hommes se devaient de mourir au combat. Finir dans un lit était synonyme de déshonneur.

Elle reprit le cervidé.

– Et puis, d’un autre côté, voilà ce dont ils étaient aussi capables, conclut-elle en désignant l’animal.

Laura hasarda.

– Et ça ressemble à quoi, un Scythe ?


Nelly sourit.

– Chevelu, barbu, moustachu. Type européen et plutôt blond, c’est Aristote qui le dit, pas moi. Portant des braies, des chausses de cuir et une hache au côté : le barbare type de notre inconscient collectif. En vérité, nous sommes certains qu’une partie des Scythes venaient aussi d’Asie et avaient des traits mongoloïdes. La symbolique les représente souvent torse nu, mais ils portaient des tuniques et des peaux par-dessus. Fait pas chaud en Ukraine.

Tous restèrent silencieux puis, après réflexion, elle reprit.

– Bon, il y a une possibilité, une explication possible au fait que ces bijoux ne soient répertoriés nulle part. Au XIXe siècle, leur dit-elle, les tsars de Russie ont commandé d’importantes recherches sur les Scythes et leurs tombes ont été largement fouillées à cette époque. Nicolas Ier ou Alexandre II, je ne sais plus lequel, était particulièrement féru d’art et il n’est pas exclu qu’il ait gardé des pièces pour les offrir à l’Église. Nous étions en pleine réaction du régime tsariste face aux nouvelles idées progressistes à ce moment-là, et il fallait cimenter le socle de l’immobilisme impérial. Et l’Église, plutôt conservatrice, avait son rôle à jouer dans la stabilité du pouvoir en place. C’est une hypothèse tout à fait envisageable et, dans ce cas, rien de ce que nous avons sous les yeux aujourd’hui ne serait arrivé jusqu’au musée de l’Hermitage à Saint-Pétersbourg. Logique.

Elle les regarda.

– Ces pièces n’auraient donc jamais été exposées et ont dû même échapper aux nationalisations bolcheviques de 1918. Je ne vois que cette possibilité pour l’instant.

Eugène la questionna à son tour.


– Quelle valeur ont ces bijoux ?

– Aucune ou bien des millions, répondit Nelly. À vous de choisir. Aucune parce qu’il n’y a pas de marché. Et s’il n’y pas de marché, c’est parce que rien n’est à vendre. Ou très peu. Les musées privés ou nationaux gardent ce qu’ils ont. On parle de patrimoine de l’humanité dans le cas présent, ne l’oublions pas. Et des millions, parce qu’il y a une demande potentielle. Soit les mêmes grands musées mondiaux, soit de très riches collectionneurs privés. Et il y en a, soyez-en certains. Après, ce n’est qu’une question d’offre et de demande, bien évidemment. Mais, personnellement, je suis convaincue que certains très riches oligarques russes ne seraient pas hostiles à afficher une ou deux parures scythes pour épater le voisin. Comme ça, entre amis.

Son petit sourire disparut.

– Mais il reste aussi les vrais amateurs d’art et ceux qui en vivent. Eux aussi sont prêts à acheter. Si vous avez une proposition à leur faire, ils prendront. Ils ont les fonds mais ne trouvent rien. Vous savez, lors de fouilles, il n’est pas rare que nous soyons approchés par des pseudo mécènes ou que des chercheurs aient des propositions pour détourner certaines pièces des inventaires, leur expliqua-t-elle.

Elle revint aux parures.

– Il y a quatorze pièces, plus ou moins importantes. Toutes sont uniques, magnifiques, mais sans traçabilité ni provenance officielles. La transaction devra être très discrète…

Elle réfléchit dans une moue indécise.

– Hum, personnellement, je ferais certaines pièces à 1 million, les autres à deux et le lot à 14 millions d’euros. Cela me semble être une proposition cohérente.


Elle les regarda.

– Nous ne sommes pas sur le prix des toiles de maître, loin s’en faut, mais on parle tout de même de bijoux scythes.







XIX

Montbrison. Jeudi 19 juin

À 9 HEURES CE JEUDI MATIN, Nelly, assise derrière son bureau devant le troisième coffre, s’attendait à tout. Des statuettes mayas aux boutons de culottes prédynastiques de l’ancienne Égypte. Elle était prête.

La veille au soir, dans une atmosphère détendue de nouveaux riches, elle avait sablé le champagne avec les autres, mais toujours sans rien savoir de leur histoire. Ubuesque, comme situation.

La journée d’hier s’était déroulée à inventorier de façon exhaustive le contenu des deux premiers coffres ; Laura, qui devait les quitter sous peu, en avait besoin. Pour la vente, bien évidemment.

La Batave n’avait posé aucune question, c’était convenu avec Eugène, mais dire que les trois s’étaient embarqués dans une drôle d’aventure relevait de l’euphémisme. Un euphémisme dont elle était devenue partie prenante, d’ailleurs.

Même dans ses rêves les plus extravagants, elle n’aurait pu imaginer pareille matière à exploiter, ce qui l’aidait
d’ailleurs à tenir éloignée une certaine déontologie, les principes qu’elle avait toujours suivis jusque-là.

Elle réfléchit sur la provenance de ce trésor et les religieux orthodoxes.

De quelle région, elle ne savait toujours pas, mais avec la découverte des bijoux scythes, il y avait gros à parier pour la Russie ou l’Ukraine.

Un pillage ? Un vol ? Et quand ? Et où ?

Rien n’avait transpiré, en tout cas.

Elle imagina un instant ce que le Vatican pouvait abriter. Ce devait être monstrueux.

Nelly fit un signe à Laura, assise à ses côtés. Cette dernière ouvrit le troisième coffre et le sommet d’un crâne apparut.

Ben tiens, il ne manquait plus que ça, se dit la Néerlandaise.

Elle l’examina sans le toucher avant de se retourner vers les trois autres pour leur dire.

– Pas mal. C’est gentil comme surprise.

Puis, plus sérieusement, ajouta :

– Il s’agit très probablement d’une relique mais, je suis désolée, je n’ai aucune compétence en anthropologie physique et je ne pense pas vous être d’un grand secours.

Louis répondit.

– Il y a une espèce de tube en terre cuite avec le crâne, ce sont peut-être des informations utiles.

Nelly opina.

– OK. De toute manière, on va regarder.

Elle sortit le petit récipient de terre, une sorte de jarre de taille réduite au col cacheté et prit une lampe torche qu’elle promena à l’intérieur du coffre.


– Il manque la mâchoire inférieure, vous le saviez ?

– Oui, nous l’avions noté, dit Louis le Vieux.

– Je vois aussi une inscription sous le crâne, peinte sur le fond du coffre, vous l’aviez vu, ça aussi ?

– Non, je ne le savais pas.

– Bon, on va dégager la relique afin d’y voir plus clair.

La retirer ne fut pas chose facile. Le crâne était maintenu de l’intérieur et Nelly travailla avec d’infinies précautions, prenant le temps de ne rien abîmer. Enfin, le chef se retrouva posé sur un coin de la table. Il lui manquait deux dents.

La Hollandaise amena alors une lampe de bureau au-dessus du coffre et prit de quoi noter.

– C’est du grec, annonça-t-elle.

Elle nota les lettres une par une : « Π.Ρ.Ω.Τ.Ο.Κ.Λ.Η.Τ.Ο.Σ »

– Voilà, je me suis peut-être trompée sur une ou deux, mais je ne devrais pas en être loin.

Laura lui demanda.

– Vous parlez le grec ?

– Oui. Le grec ancien et le latin aussi, c’est quasiment indispensable.

Elle reprit les lettres qu’elle traduisit en caractères latins : PROTOKLETOS.

En allumant son PC, elle leur déclara tranquillement, après réflexion :

– PROTOKLETOS : « Celui d’abord appelé » ou bien « Le premier appelé ». Voilà la traduction que je peux en faire. Ça parle à quelqu’un ?

La réponse fut négative et elle se retourna vers son ordinateur.

– Bon. Dieu Internet, venez à notre secours, pria-t-elle à haute voix. Nous gagnerons du temps.


Et elle frappa le mot PROTOKLETOS.

Les réponses sortirent, nombreuses et immédiates :

« Protokletos, Protoklite, Protoklet (le premier appelé) : ANDRÉ (APÔTRE). »

 



Dans la pièce soudainement happée par deux mille ans d’histoire, le silence fut total.

Nelly releva la tête et retira ses lunettes qu’elle frotta consciencieusement avec un carré en coton, Louis se gratta longuement le menton, dubitatif, tandis qu’Eugène, incapable de dire quoi que ce soit, déglutit plusieurs fois de suite. Laura, quant à elle, préféra se masser doucement les ailes du nez. Chacun semblait s’être abîmé dans ses propres réflexions.

Puis, toujours dans le calme le plus complet, rechaussant ses lunettes, l’amie d’Eugène se pencha de nouveau vers l’écran et commença la lecture.

– L’apôtre André, à qui on donne le titre de « Protoklite  » ou « Premier appelé », est né à Bethsaïde, en Galilée, au nord du lac de Tibériade. Frère de Simon-Pierre, il fut d’abord un disciple du prédicateur Jean le Baptiste : « Jean se tenait là avec deux de ses disciples et, regardant Jésus qui passait, il dit : voici l’agneau de Dieu. Et les deux disciples l’entendirent parler et ils suivirent Jésus. Mais, se retournant et voyant qu’ils le suivaient, Jésus leur dit : Que cherchez-vous ? Ils lui dirent : Maître, où demeures-tu ? Il leur dit : venez et vous verrez. Ils vinrent donc et virent où il demeurait, et ils demeurèrent chez lui ce jour-là. C’était environ la dixième heure. André, le frère de Simon-Pierre, était l’un des deux qui avaient entendu Jean et suivit Jésus. Il trouve d’abord son frère Simon et lui dit : nous
avons trouvé le Messie. Il l’amena à Jésus. » Évangile selon saint Jean, I, 35-42.

Elle enchaîna devant un parterre silencieux.

– L’Évangile selon saint Matthieu raconte que, plus tard, Simon et André étaient en train de pêcher dans la mer de Galilée lorsque Jésus leur dit : « venez à ma suite et je vous ferai pêcheurs d’hommes. » Évangile selon saint Matthieu, IV, 18-20. Il fut ainsi le premier appelé par Jésus-Christ.

Nelly se racla la gorge et continua lentement.

– La tradition grecque appelle André le « Protoclet », c’est-à-dire le premier appelé des douze apôtres. Dans la hiérarchie des apôtres, il est classé quatrième dans l’Évangile selon saint Marc (III, 18) et dans les Actes des Apôtres (I, 13) ou second selon les Évangiles de saint Matthieu (X, 2) et saint Luc (VI, 14). Les traditions nous disent que, lors du partage du monde après la mort du Christ, André reçut la Scythie à évangéliser, contrée immense entre le bas Danube et le bassin inférieur du Don. Ses voyages le portèrent en Bithynie (côte turque), en Mésopotamie, en Ukraine actuelle, en Thrace (entre Bosphore et Danube), à Byzance (future Constantinople) et finalement en Achaïe, dans le nord du Péloponnèse. Il fut crucifié dans la ville de Patras, capitale d’Achaïe, sur ordre du proconsul Égée dont l’épouse avait été convertie par l’apôtre. C’était, croit-on, le 30 novembre 62. À la grande fureur d’Égée, Maximille, femme d’un sénateur, recueillit le corps de saint André, l’embauma et l’enterra. La croix du supplice, en forme de X, a donné le nom de croix de Saint-André.

– Amen, rajouta posément Eugène.

Elle l’ignora et poursuivit.


– Ses reliques furent transportées en 357 à Constantinople par les soins de l’empereur Constance II et furent déposées dans la toute récente basilique des Apôtres bâtie par Constantin. La ville fut privée de ce trésor en 1210 lors de sa prise par les croisés qui transportèrent le corps, sans le chef du saint apôtre, dans la cathédrale d’Amalfi au royaume de Naples où il repose encore. Lors de la destruction finale de l’Empire byzantin par les Turcs, le crâne du saint fut offert au pape de Rome Pie II pour être déposé, en 1462, dans la basilique Saint-Pierre au Vatican. Enfin, le chef de saint André revint à Patras le 26 septembre 1974 pour la joie et la consolation des fidèles orthodoxes.

Nelly ânonna quelque peu en sautant des lignes puis reprit d’une voix intelligible.

– L’apôtre André est considéré comme le premier évangélisateur de Kiev et, selon une tradition slave, aurait poussé sa mission jusqu’en Russie. À ce propos, l’ordre de Russie le plus prestigieux est l’ordre impérial de Saint-André.

Elle se tut.

Puis, se reculant de nouveau sur sa chaise, elle recommença à essuyer consciencieusement ses lunettes et dit :

– Voilà. Voilà, voilà, voilà.

Autour, les trois autres ne dirent rien. Louis semblait être en pleine méditation et Laura, qui n’avait qu’une approche très approximative du monde religieux, était bouche bée.

Eugène fut le premier à rompre le silence et s’adressa au crâne posé sur la table.

– Ben mon pépère, t’as connu le Christ ?

Il fit un flop et personne ne rit, ne sourit même. Louis, sortant de sa torpeur, lui dit en désignant le crâne :


– Tranquille, Eugène, ça peut être n’importe qui.

Il renchérit après un blanc.

– En admettant qu’on soit certains de l’identité des ossements à partir du moment où ils ont été placés dans une église, et ce, jusqu’à nos jours, cela laisse tout de même trois cents ans, de 60 à 357, pour lesquels nous n’avons aucune information. On parle quand même de trois siècles. Et pas des siècles chrétiens. Sa tombe n’a toujours pas dû être en odeur de sainteté, si je puis dire.

Nelly, qui semblait elle aussi s’être ressaisie, ajouta :

– Oui et puis il semblerait que vous ayez oublié une petite chose, juste un petit problème : Le crâne de l’apôtre André est censé être à Patras depuis 1974. Et nous, nous l’avons ici, sous les yeux. Ça nous fait deux saint André, tout ça. Un de trop, non ?

– Pas faux, répliqua Eugène. Alors, c’est qui, lui ? demanda-t-il en désignant le crâne. Sa sœur ?

Laura, qui n’avait rien dit jusque-là, questionna.

– Comment peut-on savoir qui est qui ? C’est insoluble, ce truc-là.

– C’est le problème des reliques, répliqua Nelly. L’éternel problème et l’éternel conflit, pourrait-on dire. J’y crois, tu n’y crois pas. Tu y crois, je n’y crois pas. J’avance des éléments, tu avances les tiens. Et on piétine. En réalité, seule la foi décide réellement des camps, Laura. La croyance pour les uns, l’irrationnel pour les autres.

– Ou bien la manipulation, ajouta Louis. Et le mensonge aussi, ça peut aider pour passer d’un côté à l’autre.

Nelly opina.

– C’est regrettable. Moi, il me plaît bien, l’apôtre André, les coupa Eugène. L’a une bonne tête malgré son âge.


– Toi, tu as choisi le parti du déraisonnable, trancha Louis le Vieux, le camp de la connerie.

– Que nenni, cher voisin, que nenni, répondit ce dernier, un sourire aux lèvres.

Il les regarda tous.

– Qui vous dit que nous n’avons pas l’apôtre André sous les yeux ? Pourquoi la relique de Patras ne serait-elle pas un faux ? Je ne vois aucune raison à ce que les orthodoxes aient offert ce qui leur restait de plus précieux aux catholiques. Même sous la pression des musulmans. Il y a un schisme entre catholiques et orthodoxes depuis le XIe siècle et, comble de tout, des chrétiens catholiques, les croisés, ont pillé Constantinople, une autre ville chrétienne, au XIIIe, alors qu’ils étaient censés passer devant pour aller se battre contre les Arabes. Imaginez l’infamie, le coup de poignard dans le dos. De quoi alimenter quelques rancœurs, il me semble. En 1460, quand l’Empire byzantin s’est définitivement écroulé, ils ont très bien pu envoyer la relique de saint André dans le plus grand secret à Kiev, ils sont orthodoxes eux aussi, et offrir en grande pompe un illustre inconnu à Rome. Un pied de nez au pape et aux catholiques, en quelque sorte. Un prêté pour un rendu, une mesquinerie dans l’histoire des religions. Ce qui pourrait très bien expliquer que nous ayons récupéré une vraie tête d’André. Une relique que très peu de gens connaissent, sans doute quelques religieux triés sur le volet.

Ce fut de nouveau le silence.

– Tu as parfois des fulgurances qui m’échappent, lui dit alors son voisin. Elles sont rares, il est vrai, mais elles existent. Je dois le reconnaître.

Nelly rétorqua, sceptique.


– Je ne pense tout de même pas que le Vatican ait pris pour argent comptant ce crâne quand ils l’ont reçu. Ils ont dû se méfier, exiger des preuves, demander de l’historicité.

Elle expliqua :

– Abuser le manant, le commun, en lui demandant d’adorer n’importe quel bout d’os, est une chose, maintenant faire avaler des couleuvres à une papauté en est une autre.

– Mais bien sûr, Nelly, qu’ils ont dû exiger des preuves, rétorqua Eugène. Et les Byzantins ont dû en fournir. Des brouettes, même. Mais qu’est-ce que tu veux demander à un crâne vieux de mille cinq cents ans. Avec des papiers et des rubans autour, ils ont pu envoyer n’importe qui de leur fosse commune aux catholiques.

Nelly eut une moue dubitative mais ne répondit pas. Il y eut un silence que Laura rompit.

– Bon, Eugène, pourquoi pas, mais comment allons nous savoir si nous détenons réellement le chef de l’apôtre André ?

Il sourit.

– Parce que nous avons la réponse : elle est là, sous nos yeux, dit-il en désignant la petite jarre de terre cuite qui accompagnait le crâne. Il y a là-dedans l’explication et la preuve de ce que je viens de dire, j’en mettrais ma main à couper. Un papier qui…

– Un parchemin probablement, corrigea Nelly.

– Un parchemin, pardon, qui prouve l’authenticité de la relique.

Le silence se fit de nouveau. Dans tous les cas, il faudrait ouvrir la vasque de terre cuite qui accompagnait la relique.


Laura souffla en signe d’acquiescement et regarda sa montre.

– Un café sur la terrasse avant qu’il ne fasse trop chaud, ça vous dit ?

Elle avait aussi des choses à préparer, et l’apôtre André attendrait.

 



En fin de matinée, Eugène partit faire des provisions en ville pendant qu’elle passait à la banque récupérer des dollars commandés la veille. Nelly en profita pour scanner et intégrer les photos des parures scythes et des solidii aux documents que Laura emporterait un lendemain.

Il fallait finir ce travail en priorité et le reste de la malle serait expertisé les jours suivants. Lors d’une discussion la veille, Laura et Louis avaient tranché : les quinze millions possibles suffisaient amplement à commencer des tractations, le reste viendrait plus tard. De toute façon, tous étaient d’accord pour admettre que la partie sonnante et trébuchante de leur trésor avait été examinée, la grosse jarre restante, celle qui ressemblait à un jéroboam, devant certainement renfermer autre chose que du métal précieux, sans doute des documents.

Le reste de la journée se passa tranquillement.

Laura lava son linge, le fit sécher et boucla ses bagages. Son avion était à 11 h 00 le lendemain à Lyon-Saint Exupéry, et Eugène la conduirait. Elle téléphona à sa fille puis, vérifiant le décalage horaire, appela un certain Eddie Pozzato pour confirmer un rendez-vous pour le surlendemain.

Louis et Eugène firent la sieste et les deux femmes passèrent une bonne partie de l’après-midi au bord de la piscine, à l’ombre du grand parasol déporté.


Il faisait très chaud, et plus personne parmi eux ne trouva de réelle motivation pour aller faire la causette avec l’apôtre André.

En début de soirée, indécises devant les parures scythes, les deux femmes choisirent finalement le cervidé et firent glisser entre ses pattes fermées une chaîne en or que Laura passa ensuite autour de son cou.

La Néerlandaise se recula pour l’admirer, visiblement émue.

– Tu es sans doute la première à le porter depuis deux mille ans, Laura, lui dit-elle. Te rends-tu compte que soixante générations se sont écoulées entre-temps. Qui était la première femme à qui on l’a offert ? Comment vivait-elle ? Que faisait-elle ? Rien ne pourra jamais nous le dire et pourtant, lui – elle désigna le cerf –, il le sait. Il a vu cette femme, l’a sentie et s’est frotté contre elle. Mais la matière ne nous parle pas encore de façon intelligible et garde ses secrets, c’est bien dommage.

Elle s’interrompit avant de reprendre avec émotion.

– Tu es chanceuse, Laura. Puisses-tu, pendant les quelques jours que tu vas le porter, sentir le poids de l’histoire, le poids de son histoire battre contre ta poitrine.

– Je te le dirai, c’est promis, répondit Laura.

Puis elle prit trois solidii qu’elle fit glisser dans son porte-monnaie. Trois vieilles pièces porte-bonheur données par sa grand-mère, si on lui posait des questions.

Une nouvelle phase de l’opération allait commencer : celle de la vente.








TROISIÈME PARTIE

Louis le Vieux – bis

Recette des Beignets donuts

 


Difficulté : Facile 
Temps : 45 minutes

 


Ingrédients :

Farine, œufs, beurre, levure sèche (attention pas de levure chimique), lait tiède, sucre semoule, sucre vanillé, sel, un bain de friture.

 


Préparation :

Mélanger le lait tiède, la levure et la moitié du sucre semoule pour obtenir un mélange mousseux. Laisser reposer 5 min environ.

Mélanger la farine et le beurre fondu, le sel, l’œuf, le sucre vanille et le reste du sucre, puis verser par-dessus le mélange de lait et de levure. Pétrir le tout en farinant les mains pour obtenir une pâte homogène. Couvrir et laisser reposer 45 min au chaud afin qu’elle prenne du volume (le double).

Faire chauffer le bain de friture.

Découper la pâte en petits cercles avec un emporte-pièce puis les plonger dans le bain. Laisser frire 2 min de chaque côté et égoutter.

Rouler dans le sucre avant de servir.










XX

New York. Samedi 21 juin

L’AVION DE LAURA se posa à 17h50, heure locale, sur la piste n° 16 de l’aéroport international J. F. Kennedy.

La jeune femme, le nez en l’air, suivit docilement la file des passagers pour aller récupérer ses effets dans l’aérogare bruyante. C’était la première fois qu’elle venait à New York. Le bâtiment immense grouillait de sa faune habituelle et les flics, à cran depuis le 11 septembre 2001, les retinrent plus d’une heure avant de bien vouloir les laisser partir. Une femme de la police des frontières, qui lui avait demandé de vider ses poches et de déposer tout ce qu’elle portait sur elle avant de passer le portique de sécurité, s’attarda un instant sur son collier.

– So nice, lui dit-elle.

Tu parles, à 1 million de dollars la pièce, ça peut être « so nice », pensa Laura en la remerciant d’un bref hochement de la tête.

– Passez un bon séjour, madame, ajouta la douanière dans un français approximatif.

À l’extérieur, une tiédeur un peu moite assaillit Laura.
L’atmosphère lourde au-dessus de New York, comme chargée de particules – ce que la jeune femme mit sur le compte de la pollution urbaine –, différait complètement de l’air sec et brûlant qui desséchait la France depuis trois semaines et pesa lourdement sur ses épaules. Puis, soudainement, le vent tourna et, pendant qu’elle attendait son taxi, une brise légère venue de l’Atlantique tout proche vint balayer son visage et lui fit oublier la température caniculaire des jours derniers.

Quand enfin ce fut son tour, le chauffeur, un jeune noir à l’air débrouillard, lui annonça qu’à cette heure de la journée il faudrait un peu plus d’une heure pour se rendre à l’adresse indiquée. D’un hochement de tête dans le rétroviseur, Laura donna son accord et le taximan démarra pour s’engager sur l’Interstate 678 en direction du Bronx puis, bifurquant sur la gauche au niveau de Flushing Meadows, il récupéra Long Island Express, quasiment saturée à cette heure de la journée, qu’il garda jusqu’à Midtown Tunnel. Là, quittant la voie express juste avant de s’engouffrer sous la presqu’île, le chauffeur perdit totalement Laura en jouant entre les blocs, mais finit par la déposer en une heure et dix minutes devant son hôtel, le Standard Hill, à l’angle de la 10e avenue et de la 19e rue dans Chelsea, au sud de Manhattan. C’est ici qu’elle avait à faire.

Sa course réglée, la jeune femme leva la tête en sortant de la voiture à la recherche des buildings, mais, excepté son hôtel, un bloc de verre qui devait bien faire vingt-cinq étages, elle n’en vit aucun dans les proches environs. Ceux qu’elle avait aperçus sur l’autoroute étaient plus au nord, plus au sud ou plus ailleurs, mais pas ici, dans cet ancien quartier industriel des bords de la rivière Hudson. Chelsea,
qui comptait aujourd’hui plus de galeries d’art et de boutique de luxe que de docks, avait gardé une taille humaine et ses immeubles bas.

Laura resta plantée là, immobile, avec ses sacs sur le trottoir. Devant elle, dans la lueur des néons encore blafards, la 19e rue s’enfuyait, droite comme un I, jusqu’à Stuyvesant Town. Il était plus de 20 heures déjà, mais de sentir vivre cette rue, d’y voir sa population pressée passer devant les boutiques pour rentrer chez elle lui fit du bien. Après cinq jours passés à ausculter un passé deux fois millénaire, la multitude était bonne à prendre, comme un cœur qui battait, quelque chose de vivant.

Au Standard Hill, Laura hérita d’une chambre spacieuse située au dix-septième étage. Par la baie vitrée, la vue s’étendait de Jersey City jusqu’à Brooklyn. Une vue magnifique, à 300 dollars la nuit.

Louis le Vieux lui avait dit de prendre un hôtel correct et que c’était lui qui régalait.

« Je veux que tu sois bien », avait-il expliqué.

Après avoir déposé le cerf et les trois solidii dans le coffre de sa chambre, la jeune femme prit un long bain puis commanda un repas froid à l’accueil qu’elle grignota assise sur son lit, face à la nuit tombante. Sur sa droite, les eaux larges et paisibles de la rivière Hudson s’assombrissaient rapidement. Ce sillon noirâtre qui traversait la vasque sombre d’Upper Bay pour glisser lentement vers l’obscurité de l’océan formait un contraste saisissant avec les lumières de Soho, anarchiques et chamarrées, qui commençaient à briller.

Bon, on va dire que ça vaut trois cents dollars la nuit, se dit-elle.

Et elle resta là, une heure entière, presque immobile, à
regarder le spectacle avant finalement de plonger sous la couette pour s’endormir lourdement. La journée, commencée dans une petite ville de la Loire pour finir à New York, avait été longue.

 



Le lendemain, Laura rencontra M. Pozzato au Monkey Bar, une brasserie tournant non-stop de la 13e rue. En ce dimanche matin, la grande salle du restaurant était quasiment vide, occupée seulement par un groupe d’obèses mangeant des donuts. Ils les trempaient longuement dans une sorte de sirop rouge avant de les engloutir et Laura, par des regards rapides jetés à la dérobée, les observait, fascinée. On eût dit des gloutons.

À 10 heures pile, l’heure du rendez-vous, apparut Eddie Pozzato devant les portes vitrées. Brun, sec et nerveux, elle lui donna une trentaine d’années. Sans aucunement la chercher, il vint directement s’asseoir en face d’elle et la salua brièvement en lui tendant la main après une courte hésitation. Serrait-on la main d’une femme en France ?

L’entretien débuta laborieusement. M. Pozzato ne parlait pas un mot de français et Laura dut le faire répéter plusieurs fois pour comprendre ses phrases à moitié mangées. Enfin, encouragé par les sourires de cette étrangère, il réussit à modérer son débit et articula de façon exagérée pour se faire comprendre. On aurait dit une grenouille, mais il mit une réelle volonté, beaucoup d’énergie et de mimiques pour communiquer avec cette jolie Française.

Laura l’observait. Malgré un patronyme digne des meilleurs gangsters italo-américains, Eddie Pozzato, vêtu d’un jean et d’une fine veste de cuir portée sur une chemisette à rayures bon marché, ne ressemblait pas à grand-chose.


Un anonyme parmi les anonymes. Un individu que l’on pouvait croiser dix fois dans la rue sans jamais le remarquer.

Un look qui doit certainement le servir, rajouta-t-elle dans sa tête.

Ce qui devait sans doute être vrai puisque M. Pozzato, contacté sur Internet, était enquêteur privé. L’anonymat devait être son pain quotidien.

Il commanda deux cafés et commença en parlant lentement.

– Cette place n’est pas mal, dit-il en montrant la table. On voit toute la salle et ce qui se passe à l’extérieur. Vous êtes une professionnelle ?

Elle fit non de la tête et le détective n’insista pas.

– Bien, madame Stiveurail, enchaîna-t-il dans une grimace irrésistible, incapable de prononcer son nom : voici les résultats de l’enquête que vous m’avez demandés.

S’assurant que personne ne les regardait ou ne pouvait les entendre, il sortit d’une sacoche de cuir défraîchi un dossier épais de quelques centimètres, pour en tirer une enveloppe qu’il posa devant elle.

– Tout ce que je vais vous dire est noté dans le dossier, ajouta-t-il en montrant la chemise.

Du dossier, il fit glisser des photos qu’il lui présenta. La première était le portrait d’un homme aux traits réguliers portant des cheveux mi-longs. La photo semblait avoir été prise dans la rue au téléobjectif. Laura donna à l’individu une petite quarantaine d’années.

– Dave Loomis, annonça le détective, l’homme sur qui vous m’avez demandé d’enquêter. Sur cette photo, il sort de sa galerie d’art située au 527 dans la 26e rue. À trois kilomètres d’ici, environ.


Laura examina la photo.

– Ne vous y trompez pas, dit-il en la regardant, M. Loomis fait jeune, mais en réalité il a 49 ans. Il fait partie des gens qui s’entretiennent et se rend une fois par semaine chez l’esthéticienne. Il y a deux ans, il s’est même fait enlever les poches sous les yeux.

Eddie Pozzato s’interrompit, jeta un rapide coup d’œil autour d’eux avant de poursuivre.

– Dave Loomis est le petit-fils d’Henri Loomis, architecte-promoteur et le fils de Philip Loomis, architecte-promoteur aussi, une famille à qui on doit pas mal de buildings un peu partout dans le pays depuis une soixantaine d’années. Ils ont fait fortune et Dave Loomis doit peser entre cent et cent cinquante millions de dollars actuellement, peut-être plus, mais l’estimation n’est pas facile.

Il précisa :

– Sa sœur, Lise Bardwell, l’autre héritière de la famille, doit peser autant.

Il se tut, la serveuse apportait les cafés.

– Mais lui n’a pas suivi cette voie, continua-t-il dès qu’elle eut le dos tourné. Après de brillantes études à Princeton, des études d’histoire, il a choisi de devenir antiquaire, d’en faire son métier et d’y exceller.

Il la fixa.

– Alors attention, ce n’est pas un dilettante ou un enfant gâté qui passe le temps en mangeant le patrimoine familial. Dave Loomis est un antiquaire haut de gamme réputé, fournissant une clientèle tout aussi aisée que lui. Il possède le sens des affaires, aime l’argent et en gagne beaucoup. Je peux même vous dire qu’il est prêt à aller loin pour en gagner toujours plus, ajouta-t-il.


M. Pozzato fit une pause. Autour d’eux, le bruit confus de la salle montait doucement.

– La partie trouble maintenant, annonça-t-il en levant les yeux de ses notes pour regarder Laura. L’homme a deux casquettes, un marchand d’art à deux niveaux, si vous préférez : le premier niveau est officiel, légal et déclaré. Le second l’est moins, beaucoup moins, mais rapporte plus, beaucoup plus, précisa-t-il.

Il but une gorgée de son café, Laura attendit.

– Pour vous donner un exemple, M. Loomis va acheter des meubles anciens en Europe pour les revendre par le biais de sa galerie alors que, dans le même temps, il est en cheville, depuis l’invasion de l’Irak par nos troupes, avec des réseaux militaires ou paramilitaires, je ne sais pas encore trop, qui pillent dans le pays les antiquités mésopotamiennes pour les écouler ici ; ce qui, bien sûr, est strictement interdit par la loi. Eh bien…

Laura leva la main, M. Pozzato s’emballait de nouveau. Il reprit, plus lentement, avec son air de grenouille.

– Et bien, je disais qu’il rachète et se charge d’écouler la marchandise à travers le monde. C’est un receleur et je pense qu’elle est là, sa véritable activité. Le négoce en sous-main d’œuvres d’art aux origines très douteuses, des pièces que vous ne trouverez jamais exposées nulle part.

Il regarda derrière lui et sortit une nouvelle photo prise dans la rue : on y voyait Loomis discuter avec un autre homme. Il reprit.

– Lui, il désigna l’inconnu, c’est un officier de l’US Army du nom de Mickael Dixies. Il est en Irak depuis mars. Eh bien, laissez-moi vous dire qu’ils ne sont pas en train de parler de la pluie et du beau temps.


Laura opina, laissant entendre qu’elle avait compris.

Louis le Vieux était parfois capable de sorcellerie. Il avait dégoté exactement l’homme qu’il leur fallait.

Le détective enchaîna.

– Il n’a jamais été inquiété par les fédéraux. Donc, soit il a de bonnes protections, ce que je pense en partie, soit son organisation est très propre, mais là, je n’ai pas eu le temps d’obtenir plus d’informations.

– Est-il dangereux ? le coupa Laura.

– Non, répondit le détective sans hésiter. Non, je n’ai rien trouvé de tel au cours de mes recherches. Il fait du business et ne se mouille absolument pas dans autre chose.

Laura hocha la tête et relança.

– Vous avez travaillé sur son emploi du temps ?

– J’allais y venir, répondit Eddie Pozzato en tournant rapidement une page de son bloc-notes. Dave Loomis est un homme qui voyage beaucoup, mais il est à New York en ce moment. C’est pour cela que je vous ai dit que vous pouviez venir, ajouta-t-il en levant les yeux vers elle, comme vous me l’aviez demandé.

Elle opina.

– Il arrive à la galerie vers 10 h 00 le matin et déjeune sur place en général. Il doit se faire livrer ses repas, à mon avis. À 17 h 00, il va courir une grosse demi-heure sur la High Line, il est très régulier, puis retourne à son bureau, qu’il quitte vers 19 h 00 environ. Soit pour rentrer chez lui, soit pour sortir en ville avec des amis, parfois avec son épouse. Je dirais, un soir sur deux.

Pozzato jeta un nouveau coup d’œil autour d’eux avant de continuer.


– Il rencontre régulièrement une femme, sa maîtresse sans doute, une jolie brune du nom de…

– Où court-il, avez-vous dit ? l’interrompit Laura qui pensait soudainement à quelque chose.

– La High Line, lui répondit-il en s’arrêtant. Pourquoi ?

– C’est quoi, la High Line ? demanda-t-elle.

– Une ancienne voie ferrée aérienne qui va de la 34e à la 12e rue. À Gansevoort exactement. Elle doit faire trois kilomètres environ et passe à trois cents mètres d’ici. Vous ne l’avez pas vue ? C’est assez connu, pourtant.

Laura fit un geste négatif de la tête. L’homme réfléchit un court instant avant de poursuivre.

– Ah, c’est un peu la fierté écologique des New-Yorkais en ce moment. Elle a été construite dans les années trente pour faire la liaison entre le nœud ferroviaire central, au nord de Chelsea, et la zone des abattoirs de Gansevoort qui alimentaient en viande toute la ville. Ils l’avaient bâtie en hauteur parce que, au sol, avec les trains, il y avait des accidents toutes les semaines. D’où son nom : High Line.

– Et on court dessus ? demanda Laura avec étonnement.

Eddie Pozzato lui sourit en levant la main.

– Attendez, laissez-moi terminer.

Il se gratta la tête en réfléchissant.

– Le dernier train a dû passer en 1982, je crois ; après, la voie a été désaffectée. Doucement, la nature a repris ses droits et l’herbe s’est remise à pousser. Alors, un collectif de riverains à qui cela plaisait s’est créé pour la transformer en promenade plutôt que de la démanteler purement et simplement. Une sorte de ligne verte pour se promener, si vous voulez. L’idée a fait son chemin et, maintenant, la mairie est en train de totalement la réhabiliter. Un parcours d’un peu
plus de deux kilomètres a déjà été aménagé, sur lequel on peut marcher, flâner ou courir. Un grand ruban de verdure qui traverse Chelsea, en quelque sorte, conclut-il.

– Et Loomis court dessus ?

L’enquêteur, sans répondre, chercha une photo dans son dossier qu’il poussa vers Laura. L’antiquaire, en tenue de jogger, passait en courant.

– Voilà, dit-il. Tous les jours, à 17h00, comme je vous l’ai dit. Il commence au croisement de la 26e, près de sa galerie, fait deux ou trois allers-retours et s’arrête au même endroit. Et il n’est pas le seul à courir, je n’en revenais pas, c’est incroyable. Bientôt pire qu’à Central Park.

– Il court seul ?

– Toujours. Enfin, tout au moins pendant les deux semaines qui viennent de s’écouler, corrigea-t-il.

Laura acquiesça, réfléchit puis changea de sujet.

– Quel type d’homme est M. Loomis ?

L’enquêteur porta le mug de café à ses lèvres et prit son temps pour répondre.

– Je n’ai pas trouvé de point faible, honteux ou répréhensible dans la vie privée de Dave Loomis, si c’est ce que vous voulez savoir. Et, à mon avis, il n’y en a pas. Il n’est pas camé, partouzeur, zoophile ou quoi que ce soit et vous ne trouverez pas la faille de ce côté, si c’est ce que vous cherchez. Maintenant, concernant son activité professionnelle, c’est, il chercha ses mots, c’est un homme d’affaires, madame Stiveurail, un businessman qui connaît sa partie. Il est intelligent et d’un contact facile tant que ça peut lui rapporter quelque chose. Sinon, vous ne le voyez pas. Il ne cherche pas à être public et manifestement, travailler dans l’ombre, tranquillement, a l’air de lui convenir
parfaitement. Pour le reste, je vous conseille de vous méfier et de border toutes les relations que vous pourriez avoir avec lui.

Il réfléchit en terminant son café.

– Voilà, je crois que je vous ai tout dit, madame Stiveurail, vous trouverez les informations et toutes les adresses utiles dans le dossier comme je vous l’ai dit. Vous m’auriez donné un peu plus de temps, j’aurais pu vous fournir un travail plus complet, sans doute, mais en quinze jours, j’ai dû aller à l’essentiel.

Opinant, la jeune femme lui tendit une enveloppe qu’elle venait de sortir de son sac.

– Cela me suffira pour le moment, monsieur Pozzato, voici le solde convenu.

Ce dernier l’ouvrit discrètement, compta, puis lui dit en se levant :

– Si vous avez besoin d’autres choses ou si vous désirez un complément, n’hésitez pas à me contacter, madame Stiveurail, vous avez mon téléphone.

– Oui, je n’y manquerai pas, dit-elle en serrant la main qu’il lui présenta cette fois sans hésitation.

Il partait déjà quand elle lui demanda.

– D’où venez-vous, monsieur Pozzato, si ce n’est pas trop indiscret ?

Le détective se retourna.

– Mon grand-père était de Toscane, en Italie. D’Arezzo, exactement. Il est arrivé ici en 34, lui répondit-il. La faim, sans doute. Moi, je suis né à Brooklyn.

Il leva la main presque amicalement.

– Au revoir, madame Stiveurail.


Laura resta encore un moment dans la brasserie pour réfléchir, le regard perdu sur la circulation de la 13e rue. Sur sa droite, la bande de gros, sans doute repus, se leva et disparut, presque immédiatement remplacée par un quatuor pachydermique qu’elle regarda s’installer. Le chef de meute, un Blanc lippu aux bajoues impressionnantes, portait un tee-shirt qu’elle aurait pu partager sans problème avec sa fille pour en faire deux chemises de nuit. Il était 11 h 00 passées, la brasserie se remplissait lentement.

L’heure où viennent boire les éléphants, se dit-elle puis, ayant décidé ce qu’elle avait à faire les deux prochains jours, elle se leva à son tour et rentra à son hôtel.

 



Au téléphone, elle tomba sur Nelly, et les deux femmes devisèrent quelques minutes. La Hollandaise lui apprit qu’elle travaillait sur le document, un parchemin, qu’ils avaient sorti de la petite jarre posée dans le coffre contenant le crâne.

– Nous avons mis une heure simplement pour l’extraire, lui dit-elle, et j’ai passé le reste de la journée à le tourner dans tous les sens pour voir comment je pouvais le dérouler sans l’abîmer. Enfin, maintenant, il est sous un double verre et j’ai pu commencer à l’exploiter.

Puis changeant de sujet, elle annonça :

– Nous formons une bonne équipe, tous les trois. Louis et Eugène travaillent sur les recherches que je leur demande, préparent les repas et assurent l’intendance. Moi, j’essaie d’avancer sur ce que vous m’avez apporté.

Elle fit une pause et revint au parchemin.

– C’est un vélin de trente centimètres par vingt, environ, rédigé en grec et sur lequel j’ai retrouvé des symboles
religieux orthodoxes classiques, la croix à huit pointes notamment, ainsi qu’un sceau. Et, cerise sur le gâteau, j’ai déjà pu déchiffrer la signature : le document est de Grégoire II Mammé.

Il y eut un silence au bout de la ligne. Laura, qui ne comprenait pas, déclara :

– Je suis désolée, Nelly, mais je flotte un peu.

La Hollandaise reprit, l’intonation dans sa voix se fit plus grave.

– Je crois bien qu’Eugène avait raison, Laura. Il n’est pas exclu que nous ayons affaire à un monstrueux pied de nez religieux.

– Pardon ?

– Grégoire II Mammé est le dernier patriarche orthodoxe présent à Constantinople juste avant la prise de la ville par les musulmans en 1453, expliqua Nelly. Nous vivons à ce moment-là l’effondrement final de l’Empire byzantin. Nous savons que le chef religieux quitte la capitale en 1450, trois ans avant sa reddition et nous savons aussi que le crâne de saint André est envoyé en Grèce pour des raisons de sécurité à peu près à cette époque. Ce n’est qu’en 1462 qu’il est offert en grande pompe à Pie II, à Rome.

Elle s’interrompit brièvement.

– Ce qui veut dire, Laura, que, si nous sommes en possession d’un second crâne accompagné d’une missive de Grégoire II Mammé, il n’est pas exclu que le chef qui a été donné au pape soit un leurre et que la vraie relique soit passée en Ukraine. Tout, dans les dates, pourrait concorder, et je ne vois pas pourquoi un courrier au sceau d’un patriarche accompagnerait une fausse relique dans le cas contraire. À moins que tout ne soit faux, bien évidemment, conclut-elle.


Il y eut encore un silence. Nelly reprit.

– Bon, de toute manière, il faut que je termine la traduction du document et nous serons certainement fixés à ce moment-là.

Laura la coupa.

– Nelly, si c’est le cas, qu’est-ce qu’on peut en tirer ?

La Hollandaise prit longuement le temps de réfléchir.

– À part des tensions supplémentaires entre catholiques et orthodoxes, je ne vois pas trop. C’est ce que j’ai expliqué aux deux autres. La relique n’est qu’une relique comme des milliers d’autres se promenant dans la nature. Elle n’aura de valeur que si le parchemin l’accompagnant est explicite et sans aucune ambiguïté. Et même dans ce cas, une confrontation sans fin entre toute une palanquée d’experts en théologie aura sans doute lieu. Le dossier sera certainement porté sur la place publique, mais vous n’aurez rien à y gagner. Donc, vraiment, je ne sais trop quoi vous répondre, mais je ne suis pas certaine que vous puissiez obtenir autre chose que des problèmes.

Laura ne dit rien et Nelly en profita pour ajouter :

– D’ailleurs, à ce propos, vous en discuterez ensemble avec Louis, mais il serait bien, je crois, de faire quelques datations pour confirmation. Des levées de doute, si vous préférez, sur certaines des pièces que vous m’avez apportées. Des datations directes, j’entends, pas des indirectes comme je l’ai fait avec les solidii. Je pense au parchemin, bien sûr, mais aussi aux ossements, aux coffres et peut-être ce qui nous reste à ouvrir. Quand pensez-vous ?

La jeune femme réfléchit.

– Comment voulez-vous faire ? demanda-t-elle finalement.

– Oh, je pense à un examen classique au carbone 14,
répondit-elle. Je travaille régulièrement avec un labo sur Lyon et si je leur demande, ils iront très vite.

– Peuvent-ils découvrir l’origine des pièces ? questionna Laura.

– Non, absolument pas. Je leur envoie des échantillons anonymes de quelques grammes et il leur est impossible de faire une reconstitution.

– Et pour les parures et les monnaies d’or, cela peut fonctionner aussi ?

– Non, répondit Nelly, il faut que les échantillons soient d’origine organique, je crois que je vous l’ai déjà dit. C’est-à-dire un bout de bois, une fleur, un os, vous, moi, mais pas l’or.

Laura demanda.

– Et il faut un laboratoire pour faire cette datation, dites-vous ? Il n’existe pas de petit compteur qui crépite quand on approche l’échantillon ? Un truc qui donne l’heure et la date, par exemple ?

Nelly rit avant de répondre.

– Non, il n’y en a pas. Pour mesurer le taux de carbone 14, nous avons besoin d’une machine, un spectromètre de masse que l’on couple à un accélérateur de particules pour pouvoir effectuer ces datations. Grossièrement, le spectromètre désintègre l’échantillon en corps simples, l’accélérateur les sépare alors, un peu comme une centrifugeuse, pour nous permettre de faire les mesures. J’ai téléphoné à un collègue hier. Si je le supplie, il peut me faire ça en soixante-douze heures. Ça pourrait être intéressant.

Laura réfléchit et déclara.

– Si c’est sans risque, je suis d’accord, Nelly. Cela pourra certainement nous aider.


Puis leur conversation se termina rapidement et Laura demanda à parler à Louis.

 



Le vieil homme lui demanda comment se passait son séjour à New York.

– Bien, je n’ai pas encore eu de temps de voir grand-chose, Louis, répondit-elle. Mon hôtel, quelques gratte-ciel au loin et une brasserie avec des gros dedans, c’est tout pour l’instant, mais je pense que, spontanément, je n’aurais aucun mal à vivre ici, lui dit-elle. Cette ville a l’air fascinante et je m’y sens bien pour l’instant. Voilà ma première impression. En plus, Chelsea est exactement comme on le voit dans les séries américaines et je m’attends à voir Starsky et Hutch débouler à chaque coin de rue, comme quand j’étais gamine, devant ma télé.

Elle entendit son rire dans le combiné et ajouta :

– Et cet après-midi, direction Manhattan pour visite de la ville.

Puis, elle reprit, plus sérieusement.

– En fait, j’ai besoin de mouvement, de voir du monde, Louis. Les derniers événements sont en train de me rattraper et je sens le contrecoup arriver. Il faut que je bouge.

Il y eut un silence au bout de la ligne, puis Louis répondit :

– Ne te laisse pas rattraper, Laura. Fais des choses, ne doute pas. Tout ce que tu as fait jusqu’à maintenant est parfait. Continue simplement, d’accord ?

– Oui, Louis le Vieux, je vais essayer de t’écouter.

– C’est bien. Tiens, tombe amoureuse, proposa-t-il. New York est une grande ville et le charme des Françaises est proverbial.


– Tu parles d’un charme, ils nous prennent pour les reines des salopes, oui. C’est cela qui est proverbial.

– Bien, j’aime quand tu parles comme ça, je te retrouve. Ne lâche pas. Tout sera bientôt terminé.

– Je l’espère, Louis, je l’espère.

Changeant de sujet, elle aborda sa rencontre avec M. Pozzato et ce qu’elle comptait faire. Le vieil homme fut d’accord avec ses propositions comme il le fut pour la requête de Nelly.

De son côté, il lui apprit qu’en France, les médias ne parlaient plus que du double homicide de Rambouillet ; quant à la vie à Montbrison, elle se passait très bien, chacun ayant trouvé manifestement sa place.

 



Le lundi matin, Laura Estivareille, assise derrière la vitrine d’un coffee-shop au 529 sur la 26e rue, guettait l’arrivée de Dave Loomis en sirotant un déca. Elle avait vue sur l’entrée de la Loomis Art Gallery et, s’il était ponctuel comme le lui avait précisé le détective privé, il ne devrait plus tarder.

À 10 h 02 passa un coupé Mercedes dans lequel elle reconnut l’homme au volant. Il réapparut, quelques instants plus tard, sur le trottoir avant d’entrer au 526. Il était svelte, plutôt pas mal, et elle le trouva bien habillé.

Bon, il est venu travailler, il n’y a plus qu’à attendre.

Et elle sortit flâner dans les rues proches pour tuer le temps, avant de regagner son hôtel.

À 15 h 00, en sortant de sa chambre, Laura prit immédiatement sur sa gauche pour descendre la 19e rue et, très rapidement, aperçut la structure métallique de l’ancienne voie ferrée enjambant la chaussée.


La High Line était là, devant elle à deux cents mètres, croisant la rue à angle droit pour relier Gansevoort et la 34e rue. Délaissant l’ascenseur, elle grimpa l’escalier de métal et s’arrêta au beau milieu du tablier métallique, cinq, six mètres au-dessus du sol. Devant et derrière elle, un ruban vert presque rectiligne, bordés de massifs et d’arbustes agréablement agencés, semblait avoir écarté les immeubles pour courir par-dessus les rues. À ses pieds, deux larges chemins piétonniers longeaient une paire de rails rouillés posés sur les vieilles traverses encore en place, et elle vit çà et là des bancs ainsi que des tables en bois qui dépassaient des herbes hautes.

Le spectacle était original, c’était le moins qu’on puisse dire.

Croisant la foule des promeneurs, la Française parcourut la totalité du serpent métallique en un aller-retour avant de venir s’asseoir sur un banc près de l’escalier montant de la 26e rue, d’où était censé débarquer son jogger. Le bruit lourd et continu de la circulation en profita pour monter de la chaussée pendant son attente.

Central Park était moins bruyant.

À 17 h 00, aussi précis qu’une horloge, Dave Loomis, short bleu et tee-shirt griffé blanc, déboucha en haut de l’escalier. Il avait le teint hâlé, des cheveux bien coiffés et, tout en suivant d’un regard distrait ses muscles fessiers secs et nerveux, Laura lui fit une petite grimace d’encouragement quand il passa devant elle.

Il fait moins vieux beau que sur les clichés, constata-t-elle.

Le même sourire revint sur ses lèvres à chacun de ses deux passages suivants, sourires auxquels M. Loomis,
rouge et transpirant, mais toujours bien coiffé, répondit lui aussi.

À son troisième et dernier retour, Laura se tenait debout près de l’escalier. L’homme marchait en soufflant longuement et elle le laissa tranquillement s’approcher avant de lancer.

– Vous avez un bon rythme, monsieur Loomis. L’homme, les mains sur les cuisses et tête baissée, opina sans rien dire, cherchant encore sa respiration.

– Vous courez souvent ?

Sans relever la tête, il demanda :

– Qui êtes-vous ?

– Nicole Smith. Respirez à fond, monsieur Loomis. Mais mon nom a peu d’importance en réalité. Vous allez bien ? demanda-t-elle faussement inquiète.

– Que me voulez-vous ? demanda-t-il.

– Vous montrer quelque chose, monsieur Loomis. Mais prenez le temps de respirer.

Il leva les yeux pour la regarder.

– Vous n’êtes pas américaine, vous ne vous appelez pas Nicole Smith, alors que voulez-vous, redemanda-t-il en soufflant.

Il récupère vite, l’oiseau, se dit Laura.

Elle prit une petite moue désolée.

– Vous avez raison, je ne m’appelle pas Nicole Smith, je suis Française et j’ai fait le voyage pour vous rencontrer, répondit-elle.

Dave Loomis, intrigué, prit le temps de la fixer longuement. La jolie femme en face de lui, étrangère et probablement Française comme elle le prétendait, savait qu’il courait ici, à cette heure très précise. Qui était-elle ? Une folle ? Une
emmerdeuse ? Une journaliste ? Un piège à con ? Il n’était pas spécialement inquiet, mais on lisait un questionnement dans son regard.

– J’ai un bureau et prendre un rendez-vous n’est pas très compliqué, même pour une Française, j’imagine.

– Les caméras m’indisposent, monsieur Loomis, j’en suis désolée, alors j’ai préféré vous rencontrer ici.

Il ne releva pas et demanda :

– Que vouliez-vous me montrer, madame Smith ?

– Ceci.

Sans le quitter du regard, elle dégrafa tranquillement trois boutons de son chemisier et lui demanda, en montrant la chaîne autour de son cou.

– Pouvez-vous m’aider, s’il vous plaît ?

Dave Loomis haussa les sourcils, un peu surpris, mais obtempéra et vint derrière elle pour ouvrir le fermoir. Laura se retourna alors puis, sous ses yeux, tirant doucement sur les deux brins de la chaîne, dégagea le cervidé en or pris entre ses seins pour le faire miroiter doucement au soleil. En théorie, si elle avait bien calculé, entre son décolleté meurtrier et le bijou, il ne pourrait rester indifférent.

Le marchand d’art, gardant le silence, avala sa salive et dans son regard, la Française constata la justesse de son calcul. Toujours sans mot dire, elle ouvrit son sac pour en sortir les deux monnaies d’or qu’elle posa bien à plat dans sa main.

Elle lui laissa le temps d’observer le tout puis déclara d’une voix ou toute trace d’ironie avait disparu.

– Je possède quatorze parures de ce type, monsieur Loomis, et sept cents pièces comme celles-ci.


Elle se tut, laissant passer un couple de jeunes tourtereaux puis reprit.

– Je suis vendeuse, et je ne me suis pas assise sur ce banc par hasard, soyez-en convaincu.

L’homme jeta un regard autour de lui sans rien dire, cherchant le piège.

– Je suis seule, monsieur Loomis, vous n’avez rien à craindre, dit-elle en faisant doucement penduler le cervidé devant elle.

Elle reprit lentement.

– Pendant vingt-quatre heures, je me propose de vous confier ces pièces, le temps que vous puissiez les examiner. Puis, si vous êtes d’accord et comme vous me l’avez proposé, nous allons prendre rendez-vous. Ce sera demain, ici même et à la même heure parce que, comme je vous l’ai dit, j’ai horreur des caméras.

L’Américain, perturbé et indécis, réfléchissait sans rien dire. Laura continua.

– Je vous donnerai demain les renseignements sur les autres pièces et le prix que je veux pour le lot. Ma proposition sera intelligente, soyez-en convaincu aussi.

Elle fit une courte pause avant d’ajouter.

– Toutes ces pièces, bien évidemment, ne peuvent pas et ne pourront probablement jamais exister sur le marché officiel, vous l’avez bien compris.

Elle se tut encore une fois, gardant au creux de sa main les échantillons.

– Est-ce que ma proposition vous intéresse, monsieur Loomis ? demanda-t-elle en guettant une réponse dans son regard.

L’homme en face d’elle semblait avoir oublié la High
Line et le jogging. Prudent, il essaya de tâter le terrain en déclarant.

– J’ai bien peur de ne pouvoir accepter, madame Smith, je ne fais pas dans le marché illicite.

Laura Estivareille comprenait la réaction. La prudence, un obstacle qu’elle devait franchir.

– Je comprends, monsieur Loomis, mais, moi-même, je prends un risque en vous confiant la parure. Sachez aussi que vous êtes la première personne que je contacte, vous donnant, si on peut dire, ma faveur. D’autres pourraient être moins réticents, ajouta-t-elle.

L’antiquaire jeta une nouvelle fois un coup d’œil autour de lui avant de revenir sur la Française qu’il dévisagea longuement.

– Qui êtes-vous, madame Smith ?

– Aucune importance pour le marché qui nous intéresse.

– Qui me dit qu’il n’y a pas un piège ?

La jeune femme fit miroiter de nouveau le bijou scythe au soleil.

– Vous en connaissez beaucoup, des flics qui prendraient le risque de vous appâter avec ça ?

L’Américain réfléchit de nouveau avant de finalement déclarer :

– Demain, même heure et même endroit ?

– Exactement. Même heure, même endroit.

– J’aurai sans doute des questions à vous poser et il me faudra des réponses.

– Je vous ferai part des informations que je possède, soyez sans crainte.

Elle renchérit.


– Pour votre information immédiate, prévoyez de continuer la transaction en Europe dans un pays neutre. Monaco par exemple. Cela devrait faciliter les flux de certaines marchandises, j’en suis certaine.

Il opina silencieusement et, sans la quitter du regard, avança alors la main dans laquelle Laura posa le cervidé et les solidii. Avant de le quitter, elle termina.

– Ne laissez pas des idées saugrenues vous traverser l’esprit cette nuit, monsieur Loomis, je peux être d’une très grande capacité de nuisance, même si je ne suis que Française.

L’antiquaire eut une grimace et finit par sourire en déclarant.

– Soyez sans crainte, madame Smith, je me complais dans la sérénité et la discrétion.

Il ajouta en la quittant.

– Et il n’est pas exclu que je me sois trompé sur les Françaises.

 



Le lendemain à 17 h 00, c’est un M. Loomis ponctuel et élégamment habillé que Laura retrouva sur l’ancienne voie ferrée. Courtois, il lui remit sans discuter la parure et bloqua délicatement le fermoir en laissant ses doigts s’attarder peut-être un peu trop sur son cou puis lui rendit les deux solidii qu’elle glissa dans son sac. Elle l’emmena alors à deux pas dans un bar lounge qu’elle avait repéré plus tôt dans l’après-midi, et là, isolés dans un box d’une salle aux trois quarts vides, lui donna les fiches des autres parures préparées par Nelly. Il resta un long moment penché dessus en silence, sortant plusieurs fois une loupe de sa poche pour examiner les photographies. Nelly, en bonne
professionnelle, proposait des agrandissements sur certains détails, ce qui sembla le satisfaire. La Française ne disait rien, elle attendait. Il était clair qu’il avait dû passer les dernières vingt-quatre heures à faire des recherches sur les pièces qu’elle lui avait confiées.

Enfin, levant les yeux vers elle, il lui posa toutes sortes de questions. Les deux points principaux qu’il cherchait à vérifier, elle s’en aperçut assez vite en recoupant ses questions, étaient la provenance du trésor et la dangerosité pour lui s’il se décidait à acheter. Ne cherchant pas à le piéger, elle lâcha du lest en lui fournissant les explications qu’il voulait sans toutefois se dévoiler. Puis l’Américain se tut et réfléchit en regardant de nouveau les photos.

– Ce que vous possédez là est très rare, madame Smith, finit-il par dire.

Elle opina en prenant la suite.

– Et si mes informations sont bonnes, monsieur Loomis, vous, vous possédez le réseau et les moyens pour les écouler. Travailler ensemble pourrait être, disons, judicieux, proposa-t-elle.

L’antiquaire ne releva pas, mais eut un sourire malicieux.

Il est d’un contact facile tant que cela peut lui rapporter quelque chose, avait dit le détective.

Dave Loomis la regarda.

– Combien en voulez-vous, madame Smith ?

– Je fais le lot, monsieur Loomis. 15 millions de dollars dont 1 million en euros, le tout en liquide. La transaction se fera en lieu sûr dans une banque de votre choix en Europe. Monaco me conviendra parfaitement, comme je vous l’ai dit.


L’homme but une gorgée de son eau gazeuse et lui dit calmement :

– C’est assez relevé pour un marché non officiel.

– Pas même la moitié du prix d’un Pissarro, répondit-elle. De plus, vous pouvez éclater le lot pour travailler en toute sérénité, pour reprendre vos propres termes.

Elle se pencha vers lui et ajouta :

– La valeur marchande, officieuse ou officielle, est de 22 millions de dollars, et c’est un minimum. C’est le prix que vous en tirerez et vous le savez parfaitement. Je vous ai dit hier que ma proposition serait intelligente, elle l’est : 7 millions de dollars pour vous, au bas mot.

Le marchand d’art ne répondit pas immédiatement.

– Quand pouvez-vous fournir ? demanda-t-il finalement.

– Idéalement, dans quinze jours ; je ne pourrai guère garder la marchandise plus longtemps.

– Si une des deux parties a un problème ?

– Si j’ai un problème, je vous le ferai savoir, monsieur Loomis, et vous oublierez Nicole Smith. Je veux travailler proprement et je ne tiens pas à vous attirer dans une histoire puante, précisa-t-elle. Je n’ai absolument rien à y gagner. Je pense qu’il en va de même pour vous ?

– Hum, répondit-il simplement.

Il la regarda pour la jauger à nouveau.

– Vous êtes surprenante, madame Smith. Que faites-vous dans la vie ?

– Je regarde les hommes courir sur la High Line, pourquoi ? Il sourit et garda le silence encore une fois, sans cesser de l’observer. Laura soutint son regard sans ciller.

– OK, faisons cette affaire, madame Smith, je n’ai pas vu Monaco depuis longtemps, déclara-t-il finalement.


Elle lui sourit et ils se mirent d’accord sur les modalités pratiques, ce qui prit une bonne demi-heure. Puis Dave Loomis lui offrit une coupe de champagne, qu’elle accepta. Il proposa aussi de la reconduire, ce qu’elle refusa.

Alors qu’ils quittaient tous deux le bar, Laura lui demanda, juste avant de sortir.

– Est-ce que les icônes vous intéressent, monsieur Loomis ?

L’Américain haussa les sourcils et lui adressa un regard interrogateur, l’incitant à poursuivre.

– J’ai un tryptique à mettre sur le marché, expliqua-t-elle, alors si la pièce vous tente, prévoyez une unité supplémentaire dans votre bagage. Les dollars m’iront très bien. Vous pourrez toujours juger sur place, on ne sait jamais.

Dave Loomis s’arrêta pour la dévisager, un petit sourire aux lèvres.

– Vous êtes vraiment surprenante, madame Smith.

 



Le lendemain, le mercredi 25 juin, elle reprit un vol pour Lyon-Saint Exupéry via Paris. Sur son cœur, le cervidé en or avait repris sa place tandis que dans la Loire, une ethnologue lesbienne et deux grands-pères l’attendaient.







XXI

Évry. Mercredi 25 juin

UN PEU PERDU dans le fouillis des rues qu’il arpentait depuis quelques minutes, le lieutenant Marco Lampieri roulait presque au pas, serrant la Volvo break sur la droite pour se laisser dépasser par les voitures qui arrivaient derrière lui. Sa passagère, le commissaire Delmas, scrutant les abords de la rue, lui lança brusquement :

– C’est là !

En désignant de la main une entrée sur la gauche, elle ajouta :

– La deuxième après le panneau bleu.

Son adjoint acquiesça sans un mot et vint se garer sur une des places de parking disponibles le long de la façade en tôle beige clair. Juste au-dessus, un panneau de deux mètres par trois affichait « PROBAT ». C’était l’entreprise qu’ils cherchaient depuis leur entrée dans la grande zone industrielle, une quinzaine de minutes plus tôt.

Dressant sur la pointe des pieds son mètre soixante-cinq, Evelyne Delmas s’étira longuement, les mains tendues vers le ciel, en sortant de la voiture. Puis, secouant doucement
la tête pour remettre consciencieusement de l’ordre dans sa nouvelle coiffure, un carré plongeant noir de jais qui lui mangeait le visage, elle bâilla tout aussi longuement. L’avant-veille, abandonnant la rigueur stricte d’une chevelure longue tirée en arrière qu’elle portait depuis des années, le commissaire avait fait sensation à son arrivée dans les bureaux et les commentaires avaient filé bon train. Son maquillage, comme le lui avait conseillé le coiffeur-visagiste, était lui aussi légèrement plus chargé. Le chef changeait de look.

Retour d’âge, avait expliqué Reverdi, laconique.

Pascal Foulier, qui avait encore en tête la scène avec le lieutenant du SDIS, ne fit aucun commentaire.

 



Ce changement lui allait bien, constata Marco Lampieri en la contemplant par-dessus le toit de la voiture.

À 48 ans, cette brune aux traits fins et à la peau blanche promenait sans complexe ses rondeurs et sa plénitude de femme. Et pour qui prenait le temps de la regarder, Evelyne Delmas restait très attirante.

Ils pénétrèrent dans le hall d’accueil et, montrant leur carte, demandèrent à rencontrer le directeur. La secrétaire, très formelle, annonça d’un ton pointilleux qu’elle allait prévenir M. Kerbadjian et leur demanda de bien vouloir patienter en montrant deux chaises dans un coin du hall.

M. Kerbajian les fit poireauter un bon quart d’heure avant de venir les chercher au pas de course, un portable collé à l’oreille. De petite taille, la mine renfrognée et le teint un peu rougeaud, il donnait l’impression de sautiller pour aller plus vite.


Un sanguin, nota Evelyne.

L’homme prit à peine le temps de les saluer, ce qui était rare. Habituellement, face à la police, les réactions premières étaient plutôt de l’étonnement, voire de l’inquiétude, incitant plutôt à une obséquiosité naturelle, certains même laissant paraître des signes incontrôlés de stress. Essentiellement, d’ailleurs, ceux qui n’avaient strictement rien à se reprocher. Pour les autres, les placides que les flics n’effrayaient plus, leur attitude dépendait généralement de leur casier judiciaire et des relations plus ou moins houleuses qu’ils avaient eues avec la justice.

Étonnés, les deux policiers se regardèrent sans rien dire en suivant M. Kerbadjian qui se présenta très succinctement comme le PDG de la société Probat tandis que tous trois arpentaient un long couloir.

Son bureau, vaste et luxueux, n’allait pas avec la taille de l’entreprise qu’ils venaient de traverser. Trente personnes pouvaient travailler là, maximum, pas de quoi s’offrir un cabinet de ministre, pensa Evelyne. Encore un mégalo en puissance.

M. Kerbadjian s’assit dans un profond fauteuil de cuir en leur désignant d’un geste rapide les chaises devant son bureau. Lampieri se posa, mais Evelyne Delmas préféra rester debout pour s’intéresser aux photos d’engins de travaux publics accrochés sur les murs. Sans y prêter la moindre attention, l’homme, pressé, la mine renfrognée, déclara sans préliminaires :

– Je suis très pris par le temps, aussi je vous demanderai de faire vite, s’il vous plaît.

La voix était sèche, autoritaire, habituée à donner des ordres.


Marco Lampieri opina du chef en silence et sortit calmement deux portraits, ceux de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier, qu’il posa bien à plat sur le bureau. Le second, le kinésithérapeute, avait été formellement identifié par le labo sur des traces ADN comme étant la seconde victime. Silencieuse, Evelyne Delmas contemplait les tractopelles.

– Je vous remercie de nous recevoir et de prendre sur votre temps, ajouta l’inspecteur d’un ton affable.

Son interlocuteur remercia d’un mouvement bref de la tête. Désignant les clichés de la main, le policier demanda :

– Reconnaissez-vous un de ses deux hommes, monsieur Kerbadjian ? Prenez votre temps, s’il vous plaît.

Ce dernier allait se pencher pour regarder les photos quand le téléphone sur son bureau se mit à sonner. Il décrocha et resta une ou deux minutes en ligne puis, reposant le combiné, griffonna quelques mots sur un bloc avant de revenir vers Lampieri.

– Vous me disiez quoi ?

Marco Lampieri, sans se départir de son calme, lui reposa la même question en montrant une nouvelle fois les clichés. L’homme jeta dessus un coup d’œil distrait – manifestement, il pensait à autre chose – et reprit le combiné sans s’excuser. Il annonça sèchement :

– Fadila, vous viendrez me voir dans dix minutes s’il vous plaît, j’ai un courrier à vous dicter.

…

– Oui, dix minutes, je devrais en avoir terminé d’ici là, merci.

Il raccrocha et regarda de nouveau les photos.

– Celui de gauche, il me semble l’avoir déjà…

Le téléphone sonna de nouveau et M. Kerbadjian reprit
la communication. Il était question d’une minipelle en panne chez un client. Manifestement, cela ne plaisait pas à M. Kerbadjian, qui monta dans les tours avant de raccrocher brutalement.

Un quart d’heure plus tard, les deux policiers n’avaient toujours pas avancé et le directeur de Probat en était à son troisième appel. La dénommée Fadila avait frappé à la porte cinq minutes plus tôt pour se faire rabrouer vertement par son patron qu’elle dérangeait. Haussant les épaules, elle avait tourné les talons sans rien dire. La jeune femme devait être blindée.

Lampieri interrogea du regard sa supérieure qui opina en silence. Alors, l’inspecteur se leva et vint tranquillement couper du doigt la communication téléphonique. Puis il retourna s’asseoir.

– Reconnaissez-vous un de ces deux hommes, monsieur Kerbadjian ? redemanda-t-il une nouvelle fois d’une voix calme en désignant les photos. Je vous demande de prendre votre temps et de bien vouloir répondre à ma question, s’il vous plaît.

Éberlué, Kerbadjian garda bêtement le combiné sur l’oreille, puis le rouge de ses joues grimpa encore d’un ton avant qu’il ne repose rageusement le combiné et explose.

– Mais, mais, de quel droit ? Vous vous imaginez où ? La voix roula dans le bureau. Lampieri ne répondit pas et Bouledogue, imaginant une proie facile qui le changerait de ses employés habituels, enfonça le clou.

– Vous croyez que je n’ai que ça à faire, de regarder des photos ? J’ai une boîte à faire tourner, moi, alors si ma disponibilité ne vous convient pas, vous n’avez qu’à prendre rendez-vous.


Sans opposition, il montait en puissance et continua en postillonnant.

– Non, mais ce n’est pas parce que vous êtes de la police que vous avez tous les droits. Ici, vous êtes dans une société privée, chez moi, et moi, je ne suis pas le genre à me laisser emmerder.

C’était sans appel et du regard, il défiait maintenant Lampieri.

– Je vais vous foutre des avocats aux fesses, moi, que ça ne va pas traîner, et …

Profitant de ce qu’il reprenait sa respiration, Delmas abandonna ses bulldozers pour le couper.

– Vous préférez lundi ou mardi prochain, monsieur Kerbadjian ?

Le patron de la société Probat tourna les yeux vers elle. C’était la première fois en vingt minutes que la femme flic ouvrait la bouche.

– Lundi ou mardi pour faire quoi ? rétorqua-t-il méchamment. Pour avoir un rendez-vous ?

– Non, non, vous vous méprenez. Je veux parler du contrôle URSSAF, monsieur Kerbadjian, répondit Evelyne en soutenant son regard.

Il y eut un silence et elle enchaîna sur un ton plat.

– Parce que, voyez-vous, je peux leur demander de venir lundi ou mardi, c’est à vous de choisir. Vous me dites simplement, selon votre emploi du temps, ce qui vous convient le mieux.

Son regard ne cillait pas. L’autre tiqua et chercha de l’air. Marco Lampieri, paisible, se prit alors à regarder à son tour les bulldozers, Evelyne Delmas avait décidé de prendre la main. C’était bien rodé entre eux deux. Un coup l’un, un coup l’autre. Delmas reprit.


– Alors soit vous arrêtez votre cinéma, soit je raconte dans un beau rapport que votre business ne me semble pas clair et qu’il mérite des éclaircissements. Et pour les éclaircissements, vous ne pouvez pas imaginer à quel point le fisc peut être zélé si je leur demande, termina-t-elle en laissant sa phrase en suspens.

Bouledogue se décomposa plus rapidement encore qu’elle ne l’avait pensé et se dégonfla comme une baudruche en se tassant dans son fauteuil.

Evelyne savait qu’elle tapait juste. Le Dux Bellorum des zones industrielles avait une tête à aimer le cash et la comptabilité maison. Son bureau surdimensionné ainsi que le gros 4 × 4 sur le parking en était la preuve flagrante. Or, l’inspecteur Foulier, la semaine précédente, avait découvert un retrait en liquide de 9 000 euros sur les comptes de Jean-Paul Grevier ainsi qu’une courte note griffonnée entre deux rendez-vous dans son agenda professionnel : Probat, Évry, 9 000 euros en liquide, ne pas oublier.

Le commissaire était certain qu’aucune facture n’avait dû être émise et que cela ne devait pas être la première fois.

– Vous me menacez, tenta-t-il de répondre en se ressaisissant.

– Même pas. Je veux gagner du temps, c’est tout. Sinon, comprenez bien, monsieur Kerbadjian, que j’aurais opté pour une convocation dans nos locaux assortis, pourquoi pas, d’une possible garde à vue pour un refus de témoignage, expliqua-t-elle, laconique. Mais, manque de bol, aujourd’hui, je n’ai pas le temps. Et les pelleteuses ne sont finalement pas trop mon truc, finit-elle par dire, en désignant les posters.

Elle se pencha vers lui par-dessus le bureau.


– Alors, vous arrêtez de me gonfler ou je vous mets le fisc au cul la semaine prochaine.

– Vous n’avez pas le droit de faire ça, et mon avocat vous…

– Qui vous parle de droits ? trancha-t-elle froidement.

Le téléphone sonna de nouveau, longuement et dans le vide. Le commissaire demanda en désignant les photos du regard.

– Qui des deux est venu ?

– Les deux, répondit le dirigeant de la société Probat, ils sont venus tous les deux.

– Que voulaient-ils ? renchérit-elle.

En fait, les deux policiers possédaient déjà la réponse, mais Evelyne voulait tester le bonhomme.

– Louer une excavatrice, répondit-il. C’est le cœur de notre activité, en fait : location et vente de matériel de travaux publics. Je m’en souviens très bien parce qu’ils cherchaient un matériel très précis, ajouta-t-il, un engin de la société Baud, et ils savaient que nous étions dépositaire de la marque.

Il hésita un instant. Delmas le vit et insista.

– Continuez.

– Ils voulaient un matériel neuf, c’est assez original pour que je m’en rappelle aussi, finit-il par dire.

– Neuf ? questionna Lampieri qui revenait dans la conversation.

– Oui, absolument. Neuf et de marque Baud. Quelque chose qui n’avait jamais servi. C’était leurs deux conditions et ils étaient prêts à payer. J’ai pensé, sur le coup, qu’ils voulaient être certains du bon fonctionnement du matériel et qu’ils demandaient cette marque parce qu’ils connaissaient le matériel.


– Et alors ? insista l’inspecteur à son tour.

– Alors, rien, répondit l’autre. Malgré mes remarques, ils ne m’ont jamais dit pourquoi ils voulaient cela.

Pendant qu’il parlait, Evelyne réfléchit à ces nouveaux détails. Neuf et de marque Baud. Le même nom que le grand sticker trouvé dans le garage chez Ladocène. Elle chercha à comprendre sans pouvoir parvenir à une conclusion. Il manquait encore trop de pièces à son puzzle et elle espéra que la visite que faisaient en ce moment même Reverdi et Foulier chez la société Baud lui apporterait une réponse.

– Nous avons traité par téléphone, continua le patron de Probat qui essayait d’éloigner le contrôle URSSAF. J’ai majoré fortement le prix de la location parce que nous avons été obligés d’investir dans cette nouvelle machine juste pour eux et je leur ai demandé des arrhes un peu fortes, mais ils n’ont pas discuté et sont venus chercher le matériel à la date prévue. Nous l’avons récupéré il y a une quinzaine de jours environ. Ils ont dû le garder trois semaines, à peu près, ajouta-t-il après réflexion.

– Quand exactement ? demanda le policier.

– Je ne sais plus, il faudrait que je demande au bureau. Lampieri acquiesça.

– Vous avez toujours la machine ? demanda Delmas.

– Oui, je pense. Nous en avons deux sur catalogue, une est dehors, j’en suis sûr, mais la dernière, celle qu’ils ont louée, doit être ici. Elle doit être propre, révisée et prête à partir.

Il se leva et proposa sur un ton doucereux.

– Le mieux est d’aller sur le parc. Vous pourrez questionner M. Marcheret, c’est le responsable d’atelier, il vous répondra mieux que moi, expliqua-t-il. Voyez avec lui et revenez me voir, nous pourrons discuter.


Les deux policiers opinèrent, Lampieri rangea ses photos et ils sortirent sans un mot. Toujours planté dans son fauteuil, l’autre n’osa pas demander pour le contrôle. Dans le couloir, l’enquêteur dit à Evelyne :

– Tu me l’avais jamais fait encore, le coup de l’URSSAF.

– Il faut un début à tout, Marco, répondit-elle d’un ton léger.

La chaleur les cueillit alors qu’ils sortaient à l’arrière du bâtiment et les deux policiers se mirent à suer immédiatement.

Sur les indications d’un des employés, ils trouvèrent M. Marcheret, un homme d’un certain âge, en plein soleil, qui maugréait, penché sur le capot d’un tractopelle. Pas fâché de quitter sa rôtissoire, il prit le temps de s’éponger le visage en les conduisant à l’ombre pour répondre à leurs questions.

Sous le grand hangar dans lequel était parqués une bonne douzaine d’engins de travaux publics de tout poil, il leur montra l’excavatrice en annonçant :

– Voilà l’engin.

Il en fit le tour et commenta.

– Petit, robuste, fiable, pas très lourd et transportable sur une camionnette. Du matériel de chez Baud, quoi. Bien pensé, jamais de problème et un SAV impeccable.

Evelyne Delmas contempla avec attention une espèce de chenillette verte de la taille d’une petite voiture. Des bras de métal articulés, sur lesquels s’accrochaient des sortes de godets, se tenaient repliés sur les flans. Des phares, des antennes et des gyrophares étaient fixés un peu partout sur le bâti.

– Cela sert à quoi ? demanda-t-elle.


– À creuser des trous, madame, répondit le chef d’atelier en se tournant vers elle. L’engin est téléguidé – il montra une caisse noire posée sur le dessus –, et on l’utilise pour faire des rainures, des fouilles, des tranchées ou bien des puits de fondation, des regards, etc. Vous entrez ce que vous voulez dans l’ordinateur et la machine se met au travail.

Il leur montra d’autres parties de la machine.

– C’est équipé d’un système GPS, de sondes de profondeur, de lasers de niveau et d’un correcteur d’assiette. C’est pas mal fait, ajouta-t-il d’un air admiratif. De la belle bécane et, en plus, qui s’adapte à la nature des sols travaillés.

Il tapota le métal et déclara :

– Avec ça, vous pouvez obtenir un puits carré de deux mètres de fond avec une qualité et une précision que vous n’aurez jamais avec un engin classique type pelleteuse, conclut-il. Sans oublier, bien sûr, que l’on promène cet outil facilement, une camionnette suffit, et que le fait qu’il soit téléguidé permet aussi un accès dans des zones confinées.

Les deux policiers se regardèrent en silence.

Jean-Paul Grevier et Gilles Ladocène avaient pris ce truc avec eux en voyage ? Pourquoi ? Faire des trous ? Une tranchée ? Pure diversion ? Des points d’interrogation multiples se bousculaient.

Le commissaire sortit les deux portraits et demanda.

– Vous les reconnaissez ?

– Parfaitement, dit-il en regardant les photos. Nous avons fait rentrer la machine pour eux.

Il se gratta la tête avant d’ajouter.

– Pas des gens de la profession. Ils n’y connaissaient rien et ont passé une demi-journée à se familiariser avec
les modes opératoires avant de la charger dans leur fourgon.

– Dans quel état est rentré le matériel ? demanda Lampieri.

– Il avait servi. Pas énormément, mais il avait servi.

Il réfléchit.

– Une dent était même cassée, dit-il. Regardez, là, dit-il en se penchant pour leur montrer un godet. Nous l’avons ressoudé à l’atelier. Ils ont dû tomber sur une pierre ou de la ferraille. Je verrais plutôt une ferraille, personnellement, ajouta-t-il.

Delmas, qui pensait au camion vu chez Ladocène à leur retour, demanda à son tour.

– C’est vous qui êtes allé récupérer l’excavatrice, n’est-ce pas ?

– Oui. Un de nos chauffeurs et moi. Pour le contrôle du matériel lors de la restitution, précisa-t-il.

– Avez-vous remarqué quelque chose d’anormal ou d’étrange à ce moment-là ?

M. Marcheret se gratta de nouveau la tête avant de répondre.

– Non, madame. La machine était posée en bon état dans l’allée devant la villa. À Rambouillet, si mes souvenirs sont bons. Je n’ai rencontré que ce monsieur – il désigna Ladocène sur la photo – lors de la reprise et j’ai pensé qu’ils avaient fait des travaux sur l’arrière de la maison. Nous avons vérifié l’état du matériel ensemble et puis il nous a aidés à la monter sur le plateau. C’est tout.

– Et vous l’aviez livrée neuve, c’est ça ?

– Flambant neuve. Pas une rainure sur la peinture.

– Savez-vous pourquoi ils désiraient une machine neuve ? insista Delmas.


– Non, pas la moindre idée.

– Le garage de la maison était-il fermé ? questionna Lampieri.

– Oui, j’en suis sûr. Il était assez grand pour que je le remarque et les portes étaient fermées, c’est certain, répondit-il, catégorique.

Les deux policiers posèrent encore quelques questions puis Marco Lampieri laissa sa carte et ils prirent congé de M. Marcheret sans repasser par les bureaux.

Pendant qu’ils attendaient patiemment sur le parking que l’intérieur de la Volvo, toutes vitres baissées, veuille bien descendre en température, Marco demanda :

– Tu en penses quoi ?

Assise à l’ombre d’un arbuste, elle réfléchit en se mordillant la lèvre inférieure.

– C’est le fait que la machine ait été utilisée qui me gêne. Soit elle a servi en France pour une raison X, soit elle a été utilisée pendant leur voyage et cela, ça change complètement l’affaire.

Elle garda le silence puis déclara.

– Attendons le rapport des autres. Je pense que le briefing de cet après-midi va être intéressant.

Son adjoint hocha la tête.

– Dans tous les cas, j’ai l’impression que nous sommes tombés sur quelque chose d’assez spécial, finit-elle par ajouter.

– Pareil pour moi, lui répondit-il tranquillement en allumant une Marlboro.

 



DOUBLE HOMICIDE DE RAMBOUILLET : UNE ENQUÊTE AU LONG COURS. L’enquête sur la mort de deux hommes
dans un véhicule retrouvé calciné le long de l’étang du chêne dans la nuit du 10 juin s’annonce longue et difficile.

Selon des sources policières et judiciaires, l’enquête sur le double meurtre perpétré dans la nuit du 10 juin sur la voie communale reliant le bois de Muret et la départementale 67 « s’annonce longue et compliquée ».

L’affaire, que l’on nomme déjà l’affaire des « incendiaires », a été confiée à la DRPJ de Versailles et relève de l’énigme difficile à percer. En effet, pour l’instant aucune piste probante n’a pu être privilégiée et, toujours selon des sources proches de l’enquête, « il n’est pas exclu que ce dossier prenne beaucoup de temps, des mois peut-être, avant que nous puissions y voir plus clair. À moins d’un coup du sort, tout est ouvert et toutes les pistes sont à étudier. »

Pour rappel, la découverte, en pleine nuit, des corps de deux hommes presque totalement brûlés dans l’incendie de leur fourgonnette sur la petite route déserte des Bois noirs a très vite intrigué les services de la police locale qui n’a pas hésité à demander les concours de la brigade criminelle et de la police scientifique. Il a vite été établi que l’incendie était en réalité un acte criminel visant à masquer, à « nettoyer », nous a confié un enquêteur, un double homicide puisque deux balles de 9 mm ainsi que des assemblages de clous ayant servi à crever les pneus pour créer un accident ont rapidement été retrouvés sur les lieux du crime.

« Les deux hommes, inconnus des services de police jusqu’à présent et sans casier judiciaire, sont tombés dans un véritable guet-apens qui ne leur a laissé aucune chance », nous a encore confié un enquêteur.

Mais l’affaire ne s’arrête pas là puisque trois jours plus tard, la résidence d’une des deux victimes, que les services de
police venaient juste d’identifier, prenait feu à son tour pour être complètement détruite malgré l’intervention rapide des pompiers.

« Nettoyage », une fois encore ? C’est ce que l’on pense fortement dans le milieu judiciaire puisque seul un engin incendiaire, sans doute le même que celui utilisé pour brûler la fourgonnette trois jours auparavant, aurait pu propager le feu aussi vite.

Les hommes de la brigade criminelle et ceux de l’équipe scientifique restent perplexes puisqu’aucun mobile justifiant la mort des deux hommes n’a pu être avancé jusqu’à présent. Les deux victimes, résidant à Rambouillet ou ses proches environs depuis de nombreuses années, vivaient « en bons pères de famille » et nul ne comprend dans leur entourage la raison de ce double homicide. Il faudra donc aux enquêteurs ratisser large et s’armer de patience en n’écartant aucune piste pour trouver ce qui a pu justifier un tel acte dans la nuit du 9 au 10 juin sur la commune de Rambouillet.

« Ce qui compte désormais, c’est de progresser méthodiquement  », dit un policier.

 



Suivaient deux photos :

L’une, sombre et prise de nuit, montrait une petite route en bord d’étang.

Une légende annonçait : « La voie communale dite des Bois de Muret : L’étroite chaussée, déserte la nuit, a dû être particulièrement bien choisie par le ou les meurtriers qui ont attaqué la camionnette. »

L’autre, spectaculaire, était un cliché de la villa Ladocène en train de brûler. La photo, prise par un voisin, était aussi commentée : « La villa a été complètement détruite : seul un
engin incendiaire, peut-être une grenade, a pu causer de tels dégâts en aussi peu de temps. »

 



Après avoir terminé la lecture en diagonale de la demi-page, Evelyne Delmas releva le nez du journal, songeuse, pour regarder par la fenêtre.

L’article était globalement bon. Premièrement, parce que le journaliste n’avait rien à dire, mais le faisait bien et deuxièmement, parce que, finalement, il résumait correctement ce dossier : une affaire longue et compliquée.

Et en quinze jours, les enquêteurs n’avaient pas avancé beaucoup, se dit-elle.

Bon, bien sûr, son équipe avait perdu huit jours pleins sur le cambriolage sanglant chez le sénateur avant qu’elle ne puisse repasser l’enquête à quelqu’un d’autre mais, inconsciemment, elle sentait l’impasse, le cul-de-sac dans lequel ils se trouvaient. Il manquait quelque chose dans l’affaire Ladocène que personne n’avait encore trouvé.

En entendant monter la voix grave de Bertrand Reverdi dans le couloir, elle but une gorgée d’eau et regarda sa montre : 16 h 30.

« Bon sang, quelle chaleur », clamait-il.

Il rentrait juste, avec Foulier, de chez Baud à Nevers. Rassemblant alors les notes qu’elle avait compilées depuis le début de l’après-midi, elle se leva, prit son portable et sortit, direction la salle de réunion.

Assise en bout de table près du paper-board, Evelyne déposa l’épais dossier devant elle et patienta. Elle comptait beaucoup sur ces briefings et les tenait pour particulièrement importants. C’est au cours de réunions comme celles-ci que des idées nouvelles, des hypothèses, des
possibilités naissaient, que les enquêtes et les investigations se structuraient ou bien, au contraire, que les jugements erronés, des différences d’appréciation ou de fausses pistes pouvaient être écartés. C’était aussi à ce moment-là que les inspecteurs se retrouvaient et que l’équipe, bien souvent éparpillée le reste du temps, se ressoudait.

Les policiers arrivèrent les uns après les autres dans la pièce et, quand tous furent assis, elle annonça sans ambages :

– Bon, nous sommes libérés depuis hier midi du dossier concernant le cambriolage chez le sénateur.

Face aux regards interrogatifs, elle précisa.

– J’ai réussi à faire passer la pilule en expliquant que cette affaire n’avait strictement rien à voir avec le double meurtre de l’étang, ce qui est vrai, que nous étions déjà terriblement occupés par ce double homicide, ce qui est vrai aussi, et qu’il fallait que nous consacrions tout notre temps à ce dossier, ce qui est toujours vrai.

Les inspecteurs opinèrent en silence.

– C’est donc pour cette raison, continua-t-elle, que je vous ai demandé de reprendre l’enquête à la volée hier après-midi. En revanche, et c’est normal, ils veulent une passation correcte de tout ce que nous avons et c’est toi, Najer, qui vas t’en occuper.

Ce dernier acquiesça.

– Bon, reprit-elle, c’est notre première réunion depuis plus d’une semaine et j’espère que des choses en sortiront.

Elle lança :

– Pascal, je te laisse commencer.

Le lieutenant Foulier, le seul resté connecté à l’affaire la semaine précédente, fit passer à chacun une épaisse chemise cartonnée en précisant ironiquement :


– Le travail de toute une semaine de scribouillard, alors respect, s’il vous plaît.

Le groupe sourit et l’inspecteur réfléchit un court instant avant de débuter.

– Bien, commençons par les appels téléphoniques, finit-il par dire. Pour Jean-Paul Grevier, je n’ai rien trouvé de spécial tant sur son filaire que sur son portable, mais je dois admettre que je n’y ai pas consacré un temps énorme, d’autres choses que j’ai jugées plus importantes m’ont passablement occupé.

– Est-ce à dire qu’il faut recouper ou refaire ce travail ? coupa immédiatement le commissaire Delmas.

– Oui, ce n’est pas exclu. J’ai pu louper quelque chose.

– Bien.

Personne ne releva. Tous, ici, savaient les heures que nécessitait un travail d’analyse complet, mais la précision avait son importance. L’officier de police continua.

– J’ai passé plus de temps sur les relevés de Ladocène, dit-il. Là aussi, rien de spécifique sur le filaire, en revan…

– Excuse-moi, coupa encore Delmas, juste une précision à ce sujet pendant que j’y pense. J’ai rencontré France Delreux, vous vous souvenez, son numéro apparaissait régulièrement sur les appels.

Le groupe fit oui de la tête.

– Bon, on peut laisser tomber la piste, à mon sens, annonça-t-elle. La dame et Ladocène se donnaient du bon temps, pourrait-on dire, rien de plus.

Elle ajouta, d’un air légèrement étonné.

– Un petit bout de femme toute timide et toute réservée. Je n’aurais pas cru.

– Ah, ce sont souvent les meilleures, crut bon de placer
Najer Shérim en soupirant. Une fausse prude à la sensualité contenue mais exacerbée, hum…

Caroline Despierre, sa voisine immédiate, lui frappa la cuisse en rétorquant.

– Toi, le Perse, tu te calmes.

Sourire général, Foulier en profita pour reprendre.

– Donc, je disais à propos des téléphones que Gilles Ladocène possédait en fait deux numéros de portable.

Des sourcils se dressèrent.

– Le premier, concernant son usage courant, ne m’a pas apporté grand-chose. Quelques appels récurrents de France Delreux, de Grevier ou de sa fille et toujours de cette mystérieuse cabine publique à Versailles.

– Où est-elle ? demanda Lampieri.

– Dans l’hypermarché au sud de la ville. À l’extérieur, sur le parking. C’est la zone commerciale en bord de rocade, pour ceux qui connaissent. On est bien, avec ça, ajouta-t-il.

– On peut la surveiller, dit une voix.

– Oui, mais à mon avis, cela ne servira à rien. Le dernier appel – il regarda ses notes – date de l’avant-veille du meurtre. Depuis, plus rien.

Il reprit son compte rendu.

– Le deuxième numéro est récent. L’abonnement a été souscrit en février dernier et n’a servi qu’à une seule chose : retransmettre les données du système de surveillance dont était équipée la villa. Sans doute une transmission via un Palm sur un autre ordinateur.

Sans attendre les questions, il précisa.

– Les communications arrivent, arrivaient, je devrais dire, sur un relais en plein centre d’Argenteuil. Ce dernier arrose au moins deux mille foyers. C’est inremontable. Les
réceptions ont cessé le surlendemain des meurtres à 11 h 07 exactement et depuis, plus rien non plus, ajouta-t-il.

Tous se turent. Les commentaires viendraient plus tard.

– Les relevés bancaires, maintenant, enchaîna-t-il, après un bref coup d’œil sur ses notes. Grevier gagne très correctement sa vie et son cabinet marche bien. Il a, globalement, un train de vie de célibataire typique : restaurant, sortie, loisirs, etc., mais ses mouvements bancaires restent classiques.

L’inspecteur prit une feuille dans sa liasse de papiers.

– Il a fait refaire son appartement en octobre 2002 pour un montant de 5 400 euros payé par chèque, annonça-t-il, mais ce sont les retraits en liquide auprès de sa banque qui sont les plus intéressants.

23 000 euros en janvier. Il les fait passer à Gilles Ladocène qui achète la camionnette avec cette somme. Les montants correspondent.

4 800 euros en février. On peut raisonnablement penser au système de surveillance de la villa, mais je n’ai pas eu le temps de contacter tous les vendeurs de la région pour vérifier, donc à confirmer.

9 000 euros le 5 mai dernier qui servent à payer la location d’une machine chez Probat ; là encore, les montants correspondent, mais nous reviendrons là-dessus.

Quatre fois 2 500 euros à partir de février, qu’il donne encore à Ladocène puisque celui-ci, je vous le rappelle, a demandé un congé sans solde à partir de cette date. Là aussi, j’ai retrouvé les correspondances entre les comptes des deux hommes.

Foulier les laissa digérer les informations avant de continuer et en profita pour boire une gorgée d’eau.


– Pour Ladocène, c’est plus succinct, reprit-il. Il doit une pension alimentaire, a de plus faibles revenus et casse sa tirelire en avril quand il retire les 4 300 euros qu’il possède. Ce qu’il en fait : Aucune idée. Peut-être, pour une partie de la somme, une peinture verte sur le fourgon puisqu’il est blanc quand il l’achète et que ses voisins disent avoir vu un véhicule vert. Mais là encore, je n’ai pas eu le temps de faire tous les carrossiers de la région. À part cela, aucune opération bancaire qui ne sorte du quotidien.

L’enquêteur regarda ses équipiers. Certains passaient au Stabilo des infos dans leur dossier, d’autres rajoutaient leurs propres notes et il les laissa terminer.

– Bon. Point suivant, le voyage. Les deux victimes sont allées en Ukraine. Tout le monde sait comment notre chère commissaire a découvert cela, dit-il dans un sourire, et je ne vais pas revenir là-dessus. J’ai reçu de la part du ministère des Affaires étrangères, il y a deux jours seulement, la copie de leur demande de visa. Les Ukrainiens sont de bonne volonté mais ont tout de même mis une semaine pour nous répondre, précisa-t-il. Enfin, quoi qu’il en soit, ils sont entrés dans le pays en camionnette le 25 mai et l’ont quitté le 6 juin, toujours en camionnette. Avec le voyage, j’ai calculé, ils n’ont pas pu arriver physiquement à Rambouillet avant le 8 au matin. Et pour rappel, le 10, ils étaient morts. Les choses n’ont pas traîné.

Les membres de l’équipe opinèrent, Pascal Foulier poursuivit.

– Bien, alors, comme vous pouvez l’imaginer, on n’entre pas dans ce pays comme dans un moulin. Les choses sont en train d’évoluer puisque leur gouvernement parle de supprimer les visas pour les ressortissants de la CE à partir
de 2005, mais pour l’instant, il faut encore montrer patte blanche. Bref, pour entrer là-bas aujourd’hui, il faut un voucher.

L’inspecteur sourit devant les mines ahuries.

– Considérez le voucher comme une invitation, expliqua-t-il. C’est un document, généralement émis par une agence de voyage du pays qui vous invite, papier tamponné à l’appui, dans le pays en précisant la raison de votre séjour. Un fax suffit en général, ou, tout au moins, est accepté par le consulat pour les demandeurs venant de la CE. C’est ce que l’on appelle le « voucher touristique » et c’est ce qu’ont pris Ladocène et Grevier : valable trente jours pour une entrée et une sortie à des dates précises.

Foulier jeta de nouveau un coup d’œil sur ses notes et reprit.

– Sur leur invitation, il était noté « foire économique de Kiev ». C’est sous ce motif, et en se faisant passer pour des employés de la société Baud, qu’ils se sont rendus là-bas.

Une fois encore, il les laissa digérer l’information puis regarda Bertrand Reverdi, l’invitant à prendre la parole.

– Nous étions chez eux ce matin, expliqua ce dernier, pour rencontrer leur PDG. Ils sont trente-sept à travailler dans l’entreprise et c’est toujours M. Baud, un homme qui, à mon avis, a dépassé l’âge légal de la retraite, qui mène encore la boutique. Ils fabriquent du matériel pour, je le cite : « analyser, expertiser, valoriser les sols agricoles et industriels », et c’est dans ce créneau, depuis l’implosion du bloc soviétique, qu’ils ont trouvé un business régulier avec les nouvelles républiques. Cela représente pour eux plus du quart de leur chiffre d’affaires. OK ? Bon. Quand nous l’avons questionné sur Kiev, il nous a répondu qu’un
grand salon, le plus important selon lui pour toute la zone de l’ancien bloc de l’Est, s’y tient tous les ans et que c’est une vitrine très importante pour eux. C’est à ce moment-là qu’ils présentent leur matériel, que se créent les nouveaux contacts ou que se décident les contrats avec les ministères et les entreprises privées. Résultat : Les établissements Baud sont présents tous les deux ans à Kiev pendant les dix jours que dure le salon et ils y étaient cette année.

L’enquêteur fit une courte pause en se grattant le menton.

– M. Baud n’a jamais entendu parler des deux victimes. Je le crois sincère, mais cela ne veut pas dire grand-chose puisque Ladocène et Grevier connaissaient, eux, parfaitement la société. Ils ont fait faire des stickers au nom de l’entreprise, peint leur fourgon à ses couleurs, trois bandes vertes en dégradé, et profité de la présence de cette entreprise à la foire de Kiev pour rentrer en Ukraine. Bien évidemment, personne chez Baud ne les a vus pendant l’exposition, compléta-t-il.

Pascal Foulier allait reprendre, mais Delmas demanda à Marco Lampieri de narrer leur visite de la matinée chez Probat.

Ses équipiers l’écoutèrent sans rien dire puis Foulier reprit le cours de son exposé.

– Il faut aussi, pour entrer en Ukraine, une « confirmation d’accueil », ajouta-t-il. En clair, vous réservez votre chambre, vous la payez et l’hôtel vous envoie alors un reçu. Sans cela, pas de visa, d’accord ?

Acquiescement général.

– Ladocène et Grevier ont réservé à Kiev au Volgana, annonça l’inspecteur. Y sont-ils allés ? Rien n’est certain.
Dans les faits, je me le suis fait expliquer, vous pouvez sans difficulté trouver à dormir ailleurs une fois que vous êtes dans le pays. Votre premier hôtel a été payé, donc il se moque que vous veniez ou pas et vous payez en liquide les autres lieux d’hébergement qui ne disent rien à personne. C’est assez coutumier, en fait, expliqua-t-il.

Il replongea rapidement dans ses notes.

– À part cela, il y a un questionnaire à remplir avec le bla-bla habituel du style : avez-vous un casier judiciaire ? Êtes-vous porteur d’une maladie infectieuse ? Faites-vous de la politique ? Etc., etc. En fait, dit-il en relevant la tête, les seuls points importants, une fois votre visa en poche, c’est de respecter les dates du séjour, entrée, sortie, et d’éviter de vous faire remarquer par les services de police. À partir de là, avec votre visa touristique et votre passeport, vous êtes tranquille. Généralement, les Occidentaux sont plutôt bien accueillis depuis l’indépendance du pays puisqu’ils apportent de la devise forte, sonnante et trébuchante. On participe un peu à l’élévation du produit intérieur brut ukrainien, si vous préférez, expliqua-t-il. Il n’en va pas de même si vous êtes Tamoul, Soudanais ou Kosovar, bien évidemment. Mais bon, on ne prête qu’aux riches et je ne vais pas refaire le monde.

Il se tut et but une nouvelle gorgée d’eau dans le ronron du climatiseur. Le téléphone en profita pour sonner et Delmas, la plus proche du poste, décrocha, restant une dizaine de secondes le combiné sur l’oreille sans rien dire. C’était le lieutenant Jérémie Autelin qui appelait le standard, n’arrivant pas à la joindre.

Fendant une onde bleu turquoise, l’esquif immaculé de l’officier aux dents blanches du corps des sapeurs pompiers
croisa l’espace d’un instant la lourde barcasse mal en point de son couple. Elle n’avait plus pensé à lui depuis une semaine.

Delmas répondit « pas maintenant » et raccrocha. Foulier lui adressa un regard interrogateur auquel elle répondit en lui faisant signe de continuer. Il demanda alors à Caroline Despierre de prendre la parole.

– Avec Najer, nous sommes allés voir, en début d’après-midi, maître Tanier, le notaire qui a acté l’achat de la villa à Rambouillet par Ladocène, il y a six ans. Eh bien, ce dernier n’en a payé qu’une partie, annonça-t-elle en les regardant tour à tour. En fait, les deux tiers du montant ont été apportés par un certain M. Gauthier, Louis Gauthier très exactement, résidant à Versailles. C’est un homme âgé, m’a dit maître Tanier, et qui n’a donné aucune explication lors de la signature. Il est venu avec un chèque de banque. Point. J’ai essayé de le joindre plusieurs fois mais il ne répond pas et j’attends le rapport de la patrouille que j’ai envoyé chez lui.

À l’instant T, je n’ai aucune idée de ce qui peut lier cet homme à Ladocène, mais il y a forcément un lien. On ne donne pas 250 000 euros sans raison, j’imagine.

Delmas la coupa pour demander :

– S’il a partie liée avec cette affaire et que tu ne peux pas le joindre, il se peut qu’il soit aussi mort que les autres à l’heure qu’il est, non ?

– Tout à fait possible, répondit l’inspectrice. En tout cas, une chose est sûre, son domicile n’a pas brûlé et s’il est décédé, sa disparition n’a pas été déclarée. Cela dit, insista-t-elle, il est âgé, plus de 80 ans, selon les calculs du notaire, et il peut se trouver aussi dans n’importe
quel hôpital de la région, conclut-elle, ce n’est pas à exclure.

Sa supérieure ne commenta pas et Foulier reprit.

– Dernier point qui nous raccroche à l’Ukraine, annonça-t-il au groupe, et pas des moindres. C’est Evelyne qui est tombée dessus. Les pères respectifs de…

– Au fait, tu ne nous as pas parlé des perquisitions faites chez Grevier, l’interrompit Lampieri en levant la main. Cela a donné quoi ?

– Exact, acquiesça ce dernier dans un vague geste d’excuse. Oubli de ma part.

Il se redressa.

– Alors, rien chez Grevier, annonça-t-il sur un air de dépit. Ni chez lui, ni à son cabinet. Pourtant, il est très clair qu’il y a eu des préparatifs importants, au minimum pour le voyage en Ukraine, mais il a manifestement pris grand soin d’effacer toutes les traces. La note laissée dans son agenda concernant Probat est probablement une erreur de sa part ; quant à l’atlas, son analyse par la brigade scientifique n’est pas probante. Ils ont bien trouvé une foultitude d’empreintes sur les deux pages concernant l’Ukraine, mais rien sur la destination exacte de leur voyage. Tout au plus m’ont-ils dit qu’il y avait peut-être une légère surabondance de traces sur une zone couvrant le nord-est de Kiev, mais sans que cela soit formel.

Lampieri opina d’un geste de la tête et Pascal Foulier reprit.

– Je disais donc qu’un témoin résidant dans le même immeuble que la seconde victime nous a rapporté un fait surprenant qui éclaire cette affaire sous un angle totalement nouveau. Voilà ce qu’il nous a appris : le père de Jean-Paul
Grevier a fait partie de la Légion des volontaires français, la LVF, pendant la seconde guerre mondiale et les archives militaires m’ont fait parvenir son dossier en fin de semaine dernière. Pour ceux qui ne le savent pas, ajouta-t-il en devançant les questions, La LVF est un corps armé qui s’est battu au côté des Allemands contre les Soviétiques. Je vous ai fait un topo avec les premières informations que j’ai pu rassembler et vous le trouverez dans votre dossier, précisa-t-il. Pas joli, joli, comme vous pouvez l’imaginer.

Il prit le temps de jeter un coup d’œil à ses notes.

– Le père de Grevier a servi dans la Wehrmacht pendant trois ans, de l’été 1941 à l’été 1944. Il était dans la 7e division d’infanterie et a arpenté l’Ukraine, la Biélorussie et la Russie pendant toute cette période. Je n’ai pas d’autres détails puisque les archives concernant ce régiment sont probablement toujours chez les Russes aujourd’hui.

Il leva alors les yeux vers le groupe pour demander :

– Et devinez qui on retrouve avec le soldat Grevier ?

– Non ? ! répondit Najer Shérim qui entrevoyait déjà la réponse.

– Eh si. Le père de Gilles Ladocène, laissa tomber Foulier.

Il y eut un long silence dans la pièce. L’affaire prenait une drôle de tournure, tous le sentaient.

– Apparemment, reprit l’inspecteur, mais je n’ai eu le temps de lire qu’en diagonale les rapports, les deux hommes appartenaient au même bataillon d’un des régiments LVF et tous deux étaient aussi dans le même groupe : la section 3, exactement. Donc, ils ont fait toute la campagne de Russie ensemble.

De nouveau, il reprit ses notes, il n’y avait pas de bruit dans la salle.


– En août 1944, la LVF est dissoute sur ordre d’Himmler et les survivants sont versés d’autorité dans la division SS française « Charlemagne ». C’est à ce moment-là que, refusant leur incorporation dans l’unité nazie, Grevier et Ladocène désertent. Nous sommes en septembre 1944. Puis les trois déserteurs déci… Trois ?

Pascal Foulier se pencha pour relire attentivement ses documents puis se mit à farfouiller fébrilement dans un épais dossier frappé à l’en-tête du ministère de la Défense en faisant signe aux autres de patienter. Curieux, tous se penchèrent vers lui.

– MERDE ! lâcha-t-il soudainement. J’ai failli passer à côté de ça. MERDE !

Il releva alors la tête pour annoncer :

– Un troisième homme a déserté avec eux pour échapper à la SS : un certain Louis Gauthier !

 



Il était déjà 18 heures et l’équipe venait de faire une pause. Delmas reposa la bouteille d’eau minérale et leva les yeux au plafond. Théoriquement, dans une semaine, ce dernier serait repeint mais, à son avis, les travaux allaient prendre du retard.

C’est elle qui prit la parole quand tous furent revenus.

– Pascal, tu as fait un excellent travail. JE t’ai laissé seul

– elle insista sur le « je » – avec une masse énorme d’informations à traiter et il était obligatoire que tu passes à côté de quelque chose. Donc, le dossier est clos.

Son équipe opina en silence, elle avait raison. Habituellement, tout le travail de recherche était systématiquement recoupé par un second enquêteur. Il était tellement facile de louper quelque chose dans tout le fatras qui arrivait sur
les bureaux au cours d’une enquête qu’il fallait une double vérification, surtout quand on ne savait quoi chercher exactement.

Le commissaire s’approcha du paper-board et réfléchit longuement avant de commencer.

– Bon, dit-elle finalement, récapitulons. Ladocène et Grevier préparent minutieusement une expédition en Ukraine. Ce voyage semble être le point d’orgue de quelque chose de très important pour eux puisqu’ils y investissent de fortes sommes d’argent, du temps, de l’énergie et que l’un d’eux n’hésite pas à arrêter son activité professionnelle pour sa concrétisation. Le tout doit rester secret. Aucun message, aucune allusion à la famille, aux amis ou aux collègues de travail. Toute trace est soigneusement effacée. Quant à leur séjour en Ukraine, c’est un plan très ingénieux masquant la véritable raison de ce voyage qui est fourni aux autorités du pays. D’accord ?

Les policiers acquiescèrent, Evelyne continua.

– Le fait qu’ils aient choisi la société Baud comme couverture n’est pas un hasard. Ils auraient pu trouver n’importe quelle autre entreprise commerçant avec l’Ukraine, mais, en fait, ils ont besoin d’emmener une sorte de pelleteuse. De ce fait, Baud leur fournit non seulement le matériel, mais aussi le moyen et la justification.

Elle les regarda alors tour à tour posément avant de déclarer :

– Eh bien, croyez-moi, ce genre de plan ne se prépare pas en quinze jours. On parle de mois, et probablement plus, d’années.

Assentiment général.

– « L’excavatrice a peu servi, mais elle a servi », a dit
l’employé de chez Probat, leur rappela-t-elle. Ils ont donc creusé au moins une fois. Pour faire quoi ? Nous ne savons encore rien, mais on peut logiquement faire un rapport entre ce qu’ils sont allés chercher, le garage transformé en bunker, la vidéosurveillance de la villa ainsi que le report des données sur Argenteuil. Donc, quelque chose de très précieux pour eux.

Evelyne se bornait à énoncer des faits pour que tous, elle y compris, s’en imprègnent. Elle reprit.

– Quoi qu’il soit, le 6 juin, ils quittent l’Ukraine après une dizaine de jours passés là-bas pour arriver le 8 à Rambouillet, et le 10, tombent dans un guet-apens pour y être assassinés à trois kilomètres de chez eux. La scène du crime ainsi que leur QG, la villa, sont soigneusement détruits par le feu et on ne retrouve rien. Le suspect numéro un est de type européen, âgé d’une cinquantaine d’années et porte des cheveux courts blond-blanc. On peut penser fortement à faire le rapprochement avec une origine ukrainienne ou un pays avoisinant, le matériel qu’il utilise tendant à le prouver.

Elle prit de nouveau le temps de réfléchir avant de continuer.

– Ce que l’on sait aussi, c’est qu’il y a un troisième comparse quelque part à Argenteuil. Un ou des individus qui ont très probablement visionné les vidéos, mais qui ne se sont pas mis en rapport avec nous après les meurtres. Bien au contraire, ils coupent tout contact avec la villa dès ce moment : on appelle ça des complices.

Nouvelle pause très brève.

– Pour les appels émanant de la cabine publique de l’hypermarché à Versailles, nous devons rester prudents.
Ils sont irréguliers et peu nombreux. Certes, ils cessent dès le retour des deux victimes et on peut imaginer un quatrième complice, mais on peut aussi penser à une France Delreux bis préférant éviter toute publicité. C’est tout à fait envisageable.

Les inspecteurs acquiescèrent une nouvelle fois. Evelyne continua.

– Enfin, coup de théâtre, on apprend que les pères des victimes se connaissaient et ont fait la guerre ensemble en URSS avec un troisième larron qui, lui, paie une large part de la villa du fils Ladocène.

Elle se saisit alors d’un feutre posé sur la tablette du paper-board et traça quatre cercles formant les angles d’un carré. Dans les deux bulles du haut elle écrivit « Grevier père » et « Ladocène père », dans celles du bas « Grevier fils » et « Ladocène fils », puis au centre, rajouta deux cercles supplémentaires intitulés « Louis Gauthier » et « Argenteuil ». Enfin, à l’extérieur de la figure géométrique, deux derniers cercles qu’elle nomma « meurtrier » et « cabine publique ? ».

Puis, reculant d’un pas pour regarder ce qu’elle venait de dessiner, Evelyne commença à relier par un trait certaines bulles entre elles.

– Les faits, rien que les faits pour le moment, dit-elle. Bon, des liens filiaux unissent les victimes de Rambouillet à deux soldats qui ont passé trois ans en Ukraine il y a soixante ans, et c’est immédiatement au retour d’un voyage dans ce même pays que les deux fils sont assassinés. Coïncidence ? Pas facile à admettre. Pas facile du tout. Improbable, même, je dirais.

Elle s’expliqua.

– Peu de Français vont en Ukraine de façon générale,
alors, que deux hommes suivis un demi-siècle plus tard par leurs rejetons y séjournent sans qu’il y ait un lien entre les deux événements défie selon moi les règles de probabilité les plus élémentaires. Cela ne peut pas relever du hasard et il y a un lien entre les deux événements. C’est à nous de trouver.

Le commissaire prit une inspiration avant de poursuivre.

– Maintenant, prenons Louis Gauthier. À 80 ans passés, est-il mêlé à cette affaire ? Pour le moment, nous ne le savons pas. Ce que l’on sait, en revanche, c’est qu’il connaît Grevier et Ladocène pères puisqu’ils étaient ensemble en Russie, qu’il connaît aussi Ladocène fils puisqu’il a payé les deux tiers de sa villa à Rambouillet, et enfin qu’il réside à Versailles, lieu d’où ont été passés les appels anonymes à partir d’une cabine publique. Ça fait beaucoup pour un seul homme, même s’il ne faut pas oublier que c’est aujourd’hui un vieillard. En tout cas, sénile ou pas, déclara-t-elle en se tournant vers son équipe, il apparaît clairement sur le schéma que ce M. Gauthier occupe une position centrale le reliant à tous et nous devons le retrouver pour l’entendre, a minima, comme témoin.

Hochements de têtes en face d’elle.

– Qu’ont fait les trois hommes pendant la guerre ? Pourquoi a-t-il payé une partie de la résidence du fils Ladocène ? Connaît-il la ou les raisons de ce revival bolchévique soixante ans plus tard ? Est-il partie prenante dans cette affaire ? Ce sont des questions que j’aimerais bien lui poser. À moins, bien sûr, que le meurtrier ne l’ait déjà éliminé et que son corps ne réapparaisse carbonisé lui aussi un beau jour, une hypothèse que je n’écarte pas, d’ailleurs. Dans
ce cas, ajouta-t-elle, hormis la preuve de sa complicité, nous n’aurons probablement aucun élément supplémentaire pour faire avancer l’enquête.

Dans la salle toujours silencieuse, Delmas continua son exposé en traçant de nouveaux traits sur le paper-board.

– « Argenteuil », on va l’appeler comme ça, connaît les deux victimes puisqu’il surveille la villa : c’est le troisième comparse. Qui est-il ? Aucune idée. Un fils de soldat, lui aussi ? Un ancien de la génération Louis Gauthier ? Un tiers venu se rajouter ? Pas de réponse pour l’instant, mais la liaison pourrait peut-être se faire, à mon sens, par la société qui leur a vendu la vidéosurveillance. C’est du matériel suffisamment sophistiqué pour nécessiter des explications, voir une formation lors de sa mise en route et nous devons retrouver le vendeur.

Elle fit une moue dubitative.

– Sinon, « Argenteuil » peut-il être l’inconnu de la cabine publique du supermarché de Versailles ? Pourquoi pas. Je ne vois aucune raison pour qu’il fasse un trajet aussi long, mais bon, il peut y avoir des raisons que nous ignorons.

Le commissaire tapota du doigt sur la page du paper-board.

– Le meurtrier, enfin. La cinquantaine, blond-blanc de type européen, agissant de façon professionnelle avec audace, sang-froid, en utilisant du matériel fabriqué dans les pays de l’Est. Son profil correspond assez bien à celui d’un tueur professionnel ou d’un soldat de métier. Il n’a absolument pas le profil à tuer gratuitement et pourtant, expliqua-t-elle, nous n’avons découvert aucun mobile. Or, un mobile, il y en a un, forcément. Et là encore, tout nous ramène à l’Ukraine, fit-elle en regardant les policiers. Qui connaît-il,
hormis ses deux victimes ? Argenteuil ? Le vieux monsieur ? Peut-être. Les a-t-il déjà tués, se terrent-elles quelque part depuis le double homicide ? Nous ne savons pas.

Elle leva alors les bras au ciel dans un signe d’impuissance.

– En fait, nous ne savons rien !

Regardant par la fenêtre, elle finit par déclarer, en se tournant de nouveau vers les inspecteurs :

– Et nous ne savons rien parce que tous les protagonistes dans cette affaire se sont ingéniés à l’opacifier à souhait !

Elle revint vers son paper-board.

– Le meurtrier, tout d’abord, qui brûle tout derrière lui pour des raisons évidentes de sécurité, ce qui est logique. Mais aussi, mais surtout, les victimes elles-mêmes.

En comptant sur ses doigts, elle récapitula.

– Un projet bâti dans le plus grand secret, un plan des plus inventifs masquant un but inconnu, des préparatifs réalisés sans laisser aucune trace, aucune archive, aucun dossier, des communications masquées ou impossibles à remonter, des achats faits systématiquement en argent liquide… ah, on peut dire qu’ils se sont appliqués, notre kiné et notre attaché commercial, à brouiller tout ce qui pouvait l’être : des professionnels des services secrets n’auraient fait mieux.

Evelyne haussa alors les épaules et déclara :

– Voilà, l’eau de la mare est trouble, mais quelqu’un s’est consciencieusement employé à bien remuer la vase pour nous empêcher d’en voir le fond.

Alors, calant ses fesses sur le coin d’un bureau, elle posa la sempiternelle question.

– Est-ce que cela inspire quelqu’un ?


Le silence se fit, chacun cheminant dans ses propres hypothèses. Puis Najer Shérim, le plus prompt dans l’exercice, prit une inspiration et déclara :

– Proposition. Au cours de la seconde guerre mondiale, en Ukraine, Grevier et Ladocène pères participent au pillage d’un village ou d’une bourgade pendant l’avancée des troupes allemandes. Ils mettent la main sur des lingots d’or qu’ils enterrent parce qu’ils ne peuvent pas les garder avec eux. Soixante ans plus tard, leurs fils, à qui ils en ont parlé, retournent là-bas avec les moyens adéquats et récupèrent le butin. Mais quelqu’un là-bas les découvre, les piste et les assassine pour reprendre ce qu’ils viennent de ramener en France. C’est une histoire de voleurs.

– De l’or pour les braves, commenta Foulier sans s’adresser à personne particulièrement, il ne manquait plus que ça.

– Pardon ? lui demanda Najer.

– Je disais : De l’or pour les braves. Tu ne connais pas ?

– Non. Ça veut dire quoi ?

– Oh, malheur ! fit l’inspecteur d’un air dégoûté.

Il le regarda.

– C’est le titre d’un film de guerre américain des années soixante-dix avec Clint Eastwood et Donald Sutherland. À peu de choses près, le même scénario. Des soldats qui piquent une cargaison d’or pendant la seconde guerre mondiale.

– Connais pas.

– Moi non plus, fit Caroline Despierre.

– Ah, jeunesse sans culture, renchérit Foulier, dépité. Caroline le toisa en haussant les épaules.

– Et celui-ci de film, tu le connais ? Devient-on obligatoirement con en vieillissant ?

– Et insolente, en plus.


La jeune femme haussa de nouveau les épaules. Le lieutenant Reverdi entra dans la danse.

– Oui, d’une insolence intolérable. Qui mériterait une punition.

Foulier leva les yeux vers son collègue, intrigué, mais son jeune voisin avait déjà percuté.

– Une fessée, peut-être, proposa alors Najer Shérim d’une voix lubrique. Une petite fessée, pour la remettre dans le droit chemin et lui apprendre à respecter les anciens, ajouta-t-il en se frottant les mains.

Lampieri soupesa la proposition avant de déclarer.

– L’ennui, c’est que la cravache qui sert pendant les gardes à vue est en train de sécher. J’ai dû la laver. Trop de sang.

– Oh, comme c’est dommage, répondit Foulier, mielleux. Mais ce n’est pas grave, on n’a qu’à faire ça à la main, à l’ancienne, hein ? À tour de rôle.

– Oh oui, oh oui, à la main, répéta Shérim, en se frottant de nouveau les mains.

Lampieri, d’un hochement de la tête, fit signe qu’il était d’accord et ajouta :

– On pourrait l’attacher aussi. Ça serait mieux, non ?

– Oh oui, oh oui, l’attacher, ça serait mieux, renchérit encore Najer au bord de l’hystérie.

– Bien, s’adressa très sérieusement Reverdi à la jeune femme : ce sera à la main et attachée.

Caroline les regarda tour à tour sans ciller puis se mit à chantonner sur un air de « je te tiens, tu me tiens, par la barbichette ».

– Le premier qui touche à mes fesses prendra du parabellum…


Delmas les écoutait distraitement.

C’était le quart d’heure des crétins et il n’y avait rien à faire. Juste attendre que ça passe. Généralement, cela ne durait pas, et c’est ce qui se produisit.

Reverdi, une quinzaine d’années et une bonne vingtaine de centimètres de plus que l’enquêtrice, haussa ses larges épaules en lui disant :

– Pff, aucun sens de l’humour.

Et il décida de l’ignorer. La jeune femme, pas dupe, lui fit une grimace dans le dos tandis que Najer Shérim, abandonnant finalement l’idée de fesser sa collègue, changea de sujet et revint vers Foulier.

– Et il finit comment, ton film, au fait ? On ne sait jamais, des fois que nous ayons à faire à un péplum provincial.

Voilà, c’est terminé, nota Evelyne.

Ce dernier répondit en haussant les épaules.

– Les Américains partagent le magot avec les soldats allemands qui gardaient la banque et chacun repart de son côté, plein aux as. En tank, si je me souviens bien. Un happy end, en quelque sorte.

Marco Lampieri confirma d’un hochement de la tête.

– Ah ! Effectivement, il n’y a pas de tank, dans notre histoire, déclara Najer, déçu.

– Oui, c’est bien dommage, quarante tonnes de ferraille traversant Rambouillet ne seraient pas passées inaperçues et les pistes auraient été plus nombreuses.

Et puis, ajouta-t-il encore, on est loin du happy end. Dans notre cas, manifestement, il y en a qui n’ont pas voulu partager.

Najer Shérim le reconnut et Lampieri, qui les écoutait, en profita pour lancer :


– En tout cas, je ne sais pas si ce sont des lingots d’or qu’ils sont allés chercher, mais ce qu’ils ont ramené n’est ni volumineux, ni lourd.

Les regards se tournèrent vers lui.

– J’ai pris les dimensions de l’excavatrice, expliqua-t-il, et ce que l’on peut dire c’est que, une fois posée dans un fourgon, il ne reste pas grand-chose comme place pour le reste. Idem pour le poids. À une tonne trois la bécane, on atteint vite la limite de ce que peut porter une camionnette. Donc, ajouta-t-il, si on parle d’autre chose que des lingots d’or, ça doit rester de taille raisonnable.

– Qu’est-ce que tu appelles raisonnable ? demanda Delmas.

Marco réfléchit puis déclara :

– Hum, réparti le long des cloisons, je dirais l’équivalent d’une grosse malle, maximum. Quant au poids, s’il est en relation avec le volume, on peut l’estimer entre cinquante et deux cents kilos maximum.

Les policiers enregistrèrent l’information puis Bertrand Reverdi revint à la charge.

– Et les frontières ? On fait quoi, des frontières ? Elles sont très surveillées là-bas. Au moins deux. Ukraine-Pologne et Pologne-Allemagne. Comment passent-ils les postes avec leur chargement ? Ils ont dû être fouillés.

Delmas, coupant court, répondit dans la foulée.

– Quand on voit l’ingéniosité avec laquelle ils ont préparé ce voyage, tu peux être certain que c’est une phase de l’opération qu’ils ont dû prévoir. Comment ? Tôt ou tard, nous le découvrirons.

Caroline Despierre demanda.

– On parle de butin, mais de quoi parlons-nous à votre avis ?


Il y eut un court silence, couvert par le seul souffle du climatiseur, puis Lampieri avança en hésitant.

– Hum… Pas très lourd et pas très gros. Des stupéfiants ? Probablement pas. Des armes ? Non plus. Des billets de banque n’auraient plus aucune valeur aujourd’hui…

Il se tourna vers elle.

– Je dirais du métal ou des pierres. Des œuvres d’art aussi, pourquoi pas. Tout ça n’est pas très volumineux, pèse assez peu, et aurait pu être dissimulé dans les cloisons du fourgon, par exemple.

– Des documents ?

– Oui, aussi, c’est une possibilité.

Il ajouta.

– Grevier et Ladocène ont pu tomber sur une banque, une église, une maison de notable, un musée et toucher le jackpot. Mais, matériellement, je suis d’accord avec Najer, ils n’ont rien pu embarquer à ce moment-là et l’ont enterré.

– Pourquoi attendre soixante ans ? relança la jeune inspectrice.

– Parce que les soldats de LVF ne sont jamais repassés par cet endroit, probablement, répondit Foulier. Le front russe – il se fit scolaire – faisait près de trois mille kilomètres et s’étendait de Léningrad à Sébastopol. Très peu de voies de communication, des Soviétiques qui les harcelaient constamment sur leurs arrières, un hiver infernal pendant lequel tout était bloqué, donc aucune possibilité pour les Français de retourner sur place, je vois bien ça comme ça. Après, termina-t-il, rideau.

Il sourit.

– Rideau de fer, s’entend. Pendant plus de cinquante ans. Ce qui explique ce délai.


– Bien, mais quelque chose me gêne, déclara encore Caroline Despierre.

Elle regarda Shérim.

– Tu dis que quelqu’un a découvert leur manège en Ukraine, mais alors, pourquoi n’alerte-t-il pas la police locale dans ce cas ? C’est ce qui aurait dû se passer. À une écrasante probabilité, non ?

Il y eut un silence que brisa Lampieri en proposant :

– En réalité, personne ne les découvre. On peut imaginer qu’ils aient eu besoin d’une complicité sur place, mais que cette complicité se soit retournée contre eux. Pas de police, pas de partage, mais un double meurtre.

– Pourquoi en France ? Pourquoi pas sur place ? insista l’enquêteuse.

– Peut-être, intervient Delmas, tout simplement parce que le meurtrier n’est pas allé en Ukraine.

Les regards convergèrent vers elle.

– Il y a préméditation sur ces crimes, il ne faut pas l’oublier. Le meurtrier a soigneusement choisi le lieu pour attaquer leur véhicule. C’est un endroit préparé, sans doute pendant plusieurs jours. Alors, soit c’est un complice qui les a assassinés, ce qui me semble peu probable, mais bon, pourquoi pas, « Argenteuil » qui déciderait de garder le magot pour lui par exemple, soit c’est un tiers et, si tel est le cas, cela veut dire que le tueur était forcément au courant de leur plan puisqu’il y a eu préparation des meurtres. Et comme il les assassine un jour et demi après leur retour en France, il était forcément sur place. Dans tous les cas, insista-t-elle, il est matériellement impossible que le meurtrier soit un Ukrainien ayant découvert le pot aux roses par pur hasard quand ils étaient là-bas et qui les aurait suivis
pour les tuer au petit bonheur la chance un jour et demi après leur retour. Cela ne tient pas.

Elle les regarda tour à tour et reprit.

– Écartons un instant l’hypothèse d’un complice qui tue. On en déduit un lien entre les victimes et le meurtrier, ce dernier n’arrive pas comme un cheveu sur la soupe dans cette histoire mais, au contraire, il est au courant de certaines choses. Il est en attente. Raisonnablement, il ne connaît pas l’endroit où est enterré le butin, sinon il se serait débrouillé seul, ajouta-t-elle d’un air entendu. Surtout si, comme tout semble l’indiquer, il est Russe ou d’un pays voisin.

Elle prit le temps de réfléchir.

– Poussons le raisonnement plus avant : d’où vient ce lien ? Les deux victimes ne sont jamais allées dans les pays de l’Est avant 2003 et leurs pères, on peut rechercher, mais je suis à peu près certaine de mon fait, ils n’ont pas dû y retourner depuis 1944. Et pourtant, un Russe ayant manifestement une idée très précise de ce qu’il cherche leur tombe dessus dès leur retour. Ce qui me fait dire que le contact entre eux a eu lieu pendant la guerre, en Russie. Donc, nouvelle proposition, déclara-t-elle : Grevier-Ladocène pères pillent un trésor en Ukraine pendant la guerre, mais ne peuvent pas le transporter et l’enterrent sur place. Il y a un témoin, un autochtone qui les voit agir, mais en partie seulement, parce qu’il ne sait pas où ils enfouissent le butin. D’une façon ou d’une autre, il arrive à les identifier, attend son heure et quand, soixante ans plus tard, les fils peuvent enfin aller chercher le butin, il leur tombe dessus et récupère la camelote. Enfantin, non ? conclut-elle, pleine d’ironie.


– On est en plein délire, tu veux dire, rétorqua Reverdi.

– Propose donc autre chose, monsieur l’inspecteur, répliqua-t-elle.

Lampieri intervint.

– Pourquoi un Russe ? Pourquoi pas un autre soldat français ou un Allemand qui aurait eu vent de la chose ?

– Grenade incendiaire probablement soviétique et Makarov, répondit Delmas. Plus le signalement du meurtrier, ajouta l’officier : blond-blanc, type européen.

Son bras droit concéda, à moitié convaincu. Caroline revint à la charge.

– Qui est-il et pourquoi, alors, attend-il 2003 pour intervenir ?

Les regards se braquèrent de nouveau vers Delmas. Cette dernière réfléchit en se mordillant les lèvres avant de lui répondre.

– Il a la cinquantaine, le même âge que nos deux victimes, alors pourquoi pas le fils d’un témoin de l’époque, ça pourrait se tenir, non ?

Hochement de tête de Caroline.

– Pour ta seconde question, je ne sais pas. Peut-être n’arrive-t-il en France que tardivement, ces dernières années. Le rideau de fer dont parlait Pascal a fonctionné dans les deux sens pendant plus de cinquante ans et il est possible qu’il n’ait pas pu venir plus tôt.

– OK, lança Najer, admettons qu’il ne soit là que depuis très peu de temps. Mais dans ce cas, pourquoi ne force-t-il pas les Français à lui donner la planque quand il arrive sur le territoire pour aller lui-même déterrer le pactole ? Au vu du personnage, il ne me semble pas que contraindre par la torture soit un gros problème pour lui.


– Je n’ai pas de réponse à te fournir, rétorqua le commissaire dans un geste fataliste. Les seules raisons qui me viennent à l’esprit pourraient être qu’il n’a pas eu, physiquement, le temps de le faire, que Ladocène et sa bande l’ont pris de court, ou bien qu’il ait décidé de les laisser prendre tous les risques en Ukraine. N’oublions pas qu’ils ont dû passer des frontières, ajouta-t-elle. Je dirais qu’il a préféré les attendre sur son terrain, ce qui correspondrait assez bien, finalement, à sa méthodologie, conclut-elle.

Dans le silence qui suivit, Bertrand Reverdi, le plus binaire de tous ici présent, déclara lourdement :

– Trop compliquée, votre histoire. Ça ne tient pas debout.

Il argumenta.

– Je suis d’accord avec un trésor enfoui à l’Est depuis la guerre et que seraient allés récupérer les fils des soldats. Tous les éléments concordent. Mais pour moi, dit-il en levant la main, le reste est une affabulation. C’est plus que tiré par les cheveux et cela me paraît complètement invraisemblable. Il y a beaucoup trop de « si » pour une quelconque cohérence.

L’inspecteur les regarda tous.

– On parle d’un Russe hypothétique qui aurait attendu son heure, à l’affût derrière les barbelés pendant soixante ans, avant de venir assassiner en France deux néophytes partis chasser un trésor au fin fond de l’Ukraine. Non, non, répéta-t-il, ça ne tient pas debout. Nous nous trompons. Et tu veux faire avaler ça au juge ? insista-t-il en regardant sa chef.

– Ne fais pas des raccourcis, Bertrand, s’il te plaît, nous n’avancerons pas comme ça, répondit-elle.


– Je ne veux pas faire de raccourci, Evelyne, et tu le sais très bien, mais je tiens mon idée comme étant plus la plausible, la plus rationnelle, c’est tout : un des comparses, pourquoi pas Argenteuil, décide de ne pas partager et élimine les autres une fois qu’ils ont récupéré le butin. Il n’y a pas de Russe embusqué et c’est un vulgaire règlement de comptes comme nous en avons encore eu un la semaine dernière chez le sénateur.

Il se tut et personne ne le contredit, tous semblant peser ses arguments. Le commissaire leva aussi longuement les yeux au plafond sans rien dire, puis déclara :

– Ta proposition, Bertrand, est bonne, et je n’ai rien à rétorquer, mais je n’y crois pas. En fait, insista-t-elle en balayant le groupe du regard, je ne la sens pas, ta version. Voilà exactement mon impression. Pas facile à expliquer, mais je ne la sens pas, c’est tout.

Elle hésita, cherchant ses mots.

– Si vous préférez, leur dit-elle, je n’arrive pas à imaginer, je ne peux pas voir, Ladocène et Grevier s’acoquinant avec Blond-blanc. Pour moi, ils ne vont pas ensemble, c’est une évidence. Deux mondes à l’opposé qui ne peuvent pas s’être côtoyés, si vous voulez. Mieux, insista Evelyne, selon moi, ce sont deux univers qui ne se sont rencontrés qu’une seule fois : la nuit où Blond-blanc leur a collé une balle dans le corps au bord de l’étang. Voilà comment je sens cette affaire. Et puis, pourquoi ce risque d’attaquer la camionnette sur une voie publique ? Cela aussi n’a aucun sens.

– Elle est déserte la nuit, tout le monde le sait dans la région, rétorqua Reverdi.

– Déserte, déserte… Il n’empêche qu’à vingt minutes
près, deux joggeurs tombaient sur Blond-blanc. Et là, il aurait fait quoi ? Deux balles aussi ?

– Je ne pense pas que cela lui aurait posé de problème métaphysique, déclara Foulier.

– Je suis d’accord avec toi, renchérit le commissaire, il n’aurait pas hésité, ce qui met de l’eau à mon moulin. Deux mondes en opposition, je vous dis. Tueur professionnel d’un côté, civiles néophytes de l’autre. Un loup et deux agneaux qui se seraient fréquentés pendant des mois, des années peut-être ? Non, non, je ne la sens pas, cette version, ajouta-t-elle. Mon hypothèse est alambiquée, tortueuse, soit, mais c’est comme ça que les choses se sont passées, j’en suis certaine.

Alors, se tournant une nouvelle fois vers eux, elle demanda :

– Est-ce que l’un de vous a aussi cette impression, ou bien suis-je la seule ?

Lampieri répondit pour l’ensemble de l’équipe.

– Nous sommes tous de ton avis, Evelyne, nous ne sommes pas idiots, mais Bertrand a raison, il faut envisager toutes les possibilités, tu nous l’as assez claironné.

 



La suite de la réunion concerna la conduite à suivre et les détails pratiques. Commençant par les appels téléphoniques, Caroline Despierre, aidée par Najer quand il en aurait terminé avec la passation du dossier « cambriolage sénateur », devrait recouper de façon exhaustive le travail de l’inspecteur Foulier, tandis que ce dernier et Reverdi se chargeraient de remonter la trace du matériel vidéo équipant la villa.

– Quant à nous, déclara Delmas en regardant Marco
Lampieri, nous allons essayer de mettre la main sur ce fameux Louis Gauthier. Peut-être, dit-elle dans un grand sourire, ne sait-il pas qu’il connaît des choses, ou bien alors connaît-il des choses qu’il ne sait même pas.

Lampieri, désemparé et fatigué, ne chercha pas à comprendre. Il était 21 heures et il voulait rentrer chez lui.

 



Sur la route du retour, Evelyne se souvint de l’appel du lieutenant Autelin. Comme toujours ou presque, il ne fallait pas négliger le « ou presque », c’est lui qui avait relancé le premier – typiquement masculin – et il avait appelé le standard puisqu’elle ne lui avait pas laissé son portable. Elle avait envie de répondre, ne serait-ce que pour entretenir la flamme, ce jeu de séduction mutuelle, partie subtile et très plaisante à laquelle ils avaient commencé à s’adonner.

Son mari était à Düsseldorf et ne rentrerait que demain. Mais bon, présent ou absent, cela ne changeait pas grand-chose depuis quelque temps.

Le week-end dernier, quand elle lui avait proposé de sortir pour aller déjeuner tous les deux, il l’avait à peine écoutée, avant de répondre rapidement qu’il avait un meeting en Allemagne à préparer pour la semaine à venir et qu’il en aurait pour la journée. En claquant la porte, elle était sortie seule, ne rentrant qu’assez tard le soir après une séance de ciné et un saut chez une amie. À son retour, il n’avait fait aucune remarque. Elle aurait dû à ce moment-là lui parler, crier ou pleurer, enfin, crever l’abcès, mais aucune envie ne lui vint. Aucun besoin, même, de le faire.

En fait, il n’y pas d’abcès.

Il partirait le lendemain matin pour Düsseldorf et rentrerait quand bon lui chanterait, finalement, elle s’en foutait
depuis quelque temps. Le sentiment amoureux avait disparu, laissant place à l’habitude, puis l’habitude elle-même était devenue lassante et alors, soudainement, il n’y avait plus rien eu, même plus la volonté d’un conflit.

Si nous en sommes à la fin de notre couple alors, c’est étrange, analysa-t-elle. Pour l’instant, je ne ressens rien. Aucune douleur, aucune sensation de malaise, peut-être une légère impression de vide.

Était-ce possible ? Elle en doutait, tous ceux qui en passaient par là soutenaient le contraire.

A-t-il une maîtresse ? se demanda-t-elle.

Peut-être. Sûrement, même.

Une histoire sérieuse ou bien du sexe uniquement ?

Elle ne sut pas répondre. Les hommes étaient parfois si stupides que c’en était même effrayant. Une simple paire de seins proposée pouvait les faire disjoncter, son mari comme les autres. Le commissaire Delmas le constatait tous les jours dans son métier.

La question suivante tomba, crue et directe, latente sans doute quelque part dans son esprit, qui la gêna.

Et toi, tes seins, tu n’as pas envie de les donner ?

La réponse ne tarda pas. Sans ambiguïté.

Si, et tu n’aurais pas dû attendre jusqu’à aujourd’hui pour le faire.

Un désir qu’elle avait dû repousser inconsciemment plusieurs fois, pensa-t-elle. Aujourd’hui il balayait ses dernières résistances pour venir s’échouer comme une évidence.

Un sale lutin, genre mange-merde, profita de l’occasion pour pointer le bout de nez et lui dit :

« Ce n’est pas bien de penser à des choses comme cela. »


« Va te faire foutre », marmonna-t-elle en balayant le gnome d’un revers de la main.

Oui, elle allait appeler le lieutenant Autelin.

Mais pas ce soir, elle était trop crevée.







XXII

Montbrison. Mercredi 25 juin

ASSISE DANS LA VOITURE qui la ramenait chez Nelly Van Wetering, Laura épongea, le terme n’était pas trop fort, la sueur coulant le long de son visage. Il était 17 h 15 et la chaleur sur le parking qu’elle venait de traverser devant l’aérogare était presque insupportable.

– J’avais oublié cette saloperie de canicule, déclara-t-elle en soufflant. J’ai l’impression que c’est pire que la semaine dernière.

– Tu te trompes, répondit Eugène Lapiche. Ce n’est pas pire, ou alors, tu as oublié, tout simplement, ajouta-t-il en démarrant la voiture. Température stable, annonce la météo. Brûlant le matin, insoutenable l’après-midi. Et aucune tendance au changement pour les jours qui viennent, pas de pluie en vue, aucune baisse de la chaleur. Nous sommes en train de pulvériser les records de 1976.

Laura acquiesça à ce qui était une évidence et but une longue gorgée d’eau en observant le retraité. Depuis leur première rencontre, Eugène avait changé. L’insouciance joviale qu’il arborait encore la semaine dernière avait disparu,
laissant place à un masque plus grave, plus réfléchi, qui marquait les traits ronds de son visage. Sans doute s’était-il rendu compte ces dix derniers jours que l’histoire en spirale dans laquelle il s’était engagé n’avait rien d’un jeu. Ou bien alors, autre possibilité, Louis le Vieux lui avait parlé, mais, en tout état de cause, il avait changé.

Ce sentiment qu’il avait désormais les pieds sur terre la rassura, ce dont elle avait le plus grand besoin.

Deux heures plus tôt, en attendant la navette à Paris, elle avait failli tout envoyer balader : les Scythes, le bellâtre new-yorkais, Louis le Vieux, Nelly la lesbienne, tout. Rentrer chez elle, fermer les volets et dormir. Tout oublier. Et que le Russe crève la bouche ouverte. Il y avait trop de pression dans cette histoire maintenant et, pendant les cinq derniers jours passés seule outre-Atlantique, elle s’était mise à broyer du noir méchamment. Le poids de cette saloperie pesait trop lourdement pour ses seules épaules et elle avait voulu tout laisser tomber, là-bas à Orly, pour aller se cloîtrer chez elle et se dire que rien ne s’était jamais passé.

Pourtant, malgré la tournure catastrophique des événements, la bande avait su faire faire face et garder la main.

Tu as réussi à tenir ton planning et à avancer.

Mais non, l’argument ne suffisait plus.

Tenir son planning ! Ça voulait dire quoi, quand deux hommes avaient fini carbonisés et qu’un fou furieux n’attendait qu’une occasion pour leur mettre le feu à eux aussi.

Alors, assise dans l’aérogare, la tête cachée entre les mains, Laura avait attendu doucement que ça passe.

Bordel, tu savais depuis le début qu’il pourrait y avoir de la casse ! Raisonne-toi, nom de Dieu !

Lentement, elle était alors retournée à la genèse, la raison
première qui l’avait poussée à aller chercher Louis le Vieux quelque dix ans plus tôt. Il lui fallait puiser la force de monter dans ce putain d’avion pour aller à Lyon et continuer.

Unique enfant d’un mariage raté et élevée chichement dans une banlieue quelconque par sa mère qui s’était saignée aux quatre veines pour les faire vivoter, la jeune femme, dès 18 ans, savait ce qu’elle voulait : échapper à la médiocrité et fonder le véritable foyer qu’elle n’avait jamais eu.

Pour cela, un an plus tard, elle décida de former un couple. Trop tôt, sans aucune maturité, ce fut un échec lamentable suivi d’un retour à la case départ dans la banlieue minable avec, en plus, un bébé sur les bras.

Rappelle-toi de ce moment-là. C’était encore plus pourri qu’aujourd’hui.

Elle s’était battue et, refusant de baisser les bras, réussit alors à entrer dans les douanes. Si elle avait raté son premier objectif, un foyer stable qui ne soit pas monoparental, la jeune femme s’était mise à espérer l’aisance financière le jour où elle hérita du secret de son grand-père, le lieutenant Maurice Estivareille. Pour elle, c’était une occasion unique à saisir et elle sollicita Louis Gauthier, décrit par son grand-père comme quelqu’un de fiable et d’intelligent, pour la reprise de la chasse : il lui fallait de l’aide.

Espérant gagner un allié, Laura hérita d’un homme qui l’adopta comme sa propre fille. La filiation fut vite réciproque et la jeune femme savoura sans retenue ce qu’elle n’avait jamais connu, une présence paternelle. Ce fut la bonne époque, un moment constructif pendant lequel elle put enfin s’appuyer sur quelqu’un. À distance, le vieil homme veilla sur elle et sa fille et l’aida financièrement plusieurs fois, notamment pour acheter l’appartement
d’Argenteuil. Quant au magot en Ukraine, cette espèce de miroir aux alouettes, de chimère, ils durent attendre dix ans, en échafaudant et ressassant des plans modifiés sans cesse, le moment propice et les conditions idéales pour passer à l’action. Dix ans !

Et puis, il y a un mois, tout s’était enfin enclenché sans heurt ni anicroche. Le plan parfait qui avait réussi. Sauf que le Russe avait tout cassé.

Non, il n’a rien cassé. Il n’est qu’un problème à gérer, c’est tout. Tu veux laisser tomber ? C’est complètement con.

Mais le moment était difficile et aujourd’hui, l’ombre du Russe planait sur eux. Il devait être là, quelque part, à chercher comme un fou, dans une partie truquée : lui tuait ; eux, non.

Sans compter les services de police. Ils étaient sur l’affaire et ne lâcheraient pas, elle les connaissait. Peut-être pour remonter jusqu’à elle et l’arrêter, ou bien alors pour compter les morts dans le tableau final.

Comme dans le bouquin d’Enki Bilal.

Le Slave était le hic, le point d’achoppement, l’imprévu et le paramètre non contrôlable.

Dans tous les cas, leur scénario original, la récupération « tout en douceur » du butin de la section 3, avait implosé et Laura, aujourd’hui, avait compris qu’avec un tueur et des flics sur les talons, sa seule issue, dès que tout serait terminé, serait l’étranger. Il lui faudrait partir, proposer à sa fille de venir et tout laisser.

Louis le Vieux, en renard expérimenté, l’avait heureusement préparée à cette éventualité.

Raisonne, Laura, raisonne, se dit-elle, assise dans l’aérogare, le menton sur les paumes. Louis le Vieux, lui, ne doute
pas. Eugène, même, ne doute pas et pourtant ils sont âgés. C’est toi qui es allée le chercher il y a dix ans, ne l’oublie pas. Tu dois continuer à mener l’affaire, ils comptent sur toi et tu ne peux pas les laisser tomber.

De toute façon, il n’y avait rien à laisser tomber. C’était trop tard et les dés étaient jetés. Et de plus, le Russe devait payer, d’une manière ou d’une autre, c’était convenu entre Louis et elle. Quant aux flics, il suffisait de les garder à distance.

 



Elle suivit d’un regard distrait la circulation fluide sur l’autoroute. Au loin, à travers le pare-brise, les voitures et la chaussée semblaient onduler sous la chaleur. Eugène, qui ne disait rien depuis quelques minutes, lui demanda.

– Ça s’est bien passé à New York ?

– Oui, répondit Laura sans hésiter, mieux que j’aurais pu l’imaginer même. Le contact a été bon et la transaction devrait se faire. L’homme est très intéressé, j’en suis certaine.

– Bien.

Ils devisèrent quelques minutes sur son voyage, puis la conversation retomba. Brisant le silence, il questionna à nouveau :

– Comment avez-vous récupéré les coffres en Ukraine, Laura ?

Dans une petite moue délicieuse rehaussant ses pommettes, la jeune femme sembla se creuser la tête pour finalement ne lancer que deux mots :

– Schengen et PAM.

– C’est un peu court, comme réponse, déclara Eugène sans quitter la route du regard.


Sa passagère sourit, la première fois depuis l’aéroport, nota son voisin, puis expliqua.

– En juin 2004, dans un an donc, la Pologne va rentrer dans l’espace Schengen.

– Libre circulation des biens et des marchandises dans l’espace européen, récita Eugène.

– Oui, et des personnes aussi, mais ça, ce sera pour plus tard, tout au moins en ce qui concerne la Pologne. Pour nous, c’est déjà fait.

Elle prit une inspiration.

– Donc, quand ce pays intégrera l’espace Schengen, il n’y aura plus aucun poste frontière entre l’océan Atlantique et l’Ukraine ou la Russie, d’accord ?

Son voisin acquiesça en disant :

– C’est bien un peu le but du jeu, non ?

– Parfaitement. Donc, tu comprends bien que le noyau dur de la CE, nous, les pays riches occidentaux, avons demandé aux Polonais des garanties sur une fermeture hermétique de leur frontière avec leurs voisins de l’est, sinon n’importe quoi, mais surtout n’importe qui va entrer par là pour finir chez nous, bien évidemment.

Eugène opina, Laura continua.

– Bien. Pour être certain que ce soit réalisé, Bruxelles ne se contente pas des bonnes paroles ou des promesses des Polonais, dit-elle, ironique, mais agit sur plusieurs leviers. La Communauté européenne participe, en versant des fonds importants, à la construction physique et au renforcement de cette nouvelle barrière, aide au déplacement vers l’est des brigades douanières de l’actuelle frontière germano-polonaise, mais veille aussi à ce que le niveau de sécurité requis soit impérativement atteint et pour cela,
elle envoie des formateurs, du matériel et des commissions d’inspection.

Laura sembla chercher ses mots puis reprit.

– Bien que ce que je vienne de te dire soit la plus importante partie de son intervention, la CE tente aussi de développer là-bas ce que des pays membres ont déjà mis en place il y a quelques années chez eux, en interne, à savoir une coopération internationale des services douaniers. Et ils vont même plus loin puisqu’ils essaient d’impliquer les pays frontaliers hors CE qui touchent la Pologne, tu saisis ?

Son voisin confirma d’un bref mouvement de tête.

– Alors, la Russie a refusé, mais l’Ukraine, qui cherche à s’émanciper du grand frère russe depuis son indépendance, a accepté. Gage de bonne volonté vis-à-vis de Bruxelles ? Nécessité de trouver un contrepoids à l’Ouest ? Je n’en sais trop rien, mais ils ont accepté. Quoi qu’il en soit, reprit-elle, c’est à ce moment-là, il y a deux ans environ, que j’entre dans la danse.

Elle fit une courte pause.

– À cette époque et sur ma demande, j’ai été détachée à mi-temps de mon poste de responsable d’unité pour être affectée à la DNRED.

Eugène tiqua, Laura expliqua sans attendre.

– La DNRED : Direction nationale du renseignement et des enquêtes douanières. C’est ce service, pour la France, qui est chargé de mettre en place cette nouvelle structure. Alors, plusieurs groupes ont été créés, et dans le mien, il y a une Allemande, un Néerlandais, deux Polonais et des Ukrainiens bien sûr. Tous ont dirigé ou dirigent encore un service d’enquête ou d’intervention en travaillant sur le terrain. Nous sommes les jambes, si tu préfères.


Elle précisa.

– L’idée est simple : ne plus intervenir sur des frontières qui ne seront jamais totalement étanches, nous le savons tous, mais chercher à neutraliser l’émetteur et le récepteur dans un travail commun et, ainsi, briser les réseaux. Voilà le fond, tu me suis ?

Eugène consentit, elle continua.

– En deux ans, je suis allée une demi-douzaine de fois en Ukraine et lors de mon dernier voyage, en septembre de l’année dernière, j’y suis restée huit jours de plus pour visiter le pays. La région de Konotop, plus précisément. Le but de mon séjour, tu l’auras compris, a été de localiser exactement où était enterrée la caisse et de voir si nous pouvions la récupérer.

– Et ? ne put s’empêcher de demander Eugène.

– Eh bien, il m’a fallu deux jours, mais j’ai retrouvé le tertre, répondit la jeune femme. Le fameux tertre. Exactement là où l’avaient situé les soldats. Bien sûr, avec Louis, nous redoutions le pire, un immeuble posé dessus par exemple, mais non, il était là, identique à la description faite par mon grand-père soixante ans plus tôt. Seules les cultures s’en étaient approchées au fil du temps et le coup était jouable. Un coup que nous avons tenté huit mois plus tard.

Le retraité se gratta le menton, dubitatif.

– Comment as-tu trouvé l’endroit exact où était enfouie la caisse ? Un tertre, c’est large, j’imagine, et vous ne pouviez pas le transformer en gruyère en creusant des trous partout.

– Mon grand-père a été malin. Il a laissé les deux pioches qui leur avaient servi à creuser et les a posées juste au-dessus de la caisse, à un mètre sous le niveau du sol.

– Et alors ?


– Avec un détecteur de métal, cela a été un jeu d’enfant. Le plus dur, finalement, a été de trouver le détecteur à Kiev.

– Et personne ne t’a vue ?

– Non, personne dans les champs ce jour-là et, dans le cas contraire, avec l’appareil photo que j’avais autour du cou, j’aurais prétexté être à la recherche de vestiges de la dernière guerre pour un canard quelconque, par exemple. Ce qui n’était pas loin de la réalité, conclut-elle.

Eugène acquiesça encore une fois sans rien dire, concentré sur sa conduite.

– Deuxième phase, en profita pour annoncer Laura : la récupération.

– Par une nuit sans lune et en creusant silencieusement à la chandelle ? hasarda son voisin, un sourire aux lèvres.

– Pas du tout, Eugène ! Tu te trompes complètement : cela s’est fait en plein jour, au vu et au su de tous. Un choix que nous avons fait, Louis et moi. Les mensonges les plus énormes étant ceux qui passent le mieux, eh bien, nous avons adopté exactement la même stratégie.

L’interrogation sur le visage du vieil homme l’obligea à expliquer.

– Gilles Ladocène et Jean-Paul Grevier se sont pointés en fanfare au pied du tertre un beau matin, ont descendu l’excavatrice de leur 4 × 4, l’ont mis en route dans un potin d’enfer, et sont tranquillement allés creuser le sommet de la butte pour sortir la caisse. Quatre heures plus tard, ajouta la jeune femme, les coffres étaient planqués dans les doubles parois du fourgon et le tour était joué. Du grand art.

– Et personne ne les a vus, eux non plus ? demanda Eugène, en lui jetant un regard incrédule.


– Mais bien sûr que si ! répondit Laura. Et plus d’un. Ils ont même discuté, enfin discuté est un bien grand mot puisque personne ne comprenait personne, avec deux autochtones qui sont montés, intrigués, voir ce qu’ils faisaient.

– Et alors, que s’est-il passé ? demanda Eugène qui délaissa la route un instant pour se retourner encore vers elle.

– Rien ! C’est ce qu’a raconté Ladocène à Louis au téléphone quand ils ont quitté le pays. Rien. Ils sont venus, ils ont creusé et sont repartis. Veni, vidi, vici.

– Je ne comprends pas, Laura.

Cette dernière sourit en lui disant.

– C’est là qu’intervient le PAM : Programme alimentaire mondial. C’est une idée de Louis. La première chose qu’ont faite Ladocène et Grevier en arrivant près du tertre a été de planter deux panneaux sur lesquels était affiché un document signé du ministère de l’Économie ukrainien. En gros, pour te résumer, le gouvernement du pays collaborait, sur financement du PAM, à une évaluation de la solvabilité des sols. Prévoir aujourd’hui pour nourrir demain, si tu préfères. Dans ce sens, des forages pour poser des instruments de mesure afin de contrôler l’acidité, la perméabilité, tout ce que tu veux, allaient être faits dans des endroits choisis. Le document précisait aussi que, compte tenu du fait que ce programme était international, c’était une équipe française qui intervenait pour forer. Tout était faux, bien évidemment, ajouta-t-elle, et à l’heure qu’il est, les habitants du coin sont toujours en train d’attendre que les deux Français viennent creuser les trous suivants.

– Mais c’est complètement crétin, rétorqua Eugène. Ça
ne tient pas debout un seul instant. Le Programme alimentaire mondial en Ukraine ! Ça n’a aucun sens.

Laura sourit encore.

– Ici, en France oui, et encore, je demanderais bien à voir. Mais là-bas, non.

Posément, la femme expliqua.

– Ils sortent de l’ère soviétique, Eugène. Imagine-toi, cinquante ans pendant lesquels ils ont appris deux choses : se taire et ne pas discuter un ordre tombé d’en haut. Jamais. Même s’il est crétin, comme tu dis. À la rigueur, on le contourne et la vie continue. Et la vie, parlons-en. Pas celle de Kiev, de Moscou ou des grands centres, non, celle d’un coin paumé au fin fond de l’Ukraine. Alors quand deux Français s’amènent, bombardés par la capitale, avec des lettres de créance tamponnées de toutes parts, dans une camionnette flambant neuve, et qu’ils sortent un engin interplanétaire pour faire deux trous dans le sol, les gens du cru réfléchissent à deux fois avant de porter le pet. Et ce délai nous a été amplement suffisant pour creuser, récupérer et disparaître. Taper fort et faire illusion. Comme à la TV, pareil. Tu les as vus, Eugène, les gars de la CAFOR, de l’ONU ou des commissions de mes fesses ? Ils roulent en 4 × 4 blindés, les types, ou en engin amphibie dernière génération, pas en mobylette locale. Un vrai salon des constructeurs ! Ça impressionne. Alors, avec Louis, nous avons fait la même chose : ne pas venir en catimini avec une brouette et deux pelles, mais en grande pompe, avec du matériel.

Elle renchérit.

– Peu importe si les autochtones se sont posé des questions et si la police est venue le jour suivant pour voir ce
qu’il se passait puisque le lendemain, Grevier et Ladocène traversaient la Pologne pour rentrer.

Eugène opina en sifflant.

– Audacieux, dit-il simplement. Digne d’une théorie de Sobolev.

– Pardon ? demanda la jeune femme.

– Rien, c’était un matheux, mais il est mort. Dieu ait son âme.

Il ajouta.

– Et les faux documents, d’où sortent-ils ?

– Louis le Vieux, encore une fois, lui dit-elle.

Elle but une gorgée d’eau avant d’ajouter.

– Tu sais que c’est lui qui a créé la société Baud, il y a une trentaine d’années, environ ?

– Oui, il m’en a parlé une fois.

– Eh bien, le jeune ingénieur de l’époque, Denis Baud, qui a démarré avec lui, est toujours le patron, alors Louis lui a simplement demandé des courriers avec en-tête et tampons des ministères ukrainiens. Il en possédait obligatoirement pour acter les marchés, expliqua-t-elle, puisque l’entreprise fait du négoce avec eux depuis une dizaine d’années. Après il a suffi de scanner, de couper et d’intégrer un texte très imaginatif pour obtenir l’ordre de mission que Gilles Ladocène et Jean-Paul Grevier ont affiché en bas du tertre.

Eugène se tourna une nouvelle fois vers elle, incrédule.

– Il m’a bien blousé le vieux. Oh, l’engeance. Ces périodes pendant lesquelles il ne sortait plus de chez lui, ou bien alors partait, revenait, ne prenait plus le temps de discuter, je comprends maintenant.

– Préparation, répondit Laura. Nous avons mis plus de
trois ans pour mettre au point tout ça. Il fallait que tout s’imbrique parfaitement.

– Oh le mariole, dit-il encore en dépassant deux camions poussifs.

Puis, se rabattant sur la file de droite, il relança.

– Et comment les avez-vous sortis de là ?

– Ah ! Troisième étape : l’évacuation.

Une fois encore, elle esquissa un sourire.

– Là, avec Louis, nous l’avons joué en souplesse. Finie la grosse caisse. Cela a été une partie subtile et assez stressante pour les nerfs.

Elle lui demanda.

– Tu te souviens de la collaboration internationale des services douaniers ?

– Oui.

– Bien. Alors, figure-toi que cela fonctionne depuis une petite année, maintenant.

– Ah ?

– Oui. Il y a dix mois environ, ma collègue allemande a averti notre homologue ukrainien qu’un véhicule, un passeur, allait probablement faire le plein chez eux. En Allemagne, le réseau écoulant la marchandise, des cigarettes, était largement identifié, mais personne n’était intervenu, le but étant de remonter à la source. Les Ukrainiens pistèrent donc le camion qui les amena, en un mois de filature, à remonter la totalité d’un réseau qu’ils ne connaissaient pas et le jour J, au même instant, en Pologne, en Ukraine et en Allemagne, une coordination de différents services de douanes et de police opéra le coup de filet. Le réseau fut complètement décapité. « Ce fut une réussite pour ce premier dossier et une expérience à poursuivre », ont dit les politiques.


Laura but une gorgée d’eau avant de poursuivre.

– Trois mois plus tard, même scénario avec les Hollandais, suivi d’un résultat identique. Parfait, continuons. Puis, en France cette fois, les Ukrainiens nous ont balancé une info concernant des œuvres d’art, un très gros problème chez eux puisqu’on peut quasiment parler de pillage en règle de leur patrimoine et, à notre tour, nous avons pu identifier les différents intervenants en métropole. Là encore, le jour J, la collaboration nous a permis la neutralisation et le démantèlement presque total du réseau, en France, en Ukraine et en Pologne.

– Pourquoi la Pologne ? interrogea Eugène.

– La marchandise change souvent de véhicule là-bas, pour brouiller les pistes, expliqua-t-elle. Il n’est pas rare, même, que la marchandise fasse une partie du trajet en train et l’autre sur la route ou vice versa. Bon, enfin, bref. Il y a eu ensuite une restitution en grande pompe des œuvres volées et on en a même parlé dans les journaux, d’ailleurs.

Moue d’Eugène qui n’avait pas lu. Elle continua.

– Bon, tout ça pour te dire qu’au fil des mois s’est instauré un modus operandi entre eux et nous, une certaine confiance aussi, puis-je dire, exactement ce que j’attendais pour pouvoir faire sortir Ladocène et Grevier sans bobo il y a quinze jours.

Eugène opina, sa voisine poursuivit.

– Dès qu’ils ont été en possession du butin, ils ont téléphoné à Louis qui m’a avertie et je me suis mise immédiatement en rapport avec mes collègues ukrainiens, polonais et allemands. Nous venions d’apprendre, « suite à une opération de nos services sur un porte-container au Havre, que deux Français, des convoyeurs, rentraient le jour même de
la région de Konotop avec de la marchandise. Des objets d’art exactement, pour le marché américain. » Je demandais à ce qu’il n’y ait aucune interception, mais « une filature à partir du premier poste-frontière, de manière à ce que nous puissions les prendre en charge dès leur entrée en France pour remonter le réseau » et donner par la suite, bien évidemment, à nos homologues slaves des infos pour faire le ménage chez eux.

Elle se tut, se remémorant manifestement la scène, puis reprit.

– J’ai joué à quitte ou double ce jour-là, Eugène. Avec risque maximum : vingt ans pour Gilles et Jean-Paul, probablement dix pour moi.

– Et c’est passé ?

– Ben oui, comme tu vois, je suis là. Mais quel coup de speed quand j’ai eu mes collègues au téléphone. Pas tous les jours, ce genre de connerie, lâcha-t-elle pour finir.

– Oui, je veux bien te croire.

Il relança.

– Et vous savez faire cela ? demanda Eugène un peu surpris, je veux dire, suivre un véhicule sur deux ou trois mille kilomètres sans qu’il s’en aperçoive ?

– Ben tiens ! C’est notre métier. Entre les postes contrôles, les caméras fixes sur les routes, les hélicos et les brigades motorisées, on peut pister n’importe qui à travers dix pays sans même qu’il s’en rende compte.

Baissant son pare-soleil alors qu’ils venaient de changer de direction, elle enchaîna.

– Le maître-mot dans tout ça, c’est « collaboration », dit-elle en appuyant sur les mots, et c’est sur cette collaboration que, non seulement Gilles Ladocène et Jean-Paul Grevier
sont sortis sans aucun souci d’Ukraine, mais qu’ils ont pu aussi traverser le reste de l’Europe tranquillement.

Laura devança la question du conducteur :

– Parce que je peux te dire qu’au poste-frontière entre l’Ukraine et la Pologne, par exemple, cela ne rigole pas. Eh bien, le soldat, je le vois d’ici, a dû ouvrir l’arrière du fourgon, jeter un semblant de coup d’œil avant de refermer soigneusement les deux portes et leur souhaiter bonne route. Les coffres étaient planqués dans des doubles parois aménagées au cas où, expliqua-t-elle, mais jamais, jamais il n’aurait pu passer la frontière dans des conditions normales, c’est clair. Neuf chances sur dix qu’ils le désossent, ajouta-t-elle.

– Et soudoyer les gardes ?

– Une chance sur quatre, trois peut-être. Pas bon. Alors que dans notre cas : une lettre à la poste, commenta-t-elle. Mais une lettre à la poste avec un suivi, puisque j’ai quasiment toujours su leur position sur la carte.

– Mais justement, je ne comprends pas, fit Eugène, intrigué, si tu me dis qu’il y avait pratiquement aucune chance qu’ils puissent franchir le poste-frontière sans se faire fouiller, le fait que la camionnette tente quand même le passage aurait dû intriguer tes homologues, non ?

Laura sourit de nouveau avant de répondre.

– Là, j’ai joué avec les statistiques. Si tu savais, Eugène, le nombre de saisies que les douanes font à travers le monde parce qu’en face les passeurs les ont pris pour des crétins, tu ne peux pas t’imaginer. Nous voyons de tout, je peux te l’assurer. On en loupe, c’est clair, mais c’est plus par manque d’effectif qu’autre chose. Alors que deux idiots tentent un passage en croyant bluffer les garde-frontières
parce que la marchandise qu’ils transportent est planquée dans les doubles parois de leur camionnette, on voit ça toutes les semaines. Cela a l’air invraisemblable, mais c’est comme ça. Presque un classique, je pourrais dire. D’ailleurs, finalement, qu’ils nous prennent pour des cons nous aide beaucoup, finit-elle par dire. Le jour où ils deviendront malins, là, il faudra s’inquiéter.

Eugène se tint coi et pensa. En replaçant les éléments bout à bout, il se rendait compte maintenant de l’énorme travail de préparation qu’avait dû nécessiter ce plan. Tout s’imbriquait parfaitement. La foire de Kiev et la société Baud. La société Baud et le PAM. Le PAM et l’excavatrice. L’excavatrice et le tertre. Comme sur des roulettes.

Et, pour finir, l’apothéose : la sortie de scène. Schengen et Laura. Laura et les douaniers. Les douaniers et leur collaboration. Leur collaboration et la sortie du fourgon. Propre aussi, rien à dire.

Alors, sans quitter la route des yeux, Lapiche termina par un petit sifflement admiratif que Laura accepta sans fausse modestie.

– Pas mal monté, non ? ajouta-t-elle.

Eugène hocha longuement la tête en silence. Elle hésita, avant d’ajouter :

– Finalement, cette histoire a été un jeu pendant longtemps, Eugène. Notre imagination contre les obstacles, en quelque sorte. Notre créativité face aux problèmes à contourner. Et puis, c’est devenu un cauchemar il y a dix jours, quand le Russe est sorti de nulle part pour les tuer, finit-elle d’un ton las. La chasse au trésor était terminée. Maintenant, il est là quelque part et les flics sont juste derrière.


– Je sais, répondit son voisin. Je m’en suis rendu compte. Il tourna les yeux vers elle :

– Mais vous allez vous en sortir, ajouta-t-il, confiant. C’est juste une question de réflexion et d’anticipation. Vous avez commencé et vous allez terminer. Vous êtes plus intelligents que lui, de toute façon. Il a fait d’énormes erreurs et on peut sans doute l’inciter à en faire d’autres, genre létales, pourquoi pas. Qui le mettent définitivement sur la touche, en tout cas. C’est à nous de mener la danse, comme vous l’avez fait jusqu’à présent.

Laura acquiesça en silence. Le point de vue d’Eugène rejoignait le sien et sans doute celui de Louis le Vieux.

 



À Montbrison, le lendemain matin, Nelly Van Wetering appela la troupe à 11 heures dans son « laboratoire ». Elle venait de recevoir les résultats de la datation des échantillons qu’elle avait fait parvenir au laboratoire lyonnais en début de semaine. Par deux fois, Eugène avait fait le coursier et le responsable du service, Marc Rehaut, venait de l’appeler pour gagner du temps. Les rapports suivraient par courrier la semaine prochaine. Le technicien du labo, une grande perche aux cheveux ébouriffés du même âge que Nelly, la connaissait de très longue date et avait traité sa demande en priorité.

– J’ai fait ce que tu m’as demandé toute affaire cessante, femme des polders, et j’espère que tu apprécieras le geste.

– Tu es un amour, Marc.

– Oui, je sais, cela me perdra. Ah, tiens, à propos d’amour, si tu laissais un peu tomber tes vieilleries pour venir me voir, ajouta-t-il après une légère hésitation. Cela fait longtemps qu’on ne s’est pas vus.


Puis dans le combiné, sa voix devint exagérément lubrique.

– Je garde ici un corps caverneux, une très belle pièce, a avoué ma collègue, qui demande une expertise. Elle est datée d’un demi-siècle environ, mais il faudrait que tu la prennes en main pour en vérifier la vascularisation.

Nelly le traita de vieux cochon en lui recommandant de confier la tâche à une jeune stagiaire ; du moins, s’il arrivait à en trouver une qui veuille bien.

– Elles veulent toutes, Nelly, mais c’est toi que je veux. Ah, si seulement tu avais voulu aimer les hommes, nous aurions fait de grandes choses tous les deux, finit-il par dire.

Cette dernière répondit qu’engendrer une fratrie de lesbiennes obsédées sexuelles n’était pas une finalité dans la vie et que, de toute manière, il était trop tard pour que deux vieux machins comme eux se mettent à roucouler. La conversation dura encore quelques minutes, puis Marc Rehaut termina en disant qu’il restait à sa disposition. Elle le remercia et raccrocha.

La Flamande, loupes posées sur son long nez et sourire aux lèvres en imaginant Marc Rehaut cherchant une bonne âme, si possible avec un bonnet C, releva la tête quand Louis et Eugène entrèrent dans la pièce. Laura, les cheveux encore mouillés, suivait. Les stores étaient baissés et le labo baignait dans une semi-pénombre, éclairé seulement par une lampe accrochée au bureau.

– Tu veilles le mort ? demanda ironiquement Eugène en montrant le crâne.

– Lumière contrôlée, lui répondit l’historienne en montrant une plaque de verre posée devant elle. 50 lux, huit
heures par jour, trois mois maximum. C’est ce qu’il faut respecter pour ne pas dégrader de vieux documents.

Elle précisa encore, en désignant deux boîtiers fixés contre le mur à côté de la porte :

– Je contrôle aussi la température et l’hygrométrie. 20°C et 55 % d’humidité stable et sans fluctuation.

– C’est du sérieux. Il n’y a rien à dire, répondit son ami.

– Mais je suis sérieuse, Eugène. En aurais-tu douté un instant ? rétorqua la femme en quittant sa chaise.

Presque malgré elle, Laura l’observa décoller sa poitrine du plateau en priant le ciel pour que son soutien-gorge ne lâche pas.

Les deux hommes, à ses côtés, doivent redouter la même chose, pensa-t-elle.

Déjà, hier, en fin d’après-midi, tandis que la Hollandaise sortait de la piscine, la jeune femme avait surpris le regard fasciné de ses deux voisins. Elle avait décelé autre chose aussi dans les yeux d’Eugène à ce moment-là, quelque chose de beaucoup plus animal, n’ayant rien à voir avec les lois de la physique.

Elle ne veut que moi ici, faillit-elle lui dire. Mais Eugène le savait déjà.

Nelly, debout devant eux, les ramena à la réalité.

– Bon, je crois avoir terminé l’expertise que vous m’avez demandée, leur dit-elle. Attention, quand je dis terminé, le terme est totalement inexact, corrigea-t-elle immédiatement, puisqu’en réalité, un chercheur pourrait consacrer sa vie entière à ce que vous m’avez apporté. Mais bon, je crois en avoir fait une première estimation.

Elle les regarda.

– Ce que vous possédez là est d’une richesse incroyable,
ajouta-t-elle gravement. Je ne parle pas de la valeur pécuniaire ou marchande, qui n’est finalement qu’un corollaire, une conséquence, pourrais-je dire. Je veux parler de la richesse historique, artistique, scientifique et culturelle, théologique même, si j’en crois la dernière pièce, de ce que nous avons ici. C’est ce qui m’intéresse, bien évidemment. Nous pourrions aussi parler de patrimoine mondial, mais bon, laissons tomber le baratin.

Ses trois interlocuteurs ne disaient mot. Dans tous les sens du terme, Nelly était en chaire.

– Si l’on excepte les parures scythes que je peux imaginer comme étant un présent, un cadeau en quelque sorte, le fil rouge de ce que vous avez apporté est religieux, vous l’aurez remarqué. Tout cela provient d’un milieu chrétien orthodoxe, russe ou ukrainien, plus exactement. Quelque chose certainement tenu caché par les religieux depuis des siècles pour des raisons que j’ignore, peut-être la peur de pillages ou des craintes de spoliations – les chrétiens entre eux n’étant pas tous des enfants de chœur, si je peux me permettre l’expression – et qui a échappé de surcroît aux nationalisations bolcheviques des années 1918-1920. Tout cela expliquerait l’inexistence officielle de ces pièces, conclut-elle.

Nelly les fixa du regard et reprit.

– Comment êtes-vous entrés en possession de ce trésor et ce que vous voulez en faire ne me regarde pas, comme je l’ai dit à Eugène. Il m’a demandé un service et je respecterai ce que je lui ai promis. Vous n’avez aucune crainte à avoir me concernant. Ce sera seulement un souvenir bref, un éclair éblouissant dans ma carrière que d’avoir pu caresser des pièces de cette valeur.


Elle retourna vers un des bureaux, tapota le sommet du crâne posé dessus et s’adressa alors à Laura.

– Bien, maintenant que cela a été dit, revenons à nos moutons. Quand tu es partie, nous étions sur son cas.

Les deux femmes se tutoyaient depuis la veille au soir.

Elle se retourna alors pour regarder ses notes posées derrière elle, puis levant les yeux vers eux, annonça.

– Concernant la datation, la fourchette donnée par le labo en données corrigées pour l’échantillon n° 1, c’est ainsi que j’avais nommé le crâne, est de, tenez-vous bien, l’année 100 de notre ère, plus ou moins cinquante ans. Pour rappel, souligna-t-elle, la date la plus probable de la mort de l’apôtre se situe entre 59 et 62 après J.-C.

Le silence tomba dans la pièce. Un long silence. Dans la semi-pénombre, on eut soudainement l’impression que les trois arrivants veillaient eux aussi sur le mort.

Un crâne qui aurait connu le Christ quelque deux mille ans plus tôt.

Est-il réellement possible que nous soyons en face de l’apôtre André ? se demanda Laura posément.

Et si oui, qu’est-ce que ça fout ? se corrigea-t-elle, cartésienne. Ce n’est qu’un bout d’os.

Pourtant, pour la première fois, l’histoire sembla prendre corps autour d’elle, cessant d’être virtuelle pour la rattraper physiquement. Pesant sur ses épaules, une émotion dense jusqu’alors inconnue la gagna.

Elle tenta alors de se détacher de l’intensité du moment, mais, bien au contraire, les vingt siècles d’histoire s’épaissirent encore autour d’elle.

LE PREMIER APPELÉ ! Le premier des douze compagnons de Jésus ! O PROTOKLETOS !


Un des disciples du Christ qui serait là, devant nous ? Non, non, ce n’est pas possible. Le crâne peut appartenir à n’importe qui, mais certainement pas à l’un des douze apôtres. Nous nous sommes trompés quelque part.

Et pourtant, douta-t-elle, si c’était lui ?

Laura raisonna.

– Sommes-nous certains que Jésus ait existé ? demanda-t-elle d’une voix basse sans quitter le crâne des yeux.

– Absolument, lui répondit sa voisine. Des sources non chrétiennes de l’époque l’attestent. L’être humain, l’individu Jésus a existé.

– Ah.

La jeune femme revit alors les images pieuses que lui montrait sa grand-mère quand elle était gamine. La vie du Christ, le dernier repas partagé avec les disciples, entre autres. Puis d’autres images apparurent encore, des tableaux, des bouts de film, des photos sur des livres ou des gravures et, soudainement, alors qu’elle fixait le crâne posé à un mètre d’elle, tout ce monde virtuel, ce kaléidoscope abstrait prit subitement corps devant ses yeux et se mit à revivre. Tout avait réellement existé et redevenait réalité devant elle. Les individus, les lieux, les événements. La sensation était hallucinante.

Et puis, bizarrement, sans que cela l’étonne outre mesure, Laura le vit. Il était là, à trois mètres d’elle, de dos, qui traversait une petite place poussiéreuse en croisant des gens. Pas très nombreux, certains se saluaient d’un geste, d’autres s’ignoraient comme de nos jours, mais ils ne se parlaient pas. Leurs habits étaient drôles aussi, de grandes tuniques faites de toiles épaisses, des toges peut-être. Il faisait beau. Personne ne la voyait, ne lui parlait, pourtant elle était
là, à quatre pas, qui suivait l’apôtre André. Impossible de lui mettre un visage, il était constamment de dos, mais c’était lui qui marchait, sans aucun doute. Que faisait-il ? Il ne portait rien dans les bras et avançait simplement en croisant des hommes et des femmes habillés comme lui. Les relations entre tous semblaient paisibles et on ne ressentait aucune agressivité. Laura le quitta des yeux pour regarder autour d’elle. Percées de fenêtres rares et étroites, des maisons mitoyennes en terre jaune clair avec des toits-terrasses cernaient la place. Un étage maximum. Les entrées étaient basses et quelques toiles formant auvent apportaient un peu d’ombre au-dessus des ouvertures. Deux, trois ruelles semblaient converger, qui amenaient les gens sur cette place. Bon sang, quelle sensation vertigineuse ! Où était-elle ? Laura ne put le dire. En Galilée ? En Judée ? Sûrement, le paysage s’y prêtait. Elle pensa soudain à Jésus et le chercha du regard sur la place. En vain. Il n’y était pas. Elle l’aurait su, l’aurait senti. Laura essaya alors de fixer les traits des personnes présentes sur la petite place mais, là aussi, sans y parvenir. Elle fut déçue et son regard retomba automatiquement sur l’apôtre marchant lentement devant elle. Elle s’aperçut rapidement qu’elle était en fait dans une scène unique, répétée à l’infini, celle d’André traversant la place. Pourquoi cette séquence, la jeune femme ne sut répondre.

Alors, à regret, Laura décida d’en sortir et se retrouva face à Nelly qui l’observait intensément.

– J’y étais, lui dit-elle simplement.

– Je sais, répondit la Hollandaise dans un sourire malicieux. J’ai vu. L’as-tu vu ? demanda encore la grande femme, en désignant le crâne.


– Oui, il était devant moi et je l’ai suivi, mais je n’ai pas vu son visage. Ce devait être en Palestine. Ses sandales étaient déglinguées et il avait les pieds sales, ajouta-t-elle sans sourire.

La discussion semblait naturelle, sauf pour les deux hommes présents dans la pièce. Ces derniers se tenaient cois, même Eugène, assez intelligent pour sentir que quelque chose venait de se passer. Nelly déclara.

– Cela m’est arrivé une fois aussi. Devant la figurine d’un char celte, précisa-t-elle en continuant à fixer Laura. Je me suis retrouvée dans un village au ve siècle, probablement dans la région de Thuringe, et j’en ai écrit les meilleures pages de mon mémoire, ajouta-t-elle. Moi aussi, j’y étais. En revanche, c’est un conducteur de char, moi, que j’ai rencontré, pas un apôtre. Vous ne faites pas dans la dentelle, madame.

Laura sourit, Nelly en profita pour relancer.

– Tu te sens comment ?

– Bien. Je veux dire normale, quoi. Émue, peut-être.

Il y eut un court silence.

– Je n’en ai jamais trop parlé, expliqua Nelly. Sérieusement, je veux dire. On m’aurait pris pour une folle. Tu es la première et sans doute la dernière que je vois vivre en direct cette expérience et c’est drôle, mais j’ai su immédiatement que tu étais là-bas. J’ai vu en toi ce qu’il t’arrivait. C’est étrange, n’est-ce pas ?

– Oui, j’ai simplement voulu voir cet homme en chair et en os, répondit-elle en désignant le crâne, et puis soudainement, je me suis retrouvé avec lui là-bas.

Laura demanda.

– On rêve tout éveillé, c’est cela, hein ?


Nelly Van Wetering réfléchit à la réponse qu’elle allait faire.

– Si tu veux être cartésienne alors oui, nous rêvons tout éveillés, finit-elle par dire, je ne vois pas d’autre possibilité. Le seul souci, Laura, c’est que si je te le demande, tu vas être capable de me donner des détails sur la paire de sandales déglinguées que seuls quelques archéologues ou historiens peuvent connaître. Et là, c’est troublant, très troublant, dérangeant même. Rêver éveillé est une chose, rapporter exactement des événements que tu ne peux connaître est une autre chose. Parce que, insista-t-elle, je t’ai parlé de sandales, un exemple un peu caricatural, mais nous pourrions vérifier la totalité de ce que tu as vu, de A jusqu’à Z, et je suis convaincue que tous les détails que tu donnerais seraient justes. Et là, je n’ai aucune explication rationnelle. Alors, je te laisse seule juge, ajouta-t-elle dubitative, mais pour moi, nous sommes en dehors du rêve éveillé. Dans autre chose que je n’explique pas.

Laura acquiesça sans rien dire et le silence retomba, brisé seulement par un raclement de gorge d’Eugène qui, poliment, demanda :

– Vous nous expliquerez ?

– Oui, répondit Laura en se tournant vers eux. Quand j’aurai moi-même compris ce qu’il m’est arrivé. Maintenant, si ça ne dérange personne, je vais aller prendre un café et souffler un peu. Il m’arrive pas mal d’histoires depuis quinze jours.

 



– Bon, annonça Nelly de retour au labo, il ne faut pas s’affoler. Rien ne nous atteste que nous avons affaire au vrai saint André. Pour vous donner un seul exemple concernant
les reliques, précisa-t-elle, la tête de Jean le Baptiste, le prophète qui a baptisé le Christ, est censé se trouver dans la cathédrale d’Amiens. Moi, je veux bien, mais il faudra que l’on m’explique comment un individu prêchant dans le désert au fin fond de la Palestine au début de notre ère peut se retrouver dans une église du Nord de la France. Le trait est un peu gros, selon moi.

Puis, désignant le parchemin glissé entre deux feuilles de verre, Nelly enchaîna.

– Reste donc l’écrit qui était dans le coffre avec le crâne mais, là aussi, pas de confirmation formelle, malheureusement. C’est un document que nous connaissons déjà : La Lettre des prêtres d’Achaïe.

La Hollandaise récita :

– « Ab universis Ecclesiis, quae sunt in oriente & occidente & meridiano & septentrione » – le titre original traduit du grec, expliqua-t-elle.

– Et elle dit quoi, cette lettre ? demanda Eugène, visiblement déçu.

– L’histoire ecclésiastique a nommé « prêtres d’Achaïe » ceux que l’on dit avoir été présents au martyre de l’apôtre saint André, en l’an 59, et qui en rédigèrent des actes adressés à toutes les Églises du monde : universis Ecclesiis, expliqua-t-elle. Il fallait informer tous les chrétiens. Voilà ; pour le reste, je n’ai pas tout lu, loin de là mais, globalement, on retrouve la vie et le ministère d’André jusqu’à sa mort.

En haussant les épaules, elle ajouta :

– Mais malgré le paraphe du patriarche de l’époque, Grégoire II Mammé, rien de tangible sur l’identité de notre crâne et donc, pour résumer, rien confirmant l’authenticité de la relique que nous avons sous les yeux.


– C’est étrange, non, comme démarche ? insista Eugène.

– Pas tant que ça, répondit la femme. À cette époque, fin XVe, l’Église d’Orient, avec la disparition de l’Empire byzantin, ne pèse plus grand-chose et a impérativement besoin de l’appui des catholiques pour ne pas disparaître, même s’ils sont en profond désaccord depuis des siècles : c’est une question de survie. Alors, malgré les rapports haineux, le patriarche orthodoxe doit faire allégeance et a été malin : en n’avouant pas ouvertement la duperie puisque son courrier peut prêter à d’infinies controverses, il a ménagé la chèvre et le chou.

– Dommage, conclut Eugène.

– Oui, infiniment, renchérit Nelly, de la déception dans la voix.

 



À 15 heures, les trois se retrouvèrent autour de Nelly à observer le contenu extirpé les jours précédents de l’espèce d’amphore en terre cuite. C’était un manuscrit pas très épais, mangé aux mites et qui semblait être antédiluvien.

– J’ai dû casser la tête de la jarre, leur dit la femme. Il était roulé contre les bords, impossible de le faire glisser par le col. Je l’ai laissé deux jours entre deux plaques de verre en pesant dessus pour qu’il s’aplatisse de nouveau. Et malgré cela, leur montra-t-elle, il bosse encore au milieu.

Les volets étaient clos et, hormis la grande lampe d’architecte formant un faible halo au-dessus du bureau, la pièce baignait dans la pénombre. À cette heure de la journée, la température qui y régnait, 20°C, à comparer aux 35 à l’extérieur, les avaient obligés à passer un pull en entrant.

– C’est un codex, leur dit-elle en désignant le grimoire aussi large que haut et posé bien à plat derrière sa vitre.


– Qu’est-ce qu’un codex, exactement ? demanda immédiatement Laura.

Nelly réfléchit puis répondit sur un ton malicieux.

– Le codex est au Moyen Âge ce que le volumen a été à l’Antiquité, pourrait-on dire.

– Oh là ! Tout doux, l’historienne, rétorqua Eugène. La dame t’a posé une question et on aimerait bien une réponse. Pas une parabole des Évangiles, s’il te plaît.

– C’est l’ancêtre du livre actuel, intervint alors Louis le Vieux.

– Exact, confirma Nelly en ignorant l’intervention d’Eugène. Un codex est un livre en parchemin.

Elle prit un ton pédagogue.

– Pour beaucoup, l’Antiquité commence avec la découverte de l’écriture, expliqua-t-elle, environ trois mille ans avant la naissance du Christ. À cette époque, pour écrire, les hommes utilisaient des supports rigides et malaisés tels que le bois, des tablettes d’argile, des galets, etc. Nous étions aux origines de l’écriture. Puis – et là, il n’est pas facile de donner des dates – est arrivé le papyrus et, avec lui, un premier changement fondamental : l’utilisation d’un support souple pour l’écriture. Cela a été ce que l’on pourrait appeler aujourd’hui une révolution technologique. Moins volumineux, moins lourds, stockables, les écrits devenaient transportables et l’information pouvait commencer à circuler. Il suffisait de débiter le papyrus en lamelles étroites que l’on collait en treillis les unes aux autres pour obtenir un support dont la longueur pouvait atteindre plusieurs mètres si le texte était long. Il suffisait de coller de nouvelles lamelles pour l’allonger. Pour plus de commodité, on en faisait alors un rouleau : le volumen.


Allongeant ses deux bras, ce qui redonna immédiatement vie à ses deux seins plantureux, Nelly imita les gestes d’un scribe et commenta.

– Le lecteur déroulait d’un côté et enroulait de l’autre pour lire le texte comme ceci, vous voyez. En revanche, impossible de feuilleter, d’isoler ou de comparer un passage à un autre par exemple et, pour revenir en arrière, il fallait dérouler de nouveau ce qu’on venait d’enrouler, ce qui n’était pas simple. De plus, la plume butait ou déviait sur les lamelles de papyrus ce qui gênait considérablement la qualité de la calligraphie, et l’écriture n’était possible que sur le recto du support, OK ?

Les autres opinèrent.

– À cette époque, reprit-elle, les textes étaient très fréquemment rédigés sans espace ni ponctuation du premier au dernier mot, ce qui les rendait quasiment non exploitables, confinant l’écrit à un rôle d’archives. Il était lu péniblement et sa diffusion restait orale.

L’historienne abandonna le volumen invisible, laissant sa poitrine retrouver une certaine stabilité.

– L’histoire dit qu’au IIe siècle avant notre ère, les Égyptiens, les principaux producteurs de papyrus, cessèrent de livrer la plante aux habitants de Pergame, une ville de la Turquie actuelle, parce que leur bibliothèque commençait à faire de l’ombre à celle d’Alexandrie. Serait alors née dans cette ville l’idée d’écrire sur des peaux d’animaux. Le parchemin était né, dit-elle tranquillement en levant les bras.

Dans la semi-pénombre, ses trois auditeurs opinèrent de nouveau et la poitrine de Nelly se souleva lourdement quand elle respira pour continuer.


Tiendra ? Tiendra pas, le soutien-gorge ? se demanda Laura.

– L’arrivée de ce nouveau support changea tout, reprit l’historienne. Plus résistant que le papyrus, on pouvait le vernir et le faire durer dans le temps, il offrit un support homogène qui permit une amélioration considérable de la calligraphie, particulièrement les courbes déliées, et on put l’utiliser en recto verso. Il était même possible de le gratter pour le réutiliser. Mais le changement fondamental n’est pas là, déclara-t-elle.

Sa main montrant le vieux manuscrit, elle expliqua.

– Le parchemin est une peau de bête qu’il est impossible de rallonger, donc, quand l’importance du texte l’exigeait, la solution fut de coudre les pages entre elles et de les plier en cahiers tenus entre eux par des liens. On ne roulait plus le support, on tournait des pages. L’ancêtre du livre était né : le codex. Vous me direz, reprit-elle, qu’il ne fallait pas être bien malin pour penser à ça, mais c’est pourtant cela qui change tout : avec le codex naît le concept de pagination. Elle est là, la révolution, l’évolution fondamentale. La pagination qui permet un séquençage, rendant ainsi la lecture plus aisée et plus accessible. La pagination encore, qui permet de retrouver et d’isoler un passage, un paragraphe pour comparer, transposer, bref, travailler sur un texte. Le codex rend l’écrit exploitable et le sort de sa réserve pour en faire un outil de propagation, de communication. Les premiers chrétiens le comprendront très vite, qui l’utiliseront pour diffuser leur nouvelle religion aux différentes communautés à travers tout l’Empire romain. Cela dit, conclut Nelly, le parchemin était cher puisque, pour vous donner un exemple, le document que nous avons là, qui fait cent douze pages, a dû nécessiter la peau d’une dizaine
de bêtes. La substitution d’un support par un autre ne s’est donc pas faite du jour au lendemain, vous pouvez bien l’imaginer, et le parchemin a côtoyé le papyrus pendant plusieurs siècles avant finalement de le supplanter.

Cette femme est un puits d’érudition, pensa Laura. Elle est intarissable.

La Hollandaise jeta un coup d’œil à sa montre puis, se penchant sur le vieux manuscrit presque jusqu’à toucher la vitre de son long nez, elle reprit.

– Le codex que vous avez sous les yeux a été rédigé au VIIIe siècle, annonça-t-elle. C’est l’échantillon n° 5 et le labo le date en 730 de notre ère, à plus ou moins cinquante ans.

Elle leur laissa le temps de digérer l’information avant de continuer.

– C’est un vélin en onciale grecque, une graphie conforme aux codex de l’époque.

– Une onciale, s’il te plaît ? demanda une nouvelle fois Laura.

– Une écriture bâton ressemblant fortement à des majuscules, répondit Nelly sans s’attarder. Le manuscrit est globalement en bon état et a été visiblement conservé avec soin. Deux pages dont l’écriture est d’une encre différente ont été restaurées et trois, selon moi, mériteraient de l’être sans tarder. Le manuscrit n’est pas, du moins après observation de quelques pages, un palimpseste.

D’autorité, Nelly anticipa la question qui allait tomber.

– Palimpseste : parchemin que l’on a gratté pour le réutiliser. Ce sont des documents très intéressants pour les doubles, voire les triples lectures que l’on peut en faire.

Les données tombèrent de nouveau, factuelles.


– La calligraphie est sobre, austère, sans aucun ornement ni fioriture, et l’on remarque une tendance certaine à la courbure des traits droits dans les lettres, une caractéristique que permet l’écriture sur parchemin, et qui renforce la datation du document.

Relevant la tête, elle leur fit signe de s’approcher pour leur dire :

– Voyez, deuxième ligne. Le sigma Σ est devenu un sigma lunaire C.

Se penchant tour à tour, ses auditeurs opinèrent. Nelly les laissa tranquillement se relever avant de poursuivre.

– Voilà ce que, succinctement, je pouvais vous dire sur la forme.

Sur un affaissement d’épaules et de seins, elle ajouta, d’un air désolé :

– Pour le reste : le fond, n’étant pas compétente dans le domaine, je suis allée à la pêche aux informations et je vous ai ramené ce que j’ai pu trouver et surtout comprendre.

Laura haussa les sourcils.

La grande Nelly allait-elle trouver ses limites ?

La Hollandaise s’en aperçut et lui répondit en faisant la moue.

– C’est un théologien qu’il vous faut, ici. Ou un lexicologue, ou un grammairien, ou les trois à la fois, mais pas moi. Enfin, je vais vous donner ce que j’ai pu glaner.

Désignant de nouveau le manuscrit, elle déclara :

– Ce codex est un écrit religieux. Plus exactement, précisa-t-elle en les regardant, c’est une copie ou la copie de copies, je ne peux pas vous le dire, d’un texte original qui date du IIe siècle de notre ère.

Silence dans la pièce, on replongeait dans les abîmes du temps. Elle les regarda tour à tour et ajouta :


– Petite particularité de ce texte : il a disparu depuis des dizaines de siècles et n’existe plus officiellement.

Eugène, fidèle à lui-même, ajouta simplement dans le silence qui suivit :

– Ben voyons.

– Comme tu dis, ben voyons, renchérit la femme en haussant les épaules. Avec vous, je me suis habituée à tout mais j’avoue qu’à chaque fois que j’ouvre un de vos coffres, je prends dix ans de plus. Heureusement que nous avons fait le tour de ce que vous avez rapporté parce qu’à ce rythme, je ne vais pas profiter bien longtemps de ma retraite.

Pendant que Laura s’excusait par une mimique, Nelly leva les yeux, cherchant ses mots.

– Le texte que nous avons sous les yeux est tout simplement unique, finit-elle par dire. Unique donc inestimable, précisa-t-elle. Nous savions qu’il avait existé par des écrits de ses détracteurs, mais c’est tout ce que nous avions. Et puis le voilà aujourd’hui chez moi. Au pied des monts du Forez. Un texte disparu depuis plus de mille cinq cents ans. Comme c’est simple, finalement, termina-t-elle.

Alors, tranquillement, la poitrine apaisée, elle posa la question.

– Connaissez-vous Marcion ?

Chacun fit signe que non, mais Eugène tenta :

– Marcion. Martyr chrétien né vers 110 après J.-C., mort dans les arènes du Colisée. Avait habilement inventé un répulsif pour les lions, mais fut malheureusement livré aux ours. On dit qu’il renia sa foi en voyant arriver la bête, mais l’ours ne parlait pas le latin et il ne comprit pas.

– Tu es navrant, lui dit Louis.


– Eugène, mon ami, ajouta Nelly sur un ton doucereux, je viens de m’apercevoir qu’il n’y a plus de terrine aux cèpes pour ce soir. Tu ne veux pas faire un saut chez Bertrand Duguet le charcutier et en profiter pour te faire écraser en chemin ? Hein, s’il te plaît ?

Ce dernier haussa les épaules avec un sourire espiègle et la Hollandaise en profita pour reprendre.

– Marcion est né vers 90 de notre ère à Sinope, dans la région du Pont, c’est-à-dire sur les bords méridionaux de la mer Noire, l’actuelle Turquie. Fils d’évêque et lui-même converti au christianisme, il se rend à Rome vers 140, reçoit bon accueil de la communauté chrétienne avant d’être finalement excommunié par cette même communauté en raison de ses doctrines. Nous sommes en 144. Il fonde alors une contre-Église avec ses propres disciples avant de disparaître, probablement en 160. Son mouvement, le marcionisme, perdure jusqu’au Ve siècle, surtout en Orient. Bon, voilà pour sa vie, conclut Nelly.

Elle réfléchit en silence, on la sentait moins à l’aise sur le sujet.

– En gros donc, Marcion est un hérétique, d’où, expliqua Nelly en se tournant vers eux, le fait que vous ne le connaissiez pas. Ni lui, ni ses écrits. Ses textes ont été détruits et son nom banni de l’histoire chrétienne, vous me suivez ?

Ses auditeurs hochèrent la tête.

– Pourtant, relança-t-elle, Marcion est un personnage très important dans le christianisme primitif, une de ses figures marquantes même car, en structurant sa propre Église, il devint le premier orthodoxe de la religion chrétienne.

Les trois écoutaient, essayant de comprendre. Nelly allait lentement, cherchant ses termes.


– C’est en effet lui qui, le premier, à une époque où chaque communauté vivait un peu son propre christianisme, crée des règles et définit le premier évangile en décidant de trier et de ne retenir que certains textes religieux parmi la foultitude d’écrits qui circulent alors. En ce sens, insista-t-elle, il est le fondateur du premier canon chrétien. Un canon hérétique, mais un canon quand même. Et vous avez sous les yeux une partie de son évangile. Le livre honni : Les Antithèses.

Louis Gauthier demanda.

– Il parle de quoi ?

– C’est une réfutation du christianisme classique. Un livre écarté et détruit par l’Église des siècles suivants et que l’on croyait définitivement perdu.

– Quelle était la doctrine de Marcion ? relança Eugène, curieux.

– La thèse principale de Marcion serait l’existence de deux divinités. L’un, le créateur, le Dieu juste, mais ne traitant que des choses terrestres, celui de l’Ancien Testament et des juifs ; l’autre, le Dieu suprême, céleste, bon et miséricordieux, qui se découvre par son fils Jésus quand il l’envoie sur terre pour sauver les hommes. Marcion choisit le second et rejette en bloc l’Ancien Testament ainsi que tous les textes chrétiens empreints de judaïté, pour ne conserver qu’un seul Évangile, celui de Luc, et dix Épîtres de Paul. C’est tout. Selon lui, les apôtres ont mal compris le message du Christ et n’ont pas vu cette double divinité. Deux dieux ! Vous comprenez donc aisément pourquoi il a été excommunié.

Les autres opinèrent et Nelly fit une courte pause avant de rajouter.


– Marcion annonce aussi que Jésus n’est pas humain et ne peut pas l’être puisqu’il n’est pas le fils du Dieu « terrestre ». Il refuse aussi la croix, symbole de la souffrance vécue par le Christ et s’impose l’ascétisme puisque tout ce qui est terrestre, créé par le mauvais Dieu, ne peut pas être bon.

Louis demanda :

– Tu crois qu’il y a encore un mouvement marcioniste et que le manuscrit pourrait venir de là ?

La Batave réfléchit longuement puis souffla avant de répondre. Ses seins en profitèrent pour faire un bref va-et-vient.

– Non, je ne pense pas. À mon avis, ce sont simplement des curés qui ont conservé précieusement un texte unique. Maintenant, ajouta-t-elle, qu’il y ait aujourd’hui à travers le monde des mouvements se réclamant des thèses de Marcion, oui, pourquoi pas.

S’asseyant alors, elle se versa un verre d’eau et ajouta :

– L’hygrométrie doit être mal réglée, j’ai toujours soif dans cette pièce.

Eugène fit une remarque.

– À t’écouter, on peut penser à un mouvement anti-juif primitif, non ?

– Certains l’ont vu, c’est très clair, répondit l’historienne.

– Quels textes garde-t-il, as-tu dit ? relança Louis avec intérêt.

– Une partie de l’Évangile de Luc parce que, elle se pencha sur ses notes, n’étant pas juif, il était donc le plus éloigné de l’Ancien Testament, et les Épîtres de Paul.

– Pourquoi ceux-là et pas les autres ? insista-t-il.

Nelly ne répondit pas immédiatement, cherchant la réponse à donner.


– L’apôtre Paul, finit-elle par dire, avait déjà fortement abordé un siècle plus tôt le thème de l’émancipation du mouvement chrétien vis-à-vis de la religion juive, et Marcion s’est appuyé sur son discours.

La Hollandaise réfléchit de nouveau avant d’ajouter :

– Quoi qu’il soit, une bataille théologique s’engage dès le IIe siècle entre les doctrines de Marcion et les pères de l’Église. Ces derniers n’ont aucun ensemble de texte, aucun corpus officiel à opposer au canon de Marcion. Donc, pour le combattre sur son terrain, la branche officielle a dû, elle aussi, formaliser son propre canon sur le modèle marcioniste, un ensemble d’écrits qui deviendra le Nouveau Testament. Voilà, l’orthodoxie chrétienne était née, conclut Nelly en levant les bras. Elle n’a guère évolué en mille cinq cents ans, d’ailleurs, ajouta la femme d’un ton acide. Certains ont parlé de construction, d’autres de réaction, je vous laisse juge.

Louis sourit dans l’obscurité.

– Tu ne les aimes pas, hein ?

– Je n’aime pas les religions en général. Elles mènent au fanatisme et à l’aveuglement.

– À l’espoir aussi, rétorqua le vieil homme.

– Non, Louis. Pas à l’espoir, à l’aliénation, c’est le contraire.

Laura changea de sujet pour demander.

– Tu as parlé de l’apôtre Paul. Quel rôle a-t-il eu exactement ?

Là encore, Nelly prit le temps de réfléchir avant finalement de déclarer :

– Qui étaient les premiers adeptes de Jésus ? Des juifs de Palestine. Uniquement. Et leur mouvement restait ancré
dans le judaïsme, même s’il était déviant. Et eux, les premiers adeptes, ne se considéraient absolument pas comme des dissidents. Après tout, les mouvances dans le judaïsme n’étaient pas rares à cette époque, mais le tout formait une seule mosaïque : le peuple juif. D’accord ?

Ses auditeurs acquiescèrent et la Hollandaise reprit.

– Paul est un juif qui effectua une très large part de son ministère en dehors de la Palestine et son activité pastorale concerna essentiellement la conversion des païens. Cela le mit ouvertement en conflit avec d’autres qui désiraient un mouvement totalement juif et, à ce sujet, nous avons des textes très explicites dans le Nouveau Testament.

Alors, se retournant, elle saisit une Bible sous une pile de documents qu’elle ouvrit et rechaussant ses lunettes, leur dit :

– C’est un passage du livre des Actes des Apôtres, dans le chapitre 13. La scène se passe à Antioche de Pisidie, dans l’actuelle Cappadoce, et on doit être fin des années quarante.

« Le sabbat venu, presque toute la ville s’était rassemblée pour écouter la parole du Seigneur. À la vue de cette foule, les juifs furent pris de fureur et c’étaient des injures qu’ils opposaient aux paroles de Paul. Paul et Barnabas eurent alors la hardiesse de déclarer : “C’est à vous d’abord que devait être adressée la parole de Dieu ! Puisque vous la repoussez et que vous vous jugez vous-mêmes indignes de la vie éternelle, alors nous nous tournons vers les païens.” »

Nelly releva la tête.

– Ou bien encore ce passage, chapitre 28, verset 16. Paul vient d’arriver à Rome et il a invité des notables juifs.


« Ayant convenu d’un jour avec lui, ils vinrent le retrouver en plus grand nombre à son domicile. Dans sa présentation, Paul rendait témoignage au Règne de Dieu et, du matin au soir, il s’efforça de les convaincre en parlant de Jésus à partir de Moïse et des prophètes. Les uns se laissaient convaincre par ce qu’il disait, les autres refusaient de le croire. Au moment de s’en aller, ils n’étaient toujours pas d’accord entre eux ; Paul n’ajouta qu’un mot : “Comme elle est juste, cette parole de l’Esprit Saint qui a déclaré à vos pères par le prophète Isaïe :

Va trouver ce peuple et dis-lui :

Vous aurez beau entendre, vous ne comprendrez pas

Vous aurez beau regarder, vous ne verrez pas

Car le cœur de ce peuple s’est épaissi

Ils sont devenus durs d’oreille, Ils se sont bouchés les yeux, pour ne pas voir de leurs yeux, ne pas entendre de leurs oreilles, ne pas comprendre avec leur cœur, et pour ne pas se tourner vers Dieu.

Et je les guérirai

Sachez-le donc : c’est aux païens qu’a été envoyé ce salut de Dieu ; eux, ils écouteront.” »

Nelly referma tranquillement le livre avant de le reposer sur le bureau en leur disant :

– Voilà. On peut citer pas mal d’extraits de textes comme cela. Paul a rédigé beaucoup dans ce sens pour son ministère et Marcion s’est appuyé sur ses textes un siècle plus tard dans sa radicalisation.

Laura la regarda en silence. Non, décidément, on ne collait pas Nelly Van Wetering.

Il n’y avait plus de question.

Si, une.


– Ça vaut combien, à ton avis ? lui demanda tranquillement Louis le Vieux en montrant le manuscrit.

Les seins de l’historienne firent de nouveau un bref va-et-vient et elle déclara en soufflant :

– Il y a deux choses, à mon avis. La première, c’est la valeur intrinsèque du codex. Un manuscrit du VIIIe siècle doit pouvoir se vendre très cher, j’imagine, mais sincèrement, je n’ai aucune idée de ce que vous pourriez en tirer. N’importe lequel des vingt plus grands musées de la planète devrait être intéressé, c’est clair, ainsi que de nombreux instituts travaillant sur les textes anciens. Maintenant, il y a aussi la valeur des écrits, et là, nous sommes de nouveau dans le patrimoine mondial. Selon moi, insista-t-elle avec conviction, des textes vieux de deux millénaires devraient être accessibles à tous : un grammairien, un exégète ou bien un simple amateur éclairé. Et qu’ils soient religieux n’y change absolument rien. Le passé appartient à tous, vous comprenez ? Il y a deux mille ans le mouvement chrétien était à visages multiples, sans structure réellement établie, variant selon l’appréhension et la compréhension des différents groupes qu’il touchait. Il offrait une diversité et le marcionisme en était une. Puis, petit à petit, le dogme s’est structuré pour se figer dans un carcan, écrasant ou effaçant tout ce qui pouvait le contrarier ou le gêner. C’est manifestement ce qui s’est passé pour ce manuscrit.

Elle chercha encore ses mots avant de reprendre.

– Un écrit comme celui que nous avons sous les yeux est inestimable, reprit-elle. Sa dissidence même est instructive. Approfondir nos connaissances sur la diversité du christianisme primitif, savoir pourquoi telle mouvance a grandi et pourquoi telle autre a disparu. Alors, à qui le céder et
pour combien ? Là aussi, aucune idée. Tout ce que je sais, c’est qu’il faut le diffuser.

Il y eut un long silence. En regardant Louis, Laura demanda à la Batave :

– Tu pourrais en faire des copies ?

– Oui.

Le vieil homme opina dans un sourire à la question de Laura. Il avait compris et lui donna son accord d’un regard.

– Bien, alors je crois que nous allons aller dans ton sens, Nelly. Une diffusion un peu large est adoptée.

Cette dernière, dans un mince sourire, remercia d’un battement de paupières puis jeta un coup d’œil à sa montre. D’une voix un peu lasse, elle leur dit :

– Je vous propose de garder les trois icônes qui restent pour demain matin. Je suis fatiguée, j’irais bien prendre un peu la lumière du jour et Laura a une drôle d’histoire à nous raconter. Ça vous va ?

Les trois autres acquiescèrent en se levant.







XXIII

Paris. Lundi 16 juin

CETTE SALOPE BLONDASSE l’avait baisé et le vieux fils de pute aussi ! Poust’ oni vdvoem oumrout otkryv rty ! Qu’ils crèvent la bouche ouverte tous les deux !

Voilà ce que pensa Victor Kresenski quand il émergea enfin de sa torpeur nauséeuse, deux jours après l’attaque du rond-point.

Chyort ! Bordel ! Et d’abord, qui était cette gouine qui l’avait camé jusqu’aux yeux ?

Il n’en revenait pas.

Bloqué pendant une éternité, lui sembla-t-il, dans son fourgon, il avait dû s’arrêter au moins dix fois pour rentrer chez lui, mais les nausées, les vomissements et les hallucinations avaient bien duré quarante-huit heures. Quarante-huit heures pendant lesquelles il était resté prostré sans force, incapable d’une seule pensée cohérente.

En tant qu’officier du GRU, il connaissait le type de dope que la femme lui avait injecté et avait vainement tenté de lutter, de raisonner, mais les hallucinations avaient été terribles. À la limite de se jeter par la fenêtre.
Une agression permanente pendant deux interminables journées.

Puis les effets de la Scopolamine s’étaient lentement estompés et il avait encore attendu vingt-quatre heures, tapi chez lui, avant de s’autoriser à bouger.

Quand il avait appelé l’ambassade pour dire qu’il serait absent toute la semaine à cause d’une insolation, son interlocuteur l’avait trouvé si mal en point qu’il n’avait pas douté une seconde.

– Soignez-vous, major Kresenski, et revenez-nous en forme.

– Je vous tiendrai informé de mon retour, avait-il rétorqué d’une voix fatiguée avant de raccrocher péniblement le combiné.

Le quatrième matin, lucide, la peur était montée en lui. En face, ils avaient récupéré les coffres et plus rien ne les empêchait de le balancer aux flics ou, pire encore, à son propre gouvernement. Sa première idée cohérente fut de se ruer prendre du fric chez Irina pour aller se terrer quelque part mais, réfléchissant, il se dit que les autres n’auraient pas attendu trois jours pour le donner s’ils l’avaient voulu.

Raisonne. Tu serais déjà à Moscou dans une cage à l’heure qu’il est.

Il leur faut du temps et de la discrétion pour écouler la marchandise. C’est après qu’ils t’enverront la milice.

Le cinquième jour, le major Kresenski se débarrassa du contenu de son fourgon dans une déchetterie avant d’aller l’échanger contre un break au coffre profond. L’employée de l’agence de location, « Vous savez », le reconnut, mais se garda bien de lui dire que les services des douanes
l’avaient questionnée à son sujet quelques jours plus tôt. Son patron l’avait bien mise en garde deux ans auparavant, lors de son embauche :

« Avec les Russes, tu loues les voitures et tu les fais payer sans te poser de questions. C’est tout. Pour le reste, ne t’occupe de rien. Bonjour, bonsoir. Si tu as un problème, tu m’en parles immédiatement, et si des flics ou qui que ce soit vient te poser des questions, tu réponds. Tu m’as compris ? »

La jeune femme avait dit oui et respectait ces consignes à la lettre. Les histoires d’espions ne la concernaient pas.

Sans trop y croire, Kresenski fila alors chez Louis Gauthier et trouva bien évidemment porte close. Il y repassa plusieurs fois les jours suivants à des heures variables, de jour comme de nuit, en vain. Le vieil oiseau s’était envolé. Une voisine l’informa qu’il était parti depuis plusieurs jours et que non, elle ne savait pas où il était. La marque qu’il glissa entre les deux ventaux du portail ne bougea pas une seule fois en cinq jours. Kresenski, sans se décourager, prit son mal en patience. Pour l’instant, le vieux était sa seule piste et, tôt ou tard, il reviendrait.

Non, restait aussi comme piste la douanière : la femme aux cheveux courts et sa bande. La partie immergée de l’iceberg, celle qu’il n’avait pas vue, pas calculée, pas même envisagée. Eux aussi l’avaient bien baisé, et dans les grandes largeurs.

Tu t’es amolli en France. La vie de luxe, Irina, les putes gratuites, tout ça, tu le paies cash. En Afghanistan, la blonde t’aurait coupé les couilles et tu serais mort depuis longtemps. Il faut te ressaisir, retrouver tes instincts de chasseur et travailler en soldat.


Kresenski réfléchit. Face à lui, de deux ils étaient passés à sept. Pas insurmontable. Le premier binôme avait été éliminé et le vieux ne serait pas difficile à écarter, restaient les quatre derniers.

Étaient-ils réellement des douaniers ? L’officier du GRU le pensait. Leur attitude, leur façon d’agir le confirmait. Leur matériel aussi. Une voiture et deux motos de la douane n’étaient pas faciles à maquiller, encore moins à voler. Alors, étaient-ils en mission officielle ? Non. Pas possible. Matraquer et droguer quelqu’un en pleine rue ne se faisait pas en France. Aucun gouvernement occidental ne l’accepterait.

Les quatre sont donc vraiment des douaniers qui ont agi de leur propre chef. Et c’est la femme qui donne les ordres.

D’elle seule, Kresenski gardait en mémoire les traits précis du visage. Pour les autres, il aurait été incapable de les reconnaître, tout s’était passé trop rapidement et il dut admettre dans une bordée d’injures que leur interception avait été bien montée.

Espérer la retrouver en poireautant devant différents bâtiments de la douane était beaucoup trop aléatoire et de surcroît beaucoup trop dangereux pour être une solution fiable. Il se ferait repérer dix fois avant même de la croiser.

Qui était-elle ? Là encore, malgré une journée complète passée à ressasser les informations transmises par son père, il n’avança pas d’un iota. Ladocène, Grevier, Gauthier : il ne possédait que ces trois noms. Rien d’autre. Le Russe attendit donc patiemment, espérant le retour du grand-père, passant et repassant régulièrement devant chez lui.

Pourvu que ce vieux con ne soit pas mort !

Le mercredi après-midi suivant, le 25, remontant
lentement la rue sous une chaleur accablante pour la vingtième fois, il croisa une voiture de police et deux flics en uniforme qui observaient la villa par-dessus le portail.

Merde ! Les flics avaient remonté la trace du vieux et le cherchaient eux aussi.

Repassant une heure plus tard, il les vit encore sortir d’une des maisons voisines, mais à 20 heures, ils avaient disparu.

L’espoir qu’ils fussent là pour une tout autre raison disparut définitivement le lendemain matin quand il tomba sur un break Volvo gris stationnant le long du trottoir devant la propriété du vieux. Un couple en civil discutait devant la villa et la femme, une brune d’une bonne quarantaine d’années avec une coupe au carré, le regarda passer attentivement avant finalement de détourner le regard, semblant vouloir répondre à son collègue, un homme sec et fluet qui fumait sur le trottoir. Dans son rétroviseur, l’officier du GRU constata qu’elle ne relevait pas sa plaque et souffla longuement. Cela devenait très chaud dans le quartier et il allait devoir arrêter ses allées et venues. Cela se confirma quand, le même soir, s’engageant prudemment par deux fois dans la rue à trois heures d’intervalle, il aperçut au loin une voiture de police. Cette fois, les flics laissaient quelqu’un à demeure devant la maison du vieux.

Pour l’instant, remonter le trésor en l’attendant chez lui était terminé, et Victor Kresenski dut s’orienter vers sa seconde piste, la moins facile : la femme des douanes aux cheveux courts.

Quatre jours encore furent nécessaires avant qu’il ne puisse avancer.


Le crâne entièrement rasé, Serguei Dinikine, la cinquantaine corpulente, était grand et puissamment bâti. En dépit des trois vodkas qu’il venait d’ingurgiter, ses yeux bleu pâle de Slave ne laissaient paraître aucune expression, exactement comme ceux de l’homme assis en face de lui, le major Kresenski. Les deux soldats avaient combattu dans la même unité commando en Afghanistan et se connaissaient depuis plus de vingt ans, mais l’un, Ukrainien, l’autre, Russe, avaient été séparés une décennie plus tôt par l’éclatement du bloc soviétique. Puis ils s’étaient retrouvés un peu par hasard trois ans plus tôt à Paris, quand Serguei Dinikine avait obtenu un poste à l’ambassade de son pays dans la capitale française. Muté au service des visas, c’était une fin de carrière pour lui.

« Ya najralsya v steel’kou, j’ai mangé assez de poussières dans la steppe », disait-il.

Il était marié, père de trois enfants déjà grands et les deux anciens spetnaz mangeaient ensemble deux ou trois fois par an.

C’est le Russe, cette fois-ci, qui avait provoqué le rendez-vous. Une rencontre comme ils les aimaient, c’est-à-dire autour d’un plat traditionnel dans un petit restaurant de quartier tenu depuis la révolution par des Russes blancs, à égrener des souvenirs et se saouler à la vodka. Parfois, pour terminer la soirée, ils allaient voir les femmes, mais c’était plutôt rare.

La veille, le jeudi 26, sur la gazette interne destinée aux personnels de la fédération de Russie en poste à l’étranger, Victor Kresenski était tombé sur un article relatant les succès de la collaboration entre les douanes ukrainiennes et européennes. L’homme politique interrogé se demandait
si la Russie ne devrait pas participer elle aussi au projet. Suivaient des arguments que l’officier du GRU ne lut même pas, filant directement sur la photo jointe. Une dizaine d’hommes et de femmes, membres de services douaniers de différents pays posaient en souriant et parmi eux, un Français, annonçait le commentaire. Remontant l’article, il apprit que plusieurs groupes comme celui-là avaient été déjà été mis en place ces deux dernières années.

Victor Kresenski réfléchit.

Les deux hommes qu’il avait abattus à Rambouillet n’étaient jamais allés en Ukraine avant cette année et pourtant, se remémorant la discussion téléphonique qu’il avait interceptée dès leur retour entre l’un d’eux et le vieux Gauthier, ils avaient déclaré que les informations qu’il leur avait données étaient conformes à ce qu’ils avaient trouvé sur place et que l’hôtel n’avait posé aucune question.

Cela ne signifiait qu’une seule chose : quelqu’un s’était rendu en Ukraine avant eux pour préparer le terrain.

Et il avait été attaqué par des douaniers français, et des douaniers français étaient en Ukraine !

Le Russe ne s’affola pas, la piste était tirée par les cheveux, mais cela méritait une vérification et, justement, il possédait un moyen pour le faire : Serguei Dinikine.

À la fin du repas, il lui annonça ce qu’il cherchait et décrivit la femme.

– La quarantaine, belle et bien foutue, elle porte des cheveux courts châtain clair et doit mesurer un mètre soixante-dix, environ. Probablement du service des douanes. Je cherche des informations sur elle. Son adresse, un téléphone, des détails si tu as, enfin, tu connais ton métier.


– Vous lui voulez quoi ? demanda Dinikine, immédiatement sur ses gardes.

Il appréciait Kresenski, un peu moins son gouvernement. Ce dernier le tranquillisa d’un geste.

– C’est personnel, Serguei. Rien à voir avec le ministère.

Il hésita, puis expliqua d’un air entendu :

– Il n’y a rien de méchant, mais disons que j’aimerais la retrouver et je n’ai rien sur elle excepté ce que je t’ai dit, alors, si tu pouvais regarder dans ton fichier, j’irai beaucoup plus vite.

En face, l’homme se détendit sans rien dire. Ils avaient connu tellement de mauvaises passes ensemble dans les montagnes afghanes qu’ils ne se mentaient plus depuis longtemps. Si Victor lui affirmait que c’était personnel, alors c’était personnel.

– C’est urgent ? lui demanda-t-il.

– Assez, oui.

Dinikine but son fond de verre et déclara.

– Belle, la quarantaine, tu dis ?

– Oui, belle, la quarantaine et des douanes probablement. Enfin, commence par là, à mon avis.

– Si c’est le cas, cela sera rapide de vérifier.

Il réfléchit et lança.

– Dans tous les cas, je t’appelle demain.

Kresenski secoua la tête et leva le bras pour commander deux nouveaux tord-boyaux, puis il demanda à Serguei comment allaient son épouse et ses enfants.

 



Le lendemain, à 17 heures, les deux hommes se retrouvèrent dans un square. Dinikine n’apportait aucun dossier avec lui. Trop dangereux. Il sortit juste une copie de photo
d’identité de sa poche, ce qui était déjà une entorse grave au règlement, et regarda une dernière fois autour de lui avant de demander :

– C’est elle ?

Sans hésitation, Victor Kresenski acquiesça en regardant la photo. Avec ou sans casquette, c’était bien la saloperie qui l’avait drogué.

– Bon, note alors, camarade.

Le Russe ne put s’empêcher de demander.

– Tu l’as retrouvée facilement ?

– Tu parles, elle est venue six fois en deux ans chez nous. Je ne sais pas ce que tu lui veux, mais elle fait partie d’une commission internationale européenne. Intouchable chez nous.

 



Cette fois, Victor Kresenski décida d’opérer différemment.

Seul, sans beaucoup de moyens et limité par le temps, il ne s’occuperait que de l’interception.







XXIV

Versailles. Jeudi 26 et vendredi 27 juin

IL ÉTAIT 13 HEURES et Evelyne Delmas déjeunait avec Marco Lampieri et Caroline Despierre dans une brasserie près de leurs bureaux. L’air y était climatisé et le plat du jour, un sauté de porc à la provençale accompagné d’une bohémienne de légumes, tout à fait honorable. L’endroit, pas trop bruyant, grouillait de flics comme à l’habitude.

Les trois OPJ13 mangeaient en silence.

Reprenant le travail de Pascal Foulier, l’inspectrice se débattait avec les listings téléphoniques de Gilles Ladocène depuis le matin tandis que les deux autres, cherchant Louis Gauthier, avaient fait chou blanc jusqu’à présent. Enfin non, pas exactement. Le matin même, alors qu’ils étaient garés devant chez lui pour se faire une idée du quartier et de son domicile, une dame âgée, une résidente, leur avait appris, quand ils l’avaient questionnée, qu’en début de semaine, un homme lui avait posé les mêmes questions. De taille moyenne, costaud, il avait des cheveux blond-blanc
et parlait avec un accent étranger. Non, elle n’avait pas vu sa voiture. Oui, elle pourrait en faire un portrait-robot si quelqu’un l’aidait.

Les deux policiers s’étaient regardés en la quittant. Le tueur russe, ils avaient décidé de l’appeler comme cela, cherchait lui aussi le vieux monsieur.

– Tu comprends quelque chose, toi ? demanda Marco.

– Pas vraiment, non, répondit-elle alors qu’ils marchaient vers la voiture. S’il a récupéré ce que les deux hommes ont ramené d’Ukraine, on va dire un trésor pour simplifier, quand il les a tués, je ne vois pas pourquoi il veut mettre la main sur le vieux. Il aurait dû disparaître depuis un bon moment et se faire oublier.

– Un témoin qu’il veut éliminer, tenta l’inspecteur.

– Hum ! oui, peut-être, marmonna-t-elle, indécise. Peut-être que l’ancien est capable de l’identifier. Mais alors, pourquoi ne l’a-t-il pas exécuté en même temps que les autres ? Il avait matériellement le temps la nuit des meurtres et le vieux n’était pas parti. C’est un peu tard, maintenant, non ?

Plongé dans ses réflexions, l’inspecteur ne répondit pas.

– Ou alors, continua-t-elle, nous nous sommes trompés du tout au tout. Il n’y a jamais eu un quelconque magot ou quoi que soit qui y ressemble et nous sommes sur une vengeance ou un règlement de comptes. Une histoire qui date peut-être de la seconde guerre mondiale.

Lampieri fit la moue, pas convaincu.

– Et tu fais quoi de leur voyage, de la pelleteuse téléguidée et du garage blindé ? questionna-t-il. Non, cela ne tient pas.


– Oui, tu as raison. Quelque chose nous échappe, et j’en reviens au début : je ne comprends pas. En tout cas, une chose est sûre, qui change complètement la donne, finit-elle par dire : le grand-père doit être toujours vivant, mais il est en danger.

Louis Gauthier avait disparu depuis plus de dix jours, en même temps que son voisin, un certain Eugène Lapiche, leur avait fait remarquer un des résidents proche. Selon ce dernier, au vu des relations qu’entretenaient les deux hommes, il n’était pas impossible qu’ils soient partis ensemble.

Où ? Alors ça, les deux anciens n’avaient laissé aucune information sur leur destination dans le quartier, mais M. Lapiche avait une fille qu’il faudrait appeler.

– Y font chier, ces vieux, à partir tout le temps, à notre époque, commenta Marco Lampieri.

– Bah. S’ils remontent le Nil, ils vont bien le redescendre un jour pour rentrer chez eux, lui répondit-elle calmement.

Le commissaire demanda une surveillance continue de la villa. D’une part, pour être certaine d’intercepter Louis Gauthier avant le Russe, sinon elle ne donnait pas cher de sa peau et, d’autre part, pour éviter un incendie intempestif de sa résidence. Le tueur à la grenade pouvait encore frapper.

En fin d’après-midi, les patrouilles devant la maison ainsi que les équipiers de Delmas étaient tous en possession d’un portrait-robot du présumé meurtrier de Ladocène et Grevier. Le haut du visage était incertain puisqu’il portait des lunettes de soleil et une casquette quand il avait questionné le témoin. En tout cas, les consignes étaient très claires : individu très dangereux, ne pas intervenir sans renfort.


En l’observant, le commissaire crut un instant reconnaître l’homme qu’elle avait regardé remonter lentement la rue devant chez Gauthier le matin même.

Quelle voiture avait-il ?

Impossible de s’en souvenir.

Sombre, noire peut-être. Non, pas sûr. Et merde !

Elle demanda à son inspecteur qui, lui non plus, ne souvenait de rien.

– Je tournais le dos à la rue à ce moment-là, lui dit-il. Désolée, Evelyne.

Bordel ! C’était peut-être leur homme.

 



Le vendredi, vers 10 heures, alors qu’elle aidait Caroline à éplucher ses listings, son portable sonna. Reverdi la cherchait.

– Evelyne ?

– Oui.

– Bertrand. On vient de mettre la main sur quelque chose, avec Pascal.

Reverdi et Foulier cherchaient à remonter la trace du matériel de vidéosurveillance installé dans la villa de Rambouillet.

– Vous avez trouvé le revendeur ?

– Oui, mais pas celui que nous cherchions.

– ?

– Je t’explique. Nous venons de retrouver le complément du matériel de la villa. Celui qui a servi à Argenteuil, le récepteur, si tu préfères.

– Vas-y, je t’écoute, répondit Delmas en oubliant ce qu’elle était en train de faire.

– Une femme s’est présentée ici début mai, précisa-t-il. Elle avait un Palm recevant des images de vidéosurveillance
d’une villa et cherchait le matériel pour stocker et traiter ces images. Elle est repartie de la boutique avec un ordinateur équipé d’un logiciel semi-professionnel et avec trois disques externes de haute capacité. De plus, elle a payé une demi-journée de main-d’œuvre à se faire expliquer le fonctionnement de tout ça. Elle possédait les codes d’accès du logiciel de sécurité de la villa, m’a confirmé le patron qui l’a reçue. Enfin, elle a réglé rubis sur ongle et en liquide. Aucune trace. Pas d’adresse, pas de téléphone et elle n’est jamais revenue.

– Comment es-tu sûr que ce soit la personne que nous cherchions ?

– J’ai posé la question et le responsable de la boutique m’a dit n’avoir jamais vendu une moitié d’installation, lui rétorqua immédiatement l’enquêteur. Ça ne se fait pas. Pour des raisons de SAV, de maintenance, de ce que l’on veut, c’est toujours une installation complète qui est demandée. Or, cela n’a pas été le cas. Il lui a fourni le matériel complémentaire et lui a revendu le même logiciel que celui installé à Rambouillet. Un double achat inutile, en quelque sorte. Et on parle d’un logiciel à 1 500 euros pièce, précisa-t-il.

Bon, d’accord, ils avaient mis la main sur Argenteuil. Enfin, ils avançaient.

Tranquille, Delmas demanda.

– Les caméras du magasin l’ont filmée, je suppose ? Il y eut un bref silence à l’autre bout de la ligne, puis l’enquêteur répondit d’une voix dépitée.

– Il n’y a pas de caméras dans le magasin, Evelyne.

La garce !

– Un portrait-robot, alors ? insista Delmas.

– Oui, nous l’aurons dans l’après-midi.


– OK. Continuez et tenez-moi au courant.

– Bien.

Il relança.

– Et vous, de votre côté, des nouvelles du grand-père ?

– Rien. Il n’est pas dans les hôpitaux et on attend devant chez lui, répondit Delmas en soupirant. En revanche, nous ne sommes pas les seuls à le chercher, manifestement. Mais, bon, je vous expliquerai.

– Hum, hum.

– Comme tu dis : hum, hum.

Puis Evelyne raccrocha.

Argenteuil venait de réapparaître et prenait forme humaine : une femme, la quarantaine, belle avec des cheveux courts châtain clair et un magnifique regard noisette, avait dit Reverdi. La belle affaire.

Elle se leva, fila vers le paper-board et nota ces informations dans la case « Argenteuil ».

Il y avait bien deux clans : les deux victimes avec la femme d’un côté, le Russe de l’autre. Ce dernier avait sans doute récupéré le butin, mais cherchait Louis Gauthier. Pourquoi ? Et où placer le vieil homme dans l’organigramme ?

Il était hors de question de faire une perquisition de sa villa. Ils n’avaient rien contre lui et Édith Despois, la juge chargée de l’instruction, n’accepterait jamais. Pour l’instant, c’était juste un témoin qu’elle voulait entendre.

Attends, Evelyne, attends. Ça va venir.

Elle retourna s’asseoir et appela Pierre Josier à Rambouillet . Elle avait promis de le tenir informé.

– Il paraît que tu as changé de coiffure ? lui demanda ce dernier après avoir entendu ses explications.

– Ben, les nouvelles vont vite en province, à ce que je vois.


– Ne nous traite pas de ploucs, s’il te plaît. Sans nous, vous auriez crevé de faim pendant la guerre, gronda-t-il.

– Tu parles d’un temps qu’une femme de mon âge ne peut pas connaître, Pierre, répondit-elle ironiquement.

– Ah, ne m’en parle pas. Plus que deux ans et je tire ma révérence. D’ailleurs, si tu veux te mettre au vert et faire dans le local, il y aura une place à prendre.

Il souffla longuement puis changea de sujet.

– Pringuet a continué à fureter pour toi. Rien de mieux à ce jour.

– Ah, je pensais bien que vous ne vous arrêteriez pas là. À ce propos, je te ferai passer deux portraits ce soir. Le meurtrier présumé et la femme dont je viens de te parler. Si tu peux remettre des hommes là-dessus, on ne sait jamais.

– D’accord, je le ferai.

Il hésita.

– Pour en revenir à ce que tu viens de me dire, si ce que tu pressens est vrai, c’est tout de même une drôle d’histoire, non ?

– Une drôle d’histoire, oui. Il y a des moments, Pierre, où je me dis que tout se tient, que nous sommes sur la bonne voie, et puis d’autres ou tout me paraît tellement tiré par les cheveux que je pense faire fausse route, que nous nous égarons totalement. J’avoue ne plus savoir quoi penser. On ouvre des tiroirs, mais il n’y a rien dedans. Personne à interroger. On suppute sur des bouts d’indices, c’est tout.

– Ils sont tout de même probants, à ce que tu me dis. Et puis, ajouta-t-il, en face, ils ont cadenassé dur pour ne pas vous laisser un pouce de terrain.

– Hum.

Il y eut un long silence que rompit Pierre Josier.


– Je pense que tu es sur une bonne voie, Evelyne. Il te manque des morceaux du puzzle, c’est certain, mais continue, tu verras, les casiers vont s’ouvrir.

Delmas ne répondit pas. Elle savait tout cela et Josier, qu’elle considérait comme un bon flic, pensait comme elle. C’était au moins ça, ce qui n’était pas négligeable quand il fallait faire des choix et donner des directions à suivre à toute une équipe.

 



Dans le couloir, le commissaire croisa Lampieri et lui résuma ce que Reverdi et Foulier venaient de trouver. Puis elle demanda :

– Tu es sur quoi ?

– Les morgues.

– Brrr. Et alors ?

– Rien, j’attends.

– Tout le monde attend dans ce dossier, lui dit-elle, fataliste, ça m’énerve. Une percée, bon Dieu ! Juste une, lança-t-elle en levant les bras au ciel.

En face, l’inspecteur sourit.

– Nous savons où chercher maintenant, Evelyne. Ce n’était pas le cas il y a encore trois jours, je te le rappelle.

– Ouaip, on va le dire comme ça, marmonna-t-elle. Bon, je vais aider Caroline sur les listings. Nous gagnerons du temps.

 



En fin d’après-midi, les deux femmes travaillaient côte à côte sur le même bureau. Plus pratique pour partager les documents et les avis.

Caroline Despierre venait de terminer le tri des communications téléphoniques de Gilles Ladocène et commençait
vraiment à saturer quand Evelyne Delmas s’attela à son tour au portable de Jean-Paul Grevier.

Je n’ai pas eu beaucoup de temps à passer là-dessus, avait dit Pascal Foulier.

Le listing agrafé de seize pages commençait six mois plus tôt pour s’arrêter aux toutes dernières communications, et l’officier de police judiciaire commença par chercher les récurrences dans les appels sortants et entrants, essayant de les classer par chronologie, nombre et durée. Après viendrait la vérification des numéros rares ou orphelins.

Griffonnant sur un bloc ou surlignant les documents, Delmas termina la page quinze qu’elle replia sur les autres et retomba, surprise, sur la page une. Elle recompta alors le nombre de feuillets : quinze. Où était la page seize ? Evelyne feuilleta le tout une nouvelle fois, elle aurait pu se perdre au milieu des autres sans qu’elle s’en aperçoive, mais non, elle n’y était pas.

– Regarde dans le dossier Grevier, lui dit Caroline en désignant une chemise cartonnée. Pascal l’a peut-être oubliée ou mal rangée.

Elle la retrouva agrafée par erreur à la fin d’un rapport de la brigade scientifique qui concernait l’appartement de la victime.

La double vérification. Impératif.

La page seize rapportait les communications passées de mi-mai jusqu’aux derniers jours et ce que faisait apparaître ce dernier relevé était simple : trois appels depuis le 20 mai, tous entrants.

Evelyne, lunettes sur le nez, regarda attentivement ces trois dernières communications et percuta immédiatement
sur la dernière : datée du 9 juin, le jour du double meurtre, elle avait été passée à 22h30.

Une demi-heure plus tard, les deux hommes étaient tués.

Son pouls accéléra.

– Caro, dit-elle en lui donnant des explications, tu me demandes immédiatement à qui appartient ce numéro, s’il te plaît.

La jeune inspectrice s’exécuta pendant qu’Evelyne réfléchissait.

Ce n’était peut-être rien, c’était peut-être tout.

Il fallait juste attendre. Encore une fois.

– Combien de temps pour avoir la réponse ? demanda-t-elle à l’inspectrice dès son retour dans le bureau.

– Dans une demi-heure, j’ai le fax, lui répondit cette dernière.

 



Le répondeur du lieutenant Autelin demanda à Evelyne Delmas de laisser un message, ce qu’elle fit brièvement à voix anormalement basse et en jetant un coup d’œil à la porte. Dans le bureau d’à côté, Lampieri aurait pu l’entendre.

Qu’est-ce que tu es bête.

Puis elle eut sa fille à qui elle proposa d’aller faire du shopping le lendemain.

– Pour ce soir, vois avec ton père s’il est disposé à t’inviter au restau, sinon il y a des restes dans le frigo. Et propose-lui aussi pour le match de ton frère demain soir. Ça ferait plaisir à Julien de voir toute la famille l’encourager.

– Mam’, il a 23 ans…

– Bon, en tout cas, cela changera les idées à ton père et ce ne sera pas un luxe.

– Tu vas au club de gym ce soir ? lui demanda sa fille.


– Oui, comme tous les vendredis, répondit Evelyne sans conviction, pensant aux innombrables fois où elle était restée coincée au bureau.

Les deux femmes raccrochèrent et le commissaire sortit prendre un verre d’eau fraîche à la fontaine. Elle avait encore dix minutes à attendre.

 



Caroline, assise en face d’elle dans son bureau, lui annonça :

– L’appel qu’a reçu Jean-Paul Grevier le 9 juin à 22 h 30 est un SMS. Il vient d’un portable qui a été déclaré volé le lendemain matin – j’ai une copie de la main courante – et son propriétaire, sa propriétaire plutôt, se reprit-elle, déclare que son téléphone a dû être volé en début de soirée alors qu’elle était à un apéritif dînatoire dans un bar du 15e. Il y avait beaucoup de monde et elle ne s’est rendu compte de rien avant le lendemain matin. Elle a alors déposé une plainte.

L’inspectrice se tut puis contempla l’air dépité d’Evelyne avec un petit sourire.

– Qu’est-ce qu’il y a ? questionna cette dernière.

– Tu veux le nom de la dame ? demanda-t-elle.

– J’allais te le proposer.

– Irina Dreskaïa.

Il y eut un silence puis l’enquêteuse ajouta d’une voix douce.

– Un nom slave dans une histoire slave, ça fait ton sur ton, non ?

– Et comment ! rétorqua Evelyne à son tour dans un large sourire.

Ils tenaient quelque chose.

– On la saute ?


– Pour se griller notre seule piste ? s’exclama le commissaire. Certainement pas !

Elle leva les yeux au plafond pour réfléchir puis déclara à la jeune femme :

– Bien au contraire, Caro. Nous allons lui laisser mener tranquillement sa vie, et nous, nous serons derrière. Juste derrière.

 



La surveillance débuta le samedi 27 juin en début d’après-midi. La veille, en soirée, le juge Édith Despois avait donné son feu vert et Delmas avait demandé deux équipes supplémentaires ainsi que le matériel nécessaire. À 15 h 30, après avoir cherché une place pendant une bonne vingtaine de minutes, une camionnette blanche banalisée réussit à se garer, légèrement décalée sur le trottoir en face du 23, rue Boileau, l’immeuble dans lequel vivait Irina Dreskaïa.

Le travail des deux hommes à l’intérieur du véhicule était simple : photographier tout ce qui rentrait et sortait du n° 23 et transmettre les images pour identification. Une autre équipe, prévue pour d’éventuelles filatures, attendait aussi, planquée plus loin.

Delmas, c’est ce qu’elle avait expliqué au juge, n’attendait qu’une chose : un contact entre la femme et le meurtrier.

Il aurait lieu, elle en était certaine. Aujourd’hui, demain, dans une semaine, nul ne le savait, mais il aurait lieu. Il y avait bien trop d’éléments « russisants » dans cette affaire pour que cette histoire de téléphone déclaré volé tienne debout, le magistrat aussi en était bien conscient.

À partir de maintenant, il va falloir être patient, comme d’habitude, se dit Evelyne.

Le quotidien des enquêteurs.


L’appartement rue Boileau, dans le 16e, était situé dans un immeuble bourgeois et devait coûter les yeux de la tête.

Irina Dreskaïa vivait apparemment seule au troisième, l’avant-dernier étage, et des informations la concernant, ainsi qu’une pile de photographies prises pendant le week-end par l’équipe de surveillance, attendaient le commissaire le lundi matin. Marco Lampieri était là aussi. Il faisait partie de l’équipe d’astreinte.

– Putain, qu’est-ce qu’on a eu chaud ! déclara-t-il sans ambages. J’ai cru mourir dans cette camionnette.

– Vous ne vous êtes pas relayés ?

– Si, nous avons même accéléré les rotations, mais rien que deux heures là-dedans et tu étais déshydraté.

Evelyne ne releva pas. Les planques étaient un travail pénible et fastidieux, elle le savait.

Dans la salle de réunion, tous deux faisaient face à un grand tableau collé au mur. Quelqu’un, ce devait être Marco, avait représenté grossièrement la façade de l’immeuble dans laquelle il avait mis douze cases. Trois par niveau, sur quatre étages. Dans chacune des cases, il y avait un nom, parfois des photos suivies d’annotations succinctes. Un portrait d’Irina Dreskaïa tiré au téléobjectif était épinglé au troisième dans l’appartement de droite.

Le commissaire s’approcha.

– Jolie femme, dit-elle.

– Oui, très belle et elle a l’air de le savoir. Genre pétasse à gros nibards.

– Et elle fait quoi dans la vie, cette belle brune ?

– Une plaque à l’entrée dit qu’elle donne des cours de
russe et qu’elle fait des travaux de traduction, mais j’ai l’impression que c’est une pute de luxe, répondit tranquillement Lampieri.

La femme n’avait aucun casier judiciaire, tous deux le savaient, et Delmas lui demanda :

– Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

– Je ne la vois pas donner des cours, du moins pas des cours de russe, c’est tout. Escort girl, quelque chose comme ça.

– Hum.

Il chercha parmi les photos avant de reprendre.

– Ou alors, c’est une maquerelle. Regarde les trois jeunes femmes qu’elle a reçues ce week-end, dit-il en lui montrant les portraits. Elles ont l’air étudiantes comme moi je suis évêque. Ça sent le réseau de call-girls, je te le dis.

– Bon, OK. Tu vois avec la brigade de répression du proxénétisme, ils auront certainement des choses sur elle dans ce cas.

– Oui, j’ai prévu de le faire dans la matinée et s’il n’y a rien, je passerai un coup de fil aux RG. Là aussi, il est possible qu’ils aient quelque chose.

Delmas acquiesça et changea de sujet.

– Elle vous a promené un peu pendant ces deux jours ?

– Non, elle n’a pas bougé de chez elle. Les trois bimbos sont venues samedi soir et ont dormi chez elle, c’est tout.

– Tu la sens sur ses gardes ?

– Non. Vraiment pas l’impression qu’elle donne.

– Et notre suspect ?


– Rien. Un seul homme ressemblant au portrait-robot est sorti le samedi après midi de l’immeuble et nous l’avons filé, mais c’est en fait le propriétaire de l’appart de gauche au second. Il est Français, marié avec deux enfants et vit là depuis au moins dix ans. Il n’a aucun accent étranger quand il parle.

– C’est quoi, vos sources, pour l’instant ?

– Le facteur qui bosse dans le quartier. Il connaît assez bien les occupants de l’immeuble et c’est lui qui nous a aidés à placer les photos dans les cases.

Evelyne ne releva pas, là non plus. Les flics faisaient leur boulot. Elle relança.

– Les équipes fonctionnent ?

– Sans problème, répondit l’inspecteur. On se connaît tous pour la plupart et il n’y a pas eu d’anicroche.

Il expliqua rapidement l’organisation et le fonctionnement des équipes. C’était Foulier et lui qui géraient le truc.

– Pour l’instant, le plus dur à gérer, c’est la chaleur, dit-il pour terminer. Dès que l’on peut loger dans un appartement, on prendra, mais pour le moment nous n’avons encore rien trouvé.

– Bon on continue comme ça, entérina le commissaire. Tiens-moi informée, bien sûr.

– Sans problème.

Il hésita un court instant et demanda.

– Et pour le grand-père, on fait quoi ?

Sa supérieure fit la moue en se frottant le nez et répondit :

– Les patrouilles sur place le coinceront dès son retour. Pour l’instant je ne vois rien d’autre à faire. Najer a contacté la famille de son voisin ce week-end, tu sais, ce M. Lapiche
qui est parti en même temps que lui, sans aucun résultat. Ses deux enfants ne savent pas où il est. Mais ils vont bien revenir, nos deux grands-pères, conclut-elle sans sourire. Le plus tôt sera le mieux, même.






QUATRIÈME PARTIE

Louis le Vieux – ter

SAND (Aurore DUPIN, baronne DUDEVANT, dite George), Paris 1804-Nohant 1876, femme de lettres française. Sa vie, son œuvre évoluèrent au gré de ses passions (J. Sandeau, Musset, P. Leroux, Chopin) et de ses convictions humanitaires. Auteur de romans d’inspiration sentimentale, sociale et rustique, elle a laissé une importante autobiographie et une immense correspondance.

Larousse, 2010
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Paris. Lundi 30 juin

LA BANDE DES TROIS quitta la Loire et la Hollandaise sans vitesse ni précipitation. La journée allait encore être caniculaire et c’est de bon matin qu’ils embrassèrent une dernière fois Nelly Van Wetering devant chez elle avant de prendre la route.

Dans le rétroviseur, Laura la vit agiter le bras puis la porte se referma sur la Batave ainsi qu’une partie des coffres qu’ils avaient décidé de laisser là : le chef de l’apôtre André et le codex de Marcion.

C’est ici qu’ils seraient le plus en sécurité pour le moment. Quant au reste, Laura en avait eu la confirmation la veille, la rencontre avec Dave Loomis aurait lieu le mardi suivant en principauté de Monaco et, pour l’instant, les caissettes avaient retrouvé leur place à l’intérieur de la grande cantine de métal bleue posée dans la malle arrière du 4 × 4.

Ils rentraient à Paris.

En fin de matinée, la jeune femme quitta l’A10 pour contourner la capitale par l’ouest et atteignit leur hôtel
de Saint-Germain-en-Laye à 13 heures. Ils s’y installèrent puis déjeunèrent.

Fruit d’une cogitation entre eux qui avait duré tout le week-end, leur retour allait se faire par étapes, pas à pas, avec déminage obligatoire de tout danger autour d’eux. Hors de question de se jeter dans la gueule d’un loup quelconque. Bien au contraire, il faudrait repérer le fauve et essayer de l’éliminer.

Dans l’après-midi, Eugène, lunettes noires et casquette enfoncée jusqu’aux oreilles, passa deux fois de suite en taxi devant chez lui et vit immédiatement la voiture de police garée devant la villa de son voisin. Deux hommes en uniforme le regardèrent passer distraitement. Les flics étaient remontés jusqu’à chez Louis : Prévisible, mais il fallait vérifier.

Il changea alors de taxi devant la gare de Versailles et se fit conduire rue George-Sand à Argenteuil. Là, il ne vit aucune voiture et ne remarqua rien de particulier devant le n° 13 où vivait Laura pendant le quart d’heure qu’il resta. Exceptés les quelques clients du bar d’en face assis dehors à l’ombre sur une petite terrasse, personne ne semblait plantonner dans le secteur et, en nage, il décida de regagner l’hôtel.

Laura, qui rentra plus tard, leur annonça avoir trouvé ce qu’elle cherchait puis s’enquit de ce qu’avait vu Eugène.

– Les flics chez moi, c’est normal, dit Louis. Mathématiquement, ils étaient obligés de remonter jusqu’à moi et le fait qu’ils soient là est logique.

– Je pense que c’est même très bien, renchérit Laura. Au moins, Kresenski ne peut plus traîner dans le secteur.

– C’est probablement la raison qui les pousse à laisser une
patrouille, Laura. Ils ne sont pas bêtes et ont dû faire des rapprochements, c’est évident. En revanche, pour toi, nous ne savons rien. Eugène n’a rien vu devant ton immeuble, mais cela ne veut rien dire.

Ce dernier acquiesça silencieusement.

– J’ai appelé ma voisine du second, répondit-elle. C’est une amie. Personne n’est venu la questionner, flics ou inconnu, la cinquantaine avec accent étranger. Elle a les clés de mon appart et je lui ai aussi demandé d’aller jeter un coup d’œil : la porte n’est pas fracturée et tout est en ordre chez moi, au moins en apparence.

– Hum…

Louis fit la moue avant de rétorquer.

– Le Russe a appris, Laura. S’il t’a retrouvée, nous pouvons nous attendre à autre chose de sa part qu’une attaque à la grenade pour récupérer la malle. On l’a baisé une fois, il a dû comprendre. Donc, reprit-il, pour moi, ton appartement n’est pas sûr et nous devons continuer sur ce que nous avons prévu.

Eugène confirma en opinant de la tête.

– Louis a raison. Tu ne peux pas rentrer chez toi comme ça. Il faut que nous soyons certains.

Laura les regarda tour à tour sans rien dire puis déclara :

– OK. Vous avez raison. On continue comme prévu.

 



Le lendemain matin, tandis que Louis restait à l’hôtel – il était trop tôt dans leur plan pour qu’il rencontre les flics –Laura et Eugène louèrent une voiture qu’ils vinrent garer à deux rues de chez elle, puis le retraité partit tranquillement à pied et mit cinq bonnes minutes pour remonter la rue George-Sand avant d’arriver jusqu’au 13. Traversant
alors la rue, il entra acheter un journal au tabac-presse puis se posa sur la petite terrasse d’un bistrot. Donnant directement sur le trottoir, elle était bordée par trois commerces : une boulangerie, un bar et donc un tabac-presse, sans doute le fruit des urbanistes qui avaient voulu créer un point de vie dans ce quartier dortoir. Au centre, deux arbustes chétifs tentaient désespérément de pousser mais, coincés entre le béton et les pipis de chien, ils avaient du mal. Eugène, pensant à son jardin, eut pitié d’eux sans savoir exactement pourquoi.

Devant lui, des habitants du quartier passaient, tranquilles ou pressés en ce milieu de matinée, pour acheter leur pain ou des cigarettes. Tout le quartier avait été rénové, cela se voyait, pour devenir vaguement résidentiel.

Classe moyenne et supérieure.

Posément, Eugène Lapiche observa la rue, cherchant à voir ce qui ne se voyait pas : des hommes en planque ou bien quelque chose qui y ressemblât. Mais il ne vit rien du tout. Les gens passaient, s’arrêtaient, repartaient, c’était tout.

Assise sur sa droite, une jeune maman faisait des gouzigouzi à son bébé tandis que, juste à côté, un homme jeune, la trentaine, feuilletait une revue en fumant, l’air captivé. Un casque à ses pieds incita Eugène à chercher une moto qu’il vit garée, un peu plus loin, le long du trottoir. C’était la seule en vue et elle devait lui appartenir.

La quatrième et dernière table était vide.

Cinq minutes passèrent et sauf contrordre de sa part, Laura, qui attendait quelque part garée dans une rue adjacente, débarquerait dans – il regarda sa montre – dix minutes maintenant.

Eugène redoubla d’attention, mais, ne décelant décidément
rien qui aurait pu attirer son attention, ce dernier n’appela pas la jeune femme. Ce qu’ils faisaient était nécessaire, sans aucun doute, mais les flics et le Russe n’étaient probablement pas remontés jusqu’à elle.

 



Le 4 × 4 bleu métal remonta la rue George-Sand en sens unique pour s’arrêter en double file, warning allumés, devant le n° 13. La chaussée était suffisamment large pour qu’elle ne gênât pas la circulation.

Laura Estivareille descendit, jeta calmement un coup d’œil autour d’elle puis se dirigea vers la boulangerie, passant à trois mètres d’Eugène sans le regarder. Lui aussi l’ignora, occupé qu’il était à scruter les environs très attentivement. Mais rien ne se produisit. Aucun Ruskof, aucun flic ne jaillit de nulle part pour courir après elle.

Elle ressortit avec ses deux croissants – l’estomac complètement noué, elle n’avait absolument pas faim – qu’elle jeta sur le siège avant de sa voiture puis, ayant fait le tour du véhicule, se mit à farfouiller dans le coffre arrière grand ouvert de la voiture. Dans son sac en bandoulière qu’elle n’avait pas quitté depuis son arrivée, elle se rassura sur la crosse dure de son arme de service, un Sig-Sauer 9 mm automatique.

Le plan était simple : dans un premier temps, il fallait qu’elle se montre, qu’elle se donne en appât en quelque sorte, pour amorcer les autres et essayer de les amener par la suite où elle voudrait. Si « autres » il y avait.

Immobile, Lapiche surveillait toujours la rue. Un homme qui s’était assis sur la quatrième table quelques instants plus tôt lorgnait les fesses de Laura, penchée sur son coffre cinq mètres plus loin.


Il faut dire qu’il y a de quoi lorgner, se dit Eugène.

La maman et son bébé quittèrent le square tandis que la serveuse apportait un demi au nouvel arrivant. Pendant ce temps, Laura, qui semblait avoir des difficultés à l’arrière de sa voiture, tira vers elle une lourde cantine bleue et la laissa en équilibre, bien en vue, sur le bord du coffre. Elle se redressa alors en soufflant et se décida d’aller fouiller un vide-poches à l’avant. Le cinéma dura une petite dizaine de minutes puis, véhicule fermé, elle entra dans l’immeuble pour en ressortir quelques instants plus tard avec un nouveau sac qu’elle posa sur le siège arrière. Alors, reprenant le volant, elle démarra lentement et quitta la rue.

Une minute plus tard, son portable sonnait et Eugène lui dit d’une voix précipitée.

– Une moto rouge, grosse cylindrée. L’homme a un casque gris argenté. Tu la vois ?

Il y eut un court silence.

– Oui, il est derrière moi. À trente mètres environ. Tu es sûr que c’est lui ?

– Dès qu’il a été certain que tu ne pouvais plus le voir, il a détalé comme un malade. C’est la seule chose qui se soit passée après ton départ.

Merde, ils étaient là ! Louis le Vieux avait eu raison encore une fois. C’était qui ? Les flics ou le Russe ?

– Qui est-ce, à ton avis ? demanda-t-elle, les yeux dans le rétroviseur.

– Aucune idée, Laura. Il était seul. Rien n’a bougé depuis.

– OK, Eugène, je l’emmène.

– Sois prudente, ne put s’empêcher d’ajouter ce dernier.

La femme ignora la remarque et termina.


– On continue comme prévu. Je vous tiens au courant et je compte sur vous.

Puis, elle coupa la communication. Le Sig-Sauer était là à côté d’elle. À portée de main.

Le 4 × 4 prit la D392 avant de rejoindre la D14, direction Pontoise. Derrière, distancée d’une petite centaine de mètres, la moto suivait docilement. Manifestement, le pilote ne cherchait pas l’interception.

Ne me perds pas, ducon.

Le trajet dura peu de temps et un quart d’heure plus tard, la jeune femme bifurqua dans une petite zone industrielle à la sortie du village de Pierrelaye. Trois cents mètres plus loin, sa voiture stoppa devant les établissements « GRÉGET FRÈRES, GARDE-MEUBLE, DÉMÉNAGEMENT ».

Elle connaissait cette zone pour y être déjà venue faire une saisie deux ans plus tôt et, la veille, y était repassée pour faire une reconnaissance. Exactement ce qu’il lui fallait. La zone devait être déserte la nuit, sans surveillance, et l’entreprise Gréget frères, protégée par un simple grillage, était abritée dans un grand bâtiment de tôles vieillottes et à l’enseigne désuète. Quelque chose qui semblait facile à pénétrer.

Comme convenu par téléphone la veille, Laura Estivareille leur apportait une grande malle en gardiennage.

Elle prit excessivement son temps pour la sortir de sa voiture et l’emmener sur un petit chariot à l’intérieur. La moto et son pilote étaient là-bas, au loin, qui attendaient devant un panneau annonçant les entreprises présentes dans la zone. Parfaitement anonymes.

 



De retour rue George-Sand, Laura, toujours en double file, vida sa voiture, aidée par sa voisine du second. Son
amie l’invita alors à déjeuner et elle se força à avaler quelque chose malgré la boule dans l’estomac qui ne la lâchait pas. Il fallait pourtant qu’elle mange un peu, puis elle remonta dans son appartement et se barricada, son arme posée sur la table basse du salon.

Par la fenêtre, il n’y avait plus de motard en vue. Avait-elle fait toute cette manigance pour rien ? Ils le sauraient très vite.

Regardant sa montre, elle se dit que Louis Gauthier devait être en train d’arriver chez lui.
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Paris. Mardi 1er juillet

LE PORTABLE DU RUSSE sonna à presque 13h00, alors qu’il était à table.

– Monsieur Kresenski ? demanda la voix.

– Oui.

– Agence Brevet et Terrade à l’appareil.

Ils n’appelaient pas à l’heure prévue, c’est donc qu’il y avait du nouveau.

– Vous avez quelque chose pour moi, monsieur Terrade ? demanda-t-il en reconnaissant sa voix.

– Oui, monsieur Kresenski.

L’agence Brevet et Terrade, une société d’enquête et de filature parisienne, avait déjà effectué trois missions sur le territoire français pour le GRU ces deux dernières années et les deux hommes se connaissaient assez bien.

– La femme que vous attendiez est rentrée ce matin, annonça M. Terrade.

Cette fois, le Russe lui avait demandé une surveillance à titre totalement privé en payant six jours d’avance en espèces. Suite aux explications succinctes de Victor
Kresenski, Bruno Terrade, constatant que sa proposition ne violait en rien la loi française et qu’elle était dans ses cordes, avait accepté. Il n’avait surtout pas cherché plus loin. Pas avec les Russes d’une façon générale, et encore moins avec celui-là.

– Elle est chez elle en ce moment mais, comme convenu, je vous fais un rapport en temps réel sur son emploi du temps. Vous pourrez passer prendre le compte rendu et les photos à l’agence quand vous voudrez.

Kresenski avait choisi de travailler avec eux parce que leur approche était vraiment professionnelle, pas des crétins qui avaient trop regardé la TV ou d’anciens flics alcooliques. Par trois fois, se substituant aux hommes du GRU dans des tâches subalternes, cette société d’enquêteurs privés avait donné de bons résultats. De plus, M. Terrade savait exactement où étaient les limites dans son travail et ne les dépassait jamais. Sans poser de questions.

– Je vous écoute.

Il l’avait rencontré le samedi matin et c’était hier, lundi en début de matinée, que la surveillance du 13, rue George-Sand avait commencé. Lui-même ne s’était même pas rendu une seule fois là-bas, pour éviter de se faire repérer.

– Elle est arrivée à 10h20, ce matin en voiture. Seule.

– Vous êtes sûr ?

Qu’a-t-elle fait du vieux et des autres, bordel ?

– Oui, certain. Personne n’était avec elle.

Il lui narra alors dans le détail ce qu’elle avait fait depuis.

– Pensez-vous qu’elle ait pu vous repérer ? questionna l’officier du GRU quand il eut terminé.


– Non, monsieur Kresenski. L’homme en place à ce moment-là a de l’expérience et l’aurait vu. Elle n’a changé en rien sa conduite au cours de la matinée. Vous savez : s’arrêter, repartir, changer de direction ou faire des demi-tours au dernier moment. Rien de tout cela. Vous savez, on le sent, quand on est repéré.

– Hum, bon.

S’ensuivit un long silence que ne troubla pas le privé.

– OK, continuez de la filer et notez bien les gens qu’elle rencontre, finit par lâcher le Russe. Téléphonez-moi dès que vous avez du nouveau ou bien quand vous sentez quelque chose d’anormal. À n’importe quelle heure, cela n’a pas d’importance, d’accord ? Pour le reste, deux appels par jour, comme convenu.

– Entendu.

Puis, sans s’éterniser, les deux hommes raccrochèrent.

Un léger rictus anima la face de Victor Kresenski. Il y avait deux raisons à cela : la première, c’est que la malle était réapparue et la seconde que, manifestement, il n’aurait pas à forcer la femme à lui dire où elle se trouvait. C’était mieux ainsi. La faire parler ne lui posait pas franchement de problème, mais cela restait toujours une opération dangereuse qu’il fallait préparer, ainsi qu’une perte de temps qu’il valait mieux éviter.

L’idée du garde-meuble était ingénieuse aussi, pensa-t-il. Mêler une malle anonyme dans un fatras d’autres bagages n’était pas bête.

Se levant de son bureau, il appela un de ses subordonnés pour lui annoncer qu’il devrait s’absenter pour le reste de la semaine. Ce dernier opina sans rien dire. Le major Kresenski avait depuis quelques semaines un emploi du
temps qui laissait ses hommes perplexes. D’un autre côté, le travail était calme et ne pas l’avoir dans les pattes n’était pas désagréable non plus.
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Versailles. Mardi 1erjuillet

LE TAXI DÉPOSA Louis Gauthier et Eugène Lapiche devant chez eux à 15 h 00 et le chauffeur, pressé de retrouver l’air conditionné de son monospace, ne traîna pas pour débarquer passagers et bagages en vrac sur le trottoir. Les deux grands-pères, soudainement collés par la chaleur du bitume surchauffé, déplacèrent alors tant bien que mal la pile de valises vers leurs portails respectifs en maugréant. À vingt mètres, un des deux flics en faction devant chez Louis – chemisette légère et sudation réglementaire sous les aisselles – en profita pour s’avancer.

– Police nationale, messieurs. Est-ce que l’un de vous deux est Louis Gauthier ? demanda-t-il en les dévisageant.

Louis ne prit même pas la peine d’être surpris et répondit qu’il était bien le susnommé Louis Gauthier.

– Les services de la police judiciaire souhaitent vous rencontrer, monsieur, annonça-t-il. C’est urgent et je vous demanderai de ne pas quitter votre domicile sans nous en tenir informés.


Feignant tout de même l’étonnement, Louis acquiesça en demandant :

– Et vous attendez devant chez moi depuis longtemps, comme ça ?

– Nous avons des instructions, monsieur, répondit le flic d’une voix ferme.

L’autre policier leur demanda enfin s’ils voulaient de l’aide pour les bagages et Eugène, qui s’était tenu coi, vit rentrer les trois hommes chez son voisin. Dix minutes plus tard, les deux flics étaient de nouveau sur le trottoir, assis à l’ombre de la haie.

 



Evelyne Delmas, accompagnée de Marco Lampieri, venait de discuter brièvement avec eux – ils lui avaient narré l’arrivée des deux hommes – quand elle sonna chez lui trois quarts d’heure plus tard. Elle découvrit un vieil homme aux cheveux blancs hirsutes, grand et efflanqué dans son ample chemise griffée en coton bleue. Son pantalon trop large flottait aussi et elle lui donna soixante-quinze ans de prime abord, peut-être plus.

Elle se présenta rapidement et il s’effaça sans mot dire pour la laisser rentrer, Lampieri sur ses talons.

La maison ne possédait pas de hall d’entrée et ils débouchèrent directement dans ce qu’ils estimèrent être la pièce principale, un salon vaste et spacieux, agencé avec goût dans un style très moderne. Rien à voir avec le salon bibeloteux et vieillot auquel le commissaire s’était attendue en arrivant. Les stores à demi baissés cassaient le flot cru de la lumière extérieure, baignant la pièce dans une clarté apaisante qu’un jeu d’ombres savamment travaillé mettait en valeur, le grand mur du fond, notamment, qui grimpait du sol au faîtage de la maison.


Un architecte d’intérieur a bossé, là, se dit-elle, envieuse. Les deux policiers ne furent pas surpris du luxe apparent de l’habitation. Ils s’y attendaient. On ne bâtissait pas de cabanes à lapins à Versailles, encore moins dans ce quartier.

Délaissant le décor autour d’elle, Delmas revint sur le vieil homme en face d’elle et l’observa posément. Le regard du vieil homme, derrière les rides profondes de son maigre visage, attira immédiatement son attention. Il était vif et sans aucune trace de gâtisme quelconque. De la curiosité s’y lisait aussi, peut-être. En tout cas, il démentait l’âge avancé du vieux bonhomme.

Ses traits étaient calmes, tranquilles et sans inquiétude. Prévenu de leur visite, Louis Gauthier semblait attendre, c’est tout.

Soit c’était une façade et elle se lézarderait, soit c’était un roc et rien n’en sortirait, uniquement ce qu’il voudrait bien leur raconter. Et Evelyne sut instinctivement qu’ils étaient dans le deuxième cas de figure.

Elle se donna le temps de réfléchir avant de parler.

– Lieutenant Lampieri, dit-elle finalement en présentant son bras droit.

Louis opina et répondit.

– Voulez-vous vous asseoir ou devons-nous rester debout dans l’entrée, madame le commissaire ?

Il y avait un soupçon d’ironie dans sa voix.

– Asseyons-nous, si cela ne vous dérange pas. Lampieri, lui, resta debout pour faire quelques pas ce qui l’amena vers un tableau accroché en face des larges baies.

C’était un superbe fusain représentant un bouquet de fleurs des champs. La signature était illisible et seule une date, 1968, apparaissait.


– Henri de Saint-Eynard, précisa le vieil homme pour renseigner l’inspecteur.

Evelyne s’enfonça dans un large sofa en cuir.

– Je vais prendre ce fauteuil, si cela ne vous dérange pas. Il me convient mieux, expliqua Louis en s’asseyant lentement en face d’elle.

Sans relever, elle décida d’entrer dans le vif du sujet et lui expliqua la raison de leur présence.

– Il s’agit d’un double homicide avec préméditation, monsieur Gauthier, dit-elle. Il n’y a rien de formel dans ma visite pour l’instant, aussi ne vous ai-je pas convoqué dans nos locaux, mais de vos réponses dépendra la suite que je donnerai à cet entretien, vous me comprenez ?

– Absolument, lui répondit-il toujours aussi tranquille. De toute manière, je crois savoir pourquoi vous êtes là, mais j’aimerais tout de même que vous m’expliquiez pourquoi vos deux cerbères en uniforme font les cent pas devant chez moi.

Là encore, Delmas ne releva pas et demanda.

– Où étiez-vous ces deux dernières semaines, monsieur Gauthier ?

– Dans la Loire, chez une amie.

– Vous y êtes allé seul ?

– Non. J’accompagnais mon voisin, Eugène Lapiche. Vos sbires nous ont vus arriver, vous le savez bien.

– Peut-elle le confirmer ? continua la femme.

– Oui, je pense que cela ne lui posera pas de problème.

– Ce voyage était-il prévu ? renchérit-elle.

– Depuis trois mois environ. Quatre peut-être.

– Pourquoi n’avez-vous pas répondu à nos appels sur votre téléphone portable ? questionna-t-elle en changeant de sujet.


– Parce que je ne l’ai pas emmené avec moi et qu’il doit être à sa place sur mon bureau, je pense. C’est toujours là que je le laisse, répondit-il placidement.

– Pourquoi avoir un téléphone portable, alors ?

– Pour appeler un taxi quand je suis en ville et pour les urgences, j’imagine. Sinon, je n’en ai pratiquement aucune utilité.

– Il y a des cabines publiques, non ?

– Oui, mais elles deviennent rares de nos jours.

– Vous ne les utilisez jamais ?

– Très rarement, mais cela m’arrive quand j’oublie mon téléphone.

– Et vous l’oubliez souvent ?

– Encore assez, pour tout dire. Ce n’est pas un ustensile auquel je pense systématiquement. Pas de ma génération, voyez-vous.

– La cabine située à l’extérieur du centre commercial au sud de la ville, vous l’avez déjà utilisée ?

Il réfléchit.

– Oui, quelquefois, sans doute, finit-il par dire.

– Récemment ?

Louis Gauthier prit son temps avant de répondre qu’il ne savait plus exactement.

– Il y a quinze jours peut-être, ou bien un mois, je fais des courses là-bas, mais je ne sais plus.

Il y eut un court silence. Le vieil homme ne posait aucune question et ne faisait aucune remarque, Il attendait simplement que les choses se passent, semblant se concentrer sur les questions de la femme, et ignorait totalement Lampieri qui furetait toujours dans la pièce.

– Pourquoi m’avoir dit que vous connaissiez la raison de notre présence ici ? reprit-elle.


– À cause de la mort de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier, je suppose. Je l’ai apprise dans les journaux.

– Vous les connaissiez donc ?

– Oui.

– Et vous partez en vacances en apprenant leur assassinat ? rétorqua Delmas, jouant l’incrédule.

– Oui, je n’avais aucune relation avec ces deux hommes. Je connaissais très bien leurs pères, et donc les fils quand ils sont nés, bien évidemment, puisqu’ils ont grandi sous mes yeux, mais nos relations se sont arrêtées quand les pères ont disparu. Sauf les quelques contacts que nous avons eus depuis, compléta-t-il, toujours aussi tranquille.

– J’ai quelques difficultés à croire ce que vous dites, M. Gauthier, intervint sèchement Marco Lampieri en se posant à son tour en face de lui. Il va falloir nous expliquer comment vous faites pour donner 250 000 euros à quelqu’un avec qui vous n’avez plus aucune relation.

Les policiers le scrutaient, guettant une réaction. En vain. Louis Gauthier fixa longuement l’enquêteur dont il n’avait manifestement pas apprécié le ton péremptoire, puis se détendit dans son fauteuil et répondit dans un sourire à peine esquissé.

– Alors, c’est cela qui vous tracasse. Il fallait me le demander tout de suite plutôt que de me bassiner avec des histoires idiotes de cabine publique.

Il y avait de l’ironie dans sa voix.

– J’ai donné cet argent à Gilles Ladocène parce que je le lui devais. Plus exactement, je le devais à son père envers qui j’avais une dette, expliqua-t-il, une dette que je lui avais promis de régler d’une manière ou d’une autre. C’est ce
que j’ai fait en donnant cet argent à son fils quand il en a eu besoin.

Il les regarda.

– Vous connaissez mon passé, je suppose ? leur demanda-t-il en soufflant.

Pas de réponse. Delmas et Lampieri ne bougèrent pas, attendant la suite. Le vieil homme ferma alors longuement les yeux et déclara.

– En mars 1944, en Biélorussie, François Ladocène m’a sauvé la vie :

Il réfléchit, semblant chercher des souvenirs enfouis puis rouvrit les yeux pour leur dire :

– C’était pendant la débâcle et nous reculions. J’étais coincé dans un trou, dans la ligne de mire de fantassins russes, de l’eau glacée jusqu’à la taille et je ne pouvais pas sortir. L’Ivan le savait et attendait simplement que je crève gelé, une question de temps uniquement. Ils ne tiraient pas, mais je savais qu’ils étaient là, à attendre que je sorte pour me mitrailler. Une petite heure a dû passer et puis soudainement, j’ai vu bondir Ladocène d’un autre trou sur ma droite et il les a attaqués à la grenade pendant que, derrière lui, d’autres légionnaires se mettaient à tirer pour faire une couverture. Il m’a gueulé de courir, mais j’ai juste pu sortir du trou en rampant, mes jambes ne me portaient déjà plus. Alors, il a balancé trois ou quatre grenades dans leur direction et est venu me chercher pendant qu’ils lui tiraient dessus. Nous nous en sommes sortis tous les deux.

Il les regarda.

– D’autres m’auraient laissé, pas lui. Voilà ce que je lui devais et je l’ai donné à son fils.


Nouveau silence dans la pièce, interrompu par le commissaire.

– Pourquoi pas à lui, directement ?

– Je lui ai proposé plusieurs fois, il n’en a jamais voulu. « Pas de ça entre nous », disait-il. Alors quand Gilles est venu me voir pour acheter une maison, je lui ai donné l’argent.

– Vous la connaissez, cette maison ?

– J’y suis allé deux fois, je crois.

– Pourquoi voulait-il acheter une maison ?

– Gilles Ladocène venait de divorcer et cherchait un logement à ce moment-là.

– Elle ne vous a pas choqué, cette maison ?

Le vieil homme réfléchit.

– Non, pourquoi ? Elle aurait dû ?

– Une grande villa pour un homme seul. Vous ne vous êtes pas posé de questions ? insista l’inspecteur.

– Non. Sincèrement, non. J’avais une dette, je l’ai réglée, c’est tout. Ce qu’il voulait en faire était son problème.

Sans lui laisser de répit, Delmas changea de sujet.

– Que s’est-il passé là-bas ? Qu’avez-vous fait ?

– Où ? En URSS ?

– Oui, en URSS et en Ukraine, plus précisément.

– Rien. Enfin, si, la guerre. Pour l’Ukraine, nous attaquions, à ce moment-là. C’était en 1941. Après, nous sommes plus ou moins restés vers Briansk : la Russie blanche. On essayait de contenir les partisans.

– À part la guerre, quoi d’autre ? insista encore Lampieri. Vous avez bien traversé des villes, des villages, croisé des gens.

– Oui. Très rapidement à ce moment-là, mais oui.


– Et alors ? Il y a bien eu des pillages, des vols ? C’était la guerre, non ?

Leur interlocuteur les regarda longuement et attentivement avant de se pencher vers l’enquêteur pour lui répondre.

– On voit que vous ne connaissez pas l’armée allemande de l’époque, monsieur l’inspecteur. C’était la cour martiale et le poteau pour ça. Ils ne plaisantaient pas, les Schleus. L’armée a pillé par la suite, cela oui, mais sur ordre et pas nous. Nous, nous étions Français, on nous tolérait, sans plus.

– Allons, monsieur Gauthier, pas à moi, rétorqua Lampieri. Le territoire était immense et vous n’aviez pas toujours un officier sur le dos. Une banque ou un musée par exemple, cela a bien dû arriver. Rappelez-vous. C’est loin, tout ça. Vous pouvez nous en parler librement maintenant.

Louis Gauthier leur sourit.

– Je me rappelle très bien, soyez tranquille, et je ne comprends pas pourquoi vous me demandez cela, mais laissez-moi vous dire une bonne chose : pour qu’il y ait une banque, comme vous dites, il faut qu’il y ait de l’argent, mais nous, où nous sommes passés, nous n’avons vu que des champs, des bois et quelques bourgades dont la plupart n’étaient qu’un ramassis de taudis fait de torchis et de bois. Nous ne sommes pas passés à Kiev, nous. On a fait que de la rase campagne, à courir après les chars. Alors des banques, nous n’étions pas près d’en voir.

– Vous peut-être, insista Delmas. Mais les autres ? Vous n’étiez pas toujours ensemble.

– Non, c’est vrai. J’ai eu quatre permissions en trois ans. Trois semaines à chaque fois, mais pas en 1941, la période
pendant laquelle nous avons traversé l’Ukraine. Là, personne n’a quitté le front, c’était la course contre la montre : finir la guerre avant l’hiver. C’est après qu’on nous les a données, quand les lignes se sont stabilisées.

– Les deux autres, Ladocène et Grevier, auraient-ils pu retourner en Ukraine pendant une permission ?

Le vieil homme soupesa la question.

– Pas impossible, finit-il par dire. Fort improbable, mais pas impossible.

– Imaginons une raison impérieuse qui les ait poussés.

– Oui, je comprends, mais cinq ou six cents kilomètres en territoire plus ou moins occupé auraient été terriblement dangereux. Et puis je l’aurais su, inévitablement. Nous nous disions tout.

Evelyne, sentant qu’elle n’irait nulle part, si ce n’est de se faire promener dans des souvenirs que le vieil homme distillait avec soin, changea de sujet encore une fois.

– Quand avez-vous vu les deux victimes pour la dernière fois ?

Louis réfléchit.

– Ladocène, cela doit faire presque deux ans. Pour Jean-Paul Grevier, c’est plus vieux. Je dirai cinq ou six ans.

– Aucun contact depuis ?

– Si, au téléphone avec le premier. Il m’appelle deux fois par an pour prendre de mes nouvelles. C’est gentil de sa part.

– De quoi avez-vous discuté la dernière fois ?

– De banalités habituelles. Ah, si ! Il m’a dit qu’il allait changer de travail, peut-être de vie aussi. J’ai pensé à une nouvelle femme, mais je n’ai rien dit.

Il se tut.


– Quoi d’autre ? Réfléchissez, insista l’inspecteur d’un ton sec.

– Rien d’autre. Il faudrait ?

Sans lui répondre, Delmas demanda :

– Ne vous a-t-il jamais parlé d’un projet ou d’un voyage qu’il envisageait ?

Louis Gauthier sembla fouiller dans sa mémoire avant de répondre.

– Non. Vraiment, non, jamais.

– Des questions qu’il vous aurait posées sur l’Ukraine, son père, la guerre ?

– Non plus, non. D’ailleurs, c’est un sujet que je n’aborde jamais et je n’ai pas fait exception avec lui.

Evelyne relança immédiatement.

– Vous parliez de nouvelle compagne pour Ladocène. Est-ce la jolie femme qui habite Argenteuil, monsieur Gauthier ? Elle était avec eux dernièrement et il a dû au moins vous parler d’elle une fois. Sans doute même l’avez-vous rencontrée.

Là encore, chou blanc. Total.

– Je ne connais personne à Argenteuil, répondit-il sans aucune hésitation. Vous devez faire erreur, parce qu’il ne m’a jamais présenté aucune femme, aussi jolie soit-elle.

– Si, faites appel à vos souvenirs, la quarantaine, cheveux courts. Il a dû vous en parler, insista le commissaire.

– Madame, s’insurgea le vieil homme, je suis peut-être âgé, mais je possède encore toutes mes facultés mentales, alors si je vous dis ne connaître personne à Argenteuil, c’est que je ne connais personne à Argenteuil.

Elle le regarda sans rien dire et Lampieri en profita pour revenir à la charge avec la cabine publique, son récent
voyage, la villa de Ladocène. Les réponses tombèrent, les mêmes qu’au début de l’entretien. Delmas lui posa alors des questions sur ses relations avec les anciens membres de la LVF, la vie qu’il avait eue depuis la guerre et retomba de nouveau sur ses dernières rencontres avec les deux victimes, lui demandant des dates, des lieux.

Vingt minutes plus tard, Louis Gauthier, qui avait encaissé la charge sans broncher, finit par demander d’un ton sec :

– Je réponds à vos questions depuis tout à l’heure, mais maintenant, j’aimerais beaucoup savoir ce que, d’une part, des policiers font devant mon domicile et, d’autre part, ce que vous me voulez exactement.

Sans répondre, Lampieri se leva pour faire quelques pas dans la pièce tandis qu’Evelyne, silencieuse elle aussi, regarda fixement le vieil homme. En face, il soutint son regard, sans émotion apparente, attendant une réponse à sa question. C’était la phase cruciale de l’entretien, celle sur laquelle elle misait tout depuis qu’il lui avait ouvert la porte et qu’elle avait compris qu’il ne dirait rien.

Enfin, elle déclara :

– Les policiers devant la maison sont en train de vous sauver la vie, monsieur Gauthier : ils vous protègent, très exactement, et ils le font parce que je leur ai ordonné de le faire.

Il y eut un silence qu’elle rompit pour continuer lentement. Le propriétaire de la maison la regardait sans rien dire.

– Nous avons compris presque tout, mais il me manque l’essentiel : l’identité du meurtrier. Or, il traîne devant chez vous depuis une semaine, monsieur Gauthier. Il traîne et vous cherche, vous comprenez ?


Elle ne le quittait toujours pas du regard.

– Si j’enlève la patrouille devant chez vous, monsieur Gauthier, vous allez suivre le même chemin que Gilles Ladocène et Jean-Paul Grevier, et demain, c’est un cadavre que je viendrai relever. Vous me dites ne rien savoir de leur assassinat, mais, étrangement, lui semble convaincu du contraire – moi aussi du reste –, alors je vous protège. Est-ce que cela répond à votre question, monsieur Gauthier ? termina-t-elle d’une voix lourde.

Ce dernier, sans rien dire, se leva lentement pour se diriger vers la seule baie au volet levé. Il regarda dehors un bref instant puis, se retournant, il déclara :

– Écoutez, je ne comprends rien à ce que vous me racontez. Vous me parlez de la guerre, de pillage, de vol, de tueur qui voudrait attenter à ma vie, mais je ne comprends rien. Vous faites fausse route. Tous. Je n’ai strictement rien à voir avec tout cela. Et puis, j’ai passé l’âge de tout cela, finit-il par ajouter. Alors, si je dois vous remercier pour la protection que vous m’apportez, je le fais, mais sachez encore que je ne comprends rien à votre histoire.

Delmas insista d’une voix calme et sans s’énerver.

– Tout nous ramène vers vous dans cette histoire, monsieur Gauthier. Dans n’importe quel sens que je prenne ce dossier, vous revenez toujours en première ligne, invariablement, comme une clé de voûte.

Elle pesa ses mots, puis ajouta.

– Alors, je vous aide, aidez-moi aussi.

– Je crois parfaitement ce que vous dites, mais je vous répète que vous faites fausse route, madame le commissaire. Il y a sans doute erreur sur la personne, dit-il pour conclure.


Le commissaire souffla longuement.

Erreur, mon cul !

Bon, il ne parlera pas.

Elle se leva à son tour et Lampieri la regarda, mais elle le calma d’un geste discret de la main en faisant une dernière tentative.

– Écoutez, nous n’avons aucune charge contre vous, et je n’en cherche même pas, d’ailleurs. Pour l’instant, je recherche le meurtrier d’un double homicide, vous comprenez ? Alors, je vous laisse ma carte avec mon portable. Vous pouvez m’appeler n’importe quand, de jour comme de nuit, d’accord ? Je compte sur vous. Si quoi que ce soit vous revient à l’esprit, téléphonez-moi, insista-t-elle pour conclure.

Son interlocuteur opina et répondit qu’il n’y manquerait pas.

Sur le pas de la porte, elle lui annonça encore que la patrouille allait rester devant chez lui et lui demanda de ne pas quitter son domicile, ni même de bouger sans la prévenir.

Il acquiesça de nouveau et les salua poliment, puis, fuyant la chaleur, referma la porte derrière eux.

 



Dans l’allée, Evelyne remarqua immédiatement la mine renfrognée de son adjoint et sourit.

– Pourquoi tu souris ? lui dit-il, l’air mauvais, en la regardant. Putain, il nous a baladés, le vieux. On aurait dû le secouer, Evelyne. Tu lui as fait trop de cadeaux. Je t’ai rarement vue comme cela.

Elle sourit de nouveau.

– Non, Marco. Je n’ai pas fait de cadeau, j’ai fait un choix,
c’est différent. Ce vieux machin ne parlera que s’il en a envie et ce n’est pas une menace d’inculpation qui le fera changer d’avis. Il en a vu d’autres. Alors, j’ai essayé de la jouer autrement. Nous avons fait un deal tous les deux, tu n’as pas vu ? Je te protège, tu me dois quelque chose. Et, à partir de maintenant, il me doit quelque chose.

– Mes fesses, oui. Il nous a promenés avec ces histoires en Russie et il va continuer, moi je te le dis.

– Je ne suis pas de ton avis.

Elle se fit pensive.

– Pour le moment, il ne peut rien me dire et je ne sais pas encore pourquoi, mais il le fera, tu verras. Il me doit la vie et il le sait.

– Pourquoi, ne peut-il rien dire ? rétorqua l’inspecteur en ouvrant la voiture, il a tout de même un tueur au cul, c’est le moment de parler, non ?

– Oui, quelque chose nous échappe, mais nous ne savons pas tout, Marco, et j’ai l’impression que cette histoire n’est pas terminée pour eux.

– Eux ?

– Oui, Argenteuil et lui. N’oublie surtout pas Argenteuil. Et peut-être d’autres aussi. Mais, dans tous les cas, il me doit quelque chose, conclut-elle en se tournant vers lui, et je compte bien là-dessus.

– Oui, compte dessus et bois de l’eau, marmonna Lampieri.

Il changea de sujet.

– Et s’il était réellement en dehors du coup ?

Elle le regarda de nouveau, étonnée.

– Tu plaisantes ou quoi ? Tu as vu son regard ? Nous serions tombés sur un grabataire, je ne dis pas, mais là, il
est mouillé dans cette histoire jusqu’au trognon, c’est clair. Je pense même que c’est lui qui tire les ficelles.

– Bon, nous sommes d’accord au moins sur un point, alors. Et comment on va le coincer, à ton avis ?

– Ben alors là, monsieur l’inspecteur, cela ne va pas être du gâteau. S’il prépare son coup depuis des années, et c’est probablement le cas, tout doit être bordé au millimètre et je pense que nous pourrions chercher la faille pendant des lustres sans jamais pouvoir remonter jusqu’à lui avec quoi que ce soit de tangible.

–Y a toujours une faille. Tu le sais très bien.

– Oui, et c’est le Russe. Lui n’a pas dû être prévu. Pour le reste, tu as entendu cette histoire à quatre sous pour les 250 000 euros : invérifiable. Tu me sauves la vie, je donne du fric à ton gamin, on se tape dans la main, c’est bidon, mais devant un tribunal, je suis désolée, ça se tient.

– Hum.

Le silence se fit dans la voiture. Chacun réfléchissait et Lampieri en profita pour allumer une cigarette, puis Delmas déclara :

– Tu vois, Marco, ce que nous allons faire pour l’instant, c’est continuer de planquer devant chez la Russe, cette Irina Dreskaïa : là, nous aurons le meurtrier. Tôt ou tard. Secundo, on va continuer à relancer Louis Gauthier, mais sans pression. À terme, lui nous balancera ce que nous voulons. C’est notre double entrée pour coincer le tueur. Voilà notre marche à suivre pour les prochains jours.

– On le met sur écoute ?

Elle eut une moue négative.

– Le juge n’acceptera jamais. Nous n’avons strictement rien contre lui. Et puis, il va se méfier.


Lampieri continua de marmonner.

– On va encore perdre du temps. Moi, je l’aurais secoué, grand-père ou pas.

Les deux se tinrent silencieux, puis c’est elle qui changea de sujet.

– J’ai pris une garde devant l’immeuble de la Russe, ce soir.

– Oui, j’ai vu le planning. Je m’y colle aussi. Nous n’avons toujours pas trouvé d’appartement et prépare-toi à prendre une suée dans le fourgon, je te préviens.

– Je sais, répondit-elle, fataliste. J’ai regardé un peu les rapports. Elle ne sort pas beaucoup, cette femme.

– Ah, c’est clair. Pour l’instant, on ne peut pas dire qu’elle nous donne beaucoup de mal.

– Fait trop chaud : baisse générale de l’activité sexuelle sur Paris, balança Evelyne, laconique.

– J’en doute. Tiens, ça me fait penser qu’on n’a rien reçu des RG et de la répression du proxénétisme, au fait.

– Oui, faudra les relancer demain.








XXVIII

Argenteuil. Mardi 1er juillet

LAURA ESTIVAREILLE, son 9 mm automatique en main et un sac sur le dos, sortit prudemment de son appartement. Il était 23 heures et elle n’alluma pas la minuterie, marchant dans le noir. À l’affût du moindre bruit, elle descendit sans bruit les escaliers avant de s’immobiliser dans le hall d’entrée. Tout était silencieux dans l’immeuble, sauf les battements de son cœur qu’elle entendait taper lourdement dans sa poitrine.

Cool, ma fille, cool.

Toujours dans le noir, elle franchit l’entrée en se plaquant le long des boîtes aux lettres, restant invisible de l’extérieur, et gagna la sortie arrière. Là, traversant rapidement le petit parc gazonné de la résidence, Laura prit appui sur un cerisier pour franchir le mur et sauta dans la rue. Jetant un coup d’œil alentour, elle rejoignit alors d’un pas rapide sa voiture de location.

Pour le ou les hommes en faction devant chez elle, elle dormait probablement.

Le trajet pour retrouver le village de Pierrelaye fut
rapide et elle traversa pour la seconde fois de la journée la bourgade, sans croiser personne cette fois, avant de prendre à droite en direction de la zone industrielle. Juste avant, elle tourna alors une nouvelle fois à droite et s’engagea sur un chemin caillouteux qui longeait une voie ferrée surélevée. La zone industrielle était juste derrière et, estimant approximativement les distances, elle stoppa trois cents mètres plus loin, après avoir fait demi-tour pour se mettre dans le sens de la marche.

Son sac à la main, la jeune femme grimpa sur le talus pour se repérer et, trouvant les établissements Gréget frères à cent mètres sur sa droite, elle suivit alors la voie de chemin de fer qui desservait Pontoise et ses environs. La fréquence des trains ne devait pas être énorme, surtout à cette heure de la nuit et, à 23 h40, Laura, cachée par un bosquet, s’allongea sur son talus, à cinquante mètres et bien en face du portail des déménageurs.

Il n’y avait plus qu’à espérer et attendre.

Elle avait suffisamment mâché le travail et, en théorie, la seconde chausse-trape devrait fonctionner.

Le Russe va venir, il ne pourra pas résister à la facilité.

En théorie.

 



Victor Kresenski engagea dans la zone industrielle à 1 h 40 la petite Opel Corsa volée en fin d’après-midi devant une boulangerie du 16e.

Effarant ! Des bonnes femmes s’arrêtaient, moteur en marche et en double file, pour prendre leur pain. Jamais à Moscou on ne verrait ça.

Connaissant bien les lieux pour y être venu en repérage l’après-midi même, il se dirigea sans aucune hésitation
et gara la voiture dans une petite rue sombre, un endroit offrant le maximum de sécurité selon lui, sur l’arrière des établissements Gréget frères. Il aurait juste à traverser le bâtiment voisin – une société de travaux publics – avant d’atteindre son objectif.

Vêtu de noir, il épaula un grand sac et prit le petit chariot repliable acheté l’après-midi sous son bras avant de verrouiller consciencieusement sa voiture, puis, silencieusement, se mit en route. Les rares réverbères n’offraient que des trouées de lumières qu’il traversait rapidement en longeant clôtures et palissades. Deux cents mètres plus loin, dans une rue perpendiculaire, il fit glisser sans bruit le sac et le chariot par-dessus un grand portail de métal et bascula de l’autre côté à son tour. Là, caché de la rue, il prit le temps d’écouter : rien. L’endroit était désert et, comme il le pensait, sans surveillance la nuit. Ouvrant alors le sac, il sortit un grand coupe-boulon avec lequel il cisailla la chaîne cadenassée du portail. C’est par là qu’il sortirait avec la malle.

D’un rapide coup d’œil, il avisa une zone sombre sur la gauche du bâtiment devant lui – un entrepôt et des bureaux – qu’il suivit jusqu’en limite de propriété jusqu’à buter contre le grillage aux mailles rigides de chez « GRÉGET FRÈRES, GARDE-MEUBLE ET DÉMÉNAGEMENT ». Il y était. Juste sur l’arrière, comme prévu.

À l’aide du coupe-boulon, il ouvrit proprement la palissade et se faufila par l’ouverture pour longer sur la droite la masse sombre de l’entrepôt jusqu’à une pile de palettes en bois. Là, caché de la rue par cet abri, il déposa le chariot et son sac au sol, prépara son matériel, puis s’immobilisa de nouveau. Toujours rien. Alors, tous sens aux aguets,
l’ancien spetnaz courut poser sur le parking, à cinq mètres du portail, le micro UHF miniaturisé ainsi qu’une des deux grenades incendiaires qui lui restaient et couvrit le tout d’un carton. Au pas de course, il retourna alors derrière ses palettes et régla le récepteur UHF ainsi que la mise à feu à distance de la grenade avant de les glisser dans une de ses poches.

Personne ne pourrait le surprendre de ce côté-là et, le cas échéant, serait transformé en torche vivante avant même d’avoir compris ce qui lui arrivait.

Victor Kresenski se pencha alors contre le bardage en tôle, tapotant doucement de la main la paroi métallique et chercha les parties creuses de l’autre côté, la zone où il pourrait ouvrir le plus facilement.

Autour, toujours aucun bruit.

L’opération lui prit très peu de temps et, moins d’une minute plus tard, armé d’une énorme cisaille à main, il attaqua le métal au ras du sol et commença à le découper, une tâche pour laquelle il avait prévu un bon quart d’heure. S’il ne tombait pas sur une poutrelle d’acier au milieu !

Vingt-deux minutes plus tard, en nage et les avant-bras brûlants, il contempla la tôle de 0,8 millimètre ouverte comme une boîte de conserve et s’accorda trente secondes pour souffler. Puis il lui fallut encore cisailler les vis auto-foreuses tenant le bac acier aux traverses, ce qui lui prit encore dix minutes, avant de pouvoir jeter un premier coup d’œil à l’intérieur. Un meuble, sans doute une armoire, bloquait la moitié de l’ouverture et il devrait la bouger, sinon la malle ne passerait pas.

Victor Kresenski but une longue gorgée d’eau et souffla encore longuement.


Pour l’instant tout se passait bien, il était au timing et il n’y avait toujours aucun mouvement dans la zone.

Alors, il se déshabilla calmement et sortit une combinaison de plongeur qu’il commença à enfiler péniblement. Immédiatement les dix millimètres de néoprène, gardant sa chaleur, furent presque insupportables, mais il continua, rajoutant chaussons et cagoule ainsi qu’un harnais pour son Makarov, le détecteur UHF et la mise à feu de bombe. Enfin, il posa une lampe frontale sur sa tête puis, prenant le chariot, il entra en faisant très attention de ne pas se blesser sur les tôles découpées.

Le petit voyant rouge de l’alarme anti-intrusion qu’il vit très rapidement confirma ce qu’il pensait : le bâtiment était protégé. Normal.

Mais comme pour plus de quatre-vingts pour cent des matériels de détection installés, c’était une alarme infrarouge, pas de mouvement, qui réagissait à un différentiel de chaleur pour se déclencher.

Or, lui, de la chaleur, il n’en émettait pas. La combinaison néoprène formait une barrière et l’isolait de l’extérieur, le rendant non détectable. L’intérieur, en revanche, était une bouilloire, presque à défaillir, mais il continua.

Alors calmement, l’officier du GRU repoussa l’armoire qui gênait le passage puis, balayant sporadiquement les travées qui s’offraient à lui, commença à chercher la grosse malle métallique bleue déposée par la gouine le matin même.

Il était 2 h 30.

 



Laura fut impressionnée malgré elle par le professionnalisme du Russe. À travers les jumelles, l’homme agissait avec méthode, sans précipitation, s’arrêtant régulièrement,
immobile, pour écouter et observer autour de lui. Pratiquement invisible derrière son tas de palettes, à soixante, soixante-dix mètres, aucun bruit de ce qu’il faisait ne parvenait jusqu’à elle.

C’est un commando. Peut pas être autre chose.

Déjà, alors qu’elle s’était redressée pour bouger ses membres ankylosés, elle avait failli complètement le louper quand, surgie de nulle part, la silhouette avait traversé en courant le parking devant l’entrepôt des frères Gréget, lui laissant à peine le temps de porter les jumelles à ses yeux pour le suivre et le voir disparaître sur la gauche du bâtiment.

Son approche avait été remarquable.

Il s’est garé sur l’arrière, sans doute dans une petite rue, et a dû progresser sous le couvert des locaux voisins.

Ajustant la visée, elle prit longuement son temps pour être certaine que ce fût bien lui – on ne savait jamais – et chercha alors à comprendre ce qu’il faisait puis, quand elle vit qu’il tentait d’entrer, Laura recula très lentement en rampant pour quitter son talus et courut rejoindre sa voiture dans le noir. Là, sortant le portable pay and call d’une de ses poches, la jeune femme, le souffle court, composa le numéro donné par Louis le Vieux l’après-midi même.

Il fallait en finir maintenant.

 



Le vibreur du portable surprit Evelyne Delmas et la femme regarda instinctivement l’heure sur son clavier avant de répondre : 2 h 05.

Le numéro affiché, non répertorié dans la mémoire de son appareil, ne lui dit rien et elle balança un « oui » atone, un peu perplexe.

Une voix de femme demanda.


– Commissaire Delmas ?

– Elle-même.

Il y eut un court silence, puis la voix reprit.

– J’ai une information importante à vous communiquer concernant le double meurtre de Gilles Ladocène et Jean-Paul Grevier à Rambouillet.

La policière, qui avait quitté le fourgon de surveillance devant l’immeuble d’Irina Dreskaïa pour se dégourdir les jambes, s’arrêta net.

– Qui êtes-vous ?

– Mon nom n’a aucune importance.

Delmas n’insista pas et demanda.

– Comment avez-vous eu mon numéro ?

– Une personne que vous avez rencontrée récemment me l’a donné.

On y était. Le vieux lui renvoyait l’ascenseur !

– Louis Gauthier ?

– Je ne connais pas de Louis Gauthier.

Mes fesses, oui.

Encore une fois, elle n’insista pas.

– Avez-vous de quoi noter ? renchérit la voix.

– Deux secondes.

Le commissaire chercha un bloc dans son sac et lui demanda en même temps :

– Est-ce vous qui vivez à Argenteuil ?

– Je ne connais pas Argenteuil. Vous êtes prête ?

– Non, attendez.

Elle posa le carnet sur le capot d’une voiture.

– Allez-y.

Laura Estivareille lui donna l’adresse des établissements Gréget et des précisions pour s’y rendre, puis demanda :


– Vous situez l’endroit ?

– Ça ira. Qu’est ce que je dois en faire ?

– Le meurtrier des deux hommes est actuellement là-bas, répondit la voix très rapidement. Il vient de pénétrer par effraction dans le bâtiment et c’est maintenant qu’il faut l’intercepter. En flagrant délit. Je vous le donne. Il a tué et il doit payer.

Il y eut un silence. Le cerveau d’Evelyne fonctionnait à toute vitesse.

– Pourquoi en flagrant délit ?

– Parce qu’après, vous ne pourrez plus le coincer.

– Pourquoi ?

– Vous comprendrez plus tard.

Delmas cherchait à glaner des informations.

– Êtes-vous en danger ? demanda-t-elle finalement, à court d’idées.

– Non.

– Alors pourquoi faites-vous ça ?

– Je vous l’ai dit : il a tué, il doit payer.

– Pourquoi avoir attendu ce soir ?

– Là encore, vous comprendrez plus tard.

La policière aurait bien aimé comprendre maintenant. Elle relança.

– Qui êtes-vous et pourquoi dois-je vous croire ? tenta-t-elle enfin.

La voix ignora la question.

– Vous perdez du temps. Si vous le loupez ce soir, il disparaîtra et vous ne l’aurez plus. Il est étranger et va quitter le territoire.

– Son nom ?

– Je ne le connais pas, mentit encore la voix, mais il est
Russe et ça, les journaux n’en ont pas parlé. Voilà pour la crédibilité de mon appel. Il doit payer pour les deux hommes. Ils n’avaient rien fait.

– Et vous ?

– Moi, je n’ai jamais tué personne. C’est lui, le meurtrier, commissaire, ne vous y trompez pas, insista lourdement la voix en raccrochant.

Et la communication s’arrêta.

 



En filant vers la camionnette, Evelyne Delmas tenta de rappeler le numéro, mais elle n’obtint qu’une sonnerie sans fin.

Tu parles, le portable doit déjà être au fond d’une poubelle.

Alors elle courut récupérer Marco Lampieri dans le fourgon. Ce dernier, sans se retourner, lui dit de faire moins de bruit parce qu’elle était aussi discrète qu’un troupeau d’éléphants et qu’ils allaient se faire repérer.

– On s’en fout, laisse tomber et amène-toi. Le vieux a parlé, lança-t-elle d’une voix impatiente. Allez, dépêche-toi.

– Et pour la surveillance, on fait quoi ? dit-il en prenant rapidement sa veste.

– On s’en fout aussi.

Gyrophare sur le toit et deux tons à fond, Lampieri ne mit que treize minutes pour atteindre Pierrelaye en grillant tout et n’importe quoi sur son passage, puis, suivant les indications d’Evelyne, l’inspecteur coupa les avertisseurs et ralentit en entrant dans la zone d’activité de la commune. Entre-temps, accrochée à sa ceinture de sécurité, Delmas avait demandé un groupe d’intervention en renfort qu’on lui promit sous moins de quarante-cinq minutes.


– Trop long, dit-elle à Lampieri. Il faut qu’on aille voir tout de suite. Il peut se barrer n’importe quand. On va essayer de le bloquer à l’intérieur du bâtiment en attendant les autres. Après on verra, ajouta-t-elle.

Ce dernier, roulant lentement tous feux éteints, opina sans cesser de scruter les abords extérieurs, puis lui montra un bâtiment du doigt.

– C’est là, dit-il. Gréget frères. J’espère que ce n’est pas une connerie, ton truc.

 



Laura, assise au volant de sa voiture dans le renfoncement du chemin caillouteux, les attendait et fut soulagée de les voir passer. Une seule voiture pour l’instant, mais elle savait qu’il en viendrait d’autres. Elle patienta près d’une minute avant de démarrer à son tour. Il fallait qu’elle parte.

Dans un moment, ça va grouiller d’uniformes.

Les dés étaient jetés dans cette nouvelle manche : les flics allaient prendre le Russe en flag et pourraient le garder quarante-huit heures avant d’être obligés de le relâcher, convention de Vienne oblige. Le gouvernement français demanderait alors son extradition, ce que refuseraient par principe les Popofs, ne laissant d’autre choix au ministère de l’Intérieur que d’expulser immédiatement cet enfant de putain. Fin de la manche.

Dans tous les cas, le résultat serait le même : mise sur la touche du Russe pour longtemps, probablement définitivement.

En revanche, il y avait un corollaire, et pas des moindres : quand parlerait-il ? Cette nuit ? Dans huit jours ? Jamais ?

La jeune femme fut obligée de prendre en compte le pire des cas, c’est-à-dire celui où les flics frapperaient chez elle
demain matin à 6 heures, et donc ne rentra pas chez elle, mais retourna à l’hôtel où une chambre lui était encore réservée.

Et puis, il fallait aussi qu’elle y récupère les coffres. Louis le Vieux aurait dû faire pareil, mais jouer la fille de l’air ne l’intéressait plus.

J’ai 82 ans, rien à me reprocher et je les emmerde, Laura ! Alors, à partir de là, qu’est-ce que tu veux qu’ils me fassent ? lui avait-il expliqué. Non, non, je reste chez moi.

 



L’inspecteur Lampieri arrêta la Volvo vingt mètres avant le portail des établissements Gréget dans une zone de pénombre relative. Le lampadaire éclairant le croisement suivant était plus loin, à soixante mètres, environ.

Les deux policiers descendirent silencieusement, sans claquer les portières, et prirent dans le coffre leur gilet pare-balles qu’ils enfilèrent, puis Marco, un ancien de la BRI14, arracha de ses attaches Velcro le fusil à pompe attaché sous la plage arrière de la voiture.

L’arme, un calibre 12, n’avait rien d’un équipement standard pour des officiers de la police judiciaire, le commissaire le savait pertinemment, mais elle l’ignora. Toute l’équipe était au courant que Lampieri trimbalait un fusil à pompe avec lui. L’inspecteur chargea l’arme puis, boîte de munitions dans la veste, rejoignit Evelyne qui observait les locaux devant elle, nez contre le grillage, son 9 mm Sig-Sauer à la main.

Il n’y avait aucun bruit, aucun mouvement et aucune lueur perceptible par les fenêtres des bureaux. Rien non plus
dans les environs. Un milieu de nuit parfaitement normal dans une petite zone industrielle qui ne se réveillerait que le lendemain vers 6 heures.

L’inspecteur eut une moue interrogative à l’adresse de Delmas, puis lui chuchota :

– Tu crois qu’elle s’est foutue de ta gueule ?

 



Victor Kresenski venait juste de sortir la malle du bâtiment, peinant comme un beau diable pour éviter qu’elle ne frotte ou ne fasse du bruit contre les tôles éventrées, quand son oreillette lui souffla un bruit de moteur arrivant au ralenti. Il était en train de boire à ce moment précis, bouillant dans sa double peau en néoprène, et s’immobilisa pour écouter. Le détecteur UHF couvrait quinze mètres autour de lui, donc la voiture était proche du portail.

Il ne bougea pas, tapi derrière ses palettes.

Des portières s’ouvrirent, une puis deux.

Ils sont deux. Un couple qui vient faire l’amour ? Possible. Le coffre de la voiture s’ouvrit à son tour dans un chuintement de vérin caractéristique, suivi d’un faible remue-ménage et d’une discussion chuchotée à peine audible, puis claqua, plus sec, ce que l’officier du GRU reconnut immédiatement : la culasse d’un fusil qu’on armait.

Merde ! Ce n’est pas une histoire de fesses. Alors quoi ? Des vigiles avertis par une alarme de l’entrepôt ? Possible. Quoi d’autre ? Des braqueurs ? Possible aussi.

Lentement, il chercha une meilleure position pour regarder à travers les palettes et attendit patiemment sans bouger, se fondant dans la pénombre.

Deux silhouettes apparurent dans son champ de vision, complètement à droite du grillage, l’endroit le plus sombre,
et s’immobilisèrent pour regarder dans sa direction. Elles aussi ne bougèrent plus.

L’attente dura une minute, puis deux.

Ils attendent aussi ! Des braqueurs n’auraient pas attendu. Bordel ! Ils n’osent pas entrer et attendent des renforts. Alors le major Kresenski, calculant en un instant ce qu’il avait encore à faire – se changer et ranger son matériel avant de sangler la malle sur le chariot-caddie, ce qui lui prendrait trois minutes à peu près – retira son oreillette et, sans hésitation, appuya sur la mise à feu de la grenade en fermant les yeux.

Un tir de barrage pour décrocher en sécurité. L’explosion prit totalement au dépourvu les deux policiers. Un objet lancé depuis une partie sombre du bâtiment n’aurait sans doute pas trompé leur vigilance, mais là, ils n’entendirent qu’un claquement sec venant du parking et, avant même qu’ils n’aient pu esquisser le moindre geste, une boule de feu énorme gicla dans toutes les directions.

La puissance du flux lumineux et le rayonnement de chaleur intense les courbèrent alors comme deux vulgaires fétus pris sous une onde de choc, et instinctivement, les bras devant le visage, ils reculèrent comme ils purent pour s’éloigner.

Pendant ce temps, sans un regard pour le mur de feu, Victor Kresenski ôta rapidement sa combinaison en l’ouvrant au couteau et se rhabilla au plus vite, puis fourrant calmement tout ce qu’il avait apporté dans le grand sac, vérifia avec des gestes sûrs et sans précipitation les liens de la cantine sur le chariot avant de repartir par où il était venu.

Il n’était pas satisfait : la couverture pour son retrait était efficace, mais l’opération aurait dû se faire discrètement
et sans accrochage. Maintenant, la pression était sur ses épaules.

Quelque chose avait merdé, peut-être une alarme trop sensible.

 



Le commissaire Delmas passa la tête par-dessus le capot de la Volvo et nota que l’intensité de l’incendie avait diminué. Certes, le bitume du parking brûlait toujours, tout comme le grillage et les structures du portail, mais regarder le brasier était soutenable.

Lampieri regardait aussi, fasciné.

– Putain ! La puissance de cette saloperie est délirante, finit-il par dire.

Tous les deux savaient qu’ils avaient eu de la chance en se tenant sur la gauche de la clôture.

– Cinq mètres à droite et on cramait tous les deux, ajouta-t-il, incapable de détourner le regard des différents foyers. Bon sang ! quel nettoyage.

Evelyne percuta à cet instant précis.

Merde ! Merde ! Quelle conne !

– Ce n’est pas un nettoyage, c’est une diversion ! tonna-t-elle en se levant. Allez, viens, il est en train de foutre le camp par-derrière.

Ils passèrent en courant devant le portail enflammé puis tournèrent à gauche pour remonter la rue le long de chez Gréget puis d’un autre bâtiment. Le croisement suivant arrivait déjà quand Delmas désigna de la main la rue sur la gauche à Lampieri. Ce dernier acquiesça en la dépassant et hurla « STOP ! » en débouchant sur l’intersection, mais la silhouette qui s’éloignait là-bas à cent mètres ne se retourna même pas.


– Il tire quelque chose. On va l’avoir, balança-t-il hors d’haleine en se retournant vers Evelyne. Cours !

Delmas ne répondit pas. Elle était déjà dans le rouge et essayait de suivre l’inspecteur qui déjà la distançait.

La silhouette s’était mise à courir elle aussi mais, gênée par l’espèce de chariot qu’elle traînait, Lampieri gagnait rapidement du terrain. À quarante mètres du fuyard, il hurla encore un « STOP ! » et tira une fois en l’air en guise de sommation. La déflagration du fusil à pompe déchira la nuit, réveillant sans doute tout le secteur, mais n’eut aucun effet sur le fuyard qui continua à tirer maladroitement son chariot aussi vite que possible. Puis, vingt mètres plus loin, sous la clarté d’un lampadaire assez proche, il prit à droite et disparut.

Le muret de béton qu’ils longeaient ôtant toute visibilité, Lampieri fut obligé de ralentir à l’approche de l’angle de la rue et Evelyne en profita pour le rattraper. Alors, fusil braqué à hauteur d’épaule droit devant lui, prêt à faire feu, il lui fit signe de la tête de rester contre le mur tandis que lui s’écartait du trottoir pour ouvrir son champ de vision et son angle de tir.

Les deux policiers avancèrent ainsi, doucement, en silence, arme tendue.

Delmas essayait de capter ce qui pouvait se passer dans l’autre rue, mais seul le bruit court d’une respiration et d’un cœur pulsant à fond, le sien, remontait à ses oreilles.

Putain, il est en train de foutre le camp.

Ils étaient encore à dix mètres du croisement quand, giclant comme un pantin de sa boîte, surgirent soudainement un buste et une tête aux cheveux blond-blanc. Au bout du bras tendu, avec une demi-seconde d’avance sur
eux, un pistolet crachait déjà dans leur direction et les détonations trouèrent la nuit. Instinctivement, Delmas, bras toujours tendu, riposta par deux fois au jugé et tenta de se protéger en se jetant contre la palissade. Elle entendit aussi le rugissement du fusil à pompe mais, déjà, la silhouette avait disparu. Sur sa gauche, discernant un mouvement, elle tourna la tête pour voir le lieutenant Lampieri lâcher son arme et s’écrouler sur la chaussée.

NOOOON ! !

La fusillade n’avait pas duré deux secondes.

La policière respira profondément, essayant de maîtriser le flot d’adrénaline montant en elle puis, son 9 mm toujours pointé droit devant, s’écarta lentement vers l’inspecteur sans quitter du regard l’angle de la rue.

De l’autre côté, il n’y avait toujours pas un bruit. Est-ce qu’il va revenir finir le travail ?

Jetant un rapide coup d’œil sur Lampieri, elle vit immédiatement l’impact en pleine poitrine. Une tache grisâtre sur le gilet pare-balles au niveau du sternum.

Commotion ! Ce n’est qu’une commotion. Le gilet va le sauver, pria-t-elle.

L’inspecteur n’avait rien à la tête, ni aux jambes, du moins, à première vue. Alors, sans quitter du regard le coin de la rue, son Sig-Sauer toujours braqué sur le croisement, elle s’accroupit lentement pour prendre son pouls à la gorge. Le cœur battait.

Commotion, je te dis. Il va aller, il va aller.

Elle se releva lentement pour retourner se plaquer contre le mur de béton, prit deux nouvelles inspirations et se décida à avancer prudemment.

Dix mètres à faire. Treize projectiles dans le chargeur.


Ne te laisse pas surprendre, cette fois. Tire la première.

Il fallait qu’elle arrête ce dingue, ce tueur de flics. Sept mètres. Une épaule surgit de nouveau, mais cette fois, ce fut Evelyne la plus rapide. Instinctivement et sans viser, elle appuya quatre fois sur la détente et le bras disparut. Elle ne sut même pas s’il avait eu le temps de tirer. En revanche, il lui sembla qu’il avait giclé moins vite de sa cache, cette fois-ci. Une information qu’elle nota.

Tendue comme un arc, elle s’obligea à garder la position, immobile face au croisement.

Respire à fond et avance. Si tu restes là, tu es morte. Sept mètres, neuf balles encore disponibles. Le commissaire remercia le ciel pour n’avoir jamais écouté le règlement concernant le chargement des armes : huit balles dans un chargeur pour ne pas fatiguer inutilement le ressort de rappel. Connerie ! Le sien était toujours chargé jusqu’à la gueule.

Delmas se força à avancer de nouveau, son cœur battait à tout rompre.

Cinq mètres. Trois mètres. Plus rien en face. Aucun bruit. L’angle du mur. Delmas se plaqua contre, passa juste sa main de l’autre côté et, sans hésitation, vida au jugé son automatique dans la rue adjacente. Les claquements secs des détonations résonnaient encore, que déjà, elle éjectait le chargeur vide pour le remplacer, puis dans une odeur lourde et âcre de poudre, elle s’accroupit, les oreilles bourdonnantes, pour regarder de l’autre côté.

C’était une petite rue sans éclairage, une impasse peut-être, qui se perdait dans le noir. À quinze mètres, la masse sombre d’une voiture garée le long du trottoir se dessinait. La malle arrière était ouverte et une silhouette semblait
assise, avachie plutôt, immobile, contre l’arrière du véhicule. Elle repensa à la relative lenteur de son dernier tir.

Il est touché, ou alors c’est un piège.

La policière, se redressant, se dégagea lentement de l’angle du mur, arme pointée, une trouille innommable au ventre.

– POLICE ! NE FAIS AUCUN GESTE ! SURTOUT NE FAIS AUCUN GESTE.

On va vite le savoir.

L’homme n’eut aucune réaction. Tendue à l’extrême, elle s’approcha doucement, guettant le moindre mouvement, surtout ses mains, mais elles ne bougèrent pas.

Qui l’a touché ? Lampieri ? Moi ? Sans doute Lampieri, sinon, il ne m’aurait pas loupée la deuxième fois.

La vitre arrière de la voiture était marquée de deux impacts et elle discerna ce que tirait l’homme dans la rue : une grosse cantine métallique posée à ses côtés.

« C’est peut-être précieux mais, en tout cas, pas très volumineux  », avait dit l’inspecteur, se remémora-t-elle.

La clé de cette histoire devait être là, sous ses yeux. Elle avança encore. À trois mètres de lui maintenant.

Une large tache luisante maculait sa poitrine et l’homme, la tête penchée sur le côté, ne bougeait pas. Elle le crut mort l’espace d’un instant, mais il redressa péniblement la tête et leva un bras quand il la sentit approcher. Régurgitant du sang, il lui balança alors d’une voix hachée quelques mots incompréhensibles.

Delmas ne tira pas. Il ne tenait rien en main et le sang aux commissures des lèvres, elle connaissait : les poumons. Ils étaient touchés et la vie était en train de quitter le Russe. Juste une question de minutes.


Puis il eut une espèce de rictus et sa tête retomba lourdement. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle vit la grenade. Un tube cylindrique qu’il lâcha doucement. Les yeux d’Evelyne s’écarquillèrent.

– NOOON ! PAS ÇA ! hurla-t-elle.

Mais il était trop tard, elle le savait, et la terreur la saisit de nouveau, la figeant sur place l’espace d’une seconde. Puis ses jambes la catapultèrent en arrière.

T’as dix secondes. Dix secondes, le temps de la mise à feu, pas plus. Après, tu crames.

La faible détonation retentit alors qu’elle se jetait juste de l’autre côté du mur. Cherchant à se protéger, elle se plaqua alors instinctivement contre le muret râpeux la tête entre les bras, pour échapper à la lumière infernale et au premier rayonnement de chaleur.

Elle resta ainsi, immobile, pendant ce qui lui parut être une éternité, puis recula en aveugle, pour mettre de la distance entre elle et le brasier. Il n’y avait plus rien à faire et Lampieri, couché à dix mètres, avait besoin d’elle.

 



Le lieutenant rouvrit les yeux quand elle s’assit à côté de lui et la regarda.

– Encore une grenade ? demanda-t-il.

– Oui, répondit-elle dans un halètement.

– Ça va ?

– Oui, ça va.

– J’ai mal, dit-il en grimaçant.

Evelyne se calma.

– Ça va aller, Marco. C’est le gilet qui a pris. Ne bouge pas, je vais appeler un médecin.

Elle lui caressa les cheveux en prenant son portable.
Derrière eux, la rue semblait éclairée comme en plein jour.

Il acquiesça péniblement et demanda.

– Il est où ?

– Tu l’as touché et il a tout fait sauter. Lui avec.

– Tout a brûlé ?

– Tout est en train de brûler, oui, acquiesça-t-elle.

– Merde ! Quelle nuit de merde ! On perd tout, là.

Elle opina, il grimaça de nouveau.

– Putain, le choc que ça met. Il m’a allumé avec quoi, bordel ?

– Au bruit, c’était du 9 mm.

– J’ai à peine eu le temps de tirer et wouch ! Plus rien.

Evelyne sourit.

– Tu nous as sauvés en le touchant, Marco. Sinon, il nous aurait finis dans la rue. C’était un fou, ce type. Tu nous as sauvés et moi je ne t’ai pas perdu. Garde ça en tête. Le reste, on verra demain.

Il opina dans un faible sourire.

– Ne bouge pas, je reviens, dit-elle en se levant. Delmas demanda un véhicule du Samu et retourna dans l’autre rue. Tout brûlait encore sur la chaussée. Le tueur n’existait plus, sa voiture n’existait plus et un bâtiment proche commençait à prendre feu.

Le commissaire ne s’affola pas pour appeler le 18. Avec le barouf qu’il y avait eu dans le secteur, ils devaient déjà être en route. Alors, retournant voir son inspecteur qui commençait à bouger les jambes, elle sourit et composa un autre numéro.

Il est sain et sauf. Oui, la nuit est bonne, et pour le reste, on verra demain.


Quatre sonneries plus tard, une voix ensommeillée répondit.

– Autelin, j’écoute.

– Bonsoir lieutenant. Evelyne Delmas à l’appareil. Je vous réveille ? demanda-t-elle avec ironie.

Il y eut un blanc à l’autre bout de la ligne qu’elle n’interrompit pas. Manifestement, l’officier de sapeur essayait de mettre de l’ordre dans ses idées.

– Laissez-moi deviner, finit-il par dire en se reprenant. Vous n’arrivez pas à me joindre la journée, alors vous essayez au milieu de la nuit, c’est cela ?

Elle rit.

– Pas tout à fait, lieutenant. Ça vous dit d’approfondir vos connaissances en pyrotechnie ?

– Maintenant ?

– Maintenant. J’ai eu deux incendies à la grenade cette nuit, alors j’ai pensé à vous.

– Dans quoi vous êtes-vous fourré encore ?

– Venez, vous verrez. C’était assez chaud, ce soir.

– Pour ça, je vous fais confiance. Vous êtes où ? Encore à Rambouillet ?

– Non, vous n’êtes plus sur vos terres, cette fois, alors venez sans votre parka, je vous attends et après, nous irons prendre un café.

Et elle lui donna les indications pour la rejoindre.

 



Une voiture de police déboula du fond de la rue trente secondes plus tard tous gyrophares allumés et stoppa à trente mètres d’elle dans un crissement de pneus. Quatre portières s’ouvrirent en même temps et Delmas leva les mains en l’air en s’immobilisant.


– COUCHEZ-VOUS AU SOL, BRAS ET JAMBES ÉCARTÉS ! commanda une voix nerveuse.

Elle s’exécuta, c’était la procédure, et balança à son inspecteur, toujours couché à trois mètres d’elle sur la chaussée :

– La cavalerie arrive, Marco, ne bouge pas.

– Pas du luxe, répondit-il en geignant.

 



Trois quarts d’heure plus tard, elle regarda l’ambulance emporter son bras droit vers l’hôpital. L’urgentiste tenait à le garder en observation vingt-quatre heures, au cas où. Elle s’assit sur le trottoir dans la nuit étoilée et jeta un coup d’œil autour d’elle. Des flics et des pompiers s’affairaient sur la chaussée dans la lumière des projecteurs et des gyrophares. Elle en avait sa claque et n’attendait que l’arrivée des inspecteurs Despierre et Shérim pour foutre le camp et quitter cette saloperie de zone industrielle. L’adrénaline commençant à refluer, c’est de calme dont elle avait besoin maintenant. Pour le reste, elle verrait demain.

Ses deux collaborateurs débarquèrent dix minutes plus tard et Delmas les briefa rapidement. De toute manière, il y aurait une réunion à 16 heures le lendemain, comme d’habitude. Puis elle chercha du regard le lieutenant Autelin qu’elle vit à vingt mètres, furetant dans l’amas calciné de la voiture. L’homme vit qu’elle le regardait et s’approcha.

– On va le prendre, ce café ? demanda-t-il.

– J’allais vous le proposer, répondit-elle. Venez, je vous emmène.

Delmas prit la direction de Pontoise, la ville la plus proche,
sans qu’aucun des deux ne parlent, puis Jérémie Autelin se tourna vers elle et lui demanda :

– Comment vous sentez-vous ?

– Ça va à peu près.

– Vous êtes blafarde, vous devriez aller dormir.

– Peux pas. Trop tendue encore. Je n’y arriverai pas.

L’officier ne dit rien, il comprenait.

Ils roulèrent encore en silence puis, en entrant dans Pontoise, Evelyne ralentit et lui demanda.

– Si je vous demande de me masser, est-ce que votre femme va faire la gueule ?

Il hésita un instant avant de répondre.

– Si vous parlez de la mère de mes enfants, nous sommes séparés depuis sept ans.

– Je ne vous parle pas de celle-là, mais de la suivante, celle qui l’a remplacée.

– Je la cherche toujours, rétorqua-t-il un peu penaud.

La policière sourit, n’ajouta rien et reprit le fil de sa conduite, cherchant un hôtel.

 



Evelyne sortit de la douche enroulée dans un drap de bain et sourit au lieutenant. Dans la chambre aux lumières tamisées flottait une odeur de café frais qu’elle huma avec plaisir.

– C’est mieux que cette saloperie d’odeur de feu. Quelle horreur ! J’ai l’impression qu’elle me colle à la peau.

– Ah, ça… fit le lieutenant, fataliste.

Elle prit la tasse posée sur une table basse, en but deux gorgées, puis demanda d’un petit air candide.

– Saurez-vous secourir une femme fourbue, officier ?

– C’est mon devoir, je crois, non ?


– Alors s’il vous plaît, faites votre métier, lieutenant Autelin, lui dit-elle simplement en s’allongeant à plat ventre sur le lit. J’en ai sacrément besoin.

L’homme vint alors s’asseoir près d’elle et tira doucement le haut de la serviette pour poser ses mains sur la peau blanche des épaules. Evelyne, les yeux fermés, se relâcha immédiatement en le sentant travailler ses muscles.

Jérémie Autelin s’appliqua, silencieux, faisant courir ses doigts du cou jusqu’aux reins.

– Je dois reconnaître que vous savez sauver votre prochain, finit-elle par lancer d’une voix un peu rauque.

– Ça vous va ?

– Hum… ronronna-t-elle.

Alors, il se pencha pour embrasser doucement sa nuque, ce qui la fit frissonner, puis tira lentement le bas de la serviette.

– Un massage total, lieutenant ? demanda-t-elle, les yeux toujours clos.

– J’ai bien peur que ce soit nécessaire, dans votre cas, commissaire, répondit-il d’un air convaincu.

Alors, sans répondre, elle se laissa aller sous la caresse. Les images de son mari et de l’inspecteur Lampieri s’écroulant sur la chaussée vinrent danser devant ses yeux. Elle les repoussa et se retourna pour chercher les lèvres du lieutenant à qui elle offrit sa bouche.

– Viens, murmura-t-elle.







XXIX

Paris. Juillet

MARCO LAMPIERI RESTA chez lui huit jours. C’est le temps qu’il fallut à l’impact encaissé juste au-dessus du sternum pour se transformer en un hématome violacé que l’inspecteur garda plus d’un mois. Dans son cas au moins, les choses évoluèrent, parce que pour le reste, tout s’arrêta après une semaine de piétinement et l’enquête ne bougea plus.

La seule avancée fut la balle récupérée dans le gilet pare-balles du policier, tirée par la même arme que les deux autres retrouvées dans le fourgon de Ladocène : le pistolet, ou tout au moins ce qu’il en restait – un Makarov

– fut même ramassé près de la voiture incendiée dans la zone industrielle. Il prouvait la culpabilité de l’inconnu dans le double meurtre de Rambouillet.

Pour le reste, malgré les efforts déployés par le juge et les hommes de la PJ, le meurtrier de Gilles Ladocène et de Jean-Paul Grevier ne fut pas identifié et ne le serait probablement jamais.

La plaque moteur de la voiture incendiée les avait ramenés
à un véhicule déclaré volé le jour même et personne, dans les semaines qui suivirent, ne déclara la disparition d’un homme aux cheveux blond-blanc. Aucune empreinte sur le lieu du cambriolage ne fut relevée et tout le reste avait brûlé : il restait un parfait inconnu.

Qui était-il ? Un Russe, probablement. C’était tout. Tout juste les enquêteurs avaient-ils un vague portrait-robot pour leurs recherches, là aussi, trop maigre pour lancer un quelconque appel à témoin.

L’interrogatoire des employés chez les déménageurs Gréget frères s’avéra totalement infructueux : rien n’avait été volé, excepté une grande malle métallique qu’une belle femme, la quarantaine avec des cheveux courts châtain clair, avait déposée le jour même du cambriolage. Elle avait réglé en liquide pour six mois. Son nom – Nicole Smith –ainsi que son adresse étaient complètement bidon.

Pour les enquêteurs, elle était Argenteuil, mais rien ne permettait de s’en approcher.

La planque chez la Franco-Russe Irina Dreskaia fut levée, ainsi que la surveillance chez Louis Gauthier, non sans que Delmas ne le convoque dans ses bureaux une journée complète, ce qui ne donna absolument rien, le vieil homme restant très tranquillement sur ses positions. Le magistrat en charge du dossier, Édith Despois, accepta alors, sur l’insistance de Delmas, de placer sa ligne téléphonique sur écoute pendant un mois. Sans aucun résultat. Gauthier se méfiait, c’était couru d’avance.

 



De son côté, l’enquêteur privé, M. Terrade, mit vingt-quatre heures pour comprendre ce qui s’était passé. Sur ses informations, son client, M. Krezenski, s’était rendu à
Pierrelaye et avait tiré sur des flics. Là, on jouait dans la cour des grands, une cour dans laquelle lui ne jouait pas : infiniment trop dangereux pour la pérennité et la sécurité de son entreprise.

Aussi prit-il une décision en conséquence et donna l’ordre à ses trois agents de décrocher immédiatement et de cesser toute surveillance sur Mme Estivareille.

Ce dossier n’existait pas, n’avait jamais existé, leur dit-il, et lui-même oublia Victor Kresenski, détruisant tout ce qui pouvait le ramener à lui.

 



Étrangement, mais pour d’autres raisons, les autorités russes eurent aussi la même démarche, celle de se taire et d’étouffer la disparition de l’un de leurs ressortissants, tout au moins dans un premier temps.

L’homme avait un poste suffisamment sensible pour que la priorité fût d’abord une enquête en interne. Les résultats obtenus orienteraient alors les possibles demandes d’aide au gouvernement français.

L’interrogatoire du personnel de l’ambassade par une équipe de gros bras du GRU débarquée de Moscou, ainsi que les fouilles minutieuses de son appartement et de sa vie privée, les firent remonter en quinze jours jusqu’à Irina Dreskaïa, qu’ils secouèrent un peu avant qu’elle ne leur avoue la nature de ses relations avec Victor Kresenski. Ils s’orientèrent alors vers un possible règlement de comptes entre porte-flingues dans les réseaux de prostitution mais, n’ayant aucune piste, ne purent aller plus avant. La pute n’en savait pas plus non plus et, giflée comme ils l’avaient giflée, ils eurent tendance à la croire.

Pour le reste, Kresenski ne semblait pas avoir de vie
personnelle, payait généralement en liquide avec l’argent que lui versait la maquerelle et ne conservait rien chez lui.

Il était probablement mort et enterré quelque part en forêt, mais même cela n’était pas certain.







XXX

Principauté de Monaco. Mardi 8 juillet

L’ÉCHANGE EUT LIEU comme prévu le mardi 8 juillet dans un salon privé et sécurisé en sous-sol de la banque Dresdner and Poor, un établissement de gestion discrétionnaire en portefeuilles privés, et dura plus de deux heures.

Ils étaient quatre dans la pièce climatisée : Laura, Dave Loomis, élégamment vêtu d’un complet gris, ainsi que deux hommes d’âge mûr en costume eux aussi, qui s’avérèrent être des experts de confiance du collectionneur.

Loomis posa deux attachés-cases sur le grand bureau tandis que la jeune femme ouvrait la coque rigide d’une malle de voyage pour en sortir les deux coffres et l’étui plat contenant les trois icônes.

Dans un silence total, chacun s’affaira, elle comptant l’argent, eux vidant les coffres. L’atmosphère, sans être réellement tendue, était à la méfiance, et M. Loomis, l’observant d’un œil, guettait les gestes et les réactions des deux hommes. Enfin, une heure et demie plus tard, alors que Laura attendait sans rien dire, il se dérida soudain sur un signe du plus grand qui semblait diriger la vérification.


– Il semble que tout soit parfait, lui dit-il alors.

– C’était le but, il me semble, répondit simplement Laura.

– On ne sait jamais, vous savez.

– Oui, je sais.

Chacun referma ses mallettes et elle changea de sujet en demandant :

– Êtes-vous client dans cet établissement, monsieur Loomis ?

– Absolument. Pas ici particulièrement, plutôt aux USA, mais – il la regarda d’un air entendu – cette société est présente dans toutes les grandes capitales mondiales et possède une facilité pour faire circuler l’argent en toute discrétion qui est, heu… comment dirais-je… déconcertante, mais très pratique. Vous me suivez ?

Laura opina.

– De plus, renchérit-il, c’est un établissement très sérieux, dont la réputation n’est plus à faire.

Elle demanda alors s’il lui était possible d’intercéder afin qu’elle soit reçue immédiatement par un des chargés de clientèle de la banque.

– Avec ce que vous possédez maintenant, je pense qu’ils seraient fous de refuser de vous rencontrer, madame Smith, répondit-il dans un large sourire. Vous verrez, ajouta-t-il, des portes vont s’ouvrir devant vous et il y a certaines choses que vous n’aurez plus à demander, juste à exiger. C’est parfois très plaisant, conclut-il.

Une demi-heure plus tard, après avoir salué les trois hommes, en promettant à Dave Loomis de dîner un soir avec lui à New York, elle fut reçue par un des conseillers de l’établissement qui s’assura avec beaucoup de tact qu’elle
était bien en possession du montant minimum – 3 millions d’euros – qui l’incluait de facto dans la clientèle dite de patrimoine de la Dresdner and Poor.

Laura Estivareille ouvrit une des deux mallettes, lui laissa le temps de compter puis lui expliqua ce qu’elle désirait.

Trois jours plus tard, un messager livra sous enveloppe anonyme 100 000 euros en liquide à ses trois collègues des douanes et deux comptes numérotés dotés de 200 000 euros chacun furent ouverts pour Nelly Van Wetering et Eugène Lapiche.

Pour le reste, Laura avait toujours envie de goûter la soupe de tortue dans les lagons, et l’argent commença à voyager.







XXXI

Paris. Novembre

LA GRANDE FEMME aux cheveux blanc filasse souffla, exaspérée, en regardant les onze marches de pierre blanche qui menaient au vestibule de l’édifice religieux.

Encore onze marches à grimper en tirant sa lourde valise à roulettes.

Godverdomme ! jura-t-elle entre ses dents.

À la demande de Louis Gauthier et de Laura qui lui avaient recommandé la prudence, elle venait de faire près d’une demi-heure de marche dans Paris pour trouver des boîtes aux lettres discrètes, c’est-à-dire sans surveillance caméra, afin d’y poster cinq grosses enveloppes en Kraft armé et se sentait fatiguée.

Elle décida de se reposer quelques minutes avant d’attaquer les marches et, assise sur sa lourde valise, en profita pour admirer la cathédrale Saint-Alexandre-Nevski dressée devant elle.

Posé rue Daru, dans le 8e arrondissement, l’édifice, orné de flèches surmontées de bulbes dorés piqués de la croix russe orthodoxe à huit pointes, avait des allures byzantines,
c’était certain, et dénotait tout aussi certainement au milieu des immeubles parisiens.

Au-dessus du vestibule, le tympan du fronton, fait de mosaïques et représentant un Christ assis bénissant de la main, attira son attention.

Eh bien, au moins, nous sommes deux à être assis, constata Nelly Van Wetering. Lui un peu plus haut que moi, c’est tout.

Elle respira longuement. Les cinq enveloppes étaient parties, c’était déjà ça. Les destinataires : l’institut catholique de Lyon, la Bibliothèque nationale de France, celle de Turquie – Marcion était du Pont-Euxin – le département de recherche sur les religions du CNRS et enfin le British Museum, les recevraient sous peu. Ce qu’ils en feraient ne dépendait plus d’elle, mais Nelly sourit en repensant aux précautions prises pour la préparation et l’envoi des courriers : travail ganté pour ne laisser aucune trace, utilisation de matériaux courants et le tout posté dans des boîtes anonymes d’une grande capitale. Digne d’Arsène Lupin. Personne ne remonterait jusqu’à elle.

Et puis cette petite galéjade qu’elle s’était permise : dans chaque enveloppe manquaient quinze pages. Jamais les mêmes.

Combien de temps leur faudrait-il à tous pour posséder le document en entier ?

Faudra parler entre vous, mes agneaux.

La Hollandaise sourit une dernière fois avant d’être rappelée à l’ordre par la sale bise froide de novembre et se leva en remontant son col pour gravir les onze marches.

Quand elle pénétra dans l’église, le bruit des roulettes sur les larges pavés fit se retourner quelques personnes
aux mines réprobatrices et la femme s’arrêta, cherchant un prêtre du regard. Autour d’elle, des icônes innombrables se succédaient, laissant place à intervalles très réguliers à des toiles marouflées ou à des kiots aux lourdes décorations. Tout était symbole dans la cathédrale, même son architecture, une grande croix horizontale et verticale, mais aujourd’hui Nelly Van Wetering n’en avait cure.

Elle apostropha discrètement un jeune homme barbu en robe noire qui déclara être l’archiprêtre Nicolaï. Il avait un accent slave et accrochait sur les mots. Elle le salua en retour et, montrant la grande valise à ses côtés, déclara simplement :

– Je ramène ce que vous avez perdu.

Puis elle attendit. Le religieux, surpris, regarda attentivement cette grande femme au long nez pointu avant de lui répondre très poliment qu’il n’avait rien égaré. Il la prenait très clairement pour une illuminée, une de plus dans une église, ce qui n’étonna pas Nelly. Elle l’attira alors en discutant vers une abside latérale, plus isolée.

– Venez, je vais vous montrer, vous comprendrez plus facilement, lui dit-elle finalement.

Puis, sans s’attarder sur la réaction mi-figue mi-raisin du prêtre, elle coucha la valise sous un puits de lumière irisée tombant d’un vitrail et l’ouvrit bien à plat devant lui. Apparurent deux coffrets de bois, soigneusement emmaillotés par des plaques en mousse.

L’incompréhension du prêtre était maintenant très clairement visible et, autour, le manège commença à attirer l’attention de quelques ouailles en prière éparpillées sur les bancs, qui tendirent la tête pour mieux voir.

Nelly invita l’archiprêtre à se pencher et lui dit :


– Voyez les sceaux sur le vieux coffre, mon père. Ils sont frappés de la croix russe orthodoxe. Pour l’autre, il n’y en a pas puisque j’ai dû changer le coffre. Il était abîmé.

Le religieux, qui ne pouvait nier ce qu’il voyait, se redressa pour la regarder de nouveau sans comprendre.

– Mais qu’est-ce que… commença-t-il en battant des paupières.

– Il y a deux choses dans cette valise, coupa la Batave qui se régalait devant l’air décontenancé de l’archiprêtre : une relique et un codex. Tout me porte à croire qu’ils viennent de chez vous, j’en suis même certaine. Ce sont, vous le verrez, deux pièces très anciennes et, sans doute, de très grande valeur, que quelqu’un chez vous a sans doute égarées à un moment ou un autre. Elles sont uniques. J’en ai pris grand soin et, comme elles ne sont pas à moi, je vous les rapporte.

– Mais, tenta encore son interlocuteur en hésitant, rien n’a disparu dans la cathédrale.

– Qui vous parle de cette cathédrale, de Paris, ou bien même de la France ? lui répondit-elle en laissant sa phrase en suspens.

L’archiprêtre, pris de court, commençait visiblement à patauger, ne sachant trop quoi penser, et se pencha de nouveau sur les coffres.

– Où les avez-vous trouvés ? demanda-t-il finalement accroupi.

– Un déménagement chez une vieille tante. Ils traînaient au milieu de vieilleries dans un grenier. C’est une chance qu’ils ne soient pas passés à la poubelle.

L’archiprêtre Nicolaï ne répondit pas, semblant réfléchir à ce qu’il devait faire.


– Il faut que j’en parle à l’évêque, finit-il par dire, le nez dans la malle.

– C’est cela, parlez-en à l’évêque, parce que moi, je dois partir.

– Oui, je comprends.

Non, il ne comprenait rien du tout et cela amusa Nelly Van Wetering qui termina :

– Je vous laisse la valise, je n’en ai plus besoin.

Elle commençait à s’éloigner quand le religieux, soudainement, lui lança :

– Mais qui êtes-vous ?

– Aucun intérêt, mon père. Prenez soin de ce que je vous ai rapporté, c’est beaucoup plus important.

Et la grande femme aux cheveux filasse quitta la cathédrale sous le regard éberlué de l’archiprêtre Nicolaï, immobile sous la lumière colorée de la rosace.






ÉPILOGUE



XXXII

Salvador de Bahia, Brésil. Décembre

 



SAO SALVADOR DE BAHIA de Todos os Santos, Bahia la Noire, à deux heures d’avion de São Paulo, comptait 2 500 000 habitants et offrait, comme toutes les villes champignons émergentes, des visages contrastés. Avec ses plages, l’ancienne capitale négrière était devenue, depuis deux ou trois décennies, la nouvelle perle touristique brésilienne. Globalement, comme partout, les quartiers neufs traversés de voies rapides grignotaient inexorablement les anciennes rues aux riches demeures coloniales et aux maisons polychromes, tandis qu’autour, en parfaite contradiction, poussaient dans le même temps des favelas surpeuplées et de luxueux complexes hôteliers.

Sa population cosmopolite, faite de Noirs, de Méditerranéens, d’Indiens et de sang-mêlés, était réputée pour son carnaval, une certaine nonchalance et un goût prononcé pour la fête.

Pour qui était né du bon côté, il faisait bon vivre à Salvador de Bahia.


À une dizaine de kilomètres au nord de la ville, le ponton de bois clair s’avançait au-dessus de l’océan sur une quinzaine de mètres environ avant de s’évaser en une large demi-coupole sur laquelle s’étalaient, bien alignés, des transats et des tables basses flanqués de grands parasols. Dessous, dans un rythme doux et régulier, une eau transparente clapotait doucement contre l’ossature du ponton, charriant dans son sillage une noria de poissons minuscules qui semblaient se régaler à butiner on ne savait quoi sur les lourds bastaings de soutien. Dessus, assise immobile dans un des bains de soleil face à l’océan scintillant, Laura Estivareille, en bermuda et débardeur bleu clair, lisait un bouquin, un jus de fruit à la main.

Sur l’arrière, au-delà de la plage et sur le gazon fraîchement arrosé, un serveur impeccable s’activait sous les palmiers, dressant les premiers petits déjeuners qui ne tarderaient pas. L’hôtel de luxe allait bientôt se réveiller et le café frais ferait oublier aux touristes la caïpirinha de trop bue la veille au soir.

Il était 9 heures du matin, heure locale, et Laura était seule sur le ponton, en train d’apprendre le portugais.

Comme pratiquement tous les matins depuis un mois. Des pas légers ébranlèrent les lames de bois exotique pour s’arrêter près du transat le plus proche. Derrière ses lunettes de soleil, Laura, concentrée sur sa grammaire, ne leva pas les yeux.

– C’est beau, ici, lança tranquillement en français une voix féminine.

Sans bouger, Laura marmonna un « hum » approximatif en guise de réponse, puis il y eut un silence et elle sentit qu’on l’observait.


– C’est vrai que vous êtes une jolie femme, relança la voix. Cette fois, Laura referma son livre qu’elle posa sur la table basse et se retourna. En face, une femme au carré noir plongeant, plus âgée qu’elle, presque la cinquantaine et plutôt jolie, la regardait avec une expression neutre. Elle portait un pantalon en toile et une chemise relevée sur des avant-bras blancs, dévoilant une peau manquant de soleil.

Les deux femmes s’observèrent.

– Comment m’avez-vous retrouvée ? demanda finalement Laura.

L’inconnue ôta ses lunettes de soleil sans cesser de la dévisager et tarda à répondre.

– Les Russes, dit enfin Evelyne Delmas, sans changer d’expression.

– Les Russes ?

– Oui, le gouvernement russe. Je dois reconnaître que c’est eux qui m’ont relancée sur cette affaire. En fait, j’avais presque abandonné l’idée de pouvoir vous retrouver un jour.

– Ah, fit simplement Laura.

– Oui. Ils ont pris contact avec nous début octobre pour nous déclarer la disparition d’un de leurs ressortissants en poste en ambassade à Paris : un certain major Kresenski. Leur enquête interne n’avait pas dû donner grand-chose et ils ont décidé de nous demander de l’aide. L’avis de recherche a mis une semaine avant d’arriver jusqu’à mon équipe mais, à partir de là, nous avons fait les rapprochements grâce aux dates : Victor Kresenski était l’inconnu de Rambouillet et de la zone industrielle, l’incendiaire à la grenade, l’auteur du double meurtre à Rambouillet. L’enquête était terminée.


Laura ne dit rien et la policière but une gorgée d’un jus de fruits apporté avec elle.

– Sauf qu’il m’en manquait, reprit-elle. La genèse de cette histoire, par exemple, son déroulement exact et l’explication du double homicide que vous, vous connaissiez. Alors, de voitures de location en agences, nous sommes tombés sur une des secrétaires qui nous a mis sur votre piste.

– « Vous savez » ?

– Oui, « Vous savez », sourit Delmas.

– Elle est insupportable, n’est-ce pas ?

– Assez, oui. C’est elle qui m’a parlé d’un officier de la douane venu la questionner sur Kresenski : une jolie femme, la quarantaine, cheveux courts châtain clair. Je retombais une fois de plus sur vous : Argenteuil.

– Argenteuil ?

– Oui, c’était votre nom durant cette enquête. L’inconnue résidant à Argenteuil.

Le commissaire se frotta une piqûre de moustique à la cheville et continua.

– Mais cette fois, nous vous avons retrouvé rapidement, il n’y a pas trente-six personnes correspondant à votre signalement aux services des douanes. Le problème, c’est que vous veniez de démissionner, que votre appartement était en vente et qu’un vol pour Salvador de Bahia via Madrid vous avait emmené jusqu’ici trois semaines plus tôt. Alors, il m’a fallu un mois pour réussir à caler mon planning et prendre un billet à mon tour.

Il y eut un court silence que rompit Laura.

– Salvador est grand et j’aurais pu être repartie de l’autre côté du monde, remarqua-t-elle.


Evelyne Delmas eut un faible sourire.

– Vous êtes suivie ici depuis près d’un mois, madame Estivareille. On se parle entre policiers. Nous faisons le même métier et nous nous rendons parfois des services.

Désignant de la main le luxueux complexe hôtelier sur l’arrière, elle déclara :

– Vous êtes arrivée ici, il y a un peu moins de deux mois, pour en conclure l’achat. Vous avez payé l’intégralité en cash, ce qui vous a permis de toucher le tout pour 7 millions de dollars à la place des 10 demandés. Depuis, vous n’avez guère quitté le site et je ne suis même pas certaine que vous ayez mis un pied en ville.

Quant à votre fille, elle a quitté La Rochelle il y a trois semaines pour vous rejoindre ici et vient de s’inscrire à un cours de portugais. De toute manière, ajouta la policière en haussant les épaules, elle était en dehors de toute cette histoire, nous l’avons vite compris, et il n’y a pas eu de pression exercée sur elle. C’était totalement inutile.

– Pas mal, commenta la jeune femme avec un air admiratif.

– Pas mal ? Vous plaisantez, j’espère, riposta Delmas. Je me suis fait constamment promener sur cette enquête. Toujours en retard d’une guerre. À chaque fois que je suis arrivée quelque part, tout était déjà terminé et je suis obligée de venir à Pétaouchnock pour vous retrouver.

Laura, sans relever, changea de sujet.

– Ôtez-moi un doute. Vous êtes bien le commissaire Delmas, n’est-ce pas ? La femme que j’ai eue au téléphone.

Evelyne acquiesça et la jeune femme demanda.

– Et pourquoi êtes-vous venue, commissaire ? Je ne saisis pas trop.


– Pour entendre ce que je ne sais pas, Laura, pas pour vous ramener, vous le savez très bien.

Cette dernière opina. Toutes deux savaient parfaitement qu’aucune convention d’extradition n’existait entre les deux pays.

– Et comme Louis Gauthier n’a rien voulu me dire, je suis bien obligée de venir jusqu’ici. Quoique, cela aurait pu être pire, conclut-elle en regardant autour d’elle.

– Louis le Vieux me protège, commissaire. Il ne parlera pas. C’est un père, en quelque sorte. Vous comprenez.

– Il me semble bien que je l’avais perçu dans ce sens, confirma la policière.

– Et puis, il faut dire aussi qu’il ne porte pas les uniformes dans son cœur, rajouta Laura.

– Il l’a pourtant bien porté à un moment de sa vie, l’uniforme, rétorqua Evelyne. Et pas spécialement le bon, si mes souvenirs sont exacts.

– Mon grand-père aussi l’a porté, cet uniforme, répondit la jeune femme bronzée, les yeux sur l’océan.

– Et si vous me racontiez ce qui s’est passé en Ukraine ?

 



Le monologue sous les parasols dura une heure et trois cigarettes environ. Delmas écoutait sans rien dire, digérant et recoupant les informations.

Sur le ponton, un couple – des Américains – les avait rejointes et bavardait tranquillement en sirotant une mixture colorée.

Puis le flot se tarit et il y eut un long silence qu’aucune des deux femmes ne voulut briser.

La boucle était bouclée, le commissaire savait.

Certes, il lui manquait l’identité des comparses que
Laura avait tus pour les protéger, mais cela ne l’intéressait guère.

Restaient cette improbable histoire et ses soixante ans de gestation. Finalement, elle et son équipe n’étaient pas tombées loin. Avec un peu plus de temps, ils auraient peut-être pu l’élucider complètement.

Tout avait été parfaitement maîtrisé, Evelyne en convenait ; en revanche, jouer comme Estivareille l’avait fait avec le Russe, un tueur professionnel, avait été de l’inconscience pure et elle le lui dit.

– Je ne suis pas d’accord, répondit Laura. La chance, il faut savoir la provoquer, et c’est ce que nous avons fait. Nous avons toujours gardé l’initiative. Il était dangereux, mais prévisible. Nous avons exploité ce fait.

Delmas fit la moue.

L’initiative : c’est ce qui lui avait manqué le plus dans cette enquête. Elle avait subi. Presque tout le temps.

Delmas posa encore quelques questions puis les deux femmes regardèrent l’océan. Des résidents de l’hôtel traînaient à présent sur la plage privée, d’autres se baignaient et, malgré cette chaleur équatoriale un peu moite, l’endroit était idyllique, il fallait bien le reconnaître.

Laura Estivareille se retourna alors vers sa voisine et lui demanda dans un sourire :

– Que pensez-vous finalement de Pétaouchnock, commissaire ?

– Que cela n’a pas l’air désagréable, je dois l’admettre. La jeune femme hésita puis finalement demanda :

– Accepteriez-vous alors, dans ce cas, d’être l’hôte d’une voleuse de grand chemin ?

Delmas se retourna, jeta un coup d’œil à la grande bâtisse
coloniale et aux petites paillotes posées au milieu du grand parc arboré, laissa glisser son regard jusqu’à la plage de sable blanc, s’imagina dans un hamac sous les palmiers ou en train de barboter dans l’océan translucide.

Elle déclara :

– Ma foi, au point où j’en suis dans ma vie en ce moment, cela ne pourra pas être pire.

Et, s’enfonçant dans un transat, elle rendit son sourire à Laura.
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1
Les Russes n’emploient pas le terme « américaine » pour désigner des cigarettes, ils utilisent le terme « importé ».


2
Défense antiaérienne.


3
Le GAZ AA fut le camion standard de l’Armée rouge pendant toute la seconde guerre mondiale et fut livré en masse, à plus d’1 million d’exemplaires. C’était une copie du Ford AA de 1929 qui avait une charge utile de 1,5 t, ce qui lui valut le surnom de « Polutorka » (un et demi).


4
Service du travail obligatoire.


5
L’escadrille « Normandie-Niemen », composée de pilotes et de mécaniciens français, combattit sur le front de l’Est pendant la Seconde Guerre mondiale. Elle fut fondée en 1943 à la demande du général de Gaulle qui voulait une représentation des Forces françaises libres sur tous les champs de bataille, même de façon symbolique. L’escadrille était sous les ordres des Soviétiques et volait sur du matériel russe. Sur quatre-vingt-douze pilotes engagés, quarante-deux moururent au combat.


6
Direction régionale de la police judiciaire.


7
Service départemental d’incendie et de secours.


8
Commission nationale informatique et libertés.


9
Direction générale des renseignements de l’état-major des forces armées russes et soviétiques.


10
Forces spéciales militaires ; troupes d’élite constituées à partir de 1950.


11
Camion standard utilisé par l’armée allemande pendant la seconde guerre mondiale. Retenu pour sa robustesse, il fut produit en grande quantité par le constructeur Opel et utilisé sur tous les fronts dans diverses déclinaisons : quatre roues, six roues et semi-chenillé.


12
Augmentation anormale du diamètre de la pupille de l’œil qui ne réagit plus à la lumière et reste dilatée.


13
OPJ : officier de Police judiciaire.


14
Brigade de recherche et d’intervention.
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