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PREMIÈRE PARTIE[bookmark: bookmark2]


 


PERSONNAGES DANS L’ORDRE DE LEUR APPARITION


 



CHAPITRE PREMIER


UNE RICHE HÉRITIÈRE


Linnet Ridgeway !


— C’est elle ! annonça Mr Burnaby,
propriétaire de l’hôtel des Trois-Couronnes.


Il poussa du coude son compagnon. Les deux hommes,
bouche bée, ouvrirent de grands yeux ronds, à l’expression bucolique.


Une énorme Rolls-Royce écarlate venait de
s’arrêter devant le bureau de poste de la petite ville. Une jeune fille en
descendit prestement. Tête nue, elle portait une robe simple, mais élégante. Sa
chevelure d’un blond doré, ses traits réguliers, son corps svelte et harmonieux
lui conféraient un genre de beauté plutôt rare à Malton-under-Wode.


D’un pas pressé, elle pénétra dans le bureau de
poste.


— C’est bien elle ! répéta Mr Burnaby.


Et il ajouta tout bas, avec déférence :


— Elle possède des millions… et va en
dépenser une partie à embellir sa propriété. On y verra des piscines, des
jardins à l’italienne et une salle de bal. Elle a l’intention, paraît-il, de
démolir la moitié du château pour la reconstruire.


— Elle apportera ainsi de l’argent dans le
pays, dit son ami, un type maigre, à l’air minable et au ton grincheux.


— Oui, acquiesça Mr Burnaby, se frottant les
mains. C’est une vraie aubaine pour Malton-under-Wode. Voilà qui va faire
marcher les affaires.


— Un peu mieux qu’au temps de sir George,
observa l’autre.


— Les chevaux l’ont ruiné, remarqua Mr
Burnaby, indulgent. Ce brave lord n’a jamais eu de chance.


— Combien a-t-il réussi à obtenir pour son
domaine ?


— Soixante mille livres pour le moins, à ce
qu’on m’a dit.


L’homme maigre sifflota.


Mr Burnaby poursuivit, triomphant :


— Et on affirme qu’elle en dépensera soixante
mille autres pour tout remettre en état !


— Mazette ! D’où lui vient cette
fortune ?


— D’Amérique. Sa mère était fille unique d’un
gros millionnaire. Tout à fait comme au cinéma, n’est-ce pas ?


La jeune fille sortit de la poste et remonta dans
sa voiture. Comme l’auto démarrait, l’homme maigre la suivit des yeux.


— C’est injuste, murmura-t-il. L’argent et la
beauté, c’est trop pour une même personne. Lorsqu’on est si riche, on ne
devrait pas être aussi belle. Car elle est vraiment belle… Elle possède tout ce
qu’on peut souhaiter sur terre. Moi je trouve ça injuste !


 


*


* *


 


Extrait de la chronique mondaine de La Malignité Quotidienne :


 


« Parmi les élégantes qui dînaient hier soir
au fameux restaurant Chez ma tante, nous avons remarqué la
ravissante Linnet Ridgeway, accompagnée de l’honorable Joanna Southwood, lord
Windlesham et Mr Toby Brice. Comme chacun le sait, miss Ridgeway est la fille
de Melhuish Ridgeway, époux d’Anna Hartz. À sa mort, son grand père, Léopold
Hartz, lui a légué sa colossale fortune. La belle Linnet est la sensation du
moment. On annonce ses prochaines fiançailles. À coup sûr, lord Windlesham
semble très épris ! »


 


*


* *


 


L’honorable Joanna Southwood déclara :


— Chérie, je crois que tout sera
parfait !


Elle était assise dans la chambre à coucher de
Linnet Ridgeway au manoir de Wode.


De la fenêtre, par-delà les jardins, l’œil
découvrait un vaste panorama où les bois jetaient une tache bleuâtre.


— N’est-ce pas que tout sera parfait !
appuya Linnet.


Elle s’accouda sur le rebord de la fenêtre. Son
visage rayonnait de joie. À côté d’elle, Joanna Southwood paraissait un peu
effacée… C’était une jeune femme de vingt-sept ans, grande, élancée, à la
figure longue et intelligente, aux sourcils épilés de façon extravagante.


— Et dire que vous avez réalisé tous ces
travaux en si peu de temps ! Combien aviez-vous d’architectes ?


— Trois.


Joanna prit un collier de perles sur la table de
toilette.


— Sont-elles véritables, Linnet ?


— Bien sûr !


— Vous trouvez cela tout naturel, chérie,
mais il n’en est pas de même pour les autres. Beaucoup de femmes se contentent
de perles de culture ou de colliers achetés chez Woolworth[bookmark: _ftnref1][1]. Elles sont
d’une finesse inégalable et si délicieusement assorties ! Elles doivent
valoir une somme fabuleuse !


— Au fond, je suis certaine que vous les
jugez communes.


— Non, non ! Je vous jure ! Elles
sont admirables. Combien valent-elles ?


— Dans les cinquante mille livres, environ.


— C’est une vraie petite fortune. Et
n’avez-vous pas peur qu’on vous les vole ?


— Non. Je les porte toujours sur moi… En tout
cas elles sont assurées.


— Seriez-vous assez gentille de me laisser
les porter jusqu’à l’heure du dîner ? Cela m’amuserait tant !


Linnet se mit à rire.


— Mais oui, si vous voulez.


— Merci, Linnet. Si vous saviez comme parfois
je vous envie ! Vous jouissez de tous les bienfaits de l’existence. Vous
voilà, à vingt ans, maîtresse de vous-même, à la tête d’une immense fortune,
avec, en plus, la santé et la beauté. Et même l’intelligence ! Quand
aurez-vous vingt et un ans ?


— Au mois de juin prochain. Ce jour-là, je
donnerai une grande réception à Londres pour célébrer ma majorité.


— Ensuite, vous épouserez Charles Windlesham.


Tous les chroniqueurs des petites feuilles locales
ne parlent que de cet événement. À la vérité, Charles est terriblement amoureux
de vous.


Linnet haussa les épaules.


— Euh… Je n’en sais trop rien. Quant à moi,
je ne suis pas pressée de me marier.


— Comme je vous approuve, chérie ! Après
le mariage, la vie change du tout AU TOUT.


La sonnette du téléphone se mit à vibrer et Linnet
souleva le récepteur.


[bookmark: bookmark3]— Allô, allô ?


La voix du maître d’hôtel lui répondit :


— Mlle de Bellefort veut vous parler,
mademoiselle. Voulez-vous que je vous la passe ?


— Mlle de Bellefort ? Certainement.
Donnez-la-moi.


Un déclic et une voix empressée, douce et
légèrement haletante, parvint aux oreilles de la jeune châtelaine.


— Allô ! c’est bien à miss Ridgeway que
j’ai le plaisir de parler ? Linnet !


— Mais oui, ma petite Jackie. Voilà des
siècles que je n’ai eu de vos nouvelles !


— J’aurais dû, évidemment, vous donner signe
de vie depuis longtemps, mais j’ai été fort occupée ces derniers mois. Ne m’en
veuillez pas, Linnet. Aujourd’hui, j’aurais absolument besoin de vous voir.


— Chérie, ne pourriez-vous venir jusqu’ici, à
mon petit manoir de rêve ? J’aimerais tant vous le montrer ! Un vrai
joujou !


— Je comptais précisément aller vous voir à
Wode.


— Eh bien ! sautez dans un train ou une
auto.


— Entendu. J’ai encore ma vieille bagnole à
deux places, vous savez, celle que j’ai achetée quinze livres. Certains jours,
elle roule à merveille, mais elle est capricieuse. Si je n’arrive pas pour
l’heure du thé, vous en conclurez qu’elle m’a encore joué un de ses tours. À
tout à l’heure, chérie !


Linnet reposa le récepteur et rejoignit Joanna.


— C’est ma plus vieille amie, Jacqueline de
Bellefort. Nous avons été élevées ensemble dans un couvent à Paris. Mais la
pauvre petite a eu bien des malheurs. Son père, le comte de Bellefort, de
vieille noblesse française, s’est enfui avec une femme et sa mère, une
Américaine, a perdu toute sa fortune dans le krach de Wall Street. Jackie est
demeurée seule et sans le sou. Je me demande comment elle s’est tirée d’affaire
pendant ces deux dernières années.


Joanna faisait briller ses ongles rouge sang avec
le polissoir de son amie. Elle pencha la tête de côté pour mieux juger de
l’effet.


— Chérie, cette visite ne va-t-elle pas vous
ennuyer ? dit-elle d’une voix traînante. Quant à moi, lorsque mes amies
sont dans l’embarras, je les laisse aussitôt tomber ! Vous allez me
prendre pour une femme sans cœur, mais si vous saviez comme cela m’évite des
tracas par la suite ! Elles cherchent toujours à vous taper, ou bien elles
montent un magasin de couture et vous obligent à acheter chez elles les
toilettes les plus invraisemblables. À moins qu’elles ne peignent des abat-jour
ou des écharpes de batik.


— En d’autres termes, si demain je me
trouvais dans la dèche, vous me banniriez de vos préoccupations ?


— Certainement, chérie. Vous voyez, je suis
franche ! Seuls me plaisent les gens qui réussissent. Et vous ne tarderez
pas à constater que la plupart des femmes pensent de même, mais peu osent
l’avouer. Lorsqu’elles veulent rompre avec une amie, elles prétextent qu’il n’y
a plus moyen de s’entendre.


— Que vous êtes cruelle, Joanna !


— Mais non ! Je suis arriviste, comme
tout le monde.


— Eh bien ! moi, je fais exception à la
règle.


— Et pour des raisons évidentes ! Vos
hommes d’affaires américains vous versent chaque trimestre une rente
princière !


— Vous faites fausse route au sujet de
Jacqueline. Ce n’est pas un parasite. J’ai voulu plusieurs fois l’aider, mais
elle n’a rien voulu entendre. Elle est trop fière.


— Alors pourquoi est-elle si pressée de vous
voir ? Je gage qu’elle va vous demander un service. Attendez, vous ne
tarderez pas à l’apprendre.


— Elle paraissait un peu surexcitée, reconnut
Linnet. Mais je l’ai toujours connue très impressionnable et un peu violente.
Un jour, elle a frappé quelqu’un d’un coup de canif.


— C’est passionnant, chérie ! Racontez.


— Un gamin s’amusait à tourmenter un chien.
Jackie le sermonna : il continua de plus belle. Elle voulut le corriger,
mais il était beaucoup plus fort : alors elle ouvrit son canif et
l’enfonça dans le bras du galopin. Cela provoqua une bagarre.


— Je n’en doute point. Pourquoi aussi se
mêler des affaires qui ne vous regardent pas ?


La femme de chambre de Linnet entra dans la pièce.
Murmurant un mot d’excuse, elle prit une robe dans l’armoire et l’emporta.


— Qu’a donc Marie ? demanda Joanna. Elle
a pleuré.


— Pauvre petite ! Elle devait épouser un
homme qui a une situation en Egypte. Comme elle ne savait pas grand-chose sur
lui, je me suis livrée à une petite enquête à son sujet. J’ai découvert que le
drôle était déjà marié et père de trois enfants.


— Vous devez vous faire beaucoup d’ennemis,
Linnet.


— Des ennemis ? répéta Linnet, surprise.


Joanna prit une cigarette.


— Oui, des ennemis, ma petite. Vous êtes si
capable, si agissante et chaque fois vous frappez juste.


Linnet se mit à rire.


— Je ne me connais pas un seul ennemi au
monde !


 


*


* *


 


Lord Windlesham, assis au pied d’un cèdre,
contemplait les gracieuses proportions du manoir de Wode, dont rien ne déparait
l’antique beauté, les nouvelles constructions se trouvant dissimulées par les
ailes de l’édifice. Sous le soleil automnal, ce spectacle conservait tout son
charme et sa paisible splendeur. Cependant, Charles Windlesham ne voyait plus
le manoir de Wode, mais une demeure plus imposante de l’époque d’Elisabeth,
entourée d’un parc grandiose encadré de sombres forêts : le domaine de ses
ancêtres, Charltonbury. Au premier plan se tenait une jeune fille aux cheveux
d’or et au visage rayonnant de joie et d’orgueil : Linnet, châtelaine de
Charltonbury !


Il conservait encore de l’espoir. Le refus de
Linnet n’avait rien de définitif. C’était plutôt un prétexte pour gagner du
temps. Eh bien ! il pouvait se payer le luxe d’attendre un peu.


Tout s’arrangeait à merveille. Certes, il
souhaitait un mariage d’intérêt, mais il ne voulait point sacrifier son amour à
l’argent. Or, il aimait Linnet et il l’eût épousée même si elle eût été pauvre.
Par bonheur, elle était une des plus riches héritières du Royaume-Uni…


Son esprit se complut à échafauder de superbes
projets d’avenir : il redorait son blason, restaurait l’aile occidentale
du château et assurait la bonne garde de ses terrains de chasse.


Charles Windlesham rêvait au soleil.


 


*


* *


 


À quatre heures, la petite bagnole à deux places
s’arrêta en faisant crisser le gravier. Une jeune brune, petite et gracieuse,
en descendit. Elle grimpa les degrés du perron et tira la sonnette.


Quelques minutes après, on l’introduisit dans le
grand salon et un valet de pied, aux manières d’ecclésiastique, annonçait d’une
voix funèbre :


— Mlle de Bellefort !


— Linnet !


— Jackie !


Windlesham s’écarta légèrement, observant d’un œil
sympathique cette fougueuse jeune femme qui, les bras ouverts, se jeta sur
Linnet.


— Lord Windlesham… Mlle de Bellefort… ma
meilleure amie.


« Quel agréable brin de fille ! songea
le jeune homme. Peut-être pas très jolie, mais d’une grâce indéniable avec ses
boucles noires et ses yeux immenses. » Il murmura quelque vague compliment
et s’arrangea pour laisser les deux amies ensemble.


Avec sa vivacité primesautière, Jacqueline
demanda :


— Windlesham ? Windlesham ? C’est
bien ce monsieur que, d’après les journaux, vous devez épouser ? Alors,
c’est bien vrai ?


— Peut-être, répondit Linnet.


— J’en suis fort heureuse pour vous, chérie,
car je le trouve charmant.


— N’allez pas croire qu’il y ait la moindre
promesse entre nous… Moi-même je ne suis pas encore décidée.


— Naturellement ! Une reine a toujours
le temps de choisir son mari.


— Ne faites pas la sotte, Jackie !


— Mais vous êtes une reine, Linnet !
Vous n’avez jamais cessé de l’être. Sa Majesté, la reine Linette ! Linette
la blonde ! Et moi je suis la confidente de la reine. Sa première dame
d’honneur !


— Ma chère Jackie, vous dites des bêtises. Où
avez-vous été pendant tout ce temps ? Vous disparaissez et vous n’écrivez
jamais.


— Je déteste écrire des lettres. Où j’ai
été ? À demi enterrée dans des emplois funèbres auprès de sinistres
femmes !


— Chérie, je voudrais que vous…


— … imploriez la bonté de la reine ?
Franchement, chère amie, c’est bien pour cela que je viens vous voir. Non, pas
pour vous emprunter de l’argent. Je n’en suis pas encore là ! Mais je viens
vous demander un signalé service !


— Continuez.


— Puisque vous allez épouser lord Windlesham,
vous me comprendrez tout de suite.


Linnet demeura un instant perplexe, puis son
visage s’éclaira :


— Jackie, voulez-vous dire que…


— Oui, chérie, moi aussi je suis
fiancée !


— Alors, tout s’explique. En effet, je vous
trouvais particulièrement excitée. Vous l’êtes toujours, mais aujourd’hui plus
que de coutume.


— C’est parce que je suis heureuse.


— Parlez-moi un peu de lui.


— Il s’appelle Simon Doyle. Il est grand,
carré d’épaules, très simple et tout à fait charmant. Ses parents sont du
Devonshire. Ils appartiennent à la haute bourgeoisie du comté, mais la guerre
les a appauvris… il est le cadet par-dessus le marché. Il adore la campagne et
tout ce qui s’y rapporte. Obligé de travailler pour vivre, pendant ces cinq
dernières années, il a été employé à Londres dans un bureau sans air.
Actuellement, on réduit le personnel et il vient de perdre sa situation.
Linnet, si je ne l’épouse pas, j’en mourrai ! J’en mourrai ! J’en
mourrai !


— Ne soyez pas ridicule, Jackie.


— J’en mourrai, je vous le jure ! Je
raffole de ce garçon. Il est fou de moi. Nous ne pouvons exister l’un sans
l’autre.


— À ce que je vois, vous êtes pincée, Jackie.


— Je le reconnais. C’est terrible, hein ?
Quand l’amour vous tient, inutile de vouloir y résister.


Elle fit une légère pause. Ses sombres prunelles
se dilatèrent et son regard devint tragique. Elle eut un petit frisson.


— Parfois… cela m’effraie. Simon et moi, nous
sommes faits l’un pour l’autre. Jamais je ne pourrai aimer un autre homme. Il
faut que vous nous aidiez, Linnet. J’ai appris que vous aviez acheté ce domaine
et je me suis mis une idée en tête. Vous aurez sûrement besoin d’un
régisseur ; peut-être de deux. Me promettez-vous de réserver cet emploi à
Simon ?


— Oh ! fit Linnet, surprise.


Jacqueline se hâta de poursuivre :


— Il connaît sur le bout des doigts toute
l’administration des biens fonciers. N’a-t-il pas été élevé dans une grande
propriété ? En outre, il possède l’expérience des affaires. Oh !
Linnet, vous lui confierez cette place, n’est-ce pas ? S’il ne vous donne
pas satisfaction, libre à vous de vous en séparer. Mais je sais que vous en
serez contente. Nous vivrons dans une bicoque et je vous verrai souvent. Vos jardins
seront si beaux… si divinement entretenus !


Elle se leva.


— Allons, Linnet, répondez-moi oui. Vous
ferez cela pour moi, n’est-ce pas, ma belle Linnet ? Ma chère petite
Linnet, c’est promis, hein ?


— Jackie…


— Puis-je compter sur vous ?


Linnet éclata de rire.


— Ce que vous pouvez être ridicule,
Jackie ! Amenez ici votre jeune homme pour que je l’admire et nous
discuterons ensemble cette affaire.


Jackie se jeta sur elle et l’embrassa avec
exubérance.


— Ma Linette chérie, vous êtes un ange !
Je savais bien que vous ne me laisseriez pas dans l’embarras. Vous êtes une
amie sincère. Au revoir.


— Mais, Jackie, vous allez rester avec
nous ?


— Moi ? Non. Je repars pour Londres.
Demain, je reviendrai avec Simon et nous réglerons cette question. Je suis
certaine que vous adorerez mon fiancé. C’est un amour !


— Restez tout de même pour prendre le thé.


— Non, merci, c’est impossible. Je suis trop
heureuse. J’ai hâte de retourner à Londres pour annoncer cette bonne nouvelle à
Simon. Vous allez me traiter de folle, chérie, mais c’est plus fort que moi. Le
mariage me guérira sans doute. J’ai toujours remarqué qu’il exerçait un effet
calmant sur les gens.


Elle se dirigea vers la porte, s’immobilisa un
instant sur le seuil, puis se précipita pour embrasser son amie une dernière
fois, avec le geste rapide d’un oiseau.


— Ma chère Linnet, vous êtes la perle des
amies !


 


*


* *


 


M. Gaston Blondin, patron du petit restaurant à la
mode, Chez ma tante, ne se prodiguait point en sourires et
amabilités auprès de sa distinguée clientèle. La richesse, la beauté, la
célébrité et la haute naissance attendaient souvent en vain qu’il condescendît
à leur rendre hommage. Seulement en de rarissimes occasions, M. Blondin
consentait à saluer un client, à l’accompagner à une table privilégiée et à
échanger avec lui des remarques pertinentes et assaisonnées d’à-propos.


Ce soir-là, M. Blondin avait accordé ses
attentions à trois personnes : une duchesse, un fameux lord du turf, et
enfin un petit homme d’aspect comique avec ses grosses moustaches noires et dont
la présence, aux yeux d’un profane, ne paraissait pas devoir rehausser l’éclat
de ce milieu select.


Cependant, M. Blondin l’entourait de prévenances.


Depuis une bonne demi-heure, plusieurs clients
s’étaient vu refuser une certaine table. Or, M. Blondin, se confondant en
politesses, y conduisit lui-même celui qui venait d’entrer.


— Il y a toujours une table à votre
disposition, monsieur Poirot ! Je souhaiterais même plus souvent l’honneur
de votre visite !


M. Poirot sourit au souvenir d’une récente affaire
où le cadavre d’un homme, un garçon de restaurant, M. Blondin et une fort jolie
femme avaient joué un rôle prépondérant.


— Je suis confus, monsieur Blondin.


— Vous dînez seul, monsieur Poirot ?


— Oui, seul.


— En ce cas, Jules va vous composer un petit
menu… un vrai poème ! Les femmes, si charmantes soient-elles, vous
empêchent d’apprécier la bonne chère ! Vous savourerez votre dîner,
monsieur Poirot, je vous le promets ! Maintenant, quant aux vins…


Suivit une discussion technique à laquelle
assistait Jules, le maître d’hôtel.


Avant de s’éloigner, M. Blondin s’attarda un
instant et demanda, d’une voix confidentielle :


— Vous devez avoir, en ce moment, de graves
affaires en cours ?


Poirot hocha la tête.


— Hélas ! Je dispose à présent de tout
mon temps ! Mes économies me permettent de mener une existence douce et
oisive.


— Je vous envie.


— Vous avez tort. Je vous assure que ma vie
n’est pas aussi folichonne que vous le pensez.


Il soupira.


— Je saisis maintenant toute la vérité de ce
proverbe : « L’homme a inventé le travail pour échapper à l’ennui de
penser. »


M. Blondin leva les bras.


— Mais il y a tant de distractions ! Les
voyages, par exemple !


— Évidemment, il y a les voyages. Jusqu’ici,
je n’ai pas eu à me plaindre à cet égard. Cet hiver, je projette de visiter
l’Egypte. Le climat y est idéal, dit-on. Cela vous change des brouillards, du
ciel gris et de la pluie monotone et continuelle.


— Ah ! L’Egypte ! murmura M.
Blondin en s’éloignant.


Des garçons s’affairaient autour de la table et
apportaient du pain grillé, du beurre, un seau de glace, suppléments
indispensables à un dîner fin.


L’orchestre nègre éclata dans une orgie de bruits
étranges et discordants. Londres dansait.


Hercule Poirot regarda, enregistrant des
impressions en son esprit méthodique et ordonné.


La plupart des visages suaient la lassitude et
l’ennui. Plusieurs de ces hommes ventripotents paraissaient pourtant s’amuser…
alors que les traits de leurs compagnes reflétaient une patiente endurance.
Là-bas, cette grosse dondon vêtue de rouge était radieuse, sans doute
l’embonpoint doit-il réserver des compensations dans l’existence… une saveur,
un entrain… inconnus des personnes aux lignes plus esthétiques.


Çà et là, quelques jeunes gens… les uns au regard
vague et indifférent, les autres à l’air franchement ennuyé et malheureux.
Comment peut-on appeler la jeunesse l’âge le plus beau de la vie… alors que le
cœur et l’esprit sont encore si vulnérables !


L’œil de Poirot s’attendrit à la vue d’un couple
parfaitement assorti, l’homme grand et large d’épaules, sa compagne svelte et
gracieuse. Ces deux êtres évoluaient dans une douce félicité, joyeux de se
trouver réunis à cette heure en ce luxueux restaurant.


La danse cessa brusquement. On applaudit, et
l’orchestre reprit le morceau. Après un second rappel de la part des
spectateurs, le couple regagna sa place à une table proche de celle de Poirot.


La jeune fille, le visage empourpré, riait et
Poirot, l’observant tout à son aise, lut dans ses yeux autre chose que du
plaisir.


Hercule Poirot hocha pensivement la tête.


— Cette petite paraît trop amoureuse,
songea-t-il. Il est dangereux de montrer ainsi ses sentiments.


Soudain un mot frappa l’oreille du
détective : Egypte.


La voix de ses deux voisins lui arrivait
distinctement… celle de la jeune fille fraîche, arrogante, avec un soupçon
d’accent étranger dans la prononciation de la lettre « r », la voix
de l’homme, basse et agréable de l’Anglais bien élevé.


— Je ne compte jamais mes poussins avant
qu’ils soient sortis de l’œuf, Simon. Je vous le répète, Linnet ne nous
abandonnera pas.


— Et si je refuse ?


— En ce cas vous seriez un idiot, car c’est
pour vous l’emploi rêvé.


— Vous avez certes raison… Je ne doute point
de mes aptitudes pour ce genre de travail et j’ai bien l’intention de m’en
tirer avec honneur… ne serait-ce que pour vous faire plaisir !


La jeune fille se mit à rire, toute rayonnante de
bonheur.


— Nous patienterons trois mois pour savoir si
vous ferez l’affaire. Ensuite…


— Ensuite, je vous donnerai mon nom… Voilà le
fin mot de l’histoire, n’est-ce pas ?


— Et comme je vous le disais, nous irons en
Egypte pour passer notre lune de miel. Qu’importe la dépense ! J’ai
toujours souhaité connaître l’Egypte, le Nil, les Pyramides et le sable du
désert…


Il murmura d’une voix confuse :


— Nous visiterons tout cela ensemble, Jackie…
ensemble. Ce sera magnifique !


— J’en doute un peu. Ce voyage vous
enchantera-t-il autant que moi ? M’aimez-vous vraiment… comme je vous
aime ? lui demanda-t-elle, d’un ton brusque, les yeux dilatés par la
crainte.


L’homme répondit d’une voix sèche :


— Ne faites pas la sotte, Jackie.


Mais elle soupira :


— J’en doute…


Puis, haussant les épaules :


— Allons danser.


Hercule Poirot se dit en lui-même :
« Voilà une femme qui aime et un homme qui se laisse aimer… Seront-ils
heureux ? »


 


*


* *


 


Joanna Southwood déclara :


— Et s’il a un caractère impossible ?


— Oh ! non ! Je puis me fier au
goût de Jacqueline.


— Prenez garde, l’amour est aveugle, murmura
Joanna.


Impatiente, Linnet changea de sujet :


— Il faut que j’aille voir Mr Pierce à propos
de ces plans.


— Lesquels ?


— Je projette la démolition de quelques
vieilles maisonnettes malsaines dont je fais déménager les locataires.


— Chérie, j’admire votre souci de l’hygiène
publique !


— De toute façon, ils auraient dû être
expropriés, car leurs habitations donnent juste sur la nouvelle piscine.


— Ces braves gens quittent-ils leurs demeures
à contrecœur ?


— La plupart d’entre eux s’en déclarent
enchantés. Un ou deux font des difficultés et m’ennuient passablement. Ils
refusent d’admettre les améliorations que j’apporte à leur existence.


— Avouez que vous êtes un brin tyrannique
envers eux…


— Ma chère Joanna, j’agis pour leur bien.


— Oui, je comprends. En somme, vous voulez
les rendre heureux malgré eux.


Linnet plissa le front et Joanna éclata de rire.


— Allons, allons ! Reconnaissez-le. Vous
êtes un tyran. Un bon tyran, si vous préférez.


— Vous vous trompez : je ne suis pas le
moins du monde tyrannique !


— N’empêche que vous agissez toujours à votre
guise.


— Pas spécialement…


— Linnet Ridgeway, regardez-moi bien en face
et dites-moi si une seule fois vous n’avez pas fait exactement ce qui vous
plaisait.


— Des milliers de fois !


— Des milliers de fois, c’est facile à dire,
mais je vous défie de m’en citer un exemple concret. Vous pouvez fouiller votre
mémoire. Votre existence n’a été jusqu’ici qu’une marche triomphale dans un
char doré.


— Alors, je suis une infâme égoïste ?
demanda Linnet, vexée.


— Non… mais vous êtes irrésistible grâce au
rayonnement de votre fortune et de vos charmes. Devant vous, tous les obstacles
s’évanouissent. Ce que l’argent peut vous procurer, vous le payez avec un
sourire. Résultat : Linnet Ridgeway, l’heureuse enfant dont les vœux sont
comblés.


— Je vous en prie, Joanna, ne dites pas de
sottises !


— Voyons, ne possédez-vous pas tout ce qu’il
est possible de souhaiter ?


— Peut-être… aussi cette pensée me
révolte-t-elle parfois.


— Je comprends, chérie. Bientôt vous serez
une femme blasée et vous vous ennuierez affreusement. En attendant, savourez
votre triomphe dans votre char doré. Dites-moi un peu : que se
passera-t-il le jour où devant vous se dressera l’écriteau : « Rue
barrée ? »


— Vraiment, vous dépassez les bornes, Joanna.


Puis, s’adressant à lord Windlesham qui venait
vers elles :


— Mon cher ami, si vous saviez les méchancetés
que me débite Joanna depuis un moment !


— Pourquoi, aussi, me rendez-vous si jalouse,
chérie ? dit Joanna en se levant.


Sans un mot d’excuse, elle s’éloigna. Elle venait
de surprendre une lueur dans les yeux de lord Windlesham.


Celui-ci demeura un moment silencieux, puis alla
droit au but :


— Eh bien ! Linnet, avez-vous pris une
décision ?


Elle répondit lentement :


— Au risque de vous paraître cruelle, je
devrais vous répondre non, car je ne suis pas tout à fait sûre de mes
sentiments…


Il l’interrompit :


— Réservez encore votre réponse. Prenez tout
votre temps. Je suis persuadé que nous partagerions ensemble une vie
enchanteresse.


— Comprenez-moi bien, dit Linnet d’une voix
plus douce, plus enfantine. Je suis tellement heureuse… — elle fit un
large geste de la main – avec tout ce décor autour de moi. Je désirais
transformer le manoir de Wode en une résidence campagnarde idéale. Y ai-je
vraiment réussi ?


— Admirablement. Les plans sont superbes.
Tout me semble parfait. Linnet, vous êtes une vraie artiste !


Après une pause, il reprit :


— Et vous aimez aussi Charltonbury, n’est-ce
pas ? Bien sûr, mon château aurait besoin d’être un tantinet modernisé,
mais vous avez tant de goût ! Je suis certain que vous vous plairez
là-bas !


— Sans aucun doute. Charltonbury est un
endroit si délicieux !


Elle s’exprimait avec un franc enthousiasme, mais
au fond elle ressentit un frisson glacial. Une note discordante venait de
troubler sa félicité jusque-là sans nuage.


Elle n’essaya pas d’analyser tout de suite ses
impressions, mais un peu plus tard, lorsque Windlesham fut entré dans la
maison, Linnet fouilla dans les moindres recoins de son esprit :


Charltonbury… oui, c’était bien cela ! Elle
lui en voulait d’avoir prononcé ce nom. Pourquoi ? Charltonbury jouissait
avec modestie de son ancienne gloire. Les ancêtres de Windlesham remontaient à
l’époque d’Elisabeth. Devenir châtelaine de Charltonbury conférait à une femme
un rang supérieur dans la société anglaise. Windlesham était un des partis les
plus enviables de Grande-Bretagne.


Évidemment, le noble lord ne pouvait prendre au
sérieux le manoir de Wode… et le comparer avec Charltonbury.


Quoi qu’il en fût, Wode lui appartenait !
Elle l’avait acheté et reconstruit à son goût, dépensant l’argent sans compter.
C’était son bien, son royaume !


Mais tout cela serait perdu si elle épousait
Windlesham. Que faire de deux châteaux à la campagne ? Et, des deux, Wode
serait inévitablement sacrifié.


Alors Linnet Ridgeway cesserait d’exister pour
devenir la comtesse de Windlesham, qui redorerait le blason de Charltonbury et
de son maître. Elle ne serait plus la reine, mais la reine-consort.


« Je suis ridicule », se dit-elle.


Cependant, l’idée de renoncer à son joli petit
manoir de Wode lui répugnait.


Un souvenir la hantait. Il lui semblait entendre
encore la voix passionnée de Jackie s’écriant : Si je ne
l’épouse pas, j’en mourrai. J’en mourrai ! J’en mourrai !…


Nourrissait-elle des sentiments aussi ardents
envers Windlesham ? Certes, non. Peut-être ne serait-elle jamais capable
d’un amour aussi profond. Elle ne pouvait s’empêcher d’admirer cet abandon
entier de soi-même en faveur d’un être cher.


Le bruit d’une automobile lui parvint par la
fenêtre ouverte.


Linnet se ressaisit vivement. Ce devait être
Jackie et son fiancé. Elle irait les accueillir à la porte.


En effet, comme Linnet apparaissait sur le perron,
Jacqueline et Simon Doyle descendaient de voiture.


Jackie courut vers son amie :


— Linnet, j’ai le plaisir de vous présenter
Simon ! Simon, voici Linnet, la femme la plus parfaite qui soit au
monde !


Linnet vit un grand et solide gaillard aux yeux
bleu sombre, à la chevelure brune et bouclée, au menton carré, et dont le
sourire juvénile éclairait un visage sympathique.


Il serra avec fermeté la main qu’elle lui tendait
et la considéra avec une sincère admiration. Jackie lui avait déclaré que son
amie était très belle et il ne fut point déçu.


Une douce griserie s’emparait de Linnet, qui
invita les deux fiancés à la suivre :


— Que je suis heureuse de vous voir !
Venez, monsieur Simon… et laissez-moi faire plus ample connaissance avec mon
nouvel intendant…


Comme elle se retournait pour leur montrer le
chemin, elle pensa en elle-même :


« Ce jeune homme me plaît beaucoup. »
Puis, avec un pincement de cœur, elle prit le bras de son amie :


— Que vous avez de la chance, Jackie !


 


*


* *


 


Tim Allerton se renversa dans son fauteuil d’osier
et bâilla tout en contemplant l’océan. Puis il lança un coup d’œil vers sa
mère.


Mrs Allerton était une jolie femme de cinquante
ans à la chevelure blanche comme neige. Chaque fois qu’elle regardait son fils,
elle affectait une expression sévère afin de dissimuler son profond amour
maternel. Cependant, elle ne parvenait point à donner le change aux étrangers
et à plus forte raison à Tim. Celui-ci lui demanda :


— Trouves-tu vraiment Majorque à ton goût,
maman ?


— Euh… plutôt très ordinaire…


— Et froid, renchérit Tim avec un léger
frisson.


C’était un grand garçon, aux cheveux noirs, à la
poitrine étroite et au menton indécis. Souvent un doux sourire venait effleurer
ses lèvres, mais son regard demeurait mélancolique. Il avait des mains longues
et fines.


Menacé de tuberculose voilà quelques années, il en
gardait un physique plutôt malingre. Autour de lui, on le disait
« écrivain », mais ses amis évitaient de l’interroger sur sa
production littéraire.


— Tim, à quoi penses-tu ?


Mrs Allerton était toujours sur le qui-vive et une
vague inquiétude luisait dans ses yeux marron.


Tim Allerton lui répondit en souriant :


— À l’Egypte, maman.


— À l’Egypte ? répéta sa mère,
incrédule.


— Là au moins on goûte la chaleur, maman
chérie. Les sables d’or vous invitent à la paresse. Puis il y a le Nil.
J’aimerais à remonter le Nil. Et toi, maman ?


— Certainement, mon petit. Mais tout est cher
en Egypte pour les gens qui, comme nous, sont obligés de compter.


Tim se mit à rire. Se levant, il étira ses
membres. Soudain, il parut renaître à la vie et dit, d’une voix joyeuse :


— Je me charge de tous les frais. Oui, maman
chérie. J’ai boursicoté au Stock Exchange et, ma foi, je suis satisfait des
résultats transmis ce matin par mon agent de change.


— Ce matin ? Mais tu n’avais qu’une
lettre au courrier et…


Elle se mordit la lèvre.


Une seconde, Tim se demanda s’il devait feindre
l’amusement ou l’ennui. Finalement, l’amusement l’emporta.


— Et cette lettre venait de Joanna. Tu as
tout à fait raison, maman. Tu es la reine des détectives ! Ma parole, tu
damerais le pion au fameux Hercule Poirot !


Mrs Allerton prit un air courroucé.


— Tout à fait par hasard, j’ai reconnu
l’écriture…


— Et tu as constaté que cette lettre ne
provenait pas de mon agent de change ? Mes compliments. En réalité, c’est
hier que j’ai reçu de ses nouvelles. Les pattes de mouche de cette pauvre
Joanna sur une enveloppe ne sauraient manquer d’attirer l’attention.


— Et quelles nouvelles t’apprend
Joanna ?


Mrs Allerton s’efforçait de parler d’un ton
naturel. L’amitié entre son fils et sa petite-cousine Joanna Southwood
l’irritait secrètement. Il n’était pas question d’amour entre eux, elle en
était certaine. Les jeunes gens ne manifestaient l’un pour l’autre aucun
attrait sentimental, mais aimaient à se trouver ensemble par goût de la
médisance et comptaient un grand nombre d’amis communs. Joanna se distinguait
par ses propos malicieux et mordants.


Mrs Allerton ne redoutait pas outre mesure de voir
son fils s’éprendre de Joanna ; cependant, elle se renfrognait en présence
de la jeune fille ou chaque fois qu’une de ses lettres parvenait à Tim.


Un sentiment d’une nature difficile à définir
s’emparait de la bonne dame… Peut-être ressentait-elle une jalousie inavouée
devant le plaisir franc et sincère que prenait Tim en la société de sa
cousine ? Lui et sa mère s’entendaient si bien que Mrs Allerton se
révoltait à l’idée que son fils chéri pût s’intéresser à une autre femme. Elle
s’imaginait aussi qu’elle-même dressait une barrière entre ces deux spécimens
de la nouvelle génération. Fréquemment, elle surprenait Tim et Joanna en
conversation animée et, à son approche, leurs voix hésitaient et trop
visiblement changeaient de sujet. Décidément, Mrs Allerton n’aimait pas Joanna
Southwood. Elle la trouvait sournoise, affectée et trop superficielle.


En réponse à sa question, Tim tira la lettre de sa
poche et la parcourut. Sa mère remarqua que la lettre était longue.


— Oh ! Elle ne m’apprend pas
grand-chose, expliqua-t-il. Les Devenish sont en instance de divorce. Le vieux
Monty s’est fait flanquer une contravention pour avoir été surpris en état
d’ivresse au volant de sa voiture. Windlesham est parti pour le Canada,
incapable de supporter d’avoir été évincé par Linnet Ridgeway qui, paraît-il,
va épouser, en fin de compte, son intendant.


— Ça, c’est extraordinaire ! Cet homme
est-il du commun ?


— Non, pas du tout. Il sort de la famille des
Doyle, du Devonshire. Pas de fortune, naturellement. Il était fiancé à une des
bonnes amies de Linnet. C’est tout de même un peu violent !


— Je n’approuve point cette façon d’agir,
s’indigna Mrs Allerton, rougissante.


Tim lui lança un regard plein d’affection.


— Je sais, maman chérie. Tu désapprouves les
femmes qui chipent les maris ou les fiancés de leurs amies.


— De mon temps, nous observions nos
principes, dit Mrs Allerton. Actuellement, les jeunes gens s’imaginent avoir
tous les droits.


— Et ils en abusent, ajouta Tim en souriant.
Témoin Linnet Ridgeway.


— Moi je trouve cela horrible !


— Maman, tu prends les choses trop au
sérieux. Au fond, tu sais, je partage un peu ton opinion. En tout cas,
reconnais que jusqu’ici je n’ai volé ni la femme, ni la fiancée d’aucun de mes
amis.


— Je suis certaine que tu ne commettrais pas
une pareille vilenie, dit Mrs Allerton.


Puis elle ajouta avec fierté :


— Je t’ai élevé convenablement, moi.


— Ainsi, l’honneur en revient à toi seule, et
non à moi.


Taquin, il sourit à sa mère en repliant la lettre
qu’il glissa dans sa poche. Une idée traversa l’esprit de Mrs Allerton :


« Il me montre d’ordinaire toutes ses lettres
et ne me lit que des bribes de celles de Joanna. »


Mais elle chassa cette mauvaise pensée, résolue
plus que jamais à se comporter en femme discrète.


— Somme toute, quelle sorte d’existence mène
Joanna ? demanda-t-elle.


— Euh… Elle parle d’ouvrir un salon de thé
dans le quartier de Mayfair.


— Elle crie toujours misère, dit Mrs Allerton
avec une note de malice dans la voix. N’empêche qu’on la rencontre partout
vêtue à la dernière mode. Ces belles toilettes doivent lui coûter cher.


— Elle ne les paie probablement pas. Non,
maman, ce n’est pas ce que tu penses. Je veux dire simplement qu’elle laisse
ses factures impayées.


Mrs Allerton poussa un soupir.


— Je n’arrive pas à comprendre comment on
peut se débrouiller de cette façon.


— C’est un don spécial. Si tu possèdes des
goûts extravagants, sans aucun souci de la valeur de l’argent, les fournisseurs
t’accorderont un crédit inépuisable.


— Oui, pour finir au tribunal des faillites,
comme ce pauvre sir George Wode.


— Tu as un faible pour ce vieux maquignon…
Sans doute t’a-t-il appelée « bouton de rose » en 1879 au cours d’une
danse ?


— D’abord, je n’étais pas née en 1879,
protesta Mrs Allerton en riant. Sir George a de belles manières et je te défends
de le traiter de maquignon.


— Des gens bien renseignés m’ont raconté de
drôles d’histoires à son sujet.


— Toi et Joanna vous vous plaisez à salir la
réputation d’autrui. Pour vous tous les ragots sont bons.


Tim leva les sourcils.


— Ma chère maman, ne monte pas sur tes grands
chevaux. J’ignorais que tu portais tant d’intérêt au vieux Wode.


— Ne comprends-tu donc pas quel sacrifice
représente pour lui la vente de son domaine de Wode ? Il aimait tellement
son vieux manoir !


Tim refoula la réponse qui lui montait aux lèvres.
Après tout, pourquoi se poser en juge ? Il se contenta de dire, d’un air
pensif :


— Cette fois, je crois que tu as raison.
Linnet l’a prié de venir admirer les transformations apportées par elle au
manoir et il a refusé tout net.


— Elle aurait au moins dû avoir la pudeur de
ne pas lui faire cette invitation.


— Je crois qu’il lui en veut sérieusement.
Chaque fois qu’il la rencontre, il marmotte des injures à son endroit. Il ne
peut lui pardonner la somme exorbitante qu’elle lui a versée pour ses vieilles
ruines ancestrales.


— Bien sûr, tu ne peux pas saisir cela !
s’exclama Mrs Allerton d’un ton sec.


— Franchement, j’en suis incapable. Et à
propos, ce voyage en Egypte ?


— Eh bien ?


— L’affaire est réglée. Tous deux mourons
d’envie de visiter l’Egypte.


— À quand le départ ?


— Le mois prochain. Janvier est le meilleur
mois de l’année là-bas. Pendant quelques semaines encore, nous goûterons
l’excellente société des clients de cet hôtel.


— Tim ! s’écria Mrs Allerton d’une voix
chargée de reproche.


Puis elle ajouta timidement :


— J’ai promis à Mrs Leeth que tu
l’accompagnerais au poste de police. Elle ne connaît pas un traître mot
d’espagnol.


Le jeune Tim fit la grimace.


— Au sujet de la bague de sa fille ?…
S’obstine-t-elle à croire qu’on lui a volé son rubis rouge sang ? J’irai
si tu y tiens, mais je perdrai mon temps et elle va susciter nombre d’ennuis à
une pauvre femme de chambre. Elle portait cette bague à son doigt l’autre jour
lorsqu’elle prenait son bain. Je l’ai vue moi-même. Elle l’a sans doute perdue
dans l’eau et ne s’en est point aperçue.


— Elle affirme, au contraire, qu’elle l’a
laissée sur sa table de toilette.


— Ce n’est pas vrai. J’ai vu la bague de mes
propres yeux. Cette femme est timbrée. Il faut avoir un grain pour aller s’ébattre
dans la mer en décembre et prétendre que l’eau est chaude parce que, juste à ce
moment, brillait un rayon de soleil. On devrait interdire à ces grosses dondons
de paraître sur la plage en costume de bain. Elles sont si laides !


Mrs Allerton murmura :


— En ce cas, moi aussi je devrais renoncer à
me baigner.


Tim éclata de rire :


— Tu plaisantes ! Tu rendrais des points
à la plupart des jeunes baigneuses de la plage.


— Je souhaiterais voir un peu plus de
jeunesse par ici pour te distraire.


Tim secoua énergiquement la tête.


— Pas moi. Nous nous suffisons amplement sans
rechercher d’autres distractions.


— Tu te plairais davantage ici si Joanna s’y
trouvait.


— Pas du tout. Là, tu fais erreur. Joanna
m’amuse, mais je ne l’aime pas. En outre, au bout d’un certain temps sa
présence me donne sur les nerfs. Je me félicite qu’elle ne soit pas ici et je
me résignerais bien à ne plus jamais la revoir.


Il ajouta, tout bas, comme pour lui-même :


— Il n’existe qu’une femme au monde pour qui
j’éprouve un respect et une admiration sans réserve. Et je crois, madame
Allerton, que vous la connaissez.


Sa mère rougit de confusion.


 


*


* *


 


Dans un appartement qui donnait sur Central Park,
à New York, Mrs Robson s’exclamait :


— Ça c’est vraiment magnifique ! Tu peux
dire que tu as de la chance, Cornélia !


Cornélia Robson, une grande fille à l’air gauche
et timide, aux yeux marron de bon chien fidèle, rougit de plaisir.


— Oh ! oui ! Ce sera
merveilleux ! soupira-t-elle.


La vieille miss Van Schuyler, visiblement
satisfaite de l’attitude reconnaissante de ses parentes pauvres, inclina la
tête.


— J’ai toujours rêvé d’un voyage en Europe,
murmura Cornélia, mais je ne croyais jamais que mon désir se réaliserait un
jour.


— Miss Bowers m’accompagnera comme
d’habitude, annonça miss Van Schuyler, mais je trouve sa société plutôt terne.
Cornélia pourra, en outre, me rendre de petits services.


— Avec plaisir, cousine Marie, s’empressa de
dire Cornélia.


— Eh bien ! voilà qui est réglé, trancha
miss Van Schuyler. Tiens, Cornélia, cours avertir miss Bowers qu’il est l’heure
de me préparer mon lait de poule.


Cornélia quitta la pièce.


— Ma chère Marie, dit alors sa mère à
l’opulente miss Schuyler, je ne sais comment t’exprimer ma gratitude. Tu sais
comme moi combien Cornélia souffre de ne point fréquenter le monde. Elle en est
humiliée. Si mes moyens me permettaient de la sortir un peu… Hélas !
depuis la mort de Ned…


— Je suis très heureuse de l’emmener en
Europe. Cornélia m’a toujours paru très gentille, serviable, toujours prête à
faire mes commissions et elle n’est pas égoïste comme la plupart des jeunes
filles modernes.


Mrs Robson se leva et embrassa le visage ridé et
jaune de sa riche parente.


— Encore une fois, merci, Marie.


Dans l’escalier, elle croisa une femme alerte qui
tenait dans sa main un verre plein d’un liquide crémeux et jaunâtre.


— Alors, miss Bowers, vous allez partir pour
des pays lointains ?


— Oui, madame Robson.


— Quel beau voyage en perspective !


— Je suis persuadée qu’il ne manquera pas
d’intérêt.


— Ce n’est pas la première fois que vous
quittez l’Amérique ?


— Non, madame Robson. L’automne dernier, j’ai
accompagné miss Schuyler à Paris, mais je ne connais pas encore l’Egypte.


Mrs Robson hésita et dit, en baissant la
voix :


— Je souhaite que tout se passe bien.


Puis elle continua de descendre les marches.


 


*


* *


 


Dans son bureau de New York, Mr Andrew Pennington
dépouillait son courrier personnel.


Tout à coup, il assena un fort coup de poing sur
sa table de travail, son visage devint cramoisi et deux veines se gonflèrent
sur son front.


Il appuya sur un bouton et aussitôt une élégante
sténographe parut.


— Veuillez prier Mr Rockford de venir me
voir.


Une minute plus tard, Sterndale Rockford,
l’associé de Pennington, fit son entrée dans la pièce. Les deux hommes se
ressemblaient un peu : ils étaient grands, avaient le cheveu rare et
grisonnant, la face glabre et intelligente.


— Que se passe-t-il, Pennington ?


L’interpellé leva les yeux de la lettre qu’il
lisait.


— Ce qui se passe ? Linnet est mariée…


— Quoi ?


— Vous êtes donc sourd ? Linnet-Ridgeway-est-mariée !


— Comment ? Quand ? Pourquoi n’en
avons-nous pas été avertis ?


Pennington consulta son calendrier de bureau.


— Quand elle a écrit cette lettre, son
mariage n’avait pas encore eu lieu. Il était fixé pour le matin du 4,
c’est-à-dire aujourd’hui.


Rockford s’affala dans un fauteuil.


— Tout de même !… Pas le moindre
faire-part ! Rien. Et qui a-t-elle épousé ?


Pennington parcourut de nouveau la missive.


— Un certain Doyle… Simon Doyle.


— Quel genre d’individu peut-il bien
être ? En avez-vous entendu parler ?


— Non. D’ailleurs, elle n’en dit pas long à
son sujet. (Il relut rapidement l’écriture droite et nette de la jeune femme.)
Il doit y avoir quelque chose de louche là-dessous. Bah ! Peu
importe ! Le point capital, c’est qu’elle est mariée.


Les regards des deux hommes se croisèrent.


— Tout cela demande réflexion, observa
Rockford.


— Qu’allons-nous faire ?


— Je vous pose la même question.


Les deux associés se turent un instant. Enfin,
Rockford prit la parole :


— Avez-vous quelque projet ?


— Le Normandie quitte
New York ce jour même. Un de nous deux pourrait s’embarquer pour l’Europe.


— Vous perdez la tête ! Quelles sont vos
intentions ?


— Ces hommes de loi anglais… dit Pennington.


— Que leur voulez-vous ? Vous n’allez
tout de même pas faire la traversée pour leur chercher querelle ?


— Je n’ai pas dit que vous… ou moi… irions en
Angleterre.


— Alors, quelle est votre idée ?


Pennington regarda la lettre posée sur son bureau.


— Linnet m’annonce son prochain voyage en
Egypte où elle va passer sa lune de miel. Elle compte y séjourner un mois,
peut-être davantage.


Rockford réfléchit un moment, puis leva les yeux
et son regard rencontra celui de son associé.


— Ah ! l’Egypte ! Voilà votre
fameuse idée !


— Oui… une rencontre fortuite… au cours d’un
voyage. Linnet et son mari… en pleine lune de miel… C’est faisable.


Rockford se méfiait.


— Attention, elle est futée, cette petite…
mais…


— Il y aurait peut-être moyen d’arranger les
choses, dit Pennington d’une voix douce.


— Eh bien ! c’est entendu pour le voyage,
mon vieux, approuva Rockford.


Pennington consulta la pendule.


— Qui, de nous deux, va partir ? Il n’y
a pas une minute à perdre.


— Partez ! conseilla Rockford. Linnet
s’entend toujours bien avec vous. Ne vous appelle-t-elle pas oncle André ?


Les traits de Pennington se durcirent.


— J’espère pouvoir mener l’affaire à bien.


— N’y manquez pas. La situation devient
critique.


 


*


* *


 


William Carmichael dit au grand garçon efflanqué
qui ouvrait la porte, en réponse à son coup de sonnette :


— Priez Mr Jim de venir me voir, s’il vous
plaît.


Jim Fanthorp pénétra dans la pièce et, d’un œil
interrogateur, regarda son oncle. Celui-ci le dévisagea en proférant un
grognement.


— Ah ! Te voilà !


— Ne m’as-tu pas fait appeler ?


Le jeune homme s’assit et tira vers lui un papier
qui se trouvait sur le bureau. Son oncle l’observait avec attention.


— Eh bien ?


— Cette affaire me semble plutôt obscure.


De nouveau, l’aîné des associés de la maison
Carmichael, Grant et Carmichael poussa son grognement habituel.


Jim Fanthorp relut la lettre qui venait d’arriver
d’Egypte par la poste aérienne.


« … Qu’il est donc odieux d’avoir à écrire
une lettre d’affaires en un si beau jour ! Nous venons de passer une
semaine à Mena House et avons fait une excursion au Fayum.
Après-demain, nous remontons le Nil en steamer jusqu’à Louxor et Assuan,
peut-être même jusqu’à Kartoum. Ce matin, en entrant chez Cook pour retirer nos
billets, devinez qui j’ai rencontré ? Mon homme d’affaires américain,
Andrew Pennington. Vous l’avez déjà vu, il me semble, voilà deux ans, lors de
son voyage en Angleterre. Je ne m’attendais pas à le voir en Egypte et lui-même
a été aussi surpris de m’y trouver. Il ignorait également mon mariage. Ma
lettre dans laquelle je lui annonçais cette nouvelle a dû arriver là-bas après
son départ. Figurez-vous qu’il remonte le Nil sur le même bateau que
nous ! N’est-ce pas là une bizarre coïncidence ? Je vous remercie de
tout ce que vous avez fait pour moi jusqu’ici et je… »


Le jeune homme allait tourner la page, lorsque Mr
Carmichael lui retira la lettre des mains.


— C’est tout. Le reste importe peu. Eh
bien ! qu’en dis-tu ?


Son neveu le considéra pendant un instant, puis
répondit :


— Si tu veux mon avis, ce n’est pas une
coïncidence.


L’autre approuva de la tête.


— Aimerais-tu une balade en Egypte ?
s’écria-t-il.


— Crois-tu que ce serait utile ?


— Je pense qu’il faut te presser.


— Et pourquoi moi ?


— Réfléchis un peu, mon garçon,
réfléchis ! Linnet Ridgeway ne t’a jamais vu, et pas davantage Pennington.
Si tu prenais l’avion, tu arriverais là-bas en temps voulu.


— Cela ne me dit rien. Qu’y ferais-je ?


— Ouvre les yeux… les oreilles, et emploie
ton intelligence… si toutefois tu en possèdes. Et, en cas de besoin, agis.


— Décidément, cela ne me plaît pas du tout.


— Peut-être, mais il faudra en passer par là.


— Est-ce vraiment nécessaire ?


— À mon avis, conclut Mr Carmichael, ce
voyage est d’importance vitale.


 


*


* *


 


Mrs Otterbourne, ajustant le turban indigène qui
lui entourait la tête dit, d’une voix agacée :


— Pourquoi, après tout, n’irions-nous pas en
Egypte ? J’en ai par-dessus la tête de Jérusalem.


Comme sa fille ne répondait point, elle
remarqua :


— Tu pourrais du moins répondre quand on te
parle.


Rosalie Otterbourne regardait dans un journal une
photographie sous laquelle figurait cette légende :


« Mrs Simon Doyle, avant son mariage, était
miss Linnet Ridgeway, la célèbre beauté mondaine. Mr et Mrs Doyle passent en ce
moment leur lune de miel en Egypte. »


Rosalie répondit enfin :


— Alors, tu voudrais aller en Egypte,
maman ?


— Oui ! fit Mrs Otterbourne d’un ton
sec. On nous traite ici d’une façon cavalière. Ma présence dans cet hôtel
constitue une publicité… J’aurais dû obtenir des conditions spéciales. Lorsque
j’y ai fait allusion, le directeur s’est montré d’une telle impertinence !…
Du reste, je lui ai dit ce que je pensais de son établissement.


La jeune fille soupira :


— Partout c’est pareil, maman. Mieux vaut
partir tout de suite.


— Ce matin encore, reprit Mrs Otterbourne, le
directeur a eu l’outrecuidance de m’avertir que toutes ses chambres étant
retenues à l’avance, il aurait besoin des nôtres d’ici deux jours.


— En ce cas, il faut aller ailleurs.


— Pas du tout. Je suis prête à défendre mes
droits.


— Pourquoi ne pas aller en Egypte,
maman ? Tu attaches trop d’importance à cet incident.


— Ce n’est certes pas une question de vie ou
de mort, approuva Mrs Otterbourne.


Là, elle se trompait… car il s’agissait bien d’une
affaire de vie ou de mort.
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CHAPITRE PREMIER


AU DÉBARCADÈRE


— Voilà M. Hercule Poirot, le fameux détective
belge, annonça Mrs Allerton.


Sur la terrasse de l’hôtel de la Cataracte, à
Assouan, elle et son fils étaient assis dans des fauteuils d’osier peints en
rouge vif et suivaient des yeux deux silhouettes qui s’éloignaient ; un
petit homme vêtu d’un complet de soie blanche et une grande jeune fille à la
taille élancée.


Tim Allerton se redressa avec une vivacité qui ne
lui était point coutumière.


— Ce drôle de petit bonhomme ?
demanda-t-il. Que vient-il faire ici ?


Sa mère éclata de rire.


— Chéri, ne t’agite pas ainsi. M. Poirot a
certainement gagné assez d’argent pour se permettre de s’offrir un voyage en
Egypte !


— En tout cas il a commencé par choisir la
plus belle fille de l’endroit.


L’allure gracieuse de la jeune fille qui
l’accompagnait frappa Mrs Allerton qui ne put s’empêcher de dire à son
fils :


— Alors tu la trouves à ton goût, miss
Otterbourne ?


— Ma foi, oui. Dommage qu’elle ait cet air
maussade et méprisant.


— Ce n’est peut-être qu’une humeur passagère,
mon chéri.


Rosalie Otterbourne et Hercule Poirot franchirent
la grille du jardin de l’hôtel et s’engagèrent dans le parc public. Elle
paraissait, en effet, assez triste et esquissait une moue dédaigneuse. Lui,
rayonnait de joie et babillait gaiement.


— Tout cela m’enchante ! répétait-il.
Les rochers noirs de l’Éléphantine, le soleil, les petits bateaux sur le
fleuve… La vie est belle ! Qu’en dites-vous, mademoiselle ?


— J’avoue que je ne partage pas votre
enthousiasme. Cette ville est sinistre. L’hôtel est à moitié vide… et tout le
monde est centenaire ici…


Elle s’interrompit en se mordant la lèvre.


Hercule Poirot cligna de l’œil.


— Ah ! C’est vrai… j’oubliais que j’ai
déjà un pied dans la tombe.


— Oh ! Excusez-moi ! Il n’était pas
question de vous. Vous devez me trouver bien mal élevée.


— Mais non ! Mais non ! C’est très
naturel de désirer des compagnons de votre âge. Mais, j’y pense, il y a ici un
jeune homme.


— Ce garçon qui ne quitte pas les jupes de sa
mère ? Elle est charmante, mais lui me tape sur les nerfs. Il paraît si
infatué de lui-même !


— Et moi… demanda Poirot en souriant, ai-je
l’air infatué de ma personne ?


— Non, je ne le crois pas.


— Pourtant mes meilleurs amis me reprochent
ma vanité, mademoiselle…


— Vous avez le droit d’être fier de vous,
monsieur Poirot ! Malheureusement, les affaires criminelles me laissent
tout à fait indifférente.


— Je dois donc en déduire que vous n’avez
aucun secret à dissimuler à la justice.


Un bref instant, le visage de la jeune fille
s’empourpra. Poirot feignit de n’avoir rien remarqué et poursuivit :


— Madame votre mère n’est pas descendue pour
déjeuner. Elle n’est pas souffrante, j’espère ?


— Cette ambiance ne lui convient pas du tout.
Ah ! quand donc quitterons-nous ce pays !


— Si je ne me trompe, nous faisons ensemble
l’excursion de Ouadi-Halfa et de la Seconde Cataracte ?


— Oui.


Ils sortirent du parc ombreux et suivirent un
chemin poussiéreux, le long du fleuve. Ils furent aussitôt assiégés par des
vendeurs de perles, de cartes postales, de scarabées en plâtre, par deux jeunes
âniers et toute une marmaille de mendiants.


Hercule Poirot fit de larges gestes pour se
débarrasser de cette nuée de moustiques humains. Rosalie passa entre les
marchands ambulants, telle une somnambule.


— Mieux vaut faire semblant d’être sourd et
aveugle, observa-t-elle.


Ils arrivèrent au quai où un des vapeurs du Nil
venait d’être amarré. Poirot et Rosalie s’amusèrent à voir descendre les
passagers.


— Il y a du monde, n’est-ce pas ?
commenta Rosalie.


Elle tournait la tête au moment où Tim Allerton
les rejoignait. Il était un peu hors d’haleine, comme s’il avait couru.


— Regardez-moi ces gens-là. Quelle
allure ! observa-t-il, les yeux tournés vers la foule des passagers qui
débarquaient.


— Ah ! cela ne change pas, acquiesça
Rosalie.


Tous trois affectèrent cet air de supériorité
propre aux touristes déjà installés dans la place et qui critiquent avec
malveillance les nouveaux arrivants.


— Ah ! par exemple ! s’écria Tim,
s’animant soudain. Mais c’est bien Linnet Ridgeway.


Cette exclamation laissa Poirot impassible, mais
éveilla l’intérêt de Rosalie. Le cou tendu, elle sourit et demanda :


— Où ça ? Cette femme en blanc ?


— Oui. Là, avec ce grand type. Les voilà sur
le quai maintenant. C’est sans doute son mari. Comment diable
s’appelle-t-il ?


— Doyle, dit Rosalie. Simon Doyle. Tous les
journaux ont parlé de leur mariage. On dit qu’elle roule sur l’or.


— C’est, paraît-il, la femme la plus riche
d’Angleterre, renchérit Tim.


Les trois badauds suivirent des yeux les passagers
qui continuaient à débarquer. Le regard de Poirot s’arrêta sur la jeune
voyageuse dont parlaient ses compagnons.


— Elle est vraiment belle !
murmura-t-il.


— Certaines gens ont tout pour être heureux,
soupira amèrement Rosalie.


Une expression de jalousie crispa son visage
tandis qu’elle regardait la jeune femme franchir la passerelle.


Linnet Doyle semblait aussi gracieuse et pimpante
que si elle se fût présentée au milieu de la scène d’un grand music-hall.
Habituée à être admirée et remarquée partout où elle passait, elle possédait
l’assurance d’une comédienne.


Elle se rendait compte qu’elle était le point de
mire de tous les regards, mais feignait de ne pas s’en apercevoir, ces hommages
faisant partie de son existence. Même inconsciemment, elle jouait toujours un
rôle : aujourd’hui elle incarnait la jeune mondaine, très belle et très
riche, en voyage de noces. Avec un léger sourire sur les lèvres, elle se tourna
vers le grand garçon qui était près d’elle et lui fit une remarque. Lorsqu’il
répondit, le son de sa voix frappa Hercule Poirot. Ses prunelles brillèrent et
il plissa le front.


Le jeune couple passa près de lui. Il entendit
Simon Doyle qui disait :


— Nous avons amplement le temps, chérie. Nous
pouvons, à votre convenance, rester ici une semaine ou deux.


Il la regardait avec des yeux ardents, pleins
d’adoration, dans une attitude plutôt humble.


Poirot le détailla minutieusement et remarqua ses
épaules carrées, son visage bronzé, ses yeux bleu sombre et son sourire
juvénile.


— Le veinard ! s’exclama Tim, lorsque le
jeune couple se fut éloigné. Songez donc ! Épouser une riche héritière qui
n’est pas affligée de végétations et de pieds plats !


— Ils ont l’air très heureux, observa
Rosalie, une note d’envie dans la voix.


Elle ajouta, mais si bas que Tim n’entendit pas
ces mots :


— Il n’y a pas de justice !


Cependant ils n’échappèrent point à Poirot, qui,
aussitôt, leva les yeux vers elle.


— À présent, il faut que j’achète quelques
petits souvenirs pour ma mère, dit Tim, qui s’éloigna.


Poirot et Rosalie revinrent lentement sur leurs
pas dans la direction de l’hôtel.


— Alors, vous trouvez qu’il n’y a pas de
justice, mademoiselle ? demanda gentiment Poirot.


Furieuse, la jeune fille rougit.


— Je ne sais ce que vous voulez dire.


— Je répète les paroles que vous avez
prononcées tout à l’heure à voix basse. Inutile de nier. Je vous ai entendue.


— C’est vraiment trop à la fois pour une
seule personne : une fortune fantastique, un beau visage, un corps de
déesse, et…


— Et l’amour, n’est-ce pas ?
L’amour ? Mais vous ignorez si on ne l’a pas épousée pour son argent.


— N’avez-vous pas remarqué la façon dont il
la couvait des yeux ?


— Oh ! si, mademoiselle. J’ai vu tout ce
qu’il fallait voir… et même certains détails qui vous ont échappé.


— Lesquels ?


— J’ai discerné, mademoiselle, dit lentement
Poirot, de l’inquiétude dans les yeux de cette femme. Je l’ai vue agripper si
nerveusement la poignée de son ombrelle que les jointures de sa main en étaient
pâles…


Rosalie ouvrit de grands yeux :


— Qu’en déduisez-vous, monsieur Poirot ?


— Simplement ceci : tout ce qui luit
n’est pas or. Cette dame a beau être riche, séduisante et aimée, il n’empêche
qu’un ver rongeur la tourmente. Et je sais autre chose.


— Quoi ?


— Je sais, répéta Poirot, fronçant le
sourcil, que quelque part, à un moment donné, j’ai déjà entendu cette voix… la
voix de Mr Doyle, et je voudrais bien me rappeler en quelle circonstance.


Mais Rosalie ne l’écoutait plus. Figée sur place,
de la pointe de son ombrelle, elle traçait des dessins sur le sable fin.
Soudain, elle éclata :


— Je suis méchante, odieuse ! Je me sens
des envies de déchirer sa robe et de piétiner son joli visage orgueilleux. Je
suis jalouse comme une chatte. Voilà mon état d’esprit devant cette femme à qui
tout réussit.


Hercule Poirot ne parut pas surpris de cette
explosion de colère. Il prit Rosalie par le bras et la secoua gentiment.


— Cet aveu doit vous soulager, hein ?


— Je vous dis que je la hais…


— Magnifique !


Rosalie considéra Poirot avec méfiance. Sa bouche
se crispa et elle éclata de rire.


— Parfait ! approuva Poirot.


Et c’est en riant tous deux qu’ils rentrèrent à
l’hôtel.


— Il faut que je cherche maman, dit Rosalie,
comme ils entraient dans la fraîche pénombre du vestibule.


Poirot se rendit sur la terrasse regardant le
fleuve. De petites tables étaient déjà dressées pour le thé, mais il était
encore trop tôt. Pendant quelques minutes, il contempla le Nil, puis il se
promena dans les jardins.


Quelques personnes jouaient au tennis en plein
soleil. Il s’arrêta pour les observer, puis descendit une allée assez rapide.
Là, assise sur un banc, il rencontra la jeune fille de Chez ma
Tante. Il la reconnut aussitôt. Le dessin de son visage tel qu’il lui
était apparu ce soir-là était demeuré gravé en sa mémoire. Maintenant,
l’expression en était toute différente. Elle était plus pâle, plus maigre et de
légères rides trahissaient une grande lassitude et une profonde souffrance.


Poirot recula de quelques pas. Elle n’avait pas
remarqué sa présence et il put l’examiner à son aise. De son menu pied, elle
frappait impatiemment le sol. Dans ses yeux noirs couvait un feu sombre et elle
regardait le Nil où les bateaux aux voiles blanches glissaient sur l’eau.


Un visage… et une voix. Poirot s’en souvenait
parfaitement. Le visage de la jeune fille et la voix qu’il avait surprise tout
à l’heure… celle du jeune marié.


Tandis que le détective belge, immobile, se tenait
non loin du banc, une autre scène du drame se déroulait.


Des voix arrivaient de l’autre bout de l’allée. La
rêveuse sursauta et se leva d’un bond. Linnet Doyle et son mari approchaient.
Linnet babillait, joyeuse et confiante. L’inquiétude avait entièrement disparu
de ses traits pour céder la place au bonheur.


La jeune fille fit un pas en avant et le couple
s’arrêta net.


— Bonjour, Linnet ! s’exclama Jacqueline
de Bellefort. Encore vous ? Décidément, nous n’en finirons pas de nous
rencontrer. Bonjour, Simon ! Comment allez-vous ?


Linnet Doyle, appuyée contre le rocher, poussa un
petit cri. Le beau visage de Simon Doyle se tordit de colère. L’homme avança
d’un pas comme pour frapper la frêle Jacqueline.


D’un brusque mouvement de la tête, elle manifesta
son appréhension d’un témoin possible. Simon, se retournant, aperçut Poirot.


Il déclara, assez maladroitement :


— Tiens, Jacqueline ! Nous ne nous
attendions guère à vous retrouver ici !


Sa voix sonnait faux.


Jacqueline découvrit ses dents blanches.


— Vous êtes surpris, n’est-ce pas ?


Elle hocha la tête et remonta l’allée.


Avec tact, Poirot prit la direction opposée.


Il entendit alors Linnet Doyle dire à son
mari :


— Simon, pour l’amour du Ciel, qu’allons-nous
faire ?


 



CHAPITRE II


SUR LA TERRASSE


Poirot s’était arrêté au bord de la terrasse
lorsqu’une voix lui dit :


— Venez donc vous asseoir près de nous,
monsieur Poirot ! Quelle superbe nuit, n’est-ce pas ?


— Oui, délicieuse, répondit-il en prenant un
siège à côté de Mrs Otterbourne.


Il sourit discrètement à la vue de la tournure
grotesque de cette brave dame, drapée de linon noir et coiffée de son turban.


Mrs Otterbourne poursuivit, de sa voix
plaintive :


— Cet hôtel regorge à présent de personnages
notoires. Bientôt, on en parlera dans les gazettes. Des beautés mondaines, des
écrivains à la mode…


Elle fit une pause et simula un rire plein de
modestie.


Poirot crut voir la jeune fille morose assise
devant lui s’assombrir encore davantage.


— Vous préparez un nouveau roman,
madame ? demanda Hercule Poirot.


De nouveau, Mrs Otterbourne émit son petit rire
timide.


— Je suis d’une paresse inconcevable !
Il faut absolument que je me remette à la besogne. Mes lecteurs commencent à
s’impatienter. Mon éditeur… le pauvre… me relance à tous les courriers. Il va
jusqu’à m’envoyer des dépêches !


Il devina que la jeune fille venait de remuer dans
l’ombre…


— Laissez-moi vous avouer, monsieur Poirot,
que je suis ici pour m’inspirer de la couleur locale. La neige
sur le désert, voilà le titre de mon prochain roman. Puissant…
évocateur… la neige… sur le désert !…
fondue au premier souffle de la passion !


Rosalie se leva, murmura quelques mots et
descendit dans le jardin obscur.


— Permettez-moi de vous féliciter, chère
madame. Vous avez une fille charmante, dit Poirot.


— Oui, mais si peu compréhensive ! Elle
ne me plaint jamais lorsque je suis malade. Elle croit que je m’écoute et veut
toujours en savoir plus que moi sur ma santé.


Poirot fit signe à un garçon qui passait.


— Une petite liqueur, madame ?


Mrs Otterbourne secoua énergiquement la tête.


— Non, non, merci. N’avez-vous donc pas
remarqué que je ne buvais que de l’eau… ou un peu de limonade ? Je ne puis
souffrir le goût de l’alcool.


— Alors, madame, permettez-moi de vous offrir
une citronnade.


La jeune fille revint vers eux en chantonnant.


— M. Poirot vient de commander pour moi une
citronnade, lui dit sa mère.


— Et vous, mademoiselle, que
boirez-vous ?


— Rien.


S’apercevant soudain de son ton cassant, elle
s’empressa d’ajouter :


— Rien, merci.


Poirot esquissa un léger mouvement de surprise
devant la tristesse éloquente que révélaient les yeux de la jeune fille.


Les consommations arrivèrent, créant une diversion
opportune.


Le détective leva galamment son verre.


— À votre santé, madame… mademoiselle.


Mrs Otterbourne, sirotant sa citronnade,
murmura :


— Comme c’est rafraîchissant… et
délicieux !


Puis tous trois s’absorbèrent dans la muette
contemplation des rochers noirs et luisants au milieu du Nil.


Dans l’air flottait un silence d’expectative.


Hercule Poirot reporta son regard sur la terrasse
et ses occupants. Se trompait-il, ou cette même ambiance de gêne et d’attente
régnait-elle également ici ? On éprouvait la même impression que le public
d’une salle de spectacle à l’instant qui précède l’entrée en scène de la grande
vedette.


À ce moment précis, la porte-revolver se remit à
tourner. Cette fois, inconsciemment, chacun cessa de parler et tourna les yeux
vers l’entrée.


Une jeune fille brune et svelte, vêtue d’une robe
de soirée bordeaux, apparut. Elle fit une pause, puis sans hésitation traversa
la terrasse et alla s’asseoir à une table inoccupée. Son attitude n’offrait
rien d’extravagant et pourtant son entrée produisit un effet théâtral.


— Eh bien ! fit Mrs Otterbourne, en
secouant une fois de plus sa tête enturbannée, en voilà une prétentieuse !


Poirot ne répondit pas, mais il observait. La
jeune inconnue s’était assise à une place d’où elle pouvait regarder à son aise
Linnet Doyle. Poirot vit bientôt Linnet Doyle se pencher en avant et murmurer
quelques mots à son vis-à-vis, puis l’instant d’après elle changea de siège
avec lui, tournant ainsi le dos à la nouvelle venue.


Cinq minutes après, celle-ci alla s’installer à
l’autre bout de la terrasse. Souriante et l’air satisfaite, elle se mit à fumer
une cigarette, son regard rêveur toujours porté vers la femme de Simon Doyle.


Au bout d’un quart d’heure, Linnet Doyle se leva
brusquement et rentra à l’hôtel, suivie presque immédiatement de son mari.


Le visage de Jacqueline de Bellefort s’épanouit et
elle déplaça sa chaise pour regarder le Nil.


En rentrant dans le hall de l’hôtel, Hercule
Poirot y trouva Linnet Doyle qui l’interpella. Elle portait un somptueux
manteau de velours rouge sur sa robe de satin blanc et paraissait encore plus
belle et plus souveraine que Poirot ne l’avait cru.


— Vous êtes bien M. Hercule Poirot ?
demanda Linnet.


— Certainement, madame.


— On m’a appris que vous vous trouviez ici.
Peut-être savez-vous qui je suis ?


— Parfaitement, madame. Je connais votre nom
et je sais qui vous êtes.


— Seriez-vous assez aimable pour
m’accompagner dans la salle de jeu, monsieur Poirot ? Je désire vous
parler.


— Avec plaisir, madame.


Elle le conduisit dans la salle de jeu déserte et
lui fit signe de fermer la porte.


Allant directement au fait, elle s’exprima sans la
moindre hésitation.


— J’ai beaucoup entendu vanter votre grande
compétence en matière de police, monsieur Poirot, et je suis certaine que vous
êtes capable de me venir en aide.


Poirot inclina la tête.


— Très flatté, madame. Malheureusement, pour
l’instant je prends des vacances, et par principe je ne m’occupe pas d’affaires
policières quand je me repose.


— Oh ! on pourra toujours s’arranger…


Ces paroles n’avaient rien d’offensant :
elles traduisaient simplement l’assurance d’une jeune femme habituée à voir
tout plier devant elle.


— Monsieur Poirot, je suis victime d’une
intolérable persécution. Il faut que cela cesse ! J’avais d’abord
l’intention de m’adresser à la police, mais mon mari me dit que celle-ci ne
peut rien dans mon cas.


— Si vous vouliez vous expliquer,
madame ?…


— Volontiers. L’affaire est extrêmement
simple.


D’une voix nette, elle exposa la situation avec
une précision digne de son esprit pratique.


— Avant de me connaître, mon mari était
fiancé avec Mlle de Bellefort, une de mes amies. Il a rompu ses fiançailles
avec cette jeune fille dont le caractère ne convenait pas au sien.
Personnellement, j’en suis désolée, mais Mlle de Bellefort a pris la chose à
cœur. Que voulez-vous ? Moi je n’y peux rien… Elle m’a fait certaines
menaces auxquelles je n’ai pas prêté attention et jusqu’ici je dois le
reconnaître, elle n’a pas tenté de les mettre à exécution. Mais elle a adopté
une tactique pour le moins étrange : elle ne cesse de nous suivre partout
où nous allons.


Poirot leva le sourcil.


— Ah ! voilà… une vengeance peu
ordinaire !


— Peu ordinaire, en effet, et absolument
ridicule, mais exaspérante.


Elle se mordit la lèvre.


— Évidemment, dit Poirot. Je le conçois. Vous
êtes, dit-on, en voyage de noces ?


— Oui… et cela a commencé à Venise. Elle
était là… chez Danielli. Je pensais qu’il s’agissait d’une pure coïncidence. La
situation m’a un peu ennuyée, mais c’est tout. Ensuite, nous l’avons retrouvée
à bord à Brindisi. Croyant qu’elle se rendait en Palestine, nous avons quitté
le paquebot avec l’impression qu’elle continuait son voyage. Mais à peine
arrivés à Mena House, nous l’avons revue… elle nous attendait.


— Et à présent ? demanda Poirot.


— Nous avons remonté le Nil en bateau. Je… je
m’attendais presque à la revoir à bord. Ne l’y trouvant pas, j’en ai déduit
qu’elle avait renoncé à cette plaisanterie puérile. Mais elle nous avait
précédés ici et, une fois de plus, elle nous attendait.


Poirot observa la jeune femme pendant un instant.
Elle conservait son apparence calme, mais sa main agrippait nerveusement le
bord de la table.


— Et vous craignez qu’elle ne s’obstine dans
sa poursuite ?


— Oui, et c’est stupide. Jacqueline se rend
grotesque aux yeux du monde. Je la croyais plus fière… plus digne.


Poirot esquissa un geste.


— Parfois, madame, la fierté et la dignité
cèdent devant d’autres sentiments plus puissants.


— C’est possible, mais il faut que tout cela
cesse au plus tôt.


— Comment parvenir à ce résultat,
madame ?


— Mon mari et moi, nous ne pouvons supporter
cela davantage. C’est odieux. Il doit exister un moyen légal d’y mettre un
terme.


Linnet s’énervait visiblement. Poirot la regarda
longuement et demanda :


— A-t-elle proféré contre vous des menaces,
des insultes en public ? S’est-elle livrée à des voies de fait ?


— Non.


— Dans ce cas, madame, je ne vois pas de
remède possible. S’il plaît à votre ancienne amie de visiter certains endroits
en même temps que vous et votre mari, comment l’en empêcher ? L’air
n’appartient-il pas à tout le monde ? Il ne s’agit point de sa part d’une
violation de votre vie privée ? Ces rencontres ont toujours lieu en
public, n’est-ce pas ?


— En d’autres termes, je n’ai aucun recours
contre elle ?


Linnet paraissait incrédule. Très calme, Poirot
répondit :


— Non, autant que je sache. Mlle de Bellefort
n’outrepasse pas ses droits.


— Mais c’est affolant ! Je ne puis
tolérer davantage cet état de choses !


— Je compatis à vos ennuis, madame, dit
Poirot sèchement… d’autant plus que vous ne devez pas avoir l’habitude de
supporter qu’on vous contrarie.


Linnet plissa son joli front.


— Il doit sûrement exister une façon d’en
finir, monsieur Poirot.


Poirot haussa les épaules.


— Il vous est toujours possible de vous en
aller, de partir ailleurs.


— Mais elle nous suivra !


— Peut-être…


— Et pourquoi moi… nous… nous enfuirions-nous ?
Comme si… comme si…


— Parfaitement, madame. Comme si… Tout est
là, n’est-ce pas ?


Linnet leva la tête et regarda fixement le
détective belge.


— Je ne saisis pas, monsieur Poirot.


Changeant de ton, Poirot se pencha en avant et
demanda d’un air persuasif :


— Pourquoi attachez-vous tant d’importance à
cette bagatelle, madame ?


— Pourquoi ? Mais c’est odieux !
Irritant à l’extrême ! Je vous l’ai déjà expliqué !


— Pas entièrement, madame, dit Poirot en
hochant la tête.


— Où voulez-vous en venir ? insista
Linnet.


Poirot se renversa sur le dossier de son fauteuil,
croisa les bras et s’exprima de façon détachée et impersonnelle.


— Écoutez, madame. Je vais vous raconter une
petite histoire. Un jour, il y a un mois ou deux, je dînais dans un restaurant
londonien. À la table voisine de la mienne étaient assis un homme et une jeune
fille. Tous deux semblaient heureux et fort épris l’un de l’autre. Confiants en
l’avenir, ils se sont mis à échafauder des projets. Sans chercher à entendre,
j’ai surpris leur conversation. L’homme me tournait le dos, mais je voyais très
bien le visage de la jeune fille illuminé de joie. Tout en elle proclamait son
amour. Elle aimait cet homme de tout son être, et ne paraissait pas être de ces
coquettes qui font bon marché de leurs sentiments. Pour elle, c’était à la vie
et à la mort. D’après ce que j’ai pu comprendre, ils étaient fiancés, car ils
ont fait allusion à leur voyage de noces en Egypte.


Poirot s’interrompit et Linnet lui demanda, d’une
voix tranchante :


— Et après ?


— Après ? Cela se passait voilà un ou
deux mois, et je n’ai pas oublié les traits de cette jeune personne. Je
l’aurais reconnue entre mille… et aussi la voix de l’homme. Maintenant, madame,
je crois que vous pouvez deviner où j’ai revu et entendu l’autre. C’est ici, en
Egypte. L’homme profite de sa lune de miel… mais avec une autre femme.


— Et alors ? Ne vous ai-je pas déjà mis
au courant des faits ?


— Des faits… oui.


— Eh bien ?


— La jeune fille que j’ai vue au restaurant
de Londres parlait d’une amie… une amie qu’elle désignait comme « la perle
des amies »… Cette amie, si je ne me trompe, c’était vous, madame !


Linnet rougit, et, de nouveau, se mordit la lèvre.


— Toute cette affaire est bien fâcheuse,
monsieur Poirot, je vous l’accorde, mais ces choses-là arrivent souvent dans la
vie. Je comprends qu’elle ait eu mal et j’en suis navrée… mais qu’y
puis-je ? C’était inévitable.


— Ma foi, madame, je crois que vous y pouviez
quelque chose. Je vais, au risque de vous déplaire, vous parler sans ambages.
Bien que vous essayiez de présenter l’affaire sous un jour qui vous soit
favorable, il n’en ressort pas moins que vous avez détourné Mr Doyle de sa
fiancée. J’irai plus loin : après avoir ressenti le coup de foudre pour
lui vous avez eu un moment d’hésitation. Vous avez été partagée entre le désir
de refréner vos sentiments ou celui de leur donner libre cours. La décision
dépendait de vous seule et non de Mr Doyle. Vous êtes belle, madame, vous êtes
riche, spirituelle, intelligente. Vous avez beaucoup de charme, vous possédez
tout ce que la vie peut offrir de bon. L’existence de votre amie se raccrochait
à un seul être. Vous le saviez…


— Inutile de vouloir modifier le passé. Seul
le présent nous intéresse.


— On ne peut en effet revenir sur le passé,
mais on est parfois bien obligé de supporter les conséquences de ses actes.


— Mais que pourrions-nous faire pour nous
libérer de cette obsession ?


— Retourner en Angleterre et rester chez
vous.


— Dans ce cas elle est capable de s’installer
dans le village et de se placer sur mon chemin chaque fois que je sortirai de
ma propriété. Et puis, je ne crois pas que Simon consentirait à interrompre
notre voyage pour fuir devant cette folle !


— Quelle est l’attitude de votre mari en
cette affaire ?


— Il est furieux… tout simplement furieux.


— Vous me parliez tout à l’heure de certaines
menaces qu’elle aurait proférées. De quoi s’agit-il au juste ?


— Elle a menacé… de nous tuer tous les deux.
Simon n’y croit pas. Mais moi je me demande parfois si…


— Je comprends, dit Poirot d’une voix grave.


Suppliante, Linnet se tourna vers lui.


— Alors, vous agirez pour moi ?


— Non, madame, répondit le détective avec
fermeté. Je refuse d’intervenir officiellement, mais à titre personnel je veux
bien tenter d’aplanir un peu les difficultés. Je parlerai à Mlle de Bellefort.


— Vous ne voulez décidément pas agir pour mon
compte ? répéta la jeune femme.


— Non, madame, trancha Hercule Poirot.


Quelques instants plus tard, Poirot trouva
Jacqueline de Bellefort assise sur les rochers surplombant le Nil. Il avait deviné
que la jeune fille n’était pas encore rentrée chez elle et qu’il la
rencontrerait presque sûrement dans le parc de l’hôtel. C’était le meilleur
endroit pour rêver.


Elle se tenait le menton dans ses mains et elle ne
détourna même pas la tête en entendant le pas de Poirot.


— Mademoiselle de Bellefort, dit le
détective, voudriez-vous me permettre de vous parler un instant ?


Jacqueline leva les yeux vers son interlocuteur et
un faible sourire effleura le coin de ses lèvres.


— Certainement. Vous êtes monsieur Hercule
Poirot, n’est-ce pas ? Je parie que vous venez ici envoyé par Mrs Doyle
qui vous a promis de généreux honoraires si vous menez à bien votre
mission ?


Poirot prit place sur un banc à côté d’elle.


— Votre hypothèse est en partie exacte,
répondit-il en riant. Je viens, en effet, de quitter Mrs Doyle. Très
franchement ce n’est pas elle qui m’envoie auprès de vous.


— Oh ! s’exclama Jacqueline, surprise.
Alors pourquoi voulez-vous me parler ?


Poirot lui répondit par une autre question :


— Mademoiselle, m’avez-vous déjà vu quelque
part ?


— Je ne m’en souviens pas, monsieur Poirot.


— Pourtant, moi je vous ai vue. J’étais assis
tout près de votre table au restaurant Chez ma Tante, à
Londres. Vous étiez en compagnie de Mr Simon Doyle.


Les traits de la jeune fille, se figèrent en un
masque impénétrable.


— Je me rappelle, en effet, cette soirée,
dit-elle d’une voix chargée d’amertume.


— Mademoiselle, je vous parle en ami.
Enterrez le passé.


— Vous dites ?


— Oubliez le passé et tournez-vous vers
l’avenir. Ce qui est fait est fait et les regrets sont superflus.


— Voilà une solution qui conviendrait
certainement à cette chère Linnet !


— Ce n’est pas à elle que je pense en ce
moment, c’est à vous ! Vous avez souffert, certes, mais votre attitude
actuelle ne fera que prolonger votre souffrance.


— Vous vous trompez, monsieur Poirot. Il y a
des jours où je me sens pleinement heureuse.


— Laissez-moi vous dire, mademoiselle, que
vous êtes doublement à plaindre.


— Vous ne manquez pas de perspicacité,
monsieur Poirot, et je ne doute pas que vos intentions soient excellentes.


— Retournez en Angleterre, mademoiselle. Vous
êtes jeune, intelligente et l’avenir s’ouvre devant vous.


Jacqueline hocha lentement la tête.


— Vous ne comprenez pas… ou plutôt vous ne
voulez pas comprendre. Simon représentait pour moi tout l’avenir.


— L’amour n’est pas tout au monde,
mademoiselle, dit gentiment Poirot. Vous vous en apercevrez plus tard.


— Vous persistez à ne pas me comprendre.
Cependant vous êtes au courant de toute cette histoire. Vous vous trouviez dans
ce restaurant du West End ce soir-là… Oui, Simon et moi nous nous adorions.


— Je sais que vous
l’adoriez.


La nuance ne lui échappa point et elle répéta avec
véhémence :


— Nous nous adorions. Et j’aimais Linnet…
J’avais confiance en elle. C’était ma meilleure amie. Toute sa vie, grâce à son
argent, Linnet a été habituée à satisfaire ses caprices. Elle ne s’est jamais
rien refusé. Lorsqu’elle a vu Simon pour la première fois, il lui a plu… et
elle l’a pris.


— Et il s’est laissé… acheter ?


— Non, pas exactement, sans quoi vous ne me
verriez pas ici ce soir. Selon vous, Simon ne mérite pas d’être aimé. Je vous
le concéderais s’il avait épousé Linnet pour son argent. Mais tel n’est pas le
cas. C’est plus compliqué que vous ne croyez. Il y a ce qu’on appelle
l’ensorcellement, Linnet sait s’entourer d’une « atmosphère ».
Souveraine de son petit royaume, coquette jusqu’au bout des ongles, elle met le
monde à ses pieds. Un lord très riche et fort recherché désirait l’épouser. Et
elle a daigné s’abaisser vers l’obscur Simon Doyle… Vous étonnerez-vous que ce
malheureux ait perdu la tête ? (Elle fit un geste brusque.) Regardez la
lune, là-haut. Vous la distinguez nettement, n’est-ce pas ? C’est une
réalité. Mais si le soleil se mettait tout à coup à briller, vous ne la verriez
plus. Voilà un peu ce qui s’est produit. Moi j’étais la lune… lorsque le soleil
a paru, il m’a éclipsée et pour Simon, ébloui, j’ai cessé d’exister. Seule
restait à ses yeux Linnet… son soleil !


Après une courte pause, elle poursuivit :


— Tout le mal vient du charme ensorceleur de
cette femme. Elle l’a rendu fou. Elle possède tant d’assurance et d’autorité
qu’elle rayonne sur les autres. Simon, ce naïf, s’est montré faible en la
circonstance. Il n’aurait aimé que moi, moi seule, si Linnet n’était venue me
l’enlever dans son char d’or. Je vous assure qu’il ne se serait pas épris
d’elle si elle ne l’avait pas encouragé.


— Alors, à votre avis, ce n’est qu’une
griserie passagère ?


— Parfaitement. Il m’aimait… Il ne cessera
jamais de m’aimer.


— Même à présent ? demanda Poirot.


Une prompte réponse lui monta aux lèvres, mais
elle la réprima. Elle regarda Poirot et ses joues s’empourprèrent. Elle
détourna le visage et dit d’une voix étouffée :


— Je crois bien qu’il me hait, maintenant…
Oui, il me hait… Mais qu’il prenne garde à lui !


D’un geste vif, elle fouilla dans son petit sac en
soie noire posé sur le rocher. Puis elle tendit la main et Poirot vit dans sa
paume un minuscule revolver à la crosse en nacre… un vrai bijou.


— N’est-ce pas qu’il est mignon ?
dit-elle. Jamais on ne croirait que ce joujou pourrait tuer quelqu’un. Et je
suis une adroite tireuse.


« J’ai acheté ce revolver lorsque j’ai été
certaine de la trahison de mon fiancé. Je voulais les tuer l’un ou l’autre…
mais impossible de choisir entre eux. Les abattre tous deux ne m’eût procuré
aucun soulagement. J’ai préféré attendre et réfléchir. Alors m’est venue l’idée
de les suivre. Chaque fois que, tout heureux, ils débarquent dans un endroit
lointain, ils m’y trouvent. Cette tactique m’a réussi à souhait. Rien n’aurait
pu tourmenter davantage Linnet. Elle ne peut supporter ma présence… Maintenant
je commence à savourer ma vengeance. Et Linnet ne peut rien contre moi !
Je me montre toujours polie et aimable. Ils ne peuvent me reprocher le moindre
écart de langage. J’empoisonne leurs jours et leurs nuits…


Elle éclata d’un rire sonore et argentin.


Poirot lui saisit le bras.


— Calmez-vous. Calmez-vous, je vous en prie.


Jacqueline le considéra longuement.


— Et pourquoi ? demanda-t-elle avec
défi.


— Mademoiselle, je vous en supplie, cessez ce
petit jeu.


— Et laissez en paix cette chère Linnet
n’est-ce pas ?


— Il ne s’agit pas de Linnet, mais de
vous : ne livrez pas votre cœur au mal.


Ses lèvres s’entrouvrirent. L’étonnement se
peignit dans ses yeux.


— Parce que, poursuivit Poirot gravement, si
vous n’y prenez garde, le mal prendra possession de vous et il vous deviendra
impossible de l’en chasser. C’est pour vous que je parle, comprenez-vous ?
Pour votre âme. Pour votre vie.


Le regard de Jacqueline vacilla.


— Je ne sais plus… dit-elle.


Puis avec une énergie farouche :


— Mais ce n’est pas vous qui me
retiendrez !


— Non, dit Poirot d’une voix triste, je le
sais bien…


— Même si je voulais la tuer…


— Avez-vous un peu réfléchi… aux conséquences
de votre acte ?…


Jacqueline de Bellefort éclata de rire.


— Je ne crains pas la mort. Après tout,
quelle est maintenant ma raison de vivre ? Vous condamnez le meurtre, même
envers quelqu’un qui vous prive de tout ce que vous chérissez au monde ?


— Le meurtre, mademoiselle, est un crime
impardonnable. Un être humain n’a jamais le droit d’en supprimer un autre. Et
c’est votre faute si vous ne chérissez dans le monde, rien ni personne, sauf un
homme sans valeur.


Jacqueline se remit à rire.


— Alors vous devriez approuver ma façon de me
venger. Sans effusion de sang. Aussi longtemps qu’elle donnera des résultats,
je ne ferai pas usage de revolver. Mais je ne puis pas répondre éternellement
de mon sang-froid. Parfois je vois rouge, l’envie me prend de lui plonger un poignard
dans le cœur ou d’appliquer contre sa tempe mon petit revolver, puis de presser
sur la gâchette… Oh !


Cette exclamation fit sursauter Poirot.


— Que se passe-t-il, mademoiselle ?


Elle venait de tourner la tête et regardait
fixement dans l’ombre.


— Il y a quelqu’un là… debout… Ah ! Il a
disparu.


Hercule scruta l’obscurité. Tout semblait désert
autour d’eux.


— Il n’y a personne ici que nous deux,
mademoiselle, dit-il en se levant.


Et il ajouta :


— Maintenant je vous ai dit tout ce que
j’avais à vous dire.


Jacqueline se leva à son tour et prononça d’une
voix suppliante.


— Vous comprenez sans doute pourquoi je ne
puis suivre vos conseils.


 



CHAPITRE III


LA VERSION DE SIMON DOYLE



 


Le lendemain matin, Simon Doyle rejoignit Hercule
Poirot au moment où celui-ci quittait l’hôtel.


— Bonjour, monsieur Poirot.


— Bonjour, monsieur Doyle.


— Vous descendez en ville ? Me
permettez-vous de vous accompagner ?


— Avec plaisir.


Les deux hommes marchèrent côte à côte, Simon
retira sa pipe de sa bouche et dit :


— Monsieur Poirot, ma femme a eu hier soir un
entretien avec vous.


— C’est exact.


Simon semblait embarrassé. Il appartenait à cette
catégorie d’hommes qui éprouvent de la difficulté à exprimer clairement leur
pensée.


— Du moins, je me félicite d’une chose :
vous lui avez fait toucher du doigt notre complète impuissance en cette
affaire.


— En effet, je ne vois aucun moyen légal.


— Mais Linnet ne veut pas se rendre à
l’évidence. On lui a toujours laissé croire qu’il lui suffisait de s’adresser à
la police en cas d’ennuis.


— Ce serait trop beau ! commenta Poirot.


Il y eut une pause. Puis Simon continua, le sang
lui montant au visage :


— Cette persécution est vraiment scandaleuse.
Linnet n’a commis aucun crime. Si on me reproche de m’être comporté comme un
goujat, qu’on vienne me le dire en face ! Peut-être n’aurait-on point
tort, mais pourquoi en rejeter la faute sur cette pauvre Linnet ? Moi seul
ai à répondre de mes actes.


Poirot se contenta d’incliner la tête.


— Avez-vous… euh… avez-vous parlé à Jackie…
Mlle de Bellefort ? demanda Simon Doyle.


— Oui, je lui ai parlé.


— L’avez-vous ramenée à la raison ?


— Je crains fort que non.


Simon éclata de colère :


— Ne voit-elle pas à quel degré elle se rend
ridicule ? A-t-elle donc perdu toute fierté, toute dignité ?


Poirot haussa les épaules.


— Elle ressent surtout… le mal qu’on lui a
fait.


— Mais, sacrebleu ! une jeune fille
comme il faut n’agit pas ainsi ! Je reconnais tous mes torts envers elle.
Je comprendrais que, dégoûtée de moi, elle ne veuille point me revoir, mais
cette façon de me suivre comme une ombre est tout simplement abjecte !
A-t-on idée de s’afficher de cette manière ? Que diable espère-t-elle
retirer de ce chantage ?


— Peut-être une vengeance !


— C’est grotesque. J’admettrais plutôt
qu’elle se livre à un acte dramatique, par exemple, qu’elle tire sur moi un
coup de revolver.


— Ce serait sans doute beaucoup plus
compatible avec son tempérament ?


— Sans doute. Elle a le sang chaud et le
caractère violent. Dans un moment de colère, je me serais attendu de sa part à
un acte désespéré. Mais cet espionnage continuel…


— Évidemment, c’est plus subtil… Plus
intelligent.


Doyle regarda fixement le détective.


— Vous ne saisissez pas ? Sachez qu’elle
met à nu les nerfs de ma femme.


— Et les vôtres ?


— Les miens ? Ah ! si je pouvais
tordre le cou de ce petit démon !


— Ainsi, votre ancien amour est mort ?


— Mon cher monsieur Poirot… comment vous
l’expliquer ? Lorsque j’ai vu Linnet pour la première fois, Jackie a cessé
d’exister pour moi.


— Tiens, ça c’est drôle ! murmura
Poirot.


— Quoi ?


— Rien… une simple réflexion personnelle.


Rougissant de nouveau. Simon reprit :


— Jackie a dû vous dire que j’ai épousé
Linnet uniquement pour sa fortune ? Eh bien, c’est un odieux
mensonge ! Je ne suis pas homme à conclure un pareil marché. Jackie n’admettra
jamais qu’un homme finisse par se lasser d’un amour par trop exclusif.


— Ah ? fit Poirot en levant les yeux.


— Vous allez me prendre pour un mufle, mais
Jackie m’aimait trop.


— Une qui aime et l’autre qui se laisse
aimer, murmura le détective.


— Vous comprenez, monsieur Poirot, un homme
répugne à ce qu’une femme lui témoigne plus d’amour qu’il n’en ressent pour
elle. Il déteste se sentir accaparé corps et âme.


« Elle ne s’en rendait pas compte. Mais elle
commençait à m’exaspérer… Alors, j’ai rencontré Linnet… Et ç’a été le coup de
foudre. Je croyais vivre un rêve. Chacun l’adulait et c’est moi, pauvre diable,
qu’elle a choisi !


Il parlait d’une voix juvénile et enthousiaste.


— Je comprends, dit Poirot. Oui, je
comprends.


— Pourquoi Jackie ne prend-elle pas la chose
avec plus de courage ?


« Elle devrait tout au moins se montrer bonne
joueuse. Tous les torts sont de mon côté. Soit ! Mais le fait est
là : si vous n’aimez plus une femme, l’épouser serait une pure folie.
Maintenant je vois jusqu’où elle peut aller, et je m’estime heureux de lui
avoir échappé.


— Jusqu’où elle peut aller… répéta Poirot,
songeur. C’est là toute la question ! Vous savez sans doute qu’elle porte
un revolver dans son sac à main.


— Elle n’en fera pas usage… du moins pour
l’instant. Lors de notre rupture, je n’aurais pu l’affirmer. À présent, il n’y
a rien à redouter de semblable. C’est plutôt le dépit qui la tenaille… elle
s’est juré de gâcher notre bonheur.


— Possible, dit Poirot, sans trop de
conviction.


— Cela m’ennuie surtout à cause de Linnet,
dit Simon.


— C’est tout naturel.


— Je vais vous exposer mes projets, avec
l’espoir que vous m’aiderez de vos conseils. D’abord, j’ai exprimé devant tout
le monde mon intention de séjourner ici dix jours. Mais demain, le vapeur Karnak quitte Shellâl pour Ouadi-Halfa. Je me propose de
retenir nos cabines sous un pseudonyme. Demain, nous allons en excursion à
Philae. La femme de chambre de Linnet se chargera des bagages et nous
rejoindrons le Karnak à Shellâl. Lorsque Jackie
s’apercevra que nous ne sommes pas de retour, il sera trop tard, nous serons en
route ! Elle en déduira que nous lui glissons entre les doigts et que nous
sommes revenus au Caire. De fait, je donnerai un généreux pourboire au
concierge pour qu’il le lui apprenne. Il lui sera impossible d’obtenir des
renseignements au bureau des touristes, car nous nous serons fait inscrire sous
de faux noms. Que pensez-vous de ce stratagème ?


— Bien imaginé. Mais supposons qu’elle
attende ici votre retour ?


— Rien ne nous oblige à revenir. Nous
continuerons notre voyage jusqu’à Khartoum, et peut-être par avion jusqu’à
Kenya. Elle ne peut tout de même pas nous poursuivre tout autour du globe.


— Non. Un moment arrivera où ses moyens
financiers le lui interdiront. Si j’ai bien compris, elle n’est pas très riche.


Simon le regarda, plein d’admiration.


— Mes félicitations, monsieur Poirot !
Je n’y avais pas songé. Jacqueline est pauvre comme Job.


— Alors, comment a-t-elle pu vous suivre
jusqu’ici ?


— Grâce à un revenu bien modeste, environ
deux cents livres par an, je crois. Elle a dû réaliser son capital pour mettre
son plan à exécution.


— Ainsi un jour viendra où, ses ressources
étant épuisées, elle se trouvera sans le sou ?


— Oui, répondit Simon, mal à l’aise.


— Cette perspective n’est pas gaie pour cette
enfant.


— Je n’y peux rien ! s’écria Simon
irrité. Mais dites-moi, monsieur Poirot, que pensez-vous de mon idée ?


— Pas mauvaise… Cependant, n’oubliez pas que
Mlle de Bellefort ne manque pas de perspicacité.


Et Poirot ajouta :


— Moi aussi, je prends passage sur le Karnak.


Simon fronça légèrement les sourcils et dit, en
choisissant ses mots :


— Ce n’est pas au moins… pour nous… que vous…
Je ne voudrais pas que…


Poirot s’empressa de le détromper.


— Rassurez-vous. Mon itinéraire était tracé
avant mon départ de Londres. Je prépare toujours mes voyages longtemps à
l’avance.


— Ne trouvez-vous pas préférable de se
déplacer suivant sa fantaisie ? c’est beaucoup plus amusant.


— Possible. Mais pour réussir dans la vie, il
convient de prévoir.


— Ainsi doivent procéder les plus habiles
meurtriers, n’est-ce pas ? dit Simon en riant.


— Oui. Toutefois, je vous ferai remarquer que
le plus beau crime dont on m’a confié l’enquête a été commis sous l’impulsion
du moment.


— Vous nous raconterez vos aventures policières
à bord du Karnak, n’est-ce pas, monsieur Poirot ?


— Non, non… N’oubliez pas que je suis en
vacances.


— Ce serait pourtant si passionnant !
Mrs Allerton partage mon avis et attend impatiemment l’occasion de vous
entendre.


— Mrs Allerton ? Cette charmante femme
aux cheveux blancs qui a un fils si affectueux ?


— Oui, elle aussi montera à bord du Karnak.


— Sait-elle que vous…


— Non. Personne n’est au courant. J’ai pour
principe de ne jamais parler de mes affaires.


— Sentiment très louable, certes, et que j’adopte
même. À propos, ce monsieur qui vous accompagne… cet homme de haute taille aux
cheveux gris ?…


— Pennington ?


— Oui. Voyage-t-il avec vous ?


— Oui. Sa présence doit vous étonner, je le
comprends. Pennington est l’homme d’affaires américain de Linnet et nous
l’avons rencontré au Caire tout à fait par hasard.


— Ah ! vraiment ? Me permettez-vous
une question : votre femme est-elle majeure ?


Simon parut amusé.


— Elle n’a pas encore vingt et un ans. Mais
elle n’a eu besoin du consentement de personne pour m’épouser. Aussi,
Pennington ne revient-il pas encore de sa surprise. Il s’est embarqué à New
York sur le Carmanic deux jours avant l’arrivée de la
lettre de Linnet lui annonçant notre mariage qu’il ignorait complètement.


— Le Carmanic… répéta
Poirot.


— Si vous aviez vu sa tête lorsqu’il a
reconnu ma femme au Caire !


— Quelle coïncidence !


— Nous avons appris qu’il faisait la même
croisière que nous sur le Nil et nous avons dû l’inviter à se joindre à nous.
Nous ne le regrettons pas, du reste… Linnet était obsédée par la crainte de
voir à tout instant surgir Jackie et, dès que nous nous trouvions seuls, ce
sujet de conversation revenait sans cesse entre nous. Andrew Pennington nous a
apporté une heureuse diversion.


— Votre femme s’est-elle confiée à Mr Pennington ?


— Non. Cette affaire ne regarde que nous. Et
puis, au moment de nous embarquer sur le Nil, Linnet et moi pensions être
débarrassés de cette hallucinante poursuite.


— Me pardonnerez-vous une nouvelle question
indiscrète ? demande Poirot. Est-ce vous qui avez eu l’idée de venir en
Egypte passer votre lune de miel ?


Simon s’empourpra.


— Non, certes ! J’aurais préféré un
autre pays. Mais devant l’insistance de ma femme…


— Évidemment, dit Poirot, constatant une fois
de plus que tout devait céder aux caprices de Linnet Doyle.


Et il songea :


« Je tiens à présent trois versions
différentes de cette affaire. Celle de Linnet Doyle, celle de Jacqueline de
Bellefort et celle de Simon Doyle. Des trois, laquelle se rapproche le plus de
la vérité ? »


L’heure du départ pour la deuxième cataracte
approchait. Les voyageurs, affairés, allaient et venaient dans le hall de
l’hôtel.


En remontant chez lui, Poirot croisa Jacqueline de
Bellefort en costume de cheval. Elle le salua d’un petit sourire
ironique :


— Je vais faire une promenade à dos d’âne,
monsieur Poirot, dit-elle sans s’arrêter.


Après le repas, l’omnibus de l’hôtel emmena à la
gare les touristes se rendant à la deuxième cataracte. Ils devaient prendre
l’express du Caire pour Shellâl : un trajet de dix minutes.


Les Allerton étaient de la partie. Mrs Otterbourne
et sa fille, en excursion au barrage et à Philae, devaient rejoindre le steamer
à Shellâl.


Le train du Caire arriva avec une vingtaine de
minutes de retard. Les porteurs indigènes, qui descendaient des wagons chargés
de valises, bousculèrent ceux qui montaient.


Hors d’haleine, Poirot se trouva finalement au
milieu d’un monceau de bagages, assis en face d’une vieille dame au visage
ridé, couverte de diamants. Le cou engoncé dans un col blanc rigide, elle considérait
le reste des mortels d’un œil dédaigneux et fixe.


Après avoir toisé Poirot, elle s’absorba dans la
lecture d’un magazine américain. À sa droite, était installée une personne
d’aspect énergique, qui ne la quittait pas des yeux ; en face, une jeune femme
d’une trentaine d’années, mal coiffée, gauche d’allures et dont les yeux marron
reflétaient une grande bonté et un souci constant de plaire. De temps à autre,
la vieille dame levait le nez de sa revue pour lui lancer un ordre bref :


— Cornélia ! Range les couvertures. À
notre arrivée, surveille bien ma valise. Ne laisse personne la prendre.
N’oublie pas mon coupe-papier !


Le trajet en chemin de fer fut très court :
au bout de dix minutes, le train stoppait sur la jetée où le Karnak
attendait ses passagers. Les Otterbourne étaient déjà montés à bord.


Comme l’embarcation n’était pas au complet, la
plupart des touristes obtinrent des cabines sur le pont-promenade, dont l’avant
comportait un salon entièrement vitré d’où l’on pouvait regarder le Nil se dérouler
dans toute sa magnificence. Sur le pont inférieur, il y avait un fumoir ;
sur le troisième pont, le salon-restaurant.


Ses bagages rangés dans sa cabine, Poirot sortit
pour assister aux manœuvres du départ. Il rejoignit Rosalie Otterbourne,
accoudée au bastingage.


— Nous voici en route pour la Nubie,
mademoiselle. Vous êtes contente ?


La jeune fille poussa un profond soupir.


— Oui !… J’ai enfin l’impression de
changer de décor !…


Elle fit un large geste de la main. Le fleuve
offrait un aspect sauvage. Des deux côtés des masses rocheuses, dénudées,
descendaient jusqu’au bord de l’eau. Çà et là, quelques vestiges d’habitations
abandonnées et minées par les inondations. Panorama mélancolique, presque
sinistre.


— Ce pays, murmura Rosalie, a le don de
m’exaspérer et de me rendre méchante. Il ramène à la surface tous les instincts
violents qui bouillonnent en nous. La vie est si injuste…


— Ne vous fiez donc pas aux apparences.


— Ah ! monsieur Poirot ! Quand je
compare ma mère à celle des autres ! Pour elle, rien n’existe en dehors de
ses élucubrations. J’ai tort de parler ainsi, n’est-ce pas ?


Poirot fit un geste vague de la main :


— Pourquoi ne pas vous confier à moi, si cela
peut vous faire du bien ?


— Quel homme extraordinaire vous êtes !
lui dit Rosalie en souriant.


Soudain, son sourire se figea. Elle se raidit et
s’exclama :


— Pas possible ! Voilà Mrs Doyle et son
mari !


Linnet venait de sortir d’une cabine à mi-chemin
du pont. Son mari la suivait. Poirot fut surpris de la voir si radieuse :
son bonheur était presque insolent. Simon Doyle, lui aussi, paraissait
transfiguré. Un large sourire détendait son visage. Il ressemblait à un écolier
en vacances.


— C’est grandiose ! s’écria-t-il. Quel
enchantement ! Cette fois, j’ai la sensation de pénétrer au cœur de l’Egypte.


— Je comprends… Ici le paysage est plus
farouche.


Elle glissa sa main sous le bras de son mari.


— Nous partons, Lin.


Le steamer quittait la jetée et commençait la
croisière de sept jours qui devait les conduire à la seconde cataracte et les
ramener à leur point de départ.


Linnet et Simon, accoudés, contemplaient le Nil.


Derrière eux fusa un petit rire argentin. Linnet
pirouetta sur elle-même. Jacqueline de Bellefort se tenait là, l’air amusé.


— Bonjour, Linnet. Quelle bonne surprise de
vous retrouver ici ! J’ai cru vous entendre dire que vous deviez rester
dix jours à Assouan.


— Vous… vous n’aviez pas…, balbutia Linnet.


Puis affectant un rire conventionnel :


— Moi non plus, je ne m’attendais pas à vous
voir ici.


Sans rien ajouter, Jacqueline tourna les talons et
s’en alla.


Linnet serra fort le bras de son mari.


— Simon… Simon…


Toute leur bonne humeur avait disparu. Furieux,
Doyle crispait les poings, malgré ses efforts pour se dominer. Les jeunes
mariés s’éloignèrent. Comme ils passaient derrière Poirot, le détective ne
détourna point la tête, mais surprit des bribes de conversation : « …
Retourner… impossible… nous pourrions… » Puis Doyle prononça, d’une voix
plus forte et irritée à l’extrême : « Nous ne pouvons fuir éternellement
devant elle, Lin. Il faut maintenant en prendre notre parti et lui tenir
tête. »


Quelques heures plus tard, Poirot, debout dans le
salon vitré, contemplait les falaises entre lesquelles le bateau s’engouffrait,
lorsqu’il perçut un léger bruit de pas : Linnet Doyle s’approchait de lui.
Elle se tordait nerveusement les mains. Il ne l’avait pas encore vue aussi
bouleversée. Elle avait la mine d’une enfant apeurée.


— Monsieur Poirot, dit-elle. J’ai peur… j’ai
peur de tout ! Jamais je n’ai éprouvé pareille sensation. Tous ces rochers
sauvages, ce paysage sinistre m’effraient… Où allons-nous ? Que va-t-il se
passer ? Je vous jure que j’ai peur… Tout le monde me hait !
Pourtant, j’ai toujours été aimable envers tous. Chaque fois que j’en ai eu
l’occasion, j’ai rendu service… Et l’on me déteste ! À part Simon, je suis
entourée d’ennemis. C’est épouvantable de se sentir un objet de haine !…


— Madame, que me dites-vous là ?


— Je suis peut-être un peu nerveuse,
excusez-moi. Mais il me semble que je ne suis pas en sécurité sur ce bateau…


Elle regarda soudain par-dessus son épaule.


— Comment tout cela va-t-il se
terminer ? Nous sommes pris dans un guet-apens. Pas moyen d’en sortir. Il
faut continuer… et je ne sais plus où j’en suis.


Elle se laissa tomber dans un fauteuil. Poirot
l’observa d’un œil grave.


— Comment Jacqueline a-t-elle pu savoir que
nous partions sur ce bateau ? Comment ?


— Elle est très intelligente, ne l’oubliez
pas, répondit Poirot.


— Jamais je n’arriverai à me débarrasser
d’elle !


— Vous auriez pu, madame, vous y prendre différemment.
Je suis même surpris que vous n’y ayez pas songé. Pour vous, l’argent n’entre
pas en ligne de compte. Pourquoi n’avoir pas loué un yacht pour vous et votre
mari ?


Linnet, à bout de nerfs, lança :


— Vous ne comprenez rien à mes
tourments !… Je dois prendre mille précautions avec Simon. Il est si
pointilleux ! Il trouve que j’ai trop d’argent ! Il voulait m’emmener
avec lui dans un petit trou en Espagne et assumer seul les frais de notre
voyage de noces. Comme si cela importait ! Les hommes sont ridicules !
Il faudra bien qu’il s’habitue à vivre dans le luxe. La seule idée d’un yacht
personnel le mettrait hors de lui ! Il faut que peu à peu je l’acclimate…


Linnet leva les yeux et parut embarrassée d’avoir
tant parlé de ses ennuis. Elle quitta son siège et dit :


— À présent, je vais changer de toilette.
Excusez-moi, monsieur Poirot ; je viens de dire, je crois, un tas de
sottises !


 



CHAPITRE IV


LA LISTE DES PASSAGERS


Mrs Allerton, d’une discrète élégance dans sa robe
de dentelle noire, descendait à pas tranquilles les deux ponts pour gagner la
salle à manger. Sur le seuil, elle aperçut son fils.


— Excuse-moi, chéri, je croyais être en
retard.


— Où allons-nous nous asseoir ?


Le salon était garni de petites tables. Mrs
Allerton attendit que le maître d’hôtel, en train de placer des passagers, pût
s’occuper d’eux.


— À propos, annonça-t-elle à son fils, j’ai
prié le petit – pardon, le grand — Hercule Poirot de venir à notre table.


— Tu plaisantes, maman ! s’exclama Tim,
le front plissé.


Sa mère en fut toute surprise : Tim se
montrait d’ordinaire si agréable !


— Mon chéri, cela t’ennuie donc ?


— Oui. Ce type-là me déplaît souverainement.
Pourquoi m’imposer sa société ? Tu vas voir que nous l’aurons sur le dos
le matin, à midi et le soir !


— Excuse-moi, mon petit. Je pensais, au
contraire, te faire plaisir. Ce monsieur possède une vaste expérience de la vie
et des affaires criminelles et tu adores les romans policiers.


— Chère maman, je ne te félicite point de
cette initiative ! Y a-t-il un moyen de se tirer de là ? grommela
Tim.


— Je n’en vois aucun.


— Soit ! Prenons-en notre parti.


Le steward les conduisit à une table. Mrs Allerton
paraissait déconcertée. Son fils était d’habitude si accommodant ! Elle ne
comprenait pas son explosion de colère.


Au moment où la mère et le fils s’asseyaient,
Hercule Poirot entra dans la salle à manger. Il avança sans bruit et, la main
sur le dossier de la troisième chaise, il s’arrêta.


— Vraiment, Madame, vous me permettez
d’accepter votre aimable invitation ?


— Je vous en prie, monsieur Poirot.
Asseyez-vous donc.


— Vous êtes l’obligeance même, madame.


Elle remarqua qu’en s’asseyant, Hercule Poirot
avait décoché un vif coup d’œil vers Tim, incapable de dissimuler son dépit.


Mrs Allerton s’appliqua à créer une atmosphère
sympathique. Au potage, elle parcourut la liste des passagers posée à côté de
son assiette.


— Essayons de mettre un nom sur les visages
autour de nous, suggéra-t-elle.


Et avec animation, elle lut : « Mrs
Allerton et Mr T. Allerton. » Ceux-là, nous les connaissons !
« Mlle de Bellefort. » On l’a placée à la table des Otterbourne. Elle
et Rosalie feront-elles bon ménage ? Au suivant : « Dr
Bessner. » Qui peut reconnaître le docteur Bessner ?


Elle regarda une table où quatre hommes étaient
assis.


— Ce doit être le gros tondu qui a de la
moustache. Il avale son potage avec un appétit évident.


Elle poursuivit :


« — Miss Bowers ? »
Pourrons-nous l’identifier, celle-là ? Il y a trois ou quatre femmes
inconnues de nous… Laissons-les pour l’instant. « Mr et Mrs Doyle. »
Ce sont nos passagers de marque. Elle est vraiment belle et elle porte une
ravissante toilette !


Tim se retourna sur sa chaise. Linnet, son mari et
Andrew Pennington dînaient à une table au coin de la salle. Linnet, vêtue d’une
robe blanche, avait au cou un collier de perles.


Mrs Allerton poursuivit son examen des passagers.


— Mr Fanthorp doit être ce jeune taciturne
assis à la même table que Bessner. Un visage fin et l’expression intelligente.


— Oui, c’est un homme intelligent, acquiesça
Poirot. Il ne parle pas, mais écoute attentivement et ne cesse d’observer. Il
n’a pas ses yeux dans sa poche et j’imagine qu’il ne voyage pas dans cette
partie du monde pour son plaisir. Que diantre, fabrique-t-il ici ?


— « Mr Ferguson… » lut Mrs
Allerton. Je ne vois pas qui c’est. « Mrs Otterbourne… » Une vieille
connaissance ! Quant à Mrs Andrew Pennington, l’« oncle » Andrew
de Linnet, il n’est pas mal de sa personne.


— Oh ! maman…


— « Mr Richetti un archéologue italien. Miss Robson… Miss Van Schuyler… » Ah ! oui !
la vieille Américaine affreusement laide qui se croit la reine du bateau,
dédaigne tout le monde et n’adresse la parole qu’aux gens qu’elle juge de sa
caste. Ses deux compagnes sont probablement miss Bowers et miss Robson la
première son infirmière et l’autre, une parente pauvre.


Ce soir-là, comme il regagnait sa cabine, Poirot
aperçut Jacqueline de Bellefort appuyée sur la lisse.


— Bonsoir, monsieur Poirot.


Elle hésita, puis :


— Vous êtes surpris de me trouver ici,
n’est-ce pas ? dit-elle.


— Je suis moins surpris que navré, je vous
l’assure !


— Navré ? Pour moi ?


— Oui, mademoiselle, vous avez choisi la voie
dangereuse… qui peut vous conduire au désastre.


— Comment cela ?


— Vous avez rompu les amarres qui vous
maintenaient encore en sécurité. Aurez-vous encore la force de reculer ?


— C’est pourtant vrai, dit-elle lentement.


Puis elle rejeta la tête en arrière :


— Après tout, chacun doit suivre son destin…


— Son destin, oui. Ses passions, non. Prenez
garde, mademoiselle, de ne pas vous tromper de route… Bonne nuit !


Poirot venait de s’endormir, lorsqu’un murmure de
voix le tira de son sommeil. Devant la fenêtre de la cabine, Simon Doyle
répétait à sa femme les mêmes paroles qu’il avait prononcées lors du départ de
Shellâl :


— Chérie, à présent nous devons aller jusqu’au
bout… et lui tenir tête.


« Oui, songea Poirot, il faut à présent que
nous allions jusqu’au bout… »


Sa quiétude était troublée.


 



CHAPITRE V


SIGNATURES 


Le lendemain matin, le paysage moins austère entre
lequel glissait le Karnak semblait avoir libéré les
passagers d’une mystérieuse oppression. Tim Allerton avait surmonté son accès
de mauvaise humeur et Rosalie semblait moins morose. Linnet paraissait presque
gaie. Pennington lui dit :


— J’hésite à vous parler affaires pendant
votre voyage de noces, mais il y a deux ou trois questions…


— Je comprends, oncle Andrew, répondit
Linnet, redevenue pratique. Mon mariage a apporté des changements dans ma
situation.


— C’est cela. Il faudra que je vous prie un
de ces jours d’apposer votre signature sur plusieurs documents.


— Pourquoi pas tout de suite ?


Andrew Pennington jeta un regard autour de lui. Le
coin du salon vitré où ils se tenaient était en ce moment désert. La plupart
des passagers se promenaient sur le pont entre le salon vitré et les cabines.
Dans le salon, Mr Ferguson buvait un verre de bière à une petite table.
Toujours affublé de son pantalon de flanelle sale, il allongeait ses grandes
jambes et sifflotait.


M. Poirot, assis à l’avant, s’absorbait dans la
contemplation du panorama qui se déroulait sous ses yeux. Miss Van Schuyler,
seule dans un coin, lisait un ouvrage sur l’Egypte.


— Voilà qui est parfait, approuva Andrew
Pennington.


Il quitta le salon.


Linnet et Simon se regardèrent en souriant.


— Tu es bien, ma chérie ?


— Oui, très bien… C’est curieux, je me sens
moins nerveuse maintenant.


— Bravo ! dit Simon d’un ton convaincu.


Pennington revint bientôt, tenant à la main une
liasse de documents à l’écriture serrée.


— Miséricorde ! s’écria Linnet. Dois-je
signer tous ces papiers ?


Andrew Pennington s’excusa :


— C’est une corvée que je vous impose là, je
le sais. Mais je voudrais mettre définitivement vos affaires en ordre. D’abord,
il y a le bail de votre immeuble de la Cinquième Avenue… puis les concessions
de terrains dans l’Ouest.


Il continua à parler en classant les documents.
Simon bâilla.


La porte donnant sur le pont s’ouvrit toute grande
et Mr Fanthorp apparut dans l’encadrement. Il promena un regard vague dans le
salon, fit quelques pas en avant et s’arrêta à côté de Poirot pour regarder
l’eau bleu pâle et les sables jaunes du rivage…


— Signez ici, conclut Pennington, étalant une
feuille de papier devant Linnet et indiquant le bas de la page.


Linnet parcourut le document des yeux. Elle se
reporta à la première page et, prenant le stylographe que Pennington avait posé
près d’elle, elle signa son nom : Linnet Doyle…


Pennington retira l’acte notarié et en déploya un
autre.


Fanthorp alla de leur côté et regarda par la
fenêtre quelque chose qui semblait vivement l’intéresser sur le rivage.


— Ceci n’est qu’un transfert. Inutile de le
lire.


Néanmoins, Linnet y jeta un rapide coup d’œil.


Pennington produisit un autre document, que Linnet
étudia avec attention.


— Ils sont tous en règle, dit Andrew, et ne
présentent rien de particulièrement intéressant. Ce n’est que de la
phraséologie légale.


Simon poussa un second bâillement.


— Ma chérie, tu ne vas tout de même pas
éplucher tous ces papiers l’un après l’autre ? Sans quoi, nous serons
encore ici à l’heure du déjeuner.


— Je lis tout avant de signer. Papa m’a enseigné
ce principe. Un employé peut se tromper dans la rédaction d’un acte.


Pennington éclata d’un gros rire.


— Linnet, vous êtes une femme d’affaires
admirable !


— Elle est beaucoup plus méfiante que je ne
le serai jamais, déclara Simon en riant. Quand on m’invite à signer quoi que ce
soit, je me contente de le parcourir et d’apposer ma signature à l’endroit
indiqué, sur la petite ligne pointillée.


— C’est très imprudent, remarqua Linnet.


— Je ne suis guère taillé pour les affaires,
repartit Simon. S’il faut signer, je signe : c’est beaucoup plus simple.


Andrew Pennington l’observait pensivement. Puis il
lui dit d’un ton sec :


— Hum ! C’est parfois un peu risqué,
Doyle.


— Bah ! Je suis confiant de nature et
cela me réussit assez bien, puisque jusqu’ici personne ne m’a trompé.


Soudain, à la surprise générale, le silencieux Mr
Fanthorp se retourna et s’adressa à Linnet :


— Excusez mon indiscrétion, madame, mais
permettez-moi de vous dire à quel point j’admire votre esprit commercial. Je
suis avocat et, dans ma profession, j’ai trop souvent à déplorer chez mes
clientes un manque total de sens réaliste. Je vous félicite de ne jamais signer
un document sans le lire. C’est magnifique, madame !


Il salua, rougit légèrement et se replongea dans
la contemplation des rives du Nil.


Linnet proféra un vague remerciement et se mordit
les lèvres pour ne pas éclater de rire devant l’air emprunté et solennel du
jeune avocat.


Andrew Pennington parut plutôt ennuyé. Quant à
Simon Doyle, il ne savait que penser de cette intrusion.


— Au suivant, maintenant ! dit Linnet à
Mr Pennington, qui parut décontenancé.


— Nous pourrions peut-être remettre ces
formalités à un autre moment. Comme vient de le dire Doyle, s’il faut que vous
lisiez ces papiers jusqu’au bout, nous en avons pour des heures. Les deux
premiers documents importaient davantage. Vous signerez les autres plus tard.


— On étouffe ici. Si nous allions sur le
pont ?


Quelques instants après eux, Poirot quitta le
salon et se dirigea vers l’arrière du bateau. Il faillit heurter une femme au
type latin très prononcé, qui leva vers lui un visage étonné. Élégamment vêtue
de noir, elle venait de parler à un gros individu en uniforme… un des
mécaniciens du bord, à en juger par son aspect. Poirot surprit sur leurs traits
une expression d’anxiété et de crainte.


Il poursuivit sa promenade et passa à tribord. La
porte d’une cabine s’ouvrit, livrant passage à Mrs Otterbourne, qui faillit se
jeter dans ses bras. Elle portait un peignoir de satin écarlate.


— Excusez-moi, cher monsieur Poirot. Je n’ai
pas le pied marin. Si le bateau voulait au moins demeurer tranquille !…


Elle s’accrocha à son bras.


— Je ne puis supporter le tangage. Les
voyages en mer ne me réussissent pas. Et je suis seule des heures entières.


Mrs Otterbourne se mit à pleurer.


— Ma fille ne s’occupe pas de moi… Et dire
que j’ai sacrifié mon existence pour une ingrate ! Elle m’a imposé ce
voyage qui m’ennuie à mourir ! Parfaitement, je vais raconter cela à tout
le monde…


Comme elle s’élançait en avant, le détective
réprima son élan.


— Je vais vous envoyer votre fille, madame.
Rentrez dans votre cabine. Cela vaudra mieux.


Il finit par la persuader. Après une courte
hésitation, Mrs Otterbourne regagna sa cabine. Poirot se mit ensuite à la
recherche de Rosalie Otterbourne, qu’il trouva assise entre Mrs Allerton et
Tim.


— Votre mère vous demande, mademoiselle.


La jeune fille venait de rire aux éclats.
Brusquement son visage s’assombrit. Elle jeta un regard méfiant à Poirot et
courut le long du pont.


— Je n’arrive pas à comprendre cette enfant,
dit Mrs Allerton. Elle est d’humeur si fantasque ! Un jour elle est très
aimable, et le lendemain presque insolente.


— C’est une enfant gâtée, au caractère
insupportable, observa Tim.


— Tu te trompes, répliqua sa mère. Je la
crois plutôt malheureuse.


— Bah ! Chacun a ses ennuis !
trancha-t-il d’un ton sec.


 



CHAPITRE VI


LA GROSSE PIERRE


Le lundi matin le vapeur fut amarré à la berge.
Quelques mètres plus loin, se dressait un temple creusé en plein roc. Quatre
statues colossales, taillées dans la falaise, contemplaient le Nil, face au
soleil levant.


— Oh ! Monsieur Poirot ! comme
c’est merveilleux ! s’écria Miss Robson. À les voir si grands et si
calmes, on se rend compte de notre petitesse.


Mr Fanthorp, non loin d’elle, murmura :


— En effet, c’est impressionnant.


— Grandiose ! renchérit Simon Doyle, qui
venait d’arriver.


Puis il ajouta, s’adressant à Poirot :


— Vous savez, les temples et les musées ne
m’emballent guère, mais un tel spectacle ne peut laisser personne indifférent.
Ces vieux Pharaons devaient être des types remarquables.


Les autres s’étant éloignés. Simon Doyle baissa le
ton :


— Monsieur Poirot, je me félicite que vous
participiez à cette excursion ! Cela met bien des choses au point. Ainsi
Linnet a recouvré son sang-froid : elle m’affirme se sentir enfin capable
de faire face à la situation.


— Pourquoi pas ? dit Poirot.


— Lorsqu’elle s’est aperçue de la présence de
Jacqueline à bord, elle a eu un choc terrible, mais peu à peu elle s’est
habituée à l’idée de la rencontrer et maintenant nous avons tous deux pris la
décision de ne plus chercher à éviter cette impertinente. Nous soutiendrons la
lutte de pied ferme, et nous lui démontrerons que son attitude stupide ne nous
en impose plus. Nous la traiterons désormais par le mépris et elle finira bien
par comprendre.


— Je l’espère, dit Poirot, pensif.


Linnet apparut sur le pont, vêtue d’une robe de
toile jaune pâle. Toute souriante, elle salua Poirot et attira son mari à
l’écart.


Mrs Allerton rejoignit Poirot et lui confia :


— Voyez donc comme cette jeune femme s’est
vite transformée. À Assouan, elle semblait si malheureuse ! Aujourd’hui,
sa joie éclate… Mais il me semble que cette bonne humeur est tout de même un
peu affectée.


Avant que Poirot eût eu le temps d’exprimer son
avis, le guide appela les touristes et tous débarquèrent sur le rivage pour la
visite du temple Abou Simbel. Poirot marchait à côté d’Andrew Pennington.


— Est-ce votre premier voyage en
Egypte ? lui demanda-t-il.


— Non. J’y suis déjà venu en 1923, mais je
n’ai pas poussé plus loin que Le Caire.


— Vous avez fait la traversée sur le Normandie, m’a dit Mrs Doyle ?


— C’est exact.


— N’auriez-vous point, par hasard, rencontré
sur ce paquebot des amis à moi : les Rushington Smith ?


— Ce nom ne me dit rien. D’ailleurs, les
passagers étaient nombreux et la mer si mauvaise que la plupart d’entre eux
sont restés enfermés dans leurs cabines. Et puis, le voyage est si court qu’on
ne peut guère lier connaissance avec les gens.


— C’est juste. Quelle charmante surprise pour
vous de revoir Mrs Doyle et son mari ! Vous ignoriez le mariage de Linnet,
n’est-ce pas ?


— Absolument. Mrs Doyle m’avait bien écrit,
mais sa lettre m’a suivi jusqu’en Afrique et m’a été remise quelques jours
après notre rencontre inopinée.


— Vous la connaissez depuis longtemps ?


— J’ai connu Linnet Ridgeway alors qu’elle
était haute comme trois pommes. Son père et moi, étions des amis intimes.


— Sa fille hérite d’une fortune considérable,
si je ne me trompe… Ah ! pardon, je deviens indiscret…


— C’est un secret de Polichinelle. Linnet est
une femme extrêmement riche.


— La forte dégringolade des valeurs au Stock
Exchange a dû tout de même affecter son portefeuille ?


Pennington hésita un moment avant de répondre.


— Oui, jusqu’à un certain point. La situation
en Bourse n’est pas bien sûre !


— Je me plais à constater, cependant, que Mrs
Doyle possède un sens aigu des affaires.


— En effet, Linnet est une femme pratique et
intelligente !


Lorsque les touristes pénétrèrent dans le temple à
demi obscur, une douce sérénité les enveloppa. Au lieu d’écouter les paroles du
guide, ils flânèrent par petits groupes.


Linnet et son mari, dans un coin du temple,
s’absorbaient dans la contemplation de quatre statues assises, à l’attitude
digne et hautaine. La jeune femme, tenant son mari par le bras, levait la tête…
Son visage intelligent, avide de connaître, symbolisait la génération féminine
nouvelle.


— Sortons ! lui dit Simon au bout d’un
moment. Je n’aime guère ces quatre bonshommes… en particulier celui qui porte
un haut bonnet.


— Celui-là doit être Ammon, et l’autre
Ramsès. Pourquoi te déplaisent-ils ? Moi, je les trouve très
impressionnants.


— Beaucoup trop, à mon avis. Ils sont
sinistres.


— Allons donc dehors jouir un peu du soleil.


Linnet se mit à rire, mais finit par céder et tous
deux sortirent du temple.


Nullement désireux de regagner le bateau et las
d’admirer les beautés locales, ils s’assirent au soleil, le dos appuyé contre
le rocher.


— Ah ! qu’il fait bon se laisser
vivre ! Qu’on est tranquille ici et combien je suis heureuse !


Elle ferma les paupières dans une demi-torpeur,
laissant sa pensée aller à la dérive.


Simon gardait les yeux ouverts. Lui aussi était
heureux. Comme ils avaient eu tort de s’inquiéter, le premier soir, sans raison
plausible. Pourquoi, après tout, redouter tellement Jacqueline ?


Un cri retentit… Quelqu’un se précipitait vers eux
en agitant les bras… Un instant, Simon, stupéfait, fronça les sourcils. Puis il
se leva d’un bond et entraîna Linnet en courant.


Juste à temps… Une énorme pierre dégringolant de
la falaise tomba à l’endroit même où, l’instant auparavant, ils étaient assis.
Si Linnet était restée là, elle eût certainement été tuée sur le coup.


Blêmes, ils se serrèrent l’un contre l’autre.
Hercule Poirot et Tim Allerton accoururent auprès d’eux.


— Ma foi, madame, vous l’avez échappé
belle !


Instinctivement, tous quatre levèrent la tête et
regardèrent le haut de la falaise. Mais on ne voyait rien. Poirot se souvint
que lors du débarquement il avait vu des indigènes escalader le sentier menant
au sommet du rocher.


Il lança un regard interrogateur vers Simon.
Linnet tremblante se tenait contre lui.


— C’est encore elle sûrement ! proféra
enfin Simon, les dents serrées.


Il se contint difficilement en présence de Tim
Allerton, qui lui dit :


— Un peu plus… Une main criminelle
aurait-elle poussé intentionnellement ce fragment de roc, ou se serait-il
détaché de lui-même ?


Pâle, Linnet finit par prononcer avec peine :


— Quelqu’un l’a fait tomber exprès sûrement.


— Vous auriez pu être écrasée comme une
coquille d’œuf. Vous n’avez pourtant pas d’ennemis, Linnet ? demanda Tim.


Linnet ne trouva pas de réponse à cette boutade de
mauvais goût. Poirot s’empressa auprès d’elle.


— Retournons au bateau, madame. Vous prendrez
un peu de liqueur pour vous remettre.


Silencieusement, ils revinrent au débarcadère,
Simon toujours furieux, Tim essayant de plaisanter pour distraire Linnet,
Poirot très grave.


Comme ils atteignaient la passerelle, Simon
s’arrêta net, frappé de stupéfaction : à ce moment précis Jacqueline de
Bellefort descendait à terre. Vêtue d’une robe bleue, elle paraissait
extrêmement jeune ce matin-là.


— Ce n’était donc qu’un accident !
murmura-t-il pour lui-même.


La colère disparut de son visage et un immense
soulagement détendit ses traits.


— Bonjour, dit Jacqueline. J’arrive un peu
tard pour la visite, je crois ?


Elle leur adressa un petit salut de la tête,
descendit à terre et prit la direction du temple.


Simon serra le bras de Poirot.


— Mon Dieu ! Quel soulagement ! Je
m’imaginais…


— Oui, oui, je sais ce que vous pensiez.


Lui-même demeurait grave et préoccupé. Tournant la
tête, il voulait savoir ce que devenaient les autres touristes.


Miss Van Schuyler, appuyée sur le bras de miss
Bowers, revenait lentement au bateau. Un peu plus loin, Mrs Allerton rentrait
en compagnie de Mrs Otterbourne.


On ne voyait pas les autres.


Poirot hocha la tête et suivit Simon à bord.


 



CHAPITRE VII


UNE VIEILLE CONNAISSANCE


Mrs Allerton et M. Poirot gravissaient avec peine
le rocher qui surplombe la seconde cataracte.


La veille au soir, ils étaient arrivés à Ouadi
Halfa. Le matin même, deux canots avaient emmené toute la bande à la seconde
cataracte.


Poirot fit remarquer à Mrs Allerton :


— Vous disiez hier que la joie insolite de
Mrs Doyle ne présageait rien de bon. N’est-ce pas curieux que vous ayez
prononcé cette phrase la veille du jour où elle échappe à une mort
horrible ?


Mrs Allerton frémit.


— Il s’en est fallu de peu qu’elle ne soit
écrasée, en effet. Soupçonnez-vous quelqu’un d’avoir fait rouler cette
pierre ?


— Qui sait, madame ?


Lorsque les touristes rejoignirent le Karnak, Linnet poussa un cri de surprise.


— Un télégramme pour moi !


Elle le retira du tableau des correspondances et
l’ouvrit.


— Mais… je n’y entends goutte… pommes de
terre… betteraves… Qu’est-ce que cela signifie, Simon ?


Simon se penchait sur l’épaule de sa femme pour
prendre connaissance du message, lorsqu’une voix furieuse s’écria :


— Pardon ! Ce télégramme est pour
moi !


Et M. Richetti l’arracha brutalement des mains de
la jeune femme, en lui décochant un regard furieux.


Interloquée, Linnet dit à son mari :


— Que je suis sotte ! C’est Richetti et
non Ridgeway. D’autre part, je m’appelle maintenant Doyle. Je vais présenter
mes excuses à ce monsieur.


Elle suivit le petit archéologue à l’arrière du
bateau.


— Veuillez m’excuser, monsieur. Mon erreur
vient de ce qu’avant mon mariage tout récent, je m’appelais Ridgeway, alors…


Elle s’interrompit et, tout sourire, s’attendait à
une réponse indulgente pour cette méprise d’une jeune mariée.


Mais Richetti ne se laissa pas attendrir.


— Je n’admets pas qu’on prenne un nom pour un
autre, madame. De telles erreurs sont inexcusables.


Linnet se mordit la lèvre et s’empourpra, peu
habituée à ce qu’on accueillît aussi cavalièrement ses excuses. Elle rejoignit
son mari et lui dit fort en colère :


— Il est insupportable !


— N’y pense plus, chérie. Allons plutôt
admirer ce grand crocodile en ivoire qui te plaît tant.


Tous deux descendirent sur le rivage.


Poirot, qui les suivait des yeux, surprit un
soupir derrière lui. Se retournant, il aperçut Jacqueline de Bellefort, les
mains crispées sur la lisse.


Sur son visage, la gaieté et l’espièglerie avaient
cédé la place à une angoisse affreuse.


— Ma présence ne les tourmente plus… Ils sont
plus forts que moi. Je ne puis rien contre eux, murmura-t-elle.


Ses mains tremblaient.


— Mademoiselle…


Elle interrompit Poirot.


— Trop tard, maintenant ! Vos conseils
ne riment plus à rien. Vous ne vous trompiez pas : je n’aurais pas dû
faire cette excursion. À présent, impossible de reculer… j’irai jusqu’au bout…
j’y suis bien résolue. Je veux détruire leur bonheur… dussé-je tuer
Simon !


Elle s’éloigna d’un pas précipité. Poirot, qui ne
la quittait pas du regard, sentit une main se poser sur son épaule.


— Votre gracieuse amie semble légèrement
agitée, monsieur Poirot.


Le détective se retourna et parut ravi de
retrouver une vieille connaissance :


— Oh ! bonjour, mon colonel !


L’homme au teint bronzé sourit.


— Vous ne vous attendiez pas à me voir
ici ?…


Hercule Poirot avait rencontré le colonel Race
l’année précédente à Londres.


— Alors, vous aussi vous êtes venu visiter
Ouadi-Halfa ? remarqua Poirot.


— Pas tout à fait. J’ai seulement pris
passage sur ce bateau.


— C’est-à-dire ?


— C’est-à-dire que je retourne avec vous à
Shellâl.


Poirot leva le sourcil.


— Vous m’en voyez très heureux. Si nous
allions nous rafraîchir un peu ?


Les deux hommes entrèrent dans le salon vitré,
désert à cette heure. Poirot commanda un whisky pour le colonel et pour lui une
orangeade bien sucrée.


— Alors, vous retournez avec nous ? Vous
arriveriez plus vite à destination, il me semble, en empruntant le bateau du
gouvernement qui navigue de nuit comme de jour.


— Certes. Mais, mon cher ami… oubliez-vous
que vous avez le don de vous trouver, vous aussi, aux endroits qui risquent
fort d’être intéressants ?


— Comment ? Vous êtes ici pour… les
passagers ?


— Pour l’un d’entre eux.


— Lequel ? dit Hercule Poirot, les yeux
au plafond.


— Hélas ! je l’ignore moi-même, répondit
Race d’un ton bourru. Inutile de rien vous cacher. Je ne suis pas chargé de
rechercher les meneurs connus de tous, mais les hommes qui, adroitement,
mettent le feu aux poudres. Ils étaient trois : l’un d’eux est mort,
l’autre est en prison et je veux mettre la main au collet du troisième. Cet
individu a sur la conscience cinq ou six assassinats prémédités. Et il est à
bord du Karnak. Je l’ai appris grâce à une lettre
chiffrée qui m’est tombée entre les mains. En clair, voici ce qu’elle
disait : « X sera à bord du Karnak, du 7
au 13 février… » mais on a omis d’ajouter sous quel nom il voyageait.


— Avez-vous son signalement ?


— Non. Il est de descendance américaine,
irlandaise et française, ce qui complique ma tâche. Auriez-vous une idée à me
suggérer ?


— Une idée… c’est très joli, dit Poirot
rêveur.


Les deux amis se comprenaient si bien, que le
colonel Race se garda d’insister. Il savait qu’Hercule ne parlait qu’à bon
escient. Le détective se frotta le nez et annonça, mélancolique :


— Il se passe sur ce bateau des choses assez
inquiétantes.


Race lui décocha un regard interrogateur.


— Mon cher, continua Poirot, voici les
faits : une personne que je nommerai « A » a causé un grave
préjudice à une autre appelée « B ». Celle-ci cherche une vengeance
et profère des menaces.


— A et B se trouvent à bord, bien
entendu ?


— Oui, répondit Poirot.


— Et B, je le devine, est une femme ?


— Vous l’avez dit.


Race alluma une cigarette.


— Je n’y attacherais aucune importance. Les
gens qui proclament leurs intentions les mettent rarement à exécution.


— Surtout lorsqu’il s’agit de femmes, me
direz-vous ? Je vous le concède.


Cependant, Poirot ne paraissait point satisfait.


— Rien d’autre ? interrogea Race.


— Si. Hier, la personne A a échappé par
miracle à la mort… une mort qu’on aurait pu attribuer à un accident.


— Machiné par B ?


— Non. Et c’est là ce qui me surprend. B n’y
était pour rien.


— Alors, pur accident ?


— Possible… mais ce genre d’accident me
laisse perplexe.


— Êtes-vous sûr que B soit innocent ?


— Absolument.


— Il se produit parfois de drôles de
coïncidences. À propos, qui est A ? Une personne particulièrement
désagréable ?


— Au contraire. A est une jeune femme
charmante, riche et jolie.


Race ricana.


— Un roman d’amour, quoi !


— Peut-être. Cependant, mon cher ami, je suis
très embarrassé. Et j’y vois clair, vous le savez. Hercule Poirot ne se trompe
jamais…


En entendant ces mots, Race esquissa un sourire.


— … Il serait grand temps de s’inquiéter. Et
voilà que votre présence à bord complique encore la situation. Vous venez de
m’apprendre qu’il y a un assassin sur le Karnak.


— Rassurez-vous : d’habitude, il ne
s’attaque point aux jeunes et jolies femmes.


— J’ai peur, mon ami, j’ai peur, dit Poirot.
Aujourd’hui même, j’ai conseillé à cette personne, Mrs Doyle, de se rendre à
Kartoum avec son mari et de ne pas revenir sur le bateau. Mais ils n’ont pas
voulu se ranger à mon avis. Dieu veuille que nous arrivions à Shellâl sans
catastrophe !


— Vous prenez cette affaire au tragique.


Poirot hocha la tête :


— C’est que, fit-il simplement, moi, Hercule
Poirot… je commence à avoir peur.


 



CHAPITRE VIII


LE REVOLVER


De nouveau, le Karnak
avait jeté l’ancre à Abu Simbel pour permettre à ses passagers une deuxième
visite au temple, cette fois à la lumière artificielle. Cornélia faisait
remarquer à Mr Ferguson, debout près d’elle dans le temple, l’effet artistique
produit par ce changement d’éclairage.


— À présent, on distingue beaucoup mieux les
détails ! s’exclama-t-elle. Tous ces ennemis dont la tête a été tranchée
par le roi se détachent nettement. Et ce petit château que je n’avais pas
remarqué l’autre fois ! Dommage que le docteur Bessner ne soit pas
ici : il nous aurait donné d’intéressantes explications.


— Je n’arrive pas à comprendre comment vous
vous plaisez en la société de cet imbécile, observa Ferguson.


— Je ne connais pas d’homme plus agréable que
lui, je vous assure.


— Mais, c’est un vieux raseur !


— Vous le jugez trop sévèrement, monsieur
Ferguson.


Cornélia continua son chemin vers le bateau et,
comme elle posait le pied sur la passerelle, Ferguson la rattrapa :


— Vous êtes la personne la plus gentille à
bord. Ne l’oubliez pas.


Rougissante de plaisir, Cornélia se rendit au
salon vitré.


Miss Van Schuyler bavardait avec le docteur
Bessner.


Se croyant en faute, Cornélia dit à sa
parente :


— J’espère n’avoir pas été absente trop
longtemps, cousine Marie ?


La vieille dame consulta sa montre et
répondit :


— Tu ne t’es guère pressée, mon enfant.
Dis-moi un peu : qu’as-tu fait de mon écharpe de velours ?


Cornélia regarda autour d’elle.


— Veux-tu que j’aille la chercher dans la
cabine, cousine Marie ?


— Elle ne s’y trouve pas ! Je l’avais
après dîner en venant ici et je n’ai pas bougé depuis. Or, je me souviens
nettement de l’avoir vue sur cette chaise…


Cornélia se livra à une recherche inutile.


— Je ne la vois nulle part.


— Tu es stupide ! Cherche encore !
lui ordonna-t-elle, du ton dont on s’adresse à un chien.


Docile, Cornélia obéit. Le placide Mr Fanthorp,
assis à une table voisine, se leva et lui prêta son aide. Mais il leur fut
impossible de retrouver l’écharpe.


La chaleur avait été suffocante pendant toute la
journée et la plupart des passagers s’étaient retirés dans leur cabine peu
après leur visite au temple. Majestueuse, miss Van Schuyler, suivie de sa cour,
regagna sa cabine. Les Doyle jouaient au bridge avec Pennington et Race, à une
autre table dans un coin du salon vitré ; dans un autre coin près de la
porte, Hercule Poirot bâillait à s’en décrocher la mâchoire.


Il jeta un regard sur les joueurs de bridge, puis
au jeune Fanthorp, absorbé dans la lecture d’un livre.


Finalement, il sortit sur le pont. Jacqueline de
Bellefort, venant en sens contraire, faillit se jeter contre lui.


— Pardon, mademoiselle.


— Vous tombez de sommeil, monsieur Poirot.


— Mais oui, admit le détective. À peine si je
puis tenir les yeux ouverts. La journée a été si déprimante !


— Oui, c’est vrai. Cette chaleur vous met les
nerfs à vif. On se sent à bout de patience… quelque chose se brise en vous et
on est prêt à commettre des folies !


Elle parlait d’une voix basse, imprégnée de
passion. Elle ne regardait plus Poirot, mais le rivage sablonneux. Après un
silence, elle dit doucement :


— Bonne nuit, monsieur Poirot.


— Bonne nuit, mademoiselle.


Leurs yeux se croisèrent un bref instant. Le
lendemain, en évoquant cette scène, Poirot se souvint du regard suppliant de la
jeune fille, qui devait longtemps le poursuivre.


Poirot rentra dans sa cabine et Jacqueline se
dirigea vers le salon.


Cornélia prit un ouvrage de broderie et retourna
au salon vitré. Elle n’éprouvait nulle envie de dormir ; au contraire,
elle se sentait bien éveillée et légèrement surexcitée.


Les quatre joueurs de bridge continuaient leur
partie et Mr Fanthorp lisait toujours son livre. Cornélia s’assit pour broder.


Soudain la porte s’ouvrit et Jacqueline de
Bellefort entra, la tête rejetée en arrière. Elle appuya sur le bouton de la sonnette,
puis alla s’asseoir auprès de Cornélia.


— Êtes-vous descendue à terre ce soir ?
lui demanda-t-elle.


— Oui. Il faisait si beau au clair de
lune !


— La soirée était ravissante. Une nuit idéale
pour les amoureux, déclara Jacqueline en regardant Linnet Doyle, assise à la
table de bridge.


Le garçon se présenta et Jacqueline lui commanda
un double gin. Simon Doyle, l’air soucieux, lui jeta un rapide coup d’œil.


— À ton tour d’appeler, Simon, lui dit sa
femme.


Jacqueline fredonna un petit refrain pour elle-même.
Lorsque le garçon reparut, elle prit le verre, l’avala d’un trait et en
commanda un second.


De nouveau, Simon leva les yeux du côté de
Jacqueline. Il jouait distraitement, et son partenaire, Pennington, dut le
rappeler à l’ordre.


Jacqueline se remit à fredonner, en élevant peu à
peu la voix : « C’était son fiancé et il l’a
trahie… »


— Excusez-moi, dit Simon à Pennington. Je
joue d’une façon ridicule. Ils vont gagner.


Linnet se leva :


— J’ai sommeil. Je vais me coucher.


— Il est temps de se retirer, dit le colonel
Race.


— Je vous suis, acquiesça Pennington.


— Tu viens, Simon ? demanda Linnet.


— Pas encore. Je vais prendre quelque chose.


Linnet sortit, accompagnée de Race. Pennington
finit son verre et suivit leur exemple.


Cornélia replia sa broderie.


— Je vous en prie, miss Robson, lui dit
Jacqueline, ne partez pas encore. Je veux rester debout toute la nuit. Ne me
laissez pas seule.


Cornélia se rassit.


— Les jeunes filles doivent se soutenir entre
elles, déclara Jacqueline, la tête rejetée en arrière et éclatant de rire… mais
d’un rire sans gaieté.


La seconde consommation arriva.


— Buvez donc quelque chose, miss Robson,
continua Jacqueline.


— Non, non, merci.


Jacqueline se balança sur sa chaise, et chanta
très fort : C’était son fiancé et il l’a trahie…


Mr Fanthorp tourna une page de l’Europe vue de
l’intérieur.


Simon Doyle prit un magazine.


— Je vais me coucher, annonça Cornélia. Il
est tard.


— N’en faites rien. Je vous le défends.
Parlez-moi donc un peu de vous, insista Jacqueline.


— Vous savez, je n’ai pas grand-chose à
raconter sur moi… J’ai toujours vécu chez ma mère et je voyage pour la première
fois en Egypte. Tout ce que je découvre me plaît infiniment.


Jacqueline éclata de rire.


— Vous avez un caractère heureux. Comme je
voudrais vous ressembler !


— Vraiment ? Pourtant je crois…


Cornélia se sentait intimidée.


Jacqueline de Bellefort lui parlait, la regardait
et cependant elle avait l’impression que son interlocutrice s’adressait à
quelqu’un d’autre…


Mais il ne restait que deux personnes dans la pièce :
Mr Fanthorp, perdu dans sa lecture, et Mr Doyle, dont le visage reflétait une
vive anxiété.


— Parlez-moi de vous, miss Robson, répéta
Jacqueline.


Toujours docile, Cornélia s’efforça de satisfaire
au désir de sa compagne. Prolixe et maladroite, elle s’étendit sur des détails
superflus de sa vie quotidienne, tout étonnée de parler, alors que d’habitude
on lui demandait surtout d’écouter.


Quelle heure pouvait-il être ? Sûrement très
tard. Elle bavardait sans répit. Comment allait-elle se tirer de là ?…


Comme en réponse à son souhait intérieur, il se
produisit un incident qui, à cet instant, parut tout à fait naturel.


Jacqueline, tournant la tête, dit à Simon
Doyle :


— Voulez-vous sonner, Simon ? Je désire
encore une consommation.


Simon leva les yeux de son magazine et répondit,
calmement :


— Les stewards sont allés se coucher. Il est
minuit passé, et vous avez assez bu, Jacqueline.


Elle se tourna vers lui :


— Qu’est-ce que cela peut vous faire ?


— Rien, répliqua-t-il en haussant les
épaules.


Elle l’observa quelques secondes, puis :


— Que se passe-t-il, Simon ? Avez-vous
peur de moi ?


Simon ne répondit point, mais ferma son magazine.


— Oh ! mais il est tard ! murmura
Cornélia. Il faut…


Elle laissa échapper son dé. Jacqueline revint à
la charge.


— Ne vous en allez pas encore. J’ai besoin de
la société d’une autre femme pour garder mon courage.


Puis elle éclata de rire :


— Savez-vous ce que redoute Mr Doyle ?
Que je vous raconte l’histoire de ma vie. Eh bien ! sachez-le : lui
et moi étions fiancés.


— Pas possible !


Cornélia, en proie à des émotions contraires, se
sentait à la fois embarrassée et avide d’en connaître davantage. À ses yeux,
Simon faisait figure de traître.


— Ah ! c’est un bien triste roman !
dit Jacqueline, d’une voix basse et moqueuse. Il s’est comporté odieusement
envers moi, n’est-ce pas, Simon ?


Simon Doyle prononça d’un ton brutal :


— Allez vous coucher, Jackie ! Vous êtes
ivre !


— Si mes paroles vous ennuient, mon cher
Simon, libre à vous de partir.


Simon Doyle la regarda. Sa main qui tenait le
magazine se mit à trembler, mais il dit d’une voix tranchante :


— Non, je reste !


Pour la troisième fois, Cornélia murmura :


— Il faut absolument que je m’en aille !
Il se fait tard…


— Demeurez ici, insista Jacqueline, et
écoutez ce que j’ai à raconter.


— Jackie ! s’écria Simon. Vous vous
rendez ridicule. Pour l’amour du ciel, regagnez votre cabine.


Jacqueline se leva brusquement et les mots
jaillirent de ses lèvres en un flot de haine :


— Vous redoutez une scène, vous ! Vous
êtes si hypocrite ! Vous craignez le scandale ! Eh bien ! moi je
n’ai pas peur ! Vous feriez mieux de vous en aller tout de suite, car je
vais soulager mon cœur !


Jim Fanthorp ferma lentement son livre, bâilla,
consulta sa montre, se leva et quitta le salon. Jacqueline fixait son regard
sur Simon.


— Vous figurez-vous donc en être quitte à si
bon compte ?


Simon allait répondre, mais il s’abstint. Il
demeura tranquillement assis, dans l’espoir que la colère de Jacqueline se
calmerait s’il ne l’alimentait pas de ses provocations.


— Je vous ai averti que je vous tuerai plutôt
que de vous voir épouser une autre femme ! Vous ne m’avez pas crue,
n’est-ce pas ? Eh bien, vous vous trompiez. J’attendais mon heure. Vous
êtes toujours mon fiancé. Entendez-vous ?


Simon demeurait silencieux. Jacqueline fouilla
dans son sac à main, puis se pencha en avant :


— Je vous ai dit que je vous tuerai !


Elle leva le bras et un objet brilla dans sa main.


Enfin Simon prit une décision. Il se leva d’un
bond… Au même instant, Jacqueline appuya sur la détente.


Ployé en deux, Simon s’affaissa dans un fauteuil.
Cornélia poussa un cri et s’élança vers la porte. Jim Fanthorp, appuyé sur la
lisse, se retourna aux appels de la jeune fille :


— Monsieur Fanthorp ! Monsieur
Fanthorp !


Il courut vers elle, et Cornélia s’accrocha
désespérément à lui.


— Elle vient de le tuer !


Simon Doyle gisait, prostré dans le fauteuil…
Jacqueline, horrifiée, tremblait violemment. Ses yeux grands ouverts ne
quittaient pas la tache écarlate qui, lentement, s’étalait juste au-dessous du
genou, à l’endroit où Simon appliquait son mouchoir sur la blessure.


— Oh ! mon Dieu ! Qu’ai-je fait
là ? balbutia-t-elle. Je ne voulais pas…


Le revolver s’échappa de ses doigts nerveux et
tomba avec bruit sur le parquet. D’un coup de pied, elle l’envoya glisser sous
une des banquettes.


D’une voix très faible, Simon murmura :


— Fanthorp ! Je vous en supplie !
Quelqu’un vient… dites que ce n’est rien… un simple accident… il faut éviter
tout scandale.


Fanthorp fit signe qu’il avait compris et se
dirigea vers la porte où apparut le visage épouvanté d’un Nubien.


— Ce n’est rien ! Ce n’est rien !
lui dit-il. C’est pour rire !


Le Noir sembla d’abord incrédule, puis perplexe.
Enfin rassuré, il découvrit ses dents en un large sourire. Avec un petit salut,
il s’éloigna.


Fanthorp revint auprès de Doyle.


— Tout va bien ! Personne d’autre n’a dû
entendre. La détonation n’a pas fait plus de bruit qu’un bouchon de champagne
qui saute. Maintenant…


Jacqueline se mit à sangloter nerveusement.


— Oh ! Mon Dieu ! Je veux
mourir ! Je vais me tuer ! Qu’ai-je fait ?


Cornélia se précipita vers elle :


— Chut ! Calmez-vous !


Le front couvert de sueur, Simon ordonna à
Fanthorp :


— Emmenez-la. Je vous en prie, qu’elle
s’éloigne d’ici ! Fanthorp, reconduisez-la dans sa cabine ! Miss
Robson, ayez l’obligeance de faire venir auprès d’elle l’infirmière de votre
cousine.


Son regard suppliant allait de l’un à l’autre.


— Ne la quittez pas une seconde avant qu’elle
n’ait repris son calme, et recommandez à l’infirmière de la soigner. Puis allez
me chercher le docteur Bessner. Pas un mot à ma femme !


Jim Fanthorp acquiesça de la tête. Ce placide
jeune homme savait se rendre utile dans un moment critique. Aidé de Cornélia,
il fit sortir du salon Jacqueline de Bellefort, qui se débattait, et la ramena
de force dans sa cabine. Là, leurs difficultés redoublèrent : luttant des
pieds et des mains pour se dégager, la jeune fille sanglotait de plus belle.


— Je vais me jeter à l’eau… me noyer !
Je suis indigne de vivre ! Oh ! Simon ! Simon !…


Fanthorp dit à Cornélia :


— Mademoiselle, courez chercher miss Bowers.
Je reste ici en vous attendant.


Cornélia sortit précipitamment et Jacqueline
s’accrocha à Fanthorp.


— Il va perdre tout son sang et mourir… Il
faut que j’aille le retrouver… Oh ! Simon ! Comment ai-je pu…


Sa voix s’enfla et Fanthorp essaya de la calmer.


— Allons, taisez-vous !
taisez-vous ! Ce ne sera rien !


De nouveau, elle se débattit.


— Lâchez-moi ! Je vais me jeter à
l’eau ! Laissez-moi me noyer !


La retenant par les épaules, Fanthorp la maintint
sur le lit.


— Restez ici ! Calmez-vous ! Ça ira
mieux tout à l’heure.


Elle reprit peu à peu possession d’elle-même, mais
il fut soulagé de voir arriver l’infirmière, miss Bowers, revêtue d’une robe de
chambre et accompagnée de Cornélia.


— Eh bien ! dit vivement miss Bowers,
qu’y a-t-il ?


Impassible, elle s’occupa de la jeune fille, et
Fanthorp lui céda volontiers la place. Il se précipita vers la cabine occupée
par le docteur Bessner, frappa à la porte et entra sans attendre la réponse.


— Docteur Bessner ?


Un ronflement sonore cessa net et une voix étonnée
demanda :


— Eh bien ? Qu’y a-t-il ?


Fanthorp tourna le commutateur électrique.


— Doyle vient de recevoir un coup de
revolver. Mlle de Bellefort a tiré sur lui. Il est dans le salon. Pouvez-vous
venir tout de suite ?


Le docteur Bessner posa quelques brèves questions,
chaussa ses pantoufles, enfila un peignoir, prit une petite trousse et
accompagna Fanthorp au salon.


Simon avait réussi à ouvrir la fenêtre à côté de
lui et penchait sa tête au-dehors pour respirer un peu d’air frais. Son visage
était blême.


Le médecin s’approcha de lui.


— Voyons un peu ce qui se passe.


Un mouchoir imbibé de sang gisait sur le tapis, où
s’étalait une grosse tache sombre.


L’examen du docteur Bessner fut ponctué de
grognements et d’exclamations.


— Oui… c’est assez sérieux… Os fracturé…
beaucoup de sang perdu. Fanthorp, aidez-moi à le transporter dans sa cabine.
Là… comme ça. Il ne peut marcher et nous devons le porter.


Comme ils soulevaient le blessé, Cornélia apparut
à la porte. Dès qu’il l’aperçut, le praticien parut satisfait.


— C’est vous ? Bon !
Accompagnez-nous. J’ai besoin d’aide. Vous me serez plus utile que Mr Fanthorp.
Le pauvre garçon est tout pâle.


Fanthorp esquissa un faible sourire.


— Voulez-vous que j’aille chercher l’infirmière ?
demanda-t-il.


Le médecin adressa un coup d’œil à Cornélia.


— Vous ferez très bien l’affaire,
mademoiselle. Je suis certain que vous ne perdrez pas connaissance et que vous
garderez tout votre sang-froid, n’est-ce pas ?


— Je ferai ce que vous me commanderez,
docteur, s’empressa de répondre Cornélia.


Pendant les dix minutes qui suivirent, le médecin
prodigua ses soins au blessé. Jim Fanthorp eût préféré se trouver ailleurs. Au
fond, il se sentait honteux de sa pusillanimité devant le courage de Cornélia.


— J’ai fait de mon mieux, déclara le médecin.
Et vous vous êtes comporté en héros, mon ami, ajouta-t-il en tapotant l’épaule
de Simon.


Puis il retroussa la manche du blessé et prit une
aiguille hypodermique.


— Maintenant, je vais vous donner quelque
chose pour vous faire dormir. Et votre femme ?


— Inutile de la mettre au courant avant
demain matin… Il ne faut pas accabler Jackie… C’est moi le seul coupable… Je
l’ai traitée de façon ignoble… Pauvre petite… elle ne savait pas ce qu’elle
faisait…


Le docteur hocha la tête.


— Oui, oui, je comprends…


— C’est ma faute, insista Simon. — Son
regard alla vers Cornélia. — Quelqu’un… devrait… rester près d’elle… Elle
pourrait commettre une sottise…


Le docteur Bessner fit sa piqûre. Cornélia rassura
le blessé.


— Ne vous tourmentez pas, monsieur Doyle.
Miss Bowers ne la quittera pas de la nuit.


Une expression de gratitude se peignit sur les
traits de Simon. Tout son corps se détendit, il ferma les yeux et les rouvrit
aussitôt.


— Fanthorp ?


— Oui, Doyle.


— Le revolver… il ne faut pas le laisser…
traîner… les stewards le retrouveraient demain matin…


— Bon, je vais le chercher.


Miss Bowers apparut à ce moment.


— Mlle de Bellefort va déjà beaucoup mieux.
Je viens de lui administrer une injection de morphine.


— Mais vous restez près d’elle ?


— Certainement. Je ne la quitterai pas de la
nuit.


Fanthorp se rendit au salon. Trois minutes après,
il frappait à la porte de la cabine du docteur Bessner.


— Docteur Bessner ?


— Quoi ?


Le gros homme sortit de sa cabine et Fanthorp lui
fit signe de venir sur le pont.


— Impossible de retrouver le revolver… Il est
tombé des mains de Mlle de Bellefort. Elle l’a lancé du pied sous une banquette
et il n’y est plus.


— Qui a pu l’enlever ?


Fanthorp haussa les épaules. Perplexes et
vaguement alarmés, les deux hommes se séparèrent.


 



CHAPITRE IX


QUI A TUÉ?


Hercule Poirot essuyait la mousse de savon sur son
visage fraîchement rasé, lorsqu’on frappa un coup sec à la porte de sa cabine.
Le colonel Race entra aussitôt après.


— Votre instinct ne vous avait pas trompé,
dit-il. Le malheur est arrivé.


Poirot sursauta :


— Quoi ?


— Linnet Doyle a été tuée… cette nuit, d’un
coup de revolver à la tête.


Poirot demeura un instant silencieux ; deux
souvenirs s’imposaient à sa mémoire : d’abord, dans un jardin d’Assouan,
une jeune fille lui confiait, d’une voix haletante : « Parfois
l’envie me prend d’appliquer contre sa tempe mon petit revolver, puis de
presser sur la gâchette »… Puis, plus récemment, la même voix
disait : « On se sent à bout de patience… quelque chose se brise en
vous, et on est prêt à commettre les pires folies ! » Poirot se
souvint de la flamme suppliante qui éclairait le regard de Jacqueline. Pourquoi
n’avait-il pas répondu à cet appel ? Le besoin de sommeil l’avait-il rendu
à ce point stupide et aveugle ?


Race continua :


— Puisque je suis ici officiellement, on est
venu me chercher… et on m’a confié l’affaire. Le bateau devait partir dans une
demi-heure, mais on attendra que j’en donne l’ordre. Vous comprenez, l’assassin
a pu venir du rivage.


— C’est possible, en effet. Il faut tout au
moins le vérifier.


Tout en parlant, Poirot avait terminé sa toilette.


— Maintenant, annonça-t-il, je suis à votre
disposition.


Les deux hommes sortirent sur le pont.


— Bessner devrait être ici. Je l’ai fait
appeler par le garçon, dit Race.


Le bateau comportait quatre cabines de luxe avec
salles de bains. Deux d’entre elles étaient occupées par le docteur Bessner et
Andrew Pennington ; les deux autres, à bâbord, étaient réservées l’une à
Miss Van Schuyler et l’autre à Linnet Doyle. Simon Doyle couchait dans la
cabine voisine de celle de sa femme.


Un steward au visage décomposé se tenait devant la
cabine de Linnet Doyle. Il ouvrit la porte pour laisser passer le colonel Race
et Hercule Poirot. Le docteur Bessner, penché sur le lit, releva la tête.


— Que pensez-vous de tout ceci,
docteur ? lui demanda Race.


Pensivement, Bessner frotta sa joue non rasée.


— Elle a été tuée… à bout portant, ici, juste
au-dessus de l’oreille. La balle est entrée par là. Une balle très petite, calibre
22. Le revolver a été tenu tout près de la tête… Voyez cette marque noire et la
peau brûlée.


De nouveau, Poirot fut assailli par le souvenir
des menaces entendues à Assouan.


— Elle dormait, reprit Bessner. Il n’y a pas
eu de lutte, l’assassin s’est glissé dans l’obscurité et l’a tuée pendant son
sommeil.


— Ah ! non ! s’écria Poirot, son
sens psychologique outragé.


Il ne voyait pas du tout Jacqueline de Bellefort
pénétrer dans la cabine obscure, revolver en main… cette image ne répondait
nullement à l’idée qu’il se faisait de la jeune fille.


Bessner le regarda à travers ses épaisses
lunettes.


— Pourtant, cela s’est passé ainsi, je vous
l’affirme.


— Oh ! pardon. Je ne voulais pas vous
contredire.


Bessner parut satisfait.


Poirot s’approcha du patricien et regarda Linnet
couchée sur le côté, dans une attitude paisible et naturelle. Au-dessus de son
oreille, on distinguait un petit trou entouré de sang coagulé.


Poirot hocha tristement la tête. Puis il leva les
yeux et resta stupéfait : sur le mur peint en blanc, se détachait en rouge
brun une lettre : J, dessinée par une main hésitante. Après en avoir
longuement étudié le tracé malhabile, Poirot s’inclina sur le cadavre et
doucement souleva la main droite de Linnet.


— Nom de nom de nom de nom !
s’exclama-t-il.


— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta le docteur
Bessner.


— Qu’est-ce que cela veut dire, Poirot ?
demanda Race.


— C’est simple. Imaginez la scène : Mrs
Doyle va rendre le dernier soupir… Elle tient à dénoncer son assassin et, de
son doigt trempé dans son propre sang, elle trace l’initiale du misérable. Cela
paraît clair comme le jour.


— Mais…


Le docteur Bessner allait prendre la parole :
un geste impérieux du colonel Race le réduisit au silence.


— Alors, vous croyez que cela s’est passé
ainsi ?


Poirot se tourna vers lui.


— On a voulu le faire croire. Mais, ce truc
est d’une extraordinaire simplicité. On l’emploie assez souvent dans les romans
policiers. J’avoue que je ne m’y laisse plus prendre. On voudrait nous faire
accroire que le meurtrier appartient… à la vieille école.


— Je commence à saisir, concéda Race. Tout
d’abord, je m’imaginais…


Poirot l’interrompit en souriant :


— Que je me laissais prendre à d’aussi vieux
trucs ! Pardon, docteur, vous alliez dire quelque chose…


— J’allais dire que votre hypothèse ne tenait
pas debout, monsieur Poirot. La pauvre femme est morte sur le coup. Tremper son
doigt dans le sang (et vous pouvez constater qu’il n’y en a presque pas) et
écrire la lettre J sur le mur… c’est du pur mélodrame.


— De l’enfantillage, renchérit Poirot.


— Cela a été fait à dessein, suggéra Race.


— Bien sûr, dit Poirot d’une voix grave.


— Mais pourquoi J ? s’enquit Race.


— J, répondit Poirot, désigne probablement
Jacqueline de Bellefort, une jeune fille qui, voilà moins d’une semaine, me
déclarait que rien ne lui serait plus agréable que… — après une pause, il cita
textuellement : « d’appliquer contre sa tempe mon petit revolver et
de presser sur la gâchette ».


— Eh bien ! s’exclama le docteur
Bessner.


Un bref silence, puis le colonel Race
demanda :


— Qu’est-ce qui a pu se passer au juste
ici ?


— L’arme était d’un petit calibre, sans doute
de 22. Avant d’affirmer quoi que ce soit, il faudra extraire la balle.


— À quelle heure est-elle morte ?
interrogea le colonel Race.


Le docteur Bessner se frotta la joue et son doigt
produisit un bruit de râpe.


— Je ne saurais le préciser. Il est
maintenant huit heures, mais étant donné la température de cette nuit, je ne
crois pas trop m’avancer en disant que la mort remonte à six heures au moins,
et huit heures tout au plus.


— Ce qui situe le crime entre minuit et deux
heures du matin ?


— C’est exact.


Race jeta un coup d’œil autour de lui.


— Et son mari ? Ne couche-t-il pas dans
la cabine contiguë ?


— Oui, mais pour l’instant, répondit le
médecin, il dort dans ma cabine.


Les deux autres parurent stupéfaits.


— Comment, vous n’êtes pas au courant ?
Mr Doyle a reçu, hier soir, un coup de revolver dans le salon.


— Qui a tiré sur lui ?


— Mlle de Bellefort.


— Est-il gravement blessé ? s’enquit
Race.


— Oui. L’os du genou est fracturé. J’ai paré
au plus pressé, mais il faudra radiographier la blessure aussitôt que possible.


— Jacqueline de Bellefort ! murmura
Poirot, les yeux de nouveau tournés vers le mur.


— Nous n’avons plus rien à faire ici,
descendons au fumoir. Le commissaire du bord l’a mis à ma disposition, fit le
colonel. Cherchons quelques détails sur les événements de cette nuit.


Tous trois quittèrent la cabine. Race ferma la
porte et mit la clé dans sa poche.


— Nous reviendrons ici plus tard,
ajouta-t-il. L’essentiel est d’éclaircir les faits.


Ils descendirent sur le pont inférieur.


— Asseyez-vous, Bessner, dit Race, et
racontez-nous exactement ce que vous savez.


Ils écoutèrent en silence la voix monotone du
médecin.


— Tout s’explique, déclara Race, quand
Bessner eut terminé. Mlle de Bellefort, exaspérée par cette soirée, déchargea
son revolver, calibre 22, sur le mari. Puis elle se précipita chez Linnet Doyle
et tua sa rivale.


— Non, non ! Ce n’est pas mon avis,
protesta le docteur Bessner. Pourquoi alors aurait-elle tracé l’initiale de son
nom sur le mur ?… C’eût été stupide.


— Pourquoi ? observa Race. Elle a pu
désirer signer son crime, si je puis m’exprimer ainsi.


— Pardon, je ne crois pas qu’elle soit
cynique à ce point !


— À mon sens, ce J a été écrit sur le mur par
le meurtrier dans le dessein de rejeter les soupçons sur Jacqueline de
Bellefort.


— Oui, et le criminel a fait fausse route,
précisa le docteur Bessner. Non seulement il est invraisemblable qu’elle ait
commis ce meurtre, mais c’est aussi impossible.


— Pour quelle raison ?


Bessner rappela la crise nerveuse de la jeune
fille et les circonstances qui obligèrent miss Bowers à rester près d’elle.


— Et je crois pouvoir affirmer que miss
Bowers ne l’a pas quittée de la nuit.


— S’il en est ainsi, commenta Race, voilà qui
va beaucoup simplifier l’enquête.


— Qui a découvert le crime ? demanda
Poirot.


— La femme de chambre de Mrs Doyle, Louise
Bourget. Comme d’habitude, elle est allée réveiller sa maîtresse, l’a trouvée
morte, est sortie précipitamment de la cabine et est tombée évanouie dans les
bras du steward. Celui-ci a couru prévenir le commissaire de bord qui est venu
me trouver. J’appelai le docteur Bessner, puis j’allai vous voir.


Poirot acquiesça d’un signe de tête et Race
ajouta :


— Il faut, sans tarder, mettre Doyle au
courant. Il dort, disiez-vous ?


— Oui. Mr Doyle repose dans ma cabine. Je lui
ai administré, cette nuit, un puissant soporifique.


Race se tourna vers Poirot.


— Inutile de retenir davantage Mr Bessner,
n’est-ce pas ? Docteur, je vous remercie de votre concours.


— Je vais déjeuner, puis j’irai voir dans ma
cabine si Mr Doyle est prêt à s’éveiller, dit Bessner en quittant le fumoir.


— Qu’en pensez-vous, Poirot ? demanda
Race. Cette affaire est pour vous, je me mets à vos ordres. Que faut-il
faire ?


Poirot s’inclina.


— Procéder immédiatement à l’enquête.
Vérifions tout d’abord le récit de l’affaire de cette nuit en interrogeant
Fanthorp et miss Robson, les deux témoins principaux. La disparition du
revolver me paraît significative.


Race sonna et confia une commission au steward.


— Tout cela est bien compliqué… bien
compliqué, murmura-t-il.


— Avez-vous déjà une idée ? lui demanda
Race.


— Mes idées s’embrouillent faute de
coordination. N’oublions pas ce point capital : Jacqueline de Bellefort
haïssait Linnet Doyle et menaçait de la tuer.


— L’en croyez-vous capable ?


— Peut-être…


— Mais pas de cette façon-là ? Voilà ce
qui vous embarrasse, n’est-ce pas, monsieur Poirot ? Vous n’admettez pas
que cette jeune fille se soit glissée dans l’obscurité de la cabine pour tuer
sa rivale endormie. Ce meurtre froidement prémédité vous semble incompatible
avec le tempérament de Mlle de Bellefort ?


— C’est cela. Elle aurait pu concevoir ce
crime, mais au moment de le mettre à exécution, ses forces physiques l’eussent
trahie.


— Bessner nous a déjà certifié que,
matériellement, la chose était impossible.


— S’il en est ainsi, dit Poirot, notre tâche
se simplifie. Espérons que le docteur Bessner ne se trompe pas, car, à vous
parler franc, cette enfant m’inspire une réelle sympathie.


La porte s’ouvrit : Fanthorp et Cornélia
entrèrent, suivis de Bessner.


— N’est-ce pas terrible ? s’exclama
Cornélia. Pauvre, pauvre Mrs Doyle ! Elle était si jolie ! Il faut
être un misérable pour l’avoir tuée. Le malheureux Doyle va en perdre la raison
lorsqu’il apprendra la vérité. Il se tourmentait déjà à l’idée que sa femme
allait être mise au courant de sa blessure.


— C’est précisément à ce sujet que nous vous
avons fait appeler, miss Robson, dit Race. Nous désirons savoir exactement ce
qui s’est passé cette nuit.


Cornélia parut un peu gênée, mais une question ou
deux de Poirot lui rendirent un peu d’assurance.


— Ah ! oui ! je comprends. Après le
bridge, Mrs Doyle s’est rendue dans sa cabine. Mais y est-elle vraiment
allée ?


— Certes, dit Race. Je l’ai vue de mes
propres yeux et je lui ai souhaité bonne nuit à sa porte.


— À quelle heure, miss Robson ?


— Mon Dieu, je ne saurais dire au juste.


— À onze heures vingt, précisa Race.


— Bien. Alors, à onze heures vingt, Mrs Doyle
était encore en vie et bien portante. À ce moment-là, qui se trouvait dans le
salon ?


Fanthorp répondit :


— Doyle, Mlle de Bellefort, miss Robson et
moi.


— C’est exact, acquiesça Cornélia. Mr
Pennington a pris une consommation, puis il est allé se coucher.


— Combien de temps après ?


— Oh !… trois ou quatre minutes.


— Donc, avant onze heures et demie ?


— Oui.


— Que faisiez-vous tous ?


— Mr Fanthorp lisait un livre et moi je
faisais de la broderie. Mlle de Bellefort… qui buvait beaucoup, me questionnait
sur ma vie et, de temps à autre, lançait quelques paroles destinées, je crois,
à Mr Doyle. Visiblement elle l’énervait mais il ne répondait pas. Sans doute
espérait-il la calmer par son mutisme.


— Et il se trompait ?


Cornélia répondit par un signe de tête affirmatif.


— À une ou deux reprises, j’ai voulu m’en
aller, mais chaque fois elle m’a retenue. À un moment donné, Mr Fanthorp s’est
levé et est sorti…


— La situation devenait embarrassante,
expliqua Fanthorp et je me suis retiré sans bruit. De toute évidence, Mlle de
Bellefort cherchait à provoquer un scandale.


— Puis elle a pris son revolver, poursuivit
Cornélia. Mr Doyle s’est levé pour le lui arracher des mains, mais le coup est
parti et l’a atteint à la jambe. Mlle de Bellefort s’est mise à sangloter.
Effrayée, j’ai appelé Mr Fanthorp, qui est revenu avec moi.


Mr Doyle nous a priés de ne pas ébruiter
l’incident. Un des stewards nubiens s’est précipité au bruit de la détonation
mais Mr Fanthorp l’a rassuré en lui expliquant qu’il s’agissait d’une
plaisanterie. Ensuite, nous avons conduit Jacqueline à sa cabine et Mr Fanthorp
est demeuré près d’elle, tandis que j’allais chercher miss Bowers.


Cornélia s’interrompit pour reprendre haleine.


— Quelle heure pouvait-il être ? demanda
Race.


— Il devait être environ minuit vingt,
répondit Fanthorp ; je ne puis affirmer qu’il était minuit et demi
lorsque, enfin, je suis rentré dans ma cabine.


— Veuillez préciser un ou deux points :
après le départ de Mrs Doyle, l’un de vous a-t-il quitté le salon ?


— Non.


— Vous êtes bien sûr que Mlle de Bellefort
n’a pas bougé ?


— Absolument sûr, répondit Fanthorp. Ni
Doyle, ni Mlle de Bellefort, ni miss Robson, ni moi-même ne sommes sortis du
salon.


— Bon. En conséquence, Mlle de Bellefort ne
pouvait effectivement tuer Mrs Doyle avant… mettons minuit vingt. Miss Robson,
vous êtes allée chercher miss Bowers. Mlle de Bellefort était-elle seule dans
sa cabine durant votre absence ?


— Non. Mr Fanthorp est demeuré avec elle.


— Bon. Jusqu’ici, Mlle de Bellefort possède
un alibi. Avant d’interroger miss Bowers, je voudrais vous poser une
question : vous dites que Doyle insistait pour que Mlle de Bellefort ne
restât point seule. Redoutait-il quelque acte désespéré de sa part ?


— C’est mon opinion, déclara Fanthorp.


— Craignait-il qu’elle ne s’en prît à
Doyle ?


— Non, je croirais plutôt qu’il avait peur
qu’elle ne s’en prenne à elle-même.


— Un suicide, alors ?


— À mon avis, murmura Cornélia, Mr Doyle
souffrait pour elle. Il lui parlait… avec douceur et s’accusait de s’être
conduit cruellement envers elle. Vraiment… il s’est montré très gentil.


— Maintenant, dit Hercule Poirot, si nous
parlions du revolver ? Qu’est-il devenu ?


— Elle l’a laissé tomber, répondit Cornélia.


— Ensuite ?


Fanthorp expliqua qu’il était retourné au salon
pour le chercher, mais n’avait pu mettre la main dessus.


— Ah ! Ah ! s’exclama Poirot. Voici
le point critique. Je vous demanderai une extrême précision. Décrivez-moi en
détail ce qui s’est passé.


— Mlle de Bellefort l’a lâché et repoussé du
pied.


— Avec une espèce de haine et de remords. Je
devine ce sentiment. Et l’arme a été projetée sous une banquette. Prenez garde
maintenant à vos réponses. Mlle de Bellefort n’a-t-elle point ramassé son
revolver avant de quitter le salon ?


Fanthorp et Cornélia furent affirmatifs sur ce
point.


— Donc, lorsque Mlle de Bellefort quitte le
salon, le revolver se trouve toujours sous la banquette. Puisque Mlle de
Bellefort n’est pas demeurée seule un instant, il lui a été matériellement
impossible de prendre son revolver après son départ du salon. À quelle heure
êtes-vous retourné le chercher, monsieur Fanthorp ?


— Quelques minutes avant minuit et demie.


— Et combien de temps s’est-il écoulé entre
le moment où le docteur Bessner et vous-même avez emporté Mr Doyle hors du
salon, et celui où vous êtes revenu chercher le revolver ?


— Environ cinq minutes, peut-être un peu
plus.


— Donc, en l’espace de cinq minutes,
quelqu’un a enlevé le revolver caché sous la banquette… et ce n’était pas Mlle
de Bellefort ? Qui, alors ? Probablement, l’assassin de Mrs Doyle.
Nous sommes en droit de supposer que cette personne avait vu ou entendu ce qui
s’était passé auparavant.


— Je ne comprends pas comment vous en arrivez
à cette conclusion, objecta Fanthorp.


— Vous venez de me dire que ce revolver avait
disparu sous une banquette. Par conséquent il est inadmissible qu’on l’ait
découvert par hasard. Celui qui l’a pris savait pertinemment qu’il gisait là.
Ce ne peut être qu’un des témoins de la scène précédente.


— Je n’ai remarqué personne lorsque je suis
sorti sur le pont, tout de suite avant le coup de feu.


— Je vous ferai observer que vous êtes sorti
par la porte de tribord.


— Oui, du côté de ma cabine.


— Et si quelqu’un, à bâbord, avait regardé
par la vitre, vous ne l’auriez pas vu ?


— Non, admit Fanthorp.


— À l’exception du steward nubien, a-t-on
entendu le coup de revolver ?


— Pas que je sache. Toutes les fenêtres du
salon étaient fermées. Les portes étaient closes et au-dehors on aurait pu
confondre la détonation avec le bruit d’un bouchon de champagne qui saute.


— À ma connaissance, personne n’a perçu le
second coup de revolver… celui qui a tué Mrs Doyle, remarqua Race.


— Nous verrons cela plus tard, dit Poirot.
Pour le moment, occupons-nous de Mlle de Bellefort. Je voudrais m’entretenir
avec miss Bowers. (Il arrêta d’un geste Fanthorp et Cornélia qui s’éloignaient)
Avant de partir, veuillez me fournir quelques renseignements sur vous-mêmes.
Ainsi, je n’aurai pas à vous rappeler par la suite. Vous d’abord, monsieur… vos
noms et prénoms.


— James Lechdale Fanthorp.


— Votre adresse ?


— Glasmore House, Market Donnington,
Northamptonshire.


— Votre profession ?


— Avocat.


— Le but de votre voyage en ce pays ?


Il y eut une pause. Pour la première fois, Mr
Fanthorp parut décontenancé. Enfin, il murmura ces mots :


— Euh… je fais un voyage d’agrément.


— En somme, conclut Poirot, vous prenez des
vacances ! C’est bien cela, n’est-ce pas ?


— Euh… oui.


— Au fait, monsieur Fanthorp, voulez-vous me
faire connaître votre emploi du temps, cette nuit, après les événements dont
nous venons de parler ?


— Je suis allé directement me coucher.


— C’était à…


— Tout de suite après minuit et demi.


— Vous occupez la cabine n°22, à tribord… la
plus proche du salon ?


— Oui.


— Encore une petite question : avez-vous
entendu un bruit quelconque une fois rentré chez vous ?


Fanthorp réfléchit un instant.


— Je me suis tout de suite mis au lit et il
me semble avoir entendu comme un éclaboussement d’eau à l’instant où je
m’endormais. Rien de plus.


— Un éclaboussement… non loin de votre
cabine ?


— En réalité, je ne saurais rien affirmer, je
dormais à moitié.


— Et à quelle heure, cet
éclaboussement ?


— Vers une heure, peut-être.


— Je vous remercie, monsieur Fanthorp. Cela
suffit. Et vous, miss Robson ? Vos nom et prénoms ?


— Cornélia Ruth Robson, et voici mon
adresse : The Red House, Bellfield, Connecticut, États-Unis.


— Que venez-vous faire en Egypte ?


— J’accompagne ma cousine Marie, miss Van
Schuyler.


— Avant ce voyage, aviez-vous rencontré Mrs
Doyle ?


— Non, jamais.


— Et qu’avez-vous fait cette nuit ?


— Je me suis couchée après avoir aidé le
docteur Bessner à soigner la jambe de Mr Doyle.


— Le numéro de votre cabine ?


— 41, à bâbord… la cabine contiguë à celle de
Mlle de Bellefort.


— Avez-vous entendu quelque chose ?


— Absolument rien.


— Pas d’éclaboussement ?


— Non. Du reste, ce serait impossible,
puisque de mon côté, le bateau touche le quai.


— Merci, miss Robson, lui dit Poirot. À
présent, ayez l’obligeance de prier miss Bowers de venir ici.


Fanthorp et Cornélia quittèrent le fumoir.


— La situation paraît s’éclaircir, dit Race.
À moins de soupçonner de mensonge trois témoins différents, Jacqueline de
Bellefort n’a pu prendre son revolver. Mais quelqu’un s’en est chargé :
celui-là a entendu la querelle entre Jacqueline et Mr Doyle… et commis la
naïveté de tracer un grand J sur le mur.


On frappa un coup à la porte. Miss Bowers entra.
L’infirmière s’assit tranquillement et, en réponse aux questions de Poirot,
déclina ses nom et qualités, ajoutant :


— Depuis plus de deux ans, je soigne miss Van
Schuyler.


— La santé de miss Van Schuyler est-elle donc
si mauvaise ?


— Non… pas tellement. Elle n’est plus toute
jeune, se croit toujours très malade et il lui faut continuellement une nurse à
ses petits soins. En réalité, elle ne souffre de rien, mais elle a besoin qu’on
s’occupe d’elle et elle me paie en conséquence.


Poirot fit signe qu’il comprenait, puis
ajouta :


— Miss Robson vous a appelée cette nuit,
n’est-ce pas ?


— Oui, en effet.


— Voulez-vous m’expliquer ce qui s’est
passé ?


— Miss Robson m’a mise brièvement au courant
des faits et je l’ai suivie. Mlle de Bellefort était en proie à une agitation
extrême.


— A-t-elle proféré des menaces contre Mrs
Doyle ?


— Aucune. Elle s’accablait de reproches.
Jugeant imprudent de la laisser seule, je ne l’ai pas quittée de la nuit et lui
ai administré une dose de morphine.


— Maintenant, miss Bowers, veuillez répondre
à cette question : Mlle de Bellefort est-elle, à un moment quelconque,
sortie de sa cabine ?


— Non, pas du tout…


— Et vous ?


— Je l’ai veillée jusqu’à ce matin.


— Vous en êtes bien sûre ?


— Absolument.


— Merci, miss Bowers.


L’infirmière quitta la pièce et les deux hommes se
regardèrent.


Jacqueline était définitivement disculpée du
crime. Qui donc avait tué Linnet Doyle ?


 



CHAPITRE X


OÙ SONT LES PERLES ?


— Quelqu’un a ramassé le revolver, conclut
Race. Et ce n’est pas Jacqueline de Bellefort. Mais
celui qui s’en est servi en savait assez long pour croire que la responsabilité
du crime retomberait sur cette jeune personne. Seulement, il ne prévoyait point
qu’une infirmière lui administrerait de la morphine et ne la quitterait pas de
la nuit. Autre chose : Jacqueline de Bellefort n’a pas non plus attenté à
la vie de Linnet en faisant rouler une grosse pierre du haut de la falaise. Qui
donc est le coupable ?


— Il serait plus simple de rechercher d’abord
les innocents, déclara Poirot. Mr Doyle, Mrs Allerton, Tim Allerton, miss Van
Schuyler et pas davantage miss Bowers ne sauraient en être accusés. Je les
avais tous sous les yeux à ce moment-là.


— Hum ! Voilà qui nous laisse une grande
marge. Et le mobile ?


— Là, Mr Doyle pourrait nous éclairer.
Plusieurs incidents…


À cet instant, la porte s’ouvrit et Jacqueline de
Bellefort entra. Très pâle, elle chancelait.


— Je ne l’ai pas tuée ! Ce n’est pas
moi ! dit-elle d’une voix tremblante. Je vous supplie de me croire. Tout
le monde va me soupçonner… mais je vous jure que ce n’est pas moi ! C’est
horrible ! Hier soir, j’aurais peut-être pu tuer Simon, dans ma folie…
mais pas elle !


Elle s’assit et éclata en sanglots. Poirot lui
donna une légère tape sur l’épaule.


— Calmez-vous. Nous savons très bien que vous
n’avez pas tué Mrs Doyle. Nous en avons des preuves, mon enfant. Ce n’est
sûrement pas vous.


Jacqueline se redressa soudain, serrant dans sa
main son mouchoir humide.


— Alors, qui est-ce ?


— Voilà, expliqua Poirot, la question que
nous nous posons. Pourriez-vous nous aider à trouver le coupable ?


— Je ne sais rien… Je n’en ai pas la moindre
notion. (Elle fronça le sourcil.) Non. Je ne vois personne qui désirait sa
mort… sauf moi.


— Veuillez m’excuser, dit Race. Une idée me
vient à l’esprit.


Il sortit précipitamment de la pièce. Jacqueline
de Bellefort, les yeux baissés, se tordait nerveusement les doigts. Elle éclata
soudain :


— Je souhaitais sa mort… et elle a cessé de
vivre. Et ce qui est pis… elle a eu la fin dont je l’avais menacée.


— Oui, mademoiselle. Elle a reçu une balle
dans la tête.


— Alors, je ne m’étais pas trompée, cette
nuit-là, dans le jardin de l’hôtel de la Cataracte. Quelqu’un nous
écoutait !


— Ah ! enfin ! Je me demandais si
vous vous en souviendriez. Autrement, la façon dont Mrs Doyle a été assassinée
constituerait une coïncidence invraisemblable.


— Qui pouvait être cet homme qui nous
épiait ?


Poirot demeura silencieux quelques instants, puis
demanda :


— Êtes-vous sûre que c’était un homme, mademoiselle ?


Jacqueline le regarda avec surprise.


— Mais oui. Du moins…


Elle plissa le front et ferma à demi les yeux dans
un effort de mémoire.


— Je croyais bien que c’était un homme…


— À présent, vous ne pourriez
l’affirmer ?


— Non. J’ai un doute. Je n’ai aperçu qu’une
forme humaine… une ombre… Et vous, monsieur Poirot, vous pensez que c’était une
femme. Mais quelle passagère sur ce bateau pourrait avoir une raison de tuer
Linnet Doyle ?


Poirot se contenta de hocher la tête. La porte
s’ouvrit de nouveau et le docteur Bessner entra.


— Monsieur Poirot, auriez-vous l’obligeance
de venir parler à Mr Doyle ? Il vous demande.


Jacqueline se leva d’un bond et saisit Bessner par
le bras.


— Comment va-t-il ? Mieux ?


— Son état n’est pas encore très rassurant.
L’os est fracturé, vous savez.


— Mais il ne va pas mourir ?


— Qui vous parle de mourir ?


La jeune fille se tordit les mains de désespoir
et, de nouveau, s’affaissa sur sa chaise.


Poirot et le médecin sortirent et Race les
rejoignit. Tous trois gagnèrent la cabine de Bessner.


Simon Doyle était étendu, le dos appuyé contre des
coussins et des oreillers, et la jambe protégée par des cerceaux de fortune.
Son visage était blême et ravagé par la souffrance, mais ses traits exprimaient
surtout l’étonnement… un étonnement naïf. Il murmura :


— Veuillez entrer. Le médecin m’a tout
raconté… au sujet de Linnet. Je ne puis y croire.


— Je comprends. Le coup est rude, dit Race.


— Vous le savez comme moi, balbutia Simon,
Jacqueline est innocente de ce crime. J’en réponds sur ma tête. Toutes les
apparences l’accablent, j’en conviens, mais ce n’est pas elle la coupable. Hier
soir, un peu grise et excitée, elle s’en est prise à moi. Mais elle est
incapable d’un pareil meurtre commis de sang-froid.


— Ne vous inquiétez pas, monsieur Doyle, dit
doucement Poirot. Ce n’est pas Mlle de Bellefort qui a tué votre femme. Nous le
savons pertinemment.


Simon le regarda avec méfiance :


— Me dites-vous la vérité ?


— Puisque ce n’est pas Mlle de Bellefort,
continua Poirot, pourriez-vous nous aider à retrouver le criminel ?


Simon hocha la tête avec désespoir.


— Tout cela me semble fantastique. Il y
aurait bien Windlesham… Elle l’a plus ou moins évincé pour m’épouser. Mais je
ne vois pas un gentilhomme comme lui commettre un meurtre aussi vulgaire. D’autre
part, il se trouve à des centaines de kilomètres d’ici. De même, sir George
Wood. Il concevait certains griefs contre Linnet qui avait restauré son manoir
de façon trop moderne. Mais on ne tue pas quelqu’un pour un motif si
puéril !


— Écoutez, monsieur Doyle, dit Poirot d’un
ton grave. Dès mon arrivée sur le Karnak, j’ai été
impressionné par un petit entretien que j’ai eu avec votre femme. Très agitée,
elle m’a dit textuellement : « Tout le monde me hait, ici. »
Elle se croyait entourée d’ennemis et elle m’a avoué ses appréhensions.


— La présence de Jacqueline à bord nous avait
bouleversés tous deux.


— Très juste… mais cela n’explique guère les
paroles de Mrs Doyle. Lorsqu’elle se prétendait environnée d’ennemis, elle
exagérait certainement… Toutefois, elle faisait allusion à plus d’une personne.


— Là, vous voyez peut-être juste, concéda
Simon. Un nom sur la liste des passagers l’avait mise en méfiance.


— Un nom sur la liste des passagers ?
Lequel ?


— Elle ne me l’a pas dit. Du reste, je n’y ai
guère prêté attention, trop préoccupé par la poursuite de Jacqueline. Je ne
connais pas à fond l’histoire des parents de Linnet en dehors du fait que sa
mère était elle-même la fille d’un millionnaire. Son père jouissait d’une
honnête aisance, mais après son mariage il se lança dans la spéculation et
ruina pas mal de gens. Autant que je m’en souvienne, ma femme m’a prévenu qu’il
y avait à bord une personne dont la famille avait été ruinée par son
père ; elle a même ajouté : « Quel ennui de voyager en compagnie
de gens qui vous détestent sans même vous connaître ! »


— Ce que vous dites confirme les confidences
que m’a faites Mrs Doyle. Pour la première fois, elle sentait peser sur elle le
fardeau de son héritage. Êtes-vous bien sûr, monsieur Doyle, qu’elle n’ait pas
cité le nom de cette personne ?


— Je vous répète que je n’y ai guère attaché
d’importance, me contentant de lui répondre : « De nos jours, on ne
s’inquiète pas de ce que votre père a fait dans le passé. La vie passe trop
vite. » Ou quelque chose dans ce goût.


— Permettez, intervint Bessner. J’ai remarqué
à bord un jeune homme aigri et plein de rancœurs.


— Vous voulez parler de Ferguson ?
demanda Poirot.


— Oui. Une ou deux fois, il a tenu des propos
haineux contre Mrs Doyle. Je l’ai moi-même entendu.


— Le colonel Race et moi allons interroger
tous les passagers, répliqua Poirot. Avant de connaître leurs versions, il me
semble imprudent d’échafauder des hypothèses. Puis il y a la femme de chambre
que nous comptons questionner tout de suite, ici même. La présence de Mr Doyle
ne sera pas inutile.


— Excellente idée, approuva Simon.


— Est-elle depuis longtemps au service de Mrs
Doyle ?


— Environ deux mois.


— Seulement deux mois ? fit Poirot.


— Vous ne la soupçonnez tout de même pas…


— Est-ce que Mrs Doyle possédait des bijoux
précieux ?


— Ses perles valaient, m’a-t-elle dit,
quarante ou cinquante mille dollars.


Il frémit et ajouta :


— Mon Dieu ! Croyez-vous que ces
maudites perles…


— Le vol est un mobile plausible, expliqua
Poirot. Tout de même, cela me paraît incroyable. Nous verrons bien. Faisons
appeler cette femme.


Louise Bourget était cette alerte et gracieuse
brunette que Poirot avait un jour remarquée, en flânant sur le bateau. À
présent, elle avait perdu toute sa vivacité. Les yeux rouges de larmes, elle
paraissait effrayée. Cependant, ses traits conservaient une expression matoise
qui impressionna défavorablement les deux policiers.


— Êtes-vous bien Louise Bourget ?


— Oui, monsieur.


— Quand avez-vous vu pour la dernière fois
Mrs Doyle en vie ?


— Hier soir, monsieur, dans sa cabine. Je
l’ai aidée à se déshabiller.


— Quelle heure était-il ?


— Un peu plus de onze heures. Je ne pourrais
préciser. J’ai déshabillé madame et une fois qu’elle a été couchée, je me suis
retirée.


— Combien de temps cela vous a-t-il pris ?


— Dix minutes, monsieur. Madame était
fatiguée et m’a priée d’éteindre en m’en allant.


— Et après l’avoir quittée, qu’avez-vous
fait ?


— Je suis rentrée dans ma cabine sur le pont
inférieur.


— Avez-vous vu ou entendu quelque chose qui
puisse nous aider dans notre enquête ?


— Comment cela, monsieur ?


— À vous de nous répondre, répliqua Poirot.


— Mais, monsieur, je n’étais pas là !
Comment aurais-je pu entendre ou voir quelque chose ? Ma cabine se trouve
en bas, et d’un autre côté que celle de Mrs Doyle. Évidemment, si j’avais eu de
l’insomnie et si j’étais remontée sur le pont-promenade, peut-être aurais-je pu
voir cet assassin… ce monstre, entrer dans la cabine de madame ou en sortir,
mais…


Elle leva les bras vers Simon en un geste
suppliant :


— Monsieur, je vous en supplie… C’est tout ce
que je sais…


— Ma chère enfant, lui dit Simon, ne faites
pas la sotte. Personne ne vous accuse. Ne vous tourmentez pas. Je veillerai sur
vous.


— Monsieur est très bon, murmura Louise
baissant les yeux avec modestie.


— Alors, mademoiselle, vous n’avez rien vu,
rien entendu ? demanda Race, impatient.


— Je viens de vous le dire, monsieur.


— Et vous ne connaissez personne qui en
voulait à votre maîtresse ?


À la surprise de ses auditeurs, Louise hocha
affirmativement la tête.


— Oh ! si, monsieur. À cette question,
je puis répondre oui.


— Vous faites allusion à Mlle de
Bellefort ? intervint Poirot.


— Certainement. Mais ce n’est pas à elle que
je pense pour l’instant. Quelqu’un d’autre à bord détestait madame, pour le mal
qu’elle lui a fait.


— Qu’est-ce que cette histoire ? demanda
Simon.


— Croyez-moi, monsieur, c’est la pure vérité.
Il s’agit de l’ancienne femme de chambre… celle qui m’a précédée au service de
madame. Un homme, mécanicien sur ce bateau, voulait épouser Marie. Elle y
consentait, mais Mrs Doyle a pris des renseignements et a découvert que ce
Fleetwood était déjà marié à une femme de couleur, une indigène. Elle était
retournée chez ses parents, mais le mariage tenait toujours. Marie a appris la
vérité de la bouche de madame et, très malheureuse, elle a refusé de revoir
Fleetwood. Lorsque cet homme a su que Mrs Doyle n’était autre que Linnet
Ridgeway, il m’a affirmé qu’il avait envie de la tuer. Il prétendait que
l’intervention de madame avait gâché sa vie.


Satisfaite de cette déposition, Louise fit une
pause.


— Voilà qui est intéressant ! déclara
Race.


— Êtes-vous au courant de ces faits ?
demanda Poirot à Simon Doyle.


— Pas le moins du monde ! Je doute même
que Linnet ait su que cet individu se trouvait à bord. Elle devait avoir oublié
cet incident.


Il se retourna vivement vers la femme de chambre.


— En avez-vous parlé à Mrs Doyle ?


— Non, monsieur, bien sûr que non !


— Savez-vous où se trouvent les perles de
madame ? s’enquit Poirot.


— Ses perles ? (Louise ouvrit de grands
yeux). Elle les portait hier soir.


— Vous les avez vues lorsqu’elle est venue se
coucher ?


— Oui, monsieur.


— Où les a-t-elle posées ?


— Sur sa table de chevet, comme d’habitude.


— C’est là que vous les avez vues pour la
dernière fois ?


— Oui, monsieur.


— Y étaient-elles encore ce matin ?


L’effroi se peignit davantage sur les traits de la
jeune femme.


— Mon Dieu, je n’y ai même pas fait
attention ! Je m’approche du lit. Je vois madame et je me mets à crier. Je
sors de la cabine et je m’évanouis.


— Ainsi, vous n’avez rien remarqué ?
Mais moi, je n’ai pas mes yeux dans ma poche : ce matin, il n’y avait pas
de perles sur la table, à côté du lit de Mrs Doyle.


 



CHAPITRE XI


UN BRUIT DANS LA NUIT


Hercule Poirot ne s’était pas trompé. Il n’y avait
pas de perles sur la table de Linnet Doyle. Louise Bourget fut priée de
chercher parmi les effets de sa maîtresse.


Selon ses dires, il ne manquait rien, sauf les
perles.


Comme ils sortaient de la cabine, un steward les
attendait pour leur annoncer que leur petit déjeuner était servi au fumoir. Au
moment où ils longeaient la lisse, Poirot s’y appuya et regarda le fleuve.


— Je devine que vous avez une idée en tête,
mon cher Race.


— Oui. Elle m’est venue lorsque Fanthorp m’a
appris qu’il avait entendu un éclaboussement. Je me rappelle avoir été éveillé
moi-même par un bruit semblable. Il est possible que, son meurtre accompli,
l’assassin ait jeté son revolver par-dessus bord.


— Alors, vous croyez à cette hypothèse ?
demanda Poirot.


— C’est une simple suggestion. En tout cas,
l’arme ne se trouvait nulle part dans la cabine. Mon premier souci a été de
mettre la main dessus.


— Tout de même, il est incroyable qu’on ait
jeté ce revolver dans l’eau.


— Alors, où est-il ?


— S’il n’est pas dans la cabine de Mrs Doyle,
logiquement, je ne vois qu’un seul endroit où le retrouver.


— Où ça ?


— Dans la cabine de Mlle de Bellefort.


— Cette jeune fille n’est pas dans sa
cabine : si nous allions y jeter un coup d’œil ?


Poirot hocha la tête.


— Non, cher ami, ce serait prématuré. Le
revolver n’y a peut-être pas encore été déposé.


— Que diriez-vous d’une perquisition
immédiate dans tout le bateau ?


— Ce serait dévoiler notre jeu. Agissons avec
prudence. Nous en discuterons en déjeunant.


Race acquiesça et les deux détectives se rendirent
au fumoir.


— Eh bien ! dit Race, en se versant une
tasse de café, nous possédons déjà deux fils conducteurs : d’abord, la
disparition des perles et l’affaire du mécanicien Fleetwood. En ce qui concerne
les perles, le vol serait le mobile du crime, mais… je ne sais si vous pensez
comme moi…


— … le moment eût été mal choisi, acheva
Poirot.


— Certainement. Voler des perles au cours
d’un voyage en mer, c’est risquer une fouille de toutes les personnes à bord.
En pareil cas, comment le voleur pouvait-il espérer s’enfuir avec son
butin ?


— Peut-être l’a-t-il enfoui quelque part à
terre ?


— La compagnie poste toujours un gardien sur
la rive.


— Alors, ce n’est pas faisable. Le meurtre
aurait-il été commis pour détourner l’attention du vol du collier ? Cette
version ne me satisfait pas davantage. Dites-moi, Race, quelle impression vous
laisse la femme de chambre ?


— Elle en sait peut-être plus long qu’elle ne
l’avoue.


— Vous croyez qu’elle est mêlée à ce
meurtre ?


— Je n’irai certes pas jusque-là.


— Au vol de perles, alors ?


— Cela me semblerait plus probable. Elle
n’est que depuis peu au service de Mrs Doyle. Qui vous dit qu’elle ne fait
point partie d’une bande de voleurs de bijoux ? Parmi eux, il y a souvent
une femme de chambre munie d’excellents certificats. Malheureusement, nous ne
sommes pas en mesure de nous renseigner sur ce point.


— Et Fleetwood ?


— Nous allons l’interroger. Nous serons
peut-être plus heureux avec celui-là. Si la version de Louise Bourget se
confirme, ce mécanicien avait un mobile de vengeance. Supposez qu’il ait
entendu la querelle entre Mr Doyle et Jacqueline : le salon resté vide, il
s’y glisse et ramasse le revolver sous la banquette. C’est tout à fait
plausible. En outre, cette lettre J tracée avec du sang sur le mur de la cabine
laisse supposer un esprit simpliste et grossier.


— En somme, voilà notre assassin tout
trouvé ?


— Oui… mais…


Poirot se frotta le nez et ajouta en faisant la
grimace :


— Moi, voyez-vous, je reconnais mes propres
faiblesses. On prétend que je complique à plaisir les cas les plus simples.
Cette solution que vous me soumettez est, à mes yeux, trop facile. Je ne puis
l’admettre.


— Faisons donc comparaître cet individu.


Race sonna et donna un ordre au garçon. Puis il
dit :


— Voyez-vous d’autres coupables
éventuels ?


— Beaucoup, cher ami. Par exemple, l’homme
d’affaires américain Pennington. L’autre jour, j’ai assisté ici à une scène
curieuse. Mrs Doyle exige de lire tous les documents avant de les signer.
Pennington s’excuse et remet cette formalité à un autre jour. À ce moment, le
mari prononce une phrase imprudente.


— Qu’a-t-il dit ?


— Voici textuellement ses paroles :
« Quant à moi, je ne prends jamais la peine d’éplucher un document ligne
par ligne : je me contente de le parcourir et d’apposer ma signature à
l’endroit indiqué. » Saisissez-vous la portée de ces paroles ? Elle
n’a certes pas échappé à Pennington. Je l’ai lu dans ses yeux. Il a regardé
Doyle comme si une nouvelle idée venait de surgir dans son cerveau.
Imaginez-vous un instant, cher ami, que, chargé de protéger les intérêts de la
fille d’un milliardaire, vous ayez détourné cette fortune pour spéculer. On
rencontre des histoires de ce genre dans les romans policiers… et aussi dans
les faits divers. Ces choses arrivent, mon ami, et plus fréquemment qu’on ne
croit.


— Je vous l’accorde, approuva le colonel
Race.


— On espère se rattraper en jouant gros jeu.
Et votre cliente n’est pas encore majeure. Brusquement, elle se marie ! Du
jour au lendemain, l’administration de ses biens vous échappe. Désormais
elle-même s’en chargera. Désastre !… Mais tout n’est pas perdu. On peut la
joindre au cours de son voyage de noces et mettre à profit cette période
d’insouciance : une pièce glissée parmi les autres peut être signée à la
légère. Mais Linnet Doyle n’est pas de ces femmes étourdies : la lune de
miel ne lui fait pas perdre le sens des affaires. La remarque inopinée du mari
fait alors jaillir une inspiration dans l’esprit du notaire aux abois. Si
Linnet Doyle mourait, sa fortune reviendrait à son mari… facile à manipuler…
Doyle ne serait qu’un enfant entre les mains expertes d’Andrew Pennington. Mon
cher colonel, j’ai lu cette pensée dans le regard de Pennington :
« Si j’avais seulement affaire à Doyle ?… »


— Possible, mais vous manquez de preuves.


— Hélas ! soupira Poirot.


— N’oublions pas non plus le jeune Ferguson,
dit Race. Ses paroles sont empreintes de rancœur. Non pas que j’y attache une
importance exagérée. Cependant, cet homme est peut-être le fils dont le père a
été ruiné par le vieux Ridgeway. Mon hypothèse est un peu outrée, j’en
conviens, mais tout est possible ici-bas. Les gens ruminent parfois longtemps
leur vengeance.


Après une minute, il ajouta :


— Et n’allons pas perdre de vue mon type.


— Oui, il y a encore votre
« type », comme vous l’appelez.


— C’est un meurtrier, aucun doute là-dessus.
Néanmoins, je ne discerne pas les rapports qui pouvaient exister entre lui et
cette pauvre Linnet Doyle.


— À moins… observa Poirot,
qu’accidentellement elle ne possédât des témoignages probants sur l’identité de
cet individu.


— Cela me semble bien invraisemblable.


On frappa à la porte.


— Voici notre bigame à la manque !


Fleetwood était un gros gaillard à l’aspect
truculent. En pénétrant au fumoir, il lança un regard de méfiance aux deux
détectives. Poirot reconnut en lui l’homme qu’il avait vu en conversation avec
Louise Bourget.


— Vous avez besoin de me voir ?


— Oui, dit Race. Vous savez probablement que
cette nuit un assassinat a été commis à bord ?


Fleetwood répondit d’un signe de tête affirmatif.


— Et vous ressentiez, paraît-il, une vive
colère contre la victime ?


Une ombre d’inquiétude voila les yeux de
l’interpellé.


— Qui vous l’a dit ?


— Vous reprochiez à Mrs Doyle son
intervention entre vous et une jeune fille ?


— Je sais maintenant qui vous a mis au
courant : c’est cette femme de chambre, une sacrée menteuse,
celle-là !


— Malheureusement, elle n’a dit que la
vérité.


— C’est un ignoble mensonge !


— Mais vous ignorez encore ce dont il
s’agit !


Le coup porta juste. L’homme se mit à rougir et
avala sa salive.


— Il est exact, n’est-ce pas, que vous deviez
épouser une jeune fille nommée Marie ? Elle a rompu avec vous en apprenant
que vous étiez déjà marié.


— En quoi ces affaires les
regardaient-elles ?


— Vous voulez parler ici de Mrs Doyle ?
Vous savez que la loi punit la bigamie.


— Les faits ne sont pas tout à fait exacts.
J’ai épousé une indigène de ce pays. Nous ne nous sommes pas entendus. Elle est
retournée chez ses parents et voilà plus de six ans que je ne l’ai revue.


— N’empêche que vous êtes toujours son mari.


L’homme ne sut que répondre. Race continua :


— Mrs Doyle, ou plutôt miss Linnet Ridgeway,
à cette époque, a tout découvert.


— Elle aurait mieux fait de s’occuper de ses
propres affaires ! Je me suis toujours conduit honnêtement envers Marie et
je l’aurais rendue très heureuse. Parfaitement, je lui en voulais, à cette
belle dame, qui avait brisé ma vie. Elle m’a, certes, causé du tort, mais je ne
l’ai pas tuée pour autant, je vous le jure !


La sueur inondait son visage.


— Où vous trouviez-vous cette nuit entre
minuit et deux heures du matin ?


— Je dormais dans ma couchette… comme vous le
confirmeront mes camarades.


— Nous verrons cela plus tard, dit Race qui
le congédia d’un signe de tête.


— Eh bien ? interrogea Poirot, comme la
porte se refermait derrière Fleetwood.


Race haussa les épaules.


— Sa déposition me paraît sincère. Cet homme
est nerveux, mais sans exagération. Nous vérifierons son alibi, mais nous n’en
serons guère plus avancés. Son voisin de couchette dormait sans doute et notre
homme a pu se glisser au-dehors. Quelqu’un d’autre a pu le voir.


— Il convient de nous en assurer.


— D’abord, essayons de préciser l’heure du
crime. Bessner la situe entre minuit et deux heures du matin. Espérons qu’un
des passagers aura entendu la détonation. Moi, pas. Et vous, Poirot ?


— Je n’ai rien entendu, rien, mais rien du
tout. Je dormais comme si j’avais absorbé un somnifère.


— Dommage ! s’exclama Race. Nous aurons
peut-être un peu plus de chance avec les gens qui couchent à tribord. Nous
avons déjà interrogé Fanthorp. Maintenant, au tour des Allerton ! Je les
fais appeler.


Vêtue d’une toilette de soie grise, Mrs Allerton
entra d’un pas alerte. Son visage dénotait une vive inquiétude.


— C’est affreux ! s’écria-t-elle en
prenant la chaise que lui avançait Poirot. Je me refuse à y croire ! Cette
jolie femme à qui tout souriait ! À présent, elle n’est plus !


— Je comprends vos sentiments, madame, dit
Poirot avec sympathie.


— Quelle chance que vous soyez à bord,
monsieur Poirot ! Vous ne tarderez sûrement pas à démasquer le coupable.
Je me sens soulagée à l’idée que ce n’est point cette pauvre demoiselle à l’air
si tragique.


— Mlle de Bellefort ? Qui vous a dit que
ce n’est pas elle ?


— Cornélia Robson, répondit Mrs Allerton avec
un faible sourire. Elle est toute bouleversée par ce drame. Vous désirez me
poser quelques questions, monsieur Poirot ?


— S’il vous plaît, madame. À quelle heure
êtes-vous allée vous coucher ?


— Tout de suite après dix heures et demie.


— Et vous vous êtes endormie aussitôt ?


— Oui. J’étais extrêmement fatiguée.


— Et n’avez-vous rien entendu pendant la
nuit ? Mrs Allerton fronça le sourcil.


— Si. Il me semble avoir perçu le bruit d’un
éclaboussement et les pas de quelqu’un qui courait. Ou bien est-ce le
contraire ? Je ne sais plus. J’ai eu l’impression qu’un corps tombait à
l’eau… je rêvais peut-être. Lorsque je me suis réveillée, j’ai prêté l’oreille,
mais tout était calme.


— Et à quelle heure ce bruit ?


— Je ne saurais vous préciser. En tout cas,
assez longtemps après mon premier sommeil. Sans doute après minuit.


— Hélas ! madame, vous ne nous apprenez
pas grand-chose.


— Je le vois bien. Mais à quoi bon essayer de
deviner ce qui s’est passé, alors que j’en ai une idée très vague ?


— Vous n’avez rien à ajouter, madame ?


— Non.


— Connaissiez-vous Mrs Doyle avant ce voyage ?


— Non. Mon fils Tim l’avait déjà rencontrée.
Quant à moi, j’avais beaucoup entendu parler d’elle par une de mes cousines,
Joanna Southwood, mais je ne l’avais jamais vue avant son arrivée à Assouan.


— Encore un mot, madame, si je n’abuse pas.


— Je suis prête à répondre à toutes vos
questions, même les plus indiscrètes, répondit-elle avec un faible sourire.


— Voici. Est-ce que vous-même, ou quelqu’un
de votre famille, avez éprouvé de lourdes pertes financières du fait de Mr
Melhuish Ridgeway, le père de Mrs Doyle ?


Mrs Allerton parut stupéfaite.


— Non. Notre patrimoine n’a souffert que de
la baisse des valeurs… Comme vous le savez, les rentes ne font que diminuer,
mais notre gêne n’offre rien de tragique. Mon mari ne m’a laissé qu’un modeste
héritage que j’ai conservé. Malheureusement, il ne rapporte plus comme
autrefois.


— Je vous remercie, madame. Voudriez-vous
prier votre fils de venir ici ?


Lorsque sa mère lui transmit le message, Tim dit,
d’un ton gouailleur :


— Ton épreuve est finie ? À mon tour,
maintenant. Quelles questions t’ont-ils posées ?


— Ils m’ont demandé si j’avais entendu du
bruit cette nuit. Je n’ai rien entendu. Je n’y comprends rien, puisqu’une
cabine me sépare seulement de celle de Linnet. J’aurais pourtant dû percevoir
la détonation. Allons, va, Tim, on t’attend.


Poirot répéta la même question à Tim Allerton.
Celui-ci répondit :


— Je me suis couché de bonne heure, vers dix
heures et demie. J’ai lu pendant quelques instants et j’ai éteint l’électricité
vers onze heures.


— Après cela, avez-vous entendu du
bruit ?


— Oui, à quelque distance, une voix qui
disait bonsoir.


— C’était moi, dit Race, qui prenait congé de
Mrs Doyle.


— Ensuite, poursuivit Tim, je me suis
endormi. Un peu plus tard, il y a eu du vacarme. On a appelé Fanthorp, si je
m’en souviens bien.


— C’était miss Robson qui se précipitait hors
du salon vitré.


— Possible. Puis des voix… on courait sur le
pont… un éclaboussement… et Bessner a crié : « Prenez garde… pas trop
vite ! »


— Vous parliez d’un éclaboussement. Êtes-vous
bien sûr qu’il ne s’agit pas d’un coup de feu ?


— J’ai entendu aussi comme un bruit de
bouchon qui saute. Ce devait être la détonation, mais je dormais à moitié et
tous ces détails demeurent un peu confus dans ma mémoire. Je me figurais que
des passagers s’amusaient et, à part moi, je souhaitais que cela se terminât au
plus vite, pour pouvoir dormir en paix.


— C’est tout ?


Tim réfléchit un instant.


— Fanthorp a fait tout un remue-ménage dans
sa cabine, voisine de la mienne. Je croyais que jamais il n’irait se coucher.


— Après ?


— Après… l’oubli complet.


— Merci, monsieur Allerton.


Tim se leva et quitta le fumoir.


 



CHAPITRE XII


L’ÉCHARPE DE VELOURS


Race examina attentivement le plan du
pont-promenade du Karnak.


— Fanthorp, le jeune Allerton, Mrs Allerton.
Puis une cabine vide… celle de Simon Doyle. Qui occupe la cabine après celle de
Mrs Doyle ? La vieille dame américaine. Si quelqu’un a pu percevoir le
coup de feu, c’est bien elle. Nous allons l’interroger.


Miss Van Schuyler entra dans le fumoir.


Race se leva et s’inclina devant la vénérable
dame.


— J’ai horreur d’être mêlée à ce genre
d’histoire, déclara-t-elle d’un ton sec, et je voudrais bien qu’on me laissât
en paix.


— Je comprends… je comprends. Je disais
justement à M. Poirot que, plus tôt nous recevrions votre déposition, plus vite
vous seriez débarrassée de cette corvée.


La vieille dame considéra Poirot d’un œil moins
sévère.


— Précisément, madame, lui dit Poirot. Aussi
avons-nous l’intention de vous libérer le plus vite possible. À quelle heure
êtes-vous allée vous coucher hier soir ?


— D’ordinaire, je me retire vers dix heures.
Hier soir, je me suis un peu attardée, à cause de cette écervelée de Cornélia
qui m’a fait attendre.


— Très bien, madame. N’avez-vous rien
entendu, lorsque vous avez été dans votre cabine ?


— J’ai été réveillée par la femme de chambre
de Mrs Doyle, qui a dit à sa maîtresse : « Bonne nuit, madame »,
d’une voix exagérément forte.


— Et après ?


— Je me suis rendormie. De nouveau, je me
suis éveillée, avec l’impression qu’on marchait dans ma cabine. Puis, j’ai
compris que c’était à côté.


— Dans la cabine de Mrs Doyle ?


— Oui. Ensuite, j’ai perçu un bruit de pas
sur le pont et celui d’un éclaboussement.


— À quelle heure environ ?


— Je puis affirmer qu’il était une heure dix.


— Vous en êtes bien certaine ?


— Tout à fait. J’ai regardé mon petit réveil
sur ma table de chevet.


— N’avez-vous pas entendu de coup de
feu ?


— Non.


— Mais peut-être est-ce un coup de feu qui
vous a réveillée ?


Miss Van Schuyler réfléchit un instant, penchant
de côté sa tête de crapaud.


— Possible, admit-elle à contrecœur.


— Savez-vous ce qui a produit cet
éclaboussement dans l’eau ?


— Mais oui, je le sais.


Le colonel Race se redressa dans son fauteuil.


— Vous le savez ?


— Certainement. Tout ce tintamarre me donnait
sur les nerfs, alors je me suis levée pour aller jusqu’à la porte de ma cabine.
Miss Otterbourne s’appuyait sur la lisse. Elle venait de laisser tomber un
objet dans le fleuve.


— Miss Otterbourne ? demanda Race,
stupéfait.


— Oui.


— Vous êtes bien sûre que c’était miss
Otterbourne ?


— J’ai vu nettement son visage.


— Et elle, vous a-t-elle vue ?


— Je ne crois pas.


Poirot se pencha en avant.


— Et quelle était son expression ?


— Elle semblait en proie à une profonde
émotion.


Race et Poirot échangèrent un rapide coup d’œil.


— Et après ? demanda Race.


— Miss Otterbourne s’est dirigée vers
l’arrière du bateau et je suis retournée me coucher.


On frappa à la porte et le commissaire du bord
entra, portant à la main un paquet dégouttant d’eau.


— Nous le tenons, enfin, colonel.


Race prit le paquet, déroula la bande de velours
mouillé qui l’entourait : bientôt, il en tomba un mouchoir ordinaire,
légèrement teinté de rose et renfermant un minuscule revolver à la crosse
incrustée de nacre.


Race lança vers Poirot un coup d’œil triomphant et
pétillant de malice.


— Vous voyez ! dit-il. Mon idée était
bonne. On l’a jeté par-dessus bord.


Il tenait l’arme dans la paume de sa main.


— Qu’en dites-vous, monsieur Poirot ?
Est-ce le revolver que vous avez vu l’autre nuit à l’hôtel de la
Cataracte ?


— Oui, c’est le même. Je reconnais le dessin
et les initiales J.B. C’est un article de luxe, un joujou très féminin, mais
une arme redoutable.


— Calibre 22, murmura le colonel Race, en
retirant le chargeur. On a tiré deux balles, aucune erreur là-dessus.


Miss Van Schuyler toussota.


— Et que vient faire là mon écharpe ?
demanda-t-elle.


— Votre écharpe, mademoiselle ?


— Oui. Ce morceau de velours que vous tenez à
la main.


Race montra l’étoffe toute trempée.


— Elle vous appartient, miss Van Schuyler ?


— Mais oui ! Hier soir, je l’ai cherchée
partout.


Poirot adressa un regard interrogateur à Race… qui
lui répondit par un signe de tête affirmatif.


— Où l’aviez-vous posée ?


— Je l’avais avec moi dans le salon et
lorsque je me suis levée pour aller me coucher, j’ai en vain fouillé partout.


— Vous devinez à quoi elle a servi ?
demanda Race en déployant l’étoffe roussie et percée de petits trous. Le
meurtrier en a enveloppé le revolver pour amortir le bruit de la détonation.


— Quelle audace ! s’exclama miss Van
Schuyler, dont les joues fanées se colorèrent légèrement.


— Je vous serais reconnaissant, miss Van
Schuyler, reprit le colonel Race, de me spécifier la nature de vos relations
avec Mrs Doyle.


— Je ne connaissais nullement cette personne.


— Vous saviez tout de même qui elle
était ?


— Évidemment.


— Mais vos familles ne se fréquentaient-elles
pas ?


— Dans ma famille, nous nous sommes toujours
montrés exclusifs sur le choix de nos relations. Ma chère maman n’aurait jamais
eu l’idée de se commettre avec aucun membre de la famille Ridgeway. En dehors
de leur fortune, ces gens étaient des rien du tout.


— C’est tout ce que vous avez à dire, miss
Van Schuyler ?


— Je n’ai rien à ajouter. Linnet Ridgeway a
été élevée en Angleterre et je ne l’ai jamais vue avant de monter à bord de ce
bateau.


Elle se leva. Poirot ouvrit la porte pour la
laisser passer. Les yeux des deux hommes se croisèrent.


— Voilà son histoire et elle n’en démordra
plus, dit Race. Elle est peut-être vraie, qui sait ? Mais Rosalie
Otterbourne… Je ne m’attendais guère à cette nouvelle.


Perplexe, Poirot hocha la tête, puis posa le poing
sur la table avec bruit.


— Mais cela ne rime à rien, nom de nom !
Absolument à rien !


— De quoi parlez-vous, mon ami ? lui
demanda Race.


— Jusqu’à un certain point, tout paraît
limpide. Quelqu’un désirait tuer Linnet Doyle. Ce quelqu’un a été témoin hier
soir de la scène dans le salon. Puis, il s’est glissé dans la pièce pour
ramasser le revolver… le revolver de Jacqueline de Bellefort, ne l’oubliez pas.
Ce même personnage a tué Linnet Doyle avec cette même arme et a tracé la lettre
J sur le mur. Tout cela semble limpide, n’est-ce pas ? Toutes les
apparences accableront Jacqueline de Bellefort. Alors, que fait
l’assassin ? Va-t-il laisser… le revolver de Jacqueline de Bellefort
quelque part où chacun pourra le retrouver ? Non pas. Lui… ou elle… jette
par-dessus bord cette terrible pièce à conviction. Pourquoi, cher ami,
pourquoi ?


— Bizarre, fit Race en hochant la tête.


— Plus que bizarre… impossible !


— Pas impossible, puisque cela s’est produit.


— Vous ne me saisissez pas. Je veux dire que
l’ordre des faits est invraisemblable. Il y a du louche là-dessous.


 



CHAPITRE XIII


QUELQUES INTERROGATIONS


Le colonel Race considéra son collègue d’un œil
curieux. En cet instant, il ne parvenait pas à suivre le raisonnement du
détective.


— Qu’allons-nous faire maintenant ?
demanda-t-il. Interroger la jeune Otterbourne ?


— Oui, si cela peut nous avancer.


Rosalie Otterbourne entra sans aucune grâce. Elle
ne paraissait ni nerveuse, ni effrayée, mais rébarbative et de mauvaise humeur.


— Eh bien, dit-elle, que me
voulez-vous ?


— Nous procédons à une enquête sur
l’assassinat de Mrs Doyle, expliqua Race. Voulez-vous m’exposer votre emploi du
temps dans la soirée d’hier ?


Rosalie réfléchit un instant.


— Maman et moi, nous sommes allées nous
coucher assez tôt… avant onze heures. Nous n’avons rien entendu de particulier,
sauf un peu de vacarme devant la cabine du docteur Bessner. J’ai appris ce
matin seulement ce qui s’était passé.


— Vous n’avez pas entendu de coup de
feu ?


— Non.


— Avez-vous quitté votre cabine au cours de
la nuit ?


— Non.


— Vous en êtes bien sûre ?


Rosalie regarda le colonel droit dans les yeux.


— En voilà une question ! Oui, j’en suis
sûre.


— Vous n’êtes pas allée à tribord pour lancer
un objet dans l’eau ?


La jeune fille rougit.


— Le règlement défend-il de jeter quelque
chose dans l’eau ?


— Évidemment, non. Ainsi, vous l’avez
fait ?


— Non. Je n’ai pas quitté ma cabine un
instant, je vous le répète.


— Et si quelqu’un affirmait vous avoir vue…


Elle l’interrompit :


— Qui ose prétendre ?…


— Miss Van Schuyler ?


— Miss Van Schuyler.


— Oui. La vieille demoiselle raconte que, de
la porte de sa cabine, elle vous a vue lancer un paquet dans le fleuve.


— Elle ment effrontément.


Puis, comme frappée d’une inspiration soudaine,
elle ajouta :


— Quelle heure était-il ?


Ce fut Poirot qui lui répondit :


— Une heure dix, mademoiselle.


— Qu’a-t-elle vu d’autre ?
demanda-t-elle.


Poirot la considéra avec curiosité et se gratta le
menton.


— Elle n’a rien vu d’autre, mais elle a
entendu.


— Quoi ?


— Elle a entendu remuer dans la cabine de Mrs
Doyle.


— Je comprends, murmura Rosalie, pâlissant
soudain.


— Et vous maintenez, mademoiselle, n’avoir
rien lancé par-dessus bord au cours de la nuit ?


— Pourquoi voulez-vous qu’au milieu de la
nuit je jette quelque chose dans le fleuve ?


— Votre geste aurait pu être… tout à fait
innocent.


— Innocent ?


— Comprenez-moi bien, mademoiselle. Cette
nuit, une personne a lancé par-dessus bord… quelque chose qui n’a rien
d’innocent.


Sans mot dire, Race tendit le paquet de velours
souillé… l’ouvrit et en révéla le contenu.


Effarée, Rosalie Otterbourne recula d’un pas.


— C’est avec ça… qu’on l’a tuée !


— Oui, mademoiselle.


— Et vous me soupçonnez d’avoir commis le
crime ? C’est grotesque ! Pour quelle raison aurais-je supprimé
Linnet Doyle ? Je ne connaissais même pas cette femme.


Elle éclata d’un rire nerveux et méprisant.


— Tout cela est tellement ridicule !…


— Sachez, miss Otterbourne, lui dit Race, que
miss Van Schuyler est prête à jurer sous la foi du serment qu’elle vous a
nettement reconnue au clair de lune.


— Cette vieille sorcière ferait bien de
soigner ses yeux ! Ce n’est pas moi qu’elle a vue ! Puis-je m’en
aller à présent ?


Sur un signe affirmatif du colonel Race, Rosalie
Otterbourne quitta le fumoir.


— Voilà où nous en sommes :
contradiction flagrante entre ces deux femmes. Laquelle devons-nous
croire ?


— J’ai comme une vague idée que ni l’une ni
l’autre ne dit la vérité.


— Ce qui rend une enquête difficile, c’est la
manie qu’ont les gens de maquiller la vérité sous les prétextes les plus
puérils. Que faire à présent ? Poursuivre l’interrogatoire des
passagers ?


— Tel est mon avis. Il faut toujours procéder
avec ordre et méthode.


Race approuva son confrère.


Mrs Otterbourne, vêtue d’une robe flottante en
batik, succéda à sa fille.


Comme Rosalie, elle déclara qu’elles s’étaient
couchées avant onze heures. Pour son propre compte, elle n’avait rien entendu
au cours de la nuit et ne pouvait dire si sa fille avait quitté la cabine.
Quant au crime, elle prit nettement position :


— Le crime passionnel !
s’exclama-t-elle.


— Mais Jacqueline de Bellefort n’a pas tué
Mrs Doyle… Nous en sommes certains et possédons les preuves, expliqua Poirot.


— Alors, c’est son mari !


— Mr Doyle a eu la jambe traversée d’une
balle et n’était pas à même de bouger. L’os est fracturé, précisa le colonel
Race. Le blessé a passé la nuit dans la cabine du docteur Bessner, expliqua
Poirot.


Désappointée, Mrs Otterbourne se creusa l’esprit.


Pour éviter de nouvelles explications inutiles, le
colonel Race intervint.


— Vos suggestions nous apporteront un grand
secours et je vous suis très obligé, madame.


Il la reconduisit galamment à la porte et revint
en s’épongeant le front.


— Quel poison ! C’est celle-là qu’on
aurait dû tuer !


— Patience ! Cela peut encore arriver,
lui dit Poirot pour le consoler.


— Vous voyez peut-être juste. À qui le tour
maintenant ? Nous gardons Pennington pour la bonne bouche. Si nous
appelions Richetti ?


Richetti se montra loquace et très agité.


— Quelle horreur ! Quelle infamie !
Une si jeune et si belle femme ! C’est un crime inhumain.


Ses réponses furent catégoriques. Il s’était
couché de bonne heure. Tout de suite après dîner. Tout d’abord, il avait lu une
brochure extrêmement intéressante ; sur la poterie peinte des montagnes
d’Anatolie.


Un peu avant onze heures, il avait éteint sa
lumière. Il n’avait entendu aucune détonation, ni le bruit d’un bouchon qui
saute… mais, plus tard, au milieu de la nuit, un clapotis dans l’eau, tout près
de son hublot.


— Votre cabine se trouve sur le pont
inférieur à tribord, n’est-ce pas ?


— Oui, c’est cela. Et j’ai perçu un gros
« floc » !


— Et à quelle heure ?


Richetti réfléchit quelques secondes :


— Une heure, deux heures, ou trois heures
après m’être endormi. Je dirais plutôt deux heures.


— Mettons à une heure dix.


— Possible. Ah ! mon Dieu ! Quel
crime horrible… inhumain ! Une femme si charmante !…


Richetti sortit en gesticulant à tour de bras.


Race regarda la mimique expressive de Poirot, qui
levait le sourcil et haussait les épaules. On fit comparaître ensuite Mr
Ferguson.


Celui-ci se montra moins malléable. Il s’étala
insolemment dans un fauteuil.


— Pourquoi faire tant d’histoires ?
ricana-t-il. Une femme de plus ou de moins !


Race lui demanda froidement :


— Monsieur Ferguson, voulez-vous nous dire
exactement ce que vous avez fait au cours de cette nuit ?


— De quel droit me posez-vous cette
question ? Après tout, je m’en moque. Voici. J’ai flâné un bon moment sur
le pont. Ensuite, je suis descendu à terre en compagnie de miss Robson. Elle
est remontée sur le bateau et je suis demeuré seul sur le rivage. J’ai regagné
ma cabine vers minuit.


— Votre cabine est située sur le pont
inférieur, à tribord, n’est-ce pas ?


— Oui. Je ne suis pas parmi les rupins,
moi !


— Avez-vous entendu un coup de feu ? Le
bruit a pu ne pas être plus fort que celui d’un bouchon de champagne qui saute.


Au bout d’un instant, Ferguson répondit :


— Je crois, en effet, avoir perçu comme un
bruit de bouchon… Je ne saurais préciser à quelle heure… mais c’était avant de
m’endormir. Il y avait encore beaucoup de monde sur le pont supérieur.


— Ce devait être le coup de feu tiré par miss
de Bellefort. N’en avez-vous pas entendu un autre ?


— Non.


— Ni le bruit d’un éclaboussement ?


— Un éclaboussement ? Je crois que si.
Mais on faisait tant de tapage là-haut que je ne saurais rien affirmer.


— Avez-vous quitté votre cabine pendant la
nuit ?


— Non. Et je regrette amèrement de n’avoir
point participé à cette action méritoire.


— Allons, monsieur Ferguson, ne faites pas
l’enfant !


Le jeune homme s’enflamma de colère.


— Pourquoi vous dissimulerais-je ma
pensée ?


— Je me plais à espérer que vous ne mettez
pas vos convictions en pratique, murmura Poirot, qui se pencha en avant et
ajouta : « N’est-ce pas le dénommé Fleetwood, mécanicien à bord, qui
vous a appris que Linnet Doyle était une des femmes les plus riches
d’Angleterre ?


— Qu’est-ce que Fleetwood vient faire
là-dedans ?


— Fleetwood, mon ami, avait une raison
excellente pour tuer Linnet Doyle. Il lui en voulait tout spécialement.


Mr Ferguson se leva d’un bond.


— Ah ! vous démasquez vos ignobles
machinations ! Vous voulez rejeter ce crime sur un pauvre bougre comme
Fleetwood, incapable de se défendre et qui n’a pas les moyens de se payer un avocat.
Mais sachez ceci : si vous accusez Fleetwood de ce meurtre, c’est à moi
que vous aurez affaire.


— Mais qui donc êtes-vous ? s’enquit
Poirot.


Ferguson rougit plus fort et répondit, d’une voix
bourrue :


— Je ne lâche jamais mes amis, dans les
moments critiques.


 



CHAPITRE XIV


PREMIER RAPPORT DU COLONEL RACE


Andrew Pennington, tiré à quatre épingles selon sa
coutume, avait déjà arboré une cravate noire. La stupéfaction se peignait sur
son long visage glabre.


— Messieurs, commença-t-il d’une voix triste,
cette affaire m’a absolument bouleversé. Pauvre petite Linnet ! Son père,
Melhuish Ridgeway, en était si fier ! Dites-moi simplement en quoi je puis
vous être utile.


— Tout d’abord, monsieur Pennington,
avez-vous entendu un bruit quelconque cette nuit ? lui demanda Race.


— Non, monsieur. J’occupe la cabine 38-39,
contiguë à celle du docteur Bessner. Vers minuit il y a eu un va-et-vient chez
le médecin, mais j’ignorais pour quelle cause.


— À quelle heure vous êtes-vous couché ?


— Peu après onze heures. (Il se pencha en
avant.) Vous êtes sans doute au courant des rumeurs qui circulent à bord au
sujet de cette jeune personne, Jacqueline de Bellefort ? Une intrigue
existait, je crois, entre elle et Simon Doyle. Cherchez la femme… voilà un
conseil judicieux, et, à mon humble avis, vous n’aurez pas besoin de courir
pour la trouver.


— Alors, d’après vous, Jacqueline de
Bellefort serait coupable ? demanda Poirot.


— Tout le laisse supposer, mais je ne puis
rien affirmer.


— Malheureusement, nous savons à quoi nous en
tenir.


— Quoi ? s’écria Mr Pennington, surpris.


— Parfaitement. Nous avons la preuve que Mlle
de Bellefort ne peut pas avoir tué Mrs Doyle.


Il exposa les faits en détail, mais Pennington se
refusa à les accepter.


— Si on ne va pas au fond des choses, votre
version semble juste… mais cette infirmière n’est sûrement pas restée éveillée
toute la nuit. Elle a dû s’assoupir et la jeune femme en a profité pour sortir
sans bruit de la cabine et y revenir de la même façon.


— Impossible, monsieur Pennington. L’infirmière
avait administré à Mlle de Bellefort un puissant soporifique.


— Tout cela me paraît bien confus, opina
Pennington.


D’une voix calme mais autoritaire, Race lui
dit :


— Monsieur Pennington, croyez-moi, nous avons
étudié toutes les éventualités possibles. Le résultat est concluant :
Jacqueline de Bellefort n’a pas assassiné Mrs Doyle. Force nous est de
rechercher le coupable ailleurs. Voilà pourquoi nous vous prions de nous aider.


— Moi ?


Pennington sursauta.


— Oui, vous étiez un grand ami de la victime,
et vous connaissiez ses affaires privées beaucoup mieux que son mari, car Simon
Doyle n’est entré dans sa vie que depuis quelques mois. Vous ne devez point
ignorer, par exemple, si quelqu’un avait des raisons particulières de souhaiter
sa mort.


— Je vous assure que je n’en sais rien…
Linnet a été élevée en Angleterre et comme je vivais en Amérique, je suis peu
au courant de ses relations.


— Cependant, appuya Poirot, quelqu’un sur ce
bateau avait intérêt à faire disparaître Mrs Doyle. Souvenez-vous qu’elle a
échappé à un accident mortel lorsque cette énorme pierre a failli l’écraser.
Mais peut-être n’étiez-vous pas là à ce moment précis ?


— Non. Je visitais l’intérieur du temple. Je
l’ai appris par la suite, cela va sans dire. Elle l’a échappé belle. Mais ce
n’était qu’un accident. N’êtes-vous pas de cet avis ?


— Chacun le pensait tout d’abord. Maintenant,
on commence à en douter.


— Oui, bien sûr, dit Pennington en
s’épongeant avec un fin mouchoir de soie.


— Mrs Doyle avait laissé entendre qu’un des
passagers nourrissait des griefs… non pas contre elle personnellement, mais
contre sa famille, poursuivit le colonel Race. Savez-vous de qui il
s’agit ?


Pennington parut sincèrement étonné.


— Non, je n’en ai pas la moindre idée.


— N’y a-t-elle jamais fait allusion devant
vous ?


— Jamais.


— Vous étiez pourtant un ami intime de son
père… Vous ne vous souvenez vraiment pas d’opérations commerciales par
lesquelles il aurait pu ruiner un concurrent ? On a dû jaser à l’époque…


— Non, je ne me rappelle rien en particulier.
De telles opérations se produisent fréquemment. Mais je n’ai souvenance
d’aucune menace proférée contre la famille Ridgeway.


— En résumé, monsieur Pennington, vous ne
pouvez éclairer notre lanterne.


— Hélas ! non. Je déplore mon
incompétence en cette affaire.


Race échangea un rapide coup d’œil avec Poirot.


— Moi aussi, je la déplore. Nous comptions un
peu sur votre assistance.


L’entrevue était terminée. Pennington se leva, en
ajoutant :


— Je crois que Mr Doyle va mieux, je voudrais
bien le voir afin de régler certaines affaires. Puis-je savoir aussi quelles
dispositions ont été prises ?


— Nous allons partir d’ici et nous diriger
sans escale vers Shellâl, où nous arriverons demain matin.


— Et le corps ?


— Il sera déposé dans une des chambres
frigorifiques du bateau.


Andrew Pennington salua et quitta la pièce.


Race alluma une cigarette et remarqua :


— Mr Pennington ne paraissait pas très à son
aise.


— Cela l’a même amené, renchérit Poirot, à
proférer un mensonge stupide. Il ne se trouvait pas à l’intérieur du temple
d’Abu Simbel lorsque la pierre a dégringolé du rocher. Moi qui vous parle, je
puis le certifier, car à cet instant précis, je sortais moi-même du temple.


— Tiens, voici un mensonge ridicule qui en
dit long.


— Jusqu’à nouvel ordre, dit le détective,
employons quelque diplomatie avec lui. Qu’en pensez-vous, cher ami ?


— Excellente idée, approuva Race.


Ils entendirent un faible grincement et une
trépidation sous leurs pieds : le Karnak se
mettait en route pour rentrer à Shellâl.


— Il nous faut à présent éclaircir le mystère
des perles, dit Race.


— Avez-vous élaboré un plan ?


— Oui. (Le colonel consulta sa montre.) Dans
une demi-heure, le gong annoncera le déjeuner. À la fin du repas, je me propose
de prononcer quelques mots, simplement pour déclarer que les perles de Mrs
Doyle ont disparu et que je prie les passagers de ne quitter sous aucun
prétexte la salle à manger, tant que durera notre perquisition dans les
cabines.


Poirot hocha la tête affirmativement.


— Bien imaginé. Celui qui a volé les perles les
détient encore par-devers lui. Si nous ne prévenons personne de notre
intention, le voleur affolé ne s’en débarrassera pas en les jetant à l’eau.


Race prit quelques feuilles de papier sur la
table :


— J’ai coutume de dresser un bref résumé des
faits au cours d’une enquête. On évite ainsi maintes confusions.


De sa petite écriture nette et lisible, Race
noircit le papier, puis au bout d’un long moment, il tendit à Poirot le
résultat de ses efforts.


— Lisez et veuillez me dire si nous sommes
d’accord sur tous les points.


Poirot prit les feuilles de papier et lut :


 


Assassinat de Mrs Linnet Doyle.


 


« Mrs Doyle a été vue pour la dernière fois
par sa femme de chambre Louise Bourget. Heure : environ 11 h 30.


« De 11 h 30 à minuit 20. Les
personnes suivantes ont fourni des alibis pour ce laps de temps : Cornélia
Robson, James Fanthorp, Simon Doyle, Jacqueline de Bellefort. Le crime a
presque certainement été commis après minuit 20 puisqu’il apparaît que le
revolver de Jacqueline de Bellefort, qu’elle portait toujours dans son sac à
main, a servi à tuer Mrs Doyle. On ne pourra justifier ce fait de façon
absolue qu’après l’autopsie et le témoignage des experts. Mais on peut déjà
conclure dans ce sens.


« Cours probable des événements : X
(l’assassin) était témoin de la scène entre Jacqueline et Simon Doyle dans le
salon vitré et a remarqué l’endroit exact où a glissé le revolver sous la
banquette. Le salon devenu vide, X s’empare du revolver avec l’espoir que
Jacqueline sera accusée du crime. Cette hypothèse permettra de mettre à l’abri
de tout soupçon certains passagers :


« Cornélia Robson n’a pu aller chercher le
revolver avant que James Fanthorp soit retourné au salon pour le prendre.


« Miss Bowers… même observation.


« Docteur Bessner… idem.


« N. B. — Fanthorp n’est pas libéré de
tout soupçon : il a pu empocher le revolver tout en déclarant ne l’avoir
pas retrouvé.


« Toute autre personne a pu ramasser le
revolver pendant cet intervalle de dix minutes.


« Mobiles possibles du crime :


« Andrew Pennington.
Tout laisserait croire qu’il s’est rendu coupable d’agissements frauduleux,
mais nous ne possédons pas de preuves suffisantes contre lui. Si c’est
Pennington qui a fait rouler la pierre, cet homme n’hésite pas à saisir
l’occasion dès qu’elle se présente. Le crime n’a pas été prémédité, sauf en ses
grandes lignes et le coup de feu d’hier soir dans le salon offrait une
tentation évidente.


« Objection contre l’hypothèse de la
culpabilité de Pennington : Pourquoi aurait-il jeté le revolver par-dessus
bord, puisque cette arme constituait une pièce à conviction contre J. B. ?


« Fleetwood.
Mobile : la vengeance. Fleetwood considérait Mrs Doyle comme responsable
de la rupture de ses fiançailles. Il a pu entendre la querelle et voir le
revolver glisser sous la banquette. Il se serait servi de cette arme qui
s’offrait à lui, mais pas dans l’intention de faire retomber la culpabilité sur
Jacqueline de Bellefort. Alors, pourquoi aurait-il tracé la
lettre J avec du sang sur le mur ?


« N. B. Mouchoir à bon marché enveloppant le
revolver. Devait appartenir vraisemblablement à un homme du genre de Fleetwood
plutôt qu’à un des riches passagers.


« Rosalie Otterbourne.
Devons-nous admettre le témoignage de miss Van Schuyler ou les dénégations de
Rosalie ? Un objet a été lancé dans l’eau à l’heure indiquée par la
vieille Américaine, sans doute le revolver enveloppé dans l’écharpe de velours.


Observations. Rosalie
avait-elle des raisons de tuer Linnet Doyle ? Elle la haïssait peut-être
et la jalousait, mais de là à l’assassiner… Le témoignage accusateur ne vaut
que si nous découvrons un mobile plausible. Jusqu’ici, aucun rapport ne semble
exister entre Linnet Doyle et Rosalie Otterbourne.


« Miss Van Schuyler.
L’écharpe de velours enveloppant le revolver appartient à miss Van Schuyler.
D’après ses dires, elle l’a vue pour la dernière fois dans le salon vitré. Elle
a signalé sa disparition dans la soirée et on a recherché en vain une écharpe.
Comment celle-ci est-elle tombée entre les mains de X ? Se l’est-il
appropriée au début de la soirée ? Dans ce cas, pour quel motif ?
Personne ne pouvait prévoir la querelle entre Jacqueline et Simon. X a-t-il
trouvé l’écharpe dans le salon lorsqu’il est allé ramasser le revolver sous la
banquette ? Mais alors, pourquoi n’a-t-on pu découvrir ladite écharpe au
moment où miss Van Schuyler la réclamait ?


« L’écharpe en question est-elle toujours
demeurée en la possession de la vieille demoiselle ? Autrement dit :
Est-ce miss Van Schuyler qui a tué Linnet Doyle ? Ment-elle en accusant
Rosalie Otterbourne ? Et si elle a tué, pour quel mobile ?


« Autres hypothèses :


« Le crime aurait eu le vol
pour mobile. Possible… car les perles ont disparu et Linnet Doyle
les portait encore hier soir.


« Vengeance contre la
famille Ridgeway. Encore dans le domaine du possible, mais nous
manquons de preuves.


« Nous savons qu’il y a sur le Karnak un dangereux individu, un assassin. Nous avons en ce
moment un cadavre. Y aurait-il un rapport quelconque entre cet assassin et la
victime ? Nous devrions établir que Linnet possédait des renseignements
accablants concernant le criminel.


« Conclusions.
Classons les personnes à bord en deux groupes : ceux qui avaient un mobile
plausible ou contre lesquels nous possédons des témoignages certains, et ceux
qui, à notre connaissance, sont libres de tout soupçon.


 


1er Groupe.


 


Andrew Pennington.


Fleetwood.


Rosalie Otterbourne.


Miss Van Schuyler.


Louise Bourget. (Vol ?)


Ferguson. (Politique ?)


 


2e Groupe.


 


Mrs Allerton.


Tim Allerton.


Cornélia Robson.


Miss Bowers.


Docteur Bessner.


Signor Richetti.


Mrs Otterbourne.


James Fanthorp.


 


Poirot, d’un geste, repoussa les feuilles de
papier.


— Cet exposé me semble tout à fait exact.


— Alors, vous l’approuvez ?


— Oui.


— Et vous, monsieur Poirot, qu’avez-vous à y
apporter ?


Le détective se redressa d’un air important.


— Moi, je me pose cette question :
pourquoi le revolver a-t-il été lancé par-dessus bord ?


— Est-ce tout ?


— Pour le moment, oui. Tant que je ne serai
pas arrivé à une solution satisfaisante, je m’en tiendrai là. C’est le point de
départ. Remarquez, cher ami, que votre résumé élude la réponse à cette
question.


Race haussa les épaules.


— Saisi de panique, l’assassin s’est
débarrassé de l’arme compromettante. Voilà tout.


Perplexe, Poirot prit l’écharpe de velours et
l’étala sur la table. Il désigna du doigt les marques de roussi et les trous.


— Dites-moi, mon ami, vous qui vous y
connaissez mieux que moi en armes à feu, un simple morceau d’étoffe comme
celui-ci, enveloppant un revolver, suffirait-il à étouffer le bruit de la
détonation ?


— Non, du moins pas de façon efficace comme,
par exemple, un amortisseur.


— Quiconque a l’habitude de manipuler un
revolver le sait. Tandis qu’une femme… l’ignore, en général.


Race l’observa avec curiosité.


— Évidemment.


— Même si elle a lu certains romans
policiers, car souvent on y relève des détails inexacts.


Race désigna du doigt le minuscule revolver à la
crosse de nacre.


— Ce petit joujou ne doit pas faire beaucoup
de bruit. Au milieu d’un vacarme, sa détonation passerait inaperçue.


— C’est bien là mon avis, dit Poirot.


Il ajouta, en examinant le mouchoir :


— Un mouchoir d’homme, mais pas celui d’un
élégant. De chez Woolworth, sans doute… trois pences, tout au plus.


— Le genre de mouchoir que possédait
Fleetwood.


— Oui. Andrew Pennington, je l’ai remarqué,
arbore un mouchoir en soie.


— Et Ferguson ? suggéra Race.


— Peut-être. Par principe. Mais alors, ce
serait un mouchoir rouge.


— Dont il se serait servi comme d’un gant
pour tenir l’arme et éviter de laisser des empreintes digitales.


— Tout de même… cette pauvre Linnet Doyle !
soupira tristement Poirot, en examinant de nouveau les traces de poudre sur
l’écharpe. Vous souvenez-vous de son expression ?


— Je vous vois venir, monsieur Poirot, lui
riposta Race méfiant. Vous avez quelque chose à me dire, mais du diable si je
devine de quoi il s’agit !


 



CHAPITRE XV


LE DÉFAUT SECRET DE MRS OTTERBOURNE


Poirot quitta la pièce, remonta sur le
pont-promenade et gagna la cabine du docteur Bessner.


Le visage rouge et fiévreux, Simon était soutenu
par des oreillers. Il paraissait fort embarrassé.


— Merci d’être venu, monsieur Poirot. J’ai
une question à vous poser.


— Laquelle ?


Simon rougit davantage encore.


— C’est au sujet de Jacqueline. Je désirerais
la voir. Pensez-vous… Croiriez-vous… se fâcherait-elle si vous la priiez de
venir ici ? J’ai mûrement réfléchi depuis que je suis couché dans ce lit…
je me suis honteusement comporté envers elle…


L’émotion lui coupa la parole. Poirot regardait ce
jeune homme avec intérêt.


— Vous désirez voir Mlle Jacqueline ? Je
cours vous la chercher.


— Oh ! merci ! que vous êtes
bon !


Poirot trouva Jacqueline de Bellefort assise dans
un coin du salon vitré. Un livre restait ouvert sur ses genoux, mais elle ne
lisait pas. Poirot lui dit doucement :


— Mademoiselle, voulez-vous me suivre ?
Mr Doyle souhaiterait vous parler.


Elle sursauta, rougit… puis pâlit.


— Simon ? dit-elle, surprise. Il veut me
voir… me parler ?


Sa stupéfaction émut Poirot.


— Venez-vous, mademoiselle ?


— Je… ou… bien sûr.


Docile comme une enfant, mais fort intriguée,
Jacqueline se laissa conduire par Poirot jusqu’à la cabine du docteur Bessner.


— C’est ici, mademoiselle.


Elle entra après le détective, chancela, puis,
interdite, elle regarda longuement Simon.


— Bonjour, Jacqueline, lui dit-il, non moins
embarrassé. Je vous sais gré d’être venue… je voulais vous dire… vous
expliquer…


Elle l’interrompit, et d’une traite :


— Simon, je n’ai pas tué Linnet ! Vous
savez bien que ce n’est pas moi ! Hier soir, j’étais folle. Pourrez-vous
jamais me pardonner ?


Dès lors, les paroles sortirent plus facilement
des lèvres de Doyle.


— Mais oui, je comprends. Je ne vous en veux
pas… Il n’y a pas grand mal !…


— Simon, mais j’aurais pu vous tuer ?


— Mais non… mais non ! Pas avec ce jouet
d’enfant !


— Et votre jambe ? Vous ne pourrez
peut-être plus marcher !…


— Allons, Jacqueline, cessez de vous alarmer.
Dès notre arrivée à Assouan, on me fera passer aux rayons X, on extraira la
balle, et tout ira bien.


Jacqueline poussa un profond soupir, s’agenouilla
au chevet de Simon et pleura à chaudes larmes. Simon, avec gaucherie, lui
caressa la tête. Son regard croisa celui de Poirot et le détective quitta la
pièce. Au moment de franchir le seuil, il entendit la jeune fille prononcer, au
milieu de ses sanglots :


— Comment ai-je pu faire cela ?…
Oh ! Simon !… me pardonnerez-vous jamais ?


Dehors, Cornélia Robson s’appuyait sur la lisse.


— Tiens, c’est vous, monsieur Poirot ?
Dire que par une si belle journée il se passe tant de drames !


— Lorsque le soleil brille, on ne voit pas la
lune, dit Poirot, les yeux levés vers le ciel. Mais quand le soleil a disparu…
quand le soleil a disparu…


— Plaît-il ? dit Cornélia étonnée.


— Ne faites pas attention, mademoiselle, je
dis des bêtises, déclara Poirot en riant.


Lentement, il se rendit à l’arrière du bateau. En
passant devant une cabine, il surprit des bribes de conversation et s’arrêta
une minute.


« Après tout ce que j’ai fait pour toi… tu es
une ingrate… sans aucun égard pour ta pauvre mère… Tu n’imagines pas à quel
point je souffre ! »


Pinçant les lèvres, Poirot leva la main et frappa
à la porte.


Aussitôt le silence s’établit, puis Mrs
Otterbourne cria :


— Qui est-ce ?


— Miss Rosalie est-elle là ?


Rosalie apparut sur le seuil. Son aspect attrista
Poirot. De larges cernes ombrageaient ses yeux et ses traits paraissaient
vieillis.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle
d’un ton aigre. Que voulez-vous ?


— Quelques instants d’entretien avec vous,
mademoiselle, me feraient plaisir. Voulez-vous me suivre ?


— Pour quelle raison ?


— Je vous en prie, mademoiselle…


Elle sortit sur le pont et ferma la porte derrière
elle.


— Eh bien ?


Poirot lui prit doucement le bras et l’attira vers
l’arrière. Ils se trouvaient tout à fait seuls sur cette partie du pont.


— Eh bien ? demanda Rosalie de nouveau,
sur le même ton désagréable.


Choisissant ses mots, Poirot s’exprima lentement.


— Vous êtes habituée, mademoiselle, à
souffrir… et à supporter, seule, vos soucis. Mais croyez-moi, vous arrivez
maintenant au bout de vos forces.


— Je ne sais à quoi vous faites allusion.


— J’exprime la vérité, la vérité nue et laide.
Votre mère aime trop l’alcool, mademoiselle.


Rosalie ne répliqua pas. Pour une fois, elle
semblait désemparée.


— Inutile de parler, mademoiselle. Je m’en
chargerai à votre place. À Assouan, j’ai observé votre attitude à l’égard de
votre mère. Malgré vos remarques irrespectueuses, vous sembliez en réalité la
protéger contre un danger dont je n’ai pas tardé à deviner la nature… longtemps
même avant d’avoir rencontré Mrs Otterbourne dans un état d’excitation pénible.
Je me suis vite rendu compte qu’elle buvait en cachette… et c’est là un défaut
des plus difficiles à corriger. Elle a réussi à se procurer à votre insu une
provision de liqueurs et à l’enfermer dans votre cabine, à l’abri de vos
regards. Je ne serais pas surpris que vous ayez découvert sa cachette pas plus
tard qu’hier. Et cette nuit, dès que votre mère a été endormie, vous êtes
sortie avec les bouteilles d’alcool, vous avez traversé le pont (puisque votre
cabine se trouve du côté qui touche au rivage) et vous avez lancé le tout dans
le Nil.


Il fit une pause.


— Ai-je raison, mademoiselle, oui ou
non ?


— Oui, tout à fait raison, répondit Rosalie
affreusement triste. J’ai été sotte de ne pas l’avouer. Mais je ne pouvais
mettre tout le monde au courant. Cela me paraissait tellement stupide que…


Poirot acheva la phrase :


— Que l’on vous soupçonne d’un meurtre ?


Rosalie approuva d’un signe de tête, puis, de
nouveau, éclata :


— J’ai pris tant de précautions pour
dissimuler ce secret !… Ce n’est pas tout à fait la faute de ma mère… Elle
subit une crise de découragement ; ses livres ne se vendent plus. Les gens
sont las de ses romans. Elle souffre énormément. Alors, elle veut oublier.
Lorsque je me suis aperçue de son défaut, j’ai tenté d’y remédier… mais elle
récidivait toujours. C’est terrible, ajouta-t-elle en frémissant. Je dois sans
cesse me tenir sur le qui-vive et l’emmener… Alors, elle m’en veut. Parfois…
elle me déteste.


— Pauvre petite ! murmura Poirot.


Véhémente, Rosalie se révolta :


— Non ! Non ! Ne me plaignez pas.
Votre pitié m’offusque. Mieux vaut ne pas me plaindre. (Elle poussa un long
soupir.) Je suis si lasse… si lasse…


— Je le sais, dit Poirot.


— On me trouve antipathique, méchante,
maussade. Je n’y peux rien. J’ai oublié tout savoir-vivre.


— C’est ce que je vous expliquais tout à l’heure :
depuis trop longtemps vous souffrez seule.


— Je me sens soulagée de vous parler. Vous
m’avez toujours témoigné tant de gentillesse, monsieur Poirot, et souvent je
n’ai pas été très polie envers vous.


— La politesse n’est pas indispensable entre
amis.


De nouveau, son visage exprima la méfiance.


— Allez-vous… divulguer cette histoire ?
Sans doute y serez-vous contraint à cause de ces maudites bouteilles que j’ai
jetées par-dessus bord ?


— À quelle heure êtes-vous sortie ? À
une heure dix, n’est-ce pas ?


— À peu près. Je ne saurais l’affirmer.


— Miss Van Schuyler vous a aperçue. Et vous,
l’avez-vous vue ?


— Non.


— Elle dit vous avoir regardée du seuil de sa
cabine.


— Je n’ai pas tourné les yeux de son
côté ; je ne voyais que le pont et le fleuve.


— Et vous n’avez remarqué personne sur le
pont à ce moment ?


Il y eut une très longue pause. Absorbée dans ses
réflexions, Rosalie plissait le front ; enfin, elle hocha la tête :


— Non, répondit-elle, je n’ai remarqué
personne.


La figure de Poirot se rembrunit.


 



CHAPITRE XVI


DANS LA SOURICIÈRE


Les passagers, la mine contrite, entrèrent dans la
salle à manger par petits groupes. Chacun semblait croire que le fait de
s’attabler avec empressement devant une table bien servie dénotait une
sécheresse de cœur.


Tim Allerton apparut quelques minutes après sa
mère. La mauvaise humeur se lisait sur son visage.


— Que je regrette, mon Dieu ! d’avoir
entrepris ce sacré voyage !


— Moi aussi, chéri, avoua sa mère. J’éprouve
une profonde tristesse en songeant qu’une si belle femme a été assassinée de
sang-froid ! Qu’il faut donc avoir l’âme noire pour commettre un si
horrible forfait ! Et cette pauvre jeune fille !


— Jacqueline ?


— Oui, elle fait pitié. Elle a l’air si
malheureuse !


— Cela lui apprendra à jouer avec les armes à
feu, déclara Tim en se servant.


— Tu es d’une humeur massacrante aujourd’hui,
Tim.


— On le serait à moins.


— Tout de même…


— J’attendais cette réponse. Il n’y a pas de
« tout de même » qui tienne. Tous les passagers de ce bateau sont
l’objet d’un soupçon, toi, moi et tous les autres.


— Oui, pour la forme, mais en réalité, tout
cela est ridicule.


— Rien n’est ridicule lorsqu’il s’agit d’un
meurtre. Ma chère maman, tu as beau respirer l’honnêteté et la droiture ;
n’empêche que les policiers de Shellâl et d’Assouan ne te jugeront pas sur la
mine.


— Peut-être connaîtra-t-on la vérité
auparavant ?


— Et pourquoi ?


— M. Poirot va probablement la découvrir.


— Je l’en défie bien.


— Admettons, Tim, que tu aies raison. Mais
comme il nous faut subir cette épreuve, mieux vaut en prendre notre parti le
plus gaiement possible.


Cependant son fils ne se déridait point.


— Il y a aussi cette affaire de vol des
perles.


— Le collier de Linnet ?


— Oui. Il paraît qu’on les a subtilisées.


— Voilà le mobile du crime, affirma Mrs Allerton.


— Penses-tu ! Tu mélanges deux choses
bien distinctes.


— Qui t’a dit que ces perles s’étaient
envolées ?


— Ferguson. Il tient la nouvelle de son
camarade le mécanicien, qui lui-même l’a appris de la femme de chambre.


— Ces perles étaient admirables, opina Mrs
Allerton.


Hercule Poirot s’assit à la table, en s’inclinant
devant Mrs Allerton.


— Je suis un peu en retard, excusez-moi.


— Vous avez été si occupé, monsieur
Poirot !


— En effet, chère madame.


Le détective commanda une bouteille de vin au
steward.


— Nous sommes très éclectiques dans nos
goûts, remarqua Mrs Allerton. Vous buvez toujours du vin. Tim prend du whisky
et de l’eau de Seltz, et moi j’ai essayé tour à tour toutes les marques d’eaux
minérales.


— Tiens ! fit Poirot, en regardant
fixement Mrs Allerton, c’est une idée !


Puis, avec un haussement d’épaules, il bannit
toute préoccupation de son esprit et se mit à bavarder.


— Mr Doyle est-il gravement blessé ?
s’enquit Mrs Allerton.


— Oui, sa blessure est assez sérieuse. Le
docteur Bessner désire gagner Assouan au plus vite pour faire radiographier la
jambe de son patient et extraire la balle. Mais il espère qu’il ne restera pas
estropié.


— Pauvre garçon ! murmura Mrs Allerton.
Hier encore il paraissait si heureux, comblé de tous les biens de ce monde !
Et maintenant, sa femme a été tuée et lui-même est cloué sur sa couchette.
J’espère que…


— Qu’espérez-vous, madame ? lui demanda
Poirot, comme elle se taisait.


— J’espère qu’il n’en veut pas trop à cette
pauvre enfant.


— À Mlle de Bellefort ? Au contraire, il
s’est beaucoup inquiété à son sujet.


Poirot ajouta, en se tournant vers Tim :


— Ici se pose un petit problème
psychologique. Tant que Mlle Jacqueline les a talonnés d’un endroit à l’autre,
il semblait furieux. Mais à présent qu’elle l’a peut-être estropié pour la vie,
toute sa colère semble évanouie. Comprenez-vous ce phénomène ?


— Oui, répondit Tim, tout songeur. Dans le
premier cas, sa situation à lui était idiote…


— Vous touchez juste, approuva Poirot. Simon
Doyle s’estimait offensé dans sa dignité d’homme.


— Maintenant, c’est elle qui se rend
ridicule. Tout le monde la blâme et…


— Lui joue le rôle du héros magnanime. Il
pardonne généreusement, acheva Mrs Allerton. Les hommes sont de vrais
enfants !


— Les femmes se plaisent à le proclamer, mais
rien n’est plus faux, murmura Tim.


Poirot sourit, puis demanda au jeune homme :


— Est-ce que la cousine de Mrs Doyle, miss
Johanna Southwood, lui ressemblait ?


— Vous confondez, monsieur Poirot. Joanna est
notre cousine et elle était seulement une amie de Linnet.


— Pardon, je confondais en effet. Son nom
figure souvent dans les échos mondains. Depuis quelque temps, je m’intéresse à
cette jeune personne.


— Pourquoi ? interrogea Tim.


Poirot se leva à demi pour saluer Jacqueline de
Bellefort qui passait près de leur table pour se rendre à la sienne. Les joues
rouges et les yeux brillants, elle paraissait émue. En se rasseyant, Poirot,
sans répondre à la question de Tim, murmura :


— Toutes les jeunes élégantes qui possèdent
des bijoux précieux sont-elles aussi insouciantes que l’était Mrs Doyle ?


— Alors, c’est vrai : ces perles ont été
volées ? dit Mrs Allerton.


— Qui vous l’a appris, madame ?


— Ferguson, répondit Tim.


— C’est exact, acquiesça Poirot.


— Sans doute ce vol du collier va-t-il nous
causer à tous beaucoup d’ennuis ? C’est, du moins, l’opinion de Tim.


Son fils se renfrogna. Poirot s’adressa à
lui :


— Vous avez peut-être assisté à une enquête
de ce genre, monsieur Allerton ? Est-ce que par hasard vous vous êtes déjà
trouvé dans une maison où pareil vol avait été commis ?


— Jamais ! trancha-t-il.


— Mais si, mon chéri, tu étais chez les
Portarlington lorsqu’on a enlevé les diamants de cette affreuse femme !


— Tu as le don de tout embrouiller, maman.
J’étais chez eux le jour où l’on a découvert que les diamants qui entouraient
son gros cou étaient faux. La véritable substitution avait probablement eu lieu
des mois auparavant… De fait, bien des gens prétendaient qu’elle l’avait opérée
elle-même.


— Tu répètes les paroles de Joanna ! lui
dit sa mère.


— Joanna n’était pas là.


— Mais elle connaissait très bien les
Portarlington. Et je reconnais là sa mauvaise langue.


— Ah ! maman ! Tu t’acharnes
toujours après cette pauvre Johanna !


Poirot changea aussitôt le sujet de la
conversation. Il désirait acheter un beau souvenir dans un magasin
d’Assouan : une magnifique étoffe rouge et or. Mais il y avait des droits
de douane à payer.


— On m’assure que le marchand indien peut
l’expédier à ma place et qu’ainsi les droits seraient moins élevés. Croyez-vous
que le colis arrivera à bon port ?


Mrs Allerton répondit que de nombreux touristes se
faisaient envoyer ainsi leurs achats directement en Angleterre et que tous
parvenaient à destination.


— Bien. Alors, je suivrai leur exemple. Il
paraît que l’on a bien plus d’ennuis, lorsqu’on reçoit à l’étranger un colis
venant d’Angleterre. Cela vous est-il arrivé, madame, au cours de vos
déplacements ?


— Non, je ne pense pas, n’est-ce pas,
Tim ? Bien entendu, toi tu reçois des livres de temps à autre, mais tout
se passe sans difficulté.


— Pour les livres il en va différemment.


On venait de servir le dessert. Sans crier gare,
le colonel se leva et prononça sa harangue.


Il ne fit qu’effleurer les circonstances du crime,
annonça le vol du collier de perles et la perquisition qui allait être faite
sur le bateau. Il pria tous les passagers de ne point quitter la salle à manger
avant que cette formalité ne fût accomplie et leur demanda d’avoir l’extrême
obligeance de se prêter eux-mêmes à une fouille individuelle.


Un bourdonnement s’éleva dans la salle. Des voix
incrédules, indignées, surexcitées… Poirot murmura quelques mots à l’oreille de
Race. Celui-ci appela un steward et lui donna un ordre. Puis, accompagné du
détective, il sortit et referma la porte derrière lui.


Les deux hommes demeurèrent un instant accoudés
sur la lisse. Race alluma une cigarette.


— Bravo pour votre idée ! Nous verrons
bien ce qu’il y a là-dessous. Je leur accorde trois minutes.


La porte de la salle à manger s’ouvrit et le
steward reparut. Saluant le colonel Race, il lui dit :


— Une dame demande à vous parler d’urgence,
monsieur.


Le visage de Race s’épanouit.


— Quelle dame ?


— Miss Bowers, l’infirmière, monsieur.


Race montra quelque surprise.


— Faites-la venir au fumoir, mais que
personne ne sorte de la salle à manger.


— Entendu, monsieur. Mon collègue y veillera.


À peine les deux hommes étaient-ils installés dans
le fumoir que Miss Bowers entra.


— Eh bien, Miss Bowers, qu’avez-vous à me
dire ?


Miss Bowers, très calme, ne trahissait aucune
émotion.


— Excusez-moi, colonel Race, commença-t-elle.
Vu les circonstances, je crois devoir vous remettre ceci.


Elle ouvrit son petit sac noir et en retira un
collier de perles qu’elle étala sur la table.


 



CHAPITRE XVII


UNE KLEPTOMANE À BORD


La stupéfaction se peignit sur le visage du colonel
Race lorsqu’il prit les perles sur la table.


— C’est extraordinaire ! Miss Bowers,
voulez-vous avoir l’amabilité de vous expliquer ?


— Très volontiers. C’est d’ailleurs pourquoi
je suis venue, répondit l’infirmière en s’asseyant dans un fauteuil. D’abord,
je ne savais quelle décision prendre. La famille déteste le scandale et compte
entièrement sur ma discrétion, mais, en la circonstance, je n’ai pas le choix.
Ne trouvant rien dans les cabines, vous fouillerez ensuite les passagers. Si
les perles étaient découvertes sur moi, ma situation serait des plus fâcheuses
et la vérité percerait tout de même.


— Et quelle est cette vérité ?
Auriez-vous pris ces perles dans la cabine de Mrs Doyle ?


— Oh ! non !
colonel Race. Miss Van Schuyler…


— Miss Van Schuyler ?


— C’est plus fort qu’elle. Elle ne peut
résister à la tentation de voler… surtout des bijoux. Voilà pourquoi je
l’accompagne partout. Si je suis attachée à sa personne, ce n’est pas tant pour
surveiller sa santé que ses petites manies. Je me tiens toujours sur le
qui-vive et par bonheur aucun ennui n’est survenu jusqu’ici. Il me faut ouvrir
l’œil. Elle cache au même endroit tous les objets qu’elle prend sans cesse…
enveloppés dans une paire de bas… ce qui simplifie ma tâche. Sur un bateau, ma
surveillance devient plus difficile. Cependant, d’habitude, elle se tient
tranquille la nuit. Elle a surtout envie de ramasser tout ce qui traîne à
portée de sa main. Et les perles exercent sur elle une attraction irrésistible.


Miss Bowers se tut et Race lui demanda :


— Comment vous êtes-vous aperçue de ce
vol ?


— Ce matin les perles étaient dans les bas.
J’en ai deviné la provenance, car elles avaient souvent frappé mon regard. J’ai
voulu les rapporter discrètement avec l’espoir que Mrs Doyle, n’étant pas
encore levée, ne se serait point aperçue de leur disparition. Mais un steward
se tenait à la porte de la cabine : il m’a fait part du crime et informée
que personne ne devait entrer. Jugez de mon embarras. Néanmoins, je comptais
revenir plus tard, m’introduire dans la cabine et remettre les perles avant
qu’on ne s’aperçût de leur absence. J’ai passé toute la matinée à me demander
quel parti prendre. Vous comprenez, la famille Van Schuyler est si fière de son
nom ! Jamais elle ne supportera de voir étaler cette affaire dans les
journaux ! Mais on n’ira pas jusque-là, n’est-ce pas ?


Miss Bowers paraissait mal à l’aise.


— Tout dépend des circonstances, répondit le
colonel Race sans se compromettre. Nous nous efforcerons de vous éviter tout
désagrément. Mais que va nous dire miss Van Schuyler ?


— Elle niera, selon son habitude, et accusera
même quelque personne mal intentionnée d’avoir apporté les perles dans sa
cabine. Jamais elle n’avoue ses larcins. Voilà pourquoi, si je l’arrête à
temps, elle va se coucher comme un agneau en prétextant qu’elle voulait
contempler la lune, ou elle invoque une autre excuse de ce goût-là.


— Mlle Robson est-elle au courant de cette…
faiblesse de sa parente ?


— Non, c’est une enfant simple et la famille
préfère la laisser dans l’ignorance. Du reste, je me sentais de taille à
veiller seule sur miss Van Schuyler, ajouta la compétente miss Bowers.


— Nous vous savons gré, mademoiselle, d’être
venue nous voir sans retard, dit Poirot.


— Je suis certaine d’avoir agi pour le mieux,
fit l’infirmière en se levant.


— N’en doutez pas un instant.


— D’autant plus qu’un assassinat a été
commis…


Le colonel Race l’interrompit et lui dit d’une
voix grave :


— Miss Bowers, je vais vous poser une
question à laquelle je vous prie de répondre avec franchise. Miss Van Schuyler
est une kleptomane. Est-ce que son déséquilibre mental ne la conduirait pas à
la manie homicide ?


— Cela, non ! Je vous en donne ma
parole ! Elle est incapable de faire du mal à une mouche.


Elle répondit avec une telle assurance qu’il
semblait inutile de discuter davantage. Cependant, Poirot revint discrètement à
la charge :


— Miss Van Schuyler souffrirait-elle de
surdité ?


— Oui, monsieur Poirot. Lorsqu’on lui parle,
on ne s’en douterait pas. Mais souvent elle ne m’entend pas entrer dans sa
chambre.


— Croyez-vous qu’elle aurait entendu
quelqu’un remuer dans la cabine de Mrs Doyle, voisine de la sienne ?


— Sûrement pas. Sa couchette est placée
contre la cloison opposée. Elle n’aurait sûrement rien entendu.


— Merci, miss Bowers.


— Voulez-vous retourner dans la salle à
manger et attendre avec les autres ? lui dit Race.


Il lui ouvrit la porte, la regarda descendre
l’escalier.


— La réaction de l’infirmière a été bien
rapide, dit-il ensuite. Et Miss Van Schuyler ? Pensez-vous que nous
puissions l’éliminer de la liste des suspects ? Pour s’approprier ce
joyau, elle a pu commettre le crime. Je ne me fie pas outre mesure aux
affirmations de l’infirmière. Elle ne songe qu’à défendre l’honneur de la
famille Van Schuyler.


Poirot acquiesça. Il ne cessait de passer les
perles entre ses doigts et de les lever à la hauteur de ses yeux.


— Admettons donc, dit-il, qu’une partie de
l’histoire racontée par la vieille dame soit vraie. Elle a bien regardé hors de
sa cabine et vu Rosalie Otterbourne. Mais je ne crois pas qu’elle ait entendu
du bruit dans la cabine de Linnet Doyle. Elle jetait un coup d’œil par sa porte
entrouverte avant de sortir pour prendre les perles.


— Ainsi, la jeune Otterbourne se trouvait
dehors ?


— Oui. Elle jetait dans le Nil les bouteilles
de liqueur que sa mère tenait cachées dans leur cabine.


— Ainsi c’est cela son secret ! Bien
dure épreuve pour une jeune fille ! commenta Race avec sympathie.


— Si Linnet Doyle a été assassinée vers une
heure dix, c’est-à-dire après que tous les passagers s’étaient retirés chez
eux, il me paraît bizarre que nul d’entre eux n’ait perçu la détonation.
Évidemment, un revolver d’un si petit calibre ne fait pas beaucoup de bruit,
mais un calme absolu régnait à bord et le moindre coup de feu ne pouvait passer
inaperçu. Mais je commence à comprendre à présent : la cabine avant était
vide puisque Mr Doyle se trouvait dans celle du docteur Bessner ; la
cabine arrière occupée par la vieille Américaine, qui est sourde. Reste
seulement…


Il fit une pause et interrogea du regard Poirot,
qui hocha la tête.


— … la cabine contiguë de l’autre côté du
bateau : celle de Pennington. Nous revenons toujours à Pennington.


— Tout à l’heure, nous y reviendrons pour de
bon et cette fois… nous ne prendrons plus de gants avec lui.


— En attendant, commençons notre perquisition
dans les cabines. Les perles nous fournissent un prétexte des plus plausibles…
bien qu’elles nous aient été rapportées… car miss Bowers n’ira pas le clamer
sur les toits.


— Ah ! ces perles !


Poirot les leva une fois de plus vers la
lumière ; il les caressa du bout de sa langue et essaya même d’en mordre
une. Puis, avec un soupir, il rejeta le collier sur la table.


— Mon pauvre ami, nous ne sommes pas au bout
de nos peines. Je ne suis pas un expert en pierres précieuses, mais j’ai eu
plusieurs fois dans ma vie l’occasion d’étudier les perles de près. Eh bien,
croyez-moi, ce beau collier qui vient de nous être rendu n’est composé que de
perles fausses !


 



CHAPITRE XVIII


OÙ EST LOUISE BOURGET ?


Le colonel Race lâcha un juron.


— Ce n’est pas possible ! Nous n’en
sortirons pas !


Il prit à son tour le collier.


— Je veux espérer que vous vous trompez…


— Certainement pas. Nous sommes en face d’une
très belle copie. Et, qui plus est, je puis vous affirmer aussi que les perles
que Mrs Doyle portait le premier soir sur ce bateau, perles que j’ai vivement
admirées, étaient, celles-là, véritables.


— Donc, deux hypothèses. Primo : Miss
Van Schuyler a subtilisé les perles fausses, alors que le collier authentique
était déjà volé par quelqu’un d’autre. Secundo : cette histoire de
kleptomanie est montée de toutes pièces. Ou bien miss Bowers est une voleuse
qui, pour écarter d’elle tout soupçon, a imaginé cette tactique et restitué les
fausses perles, ou bien nous sommes en présence de voleurs bien organisés
opérant sous les dehors d’une riche famille américaine.


— Le problème est ardu, murmura Poirot.
Toutefois, permettez-moi d’attirer votre attention sur un point :
reproduire ce collier au point de tromper Mrs Doyle elle-même, exige une
habileté professionnelle extraordinaire. Ce travail n’a pu être exécuté en hâte
et l’artiste a dû avoir l’original entre les mains assez longtemps pour
l’étudier de près.


Race se leva.


— Inutile d’en discuter davantage pour
l’instant. Poursuivons notre besogne. Il faut de toute urgence retrouver les
perles véritables. En même temps, ne cessons d’ouvrir l’œil.


Ils visitèrent d’abord les cabines occupées sur le
pont inférieur.


Celle de Richetti contenait quelques ouvrages
d’archéologie, en différentes langues, plusieurs costumes, des lotions
capillaires très parfumées et deux lettres personnelles… l’une venait d’une
exposition archéologique en Syrie, l’autre d’une sœur de l’Italien, datée de
Rome. Tous ses mouchoirs étaient en soie et en couleur.


Les deux hommes passèrent dans la cabine de
Ferguson.


Un fouillis de brochures et de photographies. Une
garde-robe, composée de vêtements usés ou déchirés ; cependant, le linge
de corps était d’excellente qualité et les mouchoirs de toile fine très
coûteux.


— Voilà une anomalie extrêmement
intéressante, murmura Poirot.


— Curieux ! remarqua Race. On ne voit ni
lettres, ni papiers personnels.


Poirot tenait dans le creux de sa main une
chevalière qu’il examina longuement avant de la replacer dans le tiroir où il
l’avait prise.


Les deux détectives entrèrent ensuite dans la
cabine de Louise Bourget. La femme de chambre prenait ses repas après les
autres passagers, mais Race l’avait fait prévenir de rejoindre les autres. Un
garçon de cabine vint vers eux.


— Pardon, monsieur, je n’ai pu trouver Mlle
Bourget. Je ne sais où elle est allée.


Race jeta un coup d’œil à l’intérieur de la
cabine : elle était vide.


Ils remontèrent sur le pont-promenade,
commencèrent leur visite à tribord et entrèrent dans la première cabine, celle
de James Fanthorp. Ici régnait un ordre méticuleux. Ce passager ne s’encombrait
pas de bagages, mais ils étaient luxueux.


— Pas de lettres non plus, dit Poirot,
pensif. Notre ami Fanthorp pousse les précautions jusqu’à détruire sa
correspondance.


Leur prochaine visite fut pour la cabine voisine,
occupée par Tim Allerton. Tout ici indiquait un esprit méditatif : un
exquis petit triptyque, un gros rosaire de bois sculpté. Dans un tiroir,
quantité de lettres. Poirot, qui ne se faisait jamais scrupule de lire la correspondance
d’autrui, y jeta un coup d’œil et n’y vit aucune missive de Joanna Southwood.
D’un air distrait, il ramassa sur la table un tube de seccotine, le tint un
instant entre ses doigts et le remit en place.


— Continuons, dit-il.


— Pas de mouchoirs bon marché, observa Race
en replaçant le contenu d’un tiroir.


Suivait la cabine de Mrs Allerton, d’une rare
propreté, et où flottait un parfum de lavande.


La perquisition vite terminée, Race prononça cette
phrase :


— Voilà au moins une femme distinguée.


Dans la cabine voisine étaient rangés le linge et
les vêtements de Simon Doyle. Son pyjama et ses objets de toilette avaient été
portés chez le docteur Bessner, mais le reliquat de ses bagages, deux superbes
valises en cuir et un sac en toile, demeuraient encore là et ses vêtements
étaient suspendus dans la garde-robe.


— Ici, nous allons tout passer en revue avec
soin. Il se peut, en effet, que le voleur y ait caché les perles.


— Vous croyez ?


— Mais oui. Le voleur sait que tôt ou tard on
procédera à une perquisition, et qu’une cachette dans sa propre cabine le
trahira. Les salons ouverts à tous les passagers présentent d’autres
inconvénients. Or, voici la cabine d’un homme incapable de s’y rendre lui-même.
Si nous découvrons les perles ici, nous n’en serons guère plus avancés.


Leurs recherches méticuleuses n’aboutirent à rien.


— Zut ! murmura Poirot, et une fois de
plus les deux détectives sortirent sur le pont.


Race avait fermé la cabine de Linnet Doyle, mais
il conservait la clé sur lui. Il l’ouvrit et tous deux entrèrent.


Après l’enlèvement du corps de la jeune femme,
personne n’était entré dans cette pièce.


— Poirot, fit Race, si l’on doit dénicher
quelque chose d’intéressant ici, je vous en prie, mettez-vous à l’œuvre. Vous y
réussirez mieux que personne.


— Vous ne songez pas aux perles, cher
ami ?


— Non. Mais au meurtrier. C’est l’essentiel.
Un détail a pu m’échapper ce matin.


Avec calme et adresse, Poirot mena sa
perquisition. À genoux, il étudia chaque lame de parquet. Il fouilla le lit, la
garde-robe, la commode, la malle et les deux valises. Puis il inspecta le
nécessaire de toilette aux articles incrustés d’or. Enfin, son attention se
porta sur le lavabo, au rayon garni de crèmes de beauté, de poudre et de
lotions pour le visage. Poirot s’intéressa en particulier à deux flacons de
vernis à ongles. Enfin, il les prit et les porta sur la table de toilette. Le
flacon de Nailex Rose ne contenait au fond que
quelques gouttes d’un liquide rouge sombre. Le flacon de
Nailex Cardinal était presque plein, Poirot les déboucha l’un après
l’autre et les renifla longuement.


Une odeur douceâtre de bonbons anglais se répandit
dans la pièce. Avec une légère grimace, Poirot reboucha les récipients.


— Quoi de neuf ? lui demanda Race.


Le détective répondit par un proverbe
français :


— On ne prend pas les mouches avec du
vinaigre…


Puis il ajouta, en poussant un soupir :


— Cher ami, nous jouons de malheur.
L’assassin n’est vraiment pas chic. Il n’a pas laissé tomber son bouton de
manchette, le bout de sa cigarette ou la cendre de son cigare… S’il s’agit
d’une dame, elle aurait pu tout au moins oublier son mouchoir, son bâton de
rouge ou son petit peigne.


— Ou son flacon de vernis à ongles ?


Poirot haussa les épaules.


— Il faut que j’interroge la femme de
chambre. Il y a là un mystère qui m’intrigue…


— Je me demande où est passée cette
fille ? dit Race.


Les deux hommes quittèrent la cabine, la
refermèrent à clef derrière eux et passèrent dans celle de miss Van Schuyler.


Ils y retrouvèrent tous les signes extérieurs
d’opulence : articles de toilette coûteux, riches bagages ; un
certain nombre de lettres personnelles et de papiers, tous parfaitement en
ordre.


La cabine contiguë était celle de Poirot et
ensuite celle de Race.


— Je ne pense tout de même pas que le voleur
ait eu l’aplomb de cacher son butin dans nos cabines ?


— On ne sait jamais ! Naguère, dans
l’Orient-Express, je menais une enquête après un assassinat. Un kimono écarlate
avait disparu. J’ai fini par remettre la main dessus, savez-vous dans quel
endroit ? Dans ma propre valise. Quel toupet !


— Voyons donc si quelqu’un nous a joué ce
tour cette fois-ci.


Mais le voleur de perles s’était montré plus
discret.


Passant à bâbord, ils fouillèrent méticuleusement
la cabine de miss Bowers, mais n’y découvrirent rien de suspect. Ses mouchoirs
de toile unie portaient une initiale.


À côté, dans la cabine des dames Otterbourne,
leurs efforts ne donnèrent non plus aucun résultat.


Dans celle du docteur Bessner, Simon Doyle était
toujours couché avec, à son chevet, un plateau chargé de plats encore intacts.


— Impossible de manger, dit-il en manière
d’excuse.


Il paraissait fiévreux et plus mal en point que le
matin. Poirot approuva le souci du médecin de faire transporter son malade le
plus vite possible dans une clinique où il recevrait des soins appropriés.


Il expliqua l’objet de leur visite et Simon,
apprenant que les perles de sa femme avaient été restituées par miss Bowers,
mais qu’elles étaient fausses, témoigna d’un extrême étonnement.


— Vous êtes bien sûr, monsieur Doyle que Mrs
Doyle n’a pas emporté en voyage une copie de son collier de perles ?


— Absolument sûr ! protesta Simon.
Linnet raffolait tant de ses perles, qu’elle les portait partout. Elles étaient
assurées contre tous risques. Voilà sans doute pourquoi elle négligeait toute
précaution.


— Dans ce cas, continuons nos recherches, dit
Poirot en ouvrant un tiroir.


Race s’attaqua à une valise.


Ces nouvelles recherches n’aboutirent à rien.


Les deux détectives passèrent un temps assez
considérable dans la cabine de Pennington et examinèrent avec soin une valise
gonflée de documents légaux prêts pour la signature de Linnet.


Poirot hocha tristement la tête.


— Toute cette paperasserie me semble normale.
Est-ce votre avis ?


— Ma foi, oui. Mais nous n’avons pas affaire
à un novice. Si Pennington avait eu en main un document compromettant… une
procuration ou quelque papier de ce genre, soyez certain qu’il l’aurait déjà
fait disparaître.


— Sans aucun doute.


Poirot retira un lourd revolver Colt du tiroir
supérieur de la commode, l’examina un instant, puis le remit en place.


— Il y aura donc toujours des gens qui ne
quittent jamais leur revolver, même en voyage ?


— Oui, et cela me semble un peu louche.
Cependant Linnet Doyle n’a pas été tuée avec une arme de cette dimension.


Il fit une pause et continua :


— Je crois avoir trouvé une explication quant
au revolver lancé par-dessus bord. Supposons que le véritable meurtrier l’ait
laissé dans la cabine de la victime et qu’une autre personne l’ait enlevé pour
le jeter dans le fleuve ?


— Possible. J’y ai moi-même songé. Mais cette
hypothèse soulève de nouveaux problèmes. Qui est cette autre personne ?
Quel intérêt l’aurait poussée à protéger Jacqueline de Bellefort en faisant
disparaître le revolver ? Que venait-elle faire là ? Seule, à notre connaissance,
miss Van Schuyler a pénétré dans la cabine. Est-il admissible que la vieille
Américaine ait subtilisé l’arme ? Désirait-elle couvrir Jacqueline de
Bellefort ? Quelle autre justification donner à la disparition du
revolver ?


Race suggéra :


— Elle a pu reconnaître son écharpe, flairer
le danger, et jeter le tout dans l’eau pour éviter des ennuis.


— Passe encore pour l’écharpe, mais
aurait-elle également songé à se débarrasser de l’arme ? J’accepterais
toutefois cette solution… Dieu ! j’ai rarement vu une affaire si
compliquée !


Comme ils quittaient la cabine de Pennington,
Poirot recommanda à Race de perquisitionner dans la cabine de Jacqueline, celle
de Cornélia et les deux dernières du bout qui étaient vides, tandis que
lui-même irait dire quelques mots à Simon Doyle.


Il revint sur ses pas et entra de nouveau chez le
docteur Bessner.


— Écoutez, monsieur Poirot, lui dit Simon.
J’ai bien réfléchi. Je suis absolument certain que Linnet portait, hier, ses
vraies perles.


— Comment cela, monsieur Doyle ?


— Parce que… Linnet… (il tressaillit en
prononçant le nom de sa femme) s’amusait, avant le dîner, à faire passer ses
perles entre ses doigts et parlait de son collier. Elle s’y connaissait en
matière de perles et elle aurait décelé une substitution.


— N’oubliez pas que l’imitation est parfaite.
À propos, Mrs Doyle se séparait-elle parfois de ses perles… pour les prêter à
une amie, par exemple ?


Embarrassé par cette question, Simon rougit.


— Vous comprenez, monsieur Poirot, il m’est
difficile de vous répondre. Je… je connaissais… Linnet… depuis si peu de
temps !


— Ne l’aurait-elle point, par hasard, confié
à Mlle de Bellefort ?


— Quoi ?


Simon s’empourpra, tenta de se redresser sur son
séant, mais retomba en arrière, le visage crispé de souffrance.


— Vous voudriez me faire croire que
Jacqueline a volé les perles ? C’est faux. J’en répondrais sur ma
tête ! Jacqueline est la droiture même.


Poirot le regarda en clignant malicieusement des
yeux.


— Aïe ! Je viens de poser le pied sur un
nid de guêpes !


Simon, point troublé par cette boutade du
détective, répéta :


— L’honnêteté même ! monsieur Poirot.


Poirot se rappela la voix suave de la jeune fille
lui disant au bord du Nil, à Assouan : « J’aime Simon et il
m’aime. »


Il s’était demandé laquelle des déclarations
entendues cette nuit-là était la plus sincère. Les événements semblaient lui
prouver que celle de Jacqueline se rapprochait le plus de la vérité.


La porte s’ouvrit et Race entra.


— Rien de neuf, annonça-t-il brusquement.
D’ailleurs, nous nous y attendions. Voici les stewards avec leur rapport sur la
fouille des passagers.


Un homme et une femme apparurent au seuil de la
cabine. L’homme parla le premier :


— Nous n’avons rien trouvé, monsieur.


— Aucun des passagers n’a fait le
méchant ?


— Seulement M. Richetti, monsieur. Il s’est
débattu comme un diable, prétextant que cette fouille était ignominieuse. Il
portait un revolver sur lui.


— Quel genre ?


— Un Mauser automatique 25, monsieur.


Race se tourna vers la stewardess, une grande et
belle femme.


— Je n’ai rien découvert non plus sur les
dames, monsieur. Elles ont fait des tas d’embarras, sauf Mrs Allerton qui s’est
montrée docile comme tout. À propos, la jeune miss Rosalie Otterbourne avait un
petit revolver dans son sac à main.


— Quel calibre ?


— Très petit, monsieur, avec un manche
incrusté de nacre, un vrai jouet.


— Que le diable se charge de cette enquête,
grommela Race. Je croyais cette jeune fille hors de tout soupçon. Je commence à
me demander si toutes les femmes sur ce maudit bateau portent des
revolvers-joujoux avec crosses en nacre.


Puis, s’adressant à la femme :


— A-t-elle trahi quelque émotion devant votre
trouvaille ?


— Je ne pense pas qu’elle s’en soit aperçue.
J’avais le dos tourné pendant que je visitais les sacs à main.


— Pourtant elle a dû penser que vous alliez
trouver son arme. Je n’y comprends rien. Et la femme de chambre ?


— Nous l’avons cherchée en vain dans tout le
bateau, monsieur.


— De qui parlez-vous ? interrogea Simon.


— De Louise Bourget, la femme de chambre de
Mrs Doyle. Elle a disparu.


— Disparu ?


— C’est peut-être elle qui a volé les perles,
dit Race pensif. Elle seule avait la possibilité d’en faire exécuter une
réplique.


— Ayant appris qu’on allait procéder à une
fouille dans les cabines, elle se sera jetée à l’eau, conclut Simon.


— Mais non ! Une femme ne se jette pas à
l’eau d’un bateau comme le Karnak sans qu’on s’en
aperçoive. Elle se cache certainement à bord.


De nouveau, il s’adressa à l’employée.


— Quand l’a-t-on vue pour la dernière
fois ?


— Environ une demi-heure avant le coup de
gong du déjeuner, monsieur.


— Allons donc dans sa cabine, dit Race. Nous
saurons ainsi à quoi nous en tenir.


Suivi de Poirot, il descendit au pont inférieur.
Ils ouvrirent la porte de la cabine et entrèrent.


Louise Bourget, dont la profession consistait à
tenir en ordre les vêtements des autres, témoignait moins de soin en ce qui
concernait ses objets personnels. Un vrai bric-à-brac jonchait le dessus de la
commode ; une robe dépassant la valise empêchait de la fermer et les
dossiers des chaises étaient chargés de linge.


Tandis que Poirot, de ses doigts agiles, ouvrait
les tiroirs de la commode, Race examina le contenu de la valise.


Les chaussures de Louise étaient rangées au pied
du lit ; l’une d’elles en cuir verni faisait avec le parquet un angle
extraordinaire, et ne semblait reposer sur rien ; ce détail si étrange
frappa l’attention de Race. Il referma la valise et se baissa pour regarder les
souliers. Il laissa échapper une exclamation qui fit se retourner Poirot.


— Qu’y a-t-il ?


Race répondit.


— Elle n’a pas disparu. Elle est ici… sous le
lit.


 



CHAPITRE XIX


UN SECOND CRIME


Le cadavre de Louise gisait à présent au milieu de
la cabine. Poirot et Race se penchèrent pour l’examiner. Race se redressa le
premier.


— La mort doit remonter à plus d’une
heure ; Bessner nous renseignera sur ce point. Un coup de poignard au cœur
l’a foudroyée.


Le visage félin de Louise Bourget semblait
convulsé par la surprise et la fureur…


Poirot s’inclina de nouveau et souleva doucement
la main droite. Quelque chose apparut entre les doigts. Le détective l’enleva
et tendit à Race un petit morceau de papier mince, filigrané, de teinte mauve,
tirant sur le rose.


— Vous voyez ce que c’est ?


— De l’argent.


— Le coin d’un billet de banque de mille
francs.


— Je devine ce qui s’est passé, mon cher
Poirot. Elle en savait trop et faisait chanter l’assassin. Ce matin, son
attitude m’a paru très embarrassée.


— Nous avons été des idiots… des
imbéciles ! s’écria Poirot. À ce moment-là, nous aurions dû nous méfier.
Que nous a-t-elle dit ? « Qu’aurais-je pu voir ou entendre ? Je
me trouvais sur le pont inférieur. Si, incapable de dormir, j’avais remonté
l’escalier, alors peut-être aurais-je vu cet assassin, ce monstre entrer dans
la cabine de Madame ou en sortir… » Et voilà exactement ce qui s’est
produit. Elle est bien montée. Elle a vu quelqu’un se glisser chez sa
maîtresse… ou en sortir. Elle est victime de sa folle cupidité…


— Tout cela ne nous apprend pas le nom du
meurtrier, conclut Race, découragé.


— Non, mais à présent, nous en savons
davantage… nous savons presque tout… mais nos hypothèses semblent
invraisemblables… Pourtant, les choses ont dû se dérouler ainsi. Faut-il que
j’aie été bête ce matin ! Tous deux nous avions l’impression que cette
femme nous dissimulait quelque chose… et nous n’avons pas cherché à en
découvrir la vraie raison : le chantage !


— Immédiatement après, elle a dû exiger le
paiement de son silence, en proférant des menaces. L’assassin s’est vu
contraint d’accéder à sa demande et a payé en billets de banque français. Ne
discernez-vous là rien d’extraordinaire ?


Poirot hocha pensivement la tête.


— Ma foi, non… Bien des gens emportent avec
eux une somme en espèces pour le voyage, des livres sterling, des dollars et,
très souvent, des billets de banque français. Le meurtrier peut avoir payé
Louise Bourget avec différentes monnaies étrangères. Poursuivons cette
reconstitution.


— L’assassin entre chez la femme de chambre,
lui remet l’argent, et alors…


— Et alors, acheva Poirot, elle compte les
coupures. Pendant cette opération, elle ne s’est pas méfiée. L’autre en a
profité pour la frapper. Son coup réussi, il reprend son argent et s’enfuit…
sans s’apercevoir que le coin d’un des billets est resté entre les doigts de la
femme.


— Cette négligence lui sera fatale, déclara
Race.


— Permettez-moi d’en douter. L’assassin
examinera ses billets et remarquera le coin déchiré. S’il est avare, il ne se
résoudra point à détruire un billet de mille francs… mais je crains bien que
son tempérament ne soit tout l’opposé.


— À quoi le voyez-vous ?


— Ce dernier crime et le meurtre de Mrs Doyle
exigeaient certaines qualités : du courage, de l’audace, de l’esprit de
décision et de la promptitude dans l’action… qualités qui ne sont guère
compatibles avec une nature prudente et parcimonieuse.


L’examen médical du docteur Bessner fut rapide.


— La mort remonte à plus d’une heure,
déclara-t-il. Elle a été instantanée.


— De quelle arme s’est-on servi ?


— Une lame mince et effilée. Je puis vous en
montrer un spécimen.


De retour dans sa cabine, il ouvrit une valise et
en retira un bistouri.


— Il s’agit d’une lame de ce genre, et non
point d’un couteau de table.


— J’aime à croire, docteur, qu’il ne vous
manque aucun de vos instruments chirurgicaux ?


Bessner rougit d’indignation.


— Quoi ? Pensez-vous que moi, Bessner, chirurgien
renommé, j’aurais tué une femme de chambre ? Cette insinuation est
grotesque, absurde ! Mes instruments sont au complet. Tous se trouvent là,
à leur place. Vérifiez-le vous-mêmes ! Je n’oublierai jamais, messieurs,
cette insulte à ma profession !


D’un coup sec, le docteur Bessner referma sa
trousse, la lança au milieu de la cabine et sortit sur le pont.


Il revint presque aussitôt.


— Faites-moi à présent le plaisir de quitter
ma cabine. Je vais refaire le pansement de mon blessé.


Miss Bowers, qui l’accompagnait, se tenait dans
une attitude rigide et compassée, en attendant le départ des deux détectives.


Race et Poirot sortirent tranquillement. Race
murmura une vague salutation et Poirot tourna à gauche sur le pont. Devant la
cabine des dames Otterbourne, Jacqueline et Rosalie bavardaient. Rosalie
adressa pour la première fois un sourire aimable et timide à Poirot.


— Vous parliez du crime, je parie,
mesdemoiselles ?


— Vous vous trompez, monsieur Poirot,
répondit Rosalie. Nous étions en train de comparer nos bâtons de rouge.


— Ah ! les femmes ! Toujours les
mêmes ! murmura Poirot.


Mais son sourire avait quelque chose de forcé.
Jacqueline de Bellefort demanda :


— Y aurait-il un nouveau malheur ?


— Vous devinez juste, mademoiselle.


— Quoi donc ? s’enquit Rosalie.


— La femme de chambre de Mrs Doyle vient
d’être assassinée, annonça-t-il.


— Assassinée ? s’écria Jacqueline. Vous
avez bien dit « assassinée » ?


— Hélas, oui !


Tout en répondant à Jacqueline, Poirot ne quittait
pas des yeux Rosalie.


— Comprenez-moi bien : cette jeune femme
a été témoin d’un acte qu’elle n’aurait pas dû voir. Alors… on l’a réduite au
silence de crainte qu’elle ne vende la mèche.


— De quoi a-t-elle été témoin ?


La question venait de Jacqueline mais Poirot
regarda Rosalie en répondant :


— Elle a certainement vu quelqu’un entrer et
sortir de la cabine de Linnet Doyle pendant la nuit du crime.


L’oreille fine de Poirot entendit la respiration
haletante de Rosalie ; il vit cligner ses paupières. Rosalie Otterbourne
venait de réagir comme il s’y attendait. Elle lui demanda :


— A-t-elle dit qui elle a vu ?


Poirot hocha négativement la tête. Des bruits de
pas approchaient. Cornélia Robson arrivait en courant :


— Jacqueline ! Il s’est encore passé
quelque chose d’affreux !


L’interpellée se dirigea vers elle. Presque
inconsciemment Poirot et Rosalie Otterbourne s’éloignèrent dans le sens opposé.


— Pourquoi me regardez-vous ainsi, monsieur
Poirot ? Que complotez-vous contre moi ?


— En réponse à vos deux questions, je vous en
poserai une : Pourquoi ne m’avouez-vous pas toute la vérité,
mademoiselle ?


— Quoi, monsieur Poirot ? Ne vous ai-je
pas tout dit ce matin ?


— Excusez-moi : vous m’avez caché le
fait que vous portiez dans votre sac à main un petit revolver à la crosse de
nacre. Et vous avez omis de me révéler tout ce dont vous avez été témoin cette
nuit.


Rosalie rougissante, répliqua :


— Ce n’est pas vrai. Je ne porte jamais de
revolver dans mon sac.


— Je ne parle pas d’un gros revolver, mais
d’un petit joujou.


Faisant demi-tour, elle s’élança dans sa cabine et
en sortit avec, à la main, son sac de cuir gris.


— Vous dites des sottises, monsieur Poirot.
Fouillez ce sac si vous voulez !


Poirot l’ouvrit et ne trouva point de revolver.


— Veuillez constater, monsieur Poirot, je
vous assure que pour une fois, vous vous trompez. Il en va de même de vos
paroles ridicules de tout à l’heure.


— Là je ne pense pas avoir tort.


— Monsieur Poirot, vous me mettez hors de
moi ! (Furieuse, elle frappa du pied.) Quand vous avez une idée en tête,
impossible de vous en faire démordre.


— Je voudrais bien que vous me racontiez
enfin toute la vérité.


— Quelle vérité ? Vous semblez la
connaître mieux que moi.


— Vous tenez à ce que je vous dise moi, ce
que vous avez vu ? Voici. Lorsque vous avez contourné l’arrière du bateau,
vous vous êtes arrêtée involontairement parce que vous avez vu un homme sortir
d’une cabine située vers le milieu du pont… la cabine de Linnet Doyle. Vous
vous en êtes rendu compte par la suite. Cet homme, ayant fermé la porte, est
reparti… vers l’avant, et il est peut-être entré dans une des deux dernières
cabines. Est-ce que cette fois je me trompe ?


Rosalie ne répondit point. Poirot continua :


— Vous croyez plus prudent de garder le
silence, n’est-ce pas ? Vous craignez, en parlant, de signer votre arrêt
de mort.


Un instant il s’imagina qu’elle avait mordu à
l’hameçon… qu’en l’accusant de manquer de courage, il obtiendrait plus de
résultats que par de subtils arguments.


Rosalie entrouvrit ses lèvres frémissantes et
prononça :


— Je n’ai vu personne !


 



CHAPITRE XX


LA TROISIÈME VICTIME


Miss Bowers, ramenant ses manchettes sur ses
poignets, quitta la cabine du docteur Bessner.


Jacqueline se sépara soudain de Cornélia et
accosta l’infirmière :


— Comment va-t-il ? lui demanda-t-elle.


Poirot arriva juste à temps pour entendre la
réponse. Miss Bowers paraissait quelque peu gênée.


— Pas trop mal.


— Vous voulez dire que son état a
empiré ? s’écria Jacqueline.


— Je ne vous cacherai pas que j’ai hâte que
nous arrivions. Alors on pourra le passer aux rayons X, la blessure sera
nettoyée proprement et anesthésiée. Monsieur Poirot, quand débarquerons-nous à
Shellâl ?


— Demain matin.


Miss Bowers pinça les lèvres.


— C’est très ennuyeux. Nous faisons
l’impossible, mais l’infection est toujours à craindre.


Jacqueline saisit miss Bowers par le bras et la
secoua.


— Il ne mourra pas, n’est-ce pas ?


— Mais non, mademoiselle. Cependant, cette
montée de fièvre m’inquiète un peu…


Jacqueline relâcha le bras de l’infirmière qui
s’éloigna. Accoudée sur la lisse la jeune fille tournait le dos à Poirot.


Jacqueline fit demi-tour et, aveuglée par les
larmes, regagna sa cabine à tâtons. Une main lui prit le coude pour la guider.
À son côté, elle entrevit Poirot. Elle s’appuya sur lui et il la reconduisit
dans sa cabine. Secouée par les sanglots, elle s’affaissa sur la couchette.


— Il va mourir ! Il va mourir ! Je
sais qu’il va mourir, et c’est moi qui l’aurai tué. Oui ! c’est moi !


— Mademoiselle, ce qui est fait est fait. À
quoi bon revenir sur le passé ? Les regrets sont superflus.


Ses pleurs redoublèrent.


— C’est moi qui l’aurai tué ! Et je
l’aime tant… Je l’aime tant…


— Trop, soupira Poirot.


Déjà, lors de leur toute première rencontre, il
avait conçu cette opinion. Aujourd’hui il pensait de même. Hésitant, il reprit
la parole.


— Croyez-m’en, n’ajoutez pas une foi aveugle
aux propos de miss Bowers. Ces infirmières professionnelles sont, à mon sens,
trop pessimistes.


Souriant à travers ses larmes, Jacqueline
dit :


— Essayez-vous de me consoler, monsieur
Poirot ?


— Ah ! s’exclama Poirot en riant, la
pitié pure n’est-elle pas un sentiment très élevé ?


De nouveau, il sortit sur le pont. Le colonel
Race, qui faisait les cent pas, l’appela :


— Mon brave Poirot, je viens de réfléchir à
l’instant à cette remarque de Doyle… au sujet d’un télégramme.


— Ah ! oui… je m’en souviens.


— Il n’a peut-être aucune importance, mais ne
négligeons aucun détail. Sacrebleu ! Nous avons deux cadavres sur les bras
et nous marchons toujours dans les ténèbres.


— Non pas dans les ténèbres… en pleine
lumière. Réfléchissez un moment aux indications que je vais vous donner. Mlle
de Bellefort a déclaré qu’une tierce personne a surpris notre conversation, un
soir dans le jardin d’Assouan. De son côté, Mr Tim Allerton nous a dit ce qu’il
avait fait et entendu pendant la nuit du crime. N’oublions pas non plus les
réponses significatives de Louise Bourget à nos questions ce matin même.
D’autre part, Mrs Allerton boit de l’eau, son fils du whisky et moi du vin.
Ajoutez à cela les deux flacons de vernis à ongles et le proverbe que j’ai
cité. Enfin, nous arrivons au point crucial de cette affaire : le
revolver, enveloppé dans un mouchoir à bon marché et une écharpe de velours, a
été jeté dans le Nil…


Race garda le silence un moment, puis,
observa :


— Non, je ne vois encore rien.


— Si… si… Vous entrevoyez la moitié de la
vérité. Rappelez-vous ceci : Dès le début, j’ai compris tout l’intérêt
qu’offrait l’absence du revolver dans la cabine de la victime. Mais depuis une
demi-heure à peine, j’ai compris ce dont il s’agissait.


— Vous ne tarderez à y voir clair. Un peu de
réflexion, je vous prie. Pour l’instant, revenons à ce télégramme… du moins, si
Bessner consent à nous recevoir.


Le docteur Bessner les accueillit, la mine
renfrognée.


— Quoi encore ? Vous désirez revoir mon
blessé ?


Poussant un grognement, le médecin se rangea de
côté et laissa pénétrer les deux hommes. Puis, il sortit.


— Qu’y a-t-il ? demanda Simon Doyle.


— Rien de sensationnel, répondit Race. Tout à
l’heure, quand les stewards sont venus me faire leur rapport, ils nous ont
parlé de l’exécrable humeur de Richetti. N’y a-t-il pas eu un léger incident
entre votre femme et lui au sujet d’un télégramme ?


— Oui. À l’arrêt de Ouadi Halfa, Linnet a cru
voir une dépêche pour elle au tableau des correspondances. Elle avait oublié qu’elle
ne s’appelait plus Ridgeway, et ce nom de Richetti, vu d’une certaine distance
et mal écrit, ressemble assez à Ridgeway. Linnet a donc ouvert le télégramme,
n’y a rien compris, et est demeurée perplexe, lorsque l’Italien, furieux, a
surgi et lui a arraché le message des mains. Elle lui a présenté aussitôt ses
excuses, mais cet homme s’est conduit comme un malotru.


Race poussa un profond soupir.


— Monsieur Doyle, vous rappelez-vous le texte
de ce télégramme ?


— Oui. Linnet en a lu une partie à haute voix.
Il disait…


Doyle fit une pause. De l’extérieur, parvinrent
des vociférations que dominait une voix aigre et perçante.


— Où sont M. Poirot et le colonel Race ?
Je veux les voir tout de suite !


Bessner n’ayant pas poussé la porte, seul le
rideau fermait la cabine. Mrs Otterbourne l’écarta et entra en coup de vent.


— Monsieur Doyle ! s’exclama-t-elle d’un
ton théâtral, je sais qui a tué votre femme !


— Comment ? dit Simon en dévisageant la
visiteuse.


— Parfaitement ! déclara-t-elle.


Race lui demanda, d’une voix sèche :


— Dois-je comprendre que vous pouvez, avec
preuves à l’appui, nous révéler le nom de l’assassin de Mrs Doyle ?


— Certainement ! Vous admettrez,
n’est-ce pas, que le meurtrier de Louise Bourget est également celui de Linnet
Doyle… que les deux crimes ont été commis par une seule et même main ?


— Oui, oui, dit Doyle, impatient. C’est
l’évidence même. Continuez, je vous prie.


— Mon raisonnement tient bon et j’ai vu le
meurtrier de Louise Bourget de mes propres yeux.


— Pour l’amour du ciel ! s’écria Simon,
en proie à un accès de fièvre, apprenez-nous son nom !


— Je vais vous raconter les faits exacts.


Elle aspira longuement, puis reprit la
parole :


— Je me disposais à descendre à la salle à
manger pour déjeuner. Je n’avais guère envie de manger… À mi-chemin, je me suis
rappelé avoir oublié quelque chose dans ma cabine et j’ai prié Rosalie de ne
pas m’attendre.


Mrs Otterbourne fit une pause. Le rideau de la
porte venait de remuer légèrement, comme sous l’action de la brise, mais aucun
des trois hommes ne le remarqua.


— Je…


Mrs Otterbourne s’interrompit de nouveau, très
embarrassée.


— Un des stewards devait d’après nos
arrangements m’apporter quelque chose à l’insu de ma fille…


Le rideau s’agita de nouveau et dans
l’entrebâillement de la porte, passa un faible reflet d’acier. Mrs Otterbourne
poursuivit :


— Nous étions convenus que je me rendrais à
l’arrière du bateau sur le pont inférieur où l’employé m’attendrait. Comme je
longeais le pont, la porte d’une cabine s’ouvrit et je vis une tête passer
au-dehors… C’était cette fille… Louise Bourget. Elle semblait guetter. À ma
vue, elle fut désappointée et rentra aussitôt. Sans attacher d’importance à
l’incident, j’allai prendre… ce qu’avait à me remettre le steward. Après
l’avoir payé, je lui adressai quelques paroles et je m’en retournais, lorsque
je vis quelqu’un frapper à la cabine de la femme de chambre et entrer.


— Et qui était ce quelqu’un ? demanda
Race.


Pan !


Le bruit de la détonation emplit la cabine et une
odeur âcre de fumée se répandit partout. Mrs Otterbourne se tourna lentement de
côté comme pour reconnaître son agresseur, puis son corps oscilla en avant et
s’effondra sur le parquet avec un bruit mat. Le sang s’échappait d’un trou rond
derrière son oreille.


D’un bond, les deux hommes valides se levèrent.
Race se pencha sur le corps, tandis que Poirot, agile comme un chat, s’élançait
vers la porte et gagnait le pont. Il était désert. À terre, devant le seuil de
la porte, gisait un gros revolver Colt. Poirot regarda en avant et en
arrière : personne. Il courut vers la poupe et comme il tournait le coin,
il buta contre Tim Allerton qui arrivait à toute allure en sens contraire.


— Que diable se passe-t-il ? demanda
Tim, hors d’haleine.


— Avez-vous rencontré quelqu’un en
chemin ? lui demanda Poirot.


— Non.


— Alors, suivez-moi.


Il prit le jeune homme par le bras et revint sur
ses pas. Un petit rassemblement s’était formé. Rosalie, Jacqueline et Cornélia
s’étaient ruées hors de leurs cabines. Plusieurs passagers venaient du côté du
salon : Ferguson, Jim Fanthorp et Mrs Allerton.


Race se tenait à côté du revolver. Poirot demanda
vivement à Tim Allerton :


— Avez-vous des gants sur vous ?


— Oui, répondit Tim après avoir fouillé ses
poches.


Poirot prit les gants, les enfila et examina le
revolver.


— L’assassin ne s’est sûrement pas enfui de
l’autre côté, sans quoi Fanthorp et Ferguson, assis dans le salon vitré,
l’auraient vu passer, expliqua Race.


— Et Mr Allerton l’aurait croisé s’il s’était
rendu à l’arrière, ajouta Poirot.


Désignant du doigt le revolver, Race
déclara :


— C’est un peu drôle ! Il n’y a pas
longtemps que nous avons vu cette arme. Allons tout de suite nous assurer s’il
s’agit du même revolver.


Il frappa à la porte de Pennington. Pas de
réponse : la cabine était vide. Race ouvrit brusquement le tiroir gauche
de la commode. Le revolver avait disparu !


— Cette question-là est réglée, dit-il.
Maintenant, où se trouve Pennington ?


Ils sortirent de nouveau sur le pont. Mrs Allerton
avait rejoint le groupe de passagers. Poirot s’approcha d’elle.


— Madame, veuillez emmener miss Otterbourne
et vous occuper d’elle. (Il consulta Race du regard et celui-ci approuva son
initiative.) Sa mère vient d’être assassinée.


Le docteur Bessner arrivait en hâte.


— Que se passe-t-il encore ?


On lui fit place et Race indiqua la cabine.
Bessner entra.


— Il faut chercher Pennington ! dit
Race. Voyez-vous des empreintes sur ce revolver ?


— Aucune, répliqua Poirot.


Sur le pont inférieur, ils trouvèrent Pennington
dans le petit salon, en train d’écrire. Il leva vers eux son visage rasé de
frais.


— Y a-t-il du nouveau ? demanda-t-il.


— N’avez-vous pas entendu un coup de
feu ?


— À présent que vous en parlez, il me semble,
en effet, avoir perçu un bruit insolite, mais j’étais loin de m’imaginer… Que
s’est-il passé encore ?


— Mrs Otterbourne a été tuée.


— Mrs Otterbourne ? Pennington
paraissait tomber des nues. Vous me stupéfiez ! Mrs Otterbourne. (Il hocha
la tête.) Je n’y comprends rien. Je crois, messieurs, que nous avons à bord un
maniaque du crime, ajouta-t-il en baissant le ton. Nous devrions organiser un
système de défense.


— Monsieur Pennington, lui demanda Race,
depuis combien de temps êtes-vous dans cette pièce ?


— Euh… voyons un peu, dit Mr Pennington en se
frottant doucement le menton. Une vingtaine de minutes.


— Et vous n’avez pas quitté ce salon ?


— Pas une seconde.


— Monsieur Pennington, lui annonça Race, Mrs
Otterbourne vient d’être tuée… avec votre propre revolver !


 



CHAPITRE XXI


UNE DEMANDE EN MARIAGE


Mr Pennington, bouleversé, n’en croyait pas ses
oreilles.


— Messieurs, la situation devient grave… très
grave.


— Très grave pour vous, monsieur Pennington.


— Pour moi ?


Pennington leva les sourcils, de plus en plus
surpris.


— Voyons, mon cher monsieur, j’étais
tranquillement assis dans ce fauteuil quand le coup a été tiré !


— Comment expliquez-vous le fait qu’on se
soit servi de votre revolver ?


— Euh… j’ai sans doute commis une imprudence.
Un soir, dans le salon, peu après notre embarquement, la conversation roulait
sur les armes à feu et je me rappelle avoir dit qu’en voyage, je portais
toujours un revolver.


— Devant qui parliez-vous ?


— Je ne m’en souviens pas au juste. Tout ce
que je peux dire, c’est qu’il y avait beaucoup de monde dans le salon, ce
soir-là. Oui, mais pourquoi cette pauvre femme…


— Mrs Otterbourne était en train de nous
expliquer qu’elle avait vu quelqu’un pénétrer dans la cabine de Louise Bourget.
Avant d’avoir pu nous révéler le nom de cette personne, elle est tombée raide
morte.


Andrew Pennington s’épongea le front de son
mouchoir de soie.


— Tout cela est terrible ! murmura-t-il.


— Monsieur Pennington, lui dit Poirot,
j’aimerais discuter avec vous sur certains aspects de l’affaire. Voulez-vous me
rejoindre dans ma cabine d’ici une demi-heure ?


— Avec plaisir.


Pennington ne semblait nullement enchanté. Race et
Poirot échangèrent un regard et quittèrent la pièce.


— Le vieux renard commence à trembler, dit
Race.


— Il n’a pas la conscience tranquille.


Comme ils arrivaient de nouveau sur le
pont-promenade, Mrs Allerton sortit de sa cabine et, à la vue de Poirot, lui
fit signe de venir tout de suite près d’elle.


— Madame ?


— Cette pauvre enfant ! Y a-t-il une
cabine inoccupée à deux couchettes, que je pourrais partager avec elle ?
Il ne faut pas la laisser retourner dans celle de sa mère, et la mienne est une
cabine à une place.


— Nous allons arranger cela, madame. Vous
êtes très bonne.


— Ne vous tourmentez pas. Je veillerai sur
elle. D’ailleurs, elle s’accroche à moi comme une désespérée.


Mrs Allerton regagna sa cabine et Poirot retourna
sur le théâtre du drame.


Cornélia, debout sur le pont, ouvrait de grands
yeux.


— Je n’y comprends rien, monsieur Poirot,
dit-elle. Comment la personne qui a tué Mrs Otterbourne s’est-elle enfuie sans
qu’on puisse la voir ?


— Oui, comment ? répéta Jacqueline,
comme un écho.


— Ah ! mesdemoiselles, il ne s’agit pas
là d’un tour de passe-passe, comme vous semblez le croire ! Le meurtrier
avait devant lui trois issues.


— Trois ? fit Jacqueline interloquée.


— Il a pu se sauver à droite ou à gauche, fit
Cornélia, mais je ne vois pas la troisième issue.


Jacqueline fronça le sourcil, puis son visage
s’éclaira.


— Évidemment, sur le pont, il ne pouvait
s’éloigner que dans deux directions, mais nous oublions qu’il lui était
possible de descendre.


— Vous êtes perspicace, mademoiselle.


— Vous allez me prendre pour une idiote,
murmura Cornélia, mais je ne saisis toujours point.


— Chère amie, lui expliqua Jacqueline, M.
Poirot veut dire que l’assassin a pu enjamber la lisse pour regagner le pont
inférieur.


— Tiens, c’est vrai ! Je n’y avais pas songé.
En tout cas, il a dû se hâter.


— Pas tant que vous croyez. Il a eu amplement
le temps de filer, intervint Tim Allerton. Lorsqu’éclate un coup de feu, les
gens demeurent quelques secondes paralysés de surprise avant de bouger.


— Vous parlez d’expérience, monsieur
Allerton.


— Oui. Pendant au moins cinq secondes, je
suis resté figé sur place. Puis, je me suis élancé vers l’arrière du pont.


Race sortit de la cabine de Bessner et ordonna
d’un ton autoritaire :


— Veuillez tous vous retirer, nous allons emmener
le cadavre.


Docile, chacun obéit. Poirot les accompagna et
Cornélia lui dit avec tristesse :


— Jamais je n’oublierai ce voyage… Il me
semble vivre un cauchemar.


L’entendant, Ferguson l’interpella d’un ton
agressif :


— Vous êtes trop civilisée, mademoiselle.
Vous devriez considérer la mort à la façon des Orientaux. Ce n’est, après tout,
qu’un incident… sans importance.


— Vous nous débitez des inepties ! lança
Cornélia, en rougissant.


Mr Ferguson, irrité, insista :


— J’abandonne la partie. Vous êtes impayable !
Vous manquez totalement de caractère ! (Il se tourna vers Poirot.)
Savez-vous, monsieur, que le père de Miss Cornélia a été ruiné par celui de
Linnet Ridgeway ? Au lieu de grincer des dents en voyant la riche
héritière arborer son collier de perles et les derniers modèles de Paris, elle
bêle d’admiration. N’est-ce point sublime ? Je doute même qu’elle ait
ressenti la moindre rancune contre cette femme.


— Pardon, dit Cornélia rougissante, j’en ai
eu, mais juste une minute. Papa est mort découragé, parce qu’il n’avait pas
réussi.


— Elle lui en a voulu juste une minute.
Quelle pitié !


— Vous dites toujours que ce qui importe le
plus, c’est l’avenir et non le passé. Tout cela n’est que le passé. N’en
parlons plus.


— Elle me dépasse ! dit Ferguson. Cornélia
Robson, seule femme vraiment bonne que j’aie rencontrée, voulez-vous
m’épouser ?


— Vous êtes fou !


— Ma proposition est très sincère… même si
elle a pour témoin ce vieux limier. Vous m’entendez, monsieur Poirot, je
demande la main de cette jeune bourgeoise… je lui offre de passer avec moi
devant le pasteur. Eh bien, Cornélia, est-ce oui ?


— Vous êtes absolument ridicule !


— Pourquoi ne pas nous marier ?


Toute rougissante, elle courut se réfugier dans sa
cabine. Ferguson la suivit des yeux.


Puis il fit une pirouette et entra dans le salon
vitré.


Miss Van Schuyler, installée dans son coin
habituel, tricotait. Ferguson s’avança vers elle. Hercule Poirot arriva sans
bruit, prit un siège à une distance raisonnable et fit semblant de lire une
revue.


— Veuillez m’écouter, miss Van Schuyler,
commença Ferguson. Je voudrais vous entretenir d’un sujet très important.
Voici : je désire épouser votre nièce.


— Vous perdez la tête, jeune homme !


— Pas du tout. Je suis tellement décidé à
l’épouser que je lui ai demandé sa main.


— Je suppose qu’elle vous a envoyé
promener ?


— Oui, elle a refusé.


— Je m’en doutais bien.


— Qu’avez-vous à me reprocher ?


— Vous devriez le savoir, monsieur… À propos,
comment vous appelez-vous ?


— Ferguson.


— Monsieur Ferguson. (Elle prononça ce nom
avec dédain.) Il ne saurait être question d’un mariage entre vous et ma nièce.


— Le rang !… Le rang !…


La porte s’ouvrit toute grande et Cornélia
apparut. Elle s’arrêta net à la vue de sa redoutable cousine.


— Cornélia ! s’écria miss Van Schuyler
d’une voix rauque. As-tu encouragé ce jeune homme ?


— Moi ? Non, bien sûr… c’est-à-dire… pas
exactement…


Mr Ferguson vint au secours de la jeune fille.


— Elle ne m’a nullement encouragé. C’est moi
qui suis en cause. Son bon cœur l’a empêchée de me repousser ouvertement.
Cornélia, votre tante me juge indigne de vous, à cause de mon rang social.
Est-ce aussi la raison de votre refus ?


— Non ! répondit Cornélia rougissante.
Si… je vous aimais, rien ne m’empêcherait de vous épouser.


— Alors, vous ne m’aimez pas ?


— Vous passez les bornes. Vous dites des
choses… Jamais je n’ai rencontré un homme comme vous… Je…


Refoulant les larmes qui montaient à ses yeux,
Cornélia s’enfuit.


— Dans l’ensemble, dit Mr Ferguson, c’est un
assez bon début.


Il se leva. D’un pas nonchalant, il se dirigea
vers la porte et sortit.


Étouffant de colère, miss Van Schuyler se mit
debout. Discrètement, Poirot quitta son coin, ramassa la pelote de laine et la
lui remit.


— Merci, monsieur Poirot. Voulez-vous avoir
l’obligeance de m’envoyer miss Bowers ? Ce jeune insolent m’a mise hors de
moi.


— Il est plutôt excentrique en effet, comme
la plupart des membres de la famille. Un enfant gâté… Vous l’avez sûrement
reconnu ?


— Reconnu ?


— Il se fait appeler Ferguson et cache son
titre en raison de ses idées par trop avancées.


— Son titre ?


— Mais oui. C’est le jeune lord Dawlish. Il
roule sur l’or. Il a embrassé les théories les plus extravagantes.


En proie à des émotions contradictoires, miss Van
Schuyler demanda :


— Depuis quand savez-vous cela, monsieur Poirot ?


— J’ai vu l’autre jour une photographie dans
les journaux et j’ai remarqué la ressemblance. D’autre part, au cours de la
perquisition, j’ai découvert sur lui une chevalière avec son blason. Oh !
il n’y a aucun doute sur sa noblesse.


Poirot se complut à lire les changements
d’expression qui se succédaient sur les traits de la vieille demoiselle. Enfin,
avec un gracieux signe de tête, elle lui dit :


— Monsieur Poirot, je ne sais comment vous
remercier.


Tout souriant, Poirot la regarda sortir du salon.


 



CHAPITRE XXII


LES DEUX HOMMES D’AFFAIRES


Poirot regagna sa cabine et quelques instants après
Race l’y rejoignait en compagnie de Fanthorp, ainsi que le détective le lui
avait demandé.


— Maintenant, monsieur Fanthorp, parlons
affaires. Je remarque, en passant, que vous portez une cravate de la vieille
école.


Jim Fanthorp, stupéfait, baissa la tête vers sa
cravate.


— C’est une marque assez courante.


— Peut-être. Toutefois, les coutumes
persistent. La vieille école a son genre de cravates et je sais par expérience
que les gens de cette vieille école s’interdisent certains agissements. Par
exemple, monsieur Fanthorp, l’homme arborant une cravate comme la vôtre ne se
permet point de s’immiscer sans qu’on l’y invite dans une conversation privée
entre personnes inconnues de lui. Or, l’autre jour, monsieur Fanthorp, trois
passagers discutaient d’affaires dans le salon vitré. Vous vous en êtes
approché, visiblement pour écouter ce qui se disait. Puis vous vous êtes
retourné pour féliciter une dame, Mrs Simon Doyle, de son esprit pratique.


Jim Fanthorp rougit jusqu’à la racine des cheveux.
Sans attendre ses commentaires, Poirot continua :


— Monsieur Fanthorp, votre attitude n’était
point celle d’un gentleman qui porte une cravate semblable. Alors, rapprochant
votre conduite du fait que vous me paraissez un peu jeune pour vous offrir des
vacances aussi coûteuses, que d’autre part votre emploi chez un notaire de
campagne démontre la modicité de vos moyens, et qu’enfin votre excellente mine
n’indique point que vous faites cette croisière pour raison de santé, j’en
arrive à me demander les raisons de votre présence à bord du
Karnak.


Jim Fanthorp rejeta fièrement la tête en arrière.


— Je refuse de vous renseigner là-dessus,
monsieur Poirot.


— Je poursuis. Dans quelle ville
travaillez-vous ? À Northampton, c’est-à-dire à peu de distance du manoir
de Wode. Cette conversation que vous avez essayé de surprendre concernait des
documents légaux. Quel était le but de votre remarque, cette remarque que vous
avez proférée avec un embarras évident ? Vous vouliez mettre en garde Mrs
Doyle ; vous vouliez l’empêcher de signer un acte sans l’avoir lu.


Poirot fit une pause.


— Sur ce bateau, un meurtre a été
commis ; deux autres l’ont suivi très rapidement. Si je vous apprends que
l’arme qui a servi à tuer Mrs Otterbourne appartient à Mr Pennington, peut-être
estimerez-vous de votre devoir de nous révéler tout ce que vous savez.


Jim Fanthorp réfléchit avant de répondre :


— Monsieur Poirot, votre façon d’envisager
les faits me semble plutôt bizarre. J’apprécie le résultat de vos efforts dans
cette enquête ; malheureusement, je ne puis vous fournir aucun
renseignement précis.


— Vous croyez qu’il ne s’agit de ma part que
d’un simple soupçon ?


— Oui.


— Et vous jugez inopportun de parler. Du point
de vue légal, vous avez sans doute raison, mais nous ne sommes pas au tribunal.
Le colonel Race et moi nous nous efforçons de découvrir un meurtrier et
le moindre indice nous serait précieux.


De nouveau, Jim Fanthorp hésita. Enfin, il
dit :


— Bon. Alors, que désirez-vous savoir ?


— Pour quelle raison faites-vous cette
croisière ?


— Mon oncle, Mr Carmichael, le solicitor
anglais de Mrs Doyle, m’a chargé d’une mission. Il s’occupait de la sauvegarde
de ses intérêts et correspondait régulièrement avec Mr Andrew Pennington,
l’homme d’affaires de Linnet Doyle. Plusieurs incidents (je ne puis les
énumérer tous) ont éveillé les soupçons de mon oncle.


— Ce qui revient à dire que votre oncle
soupçonnait Pennington d’escroquerie.


Le jeune homme sourit.


— Le terme me paraît un peu dur, mais vous
êtes dans le vrai. Certains prétextes formulés par Pennington et certaines
explications quant à l’emploi des fonds ont suscité la méfiance dans l’esprit
de mon oncle. Alors que ces soupçons demeuraient encore confus, miss Ridgeway
s’est mariée inopinément et est partie pour l’Egypte en voyage de noces. Son
mariage a atténué les soucis de mon oncle, car il savait que, dès le retour de
Mrs Doyle en Angleterre, la question de ses biens fonciers devait être
définitivement réglée. Cependant, dans une lettre qu’elle lui a adressée du
Caire, Linnet Doyle lui annonçait qu’elle avait rencontré Pennington, tout à
fait par hasard. La méfiance de mon oncle s’est accrue. Cette fois, il a eu
l’impression nette que Pennington, se trouvant peut-être aux abois, essaierait
de soutirer à la jeune femme des signatures qui lui permettraient de masquer
ses détournements. Mon oncle ne possédait aucune preuve formelle à lui
soumettre, et la situation devenait ainsi de plus en plus délicate. Il n’a vu d’autre
moyen que de m’envoyer en avion ici avec mission de flairer le vent. Je devais
ouvrir l’œil et agir suivant les circonstances… tâche des plus ennuyeuses, je
vous assure. Le fait est que le jour auquel vous faites allusion, j’ai dû,
malgré moi, me comporter plus ou moins comme un malotru. Mais seul importait le
résultat.


— Vous avez mis Mrs Doyle sur ses gardes.


— Oui, mais j’ai surtout effrayé Pennington.
Convaincu qu’il ne se livrerait plus à ce petit jeu d’ici quelque temps,
j’espérais, en attendant, me lier assez intimement avec le jeune couple pour
l’avertir du danger. Je comptais exercer quelque influence sur Doyle. La jeune
femme montrait un tel attachement envers Pennington, qu’il eût été imprudent de
suspecter sa loyauté devant elle. Aussi avais-je décidé de pressentir le mari.


— Voudriez-vous, monsieur Fanthorp, lui
demanda Poirot, me faire connaître votre sincère opinion sur un point ? Si
vous vouliez duper quelqu’un, qui choisiriez-vous pour victime, Mr ou Mrs
Doyle ?


Fanthorp esquissa un sourire :


— Mr Doyle, sans hésiter. Linnet Doyle était
très fine en affaires. Son mari manque de sens pratique et est toujours disposé
à signer « sur le pointillé », selon sa propre expression.


— Je partage votre avis, lui dit Poirot en
regardant Race. Voilà donc le mobile du crime !


— Je vous remercie pour le moment, monsieur
Fanthorp.


Saisissant l’occasion propice, Jim Fanthorp les
quitta. Deux minutes plus tard, Andrew Pennington entrait.


— Eh bien, messieurs, me voici.


Il s’assit et observa les deux hommes avec
curiosité.


— Monsieur Pennington, nous vous avons prié
de venir ici, commença Poirot, parce que, de toute évidence, cette affaire vous
intéresse particulièrement.


Pennington leva le sourcil.


— En quoi m’intéresse-t-elle ?


— Parce que vous connaissiez Linnet Doyle
depuis son enfance.


— Oh ! cela… (Ses traits s’altérèrent.)
Excusez-moi, je n’avais pas très bien saisi. Ainsi que je vous le disais ce
matin, j’ai connu Linnet toute petite.


— Vous étiez en excellents termes avec son
père ?


— Certes. Melhuish Ridgeway et moi étions
amis intimes.


— Si bien qu’avant sa mort, il vous a nommé
tuteur de sa fille et gérant de son immense fortune.


— Oui, c’est à peu près cela.


La fatigue alourdit encore ses traits, et il
ajouta avec prudence :


— Je n’étais pas le seul mandataire de ses
biens, il y en avait d’autres.


— Ils sont morts depuis ?


— Deux d’entre eux. L’autre, Mr Sterndale
Rockford, vit toujours.


— C’est votre associé ?


— Oui.


— Miss Ridgeway, à ma connaissance, n’était
pas majeure lors de son mariage ?


— Elle aurait eu ses vingt et un ans en
juillet prochain.


— Et, suivant le cours normal des
circonstances, à cette époque elle aurait assumé elle-même l’administration de
sa fortune ?


— Oui.


— Son mariage a donc précipité les
choses ?


Le visage de Pennington se durcit et il avança le
menton d’un air agressif.


— Je vous prie de m’excuser, messieurs,
mais à quel titre m’interrogez-vous ainsi ?


— S’il vous déplaît de nous répondre…


— Mais non. Vos questions ne me gênent pas,
seulement je ne vois pas le rapport…


— N’oubliez pas, monsieur Pennington, que
nous procédons à une enquête sur le mobile du meurtre… (Poirot fixa son
interlocuteur de ses yeux verts et félins.) Les affaires d’argent ne doivent
jamais, en pareil cas, être perdues de vue.


— D’après le testament de Ridgeway, déclara
Pennington, Linnet devenait maîtresse de sa fortune à sa majorité ou à son
mariage.


— Sans aucune autre condition ?


— Aucune.


— Et, sans doute, s’agit-il de millions de
dollars ?


— Oui, des millions.


— Je me demande, monsieur Pennington, si le
mariage précipité de Linnet Ridgeway n’a point provoqué… une certaine
consternation dans votre étude.


— De la consternation ?


— C’est bien ce que je dis.


— Arrivez au fait !


— Nous y voici. Les affaires de Linnet Doyle
sont-elles en règle ?


Pennington se leva d’un bond.


— Cela suffit. J’en ai assez !


Et il se dirigea vers la porte.


— Vous ne sortirez pas sans répondre à ma
question ! lança Poirot.


— Elles sont parfaitement en règle.


— La nouvelle du mariage de Linnet Doyle vous
a inquiété à tel point que vous avez pris le premier bateau en partance pour
l’Europe et que vous avez manigancé votre rencontre apparemment fortuite en
Egypte.


Ayant recouvré son calme, Pennington revint vers
eux.


— J’ai appris le mariage de Linnet seulement
lorsque nous nous sommes revus au Caire. Je n’en pouvais croire mes oreilles.
Sa lettre où elle me l’annonçait a dû arriver à New York le lendemain de mon
départ. On me l’a fait suivre et elle m’est parvenue une semaine plus tard.


— Ne me disiez-vous pas que vous aviez effectué
la traversée sur le Carmanic ?


— C’est exact.


— Ainsi la lettre serait arrivée à New York
après le départ du Carmanic ?


— Combien de fois faudra-t-il vous le
répéter ?


— Bizarre… Étrange… murmura Poirot.


— Qu’y a-t-il d’étrange ?


— Sur vos bagages ne figure pas l’étiquette
du Carmanic. Je n’y ai remarqué que celle du Normandie, et ce paquebot a quitté New York deux jours
après le Carmanic.


Pennington fut décontenancé. Son menton trembla.
Le colonel Race ajouta son poids dans la balance.


— Allons, allons, monsieur Pennington, nous
avons maintes raisons de croire que vous avez voyagé sur le
Normandie et non sur le Carmanic, comme
vous le prétendez. Dans ce cas, vous avez reçu la lettre de Mrs Doyle avant de
quitter New York. À quoi bon le nier ? Rien n’est plus simple que de nous
renseigner auprès des compagnies de navigation.


Machinalement, Andrew Pennington chercha un siège
et s’assit, le visage impassible, tel un joueur de poker. Derrière ce masque,
son cerveau élaborait fiévreusement une défaite habile :


— Je l’avoue, messieurs, vous êtes trop forts
pour moi. Mais j’avais mes raisons pour agir ainsi.


— Nous n’en doutons point, lança Race.


— Si je vous les expose, je vous demanderai
la discrétion.


— Comptez sur notre loyauté, mais nous ne
saurions rien vous promettre à l’avance.


— Eh bien, soupira Pennington, vous allez
tout apprendre. J’ai su qu’une affaire louche se tramait en Angleterre et j’ai
pensé que le plus pratique était de prendre le bateau plutôt que de me lancer
dans une interminable correspondance.


— Quelle affaire louche ?


— Je soupçonnais à juste titre quelqu’un de
dépouiller Linnet.


— Qui cela ?


— Son homme d’affaires anglais. Seulement,
peut-on décemment tomber sur un couple de jeunes mariés en voyage de
noces ? Il était plus convenable de simuler une rencontre accidentelle,
d’autant plus que je ne connaissais pas le mari. J’ignorais s’il ne faisait pas
lui-même partie de la bande d’escrocs.


— Monsieur Pennington, nous ne croyons pas un
mot de votre histoire !


— C’est un peu fort ! Alors, que
croyez-vous ?


— Que le mariage inopiné de Linnet Ridgeway
vous a acculé à un désastre financier… Alors, à toute vitesse vous êtes accouru
pour essayer de vous tirer d’embarras… en gagnant du temps. Cet objectif en
tête, vous avez tenté d’obtenir de Mrs Doyle la signature de certains
documents, mais en vain. Alors, le jour de la visite au temple d’Abu Simbel,
vous avez fait rouler du haut de la falaise une grosse pierre qui a bien failli
atteindre son but…


— Vous perdez la raison !


— En redescendant le Nil, le même concours de
circonstances s’est produit… C’est-à-dire que l’occasion s’est présentée de
supprimer Mrs Doyle à un moment où sa mort serait imputée à une autre personne.
Nous savons que votre revolver a tué une femme qui se disposait à nous révéler
le nom de l’assassin de Linnet Doyle et de sa femme de chambre.


Un énorme juron éclata sur les lèvres de
Pennington et coupa le flot d’éloquence de Poirot.


— Que racontez-vous là ? Vous êtes fou,
ma parole ! Pour quelle raison aurais-je tué Linnet ? Sa fortune ne
me revient pas… elle appartient à son mari ! Pourquoi ne l’accusez-vous
pas aussi ? C’est lui l’héritier de Linnet… Pas moi !


Race répliqua de sa voix glacée :


— La nuit du drame, Doyle n’a quitté le salon
vitré qu’après avoir été blessé à la jambe. Un médecin et une infirmière
certifieront que, depuis, il est dans l’impossibilité de faire un pas. Simon
Doyle n’a donc pu tuer sa femme… pas davantage Louise Bourget… et nous savons
qu’il n’a pas assassiné Mrs Otterbourne.


— Je sais aussi bien que vous qu’il n’a pas
tué sa femme ! répliqua Pennington, un peu plus calme. Je proteste parce
que vous m’accusez, alors que la mort de Linnet Doyle ne m’avantage en rien.


— Mais, mon cher monsieur, ronronna Poirot,
ce n’est là qu’une affaire d’appréciation. À présent, elle est morte
et son mari hérite, ainsi que vous venez de le dire, ce qui change la situation
du tout au tout. Il vous sera facile de duper cet homme simple et trop
confiant.


— Votre raisonnement est ridicule ! dit
Pennington en haussant les épaules.


— Le temps nous le démontrera.


— Comment ?


— Je dis : le temps nous le démontrera.
Trois meurtres ont été commis. La loi exigera des recherches minutieuses en ce
qui concerne l’administration des biens de feu Mrs Doyle.


Poirot vit s’affaisser les épaules de Pennington
et comprit qu’il venait de gagner la partie. Les soupçons de Jim Fanthorp se
confirmaient.


— Vous avez joué et perdu, poursuivit Poirot.
À quoi bon essayer de nous prouver le contraire ?


Pennington murmura :


— Vous ne comprenez pas. J’ai agi en toute
loyauté. C’est cette débâcle subite à Wall Street qui m’a mis dedans… Mais je
prévois une reprise. Avec un peu de chance tout redeviendra normal vers la
mi-juin.


Les mains tremblantes, il prit une cigarette et
essaya de l’allumer, mais en vain.


— Alors, murmura Poirot, vous n’avez pu
résister à la tentation de faire rouler la pierre. Vous pensiez que personne ne
vous verrait.


— C’est un accident… Je le jure !


L’homme se pencha en avant, les traits crispés,
l’œil terrifié.


— J’ai trébuché contre cette pierre… et elle
s’est détachée. Je vous le répète, ce n’est qu’un accident…


Les deux détectives gardèrent le silence.
Pennington se ressaisit brusquement. C’était une loque humaine, mais son esprit
combatif reprenait le dessus dans une certaine mesure. Il fit un pas vers la
porte.


— Non, messieurs, vous ne pouvez m’accuser
d’un crime là où il n’y a qu’accident. Et ce n’est pas moi qui l’ai assassinée.
Entendez-vous ? Je vous défie de le prouver !


Cette fois, Pennington quitta la pièce.


 



CHAPITRE XXIII


LE TÉMOIGNAGE DE ROSALIE


Comme la porte se refermait derrière Pennington,
Race poussa un profond soupir.


— Nous en avons obtenu plus que je ne
l’espérais : son attitude constitue un aveu de manœuvres frauduleuses et
de tentative de meurtre. Nous ne pouvons en exiger davantage. Un homme ne
saurait avouer de but en blanc qu’il a tué.


Poirot acquiesça de la tête. Puis, comptant sur
ses doigts, il énuméra les faits :


— Le jardin d’Assouan, la déposition de Mr
Allerton, les deux flacons de vernis à ongles, ma bouteille de vin, l’écharpe
de velours, le mouchoir taché, le revolver laissé sur la scène du crime, la
mort de Louise, celle de Mrs Otterbourne… Oui, tout est là. Pennington n’a pas
commis le crime, Race.


— Quoi ? s’exclama Race interloqué.


— Pennington n’a pas tué Mrs Doyle. Il en
avait bien le mobile et l’intention. Mais c’est tout. Ce crime exigeait des
qualités qui font défaut à Pennington : de l’audace, de la vivacité, de la
précision, du courage, de l’indifférence devant le danger, enfin, un cerveau
calculateur et ingénieux. Il ne se serait risqué dans cette aventure qu’à la
condition de se sentir en parfaite sécurité. Or, l’assassinat présentait mille
dangers et nécessitait un grand sang-froid. Pennington ne possède que la ruse.
Maintenant j’aimerais bien élucider certains points, par exemple, le télégramme
que Linnet a lu par erreur.


— Sapristi ! nous avons oublié de
demander ce renseignement à Doyle. Nous en parlions avec lui quand est arrivée
cette pauvre Mrs Otterbourne. Nous lui poserons de nouveau cette question…


— Oui, tout à l’heure. Je voudrais d’abord
m’entretenir avec Tim Allerton.


Il appuya sur un bouton et dit quelques mots au
steward.


Au bout d’un instant, le jeune Allerton entrait,
le regard interrogateur.


— Le steward vient de me dire que vous
désiriez me voir.


— Parfaitement, monsieur Allerton.
Asseyez-vous.


Tim obéit, l’air attentif, mais légèrement ennuyé.


— Arrivons au fait. Monsieur Allerton, quand
je vous ai rencontrés à Assouan, vous et madame votre mère, je me suis senti tout
de suite attiré vers vous.


« En second lieu, j’étais particulièrement
intéressé par le nom d’une certaine personne que vous avez prononcé.


— Ah !


— Oui… Miss Joanna
Southwood. Peu de temps auparavant j’avais déjà entendu ce même nom.


Après une pause, il poursuivit :


— Au cours des trois dernières années,
certains vols de bijoux ont fort préoccupé Scotland Yard. On pourrait les
classer dans la catégorie des vols mondains. L’inspecteur en chef Japp a fini
par en conclure que ces vols n’étaient pas commis par une seule personne mais
par deux individus travaillant de conserve avec une habileté consommée… Enfin,
son attention s’est concentrée sur miss Joanna Southwood. Peu à peu se forma
dans l’esprit de l’inspecteur en chef Japp une petite hypothèse. À un moment
donné, Miss Southwood faisait partie de la corporation des Joailliers Modernes.
Il la soupçonna d’avoir eu entre les mains les bijoux en question, de les avoir
dessinés avec précision pour les faire ensuite reproduire par quelque joaillier
besogneux et malhonnête. La substitution était confiée à un autre complice…
quelqu’un que l’on ne pouvait accuser d’avoir détenu le bijou et dont la
profession n’avait rien à voir avec la copie ou l’imitation de pierres
précieuses. Japp ignorait l’identité de ce dernier compère.


« Certains détails de votre conversation ne
laissèrent pas de m’intriguer. La disparition d’une bague lors de votre séjour
à Majorque ; le fait que vous vous trouviez chez des amis le jour où une
substitution de ce genre s’était produite ; enfin vos rapports très
étroits avec miss Southwood. J’allais oublier l’antipathie évidente que vous
m’avez témoignée dès le début et vos efforts pour persuader votre mère de se
montrer moins amicale envers moi.


« Or, après le meurtre de Linnet Doyle, on
remarqua la disparition de ses perles. Aussitôt, je pensai à vous, mais je
demeurai perplexe. En effet, si, comme je le soupçonne, vous êtes associé avec
miss Southwood, qui était une amie intime de Mrs Doyle, vous auriez recouru à
la substitution et non au vol pur et simple. Mais voilà que, par un effet du
hasard, les perles sont restituées, et… qu’est-ce que je découvre ? Elles
ne sont pas authentiques… ce n’est qu’une imitation !


« Je devine alors l’identité du voleur :
l’imitation du collier a été volée et restituée ; or, vous l’aviez
antérieurement substituée au véritable collier.


Poirot regarda le jeune homme dans les yeux. Tim
était blême sous son hâle. Ce n’était pas un lutteur comme Pennington ; il
manquait de cran. Faisant effort pour conserver son ton sarcastique il
dit :


— Vraiment ? Qu’ai-je donc fait de ce
collier ?


— Je le sais aussi.


Le visage du jeune Tim se crispa, et Poirot
ajouta :


— Les perles ne peuvent se trouver qu’à un
seul endroit. Après mûre réflexion, j’en suis arrivé à conclure qu’elles sont
cachées dans un rosaire pendu sur le mur de votre cabine. Les grains en sont
artistement sculptés. Je vous soupçonne de l’avoir fait exécuter tout exprès.
Ces grains se dévissent, bien qu’à les voir on ne s’en douterait jamais. Chacun
d’eux renferme une perle collée par une goutte de seccotine. D’ordinaire, au
cours d’une fouille, la plupart des policiers respectent les symboles
religieux, à moins qu’ils ne leur paraissent très suspects… et vous avez compté
là-dessus. Je me suis évertué à découvrir par quelle voie miss Southwood vous
avait fait parvenir le collier. Elle a dû vous l’expédier depuis votre départ
de Majorque, lorsqu’elle a appris que Mrs Doyle passerait sa lune de miel en
Egypte. Je suppose qu’il vous a été envoyé dans un livre… un trou carré a dû
être pratiqué au milieu dans l’épaisseur des pages. Un livre voyage les deux
extrémités à nu et il est rare que la poste prenne la peine de l’ouvrir en
cours de route.


Une pause… une très longue pause… puis Tim
s’exprima d’une voix calme :


— Vous triomphez ! C’est de bonne
guerre. À présent, tout est fini.


— Savez-vous qu’on vous a vu cette
nuit-là ? demanda doucement Poirot.


— On m’a vu ?


— Oui, la nuit même de l’assassinat de Linnet
Doyle, quelqu’un vous a vu quitter sa cabine peu après une heure du matin.


— Tout de même, vous n’allez pas m’accuser de
l’avoir tuée. Je vous jure que je suis innocent de ce crime !


— Vous avez dû passer d’affreux moments. Mais
à présent que la vérité a transpiré, vous pouvez nous fournir des précisions
utiles. Mrs Doyle était-elle encore en vie lorsque vous lui avez volé ses
perles ?


— Je n’en sais rien. Je vous le jure,
monsieur Poirot. Je savais qu’elle posait ses perles pour la nuit sur sa petite
table de chevet. Je me suis glissé dans sa cabine, j’ai tâté sur la table, j’ai
enlevé le collier et l’ai remplacé par un faux, puis je me suis retiré. Je
croyais que Mrs Doyle dormait.


— L’avez-vous entendue respirer ? Vous
avez dû prêter l’oreille ?


Tim réfléchit un instant.


— Tout était calme… très calme. En réalité, je
ne me souviens pas d’avoir entendu sa respiration…


— Une odeur de poudre ne flottait-elle pas
dans l’air comme après la récente décharge d’une arme à feu ?


— Je ne pense pas… Je ne m’en souviens pas.


— Hélas ! nous ne sommes pas plus
avancés, soupira Poirot.


— Qui m’a vu ? demanda Tim.


— Rosalie Otterbourne. Elle revenait de
l’arrière du bateau au moment même où vous quittiez la cabine de Mrs Doyle et
regagniez la vôtre.


— Ainsi, c’est elle qui m’a dénoncé ?


— Excusez-moi… elle ne m’a rien dit.


— Alors, comment le savez-vous ?


— Parce que c’est moi, Hercule Poirot. Je
n’ai pas besoin qu’on me dise tout. Quand je l’ai interrogée, savez-vous ce
qu’elle m’a répondu : Je n’ai vu personne.
Elle mentait.


— Pour quelle raison ?


— Peut-être pensait-elle que l’homme qu’elle
avait vu était le meurtrier, dit Poirot d’un air détaché. Tout le laissait
croire.


— Raison de plus pour vous mettre au courant.


— Tel ne devait pas être son avis.


— Pauvre enfant ! murmura Tim, puis il
tourna les yeux vers Race.


« Eh bien, monsieur, qu’allez-vous faire de
moi ? Je reconnais avoir dérobé les perles dans la cabine de Linnet Doyle,
et vous les trouverez là où vous savez. Je suis coupable, c’est vrai. Pour ce
qui concerne miss Southwood, je n’ai rien à dire. Vous ne possédez contre elle
aucune preuve. Comment je me suis procuré la réplique du collier, cela ne
regarde que moi.


— Voilà une attitude tout à fait
chevaleresque ! déclara Poirot.


— On est gentleman ou on ne l’est pas, dit
Tim avec une pointe d’humour. La substitution devait être effectuée tôt ou tard
et là se présentait pour moi l’occasion unique… ma cabine se trouvait à deux
portes de celle de Linnet Doyle… trop préoccupée de ses ennuis pour
s’apercevoir de l’échange des perles.


— Dites-vous bien toute la vérité ?…


— Quoi ? interrompit le jeune homme.


Poirot appuya sur un bouton.


— Je vais prier Miss Otterbourne de venir
ici.


Tim plissa le front. Un steward apparut, reçut un
ordre et sortit.


Quelques minutes après, Rosalie entra. Ses yeux,
rougis par de récentes larmes, s’agrandirent à la vue de Tim. Elle s’assit, et
avec une docilité toute nouvelle, regarda tour à tour Race et Poirot.


— Je désirerais élucider un ou deux points,
déclara Poirot. Lorsque je vous ai demandé si vous n’aviez vu personne à
tribord à une heure dix ce matin, vous m’avez répondu négativement. Par
bonheur, je n’ai pas eu besoin de vous pour connaître la vérité. Mr Allerton
vient de nous avouer qu’il est entré dans la cabine de Linnet Doyle cette nuit
à la même heure.


Elle lança un coup d’œil vers Tim, les lèvres
frémissantes, elle le dévisagea. Elle balbutia :


— Mais vous n’avez pas… Ce n’est pas
vous ?…


Il s’empressa de répondre :


— Non, je ne l’ai pas tuée. Je suis un
voleur, mais pas un assassin. Comme on va tout savoir, autant que je vous
l’apprenne tout de suite : j’ai volé les perles de Mrs Doyle.


— Voici la version de Mr Allerton, précisa
Poirot.


« Cette nuit-là il a pénétré chez Mrs Doyle
et substitué des perles fausses aux véritables.


— Est-ce vrai ? demanda Rosalie, les
yeux tristes.


— Oui.


Il y eut une pause, et Poirot reprit :


— Tel est le récit de Mr Allerton dont une
partie se confirme par votre déposition. Il est entré cette nuit chez Mrs
Doyle, mais nous ignorons ce qu’il y a fait.


— Vous l’ignorez ? Vous savez tout de
même bien que j’ai pris les perles.


— Mais oui, mais oui ! Mais quand les
avez-vous prises ? Peut-être avant la nuit ? Vous venez de nous dire
que Linnet Doyle ne se serait point aperçue de la substitution. Je n’en
répondrais pas. Et si elle s’en était rendu compte ?… Si elle connaissait
son voleur ? Si elle avait menacé de révéler toute l’affaire ? Vous
avez pu pénétrer dans la cabine de Linnet Doyle pour prévenir tout
scandale ?…


— Mon Dieu ! s’écria Tim.


Son visage se décomposa et ses yeux torturés
d’angoisse regardèrent Hercule Poirot.


Le détective poursuivit :


— Mais quelqu’un d’autre vous a vu :
Louise, la femme de chambre. Le lendemain, elle a exigé une forte somme en
paiement de son silence. Comprenant que cette menace allait tout gâter, vous
avez promis d’accepter sa proposition et vous lui avez donné rendez-vous dans
sa cabine avant le déjeuner pour lui remettre l’argent. Tandis qu’elle comptait
les billets, vous l’avez frappée d’un coup de couteau.


« De nouveau la fatalité s’acharne contre
vous. Quelqu’un vous a vu entrer dans la cabine de Louise. (Poirot se tourna
vers Rosalie.) C’est votre mère, mademoiselle. Une fois de plus, force vous est
de recourir au crime… Vous aviez entendu Pennington parler de son revolver.
Vous vous précipitez dans sa cabine, vous saisissez l’arme, vous écoutez à la
porte du docteur Bessner et vous supprimez Mrs Otterbourne avant qu’elle puisse
vous dénoncer…


« Ensuite, tout ce qu’il vous restait à
faire… c’était de vous ruer à l’arrière du bateau. Lorsque je me suis mis à vos
trousses, vous aviez déjà disparu et vous avez feint d’arriver en sens
contraire. Vous aviez enfilé des gants pour manier le revolver… ces gants se
trouvaient dans votre poche lorsque je vous les ai demandés.


Tim protesta de toutes ses forces :


— Devant Dieu, je vous jure, pas un mot de
tout cela n’est vrai !


À ce moment, l’attitude de Rosalie Otterbourne
stupéfia les trois hommes.


— Tout cela est faux et M. Poirot le sait
mieux que personne, mais s’il parle ainsi, c’est qu’il a une raison.


Poirot la regarda et sourit.


— Mademoiselle, vous êtes trop intelligente…
Avouez-le tout de même… mon histoire était habilement charpentée…


— Mais alors ! s’écria Tim, furieux.


Poirot le retint d’un geste.


— Vous vous êtes fourré dans un très mauvais
cas, monsieur Allerton, et j’ai voulu vous le faire toucher du doigt. À
présent, je vais vous apprendre une nouvelle plus agréable. Je n’ai point
examiné le rosaire de votre cabine. Peut-être n’y trouverai-je rien. Et puisque
Miss Otterbourne affirme n’avoir vu personne cette nuit-là sur le pont :
eh bien, vous ne figurerez pas au nombre des inculpés. Les perles ont été
volées par un kleptomane qui les a rendues. Elles se trouvent là, sur la table,
dans une petite boîte… Vous et mademoiselle, pouvez les regarder.


Tim se leva, incapable de parler.


Il ouvrit la porte, laissa passer la jeune fille
et, prenant la petite boîte de carton, il sortit à son tour. Tous deux
s’éloignèrent sur le pont. Tim ouvrit la boîte, en retira les fausses perles et
les lança dans le Nil.


— Voilà qui est fait ! dit-il. Lorsque
je rendrai cette boîte à Poirot, elle renfermera le collier authentique.


Rosalie lui demanda tout bas :


— Qu’est-ce qui vous a poussé à faire
cela ?


— Je l’ignore moi-même. L’ennui, l’oisiveté,
le goût de l’aventure. Oh ! chère, chère amie… Que vous êtes
généreuse ! Pourquoi avez-vous nié m’avoir vu cette nuit sur le
pont ?


— Je craignais qu’on ne vous soupçonnât du
crime.


— Et quelle était votre opinion ?


— Je vous savais incapable d’un crime.


Il lui prit la main.


— Rosalie… Vous me comprenez ? N’allez-vous
pas maintenant me mépriser ?


— Moi ? dit-elle avec un faible sourire.


— Chère, chère Rosalie…


Au bout d’un moment, Rosalie lui dit :


— Votre mère devra toujours ignorer ce que
Poirot a découvert.


— Ce n’est pas mon avis, répondit Tim. Je
vais tout lui raconter. Maman est une femme supérieure, capable d’entendre bien
des choses. Peut-être vais-je lui enlever toutes ses illusions sur son fils,
mais elle sera si heureuse d’apprendre la véritable nature de mes rapports avec
Joanna qu’elle me pardonnera tout. Elle m’aidera, comme vous, à guérir !


 



CHAPITRE XXIV


LA PERSPICACITÉ DE POIROT


Demeuré seul avec le colonel Race, Poirot
l’interrogea du regard, puis lui dit, en manière d’excuse :


— Vous approuverez, j’espère, ma petite
initiative. Cette façon d’arranger les choses n’est pas tout à fait régulière,
je le sais. Mais j’ai un grand souci du bonheur humain.


— Pas du mien, en tout cas, riposta Race.


— J’éprouve une certaine tendresse pour cette
jeune fille et elle est amoureuse de Tim Allerton. Ce couple sera des mieux
assorti. Elle possède la volonté et l’honnêteté foncière qui lui manquent. Mrs
Allerton témoigne à Rosalie une réelle sympathie… Leur bonheur me semble
assuré.


— De fait, ce mariage a été réglé par le Ciel
et par Hercule Poirot. Pour moi, je n’ai d’autre ressource que de souscrire à
cette félonie.


— Mais, mon ami, je vous l’ai déjà dit, cette
histoire a été tout entière imaginée par moi.


Race ricana soudain.


— Peu m’importe ! J’aime à croire que ce
jeune crétin saura désormais se conduire. Quant à la jeune fille, rien à lui
reprocher. Je me plains surtout de la manière dont vous me traitez, moi !
Ma patience a des bornes. Oui ou non, savez-vous qui a commis les trois crimes
à bord de ce bateau ?


— Oui, je le sais et je vais vous l’apprendre.


On frappa à la porte et Race étouffa un juron. Le
docteur Bessner et Cornélia entrèrent. Celle-ci paraissait très agitée.


— Oh ! colonel Race, s’exclama-t-elle,
miss Bowers vient de tout me raconter au sujet de cousine Marie. J’en suis
encore toute bouleversée. Songez donc : tout New York l’apprendrait. On en
parlerait dans tous les journaux. Cousine Marie, ma mère et tous mes parents
n’oseraient jamais plus passer la tête haute.


— Entendu, lui dit Race. Ici c’est la maison
du silence.


— Plaît-il ?


— Je voulais vous faire comprendre qu’ici
tous les délits sont tenus secrets, sauf les assassinats.


— Oh ! fit Cornélia en joignant les
mains, comme vous me soulagez !


— Avez-vous revu Mr Ferguson ? demanda
Poirot.


Cornélia rougit.


— Non… mais cousine Marie ne cesse de m’en
parler.


— Il paraît que ce jeune homme est un
aristocrate, ajouta le docteur Bessner. On ne le dirait guère, d’après son
costume. Il n’a même pas l’air d’un monsieur bien élevé.


Poirot se tourna vers le médecin.


— Comment va votre malade ?


— Magnifiquement. Je viens de rassurer Mlle
de Bellefort. Le croiriez-vous, je l’ai trouvée dans le désespoir, parce que le
blessé a eu un peu de température cet après-midi ! C’est drôle ! Elle
tire sur un homme et l’instant d’après elle pique une crise à la pensée qu’il
est gravement blessé.


— Elle l’aime tant ! remarque Cornélia.


Race l’interrompit :


— Puisque l’état de santé de Doyle est
satisfaisant, rien ne nous empêche de reprendre avec lui notre entretien de
tantôt. Il me parlait d’un télégramme…


Le docteur Bessner fut secoué d’un accès
d’hilarité.


— Oh ! oh ! oh ! très
drôle ! Doyle m’en a fait part. Un télégramme à propos de légumes… pommes
de terre… artichauts… poireaux…


Retenant une exclamation, Race se redressa.


— Dieu ! Ce serait Richetti !


Il regarda tour à tour les trois visages étonnés.


— C’est un nouveau code télégraphique employé
dans la rébellion de l’Afrique du Sud… Richetti n’est pas plus archéologue que
moi ! Par erreur, Mrs Doyle a ouvert ce télégramme. Si elle en eût répété
la teneur devant moi, il était perdu !


— C’est votre homme ! répondit Poirot.
J’ai toujours soupçonné quelque chose de louche chez cet individu. Il jouait
trop bien son rôle…


Il fit une pause et continua :


— Mais ce n’est pas Richetti qui a tué Linnet
Doyle. Depuis quelque temps, je sais ce que je pourrais dénommer la
« première moitié » du crime. Maintenant je connais aussi la
« deuxième moitié ». Le tableau est complet. Toutefois, si je suis au
courant de ce qui a dû se produire, je ne possède aucune preuve que les faits
se soient passés ainsi. Il me reste un seul espoir : l’aveu du coupable.


— Qui est-ce donc ? s’écria Cornélia.
Allez-vous enfin nous l’apprendre ?


— Écoutez-moi tous, j’ai fait une sottise
inouïe. À mes yeux, la pierre d’achoppement était le revolver… de Jacqueline de
Bellefort. Pourquoi n’avait-on pas laissé cette arme sur la scène du
crime ? Le coupable avait bel et bien l’intention de rejeter sur la jeune
fille tous les soupçons. Pourquoi le meurtrier avait-il enlevé ce
revolver ? Je cherchais un tas d’explications, plus fantasques les unes
que les autres, alors que la véritable était très simple. Le meurtrier a
emporté l’arme… parce qu’il n’avait pas le choix !


 



CHAPITRE XXV


HERCULE POIROT ACCUSE


— Vous et moi, mon ami, dit Poirot penché sur
Race, nous avons commencé notre enquête avec une idée préconçue. Selon nous, le
crime avait dû être commis sous l’impulsion du moment, sans préméditation.
Quelqu’un, voulant se débarrasser de Linnet Doyle, avait saisi l’occasion de le
faire à l’instant où ce meurtre serait, croyait-il, imputé à Jacqueline de
Bellefort. Ce quelqu’un aurait donc surpris la scène entre Doyle et Jacqueline
et ramassé l’arme après le départ des autres du salon.


« Mes amis, si cette idée préconçue était
fausse, tout le reste s’écroulait. Or, elle était fausse ! Il ne
s’agissait point d’un assassinat commis sous l’impulsion du moment, mais au
contraire longuement préparé dans le moindre détail, jusqu’au somnifère versé
hier soir dans la bouteille de vin d’Hercule Poirot.


« Eh oui ! On m’a endormi pour
m’empêcher d’intervenir dans les événements de cette nuit ! Ce soupçon
m’est venu tout d’abord à l’esprit. Je prends du vin à mes repas, mes deux
compagnons de table boivent du whisky et de l’eau minérale. Rien de plus aisé
que de mélanger une dose de narcotique inoffensif dans ma bouteille… les
bouteilles demeurant sur les tables toute la journée. Puis, je n’y ai plus
songé. Il faisait une chaleur suffocante et je me sentais las. Rien de
surprenant que pour une fois je sois tombé dans un lourd sommeil, moi qui
d’ordinaire ne dors que d’un œil.


« Je dois reconnaître que cette fameuse idée
préconçue ne me lâchait pas. Le fait de m’avoir drogué impliquait la
préméditation. Autrement dit, avant sept heures trente, heure du dîner, le
criminel avait déjà dressé son plan. Ce qui ne cadrait nullement avec mon idée
préconçue.


« Un premier coup ébranla mon hypothèse
lorsqu’on rapporta le revolver retiré du Nil. D’abord, si mes présomptions
avaient été justes, l’arme n’aurait pas dû être jetée par-dessus bord.


À ce moment, Poirot se tourna vers le docteur
Bessner.


— Docteur, vous avez examiné le cadavre de
Linnet Doyle. Vous vous rappelez que la blessure montrait des traces de
brûlure… ce qui signifie que le revolver était appuyé contre la tête de la victime
avant le coup de feu.


— C’est exact, approuva Bessner.


— Lorsque le revolver fut retrouvé, il était
enveloppé d’une écharpe de velours où des trous témoignaient que la détonation
était partie entre les plis de cette étoffe… sans doute en vue d’amortir le
bruit. Mais si le coup avait été tiré à travers les plis du velours, on
n’aurait pu voir aucune trace de brûlure sur l’épiderme de la victime. Par
conséquent, la balle qui a traversé l’écharpe ne peut être celle qui a tué
Linnet Doyle. Ces trous avaient-ils été laissés par la balle qui a frappé Simon
Doyle ? Non, car deux témoins se trouvaient à ce moment-là dans le salon
et nous ont tout révélé en détail. Il faudrait donc en déduire qu’un troisième
coup de feu a été tiré… dont nous ne savons rien encore.


« Nouveau mystère : dans la cabine de
Linnet Doyle j’ai découvert deux flacons de vernis à ongles. Linnet Doyle avait
toujours les siens de cette nuance rouge foncé cardinal. L’un des flacons
portait une étiquette avec le mot « Rose » ; or, les quelques
gouttes qui restaient au fond n’étaient point roses, mais d’un rouge vif. Par
curiosité, je retirai le bouchon et reniflai. Au lieu de l’odeur forte de
bonbons anglais, ce flacon sentait le vinaigre. Je pensais qu’il s’agissait
d’encre rouge. Rien d’extraordinaire à ce que Linnet Doyle se servît d’encre
rouge, mais on s’attend à trouver de l’encre rouge dans un encrier plutôt que
dans un flacon de vernis à ongles. J’y discernai un rapport avec le mouchoir
légèrement taché qui entourait le revolver. L’encre rouge disparaît facilement
au lavage, mais laisse une légère trace rose.


« Ces quelques indices m’eussent permis de
mettre à jour la vérité lorsqu’un fait nouveau se produisit qui ne me laissa
plus aucun doute. Louise Bourget avait été tuée dans des circonstances qui
démontraient sans conteste qu’elle avait fait chanter le meurtrier. Non
seulement elle tenait encore entre les doigts le coin d’un billet de mille
francs, mais je me rappelle les paroles significatives qu’elle prononça ce
matin.


« Prêtez-moi une oreille attentive, car nous
touchons au point crucial du drame. Lorsque je lui demandai si elle n’avait
rien vu au cours de la nuit, elle me fit cette réponse bizarre :
Évidemment, si incapable de dormir, j’étais montée sur le pont-promenade, peut-être
aurais-je vu cet assassin, ce monstre, entrer dans la cabine de Madame ou en
sortir… » Que nous apprenait au juste cette déclaration ?


Bessner, fronçant le nez et le visage tendu vers
le narrateur, s’empressa de répondre :


— Cette déclaration vous apprenait que Louise
Bourget était montée sur le pont.


— Non… non, vous n’y êtes point. Pourquoi
nous l’aurait-elle dit ?


— Pour éveiller vos soupçons.


— Dans quelle intention ? Si elle
connaît le meurtrier, il lui reste le choix entre nous révéler la vérité ou
tenir sa langue et se faire payer son silence par l’intéressé. Mais elle ne
prend aucune de ces décisions. Au lieu de nous dire sans détour :
« Je n’ai vu personne, car je dormais », ou bien : « J’ai
vu quelqu’un, un tel ou une telle », pourquoi emploie-t-elle un tas de
circonlocutions ? Parbleu, je n’y discerne qu’un seul motif : elle
avertit l’assassin. Celui-ci est donc présent à ce moment-là. Mais, outre
moi-même et le colonel Race, seules deux personnes assistaient à
l’interrogatoire : Simon Doyle et le docteur Bessner.


Le médecin se leva d’un bond, en rougissant :


— Que dites-vous là ? Vous m’accusez
encore ? Mais c’est infâme !


— Calmez-vous, rassura Poirot. Je vous expose
mon point de vue à cet instant-là. Restons dans les généralités.


— Maintenant, il sait bien que ce n’est pas
vous, dit Cornélia au médecin pour le tranquilliser.


Poirot reprit aussitôt :


— J’avais donc le choix entre Simon Doyle et
le docteur Bessner. Mais quelle raison avait le docteur Bessner de tuer Linnet
Doyle ? Aucune, autant que je sache. Simon Doyle, alors ? Impossible.
Plusieurs témoins auraient pu jurer que le mari n’avait pas quitté le salon
jusqu’à l’heure où éclata la querelle, après quoi il fut blessé et dans
l’incapacité matérielle de commettre le crime. Quels témoignages possédais-je
sur ces différents points ? D’abord, ceux de miss Robson, Jim Fanthorp et
Jacqueline de Bellefort ; ensuite, ceux du docteur Bessner et de miss
Bowers.


« Le docteur Bessner devait être le coupable.
À l’appui de cette présomption vint s’ajouter le fait que la femme de chambre
avait été frappée au moyen d’un instrument chirurgical. D’autre part, le
docteur Bessner attira lui-même notre attention sur ce détail.


« Alors, mes amis, un second fait
indiscutable se présenta à moi. L’insinuation de Louise Bourget ne visait point
le docteur Bessner, car il lui était possible de lui parler à titre privé à
tout moment de la journée. Ses paroles ne pouvaient s’adresser qu’à une seule
personne : Simon Doyle. Simon Doyle, blessé, était constamment sous la surveillance
du médecin dont il occupait la cabine. C’est donc à lui qu’étaient destinés ses
propos ambigus pour le cas où il ne se présenterait plus d’autre occasion
propice. Je la revois, se tournant vers Simon Doyle : « Monsieur, je
vous en supplie, vous comprenez ma situation. Que puis-je dire ? » Et
la réponse de Doyle : « Mon enfant, ne faites pas la sotte !
Personne ne prétend que vous ayez vu ou entendu quelque chose. Tout ira bien.
Je veillerai sur vous. On ne vous accuse de rien. » Elle désirait cette
promesse, et elle l’a obtenue.


Le docteur Bessner poussa une exclamation
gutturale.


— Ce raisonnement est ridicule ! Comment
cet homme, avec un os fracturé et la jambe dans une éclisse, aurait-il pu se
déplacer pour aller tuer sa femme ? Je vous le répète, Simon Doyle se
trouvait dans l’incapacité physique de quitter sa cabine !


— Nous le savons, lui dit doucement Poirot.
Bien qu’impossible, la chose est vraie ! Je ne discerne, dans les paroles
de Louise Bourget qu’une seule interprétation logique.


« J’ai repris l’affaire dès le début, à la
lumière de mes nouvelles connaissances. Simon Doyle aurait-il pu quitter le
salon avant sa querelle avec Jacqueline sans se faire remarquer des
autres ? Non. Fallait-il écarter le témoignage du docteur Bessner et celui
de miss Bowers ? Non encore. Pourtant, il y eut une interruption dans la
surveillance du blessé. Simon Doyle demeura seul dans le salon pendant cinq
minutes et le témoignage précieux du docteur Bessner ne s’applique qu’au laps
de temps postérieur à cette période, pour laquelle il ne nous reste que les
apparences visuelles, mais aucune certitude.


« Miss Robson a vu Mlle de Bellefort
décharger son revolver sur Simon Doyle, qui s’est écroulé dans un fauteuil. Il
a aussitôt appliqué sur sa jambe un mouchoir qui s’est teinté de rouge. Qu’a vu
et entendu Mr Fanthorp ? Il a entendu le coup de feu et a trouvé Doyle son
mouchoir rougi posé sur sa jambe. Que se passe-t-il alors ? Doyle insiste
pour qu’on transporte Mlle de Bellefort et qu’on ne la quitte pas une minute.
Après quoi, il prie Fanthorp d’aller quérir le médecin.


« Là-dessus, miss Robson et Mr Fanthorp
sortent avec Mlle de Bellefort et pendant les cinq minutes qui suivent, tous
trois se trouvent à bâbord. Les cabines de miss Bowers, du docteur Bessner et
de Mlle de Bellefort sont toutes de ce côté du bateau. Il ne faut pas plus de
deux minutes à Simon Doyle pour ramasser le revolver de dessous la banquette,
retirer ses souliers et courir à pas de loup à tribord, pénétrer dans la cabine
de sa femme, s’approcher du lit, la tuer à bout portant, poser sur le lavabo le
flacon d’encre rouge (il ne faut point qu’on le trouve sur lui), revenir en
hâte, ramasser l’écharpe de velours de miss Van Schuyler qu’il tient toute
prête derrière un fauteuil, envelopper l’arme de l’étoffe et se tirer une balle
dans la jambe. Le fauteuil dans lequel il s’écroule (cette fois il souffre
véritablement), est placé près d’une fenêtre. Il ouvre celle-ci et lance dans
le Nil le revolver enveloppé du mouchoir accusateur et de l’écharpe de velours.


— Impossible ! protesta Race.


— Non, mon ami, pas impossible !
Rappelez-vous le témoignage de Tim Allerton. Il a entendu une détonation suivie
du bruit d’un éclaboussement. Autre chose encore : les pas d’un homme
passant rapidement devant sa porte. Mais qui donc aurait pu courir ainsi sur le
pont à tribord ? Simon Doyle, en chaussettes.


— Je vous répète que cette histoire ne tient
pas debout. Par quel miracle un homme à l’esprit lent comme Simon Doyle
aurait-il pu concevoir en un éclair toutes ces machinations ?


— S’il a l’imagination engourdie, il est vif
dans ses mouvements.


— Je vous l’accorde, mais il a tout de même
dû tout prévoir.


— Pas tout seul, mon ami. Là-dessus, nous
nous sommes tous trompés. Le crime semblait avoir été commis spontanément, mais
tel n’est pas le cas. Je dirai même que le plan en a été élaboré longtemps à
l’avance. Ce n’est point par hasard que Simon Doyle avait dans sa poche une
bouteille d’encre et un mouchoir bon marché sans aucune marque. Ce n’est pas
non plus par hasard que Jacqueline de Bellefort a repoussé du pied son revolver
sous la banquette, où il disparaîtrait à la vue de tous, mais où quelqu’un
saurait le ramasser un peu plus tard.


— Jacqueline ?


— Certes. Sa complice. Qui a fourni à Simon
son alibi ? Jacqueline, en tirant un coup de revolver. Et à
Jacqueline ? L’insistance de Simon pour qu’on la fît surveiller toute la
nuit par une infirmière professionnelle. À eux deux, ils possèdent toutes les
qualités requises : Jacqueline de Bellefort a le cerveau froid et lucide
et Simon Doyle l’esprit de décision qui lui a permis d’exécuter le plan avec
une célérité et une précision remarquables.


« Considérez ce crime sous son aspect
véritable et le mystère se dissipera. Simon Doyle et Jacqueline s’adoraient.
Imaginez une très grande intimité entre eux et tout s’éclaircira. Simon se
débarrasse de sa femme riche, hérite de sa fortune et, en temps voulu épousera
celle qu’il n’a cessé d’aimer. Rien de plus ingénieux ! La persécution de
Mrs Doyle par Jacqueline est une tactique, ainsi que la prétendue colère de
Simon. Et pourtant… je discerne certaines lacunes. Une fois, il m’a parlé avec
amertume des femmes obstinées. J’aurais dû comprendre qu’il faisait allusion à
sa propre femme… et non à Jacqueline. De plus, il témoignait à son épouse une
affection exagérée pour un Anglais peu démonstratif comme lui. En mauvais
comédien, Simon outrepassait la mesure. Je me souviens aussi d’une conversation
entre Mlle Jacqueline et moi, où elle me dit que quelqu’un nous écoutait ;
or, je ne vis personne et il n’y avait personne. Mais cet auditeur imaginaire
devait, par la suite, détourner les soupçons. Puis une nuit, sur ce bateau, je
crus entendre Simon et Linnet près de ma cabine. Il lui disait :
« Maintenant, il faut en prendre notre parti. » C’était bien la voix
de Doyle, mais il s’adressait à Jacqueline de Bellefort.


« Tout a été bien prévu et chronométré dans
le drame final. On m’avait versé un somnifère pour le cas où je voudrais
fourrer mon nez dans l’histoire. Puis le choix de miss Robson comme témoin de
cette querelle montée de toutes pièces, le remords exagéré et la crise nerveuse
de Mlle de Bellefort. Elle mena grand tapage pour amortir le bruit de la
détonation. En vérité, elle fit preuve d’une extrême habileté. Jacqueline dit qu’elle
a tiré sur Doyle. Miss Robson et Fanthorp le confirment et lorsqu’on examine
Simon, il a effectivement une blessure à la jambe. Les deux complices peuvent
alléguer un alibi parfait au prix, il est vrai, d’une certaine somme de
souffrances et de risques pour Simon Doyle. Mais il est indispensable que sa
blessure l’immobilise.


« Subitement, le plan s’écroule. Louise
Bourget ne dormait pas. Elle a monté l’escalier, vu Simon courir chez sa femme
et en ressortir. Le lendemain, rien de plus facile pour la femme de chambre que
de reconstituer les événements de la nuit. Alors, elle exige de l’argent pour
son silence et signe par là même son arrêt de mort.


— Mais Mr Doyle ne peut l’avoir tuée ?
objecta Cornélia.


— Non, c’est sa complice qui a tué Louise
Bourget. Sans tarder, Simon réclame la présence de Jacqueline. Il me prie même
de les laisser tous deux ensemble. Ils doivent agir rapidement. Il sait
l’endroit où le docteur Bessner range ses instruments de chirurgie. Après le
crime, le bistouri est essuyé et remis en place. Puis, très en retard,
haletante, Jacqueline de Bellefort se précipite dans la salle à manger à
l’heure du déjeuner.


« Cependant, un obstacle imprévu
surgit : Mrs Otterbourne a vu Jacqueline entrer dans la cabine de Louise
Bourget et s’empresse d’en prévenir Simon. Mrs Otterbourne fait tant de bruit,
que Jacqueline entend tout et agit avec la rapidité de l’éclair. Se rappelant
que Pennington avait parlé d’un revolver, elle va le prendre, se poste près de
la porte ouverte, prête l’oreille et tire au moment propice. En ma présence,
elle s’est vantée d’être une excellente tireuse. Elle n’a pas menti.


« Selon moi, après ce crime, trois issues
s’offraient au criminel pour s’enfuir : vers l’arrière (en ce cas le
coupable était Tim Allerton), par-dessus bord (conjoncture peu probable), ou
bien dans une cabine. Celle de Jacqueline se trouvait à deux portes de la
cabine du docteur Bessner. Elle n’avait qu’à laisser tomber le revolver, se
précipiter chez elle, ébouriffer ses cheveux et se jeter sur sa couchette. Le
coup était risqué, mais elle n’avait pas le choix.


Un silence. Puis, Race demanda :


— Qu’est devenue la première balle tirée sur
Doyle par la jeune fille ?


— Elle a dû entrer dans la table où j’ai
remarqué un trou. Je suppose que Doyle a extrait le projectile à l’aide de son
canif et l’a lancé par la fenêtre. Il avait dans sa poche une balle
supplémentaire, afin de laisser croire que seulement deux coups de feu avaient
été tirés.


— Ils avaient donc songé à tout, soupira
Cornélia. C’est horrible… horrible…


Enfin, Poirot se tut… mais son silence n’avait
rien de modeste. Ses yeux semblaient dire : « Vous vous trompez. Ils
n’avaient pas songé à la perspicacité d’Hercule Poirot. » Tout haut, il
dit :


— Et maintenant, docteur, allons bavarder un
peu avec votre blessé.


 



CHAPITRE XXVI


LES CONFIDENCES DE JACQUELINE


Ce même soir, à une heure assez tardive, Hercule
Poirot frappa à la porte d’une cabine.


— Entrez ! dit une voix, et il entra.


Jacqueline de Bellefort était assise dans un
fauteuil.


Le détective s’installa à côté de la jeune fille.
Tout d’abord, aucun d’eux ne parla. Le visage de Poirot reflétait une grande
tristesse. Enfin, Jacqueline prit la parole :


— Cette fois, tout est fini. Monsieur Poirot,
vous êtes trop fort pour nous.


Poirot soupira.


— Cependant, continua Jacqueline, je ne vois
pas quelle preuves vous possédez et je ne crois pas que vos explications
convaincraient un jury. Après tout… tant pis ! Vous avez brutalement tout
déballé devant Simon et il s’est effondré sans se défendre. C’est un mauvais
perdant.


— Mais vous, mademoiselle, vous êtes bonne
perdante.


Elle eut un petit rire de défi, considéra Poirot
et lui dit d’un seul élan :


— Ne vous tourmentez pas à mon sujet, je vous
en prie, monsieur Poirot. Voudriez-vous entendre mon histoire depuis le
début ?


— S’il vous plaît de me la raconter,
mademoiselle.


— J’ai besoin de vous faire cette confidence.
Pour moi, tout paraissait simple. Simon et moi nous nous aimions.


Ces phrases prosaïques, débitées d’un ton léger,
cachaient une profonde émotion.


Poirot se contenta d’observer :


— Pour vous, l’amour aurait suffi, mais à
lui, il fallait autre chose.


— Admettons-le. Vous ne comprenez pas le
caractère de Simon. Il aimait passionnément l’argent et tout ce qu’il
procure : les chevaux, les yachts, les sports… Et il se voyait incapable
de se les procurer. Alors, nous nous sommes rencontrés et il s’est résigné à
une vie terne. Il avait un bon emploi qu’il a perdu par sa faute.


Une ombre passa sur les traits de Poirot, mais il
garda sa langue.


— Dans notre malheur, j’ai pensé à Linnet et
à sa nouvelle maison de campagne. J’ai couru près de mon amie. Sachez, monsieur
Poirot, que j’aimais beaucoup Linnet… sincèrement.


Jacqueline fit une pause, soupira et
poursuivit :


— Ce que je vais vous apprendre à présent est
la pure vérité, monsieur Poirot, et la mort de Linnet ne saurait rien y
changer. C’est pourquoi, même en ce moment, je n’éprouve aucun remords de mon
acte criminel envers elle. Elle a tout mis en œuvre pour détacher Simon de moi.
C’est l’absolue vérité. Je ne crois pas qu’elle ait eu une seconde
d’hésitation. J’étais son amie, mais qu’importait ? Elle s’est jetée à la
tête de Simon…


« Je m’en suis parfaitement rendu compte…
C’est même moi qui lui ai suggéré qu’il pourrait me quitter pour l’épouser. Tout
d’abord, il a repoussé cette idée.


« Je ferais figure de prince consort »,
me dit-il. Et il ajouta qu’il n’aimait d’autre femme que moi…


« Je crois savoir à quel moment il a songé au
crime. Un jour, il m’a dit : « Si la chance me favorisait, j’épouserais
Linnet et elle mourrait au bout d’un an en me laissant tout. » Alors, dans
son œil a brillé une flamme étrange… Il est revenu plusieurs fois sur ce sujet
en envisageant tous les avantages que lui apporterait le décès de Linnet. Je
lui ai fait remarquer à quel point ses propos étaient affreux et il a cessé de
m’en parler.


« Au bout d’un certain temps, j’ai deviné que
sa résolution était prise. J’en ai été terrifiée… absolument terrifiée. Parce
que, vous comprenez, je le savais incapable de réussir dans son projet.


« J’ai dû, par conséquent, intervenir pour
l’empêcher de commettre des bévues.


Jacqueline s’était exprimée très simplement et
avec une parfaite bonne foi. Poirot ne doutait point de sa sincérité. Pas une
minute, elle n’avait convoité la fortune de son amie. Mais elle aimait Simon
Doyle au-delà de toute raison, de toute droiture et de toute pitié.


— J’ai longuement mûri un plan qui devait
s’appuyer sur un double alibi. Nous avons étudié cela dans les moindres détails
et j’ai fait en sorte que si l’affaire tournait mal, j’en supporterais toute
seule les conséquences. Mais Simon se tourmentait à mon sujet.


« Encore que point par point nous ayons tout
arrêté, Simon a commis la sottise de tracer un « J » avec du sang.
C’était bien de lui ! Cependant, tout a marché normalement.


— Oui, observa Poirot. Ce n’était pas votre
faute si Louise Bourget ne pouvait dormir cette nuit-là.


— Tout cela est horrible, n’est-ce pas ?
Je ne puis croire que j’aie agi de la sorte ! Louise a laissé entendre à
Simon qu’elle savait tout. J’avais tellement peur… tellement peur du chantage
de cette misérable femme. Je lui ai remis tout l’argent dont nous disposions,
et, tandis qu’elle comptait les billets… je l’ai frappée.


Jacqueline baissa la tête un long moment, puis
elle reprit avec difficulté :


— Même alors, nous n’étions pas quittes. Mrs
Otterbourne m’avait vue. Triomphante, elle a voulu vous prévenir, alors j’ai
joué tout risque.


Elle fit une pause.


— Ensuite, vous m’avez vue sortir de ma
cabine, en même temps que les autres. Je me sentais si malheureuse… je croyais
que Simon allait mourir !


— Et moi, dit Poirot, je l’espérais. Cela eût
mieux valu pour lui.


— Tel n’était pas mon avis.


Jacqueline considéra l’expression grave de Poirot
et continua :


— Ne vous tourmentez pas à mon sujet,
monsieur Poirot. Après tout, je n’ai que ce que je mérite, j’en subirai les
conséquences et je n’abandonnerai pas Simon.


Poirot se leva, Jacqueline en fit autant et lui
dit, avec un sourire :


— Un soir je vous ai dit que je devais suivre
mon destin, vous en souvenez-vous ? Vous m’avez répondu qu’on devait
suivre son destin, mais non ses passions. Qu’il ne fallait pas confondre. J’ai
suivi ma passion… Et voilà !


Poirot sortit sur le pont, accompagné par le rire
forcé de Jacqueline.


 



CHAPITRE XXVII


AU DÉBARCADÈRE


À l’aube, ils arrivèrent à Shellâl. Les rochers
sinistres de la falaise descendaient jusqu’au bord du Nil.


— Quel pays sauvage ! murmura Poirot.


— Eh bien ! lui dit Race, debout près de
lui, nous avons enfin accompli notre tâche. J’ai pris mes dispositions pour que
Richetti débarque le premier. Doyle a de la chance d’être blessé. Quant à
Jacqueline… c’est dommage…


— On prétend que l’amour excuse tout,
répliqua Poirot. C’est faux. Quand une femme passionnée comme Jacqueline
s’entiche d’un Simon Doyle, elle devient dangereuse. C’est ce que j’ai pensé la
première fois que je l’ai vue dans ce restaurant du West End. Je ne me suis pas
trompé.


Cornélia Robson s’approcha.


— Je viens de la voir, fit-elle.


— Mlle de Bellefort ?


— Oui. C’est triste pour elle d’être enfermée
avec sa gardienne.


Miss Van Schuyler, l’œil mauvais, s’avançait vers
eux.


— Cornélia ! lança-t-elle. Tu te
comportes d’une façon scandaleuse. Je vais te renvoyer tout droit chez ta mère.


— Excusez-moi, cousine Marie, mais je ne retourne
pas en Amérique.


« Je vais épouser le docteur Bessner. Il m’a
demandé ma main hier soir.


— Pourquoi l’épousez-vous ? interrogea
Ferguson. Simplement pour sa fortune ?


— Pas du tout ! fit Cornélia, indignée.
Je l’aime. Il est bon et il connaît tant de choses ! Je me suis toujours
intéressée aux malades, aux cliniques et près de lui je mènerai une existence
idéale.


Elle s’éloigna et Ferguson s’adressa à
Poirot :


— Vous croyez qu’elle parle
sérieusement ?


— Mais oui.


— Elle me préfère ce vieux barbon prétentieux ?


— Il paraît.


— Elle est folle, conclut l’amoureux évincé.


Les yeux de Poirot pétillèrent.


— C’est une jeune personne à l’esprit
original. Sans doute n’en avez-vous jamais rencontré de ce genre-là ?


Le bateau se rangea le long du débarcadère. Une
corde retenait les passagers qu’on avait priés d’attendre. Richetti, le visage
sombre, fut conduit à terre par deux mécaniciens. Au bout d’un certain temps,
on vit apparaître une civière sur laquelle était allongé Simon Doyle. La peur
le rendait méconnaissable… toute sa belle humeur juvénile s’en était allée.
Jacqueline de Bellefort suivait, accompagnée par une stewardess. N’eût été sa
pâleur, rien n’était changé dans sa physionomie. Elle s’approcha de la civière.


— Eh bien, Simon ?


Il leva vivement les yeux vers elle et pendant un
instant reprit son ancienne expression.


— J’ai tout gâché ! dit-il. J’ai perdu
la tête et avoué ! Pardonne-moi, Jackie. Je t’ai trahie.


Elle lui sourit.


— Peu importe. Simon. Nous avons perdu la
partie. C’est tout.


Elle s’écarta de lui et les porteurs continuèrent
leur chemin. Jacqueline se baissa rapidement sous prétexte de nouer le lacet de
sa chaussure, glissa sa main dans son bas, se releva, tenant un objet. On
entendit aussitôt une détonation : Simon Doyle eut un soubresaut et
demeura inerte.


Le revolver toujours en main, Jacqueline souriait
en regardant Poirot. Au moment où Race s’élançait vers elle, elle appuya le
petit joujou contre son cœur et pressa sur la gâchette. Elle s’écroula comme
une masse.


Race s’écria :


— Où diable a-t-elle pris ce revolver ?


Poirot sentit le contact d’une main sur son bras.


Mrs Allerton lui dit à voix basse.


— Vous le saviez ?…


— Oui. Elle possédait deux revolvers. Je m’en
suis rendu compte lorsque j’ai appris qu’on en avait trouvé un dans le sac de
Rosalie Otterbourne, lors de la perquisition. Jacqueline et elle étaient
assises à la même table. Lorsque Jacqueline a su qu’on allait fouiller les
passagers, elle a glissé l’arme dans le sac de sa voisine. Plus tard, elle est
allée la rechercher dans la cabine de Rosalie, sous prétexte de comparer leur
rouge à lèvres. Comme on l’avait déjà fouillée elle-même, nous avons jugé
inutile de recommencer.


— Vous vouliez lui réserver cette porte de
sortie ?


— Oui, mais elle n’a pas voulu s’en aller
seule. Voilà pourquoi Simon Doyle a eu une fin plus douce que celle qu’il
méritait.


Mrs Allerton frissonna et se tourna vers Tim et
Rosalie debout l’un près de l’autre sous les rayons du soleil. Soudain, elle
s’exclama :


— Dieu merci ! Le bonheur existe encore
sur terre !


 


FIN
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