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Il y a Chapeau, le flic qui se prend pour un super-flic.


Il y a sa fille, Julie-Berthe, étrangement sage et folle pour ses sept ans. Il y a Hippo, l'adolescent schizophrène. Il y a Alcide, le vieil homme, qui pleure la mort de la campagne et déteste les banlieues bétonnées. D'autres encore qui souffrent, rigolent, forniquent. Et il y a le tueur de jeunes mariées : Billy-ze-Kick.Le mystérieux. Qui serait un mythe enfantin si le sang qu'il verse n'était pas réel.


Qui mourra peut-être par égard pour la morale. Mais qui ressuscitera peut-être.



 

Et il y a Vautrin et son écriture formidable, cousin de Queneau...



 

« Vautrin écrit noir.


Il écrit black sur black ce que les autres refusent d'écrire ; ou alors qu'ils écrivent blanc sur blanc pour ne pas déranger l'ordre occidental du monde. Vautrin écrit comme on se bat, comme on jure. Forcément ça provoque le bourgeois, ça remue les méninges, ça ouvre les yeux des assis, «noirs de loupes, grêlés, les yeux cerclés de bagues vertes, leurs doigts boulus crispés à leurs fémurs ». Ça secoue aussi violemment les dormeurs, les indifférents, ceux qui toujours préféreront détourner les yeux qu'affronter la bêtise criminelle qui gouverne du nord au sud et de l'est à l'ouest. » Gérard Mordillat
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Pour Mélanie, petite
fille,


avec amour et
abjection.
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Prologue


Il s’appelait Hippo
– pour Hippolyte.


Il était schizo – pour
schizophrène. Il avait vingt-sept ans. Peut-être trente. Difficile à dire, à évaluer.
À cause d’un drôle de visage fait tout en cubes. Une organisation géométrique
où deux yeux très rapprochés convergeaient vers un nez à n’en plus finir. Long,
long. Et vachement pointu.


Tantôt, il prenait
l’air mort, tantôt, il s’animait. Il faisait alors des gestes brusques, amplifiés
par les volutes de ses mains aux doigts allongés. Il portait des lunettes :
des lunettes qui glissaient doucement, en plusieurs fois, sur son pentu tarin.


Hippo avait
toujours dévoré des livres. Avec extase, avec emportement. Il avait passé des
tas d’examens. En Histoire de l’Art, en Anglais aussi. Il était musicien de
naissance. Excessivement doué, surtout pour le violoncelle.


Il avait enseigné
les Lettres dans une boîte libre. Six mois. Pas davantage et jamais plus. C’est
d’ailleurs la seule fois qu’il avait gagné sa vie. Il faut dire que cela s’était
mal terminé.


Il avait été
rapidement victime de ses fantasmes. Toujours à cause de cette curieuse faculté,
de ce don qu’il avait de les faire partager aux autres. Aux enfants surtout.


Il semblait branché
sur la même longueur d’ondes qu’eux. Principalement les plus jeunes. Ceux qui
ne sont pas encore trahis par l’âge de raison et les conseils des adultes.


À l’époque où il
avait été professeur, il avait formé une bande. Recrutée en 6e A. Latin-Grec,
si l’on voit. Ces petits-là étaient devenus avec excellence de véritables
mercenaires tout à fait à la solde de ses hallucinations. C’est ainsi qu’ils
avaient arraché tous les ornements en plastique qui fleurissaient la chapelle, pissé
dans les bénitiers et tué presque toutes les vaches qui fournissaient le lait à
la communauté. Sur son ordre, par son pouvoir.


On l’avait renvoyé.
Sa mère s’était tordu les bras de douleur. Après, il avait repris sa vie au
cœur de la HLM, cinquième droite en sortant de l’ascenseur.


Il lui arrivait de
ne rien faire pendant des heures. De ne pas bouger. Ou alors à peine. Il s’enlisait
dans un monde étrange aux contours biscornus, rêvant, rêvant à n’en plus finir.
À en bâiller. À en dormir debout.


Parfois, il se
levait brusquement, marchait jusqu’à l’ascenseur et s’y enfermait.


Et puis surtout, surtout,
il y avait eu l’histoire Karapian. La semaine dernière, pas plus tard que la
semaine dernière. Il avait bien failli étrangler la chanteuse d’opéra. Pour de
bon. Avec douceur. Avec un certain acharnement.


C’est ce qui
explique que sa mère – en se tordant les bras – l’avait conduit ce matin-là
pour se faire examiner.


Les psychiatres
avaient été formels. Le plus inquiétant parmi ceux qui l’avaient interrogé
avait dit textuellement à sa mère :


— Madame, une
telle hyperformalisation de la pensée de votre fils, avec un excès de jeux de
mots, de coq-à-l’âne, de néologismes et de paralogismes, fait inéluctablement
penser aux processus mentaux des schizophrènes.


— Mon Dieu !
Qu’est-ce qu’on peut faire ? avait demandé sa mère.


Pour une fois, elle
était pleine de bon sens. Mais Dieu étant un obstacle à la bonne marche de la
science, le médecin l’avait écarté d’un geste vague vers le ciel. Il avait pris
l’air d’un sphinx, l’air d’en avoir deux. Il s’était gratté le nombril sous son
bureau. Après quoi, il avait parlé de détruire le « MOI » du jeune
homme à la triste figure – dernier « avatar de l’âme ».


Ce en quoi, il se
mettait le doigt dans l’œil en croyant le mettre ailleurs, obstiné qu’il était
à vouloir à toute force réduire son malade à l’état de machine désirante.


Hippo n’éprouvait
aucun désir pour sa maman.


Elle, la pauvre
femme, n’y comprenait plus goutte. Hippo le voyait bien. Il en était consterné.


Tout de même, qu’on
parle de lui avec sérieux, l’intéressait véritablement. Les hommes de l’Art
psychiatrique peignaient ses syndromes avec un talent fou. Le fait qu’il marche
chaque jour deux heures consécutives en n’inspirant que tous les vingt pas leur
parut du plus grand chic.


Quand il leur parla
des Arbres, ils partagèrent son opinion. Il leur dit qu’il aimait seulement
ceux dont les ramures sont gigantesques. Ceux qui ont la tête à quarante mètres
de haut. Les orgueilleux. Ceux qui ont l’air de faire des gestes de désespoir. Les
chênes d’Amérique, les baobabs, les cèdres du Liban. Les arbres, en somme, qui
s’éloignent du monde et profitent de leur recul pour mieux le dominer.


À toutes ces
théories, ils dodelinèrent du chef et dirent que oui, oui, oui.


Lorsque enfin, il
leur assura que son plus cher désir était d’apprendre à voler, ils parurent
désappointés. Sans doute à l’idée de le perdre pour de bon. Ils lui demandèrent
comment il s’y prendrait pour écarter les barreaux de sa cage et déployer ses ailes.
Il refusa de leur répondre. Il se tut. Longtemps.


L’un des médecins
prit une expression empreinte d’une immense douceur – teintée de gravité, de
réflexion :


— Hippolyte, vous
devez comprendre. Tout cela n’est qu’un rêve. Une fuite devant le réel.


— Oui, répondit-il.
Mais je me suis toujours raconté des histoires. Enfant, cela me distrayait.


Sa mère intervint. Toujours
mal à propos, pensa-t-il.


— Mon petit, c’est
comme l’ascenseur ! Raconte à ces messieurs. Raconte l’ascenseur.


— Non, dit-il.


Et il se replia sur
lui-même.


— Non, répéta-t-il,
l’ascenseur, c’est juste une consolation. Les femmes m’empêchent de m’envoler. Juste
les femmes.


La voix d’un toubib
les tira du silence capitonné :


— À vrai dire,
la schizophrénie que nous connaissons, sur laquelle nous avons travaillé et
publié des études, est reconnue par la plupart des scientifiques comme une
maladie endogène. Son déterminisme est sans doute biochimique. Il a vraisemblablement
une origine génétique.


Qu’il a dit.


Afin de contrôler l’effet produit par ses
paroles, il ajouta en toute simplicité :


— Qui se soucie encore d’associer la
schizophrénie à l’Œdipe ?


Il bougea un presse-papiers en forme de
pyramide.


Hippo dit d’une voix calme :


— Je déteste ma mère.


Le mot était lâché.


Sa Mamzou se mit à se tordre les bras de
douleur. C’est un geste qu’elle faisait volontiers, sa mère. Elle se nouait. C’est
seulement le soir qu’elle dévidait le ressort tendu de ses mains – hélices de
sa grande peur.


Là, les médecins prirent leur pied. Sans
pudeur. Comme si Hippo et sa mère n’avaient pas existé. Ils parlaient de l’Œdipe
comme d’un bon voisin. Comme on dit : la Marie ou le Joseph. Eux, c’était
l’Œdipe. La bonne femme n’était plus dans la course. Le long jeune homme non
plus.


Ils en arrivèrent à la conclusion que l’Œdipe
était un drame bourgeois : « Une création de petits-bourgeois
viennois. »


Ils se disputèrent longuement, comme des
pâtissiers au-dessus d’un mille-feuille.


Le jour, en tombant derrière les buildinges, avait
dressé de grands paravents d’ombre dans la pièce où ils se tenaient. Les voix s’y
cherchaient comme au creux d’une forêt vosgienne. Ils avaient l’apparence de
voyageurs égarés qui discutaient de l’opportunité de s’endormir sur place ou d’y
attendre le soleil rouge.


Hippo en eut plein le dos et se mit à bâiller.


Là-dessus, les médecins décidèrent de le
garder en observation. Ils renvoyèrent sa maman avec des « chère madame ».


Pendant vingt-quatre heures, Hippo les
supporta.


Il ne savait plus à quel mythe se vouer. Heureusement
qu’il lui restait l’imagination.


Tout de même, le surlendemain, qui était un
jeudi, il eut furieusement envie de revoir Julie-Berthe et il sauta par la
fenêtre de la clinique.


À Cahors, le
Capitole s’arrêtait à peine.


Bellanger avait
toujours été maladroit. Cette fois-ci, il ne sut jamais comment il s’y était
pris, mais sa canne à lancer léger – en bambou refendu et signée Perrault – se
coinça en travers de la porte du compartiment. Au même moment, le préposé deux
étoiles de la SE NE CE FE crachouilla :


— Cahors-sse, une
minute d’arrêt ! et d’autres borborygmes inintelligibles qui inondèrent le
quai au travers de hauts, très haut-parleurs.


Comme il était
émotif, comme il sentait les gens pressés dans son dos, Bellanger s’énerva et, malmené,
le scion se cassa. Net. Au ras de la poignée de liège. Un malheur irréparable
en quelque sorte.


Il se retrouva sur
le quai numéro 3 en train de pleurer sur son bambou, embarrassé par ses valises,
un sac d’accessoires pour la pêche et une paire de bottes cuissardes.


La chose lui aurait
paru cocasse si elle était arrivée à quelqu’un d’autre. Pour ce qui le
concernait, il n’avait aucun sens de l’humour. Il n’aimait pas qu’on se moquât
de lui. Il ne le supportait pas. Ça le vexait, ça le mettait hors de lui-même.


C’était sans doute
parce qu’il avait une drôle de bouille. Mais, principalement, c’était parce qu’il
était terriblement myope. Quand il était gosse, on avait longtemps cru qu’il
était nul en gymnastique. Il n’excellait qu’à la corde lisse. Parce qu’on a l’œil
sur le motif, présumait-il. Jusqu’à ce qu’on lui ait acheté des lunettes. Aussitôt,
il avait couru vite et il s’était mis à faire des progrès – surtout en Histoire
de France.


— Tu seras
professeur, disait son père, un vieux socialiste.


Et il était devenu
fonctionnaire.


Mais dans une autre
branche. Complètement différente. Pour s’affirmer, sans doute. Parce que ses
camarades de collège, ses condisciples de Faculté se foutaient de lui. Parce qu’aucune
jeune femme ne le regardait sans friser un sourire au fond de l’œil. Parce qu’il
sentait qu’il avait l’air nouille. Parce qu’il s’habillait avec des serges
grises assorties à des pochettes pattemouilles.


Il avait, il avait
toujours, des cheveux incontrôlables, la démarche raide et les poches déformées
par d’innombrables objets. Il avançait en balançant le bras droit en même temps
que la jambe droite. Ce qui avait toujours eu pour effet de faire rire autour
de lui.


— Alors, Bellanger,
on marche à l’amble ? l’insultait l’adjupète sec.


Non, sans rire, l’armée,
pour marcher au pas, ce fut un gros problème.


Toutes ces embûches
n’avaient pas empêché Charles Bellanger de coudre à quarante-deux ans le ruban
de chevalier de la Légion d’honneur au revers de sa veste Bodygraph. C’était il
y a deux ans. Ce jour-là, il avait acheté des chaussures neuves, l’édition
complète des œuvres de Marcel Proust et un moulinet Mitchell. Il avait aussi
changé la monture en écaille de ses lunettes pour une armature distinguée en
métal brillant.


 


C’était juillet
dans le Lot. Il avait pris ses vacances comme tout le monde. Avant que
refleurissent les calicots. On disait que la rentrée serait chaude, chaude, chaude.
Les étudiants s’agitaient. Les OS dételaient. Il allait falloir faire quelque
chose.


Pourquoi le Lot ?
Parce que si son père était un Bellanger de Basse-Bourgogne, sa mère était une
Castagné de Saint-Félix. Commune de Valprionde. District de Montcuq.


Et qu’on ne
plaisante pas avec le nom de cette bourgade. Les demoiselles des postes sont
très pointilleuses à ce sujet. C’est normal. Il suffit d’imaginer le mal qu’elles
ont à dire :


— Allô Cahors ?
Passe-moi Montcuq… (on se tutoie dans les téléphones)… Quoi, Montcuq est occupé ?
Tu es sûre Cahors ? Alors, rappelez, monsieur. Il y a embouteillage sur Montcuq.


D’ailleurs, on
prononce Mont comme de Vénus et Cuque. Avec un E muet. Localement, personne ne
rit plus. Il y a tout juste une série de cartes postales irrévérencieuses
affichées au café-tabac et dont Bellanger faisait collection depuis une vingtaine
d’années.


Il rassembla ses
affaires et marcha vers la sortie.


 


Sur la place de la
gare, la lumière éclatait et faisait blanchir les platanes. Il posa ses bagages.
Il retira ses lunettes. Il restait des taches impressionnistes. Une flaque
bleue pour le ciel, des bulles gaies tout autour et l’accent des gens qui se
hélaient en occitan. Il essuya ses verres – un tic dont il n’était jamais
parvenu à se défaire.


— Mes respects,
monsieur le commissaire…


Il se cambra
aussitôt. Il prit l’air de Celui des Villes. Il chaussa ses lunettes. C’était
Firmin Marcenac qui était venu le chercher.


Le béret à la main,
la tête du Dufilho posée sur une chemise à raies, la courtoisie des gens
pauvres appuyant sur le corps, l’homme se tenait légèrement en retrait, enfermé
dans une veste de chasse. Avant, il avait été paysan. C’est seulement après la
guerre qu’il avait fait la plume, la peau, la vieille guimbarde et la ferraille.


Maintenant, avec
tous ces gens de Paris, tous ces Angliches qui achetaient le Quercy et le
néo-colonisaient, il en était à la pendule, au marmitou de cuivre, à l’homme
debout, au lit-bateau et à la commode Louis-Philipparde.


Firmin avait
toujours eu des voitures dignes d’intérêt. Des ruines à l’image d’un Pays Perdu.
Bellanger lui avait connu des Rosalies à gazogène, une Bugatti à sangles, une
Panhard & Levassor avec vitres d’angles et accoudoirs à glands, une
Hotchkiss aux manettes sublimes incorporées sous le volant, une amphibie de l’armée
en déroute et un autocar qui portait encore des banderoles exotiques comme des
colonies perdues : Espalion, Saint-Affrique, Villefranche-de-Panat.


Souliers cloutés
dérapant sur un accélérateur champignon et pédales sans garnitures, Firmin les
voyagea en cahotant vers les cimes du plateau. Tous deux semblaient faire les
signes de la brasse au fond de la vieille 201 décapotable. Par la gueule du
spider, les cannes à pêche montraient les nuages, changeant de nimbus selon les
virages.


— Maintenant, ces
« antiques » valent une fortune ! fit remarquer finement l’homme
du désert.


La vallée devint
souvenir. En route pour le pays de la fierté : le Causse.


La terre se mit à
rougir, les arbres à se tordre, les pierres à se trouer. Les genévriers, en
rangs serrés, tressaient des couloirs pour les grives. Au fond des vallées, des
bastides orgueilleuses de leurs pigeonniers – à la fois rustiques et nobliaudes
– prenaient des reflets de lumière. Dans les cours, des cyprès se dressaient, gardiens-sabres
où rouspétaient les merles. Sur le versant des collines pierreuses, verdies par
les lichens, les chênes truffiers, les érables alternaient avec les buis et des
pelades tracées par le soc des charrues. Un pan de seigle, cinq rangées de
vigne – mal plantées comme les dents des vieillards – et cinquante moutons aux
oreilles noires se relayaient au hasard des lacets de la route. Sur un bout de
ligne droite, un grand champ de blé d’où s’envolaient des palombes. Elles
tournaient solidaires au-dessus d’une combe, faisaient une incursion en
altitude et plongeaient sans prévenir en direction d’une zone sombre où l’œil
accommodait mal.


Il faisait chaud. Bellanger
transpirait sous son veston. Il avait mal aux reins.


— Il était
temps que je parte, pensa-t-il. Temps que je quitte les achélèmes.


 


La Ville-Cage
reculait dans sa mémoire. Il se sentait au bord de la dépression. En pensant à
Chapeau, son adjoint, il lui restait un rien de mauvaise conscience. Il lui
avait tout laissé sur le dos. Il se dit que pourvu que rien n’arrive pendant
son absence. Vraiment, vraiment, ce type-là n’avait pas inventé l’eau chaude.


Sa fatigue devint
transparente. Elle se transforma en une vague tristesse qui n’avait plus cours
ici. Plus aucun sens.


— Vous allez
vous reposer. Ce soir, vous viendrez bien tremper la soupe, dit Marcenac.


— Je ne
voudrais pas déranger.


— Pensez bien !
C’est grand-chose ! La table est toujours mise.


Un oiseau de proie
tournait au-dessus de l’église de Saint-Félix.


Une crécerelle, reconnut Bellanger. Un aigle, comme
on aurait dit ici. La guimbarde tourna en grinçant signe que la carrosserie
allait continuer tout droit et ne pas suivre le châssis. Une vieille en noir, chapeau
de paille tressée, se dressa dans un carré de citrouilles. Une descente bordée
de noyers, et le commissaire aperçut sa maison.


Home, sweet home, comme
aurait dit Shakespeare. Il avait lui aussi un cyprès, un merle, un four à pain
et, dans le pigeonnier, une dame blanche, rapace nocturne qui, mieux qu’un chat,
attrape les souris. Bellanger sentit l’accent lui remonter à la gorge. Il se
mangerait du confit d’oie avant qu’il soit longtemps. Il se brouillerait des
œufs tout noircis de truffes et il se piquerait la ruche avec un rien de Clos
de Gamot – le meilleur des vins de Cahors.


Il se dit aussi qu’en
avant les vacances. Qu’il était jeune qu’il était beau. Qu’à bas les flics, les
achélèmes, les embouteillages, les frics, les fracs et les routines policières.


Il retira ses
lunettes.


Il prit son élan, grimpant
quatre à quatre les marches de sa bastide. Il se sentait poétique. Délivré de
son corps. Oui, il se sentait ainsi. Ou presque.


À ce moment-là, badaboum,
à l’image de sa vie, il se cassa la gueule en hurlant de douleur.


Le lézard vert qui
gardait la porte ensoleillée fit trois pas rapides devant lui et s’arrêta. Voilà
trois ans qu’il se tenait à cet endroit. Dans la tête de Bellanger, il se fit
jour une certitude qui l’assomma de stupeur : les sauriens aussi savent
éclater de rire.


Le commissaire se
releva, se frotta les mains, tâta sa cheville et s’écria :


— J’aurai ta
peau, Léon !


Mais le lézard n’était
plus là. Il avait d’autres lombrics à fouetter.
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Z’ai sept ans.


Ze m’appelle
Zulie-Berthe. Zi mazuscule, IE à la fin, Berthe comme ma grand-mère d’Angoulême.
Et quelque chose après. Mon nom de famille : Chapeau. Voui, c’est bien ça :
Chapeau. Un nom ridicule et que z’essaie d’oublier. Ze préfère vous dire tout
de suite que d’accord, z’ai les pieds longs pour mon n’âze, ze sausse du 34.


Ça vous zévitera de
me faire des réflessions désagréables.


Ze suis rousse et
ze zozote.


C’est les dents
zécartées qui font ça. Mais ze sais lire. Un bon petit diable, c’est pas
mal. Surtout les zhistoires de fessées. Et Hit-Parade aussi. (Principalement
la couverture en couleurs et le Poster zéant.)


Papa, il est flic.


C’est l’adzoint de M. Bellanzer,
mon parrain. Papa dit que si ze développe mon intelligence, zirai loin. À
condition que les cochons me bouffent pas. Qui mettent pas leurs sales pattes
sur mon darrière. C’est comme ça qu’il l’appelle mon popotin, M. Chapeau, mon
papa. L’est bel homme pour son n’âze. Dézà trente-huit. Ça fait du bruit. Un p’tit
peu p’tit, c’est bien vrai. Mais y se redresse. Une belle moustasse. Et des
zépis dans les ceveux. Ah, z’oubliais ! Il a un zizi solide comme un bâton.
Une verze en or dit ma maman. Elle est bien placée pour n’en parler. Pendant le
wéquande, qu’est-ce qu’elle fait comme lit.


Rousse et zolie, maman
– avec des zupes à la mode tout plein. Souvent, ze vais la voir quand elle
prend son bain de mousse. Bodebas, elle emploie. La peau douce à gogo. Bronzada,
ma maman. Dans zune baignoire transparente. Elle glougloute dans l’eau bleue. Comme
à la télé.


Ze frappe pas. Z’me
frappe pas. Z’entre. Ze regarde et ze reste. Z’en perds pas une bulle. Des poitrines,
elle en a. Zuste c’qui faut. Cœurs croisés, nous voilà. Sans compter sa zézette.


Ah, que ze l’aime, que
ze l’aime la zézette à Zuzu ! (Elle s’appelle Zuliette.) Plus tard, z’aurai
la même. Avec des poils couleur de miel. Vrai, si les zabeilles y voyaient ça, finis
les tilleuls, les pensées, les pivoines ! Ce serait haro sur ma Zuzu, ma
Zuliette. Ce serait en avant pour la butine. Tellement c’est beau. Voui, qu’elle
est chou, qu’elle est zézette et son tout. Tout, tout chou sa tout.


Ze suis zune petite
fille heureuse.


Cazôlée comme un pou.
Z’ai qu’un défaut : ze suis zobsédée. Zobsédée du Toboso. Ça, papa l’a dit.
Il m’a assez disputée. Sur le moment, z’en ai pleuré. Mais, ze dois reconnaître,
c’est vrai, il a raison cet homme.


C’est plus fort que
moi, les zézettes, les zizis, faut qu’z’les zyeute. Faut qu’z’les voie. Ceux de
la maison et même les zautres. Ceux des voisins, ceux des copains.


Hippo, c’est mon
principal.


Mon ami. Mon fiancé,
ze devrais dire. On s’comprend.


On passe des
zheures à se parler. À faire des prozets. Les grandes personnes disent qu’Hippo
est fou. N’empêsse que moi, il m’écoute. Il est doux. Il est tout doux. Ça
finira par un mariaze. Ze suis la seule femme qu’il aime. Il m’attend passe que
ze suis trop zeune pour dormir. Il me respecte.


Édouard, c’est pas
pareil.


C’est un peu notre
domestique. Notre messazer. Çui qui aide. Qui fait la navette. Il n’a que six
ans. Il est rouquin. (Moi ze suis plutôt Vénissienne à ce qui paraît.) Il se
ferait tuer pour Hippo. Tellement qu’il l’admire. Il est persuadé que c’est un
chef. Un grand chef. Un type qui casse son zeu, quoi.


Quant à Alcide, mon
treizième copain, c’est un très vieux bonhomme. Ze vais souvent le voir. Il est
dans z’un drôle de cas. Un cas de force mazeure. Il habite un pavillon. Tout le
monde y voudrait lui casser sa baraque. Pour construire une assélème à la place.
Lui, y veut pas. Y croit à la terre. Alors, y s’accrosse et y reçoit les
arssi-tectes et les zéomètres à coups de fusil. C’est comme qui dirait un Mohican.
Le dernier des.


Pour en revenir aux
zizis que ze zyeute, il y a des réactions diverses. Y en a qui aiment. Y en a
qu’aiment pas. Alors, ze me casse. Z’espionne. Ma passion, l’espionnaze. Les serrures,
les rabibis, les cazibis, les rabicoins, c’est mes lieux. Mes casse-fille. Ze
me planque et z’attends. Des zheures, ça dure. Mais les nanas, les nénés, les
messieurs, les tétins, les tatas, les zoncles et les tantes faut qui z’y passent.
Ze reluque et z’aime ça. Tra la la.


C’est comme ça que
ze connais le zizi à Alcide, çui à Hippo et le petit à Édouard. Ed, d’ailleurs,
il exazère. Il voudrait que z’y touche. Il est consentant. Mais ça ne m’intéresse
pas. Because il a mon nâze. Pas question. Papa voudrait pas. Quand papa veut
pas, c’est sacré. Côté zézettes, ze visionne celle de Mme Achère,
la concierge. Ze la connais par cœur. Mais c’est une infamie. Zamais vu une
tristesse pareille. Maintenant z’évite. Trop moche, trop vieille, ma vieille.


Soudain, ze me
rends compte, ze vois pas pourquoi ze vous fais le détail. Les zizis de l’immeuble,
ze les connais tous.


Sauf une zézette.


Une. Une seule. Qui
m’essappe. Que z’aimerais reluquer. Because elle m’intrigue : c’est celle
de Mlle Peggy Spring.


Une nouvelle
voisine, 1,75 m, des mollets bétons, un darrière extasiant et du maquilliaze
superbe. Touzours l’œil fait. Rimmel et compagnie. Ah ! z’aimerais, z’aimerais
savoir. Ze suis prête à abandonner mes sucettes de la semaine zuste pour un
coup d’œil, un p’tit coup d’œil.


Mais non, y a rien
à faire. D’abord nos zheures ne collent pas. Moi d’habitude l’école (ze viens d’être
en vacances), elle des zallées et des venues tardives. Mais, au fait, qu’est-ce
qu’elle fait, mademoiselle, dans la vie ? Z’en sais rien. Faudra que z’enquête.


Encore un mot.


L’autre zour, ze me
suis glissée chez zelle. Elle avait été retenue dans l’escalier par Vieille
Achère, la pipelette. Quand elle s’est libérée de la crochue, z’étais cachée
dans sa penderie. Z’entre-bâille. Ze zyeute. Elle commence à se déshabiller. Ze
biche. Et zut ! Ze bouge. Elle se retourne. Elle me voit. Elle rouzit. Elle
rebaisse sa robe vite, vite vite. Et après ! Z’aime mieux pas le dire. C’est
trop cuizant. Z’ai reçu des zifles, mais des zifles ! À me décoller la tête,
ze vous zure. Elle a une force !


Z’ai chiâlé
longtemps et très très fort. Ça l’a émue cette vasse-là. Elle a eu honte. Elle
s’est penssée sur moi. On a bu une menthe à l’eau. Elle m’a fait zurer de plus
recommencer. Z’ai promis tout ce qu’elle voulait. On est convenues d’en parler
à personne. Que c’était une histoire entre nous. Entre filles. Elle m’a donné
du socolat, du cocholat, du chocolat Meunier. Et ze suis partie comme une
petite fille bien saze. Depuis, on s’est revues souvent. On est devenues
copines. Ze lui raconte tout. Elle m’écouterait des zheures. Principalement
quand il z’agit de Billy-ze-Kick.


Et y frai çi et y
frai ça et patati et palala.


Mais, à vous, ze le
cache pas : la zézette de Mlle Spring, ze la verrai. Ze la
verrai de toute façon. Parole de Zulie-Berthe.
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Hippo fouilla dans
la poche droite de son gilet de laine. Sa main, comme une louche, fît remonter
une poignée d’objets orphelins. Il s’accroupit. Il disposa sa récolte devant
lui. Il négligea les clés, les vis, la photographie de Marilyn, le soldat de
plomb, la ficelle, deux trombones et un crayon. Il se saisit de son canif :
c’était un Gimel au violon. Une excellente marque en voie de disparition. Il l’entrouvrit
d’une seule main – entre le pouce et l’index. Ensuite, il fit basculer la lame
en la piquant sur sa hanche. Il se mit à tailler une allumette trouvée par
terre.


Quand ce fut fait, il
glissa le tout dans ses poches. Il se redressa. Il entreprit de se curer les
ongles. Juste en face de l’ascenseur.


La lumière se
décida à clignoter.


Mentalement, il
compta jusqu’à cent quatre. Pile. Il entendit alors le bruit de la cabine, qui
arrivait. Il sut ainsi que c’était sa propre mère qui descendait du cinquième
étage.


À peine avait-elle
fait glisser la porte, qu’elle se tordit les bras. Elle ressemblait à La
Femme qui pleure de Picasso, mais elle n’en savait rien. Il eut l’impression
de la dominer d’au moins trente bons centimètres.


Il remonta ses
lunettes de l’index parce qu’elles glissaient sans cesse sur son nez.


— Pourquoi t’es-tu
sauvé ? dit-elle.


En parlant, elle se
déplaça, tournant autour de lui. Elle lui fichait le vertigo.


— Ça ne me
plaît pas là-bas. Personne ne mérite qu’on lui parle. D’ailleurs, l’infirmière
de jour est idiote. Imagine, j’ai mis le sujet sur la Peinture : elle
prend Félix Ziem pour une nouvelle marque de poudre à laver. Complètement tarée.


— Mais… je t’ai
envoyé des livres. Tu les aimes tant. Tu aurais pu travailler. Pour toi. Tranquillement…


— La garde de
nuit ronfle… Elle a la poitrine trop lourde. Qui bouge… Je ne le supporte pas… Vraiment,
je ne…


— Bon. Ne
parlons plus de cela. Tu vas remonter avec moi. Il faut que je téléphone à la
clinique.


— C’est inutile. Je n’y retournerai plus.


— Mais mon enfant…


— C’est ce sacré violoncelle que je suis
revenu chercher.


— Tu n’avais qu’à me poster un mot… je l’aurais
fait porter par Eugène. Samedi. Samedi au plus tard.


Elle s’arrêta de tourner autour de lui. Il
avait vaguement envie de vomir. Ou alors c’est qu’il avait de l’air dans l’estomac.
C’était nerveux, à ce qu’il paraît.


— Je ne désire pas monter à l’appartement.


— Tu devrais pourtant te reposer. Tu as
une mine à faire peur. Tu resterais dans l’entrée… Sur le canapé si tu veux.


— Non. D’ailleurs, c’est l’éclairage qui
donne cette impression. Je vais tout à fait bien.


— Hippo, si je remonte, tu resteras là ?
Tu seras sage ? Dis, tu seras sage ?


— Oui, oui. Je ne bougerai pas d’ici. Si
tu ne me retrouves pas quand tu reviens, c’est que je suis dans l’ascenseur.


L’angoisse.


Jamais vu une angoisse comme celle de sa mère.
Elle fit immédiatement un tour sur elle-même :


— Hippolyte, mon petit, tu ne vas pas
recommencer ? Tu ne feras de mal à personne ? Nous n’allons pas avoir
de nouveaux ennuis ?


Il fit signe que non, bien sûr. Elle prit
place dans la cabine, à reculons. Elle se tordit les mains. Un pied aussi.


Elle se frotta machinalement la cheville. Elle
fut gommée par la porte à glissière. La lumière clignota à nouveau. Elle s’arrêta
de le faire au bout de cent trente-quatre. C’était plus long pour remonter.


À peine le câble venait-il de s’immobiliser
que Mme Achère, la concierge, se pointa.


Son chapeau de paille fichait le camp vers l’avant.
Par sympathie, le jeune homme remonta ses lunettes jusqu’au fond de son nez. Il
tendit vaguement les bras vers le chapeau afin de le redresser. Un geste
imaginaire. Mais il n’osa pas le prolonger jusqu’au bout.


Elle le regardait avec intensité.


C’était une incantation muette et impérative, renforcée
par un léger signe du menton. Il s’exécuta aussitôt : il ouvrit la porte à
Saleté d’Achère. Elle tenait une baguette de pain et une bouteille de lait
stérilisé dans une main. Elle serrait l’anse de sa poubelle vide dans l’autre.


Elle entra dans la
cabine en zigzaguant. Sans dire merci. Ni rien. Elle venait de le reconnaître. Elle
n’avait plus qu’une envie : qu’il referme la porte. Au lieu de cela :


— Je vais vous
accompagner, madame Achère… je vous aiderai. Avec tous ces paquets… ce chapeau
qui fout le camp… d’ailleurs, je monte aussi.


Il pénétra dans la
cabine à son tour. Elle recula immédiatement jusqu’au fond. Il s’avança vers
elle. Elle eut un geste de défense. Son coude monta en protection de son visage.
Il leva la main sur elle. Elle crut qu’elle allait mourir. Avant qu’elle ait pu
crier, il avait rétabli l’horizontalité du chapeau de Jaune et Moche Achère. Il
en profita pour lui sourire avec une expression enjouée et pour fignoler l’équilibre
du galurin. Il le fit avec soin en tenant le bout de sa langue coincé entre ses
dents. Il remonta ses lunettes sur son nez.


Elle ne dit rien
jusqu’en haut.


Elle se tenait
recroquevillée juste sous la plaque du constructeur de l’ascenseur. C’était
marqué : Otis Pifre. C’est plein de couples célèbres et anonymes dans le bâtiment.
Voilà ce que se disait Hippo.


Roux et Combaluzier,
Jacob et Delafon, par exemple. Il essaya d’imaginer le drame que représenterait
une rupture entre ces gens-là. Il composa mentalement un télégramme affolé. C’était
du style : OTIS, REVIENS ! JE PARDONNE TOUT. SIGNÉ PIFRE.


Il sourit.


En même temps, il
regardait Mme Achère. Elle barattait son lait tellement elle
avait la sainte trouille. Il était urgent qu’on arrive. Il lui ouvrit la grille.
Elle sembla aspirée par le palier.


 


Resté seul, Hippo
referma la porte. Il attendit. Il attendit qu’on l’appelle. Il se livra au hasard.
Il essuya ses mains qui étaient moites. Il compta jusqu’à sept. L’ascenseur
bourdonna et se mit à descendre.


Il émit un rot
large comme une pièce de cinq francs. Il se sentit soulagé. Il avait décidément
avalé beaucoup d’air par nervosité.


Il se demanda si l’on
était bien jeudi. Il n’en était pas si sûr. Il se persuada que la main qui
avait appuyé sur le bouton appartiendrait à Marilyn. Tout à fait son type. Le
genre de femme avec qui il aurait aimé faire la Chose. Comme au cinoche, elle
serait sur une bouche d’aération. Sa jupe blanche serait retroussée sur ses
cuisses. Elle prendrait l’air myope. Il n’aimait que les myopes. Inconsciente
des palpitations d’autrui, elle aurait une culotte orange. Elle aurait le
derrière gai. Elle ferait :


— Hellooooooo…


Elle ondulerait savamment jusqu’au strapontin.
Il perdrait la tête. Il tomberait en arrière, asphyxié par le fameux Numéro 5 de
chez qui vous savez.


Il ferma les yeux. Victime innocente, il s’offrit
au délicieux supplice. Il entendit la porte s’ouvrir. Des pas légers tapotèrent.
La grille se referma. L’ascenseur se mit à monter. Il souleva les paupières.


Il eut aussitôt une ratée au fond du cœur. Poum
chaf haha au lieu de Poum chaf chaf, avec répercussion dans les veines du cou.


C’était Juliette Chapeau. La maman de
Julie-Berthe. Hippo sentit l’eau monter par vagues au creux de ses mains. Elles
devinrent marécages tout au long du voyage. Cette femme était vertigineuse. Élancée,
sensuelle, la peau si pêche qu’on avait envie de la lécher. Le long garçon ne
pouvait détacher son regard de l’opulente poitrine.


Hippo pensa que c’était avec cette femme-là, seulement
avec elle, qu’il arriverait à se libérer de l’incurable timidité qui le
conduisait à une agressivité maladive.


Elle leva sur lui son regard alors qu’il ne s’y
attendait pas. Surpris en flagrant délit, il se réfugia dans le contraire de ce
qu’il aurait voulu exprimer :


— Je ne vous permets pas de détailler mes
pieds avec cette insistance, lui dit-il.


L’ascenseur s’arrêta illico.


Elle ne sortit pas tout de suite. Il le sentit
bien, elle n’avait pas peur de lui. Elle tendit soudain la main et lui caressa
la joue.


— Vous voudrez bien m’excuser, Hippolyte.


C’est ce qu’elle murmura avant de sortir de la
cabine. Elle le laissa avec son parfum. Asphyxié d’émotion. On était au
huitième étage. Hippo appuya sur le bouton. L’ascenseur s’échappa. Il prit de
la vitesse et ne s’arrêta qu’au onzième.


Le long jeune homme déboucha sur le toit de l’immeuble
aménagé en terrasses. Il contourna une cheminée.


On dominait la ville. C’était une forêt de
béton. À l’horizon marchait une armée de pylônes. Porteurs de la machination
humaine, ils encerclaient les achélèmes de leur haute tension. Hippolyte accommoda
malgré lui sur l’enfilade des rues. Elles se coupaient à angle droit. Il y vit
des tas de gens ordinaires traverser par paquets dans les clous. Ils suivaient,
prisonniers, le rythme des feux de circulation. Des robots sans le savoir. Vert,
l’espoir. Rouge, le sang. Il prit sa respiration.


Chargé d’agressivité contre la terre entière, il
regarda vers l’église.
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À la même heure, dans le Lot, sur la terrasse
inondée de soleil, le commissaire Bellanger essuyait ses lunettes. Il les remit
sur son nez et reprit avec lenteur ses mouvements de reptation.


Le lézard vert semblait coulé dans la pierre
immobile. Bellanger gagna encore quelques mètres. Il s’arrêta. Il arma son
Manurhin 7,65 et visa avec soin. Une abeille chahutée par le vent se posa en
catastrophe sur la mire, juste comme il faisait feu. L’arme tonna.


Léon fit un saut prodigieux comme si la terre
s’était creusée sous lui. Il disparut dans les yuccas.


La détonation se répercuta de muret en muret
et revint sous forme d’écho.


— Y a quelqu’un ?… Y a quelqu’un ?…
Y a quelqu’un ?… hurla une voix angoissée.


Bellanger se souleva sur un coude.


— Ohé, la Maison ! demanda encore la
voix inquiète.


— Ohé ! fit le commissaire.


C’était Gabrielle Montauzin, la femme qu’il
aimait ! Honteux, il se releva tout à fait :


— J’aurai ta peau, Léon, murmura-t-il.


Puis il rougit comme une jeune fille et s’élança
vers sa Dulcinée.


[bookmark: bookmark6]5


En plein cœur de la
Ville-Achélème, une mariée sortait à petits pas glissés d’une église de béton. Elle
était radieuse et serrait le bras de son récent mari.


Soudain, un coup de
feu claqua, pas plus fort qu’un volet qui bat. Des pigeons s’envolèrent.


La mariée s’arrêta.
Elle parut surprise par une fatigue accablante. Elle se raidit comme une poupée
et sembla se casser par le milieu. Elle roula pendant trois marches et fit
halte gracieusement. Une poussée du vent rabattait son voile, tramant ainsi son
visage. Une tache rouge s’élargit sur sa poitrine. C’était du sang. Un sang
rouge vif et plutôt aimable à regarder.


Voyant qu’elle
était morte, le récent mari se mit à courir sans savoir exactement où il allait,
comme un canard à qui on aurait brusquement coupé le cou. Tous les invités l’imitèrent
par peur de mourir sous les balles. Il y eut des hurlements, plusieurs chutes
sans gravité, un enfant qui cria maman et des tas de gerbes de glaïeuls qui s’éparpillèrent
sur le sol. Au milieu de la jonchée blanche, la mariée resta seule.


Le tueur la regarda
au travers de sa lunette télescopique. Il se dit que pour un jour de Noces, c’était
d’une tristesse folle. D’un seul coup, il lui vint à l’esprit qu’il aurait aimé
par-dessus tout s’étendre sur le cadavre de la jeune femme et posséder son
corps. Il aurait voulu faire l’amour avec cette morte qui n’avait pas encore
servi. Il eut la certitude qu’il se serait surpassé. Il se sentait puissant. Virilisé
par son acte. Une onde chaude monta à son insu par le tuyau de son sexe. Et
déborda. Il se secoua, tordu par un frisson.


Il redevint
conscient en regardant son ombre recroquevillée sous lui. Il fallait qu’il
quitte cette terrasse avant qu’on le repère. Qu’il fasse exactement ce qu’il
avait prévu de faire. Rien d’autre. Qu’il ne perde pas la tête. Qu’il ne fasse
pas appel à ses sentiments, à son émotivité, à l’improvisation. Pas seulement
pour ne pas être pris, surtout pour pouvoir recommencer.


Tout le monde n’a-t-il
pas droit au Plaisir ?
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Il était flic et il
s’appelait Clovis, Virgile, Désiré Chapeau. Clovis comme le Franc, Virgile
comme le poète, et Désiré par son père. Mais il avait changé pour Roger. C’était
plus facile pour appeler.


— Bon sang de
bon Dieu de pourri de merdique de vacherie de saleté de mauvais sort ! s’interjecta
Clovis et il ajouta pour lui-même : Ce n’est tout de même pas de chance d’avoir
les traits réguliers et de mesurer seulement 1,63m !


Il souffrait
beaucoup de sa petite taille. De son manque de prestance. D’où la moustache qu’il
portait, (on la porte par ailleurs beaucoup dans la police), d’où la
grossièreté qu’il affichait dès qu’il se trouvait seul, ou dès qu’il était avec
son personnel. Bref, dès qu’il n’était plus à la maison.


Il eut soudain un
pincement de cœur en réalisant l’immensité de ses responsabilités. Bellanger parti,
il se retrouvait à la tête d’une ville-dortoir. Une espèce d’univers
cosmopolite. Une cité comme on n’en construirait plus. Ça, le Gouvernement l’avait
annoncé. Because c’était un échec, les achélèmes. Ces messieurs avaient reconnu
tardivement leur erreur. La vie y était trop grise. Paraît que c’était chacun
pour soi, que les gens ne communiquaient pas assez. Un ghetto de cages à lapins,
de plantes grasses, de bagnoles à crédit et de télés en location.


 


Chapeau sonna
impérativement. Il se fit apporter son courrier par sa bordel de secrétaire. Olga,
elle s’appelait. Il la traîna plus bas que terre. Il lui dit que sans aucun
doute, elle était mal baisée. Il lui demanda pourquoi, bon Dieu, elle restait
plantée là. Pourquoi pas ailleurs ? Si elle était en train de chercher à
pondre un œuf dans son putain de bureau – ou quoi ? Si c’était un endroit
pour le faire ? Et, en y réfléchissant, sûrement pas.


Et se désintéressa
complètement de sa présence à ses côtés. Elle partit à reculons. Elle se paya
le luxe de claquer la porte. Une fois à l’abri des hargnes de son patron, elle
lui tira la langue.


Clovis redevenu
solitaire poussa un gros soupir. Il se mit le doigt dans le nez. Quel rhume !
Il s’en dit merde du coup.


Il ouvrit une
saleté de magazine.


Il s’apprêtait à
lire un article intitulé : « Éloignez les pigeons sans leur faire
aucun mal », par D. double Vé Scottfield (ou quelque chose comme ça), quand,
en arrivant en bas de la première colonne, il tomba sur un petit encadré. C’était
écrit par un type drôlement psychologue, Clairvoyant. Un médecin. Un altruiste.
Cela commençait par un titre : « La Timidité Vaincue. » Clovis y
vit un signe complice de ce putain de ciel.


En dessous, on
lisait : « Suppression du trac, des complexes d’infériorité, de l’absence
d’ambition et de cette paralysie indéfinissable – morale et psychique à la fois
– qui écarte de vous les joies du succès et de l’amour. »


Merde puissance
inimaginable, si ce n’était pas son cas. Il dévora illico cette littérature :
« Développez en vous l’autorité, l’assurance, l’audace, l’influence
personnelle, la faculté de réussir dans la vie, de se faire des amis et d’être
heureux – par une méthode agréable et simple – invisible – véritable entraînement
de l’esprit, du corps et des nerfs. »


Il replia le
magazine.


Il trouva que le
type aurait dû mettre des points au milieu de sa phrase trop longue, mais il se
dit que, bon Dieu, ça ne retirait rien à l’efficacité de la méthode.


Il prit un papier
libre et écrivit sur-le-champ à la boîte postale indiquée. Il joignit un chèque
bancaire et deux timbres pour la réponse. Il envoya aussi sec sa secrétaire
pourrie jeter la lettre à la poste centrale. En recommandé je vous prie, et qu’elle
se magne le Popozoff. Scram ! Beat it ! comme aurait dit Sinatra.


Il s’envoya un
crochet du droit dans le creux de la main gauche. Vraiment, vraiment, il lui
tardait d’avoir une réponse.


Après, il se sentit
ragaillardi. Il fit venir Cordier. Son souffre-douleur. Un jeune OP promu le
mois dernier. Un type arriviste et dont il se méfiait. À son avis, plutôt de
gauche. Dans la police, c’est incongru, non ? Déplacé. Déplacé, c’est le
mot qu’il cherchait.


 


Cordier fit son
apparition avec sa dégaine coutumière : cheveux longs et pas de cravate.


— Patron, commença-t-il,
il faut que je vous parle. C’est urgent.


— Plus tard. C’est
vous qui allez m’écouter.


— Mais…


— Il n’y a pas
de mais. Vous vous asseyez et vous vous tenez tranquille. Il faut, puisque vous
allez travailler sous mes ordres pendant un mois, que je vous fasse un briefing
sur le secteur.


— C’est que
justement…


Clovis ne lui en
laissa pas placer une. Question de principe. Il se lança dans ce qu’il avait
prévu de faire. À savoir un ordre du jour pour bien asseoir son autorité, pour
montrer qu’il était un type à la hauteur, un type qui analysait son époque.


— Ici, mon
petit Cordier, commença l’inspecteur Chapeau, ici, nous devons faire face à
deux problèmes…


« Un – celui
des étrangers. Je ne suis pas raciste, non, je ne le suis pas, mais, franchement,
qu’est-ce qu’ils viennent foutre chez nous tous ces bougnoules ? Hein ?
Les femmes, passe encore. Elles sont colorées à regarder. Fessues, en général, et
plutôt bien nichonnées. La peau est lisse, alors je veux bien. Les boubous, je
veux bien aussi. Mais les types… Vraiment, les types, par temps gris, ils font
sale. Sans blague, Cordier, ils font dégueulasse. Vous me direz, ils n’y sont
pour rien. Je répondrai ceci : on était chez eux, d’accord. Mais on en est
partis. Pas facilement, d’accord. Mais on avait des excuses. En tout cas, on n’y
est plus… Alors, eux – ne me répondez pas – qu’est-ce qu’ils viennent faire
chez nous ? Trouver du travail – O. K. – mais qu’ils ne s’étonnent pas que
ce soit celui qu’on ne veut pas faire qu’on leur laisse. Et voilà-t-il pas qu’ils
commencent à protester, à se syndiquer, à revendiquer ! On aura tout vu !
Tout !


À ce moment (il
avait eu la mâchoire pendante pendant toute la diatribe), l’OP Cordier fit mine
de lever le doigt pour prendre la parole. Chapeau ne se laissa pas interrompre.


— Attendez, je
vous prie, laissez-moi poursuivre bon Dieu de bois !


L’OP Cordier se
marra puisque c’était comme ça. Ensuite, il fit un geste par-dessus son épaule
qui signifiait que, eh merde, il abandonnait la partie. Puisqu’on ne voulait
pas l’écouter, il se tairait. Il sortit un chapelet d’ambre de sa poche et s’absorba
dans sa contemplation.


L’inspecteur
Chapeau entreprit la deuxième partie de son exposé :


— Deux – il y
a les jeunes. Alors, là, c’est grave. On est tous frappés. Tous. Les riches, les
pauvres et même le commissaire Bellanger.


« Bien sûr, ce
n’est pas drôle d’être veuf (il a perdu sa femme il y a deux ans dans un
terrible accident de la route), et si le gosse avait encore sa mère, il ne
ferait pas ce qu’il fait – mais, quand même, quand même, ces mômes, ils nous
échappent. Gauchiste, le fils du commissaire ! Gauchiste, Cordier ! Dangereux.
Arrêté deux fois. Au placard, à Beaujon. Fiché. C’est terrible pour son père. Un,
côté paternité. Deux, côté carrière. Quelquefois, il le dit, Bellanger : « Il
y a de quoi pleurer, Roger. » Et ça me touche. Ça m’émeut. C’est pour ça, je
crois, que je lui ai demandé d’être le parrain de ma Julie-Berthe. Elle l’appelle
Parrain Charles. Elle l’adore. Tiens ! il faudra que je lui dise d’envoyer
une carte ou un bout de billet à Chariot. Ça lui fera bougrement plaisir dans
le fin fond de son Lot. Jamais compris pourquoi il allait là-bas. Rien que des
caillasses. Je lui ai dit une fois. Pas deux. Parce qu’il s’est fâché comme j’ai
jamais vu : « Z’êtes trop con pour comprendre ! » y bramait.
Devant les Hommes. Un vrai désastre.


Il se fit un
brusque silence. Chapeau était à bout de souffle. Hors d’inspiration. Le bureau
était petit. Clovis alluma une lampe. Ils se regardèrent.


L’OP Cordier se mit
à remuer la jambe droite comme un dingue.


— V’zavez
envie de pisser ou quoi ?


— Non, inspecteur,
c’est que – comme je l’ai dit il y a longtemps -j’ai quelque chose d’urgent à
vous dire !


— V’voyez bien
que ce n’est pas le moment ! rugit Chapeau. Laissez-moi conclure. Où en
étais-je ? Ah oui ! Je veux que vous sachiez encore une chose : c’est
qu’on peut Arriver. J’en suis l’exemple vivant.


Là, Cordier leva un
seul œil. Il s’y alluma un signal rigolard. L’inspecteur Chapeau affecta de ne
pas le voir.


— Je sors de
rien. Je me suis fait tout seul. J’ai des lacunes, mais j’ai compris le
principal : il faut s’inscrire dans un Ordre. L’Ordre, il n’y a que ça. Vous
m’entendez ?


L’OP Cordier
afficha un salut militaire et se dressant d’un coup tapa brusquement de la
semelle sur le vitrifié comme un horse-guard.


— Yes, sir !


Clovis avait horreur qu’on se foute de lui. C’est
présentement ce que faisait ce petit con.


— Dites-moi Cordier, vous lisez toujours
cette revue repoussante ? Ce torchon ? Ce truc qui vous fait rire et
vous colle le hoquet pendant des heures ?


— Charlie-Hebdo, sir ? Oui – hips !
– et c’est de plus en plus prophétique… Hips !


— Et en quoi, je vous prie ?


— Ils disent – hips ! – que ça va
être la merde, sir. Hips ! Sauf votre respect, sir.


— Je ne vois pas le rapport.


— Eh bien, ça l’est, sir. Le caca, je
veux dire. Depuis une demi-heure, nous avons un crime sur les bras !


— Putain de bordel de chienlit verte !
Vous ne pouviez pas le dire ? s’étrangla Clovis.


Il se rua sur la patère, vissa son galure, moucha
son nez et dit au revoir à la dame :


— Olga ! Notez les messages ! Je
vous interdis de rentrer chez vous pour déjeuner ! Consignez les gars du
standard ! Un car vite ! Une voiture. Un char, un banc, quelque chose,
bon Dieu !


Tout cela était devant la porte. Noir et blanc,
avec des lumières à girouettes, des pimpons et des la la la.


 


Chemin faisant, Clovis les pensait longues.


Enfin, la lueur au bout du tunnel. Une affaire !
Une affaire à lui. Il imagina Bellanger vert de rage. Souvent le commissaire le
regardait bizarrement. Il essuyait ses lunettes (ça agaçait Clovis), il le reluquait
au travers et il disait de sa voix pondérée :


— Dans le fond, Roger, vous n’êtes pas
antipathique, mais vous êtes fasciste. Profondément facho. Réac.


Eh bien, son chef était une baderne. Clovis, lui,
se rappelait du chemin qu’il avait dû faire. Sorti du rang. À la force du
poignet. À grand renfort de nuits passées dans l’encoignure des cochères. (Il
en éternua.) Il avait commencé par la circulation. Puis, ç’avait été l’Intervention
et, petit à petit, on s’était mis à dire : « Tiens ! Chapeau y
est déjà allé sans qu’on lui demande ! Tiens, Chapeau l’avait prévu, ce
qui vient d’arriver ! Tiens, Chapeau, vous êtes d’accord pour la
permanence du dimanche ? » Et il était d’accord, Clovis. Toujours d’accord…
À cent pour cent, d’accord… Jusqu’au jour où on l’avait mis en civil. « Chapeau !
vous êtes psychologue, vous voyez la photo de ce gus ? Il faut le suivre. Jusqu’à
plus soif. » Et ça s’était terminé par l’arrestation des blouses bleues. Les
spécialistes des PET. Un mois de filature. La Une dans tous les quotidiens du
soir. Deux balles de 7,65 dans le gras de la cuisse. Médaille du courage. Promu
inspecteur. Chapeau, monsieur Chapeau !


 


C’est tout. Il n’y
avait rien de plus à dire. Pas davantage à raconter. Sinon, la modestie aurait
souffert et Clovis n’aimait pas souffrir.


Après, ç’avait été
facile. Le Prestige. Perros-Guirec, un crochet par Saint-Malo et Juliette. La
belle Julie. Et après Juju, le F4 et dès le F4, la naissance de Julie-Berthe. Ensuite,
maintenant en somme, la Famille, les Congés payés, la 504, la télé couleurs, l’Ordre.
L’Ordre à cent pour cent. Huit ans déjà ! Huit années qu’il n’avait pas vu
passer. Il en sourit aux anges qui lui ouvraient la route de toutes leurs
sirènes.


C’est ça, le
Bonheur.


Ou plus exactement,
c’était. Car, en arrivant sur les lieux, Clovis fut fauché par une
recrudescence de son influenza.


Les tempes
battantes de migraine, il fit alors deux constatations. La première c’est que s’il
aimait Juliette sa femme, il n’en aurait pas moins fait volontiers une fleur à
sa voisine de palier, Peggy Spring. La deuxième – et là, catastrouille – c’est
qu’il ne comprenait rien à ce crime. Rien. À cent pour cent.
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Elle s’appelait
Juliette Chapeau.


Elle était belle. Elle
avait trente ans. Elle s’ennuyait dès qu’elle était seule dans l’appartement. Elle
contempla son image dans la glace de sa coiffeuse. Elle se dit qu’elle aurait
pu avoir une vie différente. Complètement différente. À cause de son corps. Elle
était faite au moule. Elle le savait. Elle en était sûre. Les types lui cavalaient
après comme des chiens. Ils ne faisaient pas pipi sur les murs pour lui laisser
des messages, mais c’était tout juste. La comparaison la fit sourire.


Non, sans blague, les
hommes, dès qu’ils la voyaient, faisaient leur numéro. Ils se congestionnaient,
ils devenaient galants. Ils se débarrassaient tout de suite de l’alliance au
fond de la poche. C’était le coup de la voix grave, le yacht en rade de Cannes
ou le pied-à-terre en forêt de Lamorlaye.


 


Quand elle avait
épousé Chapeau, Juliette y avait cru. Il était petit mais il était mignon. Elle
était shampouineuse à Perros-Guirec. Un salon qui donnait sur la plage. Il
venait jouer au volley. Il était bronzé comme un Tarzan de poche. Son Jésus
était irrésistible. C’était du sûr, son avancement. C’était pour demain. Un
officier de police, ça la flattait, ça l’élevait, ça l’arrachait du Colorelle. Deux
mois plus tard, elle était maman – célibataire. Il avait aussitôt réparé. On
était allé devant le Maire. Julie-Berthe était née. La ligne droite, la popote,
les joies de l’électroménager, la fête des Mères, l’appartement, le choix des
canapés, et puis après, la routine – le désert.


Bien sûr, au tout
début, Juliette avait connu des week-ends chargés. Clovis, il ne fallait pas
lui en promettre. C’était un grimpeur. Il avait du souffle. Elle avait vite
foncé sur le stérilet. Sans ça, ç’aurait été la dynastie des Chapeau assurée. Tous
les dimanches, encerclé, c’était gagné. Elle avait mis le holà. À eux, les
radadas.


Mais tout va, tout
lasse. La semaine était longue dans les achélèmes. Elle se mit à bâiller, à
manger des sucreries, à lire Ciné-revue. À se faire des idées. Alors, elle
commença.


Modestement d’abord,
et par accident, on pouvait dire. Avec innocence, elle l’aurait juré sur la
tête de la petite. En allant tout bêtement se promener dans les bois.


Elle cueillait du
muguet. Ça a l’air banal, et pourtant, c’est comme ça. Elle cueillait du muguet
en bordure de la érène 16. D’un seul coup, un dinosaure de deux cents
chevaux-vapeurs – avec semi-remorque (c’est un détail) – s’était arrêté en
freinant comme un dingue. Le camion s’immobilisa cent mètres plus loin. Quand
la poussière fut retombée, il y avait un titi de chez Pomona qui se tenait devant
elle. Une gueule marrante, les sourcils noirs. Il avait les yeux vifs, un
sourire mariole.


Il avait dit
simplement :


— Vous dansez,
mademoiselle ?


Comme elle n’avait
pas saisi sur le moment, il avait ajouté :


— Combien pour
un « complet » ?


Et c’était devenu
clair, lumineux.


Elle s’était
retrouvée dans un sentier fleuri. Vrai, ça sentait bon la feuille. Au bout d’un
quart d’heure, la partie de jambes en l’air était finie.


— T’es un bon p’tit
lot ! il avait constaté.


Il était reparti en
disant :


— À jeudi. Comment
tu t’appelles ?


Elle n’avait pas
répondu. Il n’avait pas cherché à savoir. Son camion avait rugi au troisième
ricanement du démarreur. Elle avait vingt mille balles au creux des mains. Elle
s’était relevée lentement. Elle était toute froissée. Elle avait les fesses qui
ressemblaient à un herbier ouvert à la page des amourettes. Mais, tout bien
pesé, elle avait trouvé ça chou. Drôlement chou.


Le lendemain, elle
avait eu honte et mal aux reins. Mais elle y était retournée : en huit
jours, elle s’était constituée une clientèle. Des Latil, des Magirus, des
Berfiet, des Zunic qui déboîtaient en catastrophe, naufragés par ses charmes. Toute
une clientèle de frigorifiques, des TIR et des primeurs. Elle se mit à adorer
cela. C’était une découverte émouvante. Plus le temps de s’ennuyer. C’était fou
ce qu’elle s’était mise à gagner comme pognon. Elle avait ouvert un compte en
banque par l’entremise de Coco, une copine de taf. Depuis, trois cents routiers
lui avaient tendu un billet de dix mille et elle avait accédé à la propriété. Un
cabriolet sport. Suppositoire pour la forme, rouge pour la couleur. Elle le
remisait dans un parking secret. Et puis, elle avait pris un pseudo – comme les
vedettes. Julie-la-Fête, on l’appelait. Très demandée, si l’on veut savoir. Et
même fouetteuse – moyennant un léger supplément. Allée du Grand-Chêne. Dans une
forêt domaniale dont il convient de taire le nom. 95. Val-d’Oise.
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Plus Chapeau
regardait cette jolie rousse vidée de tout son sang sur le parvis de l’église, moins
il pigeait. Elle était à ses pieds étrangement provocante dans sa dernière pose.
Une grosse pivoine de sang au milieu de la poitrine, elle avait descendu trois
marches et s’était brisée. Ses jambes prenaient le soleil. Comme pour faire une
grimace à la pureté, à tout ce blanc conventionnel, la petite mariée laissait
voir un slip violet. Assorti à son bouquet et gai comme un éclat de rire.


Les gens de la
Famille, consternés par le principe, habillés de noir et blanc (c’est le même
costume qui servirait pour l’enterrement), se parlaient par petits groupes. Un
homme sans âge, sans spécialité, sans expression se pencha à l’oreille de
Clovis et murmura :


— Je suis le
père. Elle s’appelait Élisabeth. Si c’est pas malheureux !


Betty regardait le
ciel, un délicat sourire au coin des lèvres. Frappée en plein bonheur par une
balle de 22 long rifle. Le projectile avait pénétré de haut en bas. On l’avait
tiré depuis le sommet d’une tour. Les policiers étaient arrivés après la
panique. Des tas de gens étaient déjà repartis dans leurs autos pour ne pas
être mêlés à cette histoire de crime. Inutile de chercher à boucler le quartier.
L’assassin avait disposé d’environ une demi-heure pour disparaître. L’enquête
serait difficile.


 


Devant l’inspecteur,
trente achélèmes se dressaient. Trente tours indifférentes. Parmi elles, celle
où il habitait. Façades fermées sur leurs plantes caoutchoucs, leurs F machin, leurs
télés, les immeubles lui semblèrent terriblement uniformes. Complètement
inhabituels, sourds, indéchiffrables.


D’où avait-on tiré ?
Qui ? De quel toit ? De quel balcon ? Pourquoi ? Et
Bellanger qui n’était pas là.


L’inspecteur
Chapeau se moucha. Il se sentait mal dans sa peau. Il aurait vraiment souhaité,
à cette minute même, faire dix centimètres de plus. Il se dit que bordel de ce
qu’il y a de pire. Il s’instilla de l’Iliadine 50, un remède miracle contre les
rhinites, et commença les constatations d’usage.


Betty avait les
yeux verts. C’est ce qu’il vit en se penchant sur elle. Deux minutes plus tard,
le calvaire de l’inspecteur Chapeau commençait : exactement lorsqu’en
desserrant les mains de la petite crispées sur son bouquet de violettes, il
découvrit un bout de papier froissé. Quand il l’eut déplié, il lut, écrit au
crayon feutre : « Truquée, ma vieille ! »


Et c’était signé, vous
savez quoi ? Billy-ze-Kick.


Alors là, pour
Clovis-Virgile-Désiré Chapeau, ce fut un coup de tonnerre, un tremblement de
terre, une déflagration soufflante. Il en resta coi et son nez se mit à couler
sans qu’il s’en aperçût. Parce que Billy-ze-Kick, c’était lui qui l’avait
inventé. Rien que pour sa fille, rien que pour Julie-Berthe. Elle adorait qu’on
lui raconte des histoires à dormir debout. Il faut reconnaître qu’elle avait
une imagination féroce. Alors, le soir, Clovis et elle s’y mettaient : pendant
que Juliette faisait la vaisselle, ils machinaient leur feuilleton quotidien.


Personnage
principal : Billy-ze-Kick.


Signalement
physique flou. Change sans arrêt de visage, d’aspect. Tantôt chevauche une
motocyclette puissante comme un ouragan, tantôt prend la tournure d’un
vieillard couleur de muraille. De toute façon, très cruel. Très solitaire. À horreur
de la société. Lui fait une guerre acharnée. Sème la terreur, inondant les rues
noyées de brouillard du vacarme de ses quatre-cylindres. Assassine juste pour
le plaisir. Juste pour anéantir l’Ordre. Précisément cet Ordre que lui, Clovis-Virgile-Désiré
Chapeau devait faire respecter.


Car, bien sûr, dans
ce feuilleton, Roger s’était donné le deuxième rôle. Le beau, çui du Sheriff. Du
défenseur de la Société en péril. Il avait toujours souhaité que Julie-Berthe l’admire.
C’est important le respect du père. Voyez Sigmund… C’est pourquoi l’inspecteur
Roger intervenait toujours à la fin de l’épisode et triomphait à ceci près que,
pour qu’il y ait une suite, Billy-ze-Kick s’échappait in extremis.


Clovis renifla un
grand coup. Il se mit à penser à toute vibure. Cette activité inhabituelle le
fatigua aussitôt.


Combien de
personnes connaissaient l’existence de Billy ? Lui, bien sûr, mais il n’en
avait parlé à personne. Ah si ! Justement, il en avait touché deux mots à
Peggy Spring. Bêtement, plusieurs fois, histoire de montrer qu’il avait le sens
de l’humour, histoire de faire le joli cœur. À qui d’autre ? À Bellanger. Quand
il était venu dîner à la maison, pour faire passer le soufflé qui était raté. Restait
Juliette. Juju, sa propre femme, sa nana, sa coquine. Restait surtout
Julie-Berthe, la plus bavarde little girl in ze world, une jacassière intrépide,
prenant l’ascenseur cent fois par jour. C’était elle la clé du problème. Elle l’instigatrice.
Et ça ne simplifiait pas le problème en question. Clovis regardait l’immeuble
où il habitait avec une sorte de crainte. La petite connaissait un monde fou
pour son âge. Il en eut le frisson.


Il se tourna vers
ses subordonnés. Il garda ses déductions pour lui-même. Les journalistes arrivèrent.
Ils l’assaillirent de questions. Soudain, il devint quelqu’un d’important. Il
prit l’air qu’il fallait : un tiers de sérieux imperturbable, un tiers de
flegme américain, un tiers d’énergie dans les yeux. Flash ! Merci pour la
Presse ! Les reporters le pressèrent de questions.


— Des soupçons,
inspecteur ? demanda un photoseur à lunettes.


— Des indices ?


— Une piste ?


Sans réfléchir, Clovis
s’entendit répondre :


— L’assassin s’appelle
Billy-ze-Kick !


Il avait dit son
nom avec emphase, comme on prononce un pseudonyme déjà célèbre, celui d’une
star. Juste son nom. Il brandit le papier qu’il avait trouvé.


— Voyez !
Il a signé !


Les flashes
crépitèrent à nouveau. Sa gloire grimpa en flèche. Demain, peut-être même ce
soir, il serait à la Une. Ou à la Deux. Mais il eut en outre la sensation que
quelque chose d’autre s’était produit.


Un personnage était
né. Un être qu’il avait fabriqué de toutes pièces. Il venait de lui lâcher la
main, de lui faire faire ses premiers pas. Oui, Billy-ze-Kick venait de débuter
dans le monde.


S’il pouvait aller
loin, Clovis en serait secrètement flatté.
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Hippo ressentit soudain un choc. Une flèche
venait de se ficher entre ses deux omoplates.


Il s’écroula, blessé à mort.


Il entendait faiblement monter la rumeur de la
ville. Des pas se rapprochèrent sur la terrasse. Sa vie le quittait. Les bottes
de son agresseur s’arrêtèrent au ras de son visage. L’assassin eut un rire sardonique.
Il lui décocha deux coups de pied dans le bas-ventre. Encore un spasme et Hippo
fit les gestes d’expirer.


— Salaud ! T’es mort ! dit la
voix fluette en guise d’oraison.


Et paf, un autre coup de botte encore mieux
placé. Après un ultime soubresaut, Hippo estima qu’il était suffisamment mort :


— Est-ce que les Bleuets ont gagné
dimanche ? demanda-t-il en se redressant.


— Deux à zéro. Un penalty tiré par
Franqui et une tête de Duddie à la quarante-cinquième minute sur centre de
Piedzack, fut la réponse.


— Vous avez joué sur votre terrain ?


— Voui. On aurait pu faire mieux. Mais l’arbitre
était acheté. Nous comptons sur toi le 24 ?


— J’essaierai d’être libre.


Hippo regarda le petit rouquin qui demanda en
se grattant la fesse droite :


— Dis, chef, « ils » t’ont fait
des piqûres ?


— Oui, plusieurs.


— T’as pleuré ?


— Non, non.


Il est de tradition qu’un chef ne pleure pas.


— Les salauds ! conclut Édouard.


Il ramassa sa flèche et rentra trois
centimètres de morve qui risquaient de lui échapper.


— Dis-moi, Ed, sais-tu où est mon violoncelle ?


— Avec les équipements des Bleuets, chef.
Au vestiaire de l’équipe. Dans la cave à Piedzack. On n’y a pas touché. Il y a
aussi ton sifflet… ton sifflet et tes crampons. La carabine, je l’ai planquée.


T’en fais pas, ils n’attraperont pas
Billy-ze-Kick. Ils ne trouveront pas ta pétoire.


— Billy-ze-Kick ?


— Oh, ça va ! Je sais que tu es
Billy, chef ! J’ai tout deviné. Avec moi, c’est pas la peine de mentir. Mais,
si tu veux, discrétion…


— Oui, discrétion… répondit Hippo
mi-figue, mi-pampre.


— O. K. chef. Ça me plaît que tu soyes
énigmatique, admit Édouard.


— As-tu vu Julie-Berthe, ce matin ?


— Elle est chez sa mère. Elle fait la
bêcheuse. Elle dit qu’on l’empêche de sortir.


— Comment peut-on la joindre ?


— Ce sera dur. C’est depuis que tu as
serré le cou de Mme Kara-pian, la chanteuse. Et puis, là-dessus
l’histoire de la mariée… ça fait beaucoup, tu comprends ?


— N’en parlons plus.


— Voui. N’en parlons plus. Les Bleuets
sont avec toi. Karapian n’ose plus prendre l’ascenseur. On lui fait la vie
difficile. Paraît qu’elle va déménager…


— Peux-tu dire à Julie-Berthe que je l’attends ?
Le temps d’aller récupérer mon violoncelle. Je serai à la cave. D’accord ?


— D’accord… T’as pas mille balles ?


Hippo les lui tendit.


–… Parce que je n’ai plus de munitions. Ça coûte
de plus en plus cher, la vie. Avec la monnaie, j’achèterai des bonbons. Julie-Berthe
aime les zà la menthe… ça aidera.


 


Ils se séparèrent en bas. Hippo poursuivit sa
descente. Il connaissait parfaitement le sous-sol. Il contourna les poubelles. Il
se rendit à la cave des Piedzack. Il y trouva ses affaires soigneusement
rangées.


La carabine Unique à lunette était sous une
pile de matelas. Son sifflet pendait au bout d’une cordelière. Il en essuya l’embouchure
contre son gilet. Il souffla trois fois dedans : une longue et deux brèves,
le signe de ralliement des Bleuets. Aussitôt, ça lui flanqua le cafard.


 


— Hippo, qu’est-ce que tu penses de ma
Gudule ?


Il se retourna. C’était Julie-Berthe. Elle
était habillée d’une robe de lainage. Une bleue avec des cercles verts. Le
pantalon assorti lui arrivait aux genoux.


— Je te trouve superbe, Julie-Berthe. Comment
va ton travail à l’école ?


— Ze suis z’en vacances. Sur mon carnet, « ils »
disent que ze fais des progrès.


— Et les mathématiques ? C’est
important, les mathématiques.


— Oh, tu sais, les « bases », ça
va. Les « zensembles » aussi. C’est plutôt l’écriture qui est « C
moins »…


— Il y a beaucoup d’enfants qui ont « A » ?


— Un enfant seulement. Sur mon bulletin, « ils »
disent que ze suis zimaginative et follement en avance pour mon nâze. « Ils »
disent aussi que ze suis capable d’être cruelle avec les zanimaux. « Ils »
conseillent à mes parents de voir un sychologue à ce sujet.


— Les gens sont méchants.


— Voui. Vraiment, vraiment, ils le sont.


Hippo entendit des pas au-dessus de leurs
têtes. L’ascenseur arriva. Édouard en descendit. Il était en nage. Il tendit un
paquet de bonbons à Julie-Berthe et fit son rapport en même temps :


— Billy, chef, ils te cherchent. Ils
disent qu’ils vont t’arrêter. Y a plein de flics. Y a M. Chapeau – ton
père, Julie-Berthe – et avec lui plein de types bizarres. Ils fouillent partout…


Hippo garda son calme. Il se tourna vers la
petite fille.


— Veux-tu que nous y allions ? Je
crois bien que je suis pressé aujourd’hui…


— Voui. Allons-y passe que ma maman va s’inquiéter.
Elle ne sait pas où ze suis.


Édouard fut chargé de faire une diversion. Le
long jeune homme déploya ses bras à la manière d’un faucheux et porta son
violoncelle dans l’ascenseur. Il revint sur ses pas et tendit la main vers
Julie-Berthe. Un petit poisson dans l’eau dormante de ses doigts. Ils s’engouffrèrent
dans l’Otis Pifre. Direction : le chiffre 11. Au passage du cinquième, ils
perçurent des bruits de godillots qui descendaient. D’autres qui montaient. Il
y avait des éclats de voix.


— Ils te cherchent pour te truquer, dit
Julie-Berthe.


Hippo pressa sur le bouton rouge. Arrêt. La
cabine se bloqua sur place, suspendue entre deux étages. Ils étaient
inaccessibles.


Le garçon fixa la petite fille. Les joues de
Julie-Berthe. Le cou de Julie-Berthe. Le corps de Julie-Berthe. Elle soutint l’examen
de ses yeux de poupée, sortit son paquet de Carambar, l’ouvrit. Elle en prit
deux d’un coup.


— Quand nous serons mariés, dit-elle, il
faudra m’acheter des bonbons zanglais.


— Certainement, ce sont les meilleurs. Nous
les ferons venir de Londres.


— Tu m’achèteras aussi une bague ?


— Bien sûr, verte.


— Si tu veux. Du moment que c’est cher. D’ailleurs,
sans bague, on n’est pas mariés.


Au creux du silence, elle tira sur ses
couettes en mâchouillant.


Hippo sortit son violoncelle de l’étui. Il
commença à l’accorder tandis qu’on martelait de coups la cage de l’ascenseur.


Julie-Berthe fourra deux bonbons
supplémentaires dans sa bouche. Entre les raclements de l’archet, on l’entendait
croquer. Elle prit l’air terriblement sensible. Celui qu’Hippo aimait lui voir
prendre. Elle avait mûrement réfléchi. Elle mouilla sa phrase d’un filet de
salive :


— Il faudrait habiter dans zun arbre. Si
nous voulions zavoir vraiment la paix, ze veux dire.


— Oui. On ne peut pas toujours rester
dans un ascenseur. C’est seulement bien pour l’hiver.


— D’accord ! Oh mais ça, d’accord !
L’été dans zun n’arbre, l’hiver dans zun n’ascenseur.


Julie-Berthe acclama cette idée. Elle battit
des mains puis se calma.


Hippo commença à jouer un concerto de Brahms. Elle
l’écouta sérieusement. Quand il eut fini, le paquet de bonbons était vide. Elle
le froissa dans sa menotte et dit :


— Je le zetterai dans l’incinérateur…


Hippo repoussa ses lunettes au fond de son nez.
Il considéra ses mains. Elles étaient moites. Il fixa son attention sur le
front bombé de la petite fille. La sueur y perlait délicatement. Son cou était
blanc avec un peu de duvet. Il aurait pu, il aurait pu le serrer d’une seule
main.


— Maintenant, il faut rentrer, dit la
gamine… sinon on va me faire des réflexions…


Elle ajouta pour elle-même :


–… ce ne serait pas convenable.


Hippo se secoua. Il essuya ses paumes sur son
paletot de laine. Un geste brusque. Il rangea son violoncelle. Il articula avec
raideur :


— J’en conviens.


Il appuya sur le bouton de montée. La cabine
fit, comme libérée d’un gros poids, un bond vers les étages. Au huitième, elle
s’immobilisa.


Julie-Berthe attira le jeune homme vers elle
par le bout de la cravate. De très près, il reçut le choc de ses yeux, propres
comme de la porcelaine. Elle ressemblait à un baigneur en Celluloïd. Elle l’embrassa
sur les joues. Elle sentait le sucre. Elle lui donna aussi un baiser sur la
bouche. Elle ouvrit elle-même la porte. Sur le palier, elle fit un signe de la main :


— Si tu es Billy-ze-Kick, dit-elle, sois
gentil. Tue quelqu’un pour moi, veux-tu ?


Il n’eut pas le loisir de répondre. La porte
se referma. L’ascenseur fut immédiatement sollicité vers le bas. Il ne fit rien
pour le retenir.


Au rez-de-chaussée, deux hommes habillés en
blanc pénétrèrent ensemble. Ils formaient un bloc. Ils étaient jumeaux, animés
par la même détermination. Il se laissa prendre par les épaules. Emmener.


Dans la cour, sa mère se tordait les bras de
douleur. Un petit homme, une espèce de nabot (c’était donc « ça »
Chapeau ! Il avait peine à croire que c’était le père de Julie-Berthe) donnait
des ordres en jurant comme plusieurs templiers. Il lui arracha l’étui de son
violoncelle. Il se couvrit de son feutre gris pour dépasser un peu. La Mamzou
demanda d’une voix de tête qu’on traite son fils avec douceur.


L’ambulance démarra en trombe. Des cyclistes s’écartèrent
pour la laisser passer. Julie-Berthe arriva par l’escalier qu’elle avait dévalé
quatre à quatre. Elle toisa son paternel et laissa tomber, sifflante :


— Tchi ! Tu l’auras pas, Billy-ze-Kick !
Y t’essappe touzours…


— Ce type-là n’est pas Billy, c’est un
cinglé !


— On verra. On verra ce qu’on verra, rétorqua
la petite fille.


Elle prit l’air buté et raya le plâtre du mur
avec une épingle à cheveux.


Quelques rues plus loin, une silhouette bondit
carrément en travers de la route. L’ambulance freina pile. C’était un minuscule
bandit masqué. Il brandissait un gros revolver.


La voiture repartit en douceur. Le chauffeur
se pencha, tête et coude à la portière :


— Tire-toi, sale môme !


La bagnole reprit de la vitesse.


Édouard avait un bon cheval. Un cheval de six
ans, six ans et demi. Il canardait sec avec son truc à air comprimé. Le
pare-brise arrière s’étoila.


— Merde ! s’écria l’ambulancier en
constatant les dégâts dans son rétroviseur.


Il pila ultra sec. Il jaillit de la bagnole. Il
se mit à courser le gamin. L’autre infirmier descendit à son tour pour briser
la vitre.


C’est ce moment-là que choisit Hippo pour l’assommer
avec la bouteille à oxygène et se faire la valise.
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Assis sur un muret de pierre sèche, Charles
Bellanger tenait la main de Gabrielle Montauzin, sous-directrice du Crédit
Agricole de Montcuq. Déjà trois ans qu’il lui faisait sa cour. Elle était veuve
comme lui. Ça les avait rapprochés. À leurs pieds, le temps se traînait, les
engourdissait dans un bien-être timide.


— Demain, c’est le 14 juillet. Vous
viendrez danser ?


— Je ne sais pas si c’est très convenable.
Vous autres Parisiens, vous bousculez les usages. Si on nous voit, on parlera.


— Laissez parler. Nous pourrions faire
des projets, Gabrielle.


— Je ne suis pas toute neuve.


— Je me ferai nommer à Cahors. Nous
pourrons bien vivre, si vous le voulez.


— C’est à considérer.


— Ne vous pressez pas.


Elle avait une fine moustache au-dessus de
lèvres bien dessinées. Les pommettes hautes, un chignon haut placé.


Le soleil les réchauffait.


Ils se regardèrent en silence.


C’était simple : ils s’aimaient.
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n’aimait que les jeudis.


C’était le jour des Bleuets. Dès qu’il eut
fini ses nouilles, il lava son assiette. Après, il se tartina du Citroneige sur
les mains. Pour qu’elles ne gercent pas. Ils le conseillaient à la télé.


C’était l’heure de s’équiper. Chemisette bleue.
Short bleu. Espadrilles idem. Il boucla son sac de gym où sommeillaient en
permanence ses godasses de foot, une serviette-éponge et de la ficelle. On ne
sait jamais.


Il se jucha sur une chaise. Il prit cinq
sucres dans la boîte de fer. Celle qui se trouvait derrière les verres et qui
était marquée « Y a bon Banania ». Elle était tout en haut de la pile
d’assiettes creuses et très difficile à attraper. Il redescendit de la chaise
et s’assit dessus. Il balança ses jambes, papadim, papada. Il se soupçonna d’avoir
envie de faire pipi – l’inaction. À ce moment-là, il entendit les pas de son
père sur le palier. Alors, il n’y pensa plus.


Eugène Macareux entra.


C’était un bel homme roux, un peu trop coloré
sur le dessus des joues. Beaucoup de goût pour les Dames. Il était très fort
des avant-bras. Son torse était bombé, son estomac un peu dilaté. C’est que le
vin est lourd à porter.


Il s’avança vers Edouard. Il lui serra la main
comme à autrui.


— Salut, fils.


Il alla à l’évier. Il se lava les pognes. Il
les égoutta en les secouant. Il prit place devant l’assiette qui l’attendait. Il
déplia sa serviette. Il finit, de la sorte, de se sécher les poignets.


Édouard, pendant ce temps, apportait la
casserolée de nouilles. Eugène remonta ses manches. Il se versa un grand canon
de rouge. Il le but d’un trait. Il le volatilisa littéralement, feignant de le
chercher au fond de son verre. Pas de doute, il n’y était plus. Il s’en versa
un autre :


— J’l’ai pas vu passer ! dit-il, et
il ajouta : le premier, c’est pour mouiller la poussière !


Il claqua de la langue contre son palais et
marmonna ce qu’il marmonnait inévitablement avant chaque repas :


— Voyons, Ed. Tu sais faire les nouilles,
tu sais faire les œufs, il va falloir que tu apprennes le poulet. Ça changerait…


— J’sais le faire ! Mais t’en
ramènes jamais.


— C’est vrai ça. J’oublie toujours. Ah
tonnerre ! Une fois, tiens demain, je ramènerai du faisan. Ça se fait
pareil et c’est meilleur.


— Mange tes nouilles, p’pa. Elles vont
être froides.


Eugène, obéissant, mastiqua en silence et prit
son temps pour annoncer :


— À propos de poulets, ils n’ont pas
remis la main sur ton copain Hippo. Paraît que c’est p’t’être lui qui s’est
fait la Mariée. J’ai toujours dit qu’il était braque, ce mec.


Édouard faisait réchauffer le café. Comme cela,
pas besoin de répondre.


 


Eugène Macareux avait quarante-cinq ans bien
sonnés. Une sacrée gueule. Il était veuf. Sa bonne santé avait tué sa femme. Pas
méchamment. En fait, il l’avait trop aimée. Bien sûr, elle était petite et
étroite, mais quinze fois par semaine – sans compter la nourriture abondante et
les jours fériés – ç’avait été trop dur. Elle n’avait pas résisté. Elle s’était
cassée – comme une potiche.


Eugène avait eu un chagrin raisonnable. Son
rire, qu’il avait fabuleux, sa vitalité l’excusaient dans l’immeuble. Au fil
des jours, il avait rencontré tout le monde dans l’ascenseur. Il s’en était
expliqué :


— C’est pas d’ma faute si j’pleure pas !
C’est pas ma nature ! J’suis un noptimiste.


Il riait.


Venant d’Eugène, ce comportement n’était pas
choquant. Les hommes du achélème pensaient que sacré Eugène. Ils l’enviaient. Ils
lui offraient une cigarette. Il la refusait :


— Ah ! merci bien, m’sieur Piedzack…
moi, j’me les roule !


Et ça le faisait rire de plus belle.


Café servi par Édouard :


— Tout de même, le Billy – comme ils l’appellent
– ça peut être qu’une moitié d’homme… un nobsédé, un type qui peut pas faire
correctement la Chose. Pas normalement quoi. Pas d’danger qu’ça m’arrive !


Ça le fait marrer de plus belle c’t’idée.


Les femmes de l’habitation
à loyers modérés regardaient ses bras avec envie. Elles se risquaient parfois
jusqu’aux pectoraux. Elles s’arrêtaient avant les yeux. Elles soupiraient. Elles
retournaient à leurs cuisinières électriques, à leurs machines à laver
programmées, à leurs télés couleurs, à leurs maris s’ils étaient rentrés.


Tous les matins, les
drôlesses prenaient la pilule en pensant à Eugène. Si elles avaient osé, elles
lui auraient demandé de leur prêter son membre comme un service. Pour le
plaisir. Un p’tit plaisir. Puisqu’elles ne risquaient rien de ce côté-là. Puisqu’elles
étaient bourrées d’hormones.


Au lieu de cela :
le mariage. Une ligne droite en préfabriqué. Dans sa naïveté, Eugène s’imaginait
la scène : sur fond de papier à fleurs, Paul, Pierre ou Jacques – coinjoints
de leur état – levaient la tête au-dessus du même lavabo. Sur onze étages de
achélème, la brosse à dents restait en suspens – même interrogation, même
sordide clé à ouvrir le bonheur du Conjugo. Il voyait d’ici les répliques :


— T’as pris
ton « petit mercredi », ma biche ?


— T’as mangé
ton « petit vaccin », ma poule ?


— Germaine !
T’as pensé à ton Gynovlane ?


Il s’en foutait pas
mal, Eugène. Il était libre. Un des derniers mâles. Un mec. Un mammouth qui
osait siffler dans la rue. Gai le matin. Soûl le soir. Bon aujourd’hui. Bon
demain. Bon pour le service. Bon pour une partie gratuite avec la jeune mariée
du cinquième gauche, escalier C.


Il aimait les
situations franches, Eugène. Il choisissait toujours l’ascenseur pour dire ce
qu’il avait sur le cœur. Le client ne pouvait pas se défiler.


À Mme Achère,
il avait réglé son compte aussi bien qu’aux autres :


— Pas la peine
de bavasser que j’élève mal mon gosse ! Il est très heureux avec moi. Il m’aime
bien et je lui rends la pareille. C’est mon p’tit frère. Pouvez pas comprendre.
Vous z’avez jamais eu de petits. D’ailleurs, z’auriez été sèche… pas étonnant
qu’on vous voie toujours à trimbaler du lait en bouteille… vous avez les nénés
pasteurisés. On dirait un cailloutis. Même vot’minou, il en voudrait pas… pourtant,
c’est qu’un gouttière. Edouard et moi, on vous en-à la course !


Mme Achère
ressortait de ces éprouvantes séances, le pain brisé.


Elle restait coincée dans la porte à glissière.
Eugène, avant de la délivrer, l’assommait pour le compte. Il lui faisait le
geste de la saluer militairement à hauteur de la braguette :


— Et encore ! J’suis poli !


Ou alors, à Chapeau, le flicard marié à la
Juliette, une exquise, celle-là, il sortait tout de go :


— Dites donc, m’sieur Roger ! au
lieu d’prendre l’escalier pour pas m’rencontrer… vous prendrez bien l’ascenseur ?


Une fois l’autre dans la cabine, il torturait
Chapeau. Comme s’il avait essayé de lui retourner les doigts. Il jouait à lui
faire bobo. Il prenait son élan, sa voix de stentor. Il lui balançait :


— Dites donc, dites donc ! Elle a un
drôle de beau derche, Mme Chapeau ! vous pouvez y dire de
ma part ! J’vous prends pas en traître… c’est l’genre à qui on f’rait bien
n’un n’avantage !


L’inspecteur Chapeau lui arrivait au menton, à
Eugène. Il riait jaune, le lâche. C’était du temps de gagné. On arrivait au
huitième sans secousses. Plat comme une carpette, Clovis-Désiré glissait devant
l’estomac d’Eugène.


— Sacré Eugène ! Et pour ce qui est
du… enfin, de la… je ferai la commission.


Il refermait la grille de l’ascenseur en ne
sachant plus comment se séparer de son tortionnaire. Masochiste et fasciné, il
disait encore avant de disparaître :


— Allez, au plaisir !


Là-dessus, Eugène arrivait chez lui. Il
retrouvait son F4, le petit, et les nouilles.


Le gagne-pain d’Eugène, c’était son autobus.


Il faisait transport d’enfants en semaine, Noces
et Banquets sur demande et Essecurssions-zen-tous-genres pendant le wéquande.


Mais le Jeudi : c’était Bleuet.


Ce jour-là, c’était justement ce jour-là. Une
longue et deux brèves. Le coup de sonnette fit dégringoler Ed de sa chaise. Il
ouvrit toute grande la porte d’entrée. Il se tourna vers son père. Au-dessus de
sa tasse de café, Eugène vit deux fois douze enfants bleus.


Le plus grand fit rebondir un ballon de foot
sur le parquet.


Ils mâchaient tous du chewing-gum en cadence.


— Tout le monde sont là ! dit le
jeune Rémi Piedzack, en étirant le sien.
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Juliette, ce jeudi-là, cherchait son darrière
du regard dans la glace de l’armoire. Dès qu’elle l’eut centré, elle fut
rassurée. C’était décidément un excitant derche. Elle contempla le liquide incolore
qu’elle étalait sur ses ongles. Ce vernis séchait plus vite que l’ancien. Elle
prit délicatement le petit pinceau. Elle fit une nette amélioration au médius
de la main droite.


Elle soupira en entendant les vocalises de Mme Karapian
qui reprenaient à l’étage du dessus. Elle se dit qu’Hippo aurait mieux fait de
l’étrangler pour de bon. Que vieille conne. Elle fit trembloter ses doigts en l’air
pour sécher ses ongles.


Le téléphone sonna. C’était sûrement sa mère
qui l’appelait d’Angoulême.


— Bonjour mère, quel temps fait-il ?


— Il a plu hier. Aujourd’hui, ce n’est
guère mieux. Il n’y a plus de saisons.


Le désert, cette femme-là. Rien que des
banalités.


— Ici, nous avons le soleil. Il fait même
très chaud. On étouffe dans cet appartement. Je ne sais pas quoi me mettre sur
le dos cet après-midi…


Il y eut un grésillement, un silence. La
vieille dame appelait tous les jours à la même heure. Il n’y avait plus qu’à
prendre son mal en patience.


— Ton père t’a écrit…


— Ah bon.


— Oui. Tu sais comment il est. Sa fifille
lui manque. Est-ce que tu viendras nous voir cet été ? Maintenant, nous
avons l’Épéda… tu sais, le multispires…


— Maman, c’est tout à fait impossible. Je
viens tout juste de commencer ce nouveau job… L’été, c’est précisément le coup
de feu.


— Tu ne nous donnes pas de détails dans
ta dernière lettre. Il est vrai que tu n’écris pas souvent.


— Mais, maman…


— Qu’est-ce que c’est au juste, ce
travail ?


Juliette coinça le récepteur sous son menton
et trouva la question embarrassante. Elle ne pouvait quand même pas dire à sa
mère qu’elle tapinait. Elle corrigea une lunule du bout du pinceau. Elle reposa
la bouteille. Elle rata le goulot de peu, en voulant le reboucher. Elle y
arriva quand même. D’une seule main. Elle souleva le combiné, souffla sur des
cendres de cigarette et récupéra l’ébonite :


— C’est une agence de voyages. J’organise.
Je réceptionne.


— Ah ! Tu vois que ton « Pigier »
te sert !


— Oui. C’est un travail d’hôtesse. Ils
voulaient quelqu’un qui présente bien…


— As-tu un uniforme au moins ?


— Comme à Air France. Mais orange.


N’importe quoi.


— C’est très seyant, ça, l’uniforme. Ça
doit bien t’aller !


— Oui. Mais, les talons, toute la journée,
c’est tuant. Tuant. (Ça du moins, c’était vrai.)


Juliette se leva et se mit à marcher en tirant
le fil derrière elle. Elle fit le tour du lit sur la pointe des pieds. En
passant devant la glace, elle s’arrêta. Elle mit un doigt dans sa bouche. Elle
en mouilla l’extrémité. Elle dessina des chemins frais autour de la pointe de
ses seins. Elle pensa à Julie-Berthe qui était encore partie sans prévenir. La
petite fille lui avait demandé le matin même quand est-ce qu’elle aurait, elle
aussi, des « poitrines ». Juliette regarda les « siennes »
s’engloutir dans la chair de poule. Ses tétins cheminaient sans bruit vers l’extérieur.
Escargots après la pluie.


— Ne te fatigue pas trop, Juliette… La
dernière fois, tu avais mauvaise mine. Les yeux cernés.


— Au contraire, maman. Ça me fait du bien
de sortir. J’ai besoin de me dépenser. D’avoir un but. Quelque chose à faire. Tu
sais, ces grands ensembles, c’est atroce.


— Et ton mari ?


— Qui ! Clovis ?


— Oui, Roger. Qu’est-ce qu’il en pense ?


— Oh, tu sais, il est toujours parti. Il
est d’accord. Il dit qu’une femme doit travailler…


Elle quitta la glace des yeux, ne souffrant
pas de se voir mentir. Elle franchit un rayon de soleil. Elle s’amusa à sauter
par-dessus. Il y eut une secousse. Elle faillit lâcher l’appareil. Sa mère s’inquiéta
à Angoulême :


— Allô ! allô ! Mademoiselle. Ne
coupez pas ! Ne coupez pas, vous dis-je !


Juliette entrebâilla la porte-fenêtre du
balcon. Elle se pencha dehors. Elle repéra les enfants du quartier, les Bleuets,
qui montaient dans l’autobus du voisin du dessus. Elle le trouvait marrant, cet
Eugène. Il la regardait toujours juste comme il faut quand elle le côtoyait
dans l’ascenseur. Elle aurait parié qu’il n’avait pas l’intelligence musclée, mais
l’attitude était réaliste. Et quels bras !


— Écoute, maman. C’est deux heures moins
le quart, il faut que je me sauve.


— À quelle heure commences-tu ?


— Oh ! C’est un peu comme je veux. Mais
le soir, si on me demande de rester, je le fais. C’est naturel.


— Et Julie-Berthe dans tout ça ?


— Elle navigue. Tu sais, c’est les
vacances.


— Et le fou ? Celui qui a voulu
étrangler la chanteuse d’opéra la semaine dernière ?


— C’est fini. Il est reparti. Ce matin, il
s’était sauvé. Mais ils sont venus le reprendre. Ils l’ont embarqué. En réalité,
il est plutôt sympathique. Julie-Berthe l’aime bien. Elle veut se marier avec
lui.


— Qu’est-ce que tu racontes là ?


— Oui, oui. Parole. Ils ont des tas de
jeux ensemble. C’est la seule qui sache lui parler.


— Je suis inquiète, Juliette. Tu es
inconsciente… Vraiment. Et s’il arrivait quelque chose ?


— Mais non, maman. Ne te fais pas de
soucis.


— Qu’est-ce que j’entends ?


— Comment ?


— Qu’est-ce que j’entends ? C’est la
radio ?


— Non. C’est la chanteuse d’opéra en
question. Elle donne des leçons le jeudi.


— Bon. Je vais raccrocher. Je vais
prendre un bain. Ton père t’embrasse… Je te le passe. Il veut absolument te
dire un mot…


La barbe, se disait Juliette. Et tous les
jours la même chose.


–… Bonjour fifille. Je t’embrasse et je t’attends…
Viens vite. Ton père devient vieux.


— Je viendrai dès que je pourrai. Je t’embrasse,
papa. Embrasse maman. Au revoir.


— Au revoir fifille. Au revoir…


— Oui, au revoir.


–… alors, au revoir.


Dès qu’elle eut raccroché, elle fit le geste
de se flinguer. Elle se précipita sur un petit tailleur strict, raflant une mallette
au passage, enfila ses chaussures à talons aiguilles et prit son élan vers la
porte.


Une fois dans l’ascenseur, elle se chercha
dans la glace. Elle gonfla une mèche. Elle fit jouer une lèvre sur l’autre. Elle
se mit de trois quarts sans se perdre du coin de l’œil.


Elle tomba sur un graffito gratiné.


On disait en lettres bâtons qu’Eugène Macareux
était un sacré salaud. On expliquait pourquoi. C’était écrit au crayon. C’était
signé Billy-ze-Kick. Juliette se demanda qui pouvait être l’auteur de cette
espièglerie. Sûrement pas un gosse. Alors qui ?


Arrivée en bas, elle marcha rapidement en direction
du centre commercial numéro 3. Deux blocs plus loin elle regarda le soleil avec
satisfaction. Elle avait un grand après-midi devant elle. Clovis devait être
bigrement occupé par son enquête et ne rentrerait pas de bonne heure.


Elle s’engouffra dans le parking souterrain.


Elle en ressortit, vêtue tout en noir, au
volant d’une Matra rouge.
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Billy-ze-Kick ouvrit les yeux.


L’étrange raideur de sa nuque s’était dissipée.
Il fallait toujours qu’il dorme après l’Acte. Allongé sur son lit, il regarda
le plafond sans le voir – n’accommodant sur rien en particulier.


Vacuité. Blanc. Rien.


Maintenant venait le temps de la réflexion. Une
sourde angoisse lui nouait l’estomac. Avec le meurtre de la mariée (il
préférait dire le coït), il avait été totalement imprudent. Il avait obéi à une
espèce d’urgence, à une sorte de soumission inconsciente. Il avait agi en état
de crise. Une impulsion qu’il n’aurait pu comparer qu’avec la faim ou la colère.
Il fallait que ça ait lieu. À ce moment-là il n’était plus qu’un instrument. Un
robot qui frappait par besoin. Pour guérir. Pour résoudre. Pour étancher.


Le fait qu’il ait
obtenu le Plaisir dans son sexe à distance lui parut tout à fait exceptionnel. Ça
ne s’était jamais produit auparavant. Nouveau. D’ailleurs ce n’était pas prévu.
Une erreur peut-être, sur le plan de la sécurité. Encore qu’il ne voyait pas
comment la police risquait de l’identifier après un geste aussi gratuit.


À l’avenir, il
faudrait qu’il soit prudent. Qu’il résiste aux décisions qu’il n’aurait pas
prises en réfléchissant. Sinon, un jour, il se ferait prendre. Il fallait qu’il
espace les Actes. Il le faudrait.


Pourtant, il
programma ses pensées et maintint ce qu’il s’était fixé comme objectif ce
jour-là. Le prochain coït avait été souhaité, organisé, prévu.


Aucun risque.


La victime était
pour ainsi dire consentante. C’est elle qui l’avait relancé. Il serait au
rendez-vous. C’est elle qui voulait le Plaisir, elle qui s’était offerte.


Il eut une érection
fugace en se passant sous la douche brûlante.
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Dès que le bus s’immobilisa
sur le bas-côté de la érène 16, la porte coulissa dans un bruit d’air comprimé.
Trois hip hip hip et un hourrah retentirent peu après. Les Bleuets se
déployèrent dans la clairière en poussant des clameurs. Puis, on fit circuler
la balle en passes courtes. C’est Piedzack qui dribblait le mieux. Ed, très
concentré, était dans les buts. Fesses tendues vers l’arrière, bras pendants, il
protégeait sa cage.


Eugène resta un
long moment près de son véhicule. Il ramassa quelques cailloux et – greli, grelo
– les agitant dans ses mains fermées, se posa la question suivante : « Combien
de pierres dans mon sabot ? »


Comme il avait
deviné juste, il s’accorda une cigarette. Il la roula de main de maître et s’apprêtait
à saliver la gomme quand il vit passer un Écossais. Le kilt le fit penser à la
Chose.


Il se glissa derrière son volant. Il pouvait
bien, après tout, prendre trois quarts d’heure pour faire le garçon.


Deux fois par semaine, il passait dans le
secteur. Pour cause de travail. Au retour, il ne manquait pas l’occasion d’aller
se faire plaisir.


Il retrouvait Coco – qui était grosse et pas
très comestible. Elle avait un corps de lutteur. Elle se passait les cheveux au
henné. Elle était maquée par Ali Baba, natif de Bougie.


Eugène aimait à s’empoigner avec elle. Il n’avait
pas toujours le dessus, mais, en amour, ce n’est pas grave. C’était sain, c’était
champêtre. La saison des Amours durait depuis l’apparition des crocus jusqu’au
ramassage des noix. Tout dépendait de l’arrière-saison et des quartiers de la
lune. Astral, quoi.


Parfois, Coco tardait à revenir des buissons
ardents. Les clients ont des exigences, des « re’v’nez-y », des « jusqu’à-plus-soif » ;
en cas de régarnette, Coco, prévoyante, laissait son écharpe accrochée à un
chêne. Cela voulait dire :


— Je laisse mon tulle. Je reviens. Patiente,
mon gros. Nous boirons un muscadet.


Eugène faisait comme les autres types. Il
attendait son tour en mangeant un cornet de frites à la guinguette. Les bahuts
de quarante-cinq tonnes, les TIR, les Somua, les Berliet coinçaient la bulle, capots
ouverts pour refroidir.


Coco arrivait. Elle finissait à peine de se
rajuster. Elle commandait dans la foulée :


— Deux ! Comme d’habitude ! Je
suis zen nage ! Essecuse-moi, je ne pouvais pas le bâcler, c’était un gros
client ! Allez ! À la tienne !


On trinquait.


Ça puait l’huile chaude, mais il y avait du
soleil. L’humeur était bonne. Les quarante voleurs de Coco finissaient par se
connaître.


Quelquefois, on s’arrangeait à l’amiable.


— Dis donc, Eugène, disait un camionneur,
j’suis pressé aujourd’hui. J’vais sur Maubeuge et c’est périssable. J’peux
passer avant toi ? Si j’veux arriver avant le clair de lune !


Ou bien Coco respectait le temps de la
consommation, puis elle repoussait son verre.


Elle déclarait :


— Allez !
quand tu veux.


Et ils allaient se
pugiler.


 


Mais, ce jeudi-là, à
cette heure inhabituelle, Eugène nourrissait d’autres espoirs. Il comptait, avec
un peu de chance, pouvoir essayer une Nouvelle, un tendron classé, un tortillon
hors du commun. Une Demoiselle.


Dès qu’il vit la
voiture rouge, il sut qu’elle était là. Il contourna prudemment le foulard
flânocheur de Coco – çui à tours Zeiffel – et s’embusqua à couvert.


Au bout de cinq
minutes, il vit revenir, par un sentier drôlement battu, la créature de ses rêves.
Elle enjambait les ronces pour n’y pas griffer ses longues bottes noires. Ses
cheveux étaient défaits. C’était Byzance, c’était une apparition.


— Je dirais
même plus, se fit remarquer Eugène, c’était trop beau pour être vrai.


Un type en
salopette suivait la fouetteuse. Il avait l’air presque intimidé. Il trottinait
– vermiculaire – derrière elle. Il la rattrapa en coupant par l’épaisseur du
taillis. Couvert d’écorchures, il s’esclavagea poliment, écartant les mauvaises
herbes, afin qu’elle puisse passer commodément.


C’était la fin du
quart d’heure colonial.


Les tambours s’arrêtèrent.
Ils se serrèrent la pogne. Tournant le dos à la folie des Tropiques, le gars s’élança
vers le monde civilisé. Il avait l’air drôlement requinqué. Il grimpa en
souplesse dans un énorme camion jaune. Il remonta d’un geste coutumier la
bretelle de sa salopette et claqua la portière. Le moteur rugit sous le pied du
julot. Tous clignotants dehors, il déboîta sur la nationale. En sens inverse, un
Titan s’arrêta.


La fille fit un signe
d’adieu à ces primeurs qui partaient vers le nord et dont elle avait un peu
assuré le transport. Le nouvel arrivant écrasa son Klaxon en signe de rut. La
dompteuse négligea ce barrissement zoologique. Elle sortit de sa langueur, fit
claquer son martinet, et signifia à Eugène de lui emboîter le pas.


Il remonta ses
manches pour faire valoir ses bras. Il rentra le ventre. Il bomba davantage les
pectoraux. Il n’osait pas vraiment la regarder.


Comme une sirène, elle
chantonnait pour le guider vers les buissons, vers sa tanière, sa grotte, son
lit de Nature. Lui, chaloupait comme un marin qui va se fracasser de bon cœur
sur les brisants.


Il pressa le pas pour rattraper la Lorelei.


Eugène était physionomiste. Il lui trouva un
derrière familier. Mais il ne fut pas capable de mettre un nom dessus. On peut
reconnaître un derrière et que son nom vous échappe. Jusqu’à ce qu’elle se
retourne.


Alors là, les mots lui tombèrent de la bouche :


— Merd’alors ! Mâme Chapeau ! qu’il
expira, Eugène.


— Ici, je m’appelle Julie-la-Fête, monsieur
Macareux ! expliqua Juju – fatale sous le mascara.


Et changeant de ton :


— Eh ben, Eugène ! Ne reste pas
pendu comme une andouille ! T’as peut-être une réputation dans les
ascenseurs, mais ici, c’est sylvestre. Alors, sois gentil, montre-moi que tu
sais te servir de tes bras.


— Je veux bien… dit Eugène en les lui
tendant.


Elle s’y installa. Il la trouva légère. Pour
lui tout seul elle trémola :


— Vas-y King-Kong ! C’est à cent
mètres… je viens de retaper le dodo… tu verras, les draps sont à fleurs. Rien
que des violettes doubles.
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Je m’appelle Alcide Prébois et je nage libre
dans mes pantalons. Plus de ceinture. C’est le temps des bretelles. J’ai
soixante-six ans. Je perds rapidement du poids depuis janvier. Je pense que je
suis foutu. Le cancer est quelque part en moi. Quelquefois, une douleur. Je me
palpe brusquement comme si je cherchais quelque chose dans mes poches. C’est
profond et ça joue à cache-cache dans mon ventre.


À force de maigrir, la peau de mon cou s’est
constituée en fanons – sortes de plis comme en possèdent certains volatiles – principalement
les dindons. Rouge avec ça. L’abus du jaja m’a fait les naseaux un peu vineux, les
yeux un tantinet globuleux, injectés, devrais-je dire, vers le soir et
jaunasses le matin.


Mais j’ai encore la
main ferme, jamais l’ombre d’un coryza et les habitudes d’un paysan. Tôt levé, couché
après la soupe.


C’est Le
Chasseur français qui m’endort depuis un demi-siècle. Une bible. Un livre
de chevet. Je l’ai connu à trente centimes, le voilà à deux francs. Je porte
brodequins cloutés l’hiver, sandalettes de cuir l’été. Jamais voulu introduire
le plastique chez moi. Formica, connais pas. Rien que du naturel.


Et toujours l’Amour !
Ah, l’Amour ! Le grand Amour de la terre !


Moi, Alcide, je me
courbe souvent, je ramasse une poignée de glaise et je l’émiette nostalgiquement.
Je pleure, je pleure sur la terre. Je chiale des larmes de Kiravi. C’est qu’avant
d’être un déchet humain, enfermé dans un petit pavillon de banlieue, entièrement
cerné par des tours de cent mètres – j’étais un homme libre.


J’étais
horticulteur.


C’était ainsi chez
les Prébois depuis cent cinquante ans. On cultivait les roses, les bégonias, les
camélias, les géraniacées – selon un rituel guidé par le bon sens, l’expérience
et le goût sublime de la verte nature. Chez nous, de père en fils, il faut qu’un
bourgeon pète, que le Diable marie ses filles, que le gel ferme les sillons, que
les cloches réchauffent les plans et que la fumure engraisse les couches. J’ai
tirlipoté les plantes dans un beau carré d’humus jusqu’à ce que les bulls, les
Poclain, les grues envahissent le terrain et qu’on exproprie les hortitis, les
horticos.


Ils les ont
dressées leurs saletés – traceuses comme des orties. Cubes de béton, gratte-culs,
Prisus, Basprix – rien que des vacheries. Adieu, chapeaux de paille et
sécateurs, voici le temps des casques en plastoche. Adieu, roses pompons, cotonéasters
– voilà les plates-bandes piétinées par des esclaves venus d’Alger, de Santiago,
de Galice ou de Salamanque.


Mais je résisterai
jusqu’au bout. Je suis le dernier carré de terre. Les achélèmes, en poussant, ont
mangé le soleil. Ils cernent et délimitent les mille mètres de terrain qui me
restent. Ils étouffent le pavillon. Il y fait froid comme dans une cave. Je grelotte
de ne plus recevoir la lumière du jour. En prime, « ils » m’ont coupé
l’électricité. Ce matin, pas plus tard que ce matin. Je sais ce que cela
signifie.


D’ici à demain, peut-être
après-demain, les hommes en ciré jaune viendront pour démolir. Le bulldozer à
tablier attaquera le mur du jardin. Ils renverseront tout, ils briseront les
serres, les espaliers, la pergola et même la petite statue de Cupidon qui plaît
tant à Julie-Berthe.


Ma seule amie, ma
confidente. Une petite rouquine de sept ans qui vient bavarder avec son vieil Alcide
pendant des heures. Elle m’a prolongé la vie rien qu’avec ses histoires à
dormir debout. Quelle imagination ! Quelle soif de questionner ! Et
Billy-ze-Kick, un personnage qui mériterait de vivre.


— Dis, Alcide,
les abeilles, tu me les montres faire le miel ?


— Dis, Alcide,
les chenilles, comment elles deviennent papillons ?


Rien que pour ça, rien
que pour elle, j’ai gardé des cocons dans des boîtes d’allumettes et j’ai entrepris
d’avoir une ruche. Elle m’émeut, cette enfant. Cette petite femme. Cette petite
compagne de mes derniers jours.


Ma décision est
prise.


Je vais leur faire
un drôle d’accueil aux envahisseurs. Je vais leur laisser un testament. En
plusieurs pages. Ils l’ouvriront encore après ma mort. Pour le relire. Croyez-moi,
ils vont hériter, les salauds. Hériter de ce qu’ils méritent. Je vais leur
foutre sur la gueule. Et maintenant, assez parlé.


Il faut que je
prépare la réception. Il faut que je me venge de tout ce que m’a fait endurer
cette Société de merde.


 


J’ai tout préparé
de longue date. J’ai vu venir les choses. J’ai gardé depuis la Libération un
véritable arsenal. Des grenades, de la dynamite et de quoi faire sauter un bon
carré de maisons. Il y a trente ans, j’étais un spécialiste de l’explosion. Les
Allemands en ont bavé dans mon secteur. On leur faisait des feux d’artifice
extraordinaires. En dépliant mes fils de la cave au grenier, je sifflote. Rien
qu’en revoyant l’explosion de la Cartoucherie d’Issy-les-Moulineaux et deux
jours plus tard le sabotage de la voie ferrée Paris-Strasbourg. Ah, c’était le
bon temps ! Oui, ça l’était.


J’en suis là quand
j’entends la voix de Julie-Berthe qui m’appelle depuis le jardin :


— Alcide !
Alcide ! C’est ta caille, ta Zulie ! Où que t’es ?


Je descends à toute
vitesse. Elle court vers moi. Petite femme. Petite fille. Tes taches de
rousseur, ton nez froid.


— Alcide !
Alcide ! Tu sais quoi ?


— Non.


— Billy-ze-Kick est arrivé ! Il a
tué la mariée…


Elle me raconte tout. Ça me fait bien marrer
malgré un élancement fulgurant dans le ventre qui me traverse juste à ce
moment-là. Je mets un sourire sur ma douleur.


— Je te l’ai toujours dit, Julie-Berthe, Billy
existe. Pour sûr, Billy existe bien.


— Ze le croyais pas. Mais maintenant, ze
le crois. Paraît qu’il va zigouiller toutes les bonnes femmes.


— Pas seulement ça. Il va tout faire
sauter. Il va faire parler de lui, crois-moi.


Elle prend l’air inquiet :


— Et papa l’attrapera ?


— Il ne l’attrapera pas. On n’attrape pas
Billy.


— Tu le connais, toi ?


— Je l’imagine assez bien.


— Comment qu’il est ?


— Il est un peu comme on veut qu’il soit.
Pour certains il est grand, beau et brun. Pour d’autres, il est vieux et
grincheux. Pour d’autres encore, il n’est ni beau ni laid, ni vieux ni jeune. Juste
invisible à l’œil nu. Beige, si tu préfères.


— Mais z’il est cruel, n’est-ce pas ?


— Féroce.


— Moi, ze l’ai dézà vu. Ze le vois
souvent…


— Où ça ?


— Ze peux pas te le dire. C’est un secret.


Elle se tortille, capte l’intérêt et redémarre :


— Ze l’ai peut-être vu ce matin. Z’ai des
doutes. De toute façon, ze le vois en rêve. Quand ze m’endors, il passe en moto.
Tu le diras pas ? Tu diras rien, mon vieux. Il fait croire qu’il sait pas
faire de moto, mais z’en fait, ze crois qu’il doit savoir.


Julie-Berthe est partie sur les ailes de l’imagination.
Ça me plaît de l’entendre nager en plein conte de fées. Moi, Alcide, je vais
rendre crédible son héros. J’ai toujours rêvé que ma mort soit une farce.


— Il m’a embrassée sur la bousse. Auzourd’hui
même. Ze m’y attendais pas. Z’aime assez…


Tout en l’écoutant, je continue à dérouler mes
fils. Trois pièges principaux : le premier à l’entrée, vers la grille et
le long du muret de brique. Je pense que c’est par là qu’ils attaqueront. Le
deuxième, dans l’entrée de la maison. Le dernier, à la cave – une régarnette, celui-là.
Je pense qu’aucune des explosions ne provoquera l’autre. Comme cela, ils seront
plusieurs à en profiter. La petite fille me regarde faire en tirant sur ses
couettes.


— À quoi tu zoues ?


— Tu le sauras bientôt. Écoute-moi.


Je m’assieds sur les marches du perron et je
la prends contre moi. Elle se loge entre mes deux jambes que je resserre pas
trop fort autour d’elle. Elle est toute chaude comme un poussin. Je tiens ses fesses
entre mes mains. Mon vieux plumeau en rosit au fond de mon pantalon. J’en ai
honte. Je dis :


— Julie-Berthe. Je vais m’en aller. J’y
suis obligé. Je te donne mon joli pot d’azalées, tu sais, celui que tu aimes
tant.


— C’est ça le cadeau ?


— C’est ça. Et puis autre chose encore, mais
tu le sauras seulement plus tard.


— Bon. Ze pose pas de questions.


— Très bien. Maintenant, tu t’en vas. Tu
passes par la serre et tu prends les azalées. Tu rentres chez toi. Tu n’en
bouges plus.


— Les zazalées roses ?


— Ce sont les plus belles. Embrasse-moi.


— Tiens, ze te bise sur la bousse.


Un baiser tout mouillé et qui sent le sucre d’orge.
Déjà, elle s’éloigne. Je la suis des yeux depuis le perron. Elle rentre dans la
maison de verre. Je laisse errer mon regard sur les tours de béton. La petite
fille ressort. Elle tient le pot de fleurs serré contre elle. Je l’ai préparé
avec amour. Entouré d’un papier de couleur, avec une faveur verte.


Elle fait signe au revoir. Elle franchit la
grille. Elle est vite absorbée par l’ombre des buildinges.


 


Je termine mon travail.


C’est fait. C’est bien fait. J’enfile mes charentaises
comme si j’allais me coucher. Je monte à l’étage. Je rentre dans ma chambre à
coucher. J’écris mon dernier message. J’ouvre la porte de mon armoire à glace, je
me glisse à l’intérieur. Je referme la porte sur moi. Dans le noir, je ressens
une douleur qui secoue mes intestins et remonte jusqu’à mon estomac. C’est la
dernière fois que je souffre.


J’appuie mon fusil
contre ma bouche. Un baiser froid et je me tue.
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Elle s’appelait
Peggy Spring.


Comme le printemps.
Comme un ressort en Angliche. Elle avait du pep, de l’abattage et l’accent de
Maidenhead (un collège chic, pas loin de London). Les gens de l’immeuble l’appelaient
mademoiselle. Parce qu’elle était gaie, parce qu’elle semblait sortie d’une
comédie américaine, parce que son derrière était spirituel.


Elle était bien vue.
Discrète. Elle s’était acheté les bonnes grâces de Mme Achère
en lui faisant des cadeaux.


Elle avait un très
joli dos. De fabuleuses épaules. Les cils naturellement longs. Un corps
longiligne. Sa peau était lisse. Étrange son regard. Vers le matin, bleu sombre
quand le ciel avait du chagrin. Elle soignait ses mains.


À cette minute même,
Peggy prenait un soin extrême et tendre à enfiler ses collants. Baby Long Legs,
le bas qui n’en finit pas de monter.


Maintenant, allait
commencer ce qu’elle préférait. Le maquillage. Elle aimait le noir : c’est
une couleur profonde qui s’harmonisait bien avec les vêtements qu’elle portait.


Ses robes étaient
généralement rouges, souvent marron. Toujours sobres. Sans reflets, sans qu’aucun
bijou en vînt distraire la rigueur.


Elle stylisa son
visage.


Elle avait les
pommettes hautes, le nez droit, le front dégagé. Le fond de teint qu’elle
utilisait était clair, la poudre transparente. Sur l’œil, elle croisa des
ombres brunes et grises qui creusèrent les arcades sourcilières et s’estompèrent
vers les tempes. De l’oreille au creux des joues, une ombre violette sculpta
son visage. Sa bouche ouvrait l’appétit des hommes. Elle la peignit avec un
rouge-marron. Elle en avait trouvé un qui brillait. Les balourds étaient
immédiatement fascinés par cet aspect de fraîcheur. Ça la faisait bien rire et
elle découvrait des dents éclatantes.


Le flic, Chapeau, qui
habitait en face, en salivait surplace. Encore un peu et il ne sentirait pas la
bave lui couler sur le menton.


Peggy avait choisi
cette Cité pour qu’on lui fiche la paix. Elle pouvait rentrer à n’importe qu’elle
heure. Elle pouvait ainsi cacher sa vie secrète. Les gens revenaient juste pour
dormir. Se connaissaient à peine. Ils partaient le matin de bonne heure, tendant
les bras vers des trains de banlieue, des machines à pointer, des cantines, des
bureaux. Pauvre foule, pauvres moutons, pauvres suiveurs. Elle, Peggy, elle
était libre.


 


Artiste, elle
affichait comme métier. Dans une boîte de la Rive gauche – L’Alcatraz. Sa
spécialité, c’était Marlène. La seule Marlène illustrissime. La Dietrich.


Un numéro
sensationnel : pour donner l’impression du cinéma muet, elle s’habillait
en noir et blanc. Un disque tournait devant les projecteurs comme la croix de
Malte d’une caméra. On aurait juré qu’elle évoluait à 16 images seconde.


Elle chantait en
play-back sur la voix de l’Ange bleu. Elle aurait aimé que vous la voyiez, à
cet instant, M. Josef von Sternberg !


Elle se mit à
fredonner devant sa coiffeuse :


 


Don’t try to change my way


Look me over closely


 


Tous les soirs, la
neige tombait sur ses épaules. Elle s’avançait couverte d’une cape rehaussée d’un
renard argenté. Les soldats allemands la fusillaient sur scène. Ou bien, coiffée
d’un chapeau huit reflets, elle smokait une blonde au bout d’un long
fume-cigarette. Son derrière était juché sur un tonneau de bière. Les types du
premier rang regardaient sa jarretière mauve en buvant du champ à quinze mille
balles. Elle, Peggy, la paupière vague, la bouche en cœur, était la Vamp et
elle vendait du rêve aux gogos.


Sa voix devenait
jardin de rocailles. Les applaudissements crépitaient. Indifférente, elle s’enrobait
de fumée outremer. Elle annonçait in English :


— The last
song… so, this is the last one and the inevi-ta-ble one… Falling in Love Again !


Le silence se creusait à part quelques bravos
sur les premières paroles. Elle fermait les yeux, Marlène prenait le relais :


 


Falling in love again


Never wanted to…


What am I to do ?


I can’t help it,


I can’t help it.


 


Vraiment, Peggy était Marlène à l’intérieur d’elle-même.
Elle l’était complètement. Pas tout à fait réelle – mirage d’un souvenir, jouissance
d’être érotique, désirée, fabuleuse.


 


Love’s always been my game


Play it how I may


I was made that way


I can’t help it.


 


Et elle existait.


Quand elle n’était pas l’Ange bleu, Peggy
était autre chose. C’était ça, son secret. Sa petite valise une fois bouclée, elle
se fit un clin d’œil dans la glace qu’elle se rendit aussitôt.


Elle sortit.


 


Sur le palier, elle rencontra Julie-Berthe. La
gamine était seule dans la pénombre. Accroupie près d’un pot de fleurs.


— Bonjour, Julie. Qu’est-ce que tu fais
là ?


— Z’attends que Zuzu rentre. Y a personne
à la casa. J’ai envie de faire pipi…


— Tu en as de jolies fleurs.


— Voui. C’est un cadeau. Alcide me les a
offertes… Qu’esse que z’ai envie de faire pipi…


— Entre deux minutes chez moi. Tu sais où
est le petit coin ?


— Voui. *Merci mademoiselle.


Elle entra dans l’appartement. Peggy resta
seule avec le pot de fleurs. Elle enfila ses gants. Puis son attention se
reporta sur les azalées. Elle écarta l’emballage et s’aperçut qu’il y avait une
enveloppe. Elle l’ouvrit. Elle en lut soigneusement le texte. Elle en resta toute
rêveuse. Vite, elle remit l’enveloppe à sa place. Derrière elle la porte de l’appartement
claqua. Elle se redressa. Elle dit :


— Qu’est-ce qu’elles sont belles, tes
fleurs !


— Voui. Ça va mieux… Oh dis donc, ça va
mieux… R’heureusement que vous m’avez dépannée, z’aurais pas tenu le coup !


Julie-Berthe enchaîna par :


— Tu sais, Billy-ze-Kick est arrivé. Fais
gaffe, ma vieille. Il a truqué une mariée.


Et elle raconta tout ce qu’elle avait entendu
dire à la maison. Tout de A comme Alcide à Z comme Zulie-Berthe. Peggy s’intéressa,
se fit donner des détails. Elle jeta un coup d’œil en biais au pot de fleurs, elle
dit :


— Billy est un type formidable.


— Voui, conclut Julie-Berthe en claquant
des doigts, et c’est pas fini… Vous zallez voir.


Peggy répondit qu’elle prêchait une convaincue.
À ce moment-là, le téléphone se mit à sonner à l’intérieur de l’appartement
Chapeau. Elles se firent signe que, vraiment, elles n’y pouvaient rien puisque
c’était fermé.


Peggy prit l’ascenseur et aussitôt sur le
trottoir commença à courir, vite mélangée à la ville.


Julie-Berthe resta seule sur le palier.


Elle s’ennuyait ferme, lorsqu’elle vit passer
une fourmi sur le dallage. Elle tira une craie de sa poche. Elle entoura la
bestiole d’un cercle blanc. Elle voulait ainsi vérifier s’il est vrai qu’un
insecte fait fictivement prisonnier n’ose pas s’évader.


— Ultimatum ! murmura-t-elle.


C’était un mot qu’elle avait appris la veille
aux actualités télévisées. À propos d’une guerre en Afrique.


— Ultimatum ! répéta-t-elle. UL-TI-MA-TUM !
Ou je te truque !


Puisque la fourmi ne bougeait pas, elle la
martela de son morceau de craie. Elle la réduisit en bouillie avec application.
Comme lorsqu’elle recopiait « ses mots composés » à l’école.


— Truquée, ma vieille ! s’exclama-t-elle.


D’avoir pincé les lèvres, ça lui avait donné
chaud. Elle sortit son chemisier de sa jupe. Elle considéra son ventre et lui
plongea le doigt dans l’œil.


— Cyclope ! chantonna-t-elle. Si
clope, six clops, cycle hop !


Elle pensa à Billy-ze-Kick.


— Qu’est-ce que ze donnerais pour être
une grande personne ! soupira-t-elle en conclusion.
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Eugène donna un coup de reins vers l’arrière. Il
se remit le Tout dans la culotte.


Perplexe, Julie-la-Fête regardait le massacre
des violettes. Les fleurettes ne se relèveraient jamais de ce qu’on leur avait
conté. Elle soupira et se leva. La tête lui tournait. Elle s’essuya pensivement
le grassouillet. Elle avait le feu aux joues. Son ventre, tout durci, lui
faisait presque mal.


— Qu’est-ce que j’vous dois, mâme Chapeau ?
demanda Eugène.


— Tu ne me dois rien. Mais sois discret. J’y
compte.


— Vous pouvez, mâme Chapeau. Vous pouvez…
Alors, vraiment, je n’vous dois pas un p’tit quelque chose ?


— Je ne peux pas te faire payer. T’es un
voisin. Alors reviens pas trop souvent… mais reviens quand même. Parce que tu
te défends. Les vrais hommes, c’est une récréation. Un entracte… Eugène, t’as
été mon esquimau, ma confiserie. Une nanomalie amoureuse…


— C’est pas d’ma faute, c’est ma nature, mâme
Chapeau !


Eugène dit cela simplement. C’était un modeste.


— Et puis, ne m’appelle pas mâme Chapeau
ça me flanque le bourdon.


— Ma Julie ! Mon sucre ! fondit
Eugène, un rien sentimentoche… je peux te poser une question ?


— Pose ! On verra après.


— Pourquoi tu fais ça ? Pourquoi t’es
dans les bois ?


Elle prit l’air rêveur. Le spleen lui allait
comme un gant. Ah ! si seulement Marcel Azzola avait pu soutenir l’ambiance
d’un ruisseau de musette, c’eût été encore plus expressif. C’eût été plus chou.


Les paupières en rideau, les cils en
charmilles, la fouetteuse opéra une fermeture à l’iris.


— Parce que j’veux m’oublier. Tu peux pas
savoir c’que c’est bon d’n’plus être soi-même… d’être quelqu’une d’autre. Tiens !
je vais t’avouer…


— Si vous
voulez…


— Je veux !
C’est Super-Star que j’aurais voulu être ! Vedette, quoi ! Pour faire
du cinoche. Pour jouer des rôles… Jolly Julie j’me s’rai appelée. J. J., comme B.
B., comme C. C., comme tant d’autres qui posent pour le savon Lux. Au lieu de
cela, je suis née à Angoulême et j’ai épousé Chapeau ! Une avanie, non ?


C’est le moment que
mal choisit Édouard qui cherchait son pater pour déboucher à l’improviste de
derrière un gros chêne. Foudroyé sur place par ce qu’il vit, il s’accroupit au
milieu des glands. Un seul mot vint à l’esprit du rouquin. Comme il avait perdu
sa mère, il murmura :


— Pâpâ !
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Je m’appelle Clo
pour Claudine et je suis plutôt mignonne. Je travaille au Prisunic. Je m’occupe
du Photomaton. C’est un travail propre. Je porte une blouse dessus et rien
dessous. J’ai le teint clair parce que je suis une vraie rouquine. Ça veut dire
que l’intérieur de mes cuisses est laiteux et que c’est surtout là que les
clients regardent. Je vois leurs yeux entre les fentes du rideau. Ils gagnent
du temps. Ils cherchent à voir quand je me penche. Ils cherchent leur monnaie. Les
plus malins disent que la machine est détraquée. Quand c’est un vieux, je le
bâcle. Je l’envoie aux pelotes. Mais quand c’est un beau garçon, je m’arrange
toujours pour me frotter contre lui. Pour jouer. Le prétexte, c’est de lui
prendre la tête pour la mettre droite ou de régler le siège tournant à la bonne
hauteur.


Le jeune homme brun
est venu trois fois, la semaine dernière. Il ressemble à Tony Curtis quand il
était plus jeune. Des grands cils. Tout à fait mon type. On dirait qu’il l’a
senti.


Six heures moins
cinq : je commence à faire mouvement vers ma cabine pour me changer. J’enfile
ma combinaison de cuir. Nous avons rendez-vous aux Flanades. C’est comme ça que
s’appelle le nouveau centre de Loisirs qu’ils ont ouvert la semaine dernière. Tout
un réseau de galeries souterraines. On se croirait à Paris. Ça ruisselle de
fric. Il y a des magasins chics, des cafétérias, des self-services, des stands
réservés aux gadgets, aux posters et aux disques. C’est vraiment in. Tous les
jeunes y vont d’ailleurs. C’est plein de motards qui se rencontrent. Le point
de chute en général, c’est devant la boutique pakistanaise. Les types, ils se
font des têtes, mais des têtes que c’en est pas vrai. Ils sont tous en cuir
même s’ils chevauchent une mobylette ou un petit trial de rien du tout. C’est
tout pour la frime. Ils prennent l’air ténébreux et traînent la botte en tenant
un intégral rouge sous le bras. C’est leur sac à main, à ces minets.


Mais ça ne prend
pas. Avec moi, ça ne marche pas, la tchach. Tandis que mon jeune homme, je l’ai
vu démarrer, l’autre jour. Il me suivait dans la rue. J’ai joué le jeu. J’ai
fait semblant de ne pas le remarquer. Je le voyais dans mon rétro. Il faisait
vraiment corps avec la machine. Il faut vous dire que je suis « motesse ».
C’est le terme qu’on emploie pour parler des filles qui font de la bécane. Moi,
j’ai une 500 Honda 4, équipée d’un double disque et de jantes Akront. Je me
suis fait poser une selle à dosseret – une speed surbaissée pour pouvoir bien
poser les pieds à terre.


Ce que je dis est
peut-être un peu technique, mais c’est pour qu’on comprenne bien que je ne suis
pas tout à fait une cloche. Eh bien lui, croyez, ne croyez pas, c’est une 750
Trident qu’il a sous le ventre. Et j’aime mieux vous dire que c’est pas du mécano :
records de course et handicap Bol d’or 70 et 71. Rien que ça. Il ne fait pas de
cadeau. Il dépote, il hurricane. Il m’a laissée sur place. WRRRWWRRRUMM ! J’ai
laissé faire.


Le lendemain, il
est revenu faire des photos. Je l’ai attaqué bille en tête. On a parlé
deux-roues. Et maintenant, je l’attends avec impatience.


Justement le voilà.


 


Il me prend par la
main comme si nous nous connaissions. Nous sortons des Flanades. C’est bon pour
les tocards. Nous, on est faits pour les espaces. Sa machine est garée près de
la mienne.


— Tu me suis ?
il demande.


Il a les plus beaux
yeux du monde. Je ne réponds même pas. Je démarre sur les chapeaux de roues et
je précède. Vingt secondes après, il est à ma hauteur. Oh yeah ! je dresse
mon pouce vers le ciel. Nous roulons de front. Derrière mon plexi, je devine
son sourire.


Soudain, il oblique vers un terrain vague. Je
connais : il y a là une cabane en planches – tout au creux d’une sablière.
Cinq minutes encore et le grondement de nos cylindres s’arrête. Les motos sont
sur leurs béquilles. Guidon contre guidon.


— Elles font connaissance, me dit-il.


Et c’est vrai, elles ont l’air d’embrouiller
amicalement leurs rayons. Il s’assied. Je viens près de lui. Je tire sur ma
fermeture Éclair. Il me fixe sans rien dire. Il sait que je suis à sa merci. Je
me sens douce et chaude. Il m’embrasse. Je vois des gerbes d’or sous mes
paupières fermées : c’est le soleil qui essaie de se frayer un chemin au
travers.


Il embrasse bien. Je deviens liquide. Je veux
ça.


— Je veux que tu me le fasses.


Voilà ce que je dis en perdant complètement
les pédales. C’est moi qui baisse le zip de ma fermeture Éclair. C’est moi qui
guide sa main. Il me caresse. J’ai un peu de sueur sur le dessus des lèvres. Je
les ferme et je les passe l’une sur l’autre. Je lui parle sur le souffle :


— Je ne sais même pas ton nom… Comment tu
t’appelles ?


J’ouvre les mirettes en les voilant comme
Sylvie. Il me regarde fixement. En gros plan je vois juste ses pupilles. C’est
difficile de dire quelle expression il a sur le visage. Il répond :


— Je m’appelle Billy-ze-Kick.


Je referme les yeux. Je vois des points rouges
comme des escarbilles qui danseraient au fond d’une chaudière. Oui, c’est du
feu, du feu qui passe dans ma tête. D’abord, il est trop vif et puis, sans
transition, il s’éteint brusquement.


Billy est en train de m’étrangler et je meurs
sans un cri.
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Comme il est six heures du soir, ze suis zété
voir Mme Achère pour lui demander de m’ouvrir l’appartement. Z’en
avais marre d’attendre dans le sombre. Faut dire qu’en plus, z’ai faim.


Les confitures dans
l’n’yaourt, z’adore ça. Z’en suis à mon troisième pot. Ze sens mon estomac qui
commence à se tendre. J’ai gros bidon. Faut que z’arrête. Ce serait plus
raisonnable. Ze saute du tabouret, ze referme le frigo et ze réflessis.


C’est drôle, hein, il
faut touzours que ze manze avant de coziter. Vice versa : de les penser
longues, ça me donne une faim de loup. Un cercle, quoi. Z’ai le vice dans la
peau.


C’est quand même
chouette, ce qui m’arrive et ze suis une petite fille bénie des OUI-OUIS. (Les
OUI-OUIS, c’est mes Dieux à moi.) Z’ai entre les mains un zouet extra. Un vrai
cadeau de saint Nicolas.


Ze relis le papier
que ze viens de trouver dans le pot d’azalées. Un message de Billy, adressé à
moi, à moi toute seule. C’est écrit :


Chère Julie-Berthe, Je suis près de toi. Partout
et nulle part. Je te regarde dormir. Je suis prêt à t’obéir. Un mot de toi et j’exécuterai
tes ordres. Désigne-moi qui tu veux tuer et tu verras ce sera fait. Ton dévoué
Billy-ze-Kick.


Une merveille. Un
rêve. Maintenant, c’est plus les fourmis, les escargots, les sauterelles que ze
vais truquer, c’est les zens. Et c’est bien plus chouette et youp là là ! Z’ai
à ma disposition un assassin qui truque et des victimes. Mais des vraies, hein.
Pas des fausses comme à la télé ou sur les zillustrés. Ze zoue avec des grandes
personnes grandeur nature. Voulez-vous que ze vous dise ? Ze sens que si
ce que z’envisage marsse, ze vais me payer du bon temps. Ze relis le papier. À
entendre Billy z’ai qu’à souhaiter pour qu’il truque. Il faudrait d’abord que
ze sasse qui est Billy. Pour passer ma commande.


Allez Zulie-Berthe,
ze m’invective, sersse ! Sersse qui ça peut bien nêtre ! Remue-toi, godiche !
Reste pas là comme une buse !


 


Z’ose pas trop
sortir au cas zoù Zuliette rentrerait. Zut, zut. Mais z’au fait, où qu’elle est ?
Zamais là quand y faut. Tous les z’après-midi, elle fait la zeune fille. Moi, ze
pipe pas mot à Chapeau, mon papa, mais Zuzu, elle ézagère. Faudra que ze
fouille de ce côté-là. Elle aurait un zulot que ça m’épaterait pas. Peut-être
bien même qu’elle polissonne. Faut rezeter aucune hypothèse. Donc, premier boulot :
suivre Zuzu. Deuxième boulot : tirer au clair Hippo. Troisième boulot :
surveiller mademoiselle. Ze sais pas pourquoi, mais ze subodore que la Peggy, elle
n’est pas nickel-nickel. Avec tout ce que ze lui raconte, elle est aux premières
loges. Elle a sûrement une vie secrète. Zamais là pendant la nuit. Touzours mystérieuse.
Elle serait la maîtresse à Billy, ze serais pas surprise. Surprise outre mesure,
ze veux dire.


Par qui ze commence ?
Par elle évidemment puisse que c’est ce qu’il y a de plus près. Z’entrouvre la
porte de l’appartement et ze zyeute dans le couloir. GLAMBADA ! Z’entends
des pas dans l’escalier !


Ze sais pas
pourquoi, l’instinct des z’enfants – ze me rezette en arrière et ze referme la
porte. Ze regarde par le trou de la serrure et qui c’est que ze vois ? Mlle Spring
qui rentre. Même qu’elle se dépêsse bigrement. Oh là là. Elle rentre chez z’elle.
La porte claque. Z’entends distinctement qu’elle pousse un gros soupir.


À peine c’est fini
que qu’est-ce que ze vois arriver quatre à quatre ? M. Chapeau, mon
papa. Il a l’air vraiment flic. Y renifle.


Ze me redresse. Ze
prends l’air petite fille modèle. Stupéfaction. Zuzez vous-mêmes, mon papa ne
rentre pas chez nous. On dirait qu’y a pas de pain chez nous. N’y en n’a qu’chez
la voisine. Toc toc, il frappe chez mademoiselle.


Là, ça m’intéresse.
Ze rezyeute par le trou. Elle lui ouvre. Il demande :


— Je peux ?
avec un doigt en l’air.


— Entrez, je
vous en prie, répond-elle aussitôt.


La voix qu’elle se
paye ! La voix qu’elle a ! Une merveille. La porte de l’appartement
Spring se referme. Ze sors sur le palier et ze me pensse sur la serrure pour
voir ce qui se passe entre eux.


Alors là. Alors là,
on a beau avoir sept ans, ça secoue. Le carré blanc, ze vous prie ! Mon
papa est tout rouze. Il triture son népi, sa moustasse et y tient Mlle Spring
par la taille. Si ça continue, il va me traumatiser. Parole d’enfant malade. Il
veut à tout prix l’embrasser. Y se conzestionne, y s’apoplecte, y va se péter
les vaisseaux. Cochon ! Vieux salingue !


Ça couvait, ça
couvait. Depuis huit zours, il lui tournait après. Ze savais que ça finirait
mal. Décidément, en ce moment, toutes les chozes deviennent folles. Les chozes
et les gens.


Alors, tant pis, z’interviens. Z’interromps. Z’irrupte.
Zuste quand Chapeau prend une zifle zigantesque.


Ze l’ai dézà dit, mademoiselle a une droite
surprenante. Mon papa est çoqué. Un peu K. O. Un peu groggy. Beaucoup penaud. C’est
que ze suis devant lui et ze lui fais les gros zyeux et le signe du doigt que
gare à lui.


Il ramasse son galure. Il passe d’un pied sur
l’autre. Il susurre :


— Julie-Berthe ! Qu’est-ce que tu
fais là ?


— Et toi ? ze réponds aussi tac.


— J’enquêtais. Je posais quelques
questions à mademoiselle.


Ze lui rive son clou :


— Clovis, t’es qu’un cochon.


Ça détend tout le monde.


Peggy Spring pouffe. Elle s’étrangle de rire. Elle
m’interroge :


— Il s’appelle Clovis, ton père ?


— Voui. Mais y s’en vante pas.


— Alors Roger ?


— C’était du bluff.


Déboulonnée l’idole de la police. Chapeau va
sûrement me foutre une fessée ce soir. Pour le moment, il ne demande pas son
reste.


— Excusez-moi, j’ai du travail, dit-il d’un
ton plutôt sinistre.


Il prend l’air Roger, ses clics, ses clacs et
il s’en va.


Ze reste avec la Beauté.


Z’allais lui proposer un crime pour voir si
elle avait des accointances avec Billy, quand, d’un seul coup, z’entends du
çambard dans l’escalier. Glambada ! C’est Édouard, hors de lui-même.


— Viens ! Viens, j’te dis ! il
me fait.


Ze me retourne vers Mlle Spring.
Elle en perd pas une broque. Ze dis à Ed :


— Vas-y, tu peux parler devant elle. Z’ai
rien à lui cacher.


— J’peux pas le dire… c’est au sujet de
ta mère.


— Dis-le.


— Non. J’peux pas, j’te dis… c’est
personnel.


— Parle, c’est un nordre.


— T’auras voulu, ma vieille, dit Édouard.


Et il éclate en sanglots.


— Alors ? Z’écoute ?


— T’auras voulu. Eh ben, ta mère, elle
baise avec mon père !


Ça fait plouf dans
l’atmosphère.


Peggy nous fait
entrer chez elle. On écoute Édouard. Il nous dit où, quand, comment. On en est
sur nos darrières. Trois à se regarder.


Quel coup du
mauvais sort. Z’en pleurerais. Ma Zuzu salope, ze le supporte pas. Ze relève la
tête. Ze me retire la culotte de la raie des fesses. Ze regarde mademoiselle le
plus fixement que ze peux. Ze lui fais le coup des zyeux propres comme de la faïence :


— Vrai, z’articule
dans le silence où z’entends une mousse voler, vrai, si Billy-ze-Kick existe, ze
lui demande de truquer Zuzu, ma maman.
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À la même heure, le
bulldozer gronda et leva son bouclier menaçant sur la clôture d’Alcide.


Pedro, originaire
de Galice, assura son casque et enclencha une manette. À petite vitesse, l’engin
chenillé fit calmement sa route vers le muret. Il accomplit les derniers mètres
comme si rien ne le pressait. Il était si sûr de sa force.


Le ciré jaune du
conducteur prit les reflets du soleil. Il manipula une nouvelle commande et le
bouclier descendit au ras du sol. L’engin rugit de toutes ses entrailles et
percuta perpendiculairement le petit rempart de brique. Il y eut un faible
recul sur deux ou trois mètres mais la construction soutint le choc.


Le bull parut
étonné qu’on lui résiste, prit un peu d’élan et percuta en force l’angle du
portail. Le mur céda instantanément comme s’il s’était agi d’un simple jeu de
construction. Une brèche se déchira dans un nuage de poussière. Pedro, qui
était père de huit enfants, baissa ses lunettes de protection. Il n’avait plus
tout à fait l’air d’un être humain. Il donnait plutôt l’impression d’être une
pièce de la machine. Le grondement enfla démesurément.


Le bulldozer prit
du champ, franchit l’obstacle et s’immobilisa.


L’explosion eut
lieu aussitôt après. L’homme en ciré jaune s’éleva dans les airs comme un
pantin. Une chenille se dégrafa. Elle se déplia lourdement tandis que tout un
côté du véhicule se soulevait jusqu’à la verticale. Il resta bizarrement calé
sur la tranche. Les innombrables chevaux-vapeur continuaient à galoper, communiquant
à la mécanique une rage impuissante. Le bull se mit lentement à tourner sur
lui-même.


C’est à ce
moment-là qu’on entendit toutes les vitres de tous les immeubles crépiter en
une pluie claire. La terre et les briques retombèrent seulement après et il fit
presque sombre.


Le premier piège d’Alcide
venait de fonctionner.


Bilan : un
mort et trois blessés.
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L’entonnoir du
monde moderne se rétrécit en passant par le Limousin. Quand la civilisation ressort
dans les cailloux du Lot, c’est un goutte-à-goutte. L’eau elle-même se perd
sous terre. On l’entend, on la devine au fond des grottes préhistoriques ou au
bord des igues où quelquefois la charrue se plante.


La seule chose
parisienne qui arrive jusqu’au Causse, c’est la télévision. On ne peut rien
contre les ondes. Elles se promènent. C’est dans l’air, comme une maladie. Comme
une foutaise. Comme une fatalité. On les capte au fond des maisons de pierre sèche :
une voix qui parlerait d’en haut. Une espèce d’évangile en français. Une lucarne
de cinquante-huit centimètres par laquelle les bergers regardent les hommes
pressés de la ville qui se croisent sans se voir, sans se regarder. Ils sont
gravés en pointillés sur des images dansantes toutes festonnées d’embouteillages
incompréhensibles.


Ça fait parler.


Ça fait parler
calmement en patois. Les mots du Quercy sont rudes. On dirait les pierres qui
couvrent le sol. C’est un langage gris et rauque comme le pelage et la voix des
chiens de moutons :


— Lou diablé
me bire lou copel ! Le diable me retourne le chapeau ! s’exclama
Firmin Marcenac en scrutant le Journal parlé.


Ils étaient tous
devant un verre de prune. Le repas était fini. On avait trempé la soupe, fait
chabrot, mangé une omelette aux truffes, englouti un confit d’oie, attaqué le
petit salé, épuisé le plateau de cabécous et défoncé quatre bouteillons de
parnac. On en était au rot, à l’ail, à l’indigeste. Au feu de bois dans le
Cantou.


Bellanger somnolait.


C’est alors que le
speaker prit la voix grave et le débit rapide pour parler des incidents du
quartier Latin. Ça avait matraqué ferme. De nombreux blessés parmi les
manifestants.


Le commissaire
pensa immédiatement à Michel, son fils. Une sourde angoisse se mit à lui
gonfler l’estomac, à stopper sa digestion. Il eut un mauvais pressentiment. Une
chouette ulula dehors, le confirmant dans ses craintes. Là-dessus, il remarqua
que ses couverts étaient formés en croix et Firmin, dans un geste pour attraper
son verre de dur, renversa la salière.


Aussitôt après, le
journaliste se mit à parler de Billy-ze-Kick. Bellanger n’en croyait pas ses
oreilles. On envoya en diapo la photo de l’inspecteur Chapeau. Une expression
de triomphe sur le visage, blanchi par les éclairs des flashes, il sembla au
commissaire que son subordonné lui adressait personnellement un superbe pied de
nez. Il pâlit. Marcenac se retourna vers lui :


— Macaréo !
c’est chez vous ça !


Comme il ne
répondait pas, le brocanteur attrapa la bouteille de rouge et lui en versa une
rasade :


— Per jountès !
lou bi a de la birtu, dit-il.


Ce qui voulait dire
que par Jupiter le vin donne la force.


Charles Bellanger
le but d’un trait.
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Pute borgne ! L’inspecteur
Chapeau s’était tellement énervé toute la journée qu’il avait les doigts jaunis
de nicotine en rentrant le soir à la maison. Avec son coryza, il avait l’impression
d’avoir un masque en carton-pâte à la place du visage. L’enquête en était au
point zéro.


La mariée était une
fille de Senlis. Origine modeste. Dactylo chez un notaire. Rien de ce côté. Elle
avait connu son mari éphémère dans un bal. Un type complètement falot. Famille
de commerçants. Plomberie, équipements sanitaires. Magasin en ville. Le père
était sur le point de prendre sa retraite. Il aurait cédé son affaire aux
jeunes. Pas d’ennemis. Pas de mauvaises fréquentations. Des vies ternes, désertiques,
à l’abri des surprises. Normalement, le couple aurait dû avoir un destin
goudronné jusqu’à la mort. Ils auraient dû finir dans leur lit – cupides et
nonagénaires.


 


Côté Hippo, ce
putain de schizophrène s’était fait reprendre quelques heures après son évasion.
Il était grimpé en haut d’un arbre et il avait provoqué un attroupement. Il se
prenait pour un oiseau et prétendait s’envoler. On l’avait capturé comme un
chat perché. Un pompier était monté en haut d’une échelle. Il avait parlé au
dingue. Au bout de longues palabres, le sonné avait sauté dans le vide en
criant :


— Vous n’aurez
jamais Billy-ze-Kick !


Heureusement qu’on
avait tendu une couverture en bas. On l’avait emmené au commissariat. Il s’était
mis à chialer, à dire qu’il était un raté. Et ça avait soulagé Clovis, parce
que si ce foutriquet avait été l’assassin de la mariée, il aurait été contrarié.
C’est qu’il voulait un meurtrier qui ait de l’envergure. Une idée maintenant fermement
ancrée dans sa caboche. Il n’était pas question qu’il arrête un minable. Billy
ne devait pas décevoir. Surtout avec tout le ramdam qu’il avait déclenché. Presse,
TV et Cie y mettaient du cœur joie. Chapeau voulait une affaire qui ait de la
classe, de la tenue. Il voulait une chasse à l’homme, du sang, qu’on
reconnaisse ses mérites publiquement.


 


Il réunit sa
famille dans le living. Il tritura sa moustache pour bien montrer qu’il ne
plaisantait pas. Il se moucha. Il se haussa sur la pointe des pieds pour
paraître plus grand. Hargneux, il attaqua :


— Qu’est-ce qu’on
bouffe, ce soir ?


— Je t’ai fait
des crêpes au fromage. Du Findus, si tu vois, dit Juliette d’une voix lasse.


— Encore du
surgelé ?


— La petite
aime ça.


— On mange
plus jamais de plats cuisinés.


— Je voudrais
t’y voir ! Tu as envie de passer ta vie au-dessus des fourneaux, toi ?


— La
cuisinière est électrique !


(Il était blessé dans son orgueil car il
venait à peine de finir d’en payer les traites.)


— Et les parquets, tu les fais ? batailla
Juliette pour se sauver la mise.


— La cireuse est électrique !


— Et les courses ?


— Tu descends et tu as le Prisu à ta
porte…


— Et en plus, le soir, il faut être
soignée, disponible ! Merci bien !


— Tu n’as que ça à faire… Où étais-tu, cet
après-midi ?


— Je n’ai pas bougé… j’ai dégivré le
frigo.


Alors là, elle mentait. Il avait appelé trois
fois au téléphone. Sûr, elle n’était pas là. Il n’insista pas. Il faudrait qu’il
regarde de ce côté-là. Soudain, il se sentit très fatigué. Ça faisait beaucoup
tout cela. Il se tourna vers la gamine :


— Et toi, Julie-Berthe ? Où était-tu ?


— Ze suis z’allée chez Zalcide.


On attaqua les crêpes en silence. Refroidies, elles
étaient un tantinet caillées. Dégueu-gueu. Chapeau se moucha. Il avait les
fosses nasales complètement irritées. Il avait réservé ses effets pour le
dessert. Il sortit le journal du soir de dessous sa serviette. Il le déplia sur
la table. Le titre à la une, juste après le récit des manifs, c’était : « Un
tueur terrorise une ville : Billy-ze-Kick frappera-t-il à nouveau ? »


La tribu ouvrit de grands yeux attentifs. Les
deux chères têtes s’absorbèrent dans la lecture. Juliette la releva la première.
Elle regardait Chapeau avec l’œil de velours :


— Minou, tu es très chouette sur la photo.


Et c’était vrai, il était avantagé. Il était
pris dans le mouvement en train de brandir la feuille de papier où s’étalait la
signature du meurtrier. À côté, il y avait un agrandissement du manuscrit et
une étude graphologique. On parlait de perversion sexuelle.


Julie-Berthe ne semblait pas se résoudre à
parler. Clovis ne la quittait pas des yeux. La rouquine écoutait sa mère qui
voyait tout de suite l’aspect pratique de la situation.


— C’est l’affaire de ta vie, minou !
Tu vas être célèbre si tu l’arrêtes ! Bellanger va en attraper la jaunisse !


Là, Julie-Berthe intervint. Elle se leva et se
planta devant son père. Elle fulmigassait.


— Tu l’auras zamais, Billy-ze-Kick !


— Et pourquoi, s’il te plaît ?


— Passe que.


Ils s’affrontèrent en un duel de regards fixes.
La petite ne broncha pas. Elle savait qu’elle tenait Clovis depuis la séance
chez Peggy Spring. Elle répéta, catégorique :


— Passe que c’est impossible.


— Et pourquoi, je te prie ?


— Dans l’histoire, il est invincible.


Juliette intervint à son tour :


— Mais ce n’est plus pour de rire, maintenant.
C’est pour de vrai. Et pour de vrai, papa va gagner.


— Non !


— Mais si.


— Mais non.


Pour mieux se faire comprendre, elle s’avança
vers Clovis et lui balança un coup de pied dans l’os du tibia.


Un ange passa. Il fit le tour du cadran en une
minute. Juliette restait plantée devant la baie vitrée. Elle regardait les
lumières de la Ville. Les façades étaient comme des cartes perforées. Seules
les cuisines et les livings étaient allumés. Dans une heure, ce serait les w. c.
et les chambres à coucher. Plus tard, il ne resterait que l’éclairage de
routine et les veilleuses au creux des escaliers.


Elle se retourna :


— Mais… au fait… Comment l’assassin
savait-il que Billy-ze-Kick existait ? Car enfin, il n’existait que pour
nous. Je veux dire pour notre famille…


— C’est ce que je voulais te faire dire, rugit
Clovis. Qui ? Qui d’entre nous trois a parlé de Billy ? Qui a donné
cette idée à un tordu ?


Juliette se mordit les lèvres. Elle pensait à
sa secrète clientèle. Il fallait bien meubler les converses au coin des bois. Humaniser
les contacts. Souvent elle parlait de sa petite fille à ceux qui racontaient
leur famille, leurs problèmes. Entre gens qui ne se demandent rien, il y a des
rapports de grande liberté. C’est un peu ça qu’elle aimait, Juliette. L’aspect
psychologique de son tapin. Une pute c’est un peu comme un médecin, comme un
confesseur. Les types lui racontaient tout. Alors elle aussi. Souvent on allait
à la guinguette, on prenait un blanc-cass, on parlait de la pluie, du beau
temps, de la vie chère. Après, on sortait les portefeuilles. On se montrait la
photo des enfants. On parlait de Billy. Ça distrayait. Ça faisait passer l’odeur
des frites.


Et si c’était elle qui avait donné l’idée à un
fou ? À un déséquilibré ? Elle avait peut-être été dans les bras de l’assassin ?
Ou elle y retournerait ? De quoi paniquer, non ? Elle frissonna et
dit :


— De toute façon, ce n’est pas moi. Je ne
sors jamais. Je ne vois personne.


Julie-Berthe se gratta la fesse au travers de
sa culotte Petit Bateau.


— Moi, z’en parle souvent de Billy. Y a
plein de zens qui le connaissent. Z’y ai touzours cru. Surtout maintenant.


— Pourquoi surtout maintenant ?


— D’abord, passe que c’est sur le zournal.
Ensuite passe que Billy y m’a écrit une bafouille.


— Il t’a écrit ?


Chapeau n’en croyait pas ses oreilles.


— Han, han. Pas plus tard que cet
après-midi.


Elle tendit à l’improviste son petit derrière
dans le sens contraire de la marche et vibura vers sa chambrette. Clovis lui
fila le train v grand V. Elle lui montra le pot d’azalées :


— C’était là n’d’dans.


Elle courut à sa commode, ouvrit le tiroir et
lui tendit une feuille de papier pliée en quatre.


Les yeux injectés de l’inspecteur roulèrent
dans ses orbites ; ce n’était pas la même écriture que sur le premier
message. Il y aurait donc plusieurs Billy. Ou des complicités ? Il regarda
la petite fille. Il déchiffra sa frimousse. Il passa rapidement d’une tache de
rousseur à l’autre.


— Où as-tu pris ce pot de fleurs ?


— C’est Alcide qui me l’a donné avant de
partir.


— De partir ?


— Voui. Il m’a dit qu’il s’absentait pour
longtemps. Il m’a dit aussi qu’il connaissait Billy-ze-Kick.


À ce moment même, coup de téléphone.


L’inspecteur bondit sur l’ébonite.


— Chapeau ! J’écoute !


— Patron ? Hips ! Cordier à l’appareil,
hips !


— Vous avez encore lu cette saleté de
merde de Charlie-Hebdo ?


— Oui. Hips ! Mais c’est pas pour ça
que j’appelle…


Entre deux spasmes, l’OP Cordier dit pourquoi
il phonait à cette heure tardive.


Chapeau hurla que bon Dieu de quelque chose d’ignoble
et qu’il arrivait dans cinq minutes.
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Ce type-là, Cordier, vraiment, vraiment, Clovis
ne pouvait pas le piffer. Il attendait au milieu des ruines encore fumantes du
pavillon avec un bouquet de tulipes au poing. Il s’était dessiné sur le menton
un sourire des plus horripilants. On aurait juré qu’il était ravi de faire
visiter ce gâchis. Il mit l’inspecteur au courant avec une extrême complaisance.
C’était sa gué-guerre, son histoire à mourir de rire. Il piétinait les gravats
avec extase. Il se penchait ici, il ramassait là des briques ou des ferrailles
tordues. Il s’enfonçait, il barbotait dans l’entonnoir creusé par la charge d’explosifs.


— Un cratère ! Un chef-d’œuvre !
Par ici, inspecteur, suivez le guide !


— Et le conducteur du bull ?


— Ad patres !


— Des blessés ?


— Yes, sir ! Mais, rassurez-vous – tous
des travailleurs immigrés.


Une allusion perfide aux opinions émises par
Clovis.


— Et alors ? C’est quand même pas de
ma faute ?


— No, sir. C’est la société qui est en
cause, sir !


— Z’avez fouillé le pavillon ? Où
est Alcide ?


L’OP Cordier siffla deux agents qui prenaient
l’air absent, embêté et indifférent tout en ne perdant pas une broque de l’abominable
converse. Ils suivirent Cordier comme deux totons. Lui s’éloignait, ses longs
cheveux voletant sur la ligne de ses épaules voûtées. Clovis remarqua pour la
première fois qu’il était très grand. Une raison de plus pour le détester. Il
nota aussi que Charlie-Hebdo dépassait de sa poche revolver. Il n’avait pas
lâché son bouquet de fleurs. Sans bien savoir pourquoi, Chapeau lui glapit :


— Cordier !
Vous avez l’air ridicule !


L’autre se retourna.
Il prit l’air incrédule. Releva une mèche.


— Pas possible,
sir !


Un clown, ce mec. Pas
un flic. La nouvelle génération, vraiment exaspérante.


— Si ! Et
le ridicule tue !


L’OP Cordier haussa
les épaules et poursuivit son chemin. Il avait trouvé son supérieur indigne – trop
con pour qu’on lui réponde.


C’en fut trop. Clovis
se mit à le haïr avec force, avec télépathie, à souhaiter sa mort immédiate.


À ce moment précis,
l’OP Cordier ouvrit la porte du pavillon et s’envola dans les airs. Pulvérisé. La
maison se déchira, l’onde de choc déferla comme un mascaret et Chapeau se
retrouva cul pardessus tête. En un clin d’œil, des barricades de poutres, de briques
se dressèrent. Bilan : deux morts et un blessé.


Clovis se redressa,
hébété. Sa mâchoire inférieure remonta lentement à la rencontre de l’autre. La
baraque était un petit tas. Cordier était devenu nuage. Un des flics dépassait
juste de la main. Le reste de lui, sa gidouille, son baudrier, ses jambes, était
enfoui dans les ruines. Mais ce qui parut le plus surnaturel à Chapeau, ce fut
le comportement du deuxième agent. Il était plutôt corpulent et pas agile d’habitude.
Mais là, il courait, dans tous les sens. Il portait la main à sa tête. Il
farfouillait sous toutes les pierres, toutes les poutres… Il allait, il venait,
il reniflait. Il se mettait à quatre pattes et en même temps, il gueulait :


— Merde !
Mon oreille ! mon oreille ! Où qu’c’est-y qu’elle est ?


Tout le monde
courut vers lui. On braqua les phares des bagnoles sur le fouillis inextricable.
La moindre bosse prenait des reliefs ténébreux. Le fils courait. Le sang lui
faisait le profil rouge. Il les écarta :


— Faites gaffe !
Marchez pas dessus !


C’est de son
cartilage qu’il parlait, cet homme. De son oreille droite. Il y en eut un assez
con pour la lui retrouver. Elle était pleine de plâtre. On l’épousseta. Machinalement,
un gus l’essaya sur le gros. Oui, c’était bien la sienne. Et puis, les secours
arrivèrent dare-dare. On embarqua le blessé. On dégagea le mort. On ne retrouva
pas l’OP Cordier. Pas une goutte, pas une miette.


 


Clovis leva la tête.
La maisonnette s’était ouverte comme une tranche de gruyère. Les pièces offraient
en coupe leur panade-vision. L’escalier semblait intact. Il revolvait jusqu’à
la chambre à coucher. Suspendue dans le vide, elle exhibait un mobilier Lévitan
style 1937. Placage acajou. (À noter deux lampes de Gallé qui n’avaient pas
trop souffert – il paraît que ça vaut plein de fric de nos jours.)


Clovis désigna du
menton l’armoire à glace dont la porte s’était ouverte. Dans l’encadrement s’inscrivait
le corps d’un homme sans tête. Il était resté debout, raidi par la mort.


— Un
volontaire pour aller là-haut ! brama-t-il.


Jamais vu un manque
d’enthousiasme pareil. La brigade décimée baissa la tête. Les héros étaient
fatigués. La mort, il faut le temps de s’y habituer. Et depuis vingt-quatre
heures, ça n’arrêtait pas.


Clovis n’insista
pas. Il tira trois fois sur sa moustache. Et il commença à grimper. L’Exemple, il
n’y avait que cela. Le parquet grinçait. Il avait chaud. Il remarqua la lumière
jaune des phares sur ses godasses, deux engins de locomotion qu’il guidait, qu’il
lançait en éclaireurs vers un destin inconnu. Allait-il sauter ? Retomber
en gouttelettes de sang ? Éclabousser les autres ? Il transpirait
comme un démineur et se paya une halte sur le palier. La sueur coulait le long
de ses jambes. La volée de marches se mit alors à osciller sous son poids. Clovis
prenait de la gîte à trois mètres d’altitude. Un grincement plus soutenu, et, d’instinct,
il sauta dans la salle à manger – juste au moment où tout s’écroulait. Il
disparut aux yeux des protagos, absorbé par un épais et lent champignon de
plâtre qui se développa vers le haut.


— Mururoa !
murura-t-il.


Il éternua
plusieurs fois. La fumée se dissipa.


Alcide apparut.


Il tenait entre ses
mains crispées un fusil de chasse. Un Darne à culasse. Calibre 12. Plus de tête,
Alcide. Il s’était trucidé gaiement. Avec empressement, s’in-petta Clovis. La
boîte crânienne faisait marqueterie au fond de l’armoire, qui elle-même faisait
passoire sur un coin de ciel noir. Il se mit en devoir de fouiller les poches
du macchabée. Une montre arrêtée, un Opinel, deux brins de raphia, quelques
pièces de monnaie et un tire-jus. Et surtout, une enveloppe. Rien dessus. Il la
décacheta. Tapé à la machine, il lut : MERDE À LA SOCIÉTÉ. MERDE À CELUI
QUI LE LIRA. MORT AUX CONS. PLUSIEURS MERDES DE TOUTES LES COULEURS. CREVEZ
SOUS LES ÉTRONS. À BAS LE PROGRÈS. ET MAINTENANT, DÉMERDEZ-VOUS, MERDEUX.


Et c’était signé
BILLY-ZE-KICK.


 


Le choc était
pénible. La pensée que ce vieux débris puisse être le héros de sa saga
domestique révolta Clovis jusqu’au tréfonds de lui-même. Impossible. Trop
minable. Sans plus réfléchir, il empocha la lettre et fit disparaître ce qui
risquait d’être la conclusion de son enquête. Il refusait que les choses s’arrêtent
là. Sur le moment, il analysa mal ce qui le poussait en somme à devenir le
complice de son criminel préféré.


Pendant ce temps-là,
les flics s’étaient remués. Les pompiers étaient arrivés. On dressa une échelle.
Il descendit.


— Bravo, chef,
lui dit le brigadier.


Il fit celui qui n’avait
pas entendu. Tout le monde redevint courageux. C’était ça, la vertu de l’Exemple.


Clovis pavoisa. Il
hissa les couleurs. Il grand-vergua. Le respect se lisait sur les visages.


À ce moment, une
estafette de la Gendarmerie arriva. Un pandore en descendit. Il se figea au
garde-à-vous. Il articula en regardant la Ligne bleue :


— Inspecteur, mes
hommes viennent de trouver un cadavre. Du sexe féminin. Vingt ans environ. Étranglée.
Violée. Crime de sadique. À noter un graffito au feutre rouge sur l’abdomen de
la victime. Écriture lettres-bâtons. Signature : Billy-Ze-Kick. Je me suis
permis…


Le cogne se
détourna furtivement. Petits yeux noirs. Gros tarin. Accent du Sud-Ouest. Il se
rengorgea, quêta le compliment.


Clovis ne moufta
pas. Pas un muscle de son visage ne trahit sa joie secrète. Billy continuait sa
route. En tout cas ce n’était pas Alcide. Tout allait en se compliquant. Tout
allait se développer en une gigantesque affaire. Depuis le début, il en était
secrètement persuadé.


Il prit une expression sans humour pour fixer
le gendarme tétanisé par le garde-à-lui :


— Un graffito, hein ? demanda-t-il
presque gaiement.


— Affirmatif.


Histoire de le vexer, Clovis lui lâcha une
vanne :


— Vous êtes Corse ?


— Que non ! bondit le cogne. Millo
Diou ! Je suis de Figeac ! Et il parut très abattu qu’on ait pu le
suspecter.
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À c’t’heure, Chariot Bellanger refoulait du
goulot et bobinait du côlon avec enflure du pancréas et tortillon dans le grêle
tripou tellement son épicurien dîner s’avérait difficultueux à suc-digestiver.


Au fond de son lit-bateau, navigateur
solitaire, il finit par recracher du plancton dans son vase de nuit puis sombra
dans un sommeil plus voisin du coma que du réparateur.


Il entrouvrit de noirs horizons. Chapeau lui
fusait des grimaces tous les deux ronflements et les CRS, en un long défilé
casqué, s’inclinaient sur le corps de son fils Michel, puis lui assenaient un
han-coup de matraque sur la tronche sanguinolo-pendouillante. Après quoi, Léon
le lézard vert crachait le feu et Chapeau applaudissait et ainsi de suite
soit-il.


Il se réveilla en sursaut.


Il absorba Contrexéville. Ayant fait eau neuve,
il essuya la transpiration qui le refroidissait et entreprit de se raisonner.


Il restait un petit carré de blanc-bleu. C’était
Gabrielle. Ce soir, il irait au bal. Après, elle lui ferait visiter sa maison. Elle
l’avait promis avec l’air gourmand. Elle avait dit :


— Vous goûterez à ma tarte Tatin.


Il se rendormit sur cette ravigote pensée. C’est
alors qu’un nouveau cauchemar s’installa : Gabrielle arrivait au bal
habillée en mariée. Elle lui tendait les bras. Il fermait les yeux. Il l’étreignait
passionnément. Il reculait en hurlant de douleur, les lèvres bardées d’épines
noires. Il rouvrait les paupières. Gabrielle Montauzin lui demandait avec
autorité :


— Eh bien quoi Charles ? Est-ce que
la moustache vous déplairait ?


 


C’est vers la même plombe de la nuit farce et
attrape qu’Hippo-le-Schizo, ayant assommé son infirmière de garde, atteignit la
achélème.


Il se glissa sans bruit dans l’immeuble et, n’ayant
rencontré personne, se rendit à la cave des Piedzack. Il s’y installa derrière
des casiers à bouteilles. Étendu sur un matelas réformé à tout crin, il somnola
en pensant à Julie-Berthe. Il serrait entre ses bras sa carabine. Au tout début
de son sommeil naturel, il eut nettement l’impression que son sexe grandissait.


Édouard, sûr qu’Eugène ronflettait, descendit
à la cave. Le schizo prit l’air mystérieux et lui demanda d’aller quérir
Julie-Berthe.


Elle arriva tap, tap, tap, prenant bien soin
de tourner ses souliers vernis vers l’extérieur, comme sur le catalogue des
Trois Suisses.


Hippo lui tira la révérence :


— Je t’attendais, Julie. Tu es tout à
fait en beauté.


— Ce n’est pas vrai, ze suis mosse. Z’ai
eu une zournée affreuse. Z’ai attendu maman tout l’après-midi et après, z’ai
appris sur elle des çozes contrariantes. Après, papa a fait une scène. Il est
reparti comme une Nappolo. En outre, z’ai manzé trop de n’yaourts. Z’ai le
teint tout brouillé. Après, la télé m’a fatigué les zyeux. On ne devrait pas
veiller, même à mon nâze…


Hippo lui tendit sa cravate pour qu’elle l’attire
à lui :


— Non, Hippo. Ne sois pas fâché… ze ne t’embrasse
pas. Ze suis trop laide. La saleur n’a rien arranzé.


— Julie-Berthe ! Tu as encore bouffé
des bonbons !


— Oh, zuste deux ou quatre… ze ne sais
plus zexactement.


— Tu sais, j’ai eu beaucoup de mal pour
venir te voir. Ils m’avaient enfermé à clef.


Ed mêla son grain :


— Pour toi, c’est pas bien difficile, chef.
Pour Billy, rien n’est impossible !


Julie-Berthe se retourna contre lui comme une
furie :


— C’est pas lui, Billy ! Hein, que c’est
pas toi, Hippo ?


— Hé, hé, c’est selon…


— Peuh ! C’est même pas toi ! C’est
mademoiselle. Z’ai cozité.


Ed était persuadé du contraire :


— C’est pas mademoiselle. À preuve :
Billy y viole. Mademoiselle, elle peut pas ! C’est une fille.


— Z’en suis pas si sûre. Tant que z’aurai
pas vu sa zézette.


— En tout cas, Hippo, il est dangereux. Pas
vrai, chef ? Hein que t’es dangereux. Au poste, ils l’ont dit. Tout le
monde pense que tu peux tuer comme un rien.


— C’est vrai ça, reconnut le schizophrène,
et il remonta ses lunettes sur son alpestre tarin.


— Bref, dit Julie-Berthe, si tu ne m’offres
pas la bague que tu m’as promise, ze ne t’aimerai plus. Ce sera physique, donc
plus fort que moi.


— Je la ferai voler par un de mes hommes,
promit Hippo en s’essuyant les paumes sur son gilet de laine.


— Ne vole pas n’importe quoi, je te prie,
et surtout pas de la camelote. Dans les surprises, les bagues sont affreuses. C’est
du toc. Z’en voudrais une comme celle de la Chanteuse.


— La Karapian ?


— Voui. La Karapian.


— Très bien, dit Hippo et se tournant vers
Édouard : Ed, je te chargerai de ce hold-up.


— Compte sur moi, rosit de plaisir le
rouquin et il s’esquiva par discrétion – aussi pour faire le guet et que
personne ne vienne déranger son chef bien-aimé.


Julie-Berthe devint soudain coquette.


— Ze te préviens, Hippo, quand ze serai
grande, ze rentrerai tard. Comme ma mère. Ze te préviens, z’aime mieux te
prévenir, il faudra que tu sois patient.


— Je le serai. Je t’attendrai sagement. Nous
aurons un grand ascenseur très très confortable. Ça me sera plus facile.


— Avec une cheminée ?


— Oui. Et je serai devant le feu quand tu
rentreras.


— Tu ne diras vraiment rien de
désobligeant si ze rentre à minuit tous les soirs ?


— Non. Non, rien. D’ailleurs, je casserai
ma montre pour ne pas savoir l’heure.


— Très bien. Pour te récompenser nous
zallons faire un tour d’ascenseur. Tu veux ou tu veux pas ?


— C’est dangereux. Ils risquent de me
reprendre.


— Si tu es Billy, tu n’as peur de rien. C’est
comme ça dans l’histoire, fit-elle remarquer méchamment.


Ses yeux se rapprochaient, dans ces cas
extrêmes. Elle louchait presque.


— Alors, allons-y, capitula le grand
jeune homme.


Ils s’engouffrèrent dans la cabine et la
bloquèrent entre deux étages comme d’habitude. Aussitôt, la chaleur devint
intolérable. La petite fille, assise sur le strapontin, remonta sa jupe. Hippo
se sentit mal à l’aise.


— N’oublie pas que tu m’as aussi promis
que nous aurions un arbre pour les grandes vacances.


— Je ne l’oublie pas. (Il était hypnotisé
par ses cuisses duveteuses.) Cet arbre pousse en ce moment même dans une grande
forêt de l’Amérique du Sud.


— C’est un quoi ?


— Un nom que je n’ai pas pu retenir. J’ai
dû engager un jardinier spécialement. Il l’arrose trois fois par jour.


— Tu es sûr que tu peux compter sur lui ?


— Oui. Car c’est un Indien. Il est fidèle
à sa parole et très attaché à ma personne. Là-bas, on respecte Billy.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Il se nomme El Chino. Pour éloigner les
orages, il plante sa machette dans la terre et parle aux nuages.


— Et alors ?


— Alors, l’orage s’en va ailleurs. Là où
il lui dit d’aller.


— Il faudra qu’il dorme au pied de notre
arbre. De cette façon, ze n’aurai plus peur des orazes.


— Je payerai son voyage au Chino. Il
couchera dans un hamac, au pied de notre maison.


— Il faudra aussi avoir un sien. Zaune. Z’y
tiens beaucoup. Un sien féroce. Et ze ne veux pas que ta mère nous zembête, qu’elle
se torde les bras dès qu’elle me voit.


— Ma mère ne viendra pas nous importuner.
Je ne lui permettrait pas. D’ailleurs, je déteste ma mère.


— Si tu es Billy, tu n’as qu’à la truquer.
Clovis, mon papa, dit que tu devrais te débarrasser du ventre de ta mère.


— Je la tuerai.


— Ah ! z’oubliais ! Grand-mère
Aïeule, grand-mère quoi, a téléphoné hier soir. Aïeule veut m’emmener à
Angoulême. Moi, ze veux pas z’y aller. Elle dit que tu es truqué. Fou, si tu
préfères.


— Il faudrait tuer toutes les aïeules.


— D’accord. Moi ze m’occuperai d’Aïeule. Toi,
tu te sarzeras du reste. Tu devrais marquer tout ça sur un carnet. Marque :
bague, mère, Indien et sien zaune.


Hippo sortit son canif au violon. Il tailla
son crayon. Il écrivit tous ces mots très soigneusement. Julie-Berthe le
regarda faire. Quand ce fut fini, elle devint très sérieuse. Elle dit :


— Il faut que ze rentre avant que Chapeau
revienne. Mais zavant de se séparer, ze veut te dire quelque çoze de grave. Alors,
pouce ! Ze zoue plus ! Voilà : si tu es vraiment Billy-ze-Kick, ce
que ze crois pas – mais z’on sait zamais –, il faut que tu tues ma maman. Zuliette,
elle a fait des grosses bêtises. Ze te préviens, z’ai dit la même çoze à
mademoiselle. C’est un concours de crime, quoi. Çui qui le fera le premier, aura
gagné. Ça sera lui, Billy-ze-Kick.


Elle avait repris ses yeux de poupée en
Celluloïd. Elle avait un front buté de petit baigneur. Hippo sentit ses mains
devenir moites. La fillette glapit d’une voix de tête :


— UL-TI-MA-TUM !


Et bâilla de sommeil.
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Mince déjà minuit moins n’quart quand Chapeau
rentra chez lui en sifflotant. Ces crimes étaient de plus en plus insolubles. Il
s’en réjouissait tout à fait. S’il arrivait à démêler tout cela, il serait – officiel
– un super-crack.


Il prit l’escalier pour ne pas risquer de
rencontrer Eugène. On ne sait jamais. En passant au cinquième, il s’arrêta. Il
regarda par le trou de la serrure et vit la mère d’Hippolyte qui se tordait les
bras devant Inf 2 dernière. Il acheva de grimper chez lui d’une seule traite. Il
souffla avant de rentrer afin d’avoir l’air martial.


Il trouva
Julie-Berthe, les mains tachées d’aquarelle. Elle venait de dessiner un arbre. Juliette
fit son apparition dans le living. Elle lui parut fatiguée. Ils passèrent de
nouveau à table. Elle avait préparé « un n’en-cas », histoire de
rebecqueter l’algarade au sujet de la bouffe. C’était du jambon blanc et des
yaourts. Tristouille mais bien intentionné. Chapeau apprécia.


Au neuvième étage, Ed,
juché sur une chaise, brouillait des œufs. Eugène s’était réveillé avec la
fringale. Il alla remiser son autobus et vérifier le niveau d’huile. Dans l’ascenseur,
son humeur s’assombrit à la lecture des cochoncetés qu’il y lut et qui le
concernaient. Il les effaça.


En revenant du
garage, il tomba sur Peggy Spring. Aussitôt, il dégrafa sa chemise et eut une
bouffée. Celle-là, nom d’un Jésus, lui faisait aussi grimper la tension. Ils
voyagèrent ensemble. Elle l’intimidait. Il baissa les paupières. Elle le
dévisageait gravement. C’était rare qu’une femme osât regarder Eugène dans les
yeux. Il s’en fit la réflexion.


Juste comme l’ascenseur
s’arrêtait, sans qu’un seul mot fût prononcé, elle s’avança vers lui. Il sentit
son souffle. Il frissonna. Elle venait de toucher furtivement ses pectoraux. Il
essaya de la retenir. Elle avait déjà disparu. La cabine reprit sa course.


Eugène s’essuya la
fourrure d’une main dubitative. Il constata qu’il avait faim. Il se regarda
dans la glace. Il chercha à se trouver quelque chose. Il ne se trouva rien.


— C’est pas d’ma
faute ! J’les attire ! C’est ma nature ! se consola-t-il avec
bon sens.


Et il éclata de
rire jusqu’à ses œufs brouillés.


À quelques mètres
sous lui, Juliette regardait Clovis. Il ne pensait qu’à son enquête. Il mâchait
nerveusement. Elle le compara à Eugène et le trouva bigrement scrofuleux. Elle
se mit à le détester ferme.


Elle se leva de
table et alla coucher Julie-Berthe. La gamine ne se fit pas prier. Elle refusa
d’embrasser sa mère. À peine bordée, elle enfila une bague de Prisunic à son
index, prononça une phrase magique et galopa en plein sommeil. Elle rejoignit
Billy-ze-Kick qui l’attendait sur un arbre. Tantôt, il ressemblait à Hippo, tantôt
à Peggy Spring. Ce fut la cause d’un sommeil agité.


 


Juliette gagna la chambre conjugale.


Chapeau l’y avait précédée. Il était au lit. Il
la regarda venir et changea d’expression. La télé arrosait la pièce des
derniers flashes publicitaires. Il s’agissait de camping et de caravaning. Il
se frotta les mains et s’écria :


— Bibiche, bichon, Bibi, Nana, Nanette, Nanon,
Ninou, Nini, nichon…


Ce qui ne présageait rien de bon.


Juliette était crevée côté bagatelle. Elle
passa dans la salle de bains. Elle y traîna dans l’espoir qu’il s’endormirait. Quand
elle revint pieds nus, la lumière était éteinte. Le souffle régulier de
Clovis-Virgile l’assura de son sommeil. Il s’était assoupi avec un petit
haut-parleur fiché dans l’oreille. Relié à un transistor, il diffusait le
championnat du monde de boxe – catégorie Poids plumes. Elle se garda bien de l’éteindre.


Elle se glissa près de lui sans heurts. Elle
commença à s’imaginer dans d’autres draps dès qu’elle eut fermé les yeux.


Elle regagna son rêve favori. Celui qu’elle
arrivait à faire sur commande.


Elle devint star de Cinoche.


Dans le noir, une voix cria :


— Lights !


Des grappes de projecteurs l’aveuglèrent. Elle
s’exposa aux sunlights. Marcello Mastroianni s’avança à sa rencontre. Il était
nu sous une étoffe blanche. Il avait gardé son Stetson. Il fit claquer son
fouet de dompteur.


La lanière fit trois fois le tour de ses
hanches. Elle rugit de plaisir. La voix cria :


— Cut !


Marcello lui demanda s’il lui avait fait mal. Elle
assura que non. Elle lui confia qu’elle avait plutôt aimé ça. La voix parut
contrariée. Elle ordonna :


— Qu’on la fasse pleurer glycérine !


On lui injecta des gouttes dans les yeux.


— Lights ! We shoot again !


Marcello fit claquer son fouet. On recommença
dix fois la prise.


Le metteur en scène la trouva excellente. Juliette
en retira une exquise douleur.


— Cut ! That’s all for today.


Il était une heure trente du matin.


Le téléphone sonna dans le F4. Clovis se
réveilla en sursaut. Il vociféra :


— Le camping, c’est Trigano !


Juliette, d’une main languide, décrocha et
demanda :


— Allô, c’est toi, maman ? Quel
temps fait-il à Angoulême ?


La vieille dame répondit d’une voix sèche :


— J’arrive, toute réflexion faite, par le
train du soir. Je viens chercher Julie-Berthe.
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Je m’appelle Virginie et j’ai mis mon tailleur
grège. Le stop, ça marche mieux quand on présente bien. Porte de la Chapelle, je
me pointe près du feu, juste avant l’autoroute. Je consulte ma Kelton. Deux
heures du mat’.


J’ai à peine levé le pouce qu’un type s’arrête.
C’est une Simca Il00. Un conducteur plutôt grassouillet. Un gars calme, qui
fume la pipe.


— Vous allez sur Chantilly ?


— Presque. Je m’arrête avant.


— Bon. C’est toujours ça. Je peux monter ?


J’ai toujours été très à l’aise. Les types
sont corrects dans l’ensemble. L’astuce, c’est de leur parler. Je lui parle, je
lui ronronne :


— V’z’êtes bien aimable…


— C’est naturel.


— On dit ça, mais quand même. Vous
rentrez du travail ?


Il ne répond pas. C’est un laconique. J’insiste.
C’est pas bon quand ils se taisent.


— Vous travaillez tard ?


— Moi, je rentre du dur labeur…


Je bâille en m’étirant. (Ça fait saillir les
seins et je les ai terribles.) Ni chaud, ni froid. Il est peint sur son siège, le
gros. Il ne desserre pas les dents. Je ne supporte pas le silence.


— Je bosse dans une maison de repos. Je
suis aide-soignante.


— Ah.


— Oui. Mais ça ne me plaît pas. Rien que
des vieux…


— Ah bon.


— Des incontinents.


— Ah, des incontinents.


— Oui. Mais des riches. Ils paient 300000
balles pour être propres. C’est les familles qui les mettent là pour s’en
débarrasser. Un jour, je quitterai… J’ai dans l’idée un nouveau job…


— Ah ah.


— Perforeuse ! Ils nous forment sur
carte en six semaines. Paraît que ça paie bien.


Le type a l’air de s’en foutre pas mal. C’est
vraiment pas le genre qui vous met la main où vous ne pensez qu’à ça.


— Vous savez pourquoi je rentre si tard ?


— Non… Parce que vous étiez de service de
nuit, je pense.


— Non. Parce que je ne suis pas allée
travailler ce matin.


— Ah bon…


— Oui et vous savez à cause de quoi ?


— Vous étiez souffrante, je suppose…


— Non ! pas du tout !… C’est à
cause de mes cheveux ! Moi, mes cheveux, c’est tout !… Vous voyez, je
suis blonde, eh bien, j’aime quand c’est presque blanc… Hier soir, je me fais
une teinture. Il était huit heures, je la rate. Je me regarde : j’étais violette.
Je prends un autre Régé Color. Ça devient pire… Je me couche. Au milieu de la
nuit, je me réveille, je me dis Virginie, ma petite fille, c’est pas possible, tu
peux pas rester comme ça. Je recommence un Colorelle. C’était pas encore la
nuance… Alors ce matin, je me suis dit tant pis pour les incontinents : ils
ont fait dans leurs draps et moi je suis restée à la maison. Je suis comme ça !


J’ai été drôlement bavarde et on a fait pas
mal de kilomètres. Le type, il a l’air de se battre l’aile de tout ce que je
lui raconte. Il conduit en tirant sur sa pipe. Je prends une cigarette au
menthol. Je lui en offre une. Il fait signe que non – seulement la Ropp.


— Vous êtes dans quoi, vous ?


Alors là, il freine à mort. Il est calme et
furieux. Il se penche sur ma portière. Il l’ouvre. Il me fait signe de
descendre :


— Tirez-vous ! il dit.


— Mais…


— Tirez-vous ! Vous m’emmerdez !


Je regarde la nuit noire. Il me pousse vers l’extérieur.
Il m’éjecte. Il claque sa portière. Je me retrouve toute seule dans la verte cambrousse.
Je vois deux feux rouges qui s’éloignent. Quel salaud, ce mec. Taré, va.


Je jette ma cigarette.


À trois cents mètres, une lumière se rapproche.
Je me mets froidos en travers de la route. Au dernier moment le conducteur me
voit. Il freine. Je réalise trop tard, qu’il n’y a qu’un phare et que c’est un
motocycliste. Il est couché sur une énorme machine. Il me fait signe de monter.
J’hésite et puis zut, j’y vais. C’est plutôt marrant un tour de moto par un
soir d’été. Le moteur rugit. Je grimpe en m’agrippant à son cuir. Agréable au
toucher. Je me dresse sur les cale-pieds. J’arrange mon tailleur pour pas l’abîmer.
Je hurle :


— Chantilly !


Il démarre. Ma jupe remonte sur mes cuisses. Le
vent me retire le sang des jambes. Juste un point chaud : entre mes jambes
précisément – son corps contre le mien.
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Mme Achère releva
machinalement son chapeau de paille noire qui glissait sur son front. De toute
éternité, elle avait eu un faible pour le béguin. Il projetait une ombre
familière sur la paroi lisse de l’ascenseur.


Elle prit une longue épingle et fixa le bitos
en position stratégique sur le sommet de son chignon. Assise sur le strapontin,
elle sortit un taille-crayon de son cabas. Elle aiguisa son arme favorite :
c’était un Baignol & Farjon numéro 3.


Il était trois heures du matin.


Elle pouvait ainsi tranquillement conclure un
chapitre qu’elle avait commencé. Elle écrivait vite. En lettres majuscules, avec
la minutie d’une abbesse. Elle était résolue maintenant à dévoiler tout ce qu’elle
savait. Elle en savait long.


Qui aurait pu
supposer que toute sa pauvre existence de retraitée, toutes les heures de sa
garce de vie bilieuse et jaune, étaient consacrées à l’étude ?


Certains se
penchent sur les timbres, d’autres épinglent les papillons sur des bouchons, Clémentine
Achère, ex-standardiste des PTT de Montreuil-sous-Bois, collectionnait les gens
de son immeuble.


Le contrôle des
allées et venues, la tonalité des sonnettes, le champ de vision des trous de
serrure, le rythme des lumières sur la façade une fois la nuit tombée, livraient
à Clémentine une matière fertile en observations.


Elle ne péchait pas
en eau courante. Elle préférait la patience des eaux mortes. Elle pratiquait la
pêche à la sagouille, au sang, au porte-bois. Sans passion, sans rancune, elle
tenait le journal de bord de l’achélème. Tout y était consigné : les
problèmes de finances, les rentrées tardives, les diarrhées saisonnières.


L’idée de génie, c’était
de transcrire quelques chapitres de son journal sur les parois de l’ascenseur, de
les signer Billy-ze-Kick et d’attendre. Achère s’en frottait les mains.


 


L’échotière P. et
Teuse repoussa de la pointe de sa chaussure à boucle sa bouteille de lait qui
la gênait. Elle suspendit son geste d’écrire : une fin de phrase difficile.
Elle ajouta quelques détails piquants sur les habitudes sexuelles d’Eugène
Macareux. Elle compléta sa description en faisant une référence lyrique aux
mensurations exceptionnelles de son appareil génital.


À ce sujet, elle
inventait, l’intrépide.


Elle brodait. Elle
ne pouvait d’ailleurs que se répandre en conjectures, n’ayant jamais posé son
sexe sur le terrain de l’expérience pratique. Cinquante-sept ans déjà ! Comme
le temps passe !


Elle avait
toutefois consulté le Larousse médical dont elle disposait. Par principe, elle
majora de 30 % les mensurations moyennes.


Eugène se hissa, sans
le savoir, jusqu’à une catégorie qui lui permettait de briguer les honneurs des
Comices agricoles.


Un étalon normand, prenant
couramment l’ascenseur, et sachant, en outre, lire le français, aurait rué de
jalousie. Clémentine venait de faire d’Eugène une bête de concours, un centaure
du XXe siècle, un Homo à faire congeler en cas de catastrophe
planétaire. Pour pouvoir le ressusciter ensuite. Pour le réchauffer
cordialement et lui demander d’utiliser sa vigueur afin qu’il régénère l’Humanité
détruite.


Ayant pris du recul
et soupiré, elle entama un nouveau chapitre. Elle le consacra à Juliette
Chapeau.


Elle n’ignorait
rien de son étrange passe-temps d’après-midi. Cette trouvaille était le
couronnement de sa carrière. Son coup de maître. On n’imagine pas la patience, les
fatigues, les longues séances à bicyclette qu’avaient nécessitées la découverte
du pot aux violettes.


Elle était
justement en train de donner l’adresse de la clairière des délices quand la
grille de l’ascenseur s’ouvrit avec violence.


Peggy Spring entra
tout de go. Elle eut un mouvement de recul. Elle était défaite, hors d’elle-même.
Elle était en outre revêtue d’une combinaison de motocycliste. Clémentine en
lâcha son crayon. C’est mauvais pour la mine. Bizarre. Oh là là ! drôlement
gênée avec cela… zut ! cassée ! C’était une mauvaise mine ! La
lèvre enflée, l’œil fiévreux. Des symptômes, des symptômes.


Tout de même, Clémentine,
prise sur le fait en train de graffiter, s’excusa sous son chapeau :


— Je ne fais de
mal à personne, dit-elle, décidée à jouer les malheureuses (c’est ce qu’elle
réussissait le mieux à cause de son physique)…


« … d’ailleurs,
tout ce que j’ai écrit est strictement vrai. C’est féroce, mais c’est vérifié. Vous
pensez bien que je n’irais pas inventer des choses de cette sorte – aussi
douloureuses et contagieuses et pernicieuses et tout et tout et la, la, la – si
je n’étais pas sûre…


Elle rapprocha ses
lèvres avec une grande habileté. Jusqu’à les confondre. On aurait dit un 8 horizontal
presque effacé.


Peggy appuya sans
répondre sur le bouton du huitième. Mais, chemin faisant – l’espace étant restreint,
la cloison juste en face d’elle – elle eut le temps, le loisir, la bonne
surprise de lire toutes ces informations bouleversantes. Au cinquième, elle eut
la même réaction que le cheval normand :


— Je suis
incrédule ! hennit-elle en montrant ses dents.


Du coup, elle
arrêta l’ascenseur au sixième. C’est là qu’habitait la pipelette. Elle fixa sur
Clémentine un regard sévère. Il y eut un blanc. Mme Achère en
profita pour reprendre du poil.


— Vous voyez ? Vous voyez ? Ces
choses sont tout à fait exceptionnelles. Elles méritent qu’on en parle. Qu’on
les rapporte. Que quelqu’un en profite éventuellement…


— Je veux… balbutia Peggy. Un tel
appendice existe-t-il donc vraiment ?


Elle se pencha sans retenue sur le croquis coté.
Elle devint toute rouge sous son maquillage. Tout agitée. C’était sans doute
une imaginative. Il y eut un déclic et clac ! Elle sembla devenir folle du
cul. C’est la seule manière d’expliquer son comportement subit.


Elle débarqua au sixième.


Elle prit Clémentine par la manche. Elle se
fit ouvrir la porte de l’appartement avec autorité. Elle entra la première. Dans
le vestibule, elle ôta le bitos de dessus la tête de saloperie d’Achère. Machinalement,
elle garda la grande épingle à la main. Du bout de la pointe d’acier bleu, elle
la poussa vers le salon.


Là, au-dessus d’un pruneau à l’eau-de-vie, elle
se fit tout expliquer. Tout.


Le fauteuil sur lequel elle avait pris place n’en
crut pas ses oreilles.
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Au fond de son lit, Ed se récita les
instructions de son Chef bien-aimé.


Eugène était dans les bras de Ed rejeta ses
couvertures et s’habilla dans le noir. À tâtons, il s’avança vers son étagère. Il
se cogna le gros orteil contre un pied de chaise. Il se fit cruellement mal. Il
s’arrêta net. Il se traita de cornichon.


Il attendit, immobile, que la douleur s’apaise.
Il essaya de se décontracter. De penser à autre chose. Il eut tort. Son esprit
disjoncta sur une idée fixe : faire pipi. C’était la hantise d’Édouard. Cela
tournait franchement à l’obsession, le prenait n’importe où.


— C’est mon nhandicap, soupira le petit
rouquin.


Ce n’était pourtant pas le moment de se
montrer faible.


Il reprit sa marche aveugle. Il trouva son
arme – un Luger en plastique.


Pour se prouver son
habileté, il le fit circuler d’une main dans l’autre. À toute vitesse. Dans l’obscurité,
c’était une performance véritable. Il se sentit très proche de son modèle :
Alain Delon. Beaucoup plus proche d’Alain que du fils Macareux Édouard.


Il grandit par la
pensée jusqu’à 1,82 m, Quatre-vingt-deux, quatre-vingt-trois. À un cheveu près.
Il s’arrêta d’avoir envie de faire pipi. Il se sentait vachement dense au
centimètre carré. Il cueillit d’un geste sûr ses espadrilles. Ses pieds grandirent
jusqu’à la taille 43.


Il se glissa hors
de l’appartement.


Sur le palier, il
bâilla. Il refit le boutonnage de sa chemise. Il s’était trompé partout d’une
boutonnière. Cette négligence risquait de lui enlever du punch. Il sortit un
grand mouchoir à carreaux de sa poche. Il s’en couvrit le visage au ras des
yeux. Il eut un mal fou à faire le nœud.


Tout de même, il s’était
laissé embarquer dans une saleté d’histoire. Il aurait préféré attaquer carrément
un fourgon blindé ou même le Crédit Lyonnais. Ce que lui avait demandé le Chef
était vraiment périlleux. Il n’aurait pas dû accepter. Mais on ne se refait pas.
N’est-ce pas, Alain ?


Delon, pour toute
réponse, le poussa dans le dos. Aussitôt, il devint lui-même le héros « de
tant de films ». Sans bruit, il commença à gravir l’étage qui le séparait
de l’objectif. Il était très maître de ses nerfs, de ses sphincters aussi.


Il consulta sa
montre. Avant de partir, il se l’était dessinée avec un Bic sur le poignet. C’était
un chouette chrono. Comme celui qu’il guignait au Tabac du coin depuis plus d’un
mois. Normalement, dans deux minutes, la porte de la Karapian s’ouvrirait. Elle
sortirait de chez elle. Bien sûr, elle aurait les yeux ouverts et ce serait
effrayant, mais en fait elle serait endormie : somnambule, la bonne femme.


Delon eut un
sourire imperceptible. Ed pensa aux cuisses de Mme Karapian. Là
encore, le Chef l’avait jeté dans un foutu guêpier. Elle serait à poil. Il ne
faudrait pas perdre une seconde, pas se laisser distraire par le spectacle, par
le Truc comme aurait dit Julie-Berthe. Le chronométrage était serré. La
Karapian faisait juste l’aller et retour entre son palier et l’étage inférieur.
Là, elle beuglait un grand coup :


— Lakmé !
Ton doux regard se voile !


Elle tapait des
pieds. Poum, poum ! comme les factionnaires de Buckingham Palace. Poum, poum !
et elle remontait. Pendant son trajet, il faudrait entrer et courir jusqu’à la
table de nuit. Sur le dessus de marbre, il y aurait toutes ses bagouses. Elle
les enlevait tous les soirs. Il faudrait prendre la verte, pas une autre, juste
celle-là. Et après, foncer. Ressortir. Glisser sous les bras étendus de la Diva
qui serait de retour. Surtout, surtout, rester calme.


Ed était de nouveau
sur le point d’avoir envie de faire pipi. Et puis, truc ! la porte s’ouvrit.


Mme Karapian,
les yeux fixes, passa près du rouquin sans le voir. Il accommoda malgré lui sur
ses fesses froissées vers l’intérieur qui dégringolaient l’escalier par
secousses. Il jura de ne plus jamais manger de gelée de groseille.


Il s’élança.


Il retrouvait ses
moyens dans l’action. Il bougeait avec aisance. Comme dans les films amerlos. Il
arriva devant la table de nuit.


Les bagues n’étaient
pas là !


Un coup pourri. Il
en était sûr. Delon fit remarquer qu’il était flatté qu’on le prît pour modèle,
mais qu’attention, pour lui, les scénarios finissaient souvent mal. Ed sentit
son sang se cailler. Ils entendirent clairement le fantastique barrissement :


— Lakmé !
Ton doux regard se voile ! Poum, poum !


La Karapian s’apprêtait
à charger. Ed fouilla dans le tiroir. Rien. À ce moment, il entendit la porte d’entrée
se refermer. Vlam ! et deux tours de Yale.


— Scrrruntch !
point-s’exclama-t-il dans une bulle imaginaire. Captif fait comme un rat à la
dixième bobine d’un film. Merde ! J’ai raté mon hold-up ! reconnut
Édouard.


Delon lui conseilla
de se cacher dans la penderie. Le petit rouquin se glissa entre deux robes de
strass. Chloroformé par la naphtaline, il truqua longuement dans son froc.
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Le soleil levant
apparut sans prévenir et cuivra le cyprès. Bellanger ouvrit doucement ses
volets et s’étira devant la campagne. Il chassa le mauvais goût de la nuit. En
se penchant, il jeta un coup d’œil machinal sur la terrasse et localisa Léon le
lézard qui bronzait. Il rentra illico la tête. Il vrombit jusqu’à son
nécessaire à pêche. Au bout d’une canne souple il monta un fil de 20 centièmes.
Hameçon n° 8. Esche : un ver de terreau frétillant. Une friandise. Il
dévida le Nylon avec lenteur. En se penchant, il arriva à dandiner du bout de
sa « roubaisienne » avec une grande sensibilité tactile. Le ver
effleura la bouche de Léon. Le saurien sembla franchement intéressé. Il ouvrit
la mâchoire et allait la refermer sur sa proie, quand le commissaire se mit en
déséquilibre pour ferrer. Les choses se précipitèrent. Charles glissa, jura, lâcha
la gaule, et bascula dans le vide. Léon s’écarta pour ne pas le recevoir sur la
queue.


Bellanger, dans un
soubresaut de sauve-qui-peut, referma ses mains transformées pour la circonstance
en grappins sur le rebord de la fenêtre. Les pieds dans le vide, il vit Léon s’esclaffer.


 


Hippo s’était mis
en route pour la forêt dès le matin. Il avait coupé par les terrains vagues, passant
devant les restes du pavillon d’Alcide. Il s’était arrêté un moment devant l’enclos,
se recueillant devant un grand platane qui semblait être le tout dernier arbre
vivant de la région. Il s’était dit que c’était au sommet de celui-là qu’il aurait
aimé grimper avec Julie-Berthe.


Sur les indications
d’Édouard, il avait trouvé sans peine l’endroit où tapinait Juliette. Assis en
tailleur, il tira son Gimel au violon de sa poche et commença à éplucher des
bûchettes de bois vert. Les rouages de son cerveau lui faisaient un curieux mal
de tête. Il lui sembla que les chênes de la forêt avaient grandi. Que le sol, en
tout cas, avait reculé. Qu’il était de plus en plus coupé du monde réel. Il
continua à tailler ses morceaux de bois. Il leur donnait, sans s’en rendre
compte, la forme de femmes aux poitrines agressives. Ils les baptisa Karapian, Achère,
Juliette et Peggy Spring. Il prit la plus laide et il l’appela maman. Avec un
clou, trouvé par hasard, il la fixa sur une planchette. Il contempla la photo
de Marilyn et la déchira en miettes. Il détacha son chronomètre de son poignet
et le cassa sur son talon.


Aussitôt, le Temps
s’arrêta.


Chapeau s’éveilla
de bonne heure.


Le téléphone en fut
la cause. Au bout du fil, c’était Olga. Elle lui apprit qu’on était le 14
juillet, qu’elle était quand même au bureau, qu’il avait reçu un paquet et qu’il
fallait qu’il rappelle la brigade de gendarmerie d’Écouen. Il le fit presto. Le
gendarme Bellac Victor lui passa le brigadier Ménard Alfred qui l’informa qu’on
venait de découvrir un nouveau cadavre. Celui d’une jeune femme blonde. On
avait trouvé le corps sur une aire de remblaiement, en contrebas de la RN 16. C’était
une portion de plaine où l’on envisageait de dessiner une bretelle de
raccordement pour accéder au futur aéroport de Roissy-en-France. De lourds
camions y déversaient des tonnes de gravats, de terre et même des cuisinières, des
machines à laver. Un peu de tout pour combler les creux, remplir les fondrières.


Clovis bondit dans
sa 504.


La victime avait
été violentée, après sa mort. Le toubib était formel. Billy avait signé sur le
ventre, comme d’habitude.


La radio, les
journaux commencèrent leur ramdam. Clovis se sentait dépassé. Son rhume n’arrangeait
pas les choses. Il se sentait la tête vide. Il envisagea sérieusement de
téléphoner à Bellanger. Pour se confier. Pour crier help. Il rentra au
commissariat dare-dare. Il essaya d’obtenir le Lot. Ce fut impossible. On n’arrivait
jamais à obtenir ce bled de ploucs, de sous-développés. Clovis dit merde. Il
engueula Olga comme Dieu, c’est pas permis.


L’inspecteur
Chapeau était au bord de la déprime. Le juge d’instruction avait cherché à le
joindre. Sans doute pour l’enguirlander. Les coups de bigophone affluèrent au
standard du commissariat qui sauta deux fois dans la matinée.


Billy-ze-Kick était
devenu tellement célèbre que sa notoriété tournait franchement à l’obsession. Tout
le monde l’avait vu partout. À chaque fois, il fallait vérifier. Les bonnes
femmes tournaient de l’œil à tous les coins de rue. Elles avaient toutes peur
pour leurs miches. Sans compter les sinoques qui espéraient être violées depuis
des années et qui l’imaginaient habillé en facteur, déguisé en plombier ou qui
soupçonnaient leur charcutier.


 


Sur le coup de dix
heures du matin, le conducteur qui avait chargé l’aide-soignante à la porte de
la Chapelle se présenta spontanément à la Police. Il expliqua en long, en large
et en travers les circonstances dans lesquelles il avait pris la stoppeuse à
son bord. Il insista sur le fait qu’elle était une emmerdeuse.


— Elle
bavassait dans son tailleur grège, elle disait des conneries noires, expliqua-t-il
calmement… je l’ai larguée sur le bord de la route. Elle a eu tout ce qu’elle
méritait.


— Vous ! je
vous garde à vue ! décida Chapeau.


— Manquait
plus que ça. J’ai des rendez-vous, moi !


— M’en fous !
et se tournant vers les gardiens, bouclez-le !


Là-dessus, son œil erra,
furieux et tomba sur le foutu paquet qui était arrivé par le courrier de la
veille. Nom de Dieu, marqué « exprès », sans doute la réponse à cette
saleté d’annonce !


Chapeau se mit à
couper frénétiquement les ficelles qui emprisonnaient le kraft. Il se tourna
vers sa pourrie de bon sang, d’inutile de secrétaire.


Il lui intima l’ordre
de foutre son camp. Elle le fit à reculons. Elle trébucha dans cette entreprise.
Elle claqua la lourde. Clovis se rua sur l’emballage. Il le déchira. Il
démasqua une vulgaire boîte à chaussures. Il souleva le couvercle. C’était une
paire de Box ordinaires. Avec des lacets assortis. Même bon marché, on peut
dire.


Il les examina de
plus près. Histoire de trouver ce que ces putains d’écrase-merdes pouvaient
bien changer à sa vie. Il le comprit dès qu’il les eut enfilés (le gauche, toutefois
lui faisait mal) : ils étaient compensés par des talonnettes de six
centimètres exactement. Il le vérifia. Oui, six. Il se mira dans les larges
baies vitrées de son bureau.


En Cinémascope, les
immeubles de la Ville-Cage s’y reflétaient. Il se vit clairement en commissaire
de 1,70 m.


Ça changeait tout.


Il réalisa que son
problème personnel était résolu. Classé. Il sut qu’il allait démasquer Billy. Réussir
une arrestation spectaculaire. Être décoré. Il fut persuadé aussi que le
camping était bien Trigano, qu’il allait devenir excessivement affable, d’une
politesse exemplaire. Il fit subito relâcher le type de la nationale 16 – avec
ses excuses – en lui demandant toutefois de vouloir bien, s’il lui plaisait, rester
à la disposition de la Justice.


Désormais, Virgile oserait prendre l’ascenseur.
Il conduirait lui-même Julie-Berthe à l’école. Il entrerait sans peine au
Comité des Parents d’Élèves. Il reconquerrait sa Juliette.


 


Il sonna sa gentille secrétaire. Olga passa
craintivement la tête. Elle demanda :


— Vous m’avez demandée, monsieur Roger ?


Elle ne l’avait jamais appelé par son prénom. Déjà
l’effet des talonnettes bousculait les usages.


— Chère Vieille Olga ! dit-il… Nous
allons rappeler ces messieurs du Parquet, si vous le voulez bien. Et permettez
que je vous appelle par votre prénom…


Elle en tombait des nues.


Elle fit un bruit de vieux coussin qu’on
laisse tomber par terre. Elle fit pouf.


Elle essuya une larme. Elle le regarda avec
tout l’amour du pauvre monde. Elle composa le numéro, lui tendit l’appareil. Il
se leva. Elle le trouva changé à tous égards. Dominateur. Elle en tomba amoureuse
sur-le-champ.


Roger Chapeau dit bonjour au juge d’une voix
cassante. Il demanda avec assurance qu’on lui laisse les coudées franches.


— Vingt-quatre heures, monsieur le juge. Seulement
vingt-quatre heures. Je suis sur la piste de l’assassin.


— Déjà, Chapeau ? Dites-m’en
davantage ! saliva l’autre.


— Je ne peux pas. Je vous demande de me
faire confiance.


— À vos risques et périls, Chapeau. En
cas d’échec, je ne vous couvre pas.


Si Juliette avait vu son Clovis, elle en
aurait craqué sa fermeture Éclair. Ce n’était plus le même homme. Son rhume
semblait guéri. Il aurait vendu un igloo à un évêque, il aurait soldé sa mère, il
aurait placé une caravane à un motocycliste, une piscine à un grand mutilé des
deux jambes.


— Monsieur le juge, demain à la même
heure, j’aurai arrêté l’assassin.


Il raccrocha. Il se tourna vers Olga :


— Convoquez-moi la Presse ! Pour
demain à la même heure !


Jusque-là, le black-out ! Pas une ligne
ne doit être publiée. Bon. Olga, je vais vous mettre dans la confidence. D’ailleurs,
j’ai besoin de votre aide. Vous allez devenir mon auxiliaire. Vous êtes une
fille intelligente. Je compte beaucoup sur vous.


Ils travaillèrent
jusqu’à midi.


Il lui raconta
comment était né Billy-ze-Kick et comment lui, Chapeau, en était en quelque
sorte l’inventeur.


— Comprenez-moi,
l’assassin semble se conformer à l’histoire que j’ai inventée. Donc les
péripéties lui sont soufflées ou par ma femme – ce dont je doute – ou par
Julie-Berthe, ce qui me paraît plus vraisemblable. À moi, la petite ne veut
rien dire. C’est vous qui lui tirerez des informations en faisant fortuitement
sa connaissance… je vais arranger une rencontre…


Olga buvait ses
paroles. Elle se serait damnée pour lui. Il l’invita à déjeuner. A déjeuner !


Chère Vieille Olga
s’empiffra de fraises Chantilly.
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Y a pas à tortiller.
Y a pas deux mesures. Y a pas d’je veux, il faut que ze sache. Alors, ze prends
la vrille que papa y met dans la boîte à outils, ze vérifie que Zuzu, elle
musarde et ze me glisse dans le placard à compteurs.


C’est zuste entre
les deux zappartements. Une cloison contre chez nous, une cloison contre chez
mademoiselle. Là’n’d’dans, z’ai mon tabouret-à-regarder. Ze m’installe dessus
et ze me mets au travail.


Le trou que z’ai
commencé, y a plus qu’à le finir. Z’ai cru que z’y arriverais zamais. Faut être
zuste, c’est Ed qui a fait le plus gros. La nuit, Peggy est pas souvent chez
elle et Édouard a des facilités pour sortir. N’empêche, n’empêche, c’est moi
que ze vais le finir. Auzourd’hui même. Passe que today, ze sens que c’est le
grand Zour.


Encore trois tours
et la vrille passe tout droit. Z’y suis ! Ça y est ! Ze remercie les
Oui-Ouis !


Ze dévisse. Doucement, doucement. Comme une
souris. Qu’est-ce que z’aime faire des trucs comme ça ! Vrai, z’adore ça. Un
zour, un zour, il faudra que ze tue quelqu’un pour voir comment ça fait. C’est
une sensation que ze veux connaître. Une fois, mes Oui-Ouis, zuste une fois et
ze recommencerai plus !


Pour le moment, z’ai le cœur qui mille-patte
dans mon cou tellement ze suis zexcitée.


Ze me pensse et ze regarde…


Et ze vois !


Peggy est dans son lit. Elle dort encore. Ze
vois son zoli dos. Un drôle de zoli dos, mon vieux. Zuste un drap sur elle qui
lui marque les fesses. Des rondeurs zextasiantes. Ze retiens mon souffle. Son
bras pend hors du lit. Elle bouze un peu. Voui, elle se réveille.


Elle a comme un sursaut. Elle se redresse d’un
coup. Elle est entourée dans son drap. Complètement berlificotée. Elle court à
l’armoire à glace. Zut ! ze vois pas bien. Si ! ze vois mieux en
tournant la tête. C’est limite mais ça va. Ça y est elle se débarrasse du drap.
Elle se regarde. Ah ! les fesses ! Rondes, superbes à en dessiner l’Afrique
et l’Amérique dessus ! Ah ! les zolies fesses !


Maintenant elle se met de trois quarts pour en
profiter elle aussi.


La v’là de profil. Et là !


GLAMBADA ! !


La zézette de mademoiselle, c’est un zizi !


La zézette de mademoiselle, c’est un zizi !


La zézette de Mlle Spring, c’est
un gros Zizi ! ! !


Billy ! Billy, c’est Peggy !


Z’en suis tellement retournée que ze manque de
faire du boucan. Ze descends de mon nescabeau. Ze sors du cazibi. Ze referme la
porte et ze rentre dans ma sambre. Personne ne m’a vue.


Ze m’assieds. Maintenant, tout est clair. Peggy,
c’est une n’enveloppe. Z’ai plus qu’à laisser faire les sozes. Aller me
promener par exemple tout l’après-midi.


Ze suis sûre qu’avec ma commande de crime, il
y aura du nouveau en rentrant.


 


Peggy se fit un clin d’œil et Billy le lui
rendit. Billy est un diminutif pour William. Double Vé Woolf était son vrai nom.
William-Cyril-Jonathan Woolf. Vingt-quatre ans. Glabre, un peu trop beau pour
être un homme. L’image que lui renvoyait la glace était celle qui l’effrayait
le plus. Celle du matin, celle où l’on se cherche.


Billy se sentait inquiet.


Bizarrement, profondément, tout à fait à l’intérieur
de lui.


Il avait dormi lourdement. Trop. Comme s’il
avait voulu oublier les contours, comme si son subconscient avait tenté de
censurer le danger qui planait au-dessus de lui.


Ses pupilles se rétrécirent.


L’angoisse se referma sur son rythme cardiaque.
Il se passa la main sur le visage comme pour effacer la réalité.


Il se souvint.


Il avait frappé trois fois en vingt-quatre
heures. C’était à chaque fois le même processus. La vue d’une femme qu’il
désirait créait le déclic. Il la voulait. Il se sentait l’envie de la prendre. De
la garder entre ses jambes. De la combler.


C’est après que tout se gâtait.


La vulgarité, la blancheur, l’hyper-féminité d’une
femelle suffisait à lui faire peur. À le rendre fou de peur. De peur. Pas d’autre
chose.


Aussitôt montait l’angoisse. La folle terreur
de ne pas être à la hauteur. De ne pas être puissant. De ne pas avoir assez de
sève. De manquer de force dans le membre. Billy se secoua.


Il regarda son corps. Sans transition, il
courut à son lit. Ses mains fouillèrent sous le matelas, palpèrent l’acier
froid, se rassurant au contact de l’arme.


C’était une carabine Buffalo-Stand de grande
précision. Calibre 22 L. R., détente réglable dioptre de type match – à clics. Poids :
2,600 kg.


Il prit le fût de l’arme et épaula avec
rapidité. Une fois. Deux fois. Il fit volte-face, surprenant sa propre
silhouette dans la glace. Les armes l’avaient toujours rassuré. Au travers de
la lunette, il fit une croix sur son front. Il fit le signe de tuer.


Il barra ce Billy qui tuait.


Qui tuait pour être libre de mener l’amour à
sa guise. Autant de fois qu’il le voulait. Encore. Plus fort. À répétition. Au
comble de la colère, de la brutalité, de la virilité. Et sur les mortes, il
était le plus beau (il arma la culasse), le seul (il tira), l’exceptionnel (il
arma la culasse), le surmâle (il tira à nouveau). Oui, dans ces conditions-là, il
était capable de se surpasser. (Il abaissa l’arme.) Il l’avait prouvé. Trois
fois en Angleterre. Trois fois en France. Demain, s’il le voulait, ce serait en
Allemagne ou au Danemark.


Il se fit un pauvre
sourire.


Il ne comptait pas
la première fois où c’était arrivé.


Celle où tout avait
commencé.


Une hystérique.


Une amie de sa mère
(qui venait justement de mourir).


Elle l’avait
presque obligé à faire le « Truc ». Il allait réussir. C’était la
première fois. Un terrain inconnu. Une forêt où le moindre bruit lui faisait
peur. Comme lorsqu’il était enfant et qu’on l’envoyait chercher du lait à la
ferme tapie au fond des bois. Ses nerfs étaient prêts à craquer. Vrillés comme
des cordes. Il sentait qu’il allait réussir. Devenir un homme. Passer l’épreuve.
Et puis, elle s’était mise à crier. À hurler. À devenir chienne. À tendre le
ventre en l’air. À demander encore et qu’il la batte. Et qu’il la frappe au
visage. Plus fort. Et il l’avait fait. Elle devenait liquide sous lui. Elle
faisait floc. Un bruit mou sorti des profondeurs de cette enveloppe féminine
plutôt laide.


Il s’était mis à
regarder sa partenaire. Un étui où frottait son sexe. À ne plus pouvoir. À
redevenir petit. Elle se tordait sur place. Il se rappelait son cou un peu
fripé qui, brusquement s’était couvert de rougeurs. Alors, il l’avait serré. Serré
jusqu’à ce qu’il craque comme une gousse de petits pois qu’on écosse.


C’est seulement
après qu’il s’était senti grossir, redevenir féroce et dur et viril comme un
étalon.


Depuis, il n’y
avait plus que cette manière de faire l’amour qui comptait pour lui. Ce n’était
pas tout à fait de sa faute. ON lui avait appris à faire ainsi.


Il s’était fait
horreur, au début.


Il s’était fait la
guerre. Il s’était puni. Il s’était habillé en femme pour ne plus séduire. Pour
ne plus être tenté.


Poussé par l’urgence,
il avait recommencé, avec une étudiante. Du sang partout. Une nuit d’horreur à
faire couler de l’eau dans une baignoire. Le lendemain matin, il s’était de
nouveau habillé en femme. Pour échapper à la police, cette fois. Pas seulement
à lui-même. Pour ne pas être repris.


Il avait fui. Il s’était
organisé.


Il se mit à
réfléchir.


Il voulait faire le
compte de ses erreurs. Calculer les risques qu’il avait de se faire prendre. Hier,
vraiment hier, il n’était pas lui-même. Il avait échappé à son propre contrôle.


La faute de
Julie-Berthe. Cette fillette était un démon.


Elle avait toujours
des phrases ambiguës à la bouche. Monstrueuses pour son âge. Un regard de
faïence – dénué d’émotion. Elle avait regardé Peggy. Elle lui avait dit :


— Un zour, il
faudra que ze tue quelqu’un. Pour voir ce que ça fait. Z’aimerais, z’aimerais
tuer quelqu’un d’heureux pour qu’il ne s’en aperçoive même pas.


Cette scène s’était
passée devant l’immeuble. La petite fille était partie. Tap tap tap. La noce débarquait
des voitures. Une joyeuse cohue. Peggy avait écrit sur une feuille de papier :
« Truquée, ma vieille ! » une expression typiquement
Julie-Berthienne.


Elle avait fait
porter la note par un enfant de chœur. Elle lui avait dit :


— Quand la
mariée ressortira de l’église, après la messe, donne-lui cette lettre, veux-tu ?


C’était un sale môme
intéressé. Il avait frotté le pouce contre l’index. Il avait décrété :


— Dix balles !


Là-dessus, la
cérémonie. L’émotion. Et puis les cloches. La sortie de l’église. Billy depuis
la terrasse avait tout suivi comme au cinéma muet. Au travers de sa lunette
télescopique. Plan serré sur le couple. Sourires aux photographes. Arrivée de l’enfant
de chœur qui remet son message. Disparition du gamin. Plan général du joyeux tumulte
en retirant l’œil de la lunette de visée. Nouvelles photos. Nouveau gros plan
sur le couple. La jeune épousée n’a toujours pas ouvert l’enveloppe. Le temps
passe. Des couples s’avancent, félicitent, embrassent. Le récent mari descend
deux marches. La mariée en profite pour décacheter le pli. Elle lit. Croix sur
son visage. Elle paraît surprise, elle fronce le front. Cherche son époux du
regard. Puis froisse le papier. Elle le rejoint. Elle ne lui dit rien. Ils
descendent les dernières marches à petits pas glissés. Croix sur la poitrine de
la jeune femme. Feu. Coït. À distance. Sans même toucher à la victime.


Une seule erreur en
somme, l’enfant de chœur. Mais le gamin ne s’était pas manifesté. Sinon, la police
serait déjà sur la piste.


Le deuxième coït (il
lui répugnait d’appeler meurtre ce qui pour lui était un geste amoureux), le
deuxième, c’était ce qu’il avait prémédité. Depuis plusieurs jours. En fait, il
ne comptait que sur celui-là. Il avait pris suffisamment de précautions pour ne
pas être inquiété. Rien à craindre du côté de la petite employée du Photomaton.
Il avait effacé toutes les traces de sa moto.


Quant au troisième –
il avait été le fruit du hasard. Vraiment. La nuit, la rencontre de cette fille
absurde, caqueteuse, bête à pleurer, la brièveté de l’Acte, sa violence même l’avaient
effrayé. De plus en plus, il réalisa qu’il n’était plus libre de décider. Son
obsession le foudroyait avant même qu’il se donne le feu vert.


Un jour, il se
ferait prendre parce qu’il ne pourrait pas résister.


Il chercha à
analyser ce tournant. Jusqu’alors, il avait été parfaitement solitaire. Complètement
Woolf. C’est pour cela que la police n’avait pas pu mettre la main sur lui.


Il pensa de nouveau
à Julie-Berthe. Pourquoi diable agissait-il en fonction de ce qu’elle lui
dictait ? Comment expliquer la fascination qu’elle exerçait sur lui ?
Au début, il avait entrevu dans le personnage de Billy-ze-Kick une espèce de
tampon entre lui et les flics. Une voie de garage. Un alibi qui lui donnerait
le temps de disparaître. Après, ç’avait été un pari stupide. Une espèce d’énigme
qu’il voulait coller à cet imbécile de Chapeau. Ce flic à la gomme. Par sens de
l’humour. On ne se refait pas.


Mais maintenant, maintenant
que tout était dangereux, maintenant que les flics allaient resserrer leur
filet (il n’avait pas effacé les traces de ses pneus pendant le crime de la
nuit), pourquoi continuer la macabre fanfaronnade ? Pourquoi pousser l’absurde
jusqu’à aller tuer Juliette ?


Parce que la petite
fille au front bombé le lui avait demandé ? Parce qu’elle avait planté ses
yeux de baigneur dans les siens ? Non. Mille fois non.


La vérité, c’est
que Juliette était le type même – l’archétype – des femmes dont il avait envie.
Elle était souillée. Elle appartenait à tout le monde. À ceux qui la voulaient,
qui la payaient. Et lui, William-Cyril-Jonathan Woolf, s’il arrêtait sa vie, serait
le seul à la posséder pleinement, gratis, puissamment, fortissimo.


À cette pensée, son
sexe se dressa. Viril. Il serait viril. Il partirait cette nuit même. Après l’Acte.
Il passerait la frontière. En Belgique. Oui, en Belgique.


Il prépara un sac
où il entassa pêle-mêle quelques affaires. Ensuite, il se tourna vers lui-même
et entreprit de confectionner Peggy Spring avec le plus grand soin.


 


Vieille Olga avait
trop bouffé. Elle sommeillait, pliée comme un vieux sac sur son dossier de
chaise, quand son patron entra dans son minuscule bureau. Il tenait deux gerbes
de roses.


— Chère
Vieille Olga, ces fleurs sont pour vous ! J’en ai acheté aussi pour Mme Chapeau !
Je vais les lui apporter tout de suite. Je vous abandonne la boutique. Prenez
mon bureau, vous y trouverez des chocolats dans le tiroir du bas. Vous serez
plus à l’aise qu’ici. On ne respire pas… Alors, nous sommes bien d’accord, n’est-ce
pas… dès que je suis à la maison, je vous appelle. Je vous arrange une sortie
avec Julie-Berthe. Vous devriez l’emmener à Paris. Elle en rêve… Comme cela d’une
part vous me laissez les coudées franches côté Peggy Spring et d’autre part
vous essayez de lui tirer les vers du nez. Allez-y dans l’imagination, le
dépaysement. Plus vous lui direz de choses folles, plus vous provoquerez ses
confidences. C’est d’accord ?


— C’est d’accord,
Roger.


Il referma la porte.


Elle resta seule
devant un monceau de roses thé. Une petite araignée verte sauta sur le buvard. Elle
prenait très adroitement la lumière. La lourde s’entrebâilla à nouveau. L’aimable
Chapeau se pencha :


— Encore un
mot, ma bonne Olga ! Je vous revaudrai ça ! Si, si, si. J’insiste.


Il envoya, comme
des bulles de savon, deux ou trois baisers de la main. Il souffla dessus et
referma doucement la porte. Chère Vieille Olga ouvrit une bouche démesurée et
les goba, goulue comme un black-bass.


Ensuite, elle
glissa une feuille 21/27 sous la petite araignée. Elle alla la porter dehors. Le
planton à mitraillette derrière son abri de béton la regarda faire d’un œil
attendri. Elle la déposa au pied d’une marguerite qui ornait les plates-bandes
du commissariat. Elle cueillit la fleurette. Elle l’interrogea jusqu’au pistil.


Après quoi, elle
versa de l’eau dans un vase. Elle disposa les roses en éventail. Elle eut
immédiatement envie de faire des projets de vacances.


Chère Vieille Olga
s’aperçut qu’elle ne connaissait pas la Corse. Là-dessus, sans en avoir jamais
appris les paroles, elle entonna L’Ajaccienne – en regardant le téléphone.
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Youpee, le soleil
brillait pour tout le monde. Juliette avait ouvert en grand les fenêtres de l’appartement.
Les vibrations des baffles entrèrent sans façon. Les derniers tubes – Made in
Normandie en l’occurrence – visitèrent l’espace. C’est que tous les
commerçants étaient sur les dents pour la quinzaine commerciale.


Juliette fit
claquer son martinet en mesure. Elle le remisa dans son baise-au-bois. Elle
venait de repasser son costume de fouetteuse. La veille, Eugène l’avait
drôlement froissé. Elle se pencha au balcon en priant pour que sa mère ne l’appelle
pas au téléphone avant de prendre le train.


Elle était
soucieuse. Comment empêcher la vieille dame de parler de « son travail »
de l’après-midi à Clovis ? Autre chose encore. Et si Billy était un de ses
propres clients ? Elle se demanda si c’était bien raisonnable d’aller au
taf aujourd’hui. Et puis se dit que zut. Tout de même si l’assassin se pointait
qu’est-ce qu’elle ferait. Hein ? Qu’est-ce qu’elle ? Et s’il décidait
brusquement de la tuer, elle ? Elle, Juju, au milieu des violettes.


En se penchant, elle
vit Julie-Berthe qui s’apprêtait à monter dans le bus d’Eugène avec les enfants
du quartier. À quelques blocs de là, il y avait une fête foraine. Les gosses
étaient excités comme des poux. Ce soir, il y aurait Retraite aux Flambeaux.


Eugène dirigeait
les opérations d’embarquement. Il leva la tête. Il était congestionné. Ça se
voyait même du huitième étage. Il fit signe à la jeune femme, au ciel bleu, aux
petits zoiseaux. Pourtant, il se faisait du mouron, Eugène, Édouard avait
disparu. S’il n’était pas rentré ce soir, il faudrait prévenir les flics.


Du coup, le colosse
n’avait pas bouffé. Il avait carburé au Kiravi.


Rien qu’au pinard. Avec cette chaleur, il se
sentait le sang épais. Il avait les artères en Eternit. Il se glissa derrière
son volant. Il trouva la rue plus étroite que d’habitude. Il diaphragma à 22 et
embraya mollo en première. Il n’envisageait pas de changer de vitesse jusqu’à
destination.


 


Julie-Berthe
regarda le bus s’éloigner.


Elle mit un doigt
dans son nez. En creusant un peu, en tourniquotant, elle ramena sous son ongle
une petite croûte qui la gênait. Elle la fit voltiger d’une pichenette et
courut pour tourner le coin de la rue.


Son stratagème
avait parfaitement réussi. Elle était montée par une porte du bus et ressortie
par l’autre. Il faut dire qu’Eugène était incapable de compter jusqu’à quarante-sept
enfants.


Julie-Berthe allait
s’offrir une chouette après-midi. Une vraie journée de grande personne. Maintenant
qu’elle avait commandé son crime à Billy-ze-Kick et qu’elle connaissait son
identité, elle se sentait calme. Elle n’avait plus qu’à attendre les résultats.
Peut-être ce soir, peut-être tard dans la nuit. Qui sait ?


Une voix claire et
douce chuchota au fond d’elle-même qu’elle était une dégueulasse gamine. Qu’elle
faisait assassiner sa propre mère et que ça ne se faisait pas, dans les
familles. Julie-Berthe étrangla cette voix fluette en se déconnectant.


— Je suis z’une
assassine, murmura-t-elle avec délices.


Elle tâta, dans sa
poche, les sous de sa tirelire qu’elle avait vidée. Elle rencontra aussi du
bout des doigts le tube de rouge à lèvres qu’elle avait emprunté à sa maman qui
n’en aurait plus besoin. Elle se mit en quête d’un endroit tranquille où elle
pourrait se maquiller.


Juliette Chapeau, à
la minute même, se dit que tant pis, elle rachèterait « Red Tentation »,
le rouge qui fait sourire les lèvres. Impossible de remettre la main dessus. Elle
se contenta d’un brin de Rimmel. Elle enfila ses talons, prit son réticule et s’élança
vers le Sexe.


Elle appela l’ascenseur
qui lui passa sous le nez. Elle reconnut au passage Mme Achère
qui montait chez la Karapian pour y faire le ménage.


Pendant ce temps, Clovis
Chapeau, son mari, fonçait sur la route du bercail. Du bord de la talonnette, il
appuyait à fond sur le champignon. Il se figurait qu’il allait surprendre sa
Juliette en peignoir et qu’elle succomberait à sa plus haute taille. C’était l’heure
propice. L’heure creuse où l’organisme chauffé à blanc par la nourriture du
déjeuner transmet au corps une émouvante disponibilité. Quinze heures ! L’heure
de la sieste ! Des pensées vagues, de l’érotisme !


Il se voyait déjà
en train de cajoler d’une main le derrière de sa Julie, de l’autre ses tétins, tintin,
titine et tintin… quand il faillit vraiment se foutre en l’air. Une bagnole
sport qui débouchait d’un parking souterrain venait de lui couper la route. Une
Matra, lui sembla-t-il.


Sa voiture chassa
dangereusement. Elle quitta la chaussée. Elle poursuivit sa course sur le
trottoir. Là, tout en glissant, elle fit un demi-tour complet. Elle faucha
trois poubelles. Les couvercles décollèrent comme des soucoupes volantes, forçant
les passants à se baisser.


Chapeau finit par
trouver le temps long. Il eut le loisir de se dire qu’il n’aimait pas voyager
dans le sens contraire à la marche. Aussi sec, la voiture folle entra dans une
poissonnerie. Clovis, tête tournée vers l’arrière, traversa la boutique. Le
bolide s’encastra dans la chambre froide. Le moteur se mit aussitôt à tousser
et cala. Chapeau salua froidement le commerçant venu l’accueillir.


Du haut de son
mètre soixante-dix, il trouva les mots qu’il fallait :


— Je suis
garanti tous risques ! dit-il avec assurance.


 


Mme Achère
entra chez la Karapian avec son passe. La chanteuse sortit de sa chambre où
elle vivait en quasi-permanence. Elle était habillée de pied en cape. Elle
chanta sur un air de Verdi la liste des travaux à entreprendre.


Mme Achère
applaudit et commença par la vaisselle. Édouard entrebâilla la porte de la
penderie. Il risqua un œil et prit une goulée d’air. Delon l’avait plaqué dans
le courant de la nuit pour aller à une Première. Froidos, au milieu des
embauchoirs à chaussures. Ed s’était endormi, matraqué par les émotions.


À dix heures du
matin, il y avait eu une alerte. La penderie s’était ouverte. La main de la
chanteuse s’était avancée à tâtons. On aurait dit un crabe. L’animal s’était
faufilé entre les anfractuosités. Il palpait les étoffes. Il s’arrêta sur la tête
du rouquin. Il parut s’étonner et lâcha la mèche qu’il avait pincée par mégarde.
Il alla voir plus haut si c’était pareil. Ça ne l’était pas. Il revint pour
vérification, mais Ed s’était jeté à quatre pattes. Pour faire diversion, le
rouquin tendit au crustacé une étoffe au hasard. Le crabe hésita, et repoussa
cette offre déraisonnable pour la saison. Finalement, il se décida pour un
ensemble à ramages et referma la penderie.


Les heures s’empilèrent
n’importe comment. Ed perdit la notion du temps. Parfois le merle des Indes qui
tenait cage, pas loin de là, sifflait La Marseillaise. Ou un air du
Répertoire. C’était la seule distraction. L’arrivée de Mme Achère
tira le gamin de son engourdissement. La voix de la Karapian s’éleva dans les
corniches. Elle modula une première phrase dans le médium :


— Madame Achère ! Madame A-a-a-chè-è-è-è-ère !


Je
sors une petite heure,


Je
sors faire des courses,


des
cou-cou, des cou-cou,


des
coucourses !


et conclut dans le
sub-aigu :


–… il y a des soldes chez Lackenbacker !


Le lustre du salon
en frémit de tout son pendentif. L’oiseau noir siffla d’admiration.


Dès que le rouquin
entendit la porte de l’appartement se refermer et la vaisselle reprendre, il se
glissa hors de sa prison. Déjà, il attaquait la ligne du couloir, lorsque – comme
au cinéma – il vit s’encadrer dans la glace, la silhouette noire de Clémentine
Achère. Elle avait surgi de derrière le porte-parapluies. Elle démasqua ses
dents longues et déliées comme des touches de piano. Il y en avait des noires
et des blanches. Elle eut un long rire désaccordé – sorte d’arpège raté qu’on
aurait prolongé en appuyant sur la pédale de droite. Un de ces rires qui
glacent, qui figent, qui transpercent. Celui des Vampires.


Ed s’attendait à ce
qu’elle dise :


— Ta liberté
contre un verre de sang !


Mais ce fut :


— Ça, mon coco,
il va falloir me dire ce que tu fais ici. Ça m’intéresse. Et la, la, la !


À cet instant même –
qu’on s’en souvienne – Ed prit une décision pour l’avenir. Il aurait un cheval
dressé. À un signal convenu, ce noble coursier apparaîtrait. Quelles que soient
les circonstances, où que son maître se trouve, Ed l’enfourcherait en sautant
de n’importe quelle hauteur. Comme Zorro, comme tout le monde. Il baptisa son
futur compagnon : Jolly Max.


Pour le moment, tout
allait mal.


Mme Achère,
sans retirer ses gants de caoutchouc, s’avançait vers lui. Elle posa son verre
et son torchon. Il essaya de plonger entre ses jambes arquées. Le cerceau se
referma comme un piège. Achère avait des réflexes fous. Un entraînement de
vieux trappeur. Elle le crocheta par la peau du dos. Elle le souleva de terre. Il
fit les mouvements de la brasse comme à la piscine. Sans le déposer au sol, elle
lui fit faire le voyage jusque chez elle au sixième. Ils ne rencontrèrent
personne.


Elle demanda encore :


— Alors ?
Raconte à Achère ce que tu faisais là-haut ! Tu te rinçais l’œil, hein ?
Et la, la, la – petit salaud de ton père !


Pour toute réponse,
Ed aspira sa morve. Il prit l’air terriblement buté. Il pensa à la page 14 d’un
bouquin très chouette. Il se dit que la torture n’aurait pas prise sur lui. Même
si on voulait lui arracher les ongles. D’ailleurs il n’en avait pas. Il les
avait rongés en jouant au foot.


Achère le souleva
de nouveau. Elle le porta sans escale jusqu’à une pièce sombre qui sentait le
rance. Il n’y avait pas de fenêtres. Seulement un énorme tas de bois.


— Tant que tu
n’auras pas tout scié – 45 centimètres, c’est pour mon Mirus – tu n’auras rien
à manger. Et la, la, la ! dit Saleté d’Achère en refermant la porte.


Ed resta à quatre pattes.


Il compta qu’elle
tournait trois verrous à double tour.


Il en pleura sa
mère.


 


Clémentine quitta
le sixième pour réintégrer le neuvième. Elle entendit une course précipitée
dans l’escalier. Son goût de l’observation la poussa à se cacher dans un angle
sombre.


La cavalcade se
rapprochait. Elle vit passer l’inspecteur Chapeau. Il tenait un bouquet de
roses. Il montait les marches deux à deux. Une atroce odeur de marée se
répandit sur son passage. Clémentine se sentit au bord de la nausée. Elle
entendit Clovis s’annoncer par deux coups de sonnette au huitième. Il attendait
que la porte s’ouvre.


Elle se dit que pauvre crétin à cette heure-ci,
Juliette devait faire le bonheur d’un brun de chez Calberson ou d’un petit de
chez Pomona.


Elle monta à son tour.


La minuterie s’éteignit. Elle passa derrière
Chapeau. Sournoise, effacée, Achère, quoi. Toutefois, elle remarqua au passage
qu’il avait grandi. Elle mima un temps d’arrêt sur le palier. Histoire de
souffler. Normal. Pour le plaisir, elle fit remarquer :


— Ça sent le poisson ! Tiens, ça
sent le poisson ! Vous ne trouvez pas que ça sent le poisson ?


Pour toute réponse, Clovis se pendit à la
sonnette. Il demanda sans se retourner :


— Vous n’auriez pas vu ma femme ? Je
cherche ma femme. Elle devrait être là. Normalement. C’est bizarre, non ?


Clémentine bondit sur l’occasion. C’est l’occasion
qui fait le poisson :


— À cette heure, elle sera partie
travailler. Comme tous les après-midi, d’ailleurs…


— Travailler ?


Clovis s’introduisit le petit doigt dans l’oreille.
Il s’en servit, incrédule, comme d’un tire-bouchon. Un peu de cérumen l’aurait
aidé dans cette situation délicate. Il l’aurait roulé. Il se serait senti moins
seul.


— Travailler, hein ? Un dimanche, un
jour férié, je veux dire, répéta-t-il dans la pénombre.


— Vous savez quoi ? assura Saloperie
d’Achère jubilante… si vous prenez l’ascenseur, vous la rattraperez peut-être. Elle
était là il y a encore cinq minutes… elle vient de descendre.


Elle voulait à toutes forces qu’il prenne
connaissance du chapitre qu’elle avait écrit la nuit précédente.


Il ouvrit la grille à la volée. Il se
précipita dans la cabine. Il referma la porte. Il appuya sur le bouton R. de C.
Il vit sa tête de Chapeau mou dans la glace. Il pressentit qu’un malheur le
frappait.


Puis il tomba sur les graffiti. Il les relut
deux fois. C’était signé Billy-ze-Kick. Une nouvelle sorte d’écriture !


L’ascenseur était arrivé en bas depuis belle
lurette. Ayant appris son infortune, il déchira une page de son carnet et nota
l’adresse. Il se laissa tomber sur le strapontin.


Il retira machinalement ses godasses. Il en
sortit les talonnettes.


Il remit les chaussures (tiens, la gauche ne
lui faisait plus mal). Il resta un long moment à battre des semelles compensées
l’une contre l’autre. Enfin, diminué de six centimètres, il se leva et s’écria :


— Bon Dieu de merde de bon sang de bordel
de pute borgne !


En disant cela, il piétina ses roses. Cet
effort désordonné dégagea tout autour de lui une puissante odeur de maquereau. Il
ressortit sur le trottoir.


Le soleil et la musique des haut-parleurs
inondaient la rue. Comme il allait monter dans sa voiture, il se ravisa. Il
fallait qu’il trouve Julie-Berthe.


Il patrouilla lentement le long des trottoirs
et trouva la gamine devant la glace d’un magasin de coiffure pour Dames. Elle
était occupée à se mettre du rouge à lèvres.


Au lieu de l’engueuler, Clovis lui demanda
gentiment :


— Qu’est-ce que tu fais là, Julie-Berthe ?
Tu t’ennuies, je parie.


La petite fille se dit que les adultes vous
tendent toujours la perche quand on ne sait pas quoi leur répondre :


— Voui. Ze m’ennuie.


— Eh bien, veux-tu aller chez le coiffeur ?
Tu m’as dit que tu rêvais d’y aller. Tu te coifferais comme tu le voudrais.


— Comme ze veux ? Comme une grande
personne ?


— Comme une grande personne.


— D’accord. Paye, Clovis !


— O. K., je paye.


Ils entrèrent.


Il remit la petite fille entre les mains d’une
nana en blouse extracourte. Il ressortit. Depuis un bistrot, il téléphona à
Vieille Olga de venir dare-dare et de ne plus lâcher Julie-Berthe.


Il retourna à sa voiture. Au fond de son siège,
il se planqua, allumant la première cigarette de l’attente. Il guettait la
sortie de Peggy Spring.
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Hippo fouilla dans la poche droite de son
gilet de laine. Il en sortit la ficelle. Il se dit que c’était le meilleur
moyen pour étrangler Juliette. Il avait étudié la situation avec soin. C’est
dans une petite grotte naturelle que la fouetteuse tenait son négoce. Présentement,
elle s’effarouchait sous un géant des Flandres qui en redemandait pour la
troisième fois.


Quand ce fut fini pour de bon, le type s’en
alla.


Juliette se donna du répit. Hippo fit son
apparition. Il se tenait derrière elle et s’avançait sans bruit. Elle se
retourna au dernier moment. Un sursaut. Une intuition du danger. Ils se
regardèrent sans rien oser dire. Hippo, dédoublé, se sentit remonter ses
lunettes sur son nez. Il fut frappé par la beauté de Juliette. Elle balbutia :


— Hippo, qu’est-ce que vous faites là ?


— Je vous regardais répondit-il
complètement inconscient de ce qu’il ferait une minute plus tard.


Elle se leva. Elle se sentait menacée. Il
fallait qu’elle prenne l’initiative. Elle ne pouvait compter que sur son corps.
Pas sur sa force. Sur son corps. Sur le charme de son corps. Pour sauver sa vie.


— Vous êtes timide, Hippo. Venez donc près
de moi…


Elle lui tendit les bras. Automate remonté à
bloc, il vint en gestes raides s’asseoir auprès d’elle. Son parfum fit le tour
de sa caboche. Sa cervelle battait contre son crâne. Comme il avait mal !


Elle pointa soigneusement ses seins en obus
sur l’objecteur : il frissonna.


— Vous avez quelque chose contre le sexe ?
interrogea-t-elle.


— Rien. Et surtout pas celui-là. Le vôtre.
Le beau, balbutia le malade.


Elle gagnait du terrain. Elle le sentait bien.
Elle se risqua à lui prendre la main.


— Vous êtes puceau, Hippo ?


Il était en sueur. Il se sentait retomber en
enfance.


— Les femmes sont obscènes, bredouilla-t-il.


— Les femmes sont douces, Hippo. Vous
êtes un petit garçon, un bébé.


Elle lui caressa les cheveux.


— Non ! pas les cheveux ! je ne
veux pas qu’on me touche !


Il se recula, effrayé, dangereux. C’était une
mauvaise piste. Elle le rattrapa de la parole, du bout des mots :


— Vous ne direz rien à mon mari, n’est-ce
pas ? Ce serait le comble. D’ailleurs, vous n’êtes pas nickel, dans cette
histoire… (elle avait décidé d’être agressive, d’attaquer)… Vous tripotez ma
fille dans les ascenseurs ! Vous êtes obsédé du Toboso ! C’est la
mère qui vous parle ! Laissez la petite à ses illusions, à ses bonbons à
la menthe !


— Je n’ai jamais touché à Julie-Berthe.


–… Si c’est de sensations que vous avez besoin,
je viendrai vous en procurer tous les matins !


Il la fixait intensément. Il tenait la
cordelette entre ses doigts blanchis. Il la tendit brutalement. Un geste qui n’échappa
pas à Juliette.


Il fallait qu’elle parle, qu’elle parle, qu’elle
dise n’importe quoi, qu’elle entasse des phrases entre eux. Qu’elle stoppe le
déclic qui dévidait une horlogerie dans la tête de ce fou.


–… Je viendrai prendre ma douche chez
vous… j’enfilerai mes bas au pied de votre lit… tenez, je vous offre une
caresse tous les mercredis…


— Allez vous faire foutre ! C’est de
la corruption. Je suis un schizophrène, moi, madame ! Un délirant, pas un
érotomane !


— Eroto-to et roplo-plo, my foot ! Personne
n’y résiste ! Laisse-moi te faire voir… répondit l’hétaïre pour sauver qui
peut.


Sa main rentra sans escorte sous son pantalon.
Sa perspicacité était effroyable. Le voyageur appareilla en un clin d’œil. Le
slip, votre éminence, cargua toute sa toile. Julie-la-Fête choisit pour Hippo
le moyen de transport : il commença à cahoter en voiturette, en voiture à
bras, en voiture de louage, de remise.


Puis, sans prévenir, elle sauta sur le
marchepied.


Du diable, on en vint au tilbury, au boguet, à
la calèche, au carrosse.


Hippo était parti – pour longtemps.


C’était un paysage neuf. Une terre vierge. Un
long voyage. Il était en litière, en Victoria. La troïka, la chaise à porteurs,
l’essoufflèrent tout à fait. Le PLM sortit en rugissant des canyons du Colorado :
les bisons étaient lâchés. Il ma dans les brancards, il baissa les dossiers, il
frappa le capitonnage. On obliqua vers l’est.


C’était Vladivostok,
cette femme-là. Singapour. La Bérésina. Une torpédo, une Formule 3,2, 1. Une
autochenille, un taxi ravageur. À trois cents à l’heure dans la ligne droite
des Hunaudières, il percuta les glissières de sécurité. Le service d’ordre
était bien fait. Les pompiers arrivèrent. Noyé dans la neige carbonique, Hippo
regardait fumer ses roues. Il glissa dans une tache d’huile, brûlé au troisième
degré. Le silence. Le vide. Le noir. Au bout de trois quarts d’heure, il
ralluma le plafonnier. Il regagna son stand sur les genoux. Il y arriva en fin
de journée. Depuis longtemps déjà, le public avait déserté les gradins. Il
retira son casque qui lui faisait mal à la tête. Il se gratta le menton. Sa
barbe avait poussé.


En d’autres termes,
quand Hippo reprit ses esprits, il était seize heures. Il était seul. Il se
sentait incroyablement calme. Juliette avait disparu.


Il se leva, les
jambes molles. Il s’en fut vers la Ville. Complètement déconnecté, égaré, enfilant
les rues au hasard, tandis qu’un peu partout se mijotait le 14-Juillet. On
préparait des bals, on tendait des guirlandes.


Bientôt, ce serait
la Fête.


 


Un peu partout, il
était dix-sept heures.


Dans le Lot, le commissaire
Bellanger manipula avec soin deux épingles à linge pour entraver le bas de son
pantalon du Dimanche. C’est qu’il allait vélocipéder vers Montcuq afin de
retrouver Gabrielle. Juste comme il allait s’élancer, gracieux vers les cimes, un
animal du genre mouton, mais plus gros, lent et obstiné, vint au-devant de lui.
C’était un splendide bi-couillon caussenard à oreilles noires. Un bélier qui
détestait les bécanes. Il tapota sur place de la gambette qu’il avait fine et
déliée. Puis sans se presser, il baissa la tête et prit fort peu d’élan. Il
chargea très à propos les rayons faiblards du cycle de Chariot et réussit du
premier coup du seul à passer la tête au travers de la roue avant.


Un piéton, marchant
bien, fait du six kilomètres dans l’heure qui suit son départ sous le soleil. Montcuq
est à huit bornes. Combien de temps faudra-t-il au commissaire pour rejoindre
sa cavalière ?


Il était dix-sept
heures ailleurs aussi.


Hippo, à la
terrasse d’un café, fouilla dans la poche droite de son gilet de laine. Il en
sortit un soldat de plomb et le regarda dans les yeux : c’était un Général
de Brigade.


Ed, au sixième
étage de l’achélème, cessa de chialer. Il prit sa première bûche sur les tas et
commença à la scier : c’était du chêne.


Juliette, à la
guinguette, récupérait lentement devant un verre de blanc : c’était du
gros-plant.


Au fond de sa
guimbarde 504, Chapeau inspecteur, grillait sa dixième cigarette : c’était
énervant d’attendre.


Dans une salle
commune de l’Hôtel-Dieu, hôpital à Paris, un interne se penchait sur Michel
Bellanger, matraqué la veille par les soins de Méridou Gaston, CRS d’intervention
dans les combats de rues et natif d’Angoulême. Tandis que Gaston écrivait à sa
tante pour lui dire de lui garder des rillettes sur le prochain cochon, Michel
essayait de ne pas passer l’arme à gauche. C’était pourtant sa tendance naturelle.
Les médecins décidèrent d’envoyer un télégramme à la famille.


Vieille Olga venait
de faire son apparition dans le salon de coiffure pour Dames. Elle s’assit sur
un fauteuil qui fit tchitt. Elle repéra sa voisine. Julie-Berthe la remarqua
aussitôt et lui fit un clin d’œil. Olga s’était revêtue pour la circonstance d’une
robe à fleu-fleurs et à trou-trous. Elle avait décidé d’en profiter pour faire
à son patron le coup de l’indéfrisable.


Pour appâter la
petite fille, elle prit le genre excité pour un rien. La converse se noua sur
un rythme de trot enlevé.


Eugène, à la
seconde même, top ! se refaisait la glotte à neuf sur le bas-côté de la
érène 16. Il utilisa le bain de bouche du docteur Bancaud. Il en avait toujours
une bouteille dans son bus pour les cas-zoù. Après s’être fait un nouveau goût
dans la bouche, il urina publiquement et se promit d’acheter un faisan pour
fêter le retour de son fils Édouard.


Saleté d’Achère
versa Solivaisselle dans l’évier et se mit à récurer vibure une cocotte où les
légumes avaient solidement attaché. Après quoi, elle enfourcha son vélo et mit
le cap sur les bois.


Billy-ze-Kick, au
huitième étage, avait repris la forme de Peggy Spring. Billy était un as en
matière de maquillage. Il s’était contenté de « blushing powder », d’un
abord froid, d’une vie intense. Puis, parmi seize crèmes-gels, il avait décidé
du regard qu’aurait ce jour-là Mademoiselle. Il opta pour une ombre mauve. Du
velours sur la paupière, de la danse au fond des yeux. Sa poitrine plastifiée
était guidée par « Poivre » – un modèle à bonnets indépendants et à
bretelles réglables. Il caressa « Baby Long Legs », le collant qui
monte, qui monte, pour faire des jambes à n’en plus finir. Il prit sa sacoche, y
glissa sa combinaison de motard et descendit quatre à quatre.


Sur le trottoir, n’ayant
rien remarqué de suspect, il accéléra. Il courut jusqu’à un parking. Roger
Chapeau embraya doucement et commença sa filature. Il vit Peggy entrer dans le
garage et faillit bien se faire surprendre quand elle ressortit à vive allure, couchée
sur une 750 Trident. L’affaire de sa vie commençait !
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— Vous êtes
chouette ! Et merci bien pour le sac à bandoulière ! dit Julie-Berthe
en sortant d’un Cuirs et Peausserie en tout genre du quartier George-V.


Elle fit tournoyer
la pochette à franges par la courroie. Wrrt, wrrt, sur les Champs-Élysées. Elle
rangea son autre main dans le grand battoir de Vieille Olga.


— C’est bien
naturel de se faire de petits cadeaux entre femmes ! assura la secrétaire.


Julie-Berthe
contempla Paris avec les yeux du désir. Cette adulte était rudement poire de la
baguenauder. Elle avait payé pour tout. Le métro, l’etc., la glace italienne. Elles
dévalèrent le macadam. Il y avait des restes de 14-Juillet du matin. On avait
défilé. Des barrières, des drapeaux, des traces d’engins chenillés sur le
bitume.


Skip, skap, elles
sautaient en cadence d’un pied sur l’autre. Les maisons flânaient en secousses
de bas en haut et retour. Sur fond de Cary Grant, de touristes américains, de
passages cloutés, d’agents aux bras écartés, de voitures en double file, elles
remontèrent en direction de l’Arc de Triomphe. Elles riaient. Elles
bousculaient les mémères. Vieille Olga ne se sentait plus. Elle embrassa
affectueusement un aveugle et lui acheta un billet de la Loterie nationale.


Julie-Berthe se
posa sur un manchot. Elle dit pardon monsieur et se mit à pouffer de rire. Elle
ne pouvait plus s’arrêter. Furieuse, la manche à air voleta, et changea de
trottoir. Vieille Olga exultait :


— Aujourd’hui
n’est pas un jour ordinaire ! Tout ce que je vois, tout ce que je rencontre
est captivant. Tout à fait exceptionnel. À croire que j’étais sourde, aveugle, à
peine reluisante. La vie est passionnante, mademoiselle Julie-Berthe ! Figurez-vous
que j’ai envie de thé, de petits fours et de vacances au bord de la mer !


(L’odieuse Olga
cherchait à provoquer l’imagination de la gamine, elle devint lyrique.)


–… La pensée
du bermuda m’accapare !… bientôt j’écaillerai le monde des plages au fond
de lunettes Polaroïd. Je respirerai de toutes mes forces. Je ne correspondrai
plus forcément à mon physique… je commencerai à vivre… Savez-vous que je n’ai
pas regardé autour de moi depuis l’entrée des chars Patton dans les faubourgs
de Strasbourg ?


— Pour ma part,
z’adore les choux à la crème… fit remarquer Julie-Berthe en désignant une pâtisserie.


Mais Vieille Olga, n’en
faisant qu’à ses faux souvenirs, s’accouda à un garde-foule qui avait servi
pour le défilé du matin. Elle agitait un drapeau imaginaire. Julie-Berthe prit
l’air sucré et lui fit la concession d’un regard attentif.


Vieille Olga
applaudissait les Amerlos :


— J’étais
habillée en Alsacienne ! Je tenais des fleurs ! Il était noir. Il
était grand. Il s’appelait Tom. Qu’il était beau ! Il cantonna.


« Je lui avais
appris le mot : cigogne. Il se mettait sur une jambe. Nous nichions sous
les toits. Je lui ai révélé le munster et les saucisses. Il riait rose. Il
fumait des pipes de maïs. C’est moi qui les lui allumais. Un goût de Virginie
dans la bouche, une veste de treillis jetée sur les épaules, j’écoutais la voix
de ma Nouvelle-Orléans. Le Pays des Arbres, the Land of Trees. Nous vivions à l’heure
de la Louisiane. O Basin Street ! La rue où tout le monde se rencontre. O,
O, Basin StreetBlues !


« Tom me
soulevait d’une seule main. Il me posait délicatement sur lui. En route pour le
Mississippi. Le maïs enfoncé jusqu’à la barbe, je voyais passer des bateaux à
étages, jusqu’à l’aube. La route et le Péché nous affamaient. Au petit matin, c’était
la ruée sur les biscuits de soldat…


— Puis-ze vous
faire remarquer que les religieuses d’en face ont l’air intéressant ? En
outre, ce que vous racontez là n’est pas tout à fait de mon n’âze ! se
permit la petite fille.


— Il n’empêche
que c’est du clafoutis que nous prendrons. Ou mieux encore, une tarte aux mirabelles,
répliqua Vieille Olga.


Elle entra dans le
magasin avec détermination.


Julie-Berthe s’assit
la première.


Ses jambes n’arrivaient
pas jusqu’au sol. Elle pensa à Billy et se dit que si ça se trouvait, il y
aurait déjà du nouveau question crime. Une tartelette et elle rentrerait. L’adulte
commençait à l’emmerder. Elle balança ses jambes, prenant toutefois bien soin
de ne pas poser ses coudes sur la table pour ne pas paraître impolie. Elle
releva une très belle mèche décolorée qui lui rayait l’œil gauche de la surface
du minois. Son cou s’inclina pour y faire contrepoids. En catimini, elle
arrangea sa culotte qui lui mangeait la raie des fesses.


Vieille Olga s’assit
à son tour. Elle ne savait pas que c’était pour la dernière fois. Elle décréta :


— Le Passé est
le Passé.


Ce qui est vrai. Elle
le rangea en quelques phrases :


— Je suis
restée longtemps face à face avec les Pataugas de Tom. Il les avait oubliés
sous le lit. Je les ai disposés sur le marbre de la cheminée. Comme une photographie
de famille. La boue s’était écaillée. Je n’ai plus fait la poussière. Finie, la
case de l’oncle Tom. J’ai planté des drapeaux de papier sur une carte de l’Allemagne.
La guerre a reculé. Tom a pris Berlin. Il chantait désormais ses arbres Unter
den Linden… encore une carte postale. Et puis, plus rien. J’ai jeté les
Pataugas à la poubelle et je suis partie pour Paris…


— Après les
mirabelles, mangeons un saint-honoré ? proposa Julie-Berthe.


— Si vous
voulez, si vous voulez, petite fille, déglutit Vieille Olga, toute fraîcheur
retombée… D’ailleurs, pour en finir avec les Pataugas, ils n’auraient pas pu
resservir. Tom chaussait du 48 et tout à l’avenant… comprenez ma nostalgie.


Elle avait, dans l’après-midi,
scalpé ses cheveux longs. Coiffée à la garçonne, elle ressemblait à un vieux
jeune homme imberbe. Elle toucha sa dent à pivot. Aussitôt, elle pensa à Roger
Chapeau, son mini-patron miracle. Elle pensa aussi à la mission qu’il lui avait
confiée. Pourtant, le sucre caramélisé des gâteaux la faisait souffrir de
toutes les molaires.


— Mangeons des babas. Noyons nos cavernes
dans le rhum. Après, nous en reprendrons. Avec quelques kilos de plus, je ferai
une excellente deuxième main. Je changerai de dents. On mord très fermement
avec les nouvelles prothèses.


Voilà ce qu’elle dit soudain, en proie à d’étranges
résolutions. Elle accommoda sur Julie-Berthe et attaqua le sujet par le gras :


— Vous m’effrayez, Julie-Berthe. Vous
êtes tout à fait en avance. En avance pour votre âge.


— C’est vrai pour les zhommes. Pour le
reste, z’ai des « lagunes ».


— Est-ce possible ?


— Voui, voui. Pour certains trucs, ze
suis naïve.


— Par exemple, par exemple ?


— Oh ! pour des trucs bébêtes… z’ai
longtemps cru que les nouillers étaient des arbres à nouilles. Maintenant ça va
mieux que l’an dernier. C’est principalement depuis que z’ai feuilleté Alice
au pays des merveilles. Y a tout là-dessus. Mon fiancé me l’a recommandé.


— Vous êtes donc fiancée, Julie-Berthe ?


— Presque. C’est une question de bague. Ze
le suis à une personne âzée et sympathique. Un type qui a de l’imazination. Trop.
Grand-mère Aïeule dit qu’il est fou.


— Ah, ah, c’est intéressant cela ! M’en
direz-vous plus à ce propos ?


— Non. Ça vous regarde pas.


Le bide, Vieille Olga. Il y eut un silence, puis
la fillette prit l’air doucereux :


— Maintenant que nous avons le même
coiffeur, ze propose que ze te tutoie. C’est plus zintime, non ?


— Si tu veux, Julie-Berthe, si tu veux.


Elles mangèrent des gâteaux parfaitement
écœurants. La pâtissière, extasiée par leur bonne volonté suicidaire, organisa
l’orgie. Elle leur donna même, gratis, un fond de crème fouettée. Julie-Berthe
se disait qu’elle aurait l’adulte à l’usure sur le terrain de la bouffe. Elle
voulait voir si l’on peut assassiner quelqu’un avec de la nourriture. Ça l’intéressait.
C’est la seule chose qui la faisait rester.


— Alors, pour les Hommes ? finit par
demander avidement Vieille Olga.


Elle laissa échapper un « hips »
involontaire. Son foie se brouillait dans sa bouche.


— Ze berne. Ze truque. Ze me fais offrir,
expliqua la petite fille dont l’organisme était à toute épreuve.


— Vraiment ? Je suis gourmande de
savoir… tendit la perche Vieille Olga, persuadée d’être sur une piste
intéressante.


— Des bonbons, des bizoux. Ze pense avoir
un avoir aussi. Peut-être un nascenseur. Il est question également d’un sien. Ze
n’aime que les zaunes. Z’ai bien spécifié. Il sera féroce.


— C’est tout à fait captivant.


— C’est pas tout. Ze vais aussi me faire
offrir un crime. Ze suis zune assassine. Billy-ze-Kick, tu connais ? C’est
mon ami. Y fait ce que ze lui demande.


— Raconte !


Et hips encore. Le hoquet sur place, Vieille
Olga. Et l’impression d’être au bout du rouleau à pâtisserie. Hips ! Luttant
contre la nausée, elle essaya d’une ultime phrase d’inspirer la confiance :


— Je pense, quant à moi, hips, que je
vais me faire offrir un voyage en Corse. Hips ! Je m’enverrai en l’air
avec mon patron. Hips, hips, hips !


— Hourra ! Vieille Olga ! hurla
Julie-Berthe pour lui faire peur et que le spasme s’arrête.


Mais très Vieille Olga porta aussitôt la main
à son cœur. Elle devint rose comme un Dalton en fin de Lucky Luke. Ça
semblait grave. Elle exhala :


— Tu m’as fait peur ! Oh, que j’ai
eu peur ! Je me sens partir…


Elle aurait quand même voulu savoir. Une idée
fixe avant de mourir pour de bon.


–… et qui est Billy-ze-Kick ?


Elle n’entendit pas la réponse.


Elle devint une chose molle. Plus tout à fait
un être. Elle passa à l’état de sac de n’importe quoi plié n’importe comment
sur le dossier d’une chaise dorée.


— Mes gouttes ! Vite, mes gouttes !
J’ai le cœur qui dévisse ! Je suis moitié foutue ! gouglouta encore
pauvre Vieille Olga.


Julie-Berthe plongea résolument la main dans
la direction indiquée.


C’était une pochette à pharmacie. Elle y
trouva plusieurs fioles de toutes les couleurs. Les mauves lui parurent les
plus redoutables. Il y avait une tête de mort sur une étiquette rouge et qu’il
ne fallait pas dépasser la dose prescrite. Le contenu de deux compte-gouttes
dans un peu de thé lui parut convenir à un traitement de choc.


Le liquide fit son
entrée dans la bouche de l’agonisante. Contournant la dent à pivot, il ravina
la glotte, dévala le larynx, nappa l’estomac, investit l’intestin. Et tua Olga.


Julie-Berthe ne s’y
trompa pas :


— Truquée, ma
vieille ! hurla-t-elle de plaisir.


C’est ce que
confirma le médecin du quartier.


On conclut à une
indigestion.


— Je m’en
porte garante ! dit la pâtissière.


 


Les badauds
sardinaient en bancs compacts. Un clergyman de l’Église réformée fit la bulle
autour de la robe à trou-trous de V. O. Il arrivait de Bradford dans le
Yorkshire pour photographier le Sacré-Cœur et profiter de la mauvaise pente
pour descendre à Pigalle. Il posa son 24 x 36 à visée reflex sur une chaise. On
le lui chaparda, dès qu’il eut le dos tourné. Le révérend prit l’accent grave
et oxfordien. Il prononça quelques paroles œcuméniques.


Une couverture de
déménageur recouvrit la dépouille. Vieille Olga s’en fut vers la morgue en pimponnant.
Elle laissait derrière elle une chaussure. Elle l’avait perdue en luttant
contre le décès. La pâtissière la trouva sous la table en ramassant une petite
cuillère qui avait servi d’abaisse-langue. Elle voulut tendre la godasse à la
petite fille qui accompagnait la défunte. Elle ne la trouva pas.


À ce moment précis,
le révérend poussa un cri guttural couleur de karaté :


— Yashica !


En réalité, la
locution n’était pas empruntée aux Arts martiaux du Japon. Elle exprimait, en
pure perte, la marque de son appareil photo. Les badauds se dispersèrent pour
ne pas être soupçonnés de vol. Le révérend refusa de porter plainte. Il se souvenait
d’avoir gravé sur pellicule les poses débridées de Mauricette Lepic, mannequin-vedette
d’un sex-shop du XVIIIe arrondissement.


Julie-Berthe, pour
sa part, courait dans les couloirs du métro. Elle tenait précieusement serré
dans la main le flaconnet de poison.


P. S. (pour digressionistes patentés) :


La pâtissière resta seule.


Elle tenait l’escarpin de pur porc par la
bride. Une chaussure orpheline, ça ne l’avançait pas. Comme la gamine avait
disparu, la commerçante se demanda qui lui paierait jamais la note.


Eh bien, elle aurait pu l’envoyer au
croque-mort qui toiletta Vieille Olga. En lui faisant son brin d’ablution, il
avait trouvé dans sa poche un billet de Loterie nationale. De la série des
gueules cassées.


C’était un numéro tout en 7. Il gagnait un
million de francs dans la tranche A. Or, Vieille Olga s’en était payé une bonne
tranche.


Le croque-mort – voyez comme les choses se
mettent – s’appelait Mattéo. Il repartit pour Ajaccio, sa ville d’origine.
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En cette fin d’après-midi du 14 juillet, de
gros nuages s’amoncelèrent. C’étaient des colériques habillés en bravaches. Matamores
pour la plupart, ils se vantaient de changer d’expression rapidement. Ils en
prirent de furibardes sous leurs manteaux de pluie.


Les insectes devinrent fantasques.


Les taons, soudain caractériels, roulaient des
yeux verts. Ils zigzaguaient entre les hommes assoiffés, les bocks de bière, les
limonades et les perroquets.


Au loin, le tonnerre jouait à la guerre. Confraternellement,
une fanfare, retour de Commémo, y mêla ses accents. C’était une fanfare usagée.
Un orphéon de vieillards. Elle partit de la caisse et couaca jusqu’à la
guinguette.


Les casquettes blanches tombèrent des têtes. Elles
sentaient le cuir bouilli. Les cuivres étaient fourbus. Les clairons
reflétaient la déroute. Par ces temps d’orage, le pantalon tire-bouchonne. C’est
l’heure de la fillette, de la chopine, du bouteillon.


Le patron du bistroquet essuyait du coin du
torchon les ronds laissés par le vin rouge. Au même endroit, avec précision, un
verre ballon sautait sur son pied. Il y a des jours où on ne sèche pas quand on
est verre de vin rouge.


Enfin, sur un signe du chef, la clique reprit
sa route. Le porte-fanion resta le dernier. Il pissa sur sa hampe, comme un
cantonnier cracherait dans ses mains avant de manier la pioche. Il courut lourdement
le long d’une ornière pour rattraper les siens. Il lui fallut une centaine de
mètres pour déployer l’oriflamme. Il croisa une motocyclette qui faillit bien l’estourbir.
Il se retourna en titubant et montra le poing. Un gigantesque coup de freins le
fit voleter illico. Au ras du tricolore une 504 avait pilé. Chapeau, furieux
dans les plis bleu, blanc, rouge hurla :


— Ôtez-vous du chemin, nom d’un pétard !


 


Le vent s’était levé.


Il chassa ces dames des fourrés où elles
tenaient leur négoce.


Coco rejoignit Julie-la-Fête devant la
guinguette :


— S’il va pleuvoir, plus de tapin ! Buvons
un coup et oublions ! C’est pas de chance, les bois sont pleins de patriotes !


Juliette ne répondit pas. Après avoir échappé
à la mort, elle s’était rebecquetée sérieusement devant des blanc-cass. Du coup,
elle voyait la vie en rose. Chou, la vie. Drôlement chou.


Là-dessus, elle en faillit choir, en voyant
arriver, parée des miches aux orteils, la miss Peggy Spring. Décidément, ça
continuait bizarre. L’angliche beauté était sur un trente et un tape-à-l’œil. Maquillée
superbe et largement décolletée. Elles se regardèrent à hauteur de Rimmel et
Peggy montra gaiement sa denture.


— Bonjour Juliette dit-elle. Vous
permettez que je vous appelle ainsi ?


— Soit-il, réplique Juju un peu partie.


— Qui c’est « cette-là »
peinturée comme un œil de perdrix sur le sentier de nos terres ? souffla Coco,
le nez au ras du sien muscadet.


— Justement – susurra Peggy – je voudrais
me joindre à vous, mesdames. Est-ce que vous m’accepteriez ?


— Quoi ? Tapiner ?


— Voui. Je voudrais qu’on m’apprenne…


Juliette en rit jusqu’aux lacrymales. La
nervosité, les renversements de situation l’asphyxiaient.


— Comment avez-vous su que j’étais là ?
Par Eugène ?


— Non.


— Par Édouard ?


— Non. Par Achère.


— Décidément, c’est mon dernier jour, décréta
Juliette. Tout le monde est au courant. Ça va mal se terminer.


Peggy Spring se tortilla sur son tabouret.


— Alors, vous me prenez avec vous, oui ou
non ?


La Fête et Coco avaient bon cœur. Les bois
étaient spacieux. Elles s’émurent. Elles entourèrent. Elles tâtèrent. Elles en
discutèrent.


Coco décréta qu’il fallait remettre ça. Julie
fit cul sec. Peggy ingurgita son muscadet tout neuf en deux fois seulement. Un
plaisir intérieur réchauffa ses artères.


Trois consommations plus loin :


— Si tu veux entrer dans la carrière, il
faut t’échancrer, s’écria Coco en sautant de son siège.


— Davantage ? (Billy avait la
trouille qu’on découvre son buste plastifié.)


— Dégage tes richesses. Montre ta ligne
de flottaison. Tu es pourvue comme une châsse. Prospecte vers l’avant !


Ce disant, Coco modela, de la corne du pouce, les
nénés de l’impétrante. Il faut reconnaître que ces Dames étaient beurrées comme
des Petits Lu.


 


L’inspecteur Chapeau planqué dans une
inconfortable situation était dévoré par les fourmis. Tout de même, fasciné par
le spectacle, embrumé par son coryza, il ne se résolvait pas à intervenir. Il
voulait voir jusqu’où iraient les choses. Il désirait surtout prendre la
Juliette en flagrant délit d’adultère et de prostitution. Il tendit l’oreille
de plus belle : Juliette venait d’intervenir.


— Et la démarche ? C’est important, le
style. Balance vers l’extérieur, Peggy. Donne du mou. Rends du bassin. Reprends
du corps vers l’intérieur et maintenant, poulette, expédie la même quantité sur
l’autre versant. Voilà ! bien !… les hommes chavirent à l’outrance du
fessier.


Et c’était vrai. Chapeau, oubliant la raison
de sa colère, matait comme un voyeur.


Un peu plus loin, moitié pluie et un peu de
soleil d’orage, le diable – comme on dit – mariait ses filles. A-t-on jamais
remarqué que, quand cela arrive, il y a toujours quelqu’un qui prend l’air
grave pour le faire remarquer ? C’est le patron de la guinguette qui le
fit en essuyant ses verres. Un pinceau de lumière crue s’alluma devant la
guitoune. Il se déplaçait en oblique comme un projecteur.


En plein milieu de
cette illumination, Peggy Spring évolua avec grâce et Billy qui se marrait sous
le fard commençait à trouver les choses drôlement jouissives. Ça l’émoustillait
qu’on le regarde. On reprit du vin blanc. Demi-tour sur cambrure, départ l’œil
fugace, virevolte du mont de Vénus, arrêt sur canapé : les principales
figures furent évoquées.


— Voilà !
C’est la base ! déclara Coco. Tu jardineras vite. Tu es douée, Peggymuche.
Tu as une bonne gonflure du grassouillet ! Tu goinfreras du gogo avant longtemps.
Tu t’effeuilleras avant l’automne… c’est Coco qui te le dit. Je suis un vieux
pot. Je minestrone depuis vingt ans. J’ai globe-trotté à Alger, à Shanghaï et à
Hambourg. Ce sont des places fortes. Si tu dis Sébastopol ! je te
répondrai : j’y étais !


Chapeau, pendant
tout ce cirque, s’apoplectait, dépassant à peine du fossé où il bruissait comme
du chanvre. Sur le chapitre de l’infidélité de sa Juju, il n’avait plus de
doute… C’est au sujet de la Spring qu’il était perplexe et un peu pendant de la
mâchoire inférieure. Bien sûr, le fait qu’elle pratique la moto la rendait bien
suspecte, et evidently, Clovis se disait qu’il allait faire comparer les traces
des pneus de la Trident à celles qu’on avait relevées sur le remblai, mais tout
de même une telle féminité le laissait pantois. De Peggy à Billy, il y avait un
sexe à franchir : l’inspecteur ne pouvait s’y résoudre.


Quant à Peggy, farouchement
résolue, elle prenait de la bouteille, du tanin, du rubicond. Elle était comme
sur une scène, comme à L’Alcatraz quand elle faisait spectacle. C’était le rôle
de sa vie. Elle devenait une poule de grand vol, elle retenait les gestes, les
détails. Elle en était déjà à ses Universités.


— Je suis
enthousiaste, s’écria-t-elle. Allez, encore un verre ! Patron, trois
calices !


On fit des
libations. Jusqu’à ce que Coco s’esquive pour obligations professionnelles. Le
vent s’était calmé. Une bétonneuse s’était immobilisée sous les chênes.


— À tata l’heure !
Les affaires reprennent. On me veut ! dit la grosse pute en se taillant la
route vers son ciment Lafarge.


Juliette et Peggy s’enfoncèrent
elles aussi sous la futaie. C’est bien ce qu’escomptait William Woolf. Chapeau
leur fila le train par une sente parallèle. Silencieux, iroquois comme pas un. Les
deux femmes s’immobilisèrent au creux d’une petite grotte :


— Voilà ta
crèche ! Qu’en penses-tu ?


— C’est
Bethléem ! s’extasia Peggy Spring.


Et elle programma à
Billy que c’était l’endroit rêvé pour étrangler Juliette.


Pourtant, un tissu
de situations inopinées allait se développer. Les trames passaient toutes par
la caverne miniature. La nuit tombante fit partir les derniers touristes. Les
pères de plusieurs enfants mirent le cadet à califourchon sur leurs épaules. Rongées
par les piqûres d’insectes, les bobonnes rassemblèrent les thermos, les youpalas,
les fauteuils gonflables. On se repliait vers les bagnoles achetées à crédit. On
claquait les portières trois fois pour une. On se pinçait les doigts. On
pleurnichait. On recevait des gifles. On disait du mal des jours fériés. On se
dépêchait pour mieux participer au gigantesque embouteillage qui s’annonçait
bien avant Paris. Bref, les familles disparurent. Elles laissaient les miettes
de leurs pare-brise, des boules de croquet, quelques plumes de badmington.


Le silence revenu, Billy
se dit que c’était exactement les meilleures conditions pour faire ce qu’il
avait décidé de faire. Après, en route pour la Scandinavie. À ce moment, une
paille se faufila dans le programme. Une étrange question se posa au cerveau du
détraqué. Et si cette fois, cette fois seulement, il essayait de faire l’amour
avant d’étrangler sa victime ? Peut-être réussirait-il ? Cette fois. Juste
cette fois. Mais le rappel de ses échecs remonta en une large bulle. Plop. Non,
il ne s’en sentait pas capable. Il s’avança vers Juliette pour la stranguler.


Un camion s’arrêta
sur la nationale. Les phares s’allumèrent et s’éteignirent. Billy se bloqua sur
place.


— Veux-tu
essayer ce client-là ? demanda Juliette.


On entendait les
pas du gaillard choisir entre les herbes et les ronces. Il se rapprochait comme
un animal qui charge.


— C’est
peut-être bien Mimile, le sanglier des Ardennes. Il n’est pas mauvais pour un
début. C’est une nature un peu simple, mais il ne dérobe pas. En veux-tu ?
répéta Julie-la-Fête.


Elle regarda Peggy.
Elle lui trouva les yeux changés. Rétrécis.


Saleté d’Achère, la
bécane allongée en catastrophe à côté d’elle, commença à saliver. Deux heures d’embuscade
l’avaient déglinguée. Elle se sentait raide comme une branche morte. Elle
craqua malgré elle. Le bruit de son ménisque ankylosé fut mis sur le compte de
la nature. Elle soupira.


Billy allait commettre
le geste.


C’est ce moment que
choisit Chapeau pour surgir de dessous les rochers. De la paille plein les cheveux,
il sortit de la crèche. Il avait l’air Joseph. Il brandissait son revolver.


— Ciel ! mon
mari ! hurla Juliette en détalant.


Il y eut un mouvement
de flottement dans l’esprit du petit policier. Foncer sur Peggy Spring ou régler
tout de suite ses affaire de C. La jalousie, puissant aiguillon, lui fit
choisir de venger illico son honneur. En route pour le crime passionnel, il se
mit à courser sa femme. Ils passèrent si près de Clémentine que le timbre de sa
bicyclette vibra. Elle apprécia, à trente mètres à peine, la distance qui séparait
le chasseur de sa proie. Tout cela était son œuvre. Elle misa sur Clovis, terriblement
véloce.


La nuit tombante se
referma.


Peggy Spring, au
creux de la grotte, se sentait incapable de bouger, de prendre une décision. Pourtant
elle entendait une voix se rapprocher. C’était Eugène.


Ivre mort, il
gueulait :


— Julie !
C’est moi ! C’est ton espadon ! Ton gros barracuda !


Il surgit à l’improviste
derrière Peggy Spring. Il la ceintura de ses puissants bras et balada ses mains
partout. Eugène faisait sa route avec emportement, avec passion. La jupe de
Peggy Spring se déchira, brisée par tant de force. Les doigts d’Eugène se refermèrent
sur leur proie :


— Merde alors !
Une pédale ! hurla-t-il dans le noir.


À ce moment précis,
plusieurs manchettes fulgurèrent, allumant une douleur horrible dans son estomac.
Comme il avait beaucoup bu, son gaster se retourna comme la poche d’une seiche.
Il eut un haut-le-cœur et dégobilla tout, jusqu’à la galantine.


Pendant ce temps, Clovis,
en poussant les rugissements d’une légitime colère, luttait contre les branches,
qui, dans l’obscurité, griffaient son visage. Juliette connaissait – et pour
cause – admirablement le dédale. Elle le sema facile.


L’inspecteur
termina sa poursuite dans un roncier inextricable. Il ne pouvait plus ni
avancer ni reculer. Il se moucha pour retrouver son calme.


Saleté d’Achère n’en
put voir davantage. Elle enfourcha sa bécane. Elle tricota des guibolles vers
la achélème. La dynamo suralimentée éclairait plus loin que de coutume. Vite, elle
prit l’ascenseur. Elle rentra chez elle en coup de vent. Elle se mit à table. Elle
rédigea le brouillon de son chapitre. Sans enlever son bitos. Elle le recopierait
sur son cahier d’écolier plus tard. Elle l’enverrait par la poste au commissaire
Bellanger. (Celui-là, elle l’aimait bien.) Il faudrait aussi qu’elle en publie
quelques extraits sur les parois de l’ascenseur, afin que tout l’immeuble en
profite. Elle entendit le bruit de la scie sur les bûches et se rappela qu’il
faudrait nourrir Edouard. Mais le sommeil la prit en traître. Elle s’octroya
sur place une heure de ronflette.


 


Au creux du roncier,
Chapeau, à quatre pattes, entreprit un lent mouvement de reptation. En se faufilant
sous les ramures, il eut plusieurs fois l’occasion de mettre la main sur des
étrons touristiques – vestiges de l’après-midi. Enfin, les avatars s’espacèrent.
Juste comme il venait de reprendre la station verticale, il heurta un corps et
tomba à la renverse. C’était Eugène. Le colosse venait de retrouver ses esprits.
Chapeau gratta une allumette. Ils se considérèrent avec abrutissement.


— C’est vous, m’sieur
Chapeau ?


— Qu’est-ce
que vous foutez là, vous ?


— Ben, je
croyais trouver vot’femme et j’ai mis la main sur un être… du sexe masculin… C’était
pas vous au moins ?


L’allumette s’éteignit
pour le compte. Dans le noir, cette idée saugrenue requinqua Eugène. Ça le fit
exulter :


— Allez, dit-il
en se marrant, c’était pas vous. Je vous aurais reconnu… C’était Peggy Spring.


Craquement d’allumette
immédiat. Tronche survoltée du policier.


— Peggy Spring ?


— Peggy Spring.
C’est un mec, cette gonzesse.


Chapeau sauta sur ses menus pieds.


— Où est-elle ? Bon Dieu ! où
est-elle ?


— Partie par là. Y a pas si longtemps. J’aurais
jamais cru qu’elle était de la jaquette. Une si belle plante ! Quelle
époque, je vous jure !


… Chapeau était déjà reparti comme une fusée.


Il déboucha sur la route. Il courut à la guinguette
qui fermait.


— Z’avez pas vu passer une…


— Si… répondit le bistroquet. La copie à
Julie-la-Fête… même qu’elle était à motocyclette… l’a mis le cap sur Paris.


— Sur Paris, hein ?


— Voui. Ça usine c’qu’elle avait sous les
jambes… Vous la rattraperez sûrement pas…


Clovis recouvra son chapeau qu’il tenait entre
ses mains crispées. Il aurait dû l’avoir perdu. Normalement. Il le tourna
convulsivement entre ses bras tendus comme s’il s’était agi d’un volant de Formule
1 et vrombit jusqu’à sa bagnole. C’était plein d’antennes là-dedans. Il diffusa
rapidement un message à toutes les gendarmeries.


Il donna sa position, sa longueur d’ondes et
se mit en route vers la Capitale. Avec un peu de chance, les barrages seraient
établis en moins d’une demi-heure. Il fallait à tout prix que Billy soit
intercepté avant d’arriver à la grande agglomération parisienne. Là-dedans, les
criminels disparaissent. Ils fondent comme un cachet d’aspirine. Et après, bernique
pour les rattraper.


Et bernique, pas question. Chapeau voulait
Billy. Il l’aurait.


Par un hasard télépathique, par un lapsus qu’il
n’analysa pas, l’inspecteur en conduisant les dents serrées s’écria :


— J’aurai ta peau, Léon !
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Il est assez tard et même plus, quand z’arrive
à la casa. Comme ze m’y attendais pas, y a personne de rentré. Chez Peggy, ze
ferais mieux de dire chez Billy, bouclé. À la cave, rien. Hippo absent. Ed, ze
le trouve pas non plus. Pas chez lui. Pas sur la terrasse. Pas de trace. Pas de
messaze. Chez nous, les Chapeau, c’est le désert itou.


Ze redescends dans
la rue. Y fait noir, à part les lampions. Ze m’assieds sur les fesses à moi, au
bord du trottoir. Et z’attends. Z’ai pas lâché la petite bouteille à truquer. Ze
compte bien m’en servir sur ma grand-mère Aïeule si elle fait mine de vouloir m’emmener
à Angoulême. Elle adore le cherry. Elle se pique un peu la russe. Ze vais te la
truquer facile. À son âze – quatre-vingt-deux, quatre-vingt-trois, c’est pas
grave et moi, ça me donnera de l’expérience.


Quand on parle de
la grand-mère Aïeule, on en voit la queue. Zuste comme ze pensais à tout ça – histoire
de pas me biler pour le reste – qu’est-ce que ze vois ? Aïeule. Fraîchement
sortie d’Austerlitz. Galurin noir, indécrottable sous les zans, avec une valise
en osier à la main. Sur le ziron, sa brosse en diamants qui me plaît tellement
bien.


— Julie-Berthe,
qu’est-ce que tu fais sur le trottoir à une heure pareille ? En voilà des
manières !


— Ze prends le
frais et ze t’emmerde !


Y faut tout de
suite frapper fort. Surtout sur les vieilles peaux. Elle fait Oh. Elle pose son
panier de l’entre-deux-guerres.


À ce moment-là, qu’était
pas fait pour durer à mon avantaze, il se passe des choses extasiantes. Ze suis
vraiment bénie des Oui-Ouis – c’est mes Dieux, comme on sait.


Une grosse moto
avec un phare aveuglant stoppe devant nous et nous zéclabousse de bruit. C’est
Billy ! Il a revêtu sa combinaison de cuir. Exactement comme dans l’histoire.
Ze suis pas dépaysée pour un sou.


GLAMBADA ! Il
a pas besoin de me faire un croquis ! Pas besoin de me tendre la main !
Tout de suite ze suis zen selle. Enlevée ! Ze suis z’enlevée ! C’est
la zoie, c’est le pied ! Ze me cramponne. Sa massine, elle m’aspire vers l’arrière.
Aïeule est restée sur le tas. Elle a pas fait gloup. Au bout de la rue, on est
à folle allure, mon cousin. WRUM, WRRRUMMM ! On se cousse et on débousse
sur la place.


Là, y a la fête du
14-Zuillet qui bat la mesure. 1,2, 3, la valse. Des lampions, du populo. Des p’tits
prolos, des gros zulots. Qu’est-ce qu’il va vite, Billy ! Et comme ça fait
tonnerre, on peut pas se parler. Ze voudrais bien des nouvelles pourtant. Crime
y es-tu ? Ma Zulie y en a pu ?


Z’ai pas le temps
de demander, pas le temps de faire truc. D’un seul coup, y a des zendarmes
plein la rue devant nous. Ze me pensse.


Ze vois une barrière avec des dents. Y font
des signes avec des lampes. Y z’ont des zarmes. Billy se courbe, y rentre les
zépaules. Moi itou. Il assélère. Les zendarmes s’écartent. Z’ai l’impression
que la moto va racler le caniveau. C’est chouette. C’est très chouette. Ça
hurle. Le moteur et les voix. Ze sais pas, un mélanze. Et puis derrière nous, ça
fait Tatata-tatata, zuste comme on rentre de nouveau dans la nuit qui protèze. Z’entends
Miaou, miaou. Et Zzzzin-Zzzzin ouououh et puis, soudain, ze reçois un coup de
marteau dans le dos. Fort. Un coup fort, mon cousin. Ze deviens en bois. Raide.
Ze sens plus si mes mains tiennent Billy ou si ze l’ai lâssé. Ze vois le sol
qui fait des raies et le bord du trottoir qui ondule. Un trait, un point, un
trait, un gros point. Et ze tombe. Z’entends encore des zens qui hurlent, qui
font oh, qui se lèvent. Ze continue à faire des cabrioles. Ze vois une affisse
sur un mur qui se rapprosse de moi. Ze continue ma dégoulinade. L’affisse dit :
biscuits Brun, Pâtes la Lune, biscuits Brun, Pâtes la Lune, et biscuit pour
finir. Au dernier moment des cyclistes s’écartent pour me laisser passer. Encore
un mot qui gargouille dans ma bousse. Blouc, blouc, blouc.


Et ze dis truc.


Un mot qui veut
tout dire. Un mot qui veut dire maman si on veut. Derrière, c’est le noir. Derrière,
ça vaut pas le coup. Y a rien. Truc.


 


Billy savait qu’il
était perdu.


Il savait que
maintenant, il conduisait vers la mort. Il évita de justesse un nouveau barrage.
Toutes les routes d’accès à la Cité semblaient bloquées par les flics. Il avait
un moment pensé qu’il aurait pu monnayer la petite fille contre sa liberté. Maintenant,
il ne lui restait rien. Rien pour défendre sa vie. À part, sa carabine. La
Buffalo-Stand sommeillait au fond de son étui.


Il obliqua dans un
terrain vague. Il s’arrêta. Des dizaines de phares en un long convoi
convergeaient vers lui. Les CRS. C’était assez beau à regarder. Lui dans le
noir. Les achélèmes impassibles, illuminées par la Fête, et les assiégeants qui
tournaient autour de la plate-forme où il se trouvait. Il descendit de sa
machine et entreprit de monter sa carabine. Pendant ce temps, les camions
stoppèrent – puis, manœuvrant avec ensemble – ils tournèrent tous le nez vers
le no man’s land où se trouvait Billy et allumèrent leurs phares.


Il se coucha à
terre.


Avec sa combinaison
noire, il était invisible. Il entendait gueuler les chefs. Il entendit
clairement les hommes sauter des véhicules et se grouper. Il se mit à ramper. Il
atteignit de la sorte un muret à demi détruit. Il se trouvait dans une espèce
de potager parsemé de ruines. C’étaient les restes du pavillon d’Alcide. Mais
il n’en savait rien.


Courbé en deux, il
courut jusqu’à un pan de mur plus élevé et chargea sa carabine. Il pensa qu’il
ne voulait pas mourir dans l’état où il était. Il entreprit donc de se démaquiller,
à l’aveuglette, en écoutant la course des godillots cloutés, en notant le bruit
des casques qui battaient sur le fût des armes. Il commença par les faux cils
et jeta en ricanant son soutien-gorge aux orties.


Les rumeurs de la kermesse
parvenaient jusqu’à lui. Il avait toujours détesté l’accordéon.


 


Marcel, le petit
Marcel, un dieu du musette entre Lauzerte et Saint-Pantaléon, enfla sa chromatique
et les Montcuquois prirent aussitôt du bonheur à trois temps. Un pour le
cavalier qui lançait sa pouliche, un pour la partenaire dont la queue de cheval
et la jambe volaient vers l’arrière et le dernier pour le gars qui reprenait
son attelage bien en main. Et ainsi de suite : la valse.


Bellanger, les bras
en lasso, nœud-coula Gabrielle. Elle portait un soutien noir sous une blouse
blanche. Coty et Odorono rivalisaient d’effluves. Charles transpirait à l’endroit,
Gabrielle à l’envers. Ils dansèrent jusqu’à ne plus faire qu’une odeur.


— N’avez-vous
pas soif ? demanda le commissaire essoufflé.


— Si fait. J’ai
tout préparé à la maison avant de partir : les petits verres de ma pauvre
grand-mère et l’eau de noix à côté.


— C’est la
première fois que vous me faites entrer chez vous, Gabrielle.


La veuve Montauzin
pivoina sous son casque de lourds cheveux.


–… Vous
verrez, j’ai tout repeint, j’espère que vous vous plairez.


Ils traversèrent la
place à arcades et entrèrent dans une maison assez majestueuse qui sentait bon
la cire.


— Je mets les
patins ? demanda Bellanger en avisant les carrés de feutre disposés en
double file dans l’entrée rutilante.


— Non pas !
se défendit la belle génaire, aujourd’hui n’est pas comme d’habitude ! Mettez-vous
à votre aise !


Elle sortit le
pastis, sorte de gâteau réservé aux grandes occasions. La pâte feuilletée en
était arachnéenne :


— On l’étiré d’abord
sur la table, après sur les chaises… toute la pièce en est remplie… expliqua-t-elle,
soudain volubile.


On sirota à petites
lampées. On mâchouilla du bout des dents. On s’arrêta. Il y avait des pans d’ombre.
Puis vint le lourd silence.


Ils furent tirés d’épaisseur
par un coup de clochette.


C’était le petit du
facteur. Il était en nage. Il avait bicycletté partout. C’était un télégramme.


— Pour vous, monsieur
le commissaire.


Le petit s’en alla
en louchant sur les miettes du gâteau.


Prétextant le froid
et l’humidité des plâtres, Gabrielle se serra dans un châle noir qu’elle jeta
comme une barrière sur sa poitrine blanche. Elle se tenait recroquevillée, fermée
et pâle, comme une veuve, comme une quelqu’une qui aurait perdu son mari pour
la deuxième fois.


— Je n’aime
pas les télégrammes, trouva-t-elle la force de dire.


Elle passa dans sa
chambre en frissonnant. Par discrétion. Bellanger resta seul avec ce papier
bleu. Il n’osait pas l’ouvrir. Il rejoignit Gabrielle dans la pénombre. Elle le
vit venir. Il avait l’air d’un fantôme. Elle s’assit sur le lit. Il se laissa
tomber auprès d’elle. Il respira son odeur fade. Il plongea son regard dans le
sien. Il y lisait une exigence lourde de femelle longuement privée. Elle poussa
un bref soupir, presque un cri de gorge et le renversant sur le lit l’embrassa
longuement. Il sentit immédiatement le contact irritant de son système pileux
fraîchement débroussaillé. Il se dégagea avec force. Il y eut un nouveau
silence. Puis la femme se mit à pleurer longuement dans le noir.


— Tu ne m’aimes
pas ! Tu ne m’aimes pas ! répétait-elle, hors d’elle-même.


Il aurait voulu lui
dire que si. Il avait fait fuir ses mains maladroites loin de lui. Elles
couraient comme deux crabes blessés sur la courtepointe blanche tout ajourée de
rosaces. Elles prenaient des poses agonisantes et la patte annulaire du crabe
de gauche s’était réfugiée dans un trou. Terrée dans la dentelle, elle semblait
sectionnée au ras de la paume par la tache bleue du télégramme. Dehors, les
pétards et le feu d’artifice se déclenchèrent, environnés de cris.


— Avec tout ce
bruit, on n’aurait pas pu, dit Gabrielle Montauzin au bout du compte.


— Oui, avec
tout ce bruit, on n’aurait pas pu, finit par répéter Charles.


Il ouvrit le
télégramme.


— Si tu veux, on
va ressortir, dit la veuve. Je veux m’amuser. Danser encore.


— Non, murmura
Bellanger. Je prends le premier train que je peux trouver. Michel va mourir. « Ils »
me l’ont matraqué.
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C. -D. -V. Chapeau
immobilisa sa 604 tout près de la jeep du capitaine de Gendarmerie. Il enchaîna
brillamment un saut souple hors de son véhicule avec le craccc du frein à main.
Il grimpa sur une pierre opportune pour paraître plus grand, toisa le militaire
et déclina son identité.


Désormais, il lui
importait de reprendre les choses par la bride. Clovis n’aurait pas changé sa
place fût-ce contre un boulet de ce que l’on sait. Il voulait que tout repose
sur ses frêles épaules, qu’on lui file les manettes, qu’on lui laisse piloter
pleins gaz la capture de Billy. Il souhaitait aussi que cet épisode de sa vie
policière entre dans la légende. Il constitua un état-major avec autorité.


Il téléphona au
Juge d’Instruction, se faisant donner les pleins pouvoirs. Il fit bigophoner
itou un de ses flics à la grande presse. Il avait suffi à cet homme bleu marine
de quelques phrases bien senties pour déclencher le grand jeu :


— Allô, Paris-Mâche ?
On tient Billy-ze-Kick.


À la pensée d’un
fort Chabrol en pleine pétarade du 14 Juillet, les journalistes réagirent sec. En
plus de cela, à trente bornes de Paris, on était vite rendu sur place. Pas de
défraiements, pas de découchers à payer, une aubaine pour les rédactions. Ajoutez
le contexte d’une cité achélème. Bref, c’était du nanan.


La télé envoya deux
cars vidéo. Si on pouvait diffuser l’événement en direct – ça ferait quand même
une chouette diversion. Avec en toile de fond les crises monétaires, la
réévaluation du mark, les tohus, les bohus du dollar et l’agitation sociale – voilà
une excellente voie de garage pour ensabler l’opinion publique.


Le Ministre de l’Intérieur,
contacté subrepticement par les RG, frotta l’une contre l’autre ses menottes
devant sa poire melba.


Chapeau se trouva
en somme rapidement à la tête d’un immense plateau de télé. Il allait, en
direct, et devant un immense public, procéder à l’arrestation spectaculaire qui
replâtrerait le prestige de la police, sérieusement émietté dans l’esprit du
Français moyen.


Il y avait eu, la
veille, une sale affaire.


Une échauffourée
pas très digne. Voilà-t-il pas qu’une Ligue d’Extrême Droite avait tenu métinge
à la Mutualité. Entendons-nous bien sur le métinge. Un dégueugueu. Fasciste, quoi.
Halte à l’immigration sauvage des travailleurs étrangers ! On leur avait
délivré illico toutes les autorisations nécessaires.


Alors les Gauchistes
avaient réagi. Natürlich, c’est bien ce que souhaitait tout un chacun. Du coup,
la police avait chargé les « contre-manifestants » de gauche. Et
protégé les fachos. Bravo, bravo, bravo !


C’est comme ça que
le fils Bellanger, Michel de son prénom, avait morflé. Disloqué, estropié, bientôt
crevé, le fils du commissaire. Gauchiste. Y fallait pas y aller.


Bellanger dans le
Capitole de nuit retournait tout cela dans sa tête. Il n’était pas tout à fait
sûr d’avoir choisi le bon côté de la barricade.


 


William Woolf avait
soif.


Il rampa sur quatre
ou cinq mètres et trouva par hasard un tourniquet de jardin monté sur un trépied
et qui devait servir à l’arrosage des couches. Il suivit le tuyau et remonta
jusqu’au robinet. Il essaya de dévisser l’intermédiaire et n’y parvint pas. Complètement
rouillé. Il ouvrit le robinet et entendit l’eau courir dans le caoutchouc. Le
tourniquet se mit à tourner à une vingtaine de mètres de là. Une buée fraîche
lui parvint à chaque tour que faisait l’appareil.


Il rampa à nouveau
en sens inverse et, délicieusement trempé, parvint jusqu’au tourniquet. Il eut
du mal à le bloquer. Il porta avidement sa bouche jusqu’à la source
jaillissante. Il avala de longues goulées. Il avait du mal à briser le jet. L’eau
déferlait, glacée, au fond de son palais.


Soudain, des grappes de projecteurs s’allumèrent.
Puissantes, aveuglantes. En se jetant au sol, il libéra le tourniquet qui
reprit sa valse. L’eau éclairée violemment était blanche.


Des voix rebondirent contre le mur du pavillon
éventré, qui, comme un fronton de pelote basque, renvoyait le son curieusement
amplifié.


— Il est là ! Il est là !


— Là !


— Où ?


— Là-bas, regardez !


Seulement à ce moment, William Woolf entendit
la Rumeur. Le roulement des voix. En soulevant doucement la tête, il vit la
Foule à contre-jour. Elle était venue pour la curée : trois cents, cinq
cents personnes attirées par l’idée du sang. Peut-être davantage. Et qui
grondaient.


Il se retourna. D’un regard circulaire, il
établit qu’il était au milieu d’un vaste quadrilatère matérialisé par des
lampes. Comme au centre d’une arène. Comme sur la sciure d’une piste de cirque.


Il ressentit dans l’ordre : son cœur qui
cognait contre l’arceau de ses côtes, l’eau du tourniquet qui le mouillait, l’envie
de boire qui ne l’avait pas quitté. Boire. D’abord boire.


Il se rua sur l’appareil. Il le bloqua. Il
avala l’eau jusqu’à en déborder. Comme un animal.


Pendant ce temps la voix de Chapeau (il la
reconnaissait) lui parvint déformée par un mégaphone :


— Billy-ze-Kick. Rendez-vous ! Rendez-vous !
Vous êtes cerné. C’est fini ! Levez-vous sur place ! Levez-vous sur
place !


Il buvait.


— Mettez les mains sur votre tête !


Il buvait.


— Avancez lentement dans ma direction !


Il n’avait plus soif.


Il se rejeta à terre. Il courut en se baissant.
Il récupéra sa carabine qu’il avait abandonnée près du robinet. Il reprit sa
progression rapide. En zigzaguant. Il entra à couvert dans les ruines du
pavillon. Il s’abrita derrière le fronton.


Un phare mobile se mit à fouiller le terrain
cahotique. La lumière frisante aggravait les bosses. Il vit passer le faisceau
au-dessus de lui. Fuis, comme la lampe revenait sur ses pas, il épaula et tira.


Le projecteur s’éteignit. Il y eut un silence
et aussitôt après, une grêle de balles en provenance d’une arme automatique, miaula
sur les pierres. Il se rencogna dans son trou.


Il était devenu étrangement calme. La foule s’était
tue. Il y avait des étoiles. Au loin, la Fête continuait. Il lui sembla même
percevoir le bruit des autos tamponneuses. À quelques pas de lui, le tourniquet
d’Alcide rafraîchissait la terre.


C’était une douce nuit d’été.
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Hippo regardait danser les gens.


La nuit et les lampions simplifiaient leurs
visages. Associés l’une aux autres, ils sculptaient des masques rieurs ou
fatigués. Les couples dépensaient leur sueur, les heures de leur sommeil, de
litres d’oxygène et d’urine à exprimer la joie.


Les chiens qu’on n’avait pas attachés pour
garder les maisons, marchaient sans comprendre au milieu des serpentins. Les
vieillards faisaient trois petits tours de valse et retombaient sur leurs
chaises cannées.


L’accordéon et les pétards se tenaient par la
taille. Dans les corbeilles d’ombre, les gars dressaient les filles contre les tilleuls.
Ils grimpaient à l’échelle de leurs bas. On s’aimait vite au coin des rues.


Hippo n’appartenait à rien.


Ni à la Fête, ni à la Société. Demain, il n’irait
pas au travail. Il ne roulerait pas vers une usine. Il ne participerait pas au
trois huit des cyclistes. Il ne lèverait pas le rideau sur une boutique. Il ne
recevrait personne derrière un bureau.


Il était hors.


Il visita trois bals. Il arriva sur une place
immense. La morphologie des façades, dénaturée par les ampoules de couleurs, l’empêcha
de reconnaître le carrefour. Il y avait une terrasse et des fleurs. Un car de
Police stationnait le long d’un café. Une ambulance girouettait sa lumière à
deux faces. Il y avait des badauds tout autour.


L’attroupement
tournait le dos à un gendarme. Il réglait la circulation en trillant du sifflet.


Hippo hâta le pas.


Il sentait bien qu’il
devait fendre la foule. Que cela le concernait. Qu’il lui fallait arriver au
premier rang. Les difficultés allaient en grandissant. Hippo écartait les
hanches, prenait les coudes, poussait les épaules. Ses lunettes glissaient sur
son nez.


Il fendait le
premier rang des spectateurs par surprise. Il y avait une flaque de lumière sur
le devant de la scène.


Un gendarme en
tenue d’été, avec un mètre pliant, prenait des mesures par terre. Il avait
dessiné à la craie une silhouette sur l’asphalte. C’était le décalque d’un
petit être. On aurait juré que le cogne avait pris pour patron une poupée de
bazar. Qu’il s’était ingénié à faire naïf. Par un raffinement de détail, il
avait préservé le contour de la tête avec réalisme. Le modèle avait des nattes,
ça ne faisait pas de doute.


Hippo sentit l’air
gargouiller dans son estomac. Il faisait chaud à mourir. À la terrasse du
bistrot, les gens les mieux placés étaient restés assis. Ils agitaient leurs glaçons
dans leurs pernods en regardant faire les acteurs.


— J’ai tout vu
d’où j’étais, vous pensez ! dit avec supériorité une grosse dame à capeline…
C’était affreux ! Affreux ! je vous jure ! ajouta-t-elle, sûre
de l’effet qu’elle produisait sur ses voisins immédiats.


Hippo regarda à
nouveau la silhouette sur le sol. Les bras étaient en croix. Les jambes, curieusement,
se chevauchaient. Il y avait du sang qui rigolait en direction du caniveau. Là,
il caillait – emprisonnant des papillotes de couleur acide. Celles qui servent
à sertir les bonbons, les sucettes, les caramels mous.


Le gendarme se
releva avec effort.


Il avait l’air en
deuil. Il porta sa main à ses reins. Il dit quelque chose à son collègue à
propos de son nerf chiatique et de l’ex-Indo-chine. Ils piétinèrent sur place
dans leurs godillots – bien embêtés – ça se voyait sur leurs moustaches
tombantes.


Une petite dame en
noir poussa Hippo sans ménagement. Elle avait une voilette. Une broche en
diamants l’ornait. Elle était habillée comme pour un enterrement. Elle portait
une malette en osier. Il crut la reconnaître quand elle glapit d’une voix exigeante :


— Un téléphone ! Qu’on m’indique où
je peux trouver un téléphone ! Il faut que j’appelle Angoulême !


Le garçon de café la dirigea sur l’arrière-salle :


— Droit d’vant vous, madame, et au bout
du billard à gauche !


Fier du laconisme de son explication, le
garçon ressortit sur la terrasse. Un air de contentement de soi-même épatait
son nez. Il se pencha sur le bord du trottoir. Il s’était muni d’un seau où
flottait la forme indécise d’une serpillière. Il se tenait prêt à effacer le
sang et à recommencer.


Deux infirmiers sortirent de l’ombre d’un
porche. Ils portaient une civière. Les badauds se penchèrent. Hippo enfonça ses
lunettes au fond de son nez. Il venait de reconnaître Julie-Berthe. On avait
jeté une couverture sur son corps. Elle était blanche comme un sucre.


— La voilà, la Pôvre ! sanglota la
dame à capeline.


Et quand même, elle se leva.


Hippo se précipita. Il se courba sur le visage
de la petite fille. Elle ouvrit les yeux, les yeux de porcelaine. Elle le
reconnut. Elle dit faiblement :


— Ze suis truquée, Hippo. C’était un trop
gros coup de marteau…


Elle était calme, ou faible. Elle murmura
encore :


— Ze vais grimper sur l’Arbre. Il faut
que tu viennes vite. Ze t’attends. Avant il faut que tu fasses tout ce que tu m’as
promis de faire. Pour l’arbre, viens vite… viens même si z’ai été messante et
gourmande et négoïste. Et tout, et tout.


Il y eut une bousculade.


La petite dame en noir venait de surgir à
nouveau. Elle prit la main de la fillette comme si elle lui appartenait. Elle
ne la lâchait plus. Une grosse larme perlait au coin de ses yeux.


— Grand-mère Aïeule, tu es là… Ze veux
pas aller à Angoulême… ze veux pas aller à Angoulême… Si tu m’emmènes, ze
crierai… ze mettrai du poison dans ton bain… ze te truquerai… ze veux pas n’y aller…


Toutes ces phrases furent emportées dans l’ambulance.
La foule se referma. Les gens se regardaient. Plus rien à gober. On aurait dit
des poissons privés d’un ver de vase.


Hippo reçut le baquet d’eau du garçon de café
sur les chevilles. Il regarda entre ses pieds le ruisseau rose faire son chemin
vers l’égout et se mit à pleurer.


Un con cria quelque part :


— Et que la fête continue !


Un cordon s’enflamma, libérant un chapelet de
pétards coléreux comme une diarrhée. Un fou rire partit de la terrasse du café.
Les voitures, ankylosées par l’attente, s’ébranlèrent en klaxonnant. Une main
anonyme monta le volume de la sono.


Yvette Horner prit son élan et entama Perle
de cristal.


 


Il était deux heures du matin.


Mme Achère fut vraiment
surprise quand la porte à glissière de l’ascenseur s’ouvrit. Elle était assise
sur le strapontin. Elle terminait le chapitre le plus croustillant de sa
carrière. Un condensé de la soirée. Elle avait taillé son crayon quelques
instants auparavant. Elle avait encore des copeaux sur les genoux.


Eugène restait planté là, oscillant de la
pointe des pieds à l’extrémité des talons et retour. Il tenait un faisan tout
plumé à la main. Il était rond comme une bille.


— Où est mon gamin ? éructa-t-il.


— Vous êtes en état de soûlographie, Eugène.


— J’ai mes faiblesses, Achère. J’ai mes
faiblesses.


— Les colosses sont en argile, j’en étais
sûre, dit Saloperie d’Achère qui se requinquait vite.


— Où est mon Édouard ? Sans lui, je
suis paumé. C’est mon talon, ce gosse…


— C’est aussi un petit salopard ! Un
voleur ! Un guette-au-trou des personnes du Sexe et d’un certain âge !


— Expliquez-vous, bourrique. Expliquez-vous,
ou je vous pends par les pouces !


Il l’aurait fait, Eugène. Clémentine s’affola :


— Il a fait des conneries. Je le jure !
Je l’ai vu. D’ailleurs, tout est écrit là !


Elle désignait la paroi de l’ascenseur, noire
de majuscules comme un panneau électoral.


Eugène se pencha pour déchiffrer les jambages.
Il était en pyjama. Ces pantalons-là ne sont pas hermétiques-hermétiques. Saloperie
d’Achère regarda malgré elle par la fente qu’arrêtait mal un élastique.


C’était plus
impressionnant que tout ce qu’elle avait imaginé.


Eugène se redressa.


Il posa son
volatile sur le strapontin. Ivre de rage aveugle, il se paya le luxe de ne rien
lui cacher.


— Et
maintenant, rendez-moi mon moufflet ! postillonna le soûlographe.


 


Paris était désert.


Bellanger trouva
sans mal un taxi. Il donna l’adresse de l’hôpital. Il n’avait pas cessé de
penser à Michel. Il se reprochait de l’avoir trop souvent laissé à lui-même.


Le chauffeur était
un homme rond à la nuque épaisse et bronzée striée de trois plis profonds. Sa radio
marchait à tout bersingue. Bellanger était sur le point de lui demander d’en
baisser l’intensité quand l’indicatif d’Europe N° 1 annonça un flash spécial.


— Allô, Europe ?
Le studio ? Vous m’entendez ? crachouilla une voix en pointillés.


— Je vous
entends, Georges. Je vous entends…


— Nous
intervenons, puisqu’il y a du nouveau ici…


— Bien sûr !
Bien sûr ! Vous avez la faculté d’intervenir aussi souvent et aussi
longtemps que vous jugerez bon… Je vous rappelle, chers auditeurs, si vous
prenez notre émission en route, que nous sommes en direct – j’insiste, en
direct – depuis les lieux du drame qui se joue en ce moment même à une trentaine
de kilomètres de Paris, dans une cité de HLM… nous assistons, vous assistez, vous
vivez en direct avec nous et grâce à nos envoyés spéciaux – l’étonnante partie
que jouent les forces de l’Ordre – sous la direction de l’Officier de Police
Roger Chapeau – contre ce criminel, qui, depuis quarante-huit heures a frappé
par trois fois de très jeunes femmes dans cette cité-dortoir qu’est la Cité des
Oiseaux. J’ai nommé Billy-ze-Kick.


« Qui est
celui qui se masque derrière ce dérisoire pseudonyme – sorti tout droit de la
panoplie du western pour enfants ? Est-ce un fou ? Étranges crimes, en
vérité, que les siens. Meurtres de désaxé ? Délire sexuel ? Il sera
temps d’épiloguer, de répondre à toutes ces questions que vous vous posez, quand
l’affaire sera dénouée. Pour le moment, nous sommes plongés dans l’action, dans
la tension – la crispante et énervante attente qui précède le dénouement… Nous
retournons donc avec notre envoyé spécial Georges Lebrun et son équipe qui vous
font vivre minute après minute les péripéties de ce drame… Allô, Georges ?
Allô, Georges, vous m’entendez ? – à vous !…


— Eh bien, oui,
Paul… (blouc blouc crrac buzzzz)… vous avez parlé de tension (bzzzutttt
ziiiii-ooooou), d’énervement (whaouoooo piouuuuuu haha crac crac)… et vous
aviez raison. Allô, vous m’entendez ? (Blouc crac huuuuu.)


— Je vous
entends, je vous entends très bien…


— Bien, parce
qu’ici nous n’avons pas de retour… Donc, ici c’est la Nuit derrière nous et c’est
aussi la Fête du 14-Juillet qui bat son plein. C’est la foule gaie et indifférente
des petites gens qui dansent, qui chantent, qui rient. Ici, on s’amuse. On
prend du bon temps, on valse à la lueur des lampions traditionnels. Mais, de
temps en temps, un peu comme aux vingt-quatre heures du Mans si vous voulez, ces
couples – ces jeunes et ces moins jeunes – viennent près de nous faire « un
tour de Billy ». C’est l’expression qu’ils emploient… En clair, ils
viennent aux nouvelles… En effet, au fil des heures qui s’étirent, un étrange
suspense – le mot n’est pas trop fort – déroule son écheveau. De temps en temps,
le meurtrier qui se déplace sans cesse sous le couvert des ruines du pavillon
Prébois – tire une ou plusieurs balles dans notre direction. Il est
excessivement précis. Il a blessé, je vous le rappelle, deux agents en début de
nuit. Les forces de Police ont riposté à plusieurs reprises. Ici, deux thèses
sont en présence : la première, soutenue par le Capitaine de Gendarmerie
Morlong, est en faveur d’un assaut brutal. Des équipes spécialisées sont
arrivées – équipées pour de genre de baroud. Gilets pare-balles, casques. On
lit sur le visage de ces hommes une énergie à toute épreuve. On attend aussi
des tireurs d’élite. La deuxième thèse, la plus populaire, la plus séduisante –
la plus humaine aussi – est celle que soutient l’Inspecteur Chapeau. Cet homme
courageux s’est en effet proposé pour affronter seul le forcené. Sous des
dehors timides, il se cache derrière le visage grave de ce policier tenace un
caractère bien trempé. Roger Chapeau, à trente-huit ans, est un peu un modèle
du policier. Un exemple. Je vous rappelle que c’est lui qui, depuis
quarante-huit heures, a talonné l’assassin. Il fait de sa capture une affaire
personnelle… On dit, de source bien informée, que Roger Chapeau, pourrait dans
le courant de la nuit essayer de marcher au-devant de Billy – à découvert – et
de le raisonner… De toute manière, bien sûr, je vous rappellerai dès qu’il y
aura du nouveau…


Bellanger resta muet. Il n’entendit même pas
le chauffeur de taxi qui disait :


— Quel bings ! Remarquez, ça
distrait. Pour nous, quand y a un truc comme ça, les heures paraissent moins
longues. Bon, ben vous v’là arrivé. Hôtel-Dieu ! Tout le monde y descend !
Tout le monde il est content !


La DS s’immobilisa le long du trottoir.


— 10,80, dit le chauffeur sans se
retourner.


Comme il n’avait pas de réponse, il tendit sa
grosse patte vers l’arrière.


— 10,80 sans le pourboire, nuança-t-il.


Comme l’argent n’arrivait pas à destination :


— Quinze francs en arrondissant, escalada-t-il
en se retournant vers le provincial client.


Il vit alors – ô surprise – une plaque de flic
qui scintillait sous ses yeux. Bellanger avait l’air hagard.


— Merde ! dit le chauffeur… vous
êtes de la Maison Chose ! J’aurais pas cru parce que vous aviez pas trop l’air !


— Je vous réquisitionne ! À la Cité
des Oiseaux ! Et vite fait ! Brûlez les feux !


— Vous fâchez pas… dans le fond, j’suis
pas mécontent, ça m’fait une sortie. Et puis comme ça, je serai aux premières
loges !


Il démarra en trombe.


Au premier croisement, les feux de circulation
étaient rouges. Il interrogea pour la forme :


— Alors ? Je brûle ?


Et il brûla.


[bookmark: bookmark40]38


Chapeau arpenta
subreptissimo jusqu’à sa voiture. Il sortit les talonnettes de dessous son
siège. Il les glissa dans ses chaussures. Grandi de six centimètres, il revint
dans le cercle de lumière. Il prit l’air officiel. Par flic interposé, il fit
savoir aux journalistes qu’il allait faire une brève déclaration. Bousculade
sublime à ses pieds (il était monté sur le capot d’un half-track). Il pensa à
Humphrey Bogart – à ses yeux charbonneux, à sa tête de mort, à son clope et à
son feutre – et leur dit d’une voix rauque et concentrée :


— Je pense
honnêtement que je suis le seul à pouvoir lui parler. Je ne suis pas un héros. Mais
je vais me rendre auprès du forcené et je vais essayer de le raisonner. (Rejet
du feutre en arrière. Allumage du clope éteint avec la cigarette du voisin. Prendre
la cibiche en question d’autorité sans rien demander, allumer sa propre cigarette,
rendre l’autre sans regarder l’interlocuteur – autant de gestes soigneusement
répétés qui prenaient enfin leur sens.)


« … Comme vous
le savez, mesdames messieurs, j’ai une raison supplémentaire de réussir. Ma
propre fille, âgée de sept ans, a été blessée par balle alors que Billy essayait
de l’enlever. J’ai besoin de parler à cet homme. Voilà, c’est tout. Les mots n’ont
pas de sens. Je ne veux pas que le sang continue à couler. Je vais tenter le
tout pour le tout. Je vous fais mes témoins…


Les flashes
crépitèrent. Il se cambra. Il présenta son meilleur profil. Il sauta à bas du
véhicule. Il resserra sa ceinture. Il avait tout oublié : son rhume, son
infortune, sa taille. Il regarda s’allumer les projecteurs. Il vit les
cameramen coiffer leurs écouteurs. Il entendit les commentateurs demander l’antenne.
Il pouvait y aller. Le revolver d’une main, son mégaphone de l’autre, il
commença comme un équilibriste sa marche périlleuse vers le centre de la piste.


Citons au passage
Georges Lebrun :


« Chers
auditeurs, ici un grand silence s’est abattu sur les hommes. L’Inspecteur Chapeau
fait penser à ces funambules qui traversent le chapiteau à des hauteurs
vertigineuses… Il rentre dans la zone d’ombre, les bras légèrement écartés du
corps, fragile, vulnérable… »


Billy Woolf suivit
l’avance du petit policier.


En même temps, il
se déplaçait insensiblement vers le cœur du pavillon qui était intact. Il avait
lui aussi un peu l’impression d’être au cinoche. D’être dédoublé.


Il n’osait pas
tirer. Encore que ça aurait été facile. Il fit pour se le prouver une croix
avec sa lunette télescopique sur la silhouette du flic. S’il tuait le fantoche,
les autres allaient donner l’assaut. Son doigt était sur la détente. Ce geste
qui pouvait tout précipiter lui fit presque peur. La gâchette était sensible. Un
faux mouvement et le coup partirait. Il recula son index. Il l’appuya sur le
pontet de la Buffalo. Dans le télescope, Chapeau grandissait.


Clovis s’immobilisa.


Son rhume, à l’improviste,
le congestionnait. Il éternua plusieurs fois. Incapable de se retenir. C’était
complètement anti-dramatique. Anti-climax. D’autant qu’il ne savait pas
éternuer doucement. Il gomma cette mauvaise impression en brandissant le
mégaphone :


— Billy !


Sa voix tonitruait.


— Billy !
C’est moi, Chapeau ! Je viens à vous. Je veux vous parler. Juste vous parler…
Je suis sans armes. Excepté ce revolver… Voyez ! voyez, je le jette !


Il se dit qu’avec
ce geste public, cette preuve de son audace, de son courage, c’est au moins la
Légion d’honneur qu’il venait de gagner. Finie la corde raide. Il repartit d’un
bon pas. Celui du dompteur qui entre dans la cage. La pensée des caméras qui
ronronnaient, des millions de téléspectateurs qui suivaient le gala à Inf
dernière, le soutenait. Il se sentait grandir à vue d’œil. Il s’avançait.


Billy se replia. Il
descendit une volée de marches qui conduisaient à l’entrée d’une cave. Il se
tapit sur la dernière marche. Il entendait maintenant les pierres rouler sous
les pieds de l’inspecteur.


Clovis s’avançait. Son
nez coulait.


Billy recula encore
un peu, tâtant du creux des reins la porte de la cave derrière lui. Elle était
entrebâillée. Il s’y engagea à reculons. Il entendit clairement Chapeau qui
descendait l’amorce des escaliers.


Clovis, dans le
noir foutrement épais, renifla.


C’est à ce
moment-là que le commissaire Bellanger arriva sur les lieux. Il sauta du taxi. Il
montra sa plaque. Il se glissa jusqu’au premier rang.


— Chapeau ?
demanda-t-il au Capitaine.


— Là-bas ! montra le gendarme qui
dardait des jumelles.


Et il haussa les épaules.


— Quel con ! dit Bellanger en
essuyant ses lunettes.


— Un héros, vous voulez dire ! glapit
une bonne femme à sa droite et elle se présenta d’une voix de tête : Nathalie
Bec du Libéré. Et toc !


Clovis comme le Franc posa son mégaphone.


Il lui semblait qu’il pesait une tonne. Il
sortit son mouchoir et soulagea ses fosses nasales. Il éclaircit sa voix et fut
étonné de s’entendre chuchoter un nom de femme :


— Peggy ? Peggy ? Vous êtes là ?


William, à quelques pas de lui, fit une drôle
de grimace. Il recula davantage, pénétrant dans l’étroit boyau de la cave.


— Allons, Peggy, ne faites pas l’idiote… dit
encore Virgile comme le poète, et il frissonna, seul dans le noir.


Il descendit encore deux marches. Billy recula
tout à fait. Avec un peu de chance, il se dit qu’il pourrait ceinturer Chapeau
et s’en servir comme d’un otage.


Désiré par son père chuchota à nouveau :


— Peggy – enfin, Billy – si tu te laisses
capturer, il y aura des circonstances…


Les circonstances sont les circonstances. Il
était dit que celles-ci ne seraient qu’aggravantes. Billy, en reculant, bascula
sur un fil tendu en travers de la voûte.


La terre, immédiatement, sembla s’ouvrir sous
la poussée d’un titanesque volcan. Une éruption de caillasses, de briques, de
bouteilles de beaujolais, de caisses de munitions et de vieux tonneaux d’eau-de-vie
se mit en route du bas vers le haut. Le souffle de l’explosion fit reculer la
foule. Le ciel devint rouge. Tout sembla se désintégrer. Les cameramen, par
réflexe professionnel, redressèrent le cadrage. Adieu Billy, Adieu Clovis et
Chapeau, M. Chapeau.


Le troisième piège d’Alcide Prébois venait de
fonctionner. Bilan : deux morts à déplorer.


 


— Cinq !… Cinq morts, vous voulez
dire… et six blessés. Enfin, si l’on additionne les victimes des autres
explosions. Sans compter trois femmes assassinées, un suicidé et une petite
fille qui respire à peine. Ça fait ! Tout de même ça fait du monde ! soupira
le brigadier-chef en prenant son service du matin au commissariat.


— Oui, admit Bellanger. Mais que
voulez-vous, il faut bien partir en congé.


Et ils parlèrent de l’étalement des vacances.
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Épilogue


En plein cœur de la
Ville-Achélème, Juliette, habillée en veuve Chapeau, sortait à pas glissés de l’église
de béton. Elle était en pleurs et serrait le bras du commissaire Bellanger.


Soudain, un coup de
feu claqua, pas plus fort qu’un volet qui bat. Des pigeons s’envolèrent.


La veuve s’arrêta.


Elle parut surprise
pas une fatigue accablante. Elle se raidit comme une poupée et sembla se casser
par le milieu. Elle roula pendant trois marches et fit halte gracieusement. Une
poussée du vent rabattit son voile, tramant ainsi son beau visage. Une tache
rouge s’élargit sur sa poitrine. C’était du sang. Un sang rouge et plutôt
aimable à regarder.


Voyant qu’elle
était morte, le commissaire Bellanger se mit à courir sans savoir exactement où
il allait. Comme un canard à qui on aurait brusquement coupé le cou. Tout le
cortège l’imita par peur de mourir sous les balles. Il y eut des hurlements, plusieurs
chutes sans gravité, un enfant qui cria maman et des tas de gerbes de glaïeuls
qui s’éparpillèrent sur le sol. Au milieu de la jonchée rouge, Juliette resta
seule.


Hippo la regarda au
travers de sa lunette télescopique. Il se dit que pour un jour de deuil, c’était
d’une gaieté folle. Que Julie-Berthe aurait acclamé.


D’un seul coup, il
lui vint à l’esprit qu’il aurait aimé par-dessus tout s’étendre sur la jeune
femme et posséder son corps. Il aurait voulu pouvoir lui faire l’amour. Comme
il l’avait fait une fois. Il eut la certitude qu’il se serait surpassé. Il se
sentait puissant. Virilisé par son acte. Une onde chaude monta à son insu par
le tuyau de son sexe.


Et déborda.


Il se secoua, tordu par un frisson.


Il redevint conscient en regardant son ombre
recroquevillée sous lui. Il fallait qu’il quitte cette terrasse avant qu’on le
repère. Qu’il fasse exactement ce qu’il avait prévu de faire, rien d’autre, qu’il
ne perde pas la tête, qu’il ne fasse pas appel à ses sentiments, à son
émotivité, à l’improvisation.


Pas seulement pour ne pas être pris. Surtout
pour pouvoir recommencer. On n’attrape jamais Billy-ze-Kick. En outre, tout le
monde n’a-t-il pas droit au Plaisir ?


Le commissaire Bellanger revint sur ses pas.


Il s’agenouilla devant Juliette. Elle était
belle. Ses jambes prenaient le soleil. Comme pour faire une grimace à tout ce
noir conventionnel, la jolie veuve portait un slip vert. Vert, comme la feuille
à l’envers.


Le commissaire retira ses lunettes et les
essuya. Quand il les remit, il regarda les tours achélèmes. Les immeubles lui
semblèrent terriblement uniformes. Complètement inhabituels. Sourds. Indéchiffrables.


Qui avait tiré ? De quel toit ? De
quelle fenêtre ?


Il se détourna vers Juliette et commença à l’examiner.


Il n’y avait personne sur la place. Excepté un
petit rouquin de six ans – six ans, six ans et demi – qui galopait sur un cheval
imaginaire. C’était Ed. Il chevauchait Jolly Max, un extraordinaire destrier. Il
suffisait de le siffler pour le faire apparaître. Ed courait vers son Chef
bien-aimé. Il avait rempli sa mission, délivré son message et personne ne l’avait
vu. Le jeu allait recommencer.


Bellanger desserra les doigts de la morte. Ils
étaient crispés sur un bout de billet. C’était écrit vous savez quoi car
Billy-ze-Kick ne meurt jamais.


Déjà Bellanger n’y comprenait plus rien.


Rien à cent pour cent.


 


Saint-Félix, juillet-août 1973.
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