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 Bloody Mary - au jour d'aujourd'hui, ces deux mots-là n'évoquent plus du tout Marie Tudor, reine d'Angleterre, dite Marié la Sanglante. Prononcez-les dans un bar et vous vous verrez ser-vir un cocktail de jus de tomate allongé d'alcool et relevé de citron, sel, poivre et autres condiments piquants - ou encore quelqu'un entamera pour votre bénéfice une horrifique histoire saupoudrée d'humour couleur d'ébène.
Une histoire? Nous y voilà. Celle que raconte Jean Vautrin a pour cadre la banlieue nord de Paris à l'heure des « achélèmes » et des tours de vingt-huit étages dont un Noir immigré est chargé d'entretenir les fenêtres.
Sachez que tout commence quand Locomotive-Baba décide de devenir blond pour faire amitié d'amour à France-Maguy, épouse du policier Sam Schneider. Ne vous y trompez pas, le grain de folie qui va gripper toute la machine de vie de ce coin-là germe dans une autre cervelle que celle abritée par ses cheveux crépus.
Sachez aussi que, par la faute d'un affreux sergent, Jean-Y Grandvallet se sent prêt à jeter des grenades sur ses conci-toyens. C'est fou aussi, ça, et ces folies additionnées déclenchent une aventure violente et colorée, une fantaisie endiablée sur notre monde contemporain, qui se lit d'un trait.











Jean Vautrin


BLOODY MARY


© Mazarine, 1979






Aux circonstances pour qu’elles s’atténuent.



Il est bien évident, puisque nulle tour de vingt-huit étages n’a
jamais, à ce jour, été construite à Sarcelles, que cette histoire ne saurait,
en aucun cas, avoir eu lieu dans cette ville. De même, puisque la tour dont il
est question est pur mirage, il va de soi que les personnages sont pure pâte à
roman. Ergo, toute ressemblance, et palali et palala, avec des personnes
contemporaines des deux ou trois sexes serait purement fortuite.


Toutefois, la
lecture assidue des journaux, l’écoute de la télé, mon expérience personnelle,
tout me donne à penser que la Société dans laquelle ces gens se déplacent est
bien la nôtre.


Et je jure que
tout est vérité…
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Le printemps était dans l’air.


Une vibration. Une vapeur. Un impalpable état
d’esprit.


Les huit tilleuls coiffés en brosse faisaient
face aux vingt et un petits soldats du contingent. L’arme au pied, la digestion
acide, les bidasses attendaient le capitaine.


Un moineau rigolo se posa sur le goudron.


Il se mit, d’un saut calme de vieil habitué, à
remonter les traces laissées par un balai. La poussière s’accumulait, un tas
derrière le tronc d’un arbre.


Brusquement, l’œil du sergent rejoignit le
piaf sur la pyramide d’immondices. Le militaire bascula pensivement son béret
vers l’avant. Son front disparut tout à fait. Il pivota brusquement, tournant
le dos aux hommes.


Il y a plusieurs manières d’être con.


Le sergent Reig Maxence l’était de formation.
C’était un endurci. Un fier de l’être. Enfant de troupe, engagé volontaire,
privé tôt de mère, né de père inconnu, il avait vingt-deux ans.


— ’Hard’à vous ! brailla-t-il sans
se retourner.


Le bruit des talons qui claquaient lui donna
une bouffée de plaisir.


— Re-pos !…’Hard’à vous !’Pos !
— hd’à vous ! recommença-t-il aussitôt.


Et ses ordres roulèrent jusqu’au mur des
chiottes.


Ils y débusquèrent deux soldats en treillis
qui sortirent en se rajustant.


Mentalement, le sergent Reig mit un nom sur
leur dégaine tandis qu’ils s’éloignaient du pas pesant de l’homme de corvée. Il
les aurait au tournant. Pas pressé.


Le printemps était dans l’air.


Une fatalité. Une lourdeur. Une paresse.


— Quel est l’enfant de putain qui était
de corvée d’abord ? dit-il en se retournant.


Il affichait un sourire mince.


— Alors, qui ? demanda-t-il en
regardant du côté du moineau.


— Moi, sergent, avoua une voix au
deuxième rang.


— Moi qui ?


— Moi Loiseau, répondit le troufion en
levant la main.


— Loiseau ! s’exclama le sergent
Reig. Loiseau ! C’est pas un nom, ça !… Ta mère, elle t’a couvé pendant
combien de temps ?


Et il attendit. Il attendit pour voir si un
con en treillis rirait de son esprit. Il lui aurait fait faire une petite
marche de nuit, histoire de.


Il aimait les voir rentrer avec les pieds
gonflés.


Il attendit longtemps. Les gus regardaient
devant eux. Raides, les bidasses. Plombés. Chacun pour soi. Marre de tout. Des
conneries. Des brimades. Marre de chier au commandement, de faire des pompes,
de refaire des paquetages.


Marre.


Marre, Reig.


— Loiseau ! répéta le sergent de la
colo.


Et il chercha le moineau du regard.


Ce dernier sauta du tas de poussière.


Il lâcha un trait de fiente blanche sur
l’asphalte et bascula la tête de côté. Son petit œil aigu s’orienta vers le
haut.


Le sergent suivit la direction indiquée par le
piaf.


Il trouva le ciel bleu, seulement le ciel
vide. Il n’y avait rien à voir. Rien, à part un nuage blanc, un nuage plutôt
mérinos qui remontait vers le nord.


Un sergent, c’est trop con pour voir passer
les mouches.


Reig se mit en route.


Il fit aux bidasses le coup de la démarche
élastique. Chemin faisant, il dégrafait sa montre de plongée. Il passa au
travers du premier rang et remonta lentement le second.


Il fixait chacun au passage.


Des gueules. Des maigres. Des fils de famille.
Un ou deux prolos. Des mecs brisés par ses soins. Deux mois de classe !
Bel ouvrage, Reig ! Des p’tits gars de ton âge ! Bel ouvrage !
D’en chier, pas de doute, ça fait des regards. Ça crée des liens. Des haines.


Reig s’arrêta en face de Grandvallet.


Grandvallet, un loubard de banlieue nord avec
un air teigneux. Un mec qui l’avait tué cent fois avec les yeux. Celui-là, il
connaissait son nom. Une ordure à cheveux longs en arrivant. Des idées sur
tout ! « Baisse les yeux, charogne ! se dit Reig mentalement,
baisse-les ou je te coupe les couilles ! »


— Grandvallet, articula-t-il, repos !


L’autre obtempéra, bien huilé.


— Tiens-moi ça une seconde, dit le
sergent, pendant que je vais voir ton petit camarade…


Il lui tendit son chrono. Il fît route vers le
dénommé Loiseau.


C’était un grand type sec.


Tout chef et tout colo, le sergent lui
arrivait à hauteur d’épaule. Pas plus. Le sous-off contempla un moment la pomme
d’Adam particulièrement développée du soldat et se dressa sur la pointe des
pieds.


Grandvallet regardait la trotteuse de la
montre de Reig. Franchement, il avait envie de la faire tomber. Il l’aurait
volontiers pilée avec la crosse de son Mas 49.


Le printemps était dans l’air.


Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui
montait.


— Les grands sifflets comme toi, tu sais
ce que j’en fais ? s’énerva le sergent Reig. Je les casse !


Il détendit sans prévenir ses poings noueux et
en martela le ventre de Loiseau. Tordu, douloureux, souffle coupé, le tringlot
du contingent se mit à pleurer.


— ’Hard’à vous ! hurla l’enfoiré. ’Hard’à
vous quoi qu’il arrive ! Même si je te descends à coups de pied dans les
couilles, rectifie ta position ! Chiale ta mère mais tiens ton fusil
droit !


Han deux ! Han
aïe !


Je m’appelle Jean-Yves Grandvallet et je suis
la dix-huitième patte à gauche d’un ignoble mille-jambes hérissé de fusils.


Han deux ! Han deux et jamais trois,
rangés par cinq, casqués, camouflés, nivelés, tondus, bardés, têtes de lard ou
pieds tendres, gus des villes, mecs de la brousse, Nivernais, Bretons, Parigots,
nous défilons dans les rues de Vannes.


Personne, nous, bidasses anonymes.


Pelles, pioches, clous, godillots, carottes
dans le ventre, navets dans les mollets, personne plus ! Rien ! Rien
que des numéros !


Les chefs ont tout bouffé : nos noms, nos
familles, nos appartenances. C’est digéré. Le capitaine a tout bâfré au mess.
Partagé avec les lieutes. Un coup de sidi-brahim 13 °pour faire passer ça
et en avant le contingent !


Treize heures.


La table est desservie. À piétiner sur la
nappe, les litrons ont laissé des cernes. Le capitaine picore une miette de
pain. Il se tourne vers le plus ancien des deux galons. Le lieute en question
décroche le téléphone en finissant son « trois étoiles ».


— Sergent, qu’il clame, la nuque tout en
congestion d’after-lunch, sergent ! Vous prendrez la 3e et vous
irez lui faire faire une promenade de nuit !


Han deux ! Han aïe ! ’Hauche ! ’Hauche !


Un pied devant l’autre. Au début, les arbres.
Après ? Juste le paquetage du gus de devant. Après encore, juste ses
jambes.


Plus tard, les cailloux qui défilent.


Au bout de vingt kilomètres, ’hauche, ’hauche,
plus rien à l’esprit, Plus rien envie. Et, tandis que se referme la nuit, une
petite ampoule qui s’allume au fond du brodequin. Une petite ampoule avec son
électricité de douleur qui va croître et embellir. Une plaie pourquoi ?
Une plaie pour rien. Con, comme tout ce qu’on fait. Du sang jeté au fond des
chaussettes juste pour le plaisir.


Et Reig, sergent de merde, cul bien calé dans
sa Jeep, qui remonte la colonne, un bon sourire aux lèvres :


— Alors les p’tits gars, on
déguste ?
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Sam Schneider regardait sa femme et il en aurait pleuré. Il
dominait le lit et n’osait pas bouger. Il était habillé. Prêt à partir. Il
avait bouclé son holster dans la pièce voisine. France n’aimait pas les armes à
feu.


Elle dormait recroquevillée, comme d’habitude,
un pouce dans la bouche. Pas décidée à naître.


Il finit par se pencher sur elle. Il dit
doucement :


— Au revoir, mon bébé… Au revoir France.


Elle secoua sa tête rousse comme pour dire
non. Un sourire se dessina sur ses lèvres gonflées, enfantines. Elle bougea,
lovée sur elle-même.


Les draps, en s’entrebâillant, envoyèrent des
odeurs de corps. Une chaleur. Des restes de parfum. Sam les respira malgré lui.
Il se sentit traversé par une envie.


Il plongea sa main dans la grotte. Il palpa
les contours des épaules de sa femme. Elle se raidit aussitôt. Il essaya tout
de même d’insinuer ses doigts entre son ventre et ses genoux. Mais elle les
tenait serrés. Ainsi que ses bras qui barraient sa poitrine.


— Je suis un bébé, chuchota-t-elle avec
obstination. Il ne faut pas me toucher.


Elle se recroquevilla davantage, fermée. Il
retira aussitôt sa main.


— Je pars, dit-il. Le café est prêt. Il
faudra que mon bébé soit sage aujourd’hui.


Soudain, le visage de la jeune femme se
crispa. Une fine nervure de contrariété apparut sur son front. Elle ouvrit les
yeux. D’un sursaut, elle sortit des draps. Elle se dressa à genoux sur le lit.
Elle lui agrippa le bras. Elle avait l’air vraiment angoissée :


— Sam ! Toute la journée, qu’est-ce
que je vais bien pouvoir faire ?


— Tu pourrais sortir. Il fait beau.
Tiens… téléphone à Sylvie. Elle sera ravie.


— Pas à Sylvie.


— C’est ta meilleure amie…


— Je n’ai pas d’amie. Personne.


— Vous auriez pu aller au cinéma.


— Non. Pas au cinéma. Et je ne
téléphonerai pas. Et d’ailleurs, je déteste le téléphone. Et tu le sais bien.


— Alors, tu pourrais marcher. Jeter un
coup d’œil aux magasins.


— Non, je ne sortirai pas. Tu sais bien
que je ne sors jamais.


Sam eut un regard paniqué. Il fit un geste de
noyé. Chaque jour la même conversation. Et rien pour se raccrocher.


France se mit à se balancer. Un rythme fœtal.


— Je regarderai cette Ville par la
fenêtre, comme d’habitude, dit-elle d’une voix morne.


Elle soupira. Elle était nue. Admirablement
proportionnée.


— Je regarderai cette Ville par la
fenêtre, répéta-t-elle. Je regarderai cette Ville qui me fait mourir.


— Cette Ville n’est pas pire qu’une
autre, plaida Sam.


Et il ferma le poing.


— Des cubes. Juste des cubes, répondit
France.


Elle eut un frisson. Elle croisa ses bras
autour d’elle. Elle jeta un coup d’œil sur la façade d’en face. Elle
ajouta :


— Tout le monde la même fenêtre. La même
fenêtre éclairée à la même heure…


Venant de l’appartement voisin, la sonnerie
aigrelette d’un réveille-matin saccagea le silence embarrassé. France fixa
haineusement le mur mitoyen :


— Même si je le voulais, je ne pourrais
jamais avoir d’enfant dans cette Ville, murmura-t-elle.


Sam lui caressa les cheveux d’un geste sans
amplitude. Il ne fallait pas l’effaroucher. Il fallait l’habituer. Avec une
lenteur infinie, il lui entoura le visage de ses paumes. La forçant à regarder,
il guida ses yeux jusqu’aux siens :


— Nous aurons un enfant, dit-il d’une
voix persuasive. Nous aurons un bel enfant. Si tu te soignes. Si tu te soignes
et si tu es patiente.


— Et je ne serai plus un bébé ?


— Et tu seras toi-même. Et la Ville te
paraîtra différente.


D’un coup, elle sembla reprendre confiance.


Elle s’étendit de tout son long, à même les
couvertures. Elle s’étira avec des gestes sensuels. Et, à part le pouce dans la
bouche, tout son comportement avait retrouvé une liberté et une harmonie nouvelles.


— À ce soir, chérie, dit Sam.


— À ce soir, grand blond, répondit-elle
en soupirant.


Il lui donna une claque affectueuse sur les fesses.
Elle émietta un rire étouffé. Il cueillit son trench-coat dans l’entrée. Il
mettait un trench-coat même en été. Une manière de se protéger sans doute.


Il referma doucement la porte d’entrée
derrière lui.


Le bourdonnement de l’ascenseur parvint
jusqu’à France.


Aussitôt, la jeune femme se précipita vers la
glace de la salle de bains. Elle prit son air bébé et demanda à son
reflet :


— Maggy-Pute ? Est-ce que j’ai bien
joué ?


Ensuite, elle ébouriffa ses cheveux, gonfla sa
lèvre inférieure. Elle se déhancha aussi de manière provocante. Méconnaissable.
Elle se répondit à voix rauque :


— Le grand blond n’y a vu que du feu, mon
bébé. Tu as été tsoin-tsoin, drôlement tsoin-tsoin.


Et elle se pencha vivement sur elle-même pour
s’embrasser sur la bouche.
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Il était devant un café-crème.


Il était nègre. Nègre seulement, mais c’était
toute la différence. Il s’appelait Locomotive-Baba N’Doula.


Locomotive pour la force. Baba comme son père.
Et N’Doula comme tous ses oncles, ses cousins et pas seulement ses cousins et
ses oncles, mais aussi leurs femmes et leurs enfants et également toutes sortes
de vieilles voitures américaines qu’ils utilisaient pour se rendre à Pointe-Noire,
180 kilomètres de piste avec des poto-potes. Et aussi les bicyclettes N’Doula
et même les puces N’Doula et les maladies, les fièvres : tout N’Doula.


N’Doula-village
était au bord du fleuve Kouilou, une grande masse d’eau avec des chutes et des
rapides qui n’avaient rien à envier à ceux du fleuve Congo.


Dans les glouglous
du percolateur, engourdi par le rêve, Locomotive-Baba pensait à sa femme qu’il
avait laissée là-bas.


Machine-Love Impala
était sûrement la meilleure affaire-au-lit N’Doula. Oh oui, elle l’était !
Belle peau, belles dents, oh oui, Meussieu ! La meilleure danseuse-banana
de l’équateur ! Les pieds toujours au bal. Chop, chop, chop, à petits pas
glissés. Des heures ! Des nuits ! Le rythme ! Que ça !
Bahihi ! Bahaha ! La croupe merveille. Ondule, ondule.
Cotonnade-boubou. Toute au bal. Bouge-sueur. Folie-belle. Sur elle, le moindre
bijou, ses boucles d’oreilles vertes, Impa-Impa-Impala ! Brrrru,
Brrrra ! Que rien que d’y penser, Locomotive-Baba N’Doula était capable,
malgré la distance, d’avoir à l’« animal-marteau » tout plein de sang
et la déborde au fond du pantalon.


Au lieu de ça,
merde, France pays froid, la ceinture.


Locomotive
laissa errer son regard sur les types installés devant le zinc. Est-ce qu’ils
se croyaient beaux, ceux-là ? Intelligents ? Celui qui le dévisageait
avec sa couperose en travers du blair et celui d’à côté, là, le malingre, avec
ses dents gâtées ? N’Doula l’aurait aplati d’un seul coup de poing.
Poum ! Exactement comme le méchant chat le fait à la souris dans les
dessins animés. Poum ! N’Doula se mit à rire tout seul. Le ciné, il aimait
bien.


Soudain, ses yeux
fixèrent la porte.


Un grand blond
venait de faire son entrée dans le bistrot. Et c’était lui. C’était bien
lui : le mari de la jolie rousse. Sanglé dans son trench-coat, il avait
quelque chose de militaire. L’air sérieux. « L’air embêté conviendrait
mieux », se dit N’Doula.


Sans adresser la
parole à qui que ce soit, l’homme vint s’asseoir sur un tabouret. Il était tout
contre l’Africain. Il prit un croissant dans la corbeille. Il le rompit machinalement
et en porta un morceau à sa bouche. Il se mit à mâchonner en regardant devant
lui. Juste devant lui.


Le garçon s’approcha. Il demanda :


— Un noir, comme d’habitude, monsieur
l’inspecteur ?


Et, sans attendre la réponse, s’esclavagea sur
le percolateur.


N’Doula consulta sa Kelton.


Pas de doute, le blond au visage contrarié
partait chaque jour au travail à la même heure. Sept heures trente. Et
Locomotive savait qu’il laissait sa femme toute seule. Toute seule et toute la
journée. Et il savait aussi qu’elle s’ennuyait à périr.


Voilà deux jours de suite que la femme de ce
type se levait rien que pour lui, le nègre. Elle le faisait vers midi. Midi ou
une heure, et elle était rousse. Vraiment rousse. Et N’Doula avait le cœur
tam-tam rien que d’y penser.


Il se tourna vers le blond.


Dans le fond, celui-là était bien le premier
Français à partager quelque chose de précieux avec lui. Bien sûr, sa
contribution n’était pas volontaire, mais enfin, cet homme et lui avaient un
morceau de vie en commun. N’Doula, rien que de le sentir coude à coude avec
lui, se trouvait moins perdu. Moins seul.


Sans réfléchir, il prit lui aussi un croissant
dans la corbeille. Pour imiter les gestes de l’Autre. Pour avoir la même chose
dans l’estomac. Une manière de communiquer par l’intérieur, Locomotive-Baba N’Doula !
Pauv’ con parti ! Pauv’ négro à roulettes expatrié Bœing ! Débarqué
Europe, les godasses mal aux pieds ! Tout paumé premier soir ! Cette
ville, Paris, perte de vue, plus finir… Les agents-flics qui sifflètent. Les
feux, tu passes, tu passes pas. Des bagnoles, mon vieux, des bagnoles ! Et
l’odeur !


Total ? Total, foutu, N’Doula.


Froid la nuit ! Rigoler ?
Baiser ? C’est fini !


Pas de copains, personne pour parler. Personne
pour répondre si tu causes.


Soudain, du bout des doigts, il osa toucher
l’imperméable de son voisin.


Celui-ci se retourna brusquement.


Son regard était transparent. Bleu coupant.


Que faire N’Doula ? Il éclata de rire et
tapa sur sa propre main pour la punir.


« Les nègres ont la langue rose et jamais
le cafard », pensa Sam Schneider.


Il s’en voulut aussitôt de penser une connerie
pareille. Il eut un pâle sourire et rebaissa ses yeux bleus sur son café.


— Bon ! Y ben, j’y vais !
Allez, mon’ieux, au boulot N’Doula ! s’encouragea à voix haut perchée
l’Africain.


Il sauta de son tabouret et, une fois déplié,
il n’en finissait pas. Il se frotta le nez qu’il avait large et qui lui
rentrait quasiment dans la tête s’il appuyait un peu fort. Brrru, ça faisait du
bien.


Sam l’observa tandis qu’il sortait.


Le garçon intercepta son regard. Il acquiesça
gravement en cherchant dix centimes de monnaie au creux de sa main.


— Ces mecs, dit-il, on dirait toujours
qu’ils dansent. Même s’ils balaient les caniveaux… Même s’ils pleurent leur
mère.


— T’as raison, s’en mêla le poivrot à la
couperose. Ils font pas sérieux. N’empêche, fit-il sentencieux, je les préfère
cent fois aux Arbis.


— Connard ! siffla brusquement
Schneider en jetant un pourliche.


En deux enjambées, il fut dehors.


— C’est à moi qu’il a parlé ?
demanda l’alcoolique.


— À toi. À personne d’autre, dit le
loufiat en raflant la monnaie.


Il passa un coup d’éponge à l’endroit du zinc
resté vide.


— Ce grand blond, qu’est-ce qu’il fait
dans la vie ? s’obstina le pochard.


— Il fait flic et froid dans le dos,
répondit le loufiat.


Et il laissa tomber le pourboire dans une
boîte exprès.
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Les événements, c’est pas tapageur.


Je veux dire que les choses qui arrivent
vraiment, l’action si vous préférez, y a pas de fioritures autour. Pas de temps
pour la réflexion. Y a juste l’inattendu. Et l’inattendu, quand y se produit,
plus rien peut être pareil après. Pfuit ! Envolées les habitudes !
C’est tout déglingué l’atmosphère. Tout détourné. Pas conforme.


C’est pour ça qu’au début, les chefs, le
pitaine par exemple, placés en face de cette situation pas prévue, y z’ont
compris dalle.


La bouche ouverte. Les mâchoires qui
retombaient. Les sphincters un peu lâches. Pas fiers au fond des frocs.


Tu parles d’une consternation ! Pas de
doute possible pourtant ! Le troisième troufion en partant de la gauche du
pas de tir venait d’essayer de flinguer le sergent Reig !


Son nom déjà ?


Impossible de se souvenir sur le moment. Un
nom de plume. Plutôt un nom de moineau. Ah merde ! Trop con de pas se
souvenir !


Un lieutenant s’avança.


Il mit un doigt pensif sur l’escorniflure. Le
mur avait morflé sec. Une écaille large comme la main avec au centre un œil
noir et profond.


— Ça a pas passé loin ! constata
l’imbécile à deux galons.


Ayant tout dit et par conséquent résumé sa
pensée, il recula de trois pas pour rentrer dans le rang. Il fixa le capitaine
et ce dernier s’attarda encore un peu sur les reflets de ses godasses.


— Quel est le connard qui a tiré ?
aboya ensuite l’officier.


Et, pour cause d’action psychologique, il
tourna son large dos à la ligne des tireurs. En exposant ainsi sa nuque épaisse
aux balles du troisième homme en partant de la gauche, il voulait redorer ses
épaulettes.


— Alors, dit-il, qui a tiré ?


— C’est moi, osa le troisième homme.


— Moi qui ? demanda le pitaine.


— Moi, Loiseau, fut la réponse. Et je
recommencerai ! !


Loiseau, ce type,
allez savoir quelle idée, il a tenu parole.


Quinze jours plus tard, mêmes circonstances.
Même scénario. Même exercice.


Ce coup-là, c’est le lieute qui a perdu son
képi.


Ça a été la ruée.


Ils l’ont descendu sur place. À coups de
poing. À coups de pied. À qui taperait le plus fort ! Une boule d’agonie,
le tireur ! Ils l’ont sorti du terrain de manœuvres par les rangers. Comme
un cheval de picador, retour de corrida. Une trace dans le sable.


Loiseau !


Le mitard y a rien
fait ! Le bromure. Le psychiatre. Les piquouzes. Y z’ont tout essayé !


On l’a cru jeté à
terre, Loiseau. Foutu. Troué. Hors d’usage. Une loque, normalement. Sans
compter Reig qui le visitait tous les soirs. Dix-huit heures recto, pour lui
filer son avoine. Une avalanche. Toutes les nuits sur le bat-flanc. Des
plaintes, des cris, des lamentations de douleur. J’aurais jamais cru que ça
puisse se faire en pays développé !


N’empêche que quand
ils l’ont ressorti au jour, Loiseau, tout recousu, les yeux papillotants, le
crâne lisse, doux comme un agneau, les pommettes encore jaunes d’une cueillette
d’hématomes, l’arcade encore suturée de catguts et le nez cassé… N’empêche, je
dis, que quand ils l’ont ressorti et qu’ils lui ont rendu son fusil, Loiseau,
il a tiré sur le pitaine !


Si sec ! Droit
au but ! En suivant la voie hiérarchique ! Ça c’est de la
récidive !


Le temps que
l’officemare s’aperçoive qu’il était toujours en vie, c’est Loiseau qui nous
avait quittés !


A tourné le canon
de son arme contre lui, l’hyperthyroïdien. A choisi d’avaler l’explosive par la
bouche. Une pluie de cervelle sur nous autres. Tous position du tireur couché.
Du sang, des cheveux partout.


Et alors, à ne pas
croire, d’un seul coup, par une espèce de défoulement de folie, pour saluer Loiseau,
pour dire merde et fait chier, je ne sais plus au juste, j’ai appuyé sur ma
gâchette, Poum ! Bing ! Wa Wa Wawwwa Ooooo !


Tout mon chargeur
vers la cible !


Et tous les copains
comme moi ! Baaum Baaoum ! WWWwwwaaa ! Une salve roulante,
jusqu’à plus rien dans les armes.


Une colère de
vomissement. Un dégoût, sorte d’expectoration de croupissure.


Fallait que ça
sorte et c’est sorti ! Dum-dum violence ! Un hourvari du cœur qui ne
m’a plus quitté.


C’est ce soir-là
que les politisés ont constitué un comité de soldats.


Moi, Grandvallet,
c’était la guerre aux cons.



[bookmark: bookmark4]4


Locomotive-Baba n’avait pas le vertige.


Juché sur la
plate-forme suspendue dans les airs par deux filins d’acier, il avait du goût
pour son nouveau métier : laveur de carreaux.


Il faisait courir
la nacelle sur la façade des buildings rien qu’en tournant deux manivelles qui
l’expédiaient dans les altitudes ou le ramenaient au sol.


Présentement, il
était stationné à hauteur du quatrième étage, un bureau d’assurances. Beaucoup
de dactylos, deux-trois chefs de service, monsieur Louis qui l’appelait
Bamboula et lui filait la piécette pour qu’il soigne sa baie vitrée avec un
zèle supplémentaire.


Locomotive chassa
d’un geste excédé la mouche bleue qui s’acharnait sur ses cheveux crépus. Il
dressa son mètre quatre-vingt-dix et consulta sa montre.


La petite aiguille
était sur le 8, la plus grande sur le 12. Baba eut un petit pincement à la
place du cœur : c’était l’heure où l’appartement du grand blond allait
s’ouvrir comme une boutique, l’heure où Baba dans les airs serait l’unique
clientèle.


Là-haut, au
vingt-huitième étage, la rousse devait tirer les rideaux. Sans doute
inspectait-elle la Ville avant d’aller se recoucher. Baba n’était pas vraiment
pressé. Il fallait faire durer le plaisir. D’ailleurs, le plus intéressant
avait lieu vers midi. C’était quand la rousse allait de sa chambre à la salle
de bains. En général, elle était nue. Intégralement.


Baba, la première
fois, avant-hier, en avait lâché son essuie-glace. Non pas qu’il n’ait jamais
vu de femme nue, non ! Faites pas rire l’Africain aux larmes ! Sous
les latitudes bananes, ce serait plutôt d’avoir un pull-over qui serait
bizarre. Mais parce qu’une peau si blanche, N’Doula, de sa vie, il n’avait
jamais cru que ça puisse exister. Une peau, une peau – comment dire ? –
complètement chair de poule. Les fesses surtout. Juste comme les Bressanes
« entièrement nourries au grain » du Familistère.


Et ça le foutait
dans des états.


Il actionna les
manivelles et s’éleva cahin-caha dans les airs.


La Ville sortait à peine de la brume.


Bâtiment A. Bâtiment C. Bâtiments à lettres.


Des cubes. Des alvéoles par où les gens
passaient la tête comme des guêpes.


Huit heures du matin. Tap, tap, tap, une
Josette tapote un tapis T2 au balcon du F3.


En face, un obèse bâille en pyjama de Prisu.
Au cinquième-gauche-en-se-penchant, l’érection nocturne à peine dissipée, un
julot ordinaire se gratte, pensif, l’entrejambe.


Chaque jour les mêmes gestes.


Petits secrets. Trucs qu’on garde pour soi.
Rêveries. Relâchements. On se tâte machinalement la barbe avant de rentrer.
Chacun sa petite case. Chacun sa constipation, sa godasse qui fait mal, son bouton
à recoudre. Pierre, Paul, Jacques, sans se connaître, une nouvelle journée. La
langue chargée, bonjour le monde ! Et Jacqueline, Luce ou Fabienne, le
turban sur la tête, les gosses devant le Phoscao, l’Électrolux sur
« on », bonjour le monde aussi !


Et Colette qui s’attarde… Colette, hein ?
Qu’est-ce qu’elle espère Colette ou Irène ? Qu’est-ce qu’elle espère en
secouant sa peau de chamois au dixième étage ? Elle pense tout de même pas
que le paysage va être repeint par le Club Méditerranée ?


— Faudrait pas prendre le Val-d’Oise pour
une pochette-surprise !


Ainsi pensait l’Africain en pédalant dans le
ciel avec ses mains.


Et d’un mouvement uniforme, en route pour son
rendez-vous spectacle, il escaladait la façade de la plus haute tour…
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Sam marchait à longues enjambées.


Il croyait à l’ordre. Il avait la même
exigence pour son corps que pour les gens qui le côtoyaient. Chaque matin une
douche froide pour lui-même et sur les autres, un regard d’acier.


Il débusquait infailliblement la paresse, la
lâcheté sur les visages. Lorsqu’il menait une enquête, ceux qu’il interrogeait
avaient froid d’être auscultés si loin. Ils avaient parfois envie de vomir. Les
êtres n’aiment pas qu’on les fouille. « Ils n’aiment pas, pensait Sam,
parce qu’ils ont toujours quelque chose de laid à préserver au fond
d’eux-mêmes. »


Sam était alsacien
et protestant. Sam avait les cheveux coiffés en brosse, Sam ne fumait pas. Sam
ne buvait pas. Ne riait pas. Ne sifflait pas et parfois priait. Il mangeait
peu. Il se lavait méticuleusement les dents. Au calibre 38, il était un
redoutable tireur.


Sam était fier
d’être Officier de Police.


Dans sa famille, on
était Juge. On était Militaire. On était de Devoir. Dès 1914, par francophilie,
son grand-père paternel avait interdit qu’on parlât la langue allemande sous
son toit. On se le tint pour dit. Chez les Schneider, chez les Tiefel du côté
de sa mère, on servait, on obéissait, on veillait. On veillait sur la morale,
sur les frontières, sur les mœurs.


Sam détestait son
époque.


Le relâchement le
consternait. Il était malade à chaque écart de langage, à chaque entorse au règlement,
à chaque atteinte aux droits intangibles. Les prises d’otages, les viols, la
drogue, l’avortement, la violence le hérissaient, le rendaient physiquement
fou. Les jours de kidnapping ou de détournement d’avion, il mangeait encore
moins, serrait les poings, parlait peu. Il pensait sincèrement qu’il aurait
fallu user davantage du droit de peine de mort. Pour l’exemple.


— Je crois à
la vertu de l’Exemple, dit Sam à voix haute.


Et il hâta le pas.
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Pendant deux mois, on a appris à étrangler.


À pas dépasser nos culs des barbelés pendant
qu’on nous arrosait à balles réelles. À résister à tout. Aux tentations. Aux
interrogatoires. Au froid dans le dos. À la sédition, si un jour elle allait
être dans la rue. On était mûrs pour la guerre, pour la révolution. On apprend
vite.


J’ai appris vite. À la grenade, je suis devenu
« super ». J’attendais longtemps avant de lancer et toujours c’était
mouche. Reig était fier de moi. La Goupille, y m’appelait, par sobriquet
d’amour.


— Grandvallet, c’est mon œuvre !
clamait le serpate à toute la compagnie.


Pour se faire mieux comprendre, il prenait un
bleubite par le col de son treillis. Il le tirait jusqu’à moi. Il sortait son
couteau de commando. Il tendait le poignard au bidasse :


— Descends-le ! qu’il faisait,
descends-le si tu l’oses !


L’autre petit jeune bougeait pas, bien sûr.
Venait de l’extérieur. Savait pas dans quel monde il s’apprêtait à marcher.


— Ouvre-lui le corps, bon Dieu !
Ouvre-lui à la pointe de ton couteau ! Vas-y ! Enfonce !


— J’peux pas faire ça, disait le petit
gars.


— Eh ben, tu m’feras huit jours et tu
m’diras combien y a de poignards contenus dans la grande longueur de la cour
d’Honneur ! Tire-toi !


Il renvoyait le jeunot à sa place avec un coup
de pied au cul. Faut bien humilier. Rien n’est trop bon. Rien n’est trop fort.


Il défilait devant les nouveaux arrivés :


— Si votre copain avait étripé
Grandvallet, il aurait trouvé une pierre ponce à la place du cœur ! Rien
que du rêche !


Après, pour qu’il y ait de l’exemplaire, il
gueulait :


— ’Hard’à vous !


Et affectueusement, il me bourrait.


Moi, au gard’à pinces sur la couture, lui,
sans élan, des coups à l’estomac, des coups vaches, des coups bas. Rien n’y
faisait. J’encaissais tout.


— Il est galvanisé c’t’empeigne !


Il s’arrêtait, admiratif.


Moi, j’avalais ma haine pour pas qu’elle
déborde. Sur le visage, un bon sourire.


Au fond des boyaux, la chiasse.


Reig m’admirait tellement qu’un jour il m’a
convoqué dans sa piaule.


C’était du jamais-vu.


Il m’attendait sur son pieu. Au-dessus de lui,
une photo de femme nue, prise au téléobjectif.


— C’est Jackie Kennedy, dit-il avec la
fierté de rabaisser quelqu’un. Et là-bas… c’est une chouette photo, tu ne
trouves pas ?


Hitler tout en noir.


Son état-major derrière lui. Tous sinistres
guignols. Une foule en délire. Des totems à croix gammées. Des bottes. Rictus.
Des poignards, un tragique apparat.


Je me tus. Il sortit du rhum.


— Assieds-toi là, ma crotte, dit-il à
voix basse.


Il me fit une place sur son page.


— Eh bien ? Pose-le, insista-t-il.
Quoi ? T’as peur ? Un mec comme toi ?


— Non, sergent, j’ai pas peur.


— Appelle-moi Maxence. Max, si tu
préfères, s’abandonna-t-il soudain.


Et il commença à se débraguetter.


C’est ce soir-là que j’ai décidé de le tuer.


C’est ce soir-là que j’ai volé les grenades
avec l’intention de m’en servir. Elles traînaient (dont une à manche, vestige
Wehrmacht) dans un tiroir. Des baïonnettes aussi, un casque et deux plaques de
la Feldgendarmerie. Reig les collectionnait.


C’est ce soir-là que j’ai gagné huit jours de
perm. C’est ce soir-là que j’ai dégueulé sur moi-même.


Y a des fois, on peut pas aller plus bas.



[bookmark: bookmark7]7


Au-dessus de la gare, le soleil envisageait timidement de
trouer l’oxyde de plomb.


Des centaines d’ouvriers, d’ouvrières – taches
bleues, taches rouges – partaient vers Paris.


Locomotive-Baba s’élevait dans les airs.


La mouche bleue l’avait suivi. Il la chassa
d’un revers de la main.


— Tchi ! Mouche bleue !


Un looping, revenue ! Une cabriole,
partie ! Il haussa les épaules. Il se pencha sur le vide et regarda la
fourmilière.


Dans les rues, les attardés couraient.
Inlassablement, les trains les mangeaient pour les recracher gare du Nord.


Locomotive-Baba s’élevait dans les airs.


Il allait, pour la troisième fois en trois
jours, s’offrir le spectacle de la rousse.


La rousse du grand type blond. Bahihi,
bahaha !


Sam n’avait pas de faiblesses.


Colmar, Strasbourg, une carrière fulgurante.
Et maintenant la Ville nouvelle.


Pourquoi la Ville ? Pourquoi ses chefs
l’avaient-ils confronté à cette « anticivilisation » ? Tout ce
qu’il détestait réuni en un seul lieu ! Tout ! La délinquance, la
prostitution, la promiscuité, le mélange des races, les failles disloquées.
Pourquoi ?


Eh bien, tout simplement parce que c’était une
épreuve. La dernière. Il fallait que France le comprenne. Qu’elle tienne le
coup.


Après, Sam serait commissaire. Patron. Son
propre patron. Et les choses changeraient. Oh oui, faites-lui confiance, elles
changeraient.


Sam allait toujours au bureau à pied.


Par principe. Par discipline. Pour lui, la
marche représentait une hygiène au même titre que la douche. Que les cheveux
taillés en brosse. Que le tir au pistolet. Tout comme la volonté de se tenir
droit, de se raser de près, de respirer à fond ou de soigner ses ongles était
un signe inappréciable de sa force de caractère. « De ma supériorité »,
pensa-t-il.


Il jeta un coup d’œil furtif à sa main droite.
Courts, ses ongles, très courts et faciles à entretenir.


Sam avait pris des habitudes.


Ou plutôt, chaque jour, il cédait à son
angoisse. Enfin, à celle qu’entretenait France. Une crainte insidieuse qui lui
faisait adopter des comportements qu’il réprouvait. Il aurait préféré être tout
à fait un homme qui ne se retourne pas. Un homme d’une pièce. Sûr de lui-même.


Au lieu de cela, chaque matin, avant de
quitter le coin du second bloc, il jetait invariablement un regard vers le
haut. Un regard de crainte. Vers son propre immeuble. Vers la tour.


Voilà, c’était fait.


Il s’en voulut. Glacis Saint-Gobain, la tour
réfléchissait la lumière. La couleur du temps. La tête perdue dans la brume,
elle paraissait liquide et solide à la fois.


France, il l’aimait tant.
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Là-haut, au vingt-huitième étage, France est en déshabillé.
Pour rire, elle a revêtu du vapo des années cinquante. Époque Marilyn, si l’on voit.
Buick archichromes et Gentlemen Prefer Blondes. Méconnaissable, le
Bébé-Sam-Schneider.


Maintenant, un voile dessus et sa peau
dessous, France est devant sa glace.


— Salut France !


— Bonjour Maggy.


Toujours la pute qui nargue le bébé.


France s’observe.


Son corps : 85, 51, 87. Rien que des
centimètres. Une perfection.


France se penche sur elle-même. Elle avale ses
lèvres. Elle les frotte l’une contre l’autre. Le sang se retire de sa bouche
cerise.


Elle change de personnage. Allez, le ton
snob :


— Ma chère, vous êtes essequisite,
croquetante et saboureuse. Seriez-vous pas tant soit peu fugueuse ? Et
névropathe ? Et exhibo du troisième dan ?


Elle ne se répond pas.


Dans sa tête, il lui vient soudain une
bouillie de mots. Des mots étrangers. Sans queue ni tête. Des mots qu’elle a
oubliés. Ou qu’elle ne comprend plus.


En s’examinant dans la glace, France est
paniquée. À son visage non plus, elle ne comprend plus rien. Elle est peut-être
quelqu’un d’autre. Pas sûr. En tout cas, elle ne sait plus bien à quoi elle se
rapporte. Elle est brisée comme un puzzle.


Fragmentée. Multiple. Absente. Partie.


Et elle a envie de pleurer.


Sam s’appuie à un mur pour regarder en l’air.
Sans cela, c’est le vertige. Il plisse les yeux. Un, deux, trois, dix fenêtres
en partant de la gauche, au vingt-huitième étage, il y a son appartement. Et la
onzième baie est celle de la chambre.


C’est là qu’est son secret. Là qu’est sa
femme. Là, derrière la vitre, sans doute elle regarde la Ville.


Bébé-Sam-Schneider a longuement réfléchi à la tête
qu’elle va se faire aujourd’hui. Elle a opté pour un maquillage de mime. Celui
qu’elle a vu à la page 48 du magazine Elle. Un masque blanc pour le
visage.


Finie l’envie de pleurer.


Quand les ombres et les volumes auront
disparu, seuls ressortiront ses yeux arrondis et assombris par le khôl. La
bouche sera sanguine et stylisée. Peinte au vermillon. Deux pastilles rondes
sur les pommettes, un peu de poudre transparente, et hop ! elle sera
prête.


Mais au fait, prête pour qui ? Prête pour
quelle fête ? Pour quelle aventure ?


Il l’imagina, les bras croisés sur ses seins
nus, se dandinant imperceptiblement, entièrement perdue dans ses fantasmes.
Noyée.


Et sans doute cherchait-elle à déchiffrer sur
l’uniformité des façades le moindre signe amical, la moindre source de vie, la
plus infime manifestation d’humanité.


— Pour quelle aventure, Maggy-Pute ?
demande-t-elle à son reflet.


— Tu es foutue comme une déesse. Tu
devrais te payer des hommes, lui conseille la mauvaise moitié d’elle-même.


Et toc, un clin d’œil. Et cochonne même. La
langue rose qui humecte les lèvres.


France rit de sa propre vulgarité.


— Bouffe ton Stédiril et nous embête
pas ! lui conseille encore Maggy-Pute. Envoie-toi en l’air !
Crois-moi, les étoiles, y a qu’ça d’vrai !


— Tu n’y es pas, réplique
France-la-Vertueuse. Moi, ce que je veux par-dessus tout, c’est un bébé.


Elle quitte la salle de bains.


Elle plaque cette saleté de Maggy-Pute dans sa
glace. Un reflet, ça ne peut pas vous suivre partout. Elle passe dans le
living.


Vacuité. Bâillement. Rire étouffé.


Elle ouvre la baie vitrée.


Elle se penche sur la Ville.


« Il n’y a rien qu’un désert de béton, se
dit Sam. Elle ne tiendra jamais le coup… »


C’est à ce moment qu’il voit l’homme.


C’est machinalement qu’elle remarque le laveur
de carreaux. UN NOIR.


Il s’élève doucement. Doucement. Comme pour
aller au-devant d’elle.


L’homme semble marcher sur le béton.


Sam ressent sa présence comme une insulte.
Comme un dérangement. C’est soudain comme si, par impertinence, quelqu’un veut
lui donner tort. Veut lui prouver qu’au fond des déserts, il y a toujours un
brin de vie. Un espoir. Et que, parce qu’elle est rare et fragile, cette vie
prend une importance capitale.


Il serre le poing.


— Je veux un bébé, murmure France. Un
bébé à moi.


Sam regarde l’homme.


Un laveur de carreaux. Pendu au bout de son
fil, araignée, funambule, il se déplace rapidement vers le haut.


Son parcours est lisse. C’est comme s’il
allait au-devant de France. Comme s’il courait vers un rendez-vous.


— S’il continue à monter, France va le voir.
Il va compter pour elle, se dit-il.


— Je veux un bébé, répète France. UN BÉBÉ
NOIR, UN BÉBÉ ROSE, je m’en fous ! Mais je veux un bébé.


Une vague jalousie envahit Sam à l’improviste.
Sournoise comme une douleur. Irradiante. Il plisse davantage les yeux pour
affiner son regard.


« Un nègre ! C’est un nègre »,
dit-il pour lui-même. Et mentalement, il évalue que, d’où il se trouve, avec un
fusil à lunette, il pourrait l’abattre facilement. IMPUNÉMENT.


Cette pensée coupable le remplit d’effroi.
Comment lui, l’inflexible, a-t-il pu, fut-ce une fraction de seconde, penser
une chose pareille ?


— Comment en suis-je venu à cela ?
s’interroge-t-il.


Effarouchée par ce qu’elle vient de dire,
France referme la baie vitrée. Elle court jusqu’à la salle de bains.


Vite, la glace.


Vite, son reflet. Elle porte son pouce à sa
bouche :


— Tu as entendu ce que j’ai dit ? UN
BÉBÉ NOIR.


— Idiote ! Cul-bénit ! lui
lance Maggy-Pute. Fais-toi baiser par n’importe qui, mais nous emmerde
pas !


Sam se remet en marche.


Il est fâché contre lui-même. Saccagé par la
mauvaise conscience.


Décidément, cette Ville lui tourne la tête. Et
France aussi l’atteint, avec toutes ses lubies. Elle l’atteint de plus en plus.
De plus en plus.


Il frissonne sous son trench-coat et se
recompose un visage de tous les jours. Quand il tourne le coin du bloc, il a,
malgré lui, un bref regard par-dessus son épaule.


Le laveur de carreaux s’est immobilisé à
mi-building.


Pour Sam, c’est comme s’il guettait une proie.
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Locomotive-Baba N’Doula regarde le soleil. Il lui fait un
sourire. Il chasse la mouche bleue qui boit les gouttelettes de sueur sur son
front. Il laisse tomber son éponge au fond du baquet d’eau. Il s’essuie les
mains.


Il s’accoude au-dessus du vide.


La Ville, avec tous ses hommes égaux vus d’en
haut, lui saute au visage.


Il sort de sa poche une cigarette de riche.
Une avec filtre et king size et tout le saint-frusquin, merde. Il l’allume. Une
bouffée par le nez. Il pense :


— C’est pas un arrêt N’Doula qui fera
sombrer le Grand Capital. Jamais, jamais, un négro qui bosse pas cinq minutes,
ça fait sauter Wall Street !


Il se marre. Il est rieur pour un rien.


Tournant le dos à la ville, il examine la
façade de la tour.


Ici, treizième étage, palmier nain.


Finis les bureaux. À partir d’altitude trente
mètres, plus rien que des appartements. Philodendrons, plantes caoutchoucs. Ici
donc, treizième étage, palmier nain.


Calmement, longuement, Locomotive, la quique
au poing, se met à uriner sur la plante. Une coutume. Sans doute parce qu’il y
voit une mascarade de jungle. Allez savoir. La méchanceté, ça ne s’explique
pas. Ou plutôt si.


Locomotive n’était pas féroce au départ. C’est
petit à petit que c’est venu.


À force.


Prenez cette saleté d’oiseau par exemple…


Quinzième étage. Arrêt nègre. Répit travail
encore. Y faut laisser reposer la machine. Wall Street, y fait chier.


Ici, le mainate.


Un oiseau noir dans sa cage. Salutations
usuelles.


— Bonjour oiseau N’Doula, dit Locomotive.


— Bonjour négro ! répond l’oiseau.


Et il enchaîne en sifflant La Marseillaise.


— Si tu continues à m’appeler négro, je
t’étrangle, couic ! menace Baba.


Mais l’oiseau, en grande forme, se met à
réciter tout ce que son propriétaire lui a appris :


— Pédé ! Gros pédé ! glutit
l’exotique à bec jaune.


Et il ajoute :


— Sale juif, sale bique ! Crouille !
Crouille ! Crouille ! harmonisant toutes ces saloperies avec les
premières notes du Pont de la rivière Kwaï.


— Sale con ! réagit N’Doula en
roulant des yeux de colère.


Et il envoie une claque sur la cage.


— Sale con ! répète le mainate en
retrouvant son équilibre.


Il se passe ensuite un long moment pendant
lequel l’homme et l’animal s’observent avec réserve et préjugé mutuel. Il vient
alors une idée à l’esprit de Locomotive : pourquoi ne pas remonter la mécanique
à l’envers ? Hein ? Après tout, cet oiseau, il n’est que l’instrument
de la bêtise. Bon. Boomerang, ça existe. Bon, alors…


Alors, N’Doula se penche avec un bon sourire
sur la cage :


— Les Blancs sont des cons !
articule-t-il avec soin.


Et il attend.


Le mainate incline la tête pensivement. Il
semble peser le pour et le contre de cette allégation.


Finalo, il fiente mou.


— Les Blancs sont des cons ! répète
N’Doula avec une infinie patience.


Et un sourire engageant.


— Les Blancs ?… glotte l’oiseau.


Il ferme les yeux. Il les éteint d’une
délicate taie jaune. Avec application, il siffle La Marseillaise again.
Pour signifier qu’assez pour sa caboche aujourd’hui.


— Je reviendrai demain, promet N’Doula,
pour te donner une autre leçon.


— Les Blancs… consent le merle.


Et il entre des deux pattes dans son bain
d’oiseau qui est à température.


Locomotive le contemple qui lisse ses ailes
avec soin puis consulte sa Kelton. La mouche bleue fait une arrivée nerveuse.
Elle se pose sur le crépu de sa tête. Locomotive essaye de la liquider une
bonne fois. Il se donne sur le crâne un coup à assommer un buffle. Houla, N’Doula !


S’il veut faire son travail avant d’aller voir
la fesse, il faut qu’il se dépêche !


Et les manivelles tire-larigot, en avant vers
le ciel…
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Home ! Sweet home !


Moi, Grandvallet Jean-Yves, matricule 6709,
tondu, rasé, une grenade dans chaque poche, je suis de retour à Sarcellopolis.


Le train me recrache dans un souffle d’air
comprimé.


Je prends pied sur le quai à contre-courant
d’une trentaine de types sans envergure. Ils prennent le train d’assaut. Chaque
matin même destin. Compostez-vous, rencompostez-vous. Des types beiges, un peu
moutons. Des cadres mi-moyens. Des pépères bodygraphés dans des trois
pièces-gilets. Le porte-documents au bout du bras, la carte d’abonnement au
coin des lèvres. Ce soir, ils rentreront au bercail, paisibles comme de la
laine.


Bien peignés, ils ramèneront leur queue au F4.
Pas forcément avec l’intention de s’en servir.


Ça dépendra s’il y a football à la télé.


Depuis la place de la Gare, j’aperçois le bloc
où je crèche. Juste au pied de la grande tour. Pas difficile à repérer. J’ai
pas envie de m’y pointer tout de suite. D’ailleurs, mes vieux seraient pas là.


Quand je dis « mes vieux », c’est
juste un amusement.


Mon père qu’est pas mon père s’appelle Émile.
Il a cinquante-deux piges. Il travaille dans les égouts. Ma mère qu’est pas ma
mère s’appelle Victoire. Elle a dans les vingt-huit balais. Elle fait dans la
coiffure. Je les aime comme si c’étaient mes parents d’origine. Faut bien
s’accrocher à quelque chose. Sans ça, on n’existe pas.


C’est comme Sarcellopolis, quand j’regarde
tout ce ciment, c’est pas jojo, d’accord ! Les ruines que ça va faire dans
cinquante ans, d’accord ! Mais c’est là que j’appartiens. Là que j’ai
grandi, bambino d’achélème.


Faut bien appartenir.


Dans la nuit des temps, j’suis pas le genre
bébé-éprouvette.


Oh, non ! J’suis né d’un cartahu de la
marine hollandaise et d’une radeuse de Saint-Malo qui vivait de son prose en
l’exposant dans les vitrines d’Amsterdam.


Rosy, elle s’appelait ma mutter.


Mais dans les rues chaudes, on la blasait
l’« Américaine ». Une pieuvre pour l’affection et qui tricotait
merveille en piochant son english. Des pulls, des écharpes, des bonnets, elle
maillait sans arrêt. La reine du point à l’envers. Les vitrines, forcément.


La trentaine survenue par mégarde, avec un
calme olympien, Rosy-Mamma s’est fait faire Moi par un costaud de la marine. Et
ligaturer les trompes, parce que j’étais son seul amour. Après, elle a jeté son
millefeuille par-dessus les moulins. Finie la débauche mercantile. Adieu les
vicelards, les touche-piqûres, les frustrés ! Adios les harengs, les
matafs, les proxos ! Rosy raccroche ! Rosy s’en va !


On devait partir pour l’Amérique.


On est rentrés en France en bateau.


À Saint-Malo, on a pris un studio. On vivait
dans du chintz. Elle bricolait, maman.


À nos voisins, elle a dit qu’elle venait
d’Amérique.


Personne la croyait, mais elle disait qu’elle
revenait d’Amérique. Elle persistait. Elle s’entêtait. C’était son truc,
l’Amérique. Les gratte-ciel, les Buick, la bannière étoilée, Gary Cooper.


Elle disait qu’elle revenait d’Amérique.


Elle le disait surtout l’après-midi, dans les
bars. Elle m’emmenait dans les bars. J’aimais ça. À cause des capsules. J’avais
même pas deux ans.


C’est que Rosy-Mamma, elle avait pris l’habitude
de la gobette, du Bercy-bien, du 14-qui-gratte. C’est comme ça qu’elle a
rencontré Émile. Autour d’un verre.


Ils avaient pas rendez-vous.


Émile, il avait mis une annonce dans le
journal. Pour se marier. Y cherchait, quoi. Il en attendait une autre. La 2702
du Chasseur français de septembre. Celle qu’avait répondu avec sa photo.
Seulement voilà, elle est jamais venue…


La nuit tombait sur les litrons.


Ma mère lui a dit qu’elle revenait d’Amérique.
Il l’a crue. Elle s’est rapprochée. Il lui a dit que là où il habitait, il y
avait aussi des buildings. Elle lui a demandé hauts comment ? Il a tout de
suite exagéré la hauteur. Le respect humain qui fait ça. Elle a voulu voir. En
avant pour Sarcellopolis !


Bref, on s’est retrouvés mariés.


Elle est morte un an après son arrivée, la
mutter.


Mais encore maintenant, quand il est saoul, Émile
me répète que jamais il a entendu parler de l’Empire State Building ou des
plages de Malibu avec autant de compétence.


Il répète aussi des phrases que Rosy-Mamma lui
avait apprises. Par exemple, il se penche au balcon, cinquième gauche, et,
quand le soleil rougit le soir, au-dessus du Sacré-Cœur, il annonce du vent
pour le lendemain : « Un vent, a-t-il coutume de dire, pire que le
chinook quand y dévale des Rocheuses sur les plaines du Dakota… »


Les States, Émile, c’est comme s’il y était
allé.


Et c’est pour ça que mon adoptif est devenu
mon vrai père.



11


Sam Schneider entra dans le commissariat avec brusquerie. Il
ne répondit pas aux saluts des policiers en uniforme.


Presque aussitôt une porte s’ouvrit sur un
homme à lunettes. Il tenait une brassée de paperasses. Il avait un physique de
fonctionnaire. Pas d’amplitude. Les cheveux ternes. Une pochette. Des
chaussures André. Un air de cousin de province.


— Bonjour monsieur, dit Sam avec une
nuance de mépris.


— Bonjour Snéder, répondit le commissaire
Bellanger. Quelle belle journée, n’est-ce pas ?


— Pas « Snéder », éclata Sam.
SCHNEI-DER, Schneider, comme KAI-SER !


Brusquement, il se baissa sur ses talons. Il
ramassa une boulette de papier qui traînait. Il l’expédia avec adresse dans la
corbeille.


— « Kaiser » si ça vous fait
plaisir, dit Bellanger en haussant les épaules. Pas de quoi en faire un plat.
Et en tout cas, soyez assez bon pour passer dans mon bureau quand vous aurez
une minute.


Le commissaire tourna l’angle du couloir.


Quand Sam releva la tête, première chose, il
vit un grand Noir. L’homme s’encadrait dans la porte d’entrée de cette saleté
de commissariat. Il portait une casquette municipale. Il s’appuyait sur un
balai.


« Décidément, “ils” sont
partout », pensa Sam.


Aussitôt, il s’en voulut d’avoir eu à nouveau
une pensée de travers. Deux fois de suite, en moins d’une demi-heure, que ses
réflexes déraillaient. Il faudrait qu’il se surveille. Il aboya quand même en
direction du balayeur :


— Qu’est-ce que tu veux, toi ?


Et le flic qui tapait à la machine s’arrêta de
le faire.


En équilibre sur l’index, pour ne pas perdre
le fil de son rapport, il tourna la tête vers le nouvel arrivant. Il était
possesseur d’une très jolie calvitie. Elle prit gaiement la lumière et fit
apparaître, comme une ganse, un cercle rouge laissé par le képi.


— C’est pour mes papiers, dit le
travailleur immigré. Ma carte de séjour, je l’ai perdue…


— Avance, ordonna le flic à la machine à
écrire. Pose ton balai, t’es pas aux chiottes ici.


— Il n’a qu’à le laisser dehors, coupa
Schneider.


— Pas dehors, mon’ieux, rigola
l’Africain. Un balai, c’est comme une voiture, ça se vole.


Sam ferma le poing. La contrariété.
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Neuf heures trente Kelton. La brosse, le seau, l’eau
savonneuse : N’Doula est en plein boulot.


Dix-septième étage. L’enfant malade étendu sur
son chariot roulant, des contrepoids de sable attachés aux chevilles… Bonjour
l’enfant !


Les carreaux sont bien sales.


Mouche bleue pas là !


Dix heures presque.


Dix-neuvième étage. La vieille dame qui lit
tout près de son livre parce que les yeux lui manquent… Bonjour la vieille
dame !


Les carreaux sont bien sales.


Mouche bleue pas là !


Dix heures trente pile.


Vingt-troisième étage. La dispute, comme tous
les jours… Lui, un chauve sans volonté, à bretelles. Elle, une mastodonte,
toujours en robe de chambre. Elle crie d’une voix d’homme :


— Un jour, je te tuerai !


Et elle lance une mornifle au petit homme. Une
mornifle pour adulte. Déséquilibré, le maigrichon tourneboule jusqu’à la
fenêtre sur une jambe. Il aperçoit Locomotive suspendu dans les espaces. Un
regard fuyant sous les paupières, des cernes… une fulgurance de tristesse.
Vite, il referme la fenêtre. Il fait face à la gorgone qui charge pour la
seconde fois.


Chacun sa vie.


Salut, les mal mariadas ! Moi, je nettoie
pas ces carreaux-là !


Salut ! et mouche bleue, pas là !


À nouveau, N’Doula pédale à deux mains dans
les airs…


Dix heures trente-cinq.


Vingt-quatrième étage. Le fou aux
radios ! Le surinformé ! Cinq transistors à la fois. Trois télés qui
attendent le début des programmes en dansant sur les mires… Devant ?


Un jeune type. Trente ans. Tout en os. Grand,
ébouriffé, les gestes longs, des lunettes au bout de son pentu tarin.


Trois pas sur la moquette, toc ! Il
s’empare des journaux. Tous les journaux ! Fébrile dès le matin. Occupé
comme pas. Et que je te lis, et que je te découpe : les titres, les
manchettes, les coups d’éclat.


Ah, régal ! Kidnapping !
Détournement, piraterie, rançon ! Métro en grève ! Viol ! Quel
bordel ! Jouasse ! Jouasse à tordre ! Se fend la gueule,
l’hilarion de la presse pourrie ! Lève un œil de dessus sa paperasse. Un
sourire coyote en bandoulière du visage, il découvre N’Doula qui s’installe
avec sa brosse et son balai.


— Salut, N’Doula !


— Salut missié Théo ! Alors, ça tue
comme vous voulez ce matin ?


— Oui ! Oui ! Une bonne journée
en perspective ! Trois hold-up ! Et ça a violé sec au bois de Boulogne.


— Ah ! Je suis bien content pour
vous, missié Théo… Et les guerres, ça va-t-il comme vous voulez ?


— Les guerres ? Bien, merci, très
bien ! Une larvée, deux en cours… sans compter le merdier de Kolwezi, les
exactions d’Amin Dada et les saloperies raciales en Rhodésie…


Soudain, il abandonne son quotidien.


Il se précipite vers la fenêtre. Il se penche.
Il prend N’Doula par le revers de sa chemise. Il postillonne d’excitation. Pour
un peu, il prendrait pied sur la nacelle. Complètement habité. À croire que le
vide n’existe pas.


— Savez-vous, Locomotive, interroge-t-il
abrupto, que l’Afrique est un brûlot ? Les Russes, les Ricains, la Chine
et nous, pauvres d’Europe avec nos nostalgies, nous sommes prêts, tout prêts à
essayer nos matériels sur vos peaux noires ! Les uns pour vous sauver
soi-disant, les autres pour vous esclavager !


Il prend du recul. Il respire un grand coup.


— Entendons-nous ! reprend-il. Quand
je dis esclavager, je veux dire esclavager façon xxe ! Pas de
méprise ! Adios case de l’Oncle Tom ! Pas de boulets, pas de
fers ! Rien que de l’invisible ! De l’idéologique ! Les chaînes
seront économiques, cela va de soi ! Nous défendrons AMX ! Nous
transporterons Transall, nous enchaînerons clés en mains !


Il suffoque à moitié, rongé de passion.


— C’est que voyez-vous, Locomotive,
conclut-il avec un humour féroce et triste à la fois, ça a toujours été
important, le marché noir !


Toute énergie retombée, il s’en retourne à son
journal du matin.


Frutt ! Frutt ! Manivelles couinent,
N’Doula se jette à nouveau dans les airs…
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À l’heure où vous me prenez en route, je prends pied comme un
équilibriste malchanceux sur le trottoir du Narval.


C’est un bistroquet qui a baigné dans la
célébrité, il y a quatre ou cinq ans. Comme le temps passe !


Le taulier était bougnat. L’est toujours,
d’ailleurs. Chaint-Flourien, si je ne m’abuse. Rochu Jules, qu’il s’appelle. Et
c’est lui, l’Auverpin, qu’a tiré à chevrotines sur des petits jeunes, un soir
d’élections législatives.


Charogne ! Je t’y aurais fermé, moi, son
négoce ! J’vous jure ! Au lieu de ça, l’impunité ! Le Bon
Droit ! Faut encourager la Majorité Silencieuse ! Des couillonnades
de respect, des inventions de politicards pour qu’on roupille ! Pour qu’on
s’occupe qu’à payer notre électroménager à croume ! Crédit pas mort,
boulot-dodo, à croire que le prolo est bon qu’à ça. Je sais de quoi j’parle.
J’ai essayé l’apprentissage. On coulait du plomb dans des moules. Y fallait
boire deux litres de lait par jour. C’était ça ou le saturnisme qu’ils disaient
les contrecoups.


Il est vrai que c’est des poignées de
cercueils qu’on fabriquait dans cette usine. L’antichambre du Jardin des
Allongés, en quelque sorte.


Je pousse la porte du Narval.


Y a foule autour du zinc.


Rien que des têtes levées vers le petit écran.
Une trentaine de poivrots grand teint. Des prolos aussi exterminés par la
gentiane que des Apaches par la Libre Amérique.


Tous l’expression recueillie.


Z’écoutent, les tartissures, z’écoutent dans
la fumée bleue des galuches, z’écoutent, toutes ptôses relâchées, le ministre
Premier dire en léger différé tout le bien qu’il veut à la France.


Rochu Jules pavoise.


Sous la moustache, il affiche l’affection pour
sa clientèle. Il paye le blanc gommé. Il remet ça. Câlin. Sympa. Paternel.


Encore une tournée ? Et un Pernod pour
Arthur ! Vous dormirez mieux cette nuit ! Faut pas penser ! Un
ouvrier qui pense, c’est pas bon pour le bizenesse. Faut pas qu’y gaffent à la
gabgie, au passe-droit, les nénesses de nord-banlieue ! Sinon gare !
Gare les idées ! Gare les révoltes ! Faudra encore étouffer !
Rappelez-vous l’épisode 68 ! Où ça nous a menés ! À des
hauteurs ! À des vertiges ! Le Cohn-Bendit, le Daniel Rouge ! Oh
là là, plus jamais ! Gardons nos Rochu ! Ça, c’est de
l’honnête ! Du garde-fou contre l’Aventure !


— Ce mec-là, Barre, mêlé-casse une voix
Kiravi, ce mec-là, il a d’la poigne !


— T’as raison, Marcel, dit un autre,
c’est pas un guignol… Y tape du poing sur la table… C’est ça qu’il nous
faut ! Quelqu’un qui tape !


— C’est toujours pareil, argumente un
troisième, vous êtes derrière le plus fort…


— Non, meussieu ! Ouallou ! se
défend le premier qui serait commerçant comme un rien. À preuve ! Moi,
j’ai voté écologique au premier tour !


— Et au deuxième ?


— Ah, au deuxième, c’est pas
pareil !… J’ai voté Chirac… Y a que lui qui puisse rassembler !


— T’as raison, Marcel !
L’Ordre ! L’Ordre, y a que ça qui compte !


Je gagne le bout du comptoir.


Un jour, il y aura plein de types comme moi,
pas plus grands, pas plus forts, qui n’auront pas de meilleures raisons que moi
et qui sortiront dans les rues, avec la tête gonflée de colère.


Et on tirera sur tous les cons.
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Sous la lumière de sa lampe de bureau, le commissaire
Bellanger avait l’apparence d’un type un peu triste.


Sa longue bouille dessinée au-dessus d’une
cravate tricotée n’arrangeait pas les choses.


La serge de son costume était un peu lâche. Sa
pochette un peu tristouille. Ses paupières un peu mouillettes pleuraient
derrière des lunettes qu’il retirait fréquemment.


Il replia la lettre qu’il venait de recevoir.


Il remonta ses chaussettes sous son bureau. Il
remonta sa mèche idem qui lui dévorait le front. Il soupira. D’une voix
franchement molle, il dit :


— Entrez !


Aussitôt, Sam Schneider ouvrit et referma la
porte avec netteté. Pas l’ombre d’un bruit. Une manière d’affirmer sa
précision. Son self-contrôle.


Il fit deux pas et attendit, debout.


Il chercha le regard de son chef. Bizarrement,
c’est le moment que malchoisit une saloperie de mèche molle pour glisser
graduellement de la masse des cheveux du commissaire.


Sam y vit une espèce de provocation.


Il ferma son poing derrière son dos. Il
détestait ce petit homme grisâtre, sa faculté de cultiver le silence.


Il chercha quelle parade il pourrait bien
imaginer. Il opta pour un sourire suave.


Lentement, Bellanger chaussa ses lunettes. Il
accommoda sur le visage apparemment détendu de son adjoint. Il demanda d’une
voix anodine :


— Snéder… connaissez-vous le Lot ?


— Non, monsieur, répondit Sam.


Toutefois, décontenancé par la nature de la
question, il laissa s’effriter son sourire. Furieux, il décida illico de
s’asseoir sans qu’on l’y invite.


À peine venait-il de le faire que Bellanger
dessina dans l’espace un geste vague. Il dit :


— Oui, oui, asseyez-vous… asseyez-vous
donc…


Et ce n’est qu’au bout d’un silence odieux
qu’il ajouta :


— Mon petit vieux, que je vous dise, le
Lot, c’est mon pays. Eh oui ! C’est là que
« j’appartiens » ! C’est mon Alsace à moi, si vous préférez.
Là-bas, la terre est rouge et les gens ont du cœur.


Sam bougea dans son fauteuil. Il décida de
devenir franchement désagréable :


— Je suis passé une fois du côté de
Gramat, dit-il. J’avoue que ça ne m’a pas laissé un souvenir impérissable…


— Alors, c’est que vous n’avez pas su
regarder autour de vous, répondit fermement Bellanger.


Et pour montrer que la guerre ne lui faisait
pas peur, il ajouta :


— Le Causse est le dernier bastion de fierté.


— J’ai principalement un souvenir de
caillasses. Des kilomètres de murets. Et rien que des vieillards.


— Parce que Paris nous a pillé nos
jeunes !


— Vous avez raison… Ces patelins sentent
la mort.


— Plus maintenant ! se défendit
Bellanger en essuyant ses lunettes, plus maintenant ! Les gens reviennent !
Ils s’accrochent ! Tenez, mon fils est de ceux-là !…


« Touché », pensa Schneider. Presque
aimable, il s’enquit :


— Celui qui voulait tout casser en
68 ?


— Oh, tout casser, dit Bellanger,
n’exagérons rien.


— Et… qu’est-ce qu’il fait,
maintenant ?


— Il est chanteur, figurez-vous. Il
chante… en occitan.


— Ah oui, les particularismes !
C’est bien démodé !


Soudain, Bellanger se pencha en travers de son
bureau. Il était méconnaissable :


— Monsieur Snéder, s’enquit-il,
lisez-vous les poètes ?


Désarçonné quand même, le grand Sam.


— Comme tout le monde, je suppose… Hugo,
Baudelaire… et tenez, j’apprécie Guy Béart et Charles Trenet…


Bellanger le toisa avec commisération :


— Connaissez-vous Robert Lafont ? Connaissez-vous
Yves Rouquette ou Jean Larzac ?


— Non, j’ai bien peur que non. Mais je
suppose qu’on peut très bien vivre sans.


— C’est ce que vous croyez ! Écoutez
cette langue ! Écoutez cette musique, monsieur Snéder !


Aimariai estre lo Rus, a lo Chinés, o l’Occitan


Que metrà fuoc a tot Paris. Lo Lovre
crama, venets veire !


Avem sauvat la Pietat de Vilanova,


Et tot ço de mai
degolina, se bidorsa, flameja’…[bookmark: _ftnref1][1]


 


C’étaient des mots
âpres, jetés à gorge sèche. Leur force rugueuse surprit Schneider.


Bellanger se rejeta en arrière. Il reprit ses
justes proportions. Celles d’un petit homme brun. Il eut un regard furtif vers
sa Légion d’honneur.


— Il faut que je vous laisse la boutique
pendant deux ou trois jours, reconnut-il et sa voix devint blanche.


— À vous regarder, on ne peut pas dire
que ça vous fasse éclater de bonheur.


— Vous avez mille fois raison, Snéder.


— Je n’ai pas vos talents poétiques, mais
je connais mon métier.


— Ça, je n’ai pas votre zèle !


— Ni ma formation.


— Ni votre façon de voir les choses, monsieur
Snéder !


Il y eut un nouveau silence.


Les deux hommes évitaient de se regarder.
Finalement, Sam dessina un sourire :


— Je parie que vous allez chez vous ?


— Exact, Snéder. Je suis obligé de vendre
ma maison de famille. Les toits des granges tombent et je ne peux pas faire
face.


— Ah !…


Et le silence. Une putain de saloperie de
silence.


Bellanger tira sa pochette. Il s’essuya
frénétiquement les mains. Quand il la remit en place, elle avait des allures de
pattemouille.


— Avez-vous un acheteur au moins ?
balança le grand blond.


— Oui, dit Bellanger.


— Je parierais pour un Anglais, dit
Schneider avec un fin sourire. Ils achètent tout là-bas, non ?


— J’ai vendu à un Américain, reconnut
Bellanger qui touchait le fond du bocal.


Schneider éclata de rire.


De voir le commissaire faire des bulles de
désespoir lui procurait une sorte de plaisir sauvage. Il décida de lui
maintenir une bonne fois la tête sous l’eau :


— Consolez-vous, de toute façon, ça n’est
sûrement pas votre fils qui vous aurait aidé à garder la maison !
estoqua-t-il. Vous voyez bien, la jeunesse n’est pas là à l’heure des
comptes !


— Les jeunes vivent leur vie !
Pourquoi voulez-vous qu’ils vivent la nôtre ?


— Affaire de point de vue. S’il n’y avait
que moi, je vous assure qu’on les mettrait au pas.


Bellanger se leva. Il retira ses lunettes. Il
était pâle :


— Au pas cadencé ? Ein, zwei,
drei ! C’est ce que vous allez me dire ?


D’une main tremblante de colère, il déplaça
ses lunettes de quelques centimètres à peine sur le buvard. Il se rassit avec
lenteur. C’est d’une voix calme qu’il ajouta :


— Je vous dis prout, monsieur Snéder,
prout ! Et puissiez-vous glisser dessus !
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Le garçon de café cesse de regarder le graphique-camembert
consacré à l’inflation qui galope. Il vient s’enquiller en face de moi. Je
croise ses yeux qui narquoisent à la vue de ma boule à zéro. En se souvenant de
ma tignasse d’il y a seulement six mois, il réprime à peine un sourire. Avec
des ciseaux sculpteurs, il aurait pas fait mieux. D’emblée, je lui trouve une
sale gueule. Jourd’hui, tout le monde a une sale gueule.


Ma main se fait la malle au fond de ma poche.
Elle rencontre la grenade. Je finirai bien par en faire cadeau à quelqu’un.


— Qu’est-ce que ce sera ? demande
nœud-papillon avec du poil dans le nez et une coupure Gillette au ras de la
lèvre mince.


— Un verre d’eau, la réponse.


— Schweppes ? Évian ?
Contrex ?


— De l’eau du robinet.


Ça l’interloque :


— On n’en sert pas.


— Faut faire une exception. Je bois que
ça.


— Je regrette, monsieur…


— C’est si tu continues que tu vas
regretter…


Je remonte ma main sur le comptoir. Celle qui
serrait la grenade.


Je la retourne sur le dos. Le creux de ma
paume est quadrillé. Je demande au loufiat :


— T’as vu ma ligne de vie ?


L’autre répond même pas. Il fait l’ignorant.
Il prend des contenances. L’a bien vu que j’ai l’air bizarre. Il se met à
tournicoter son torchon dans le cul d’un verre ballon.


Il affecte. Il mire. Il partage soi-disant sa
concentration entre le Premier ministre et son labeur. Il porte même le verre à
hauteur de ses yeux. L’aurait pas oublié un streptocoque au fond du glasse par
hasard ? Non ! Pas la queue, rien ! Tout est nickel !


Ce verre, c’t’épaisseur, ça fait un effet de
loupe sur ses prunelles. C’est comme ça qu’il voit grossir vers ses lobes un
poing énorme.


Franchement, j’ai châtaigné sec.


Chlambada ! Son nez fait un bruit
d’orange qui tomberait sur le carrelage. Des larmes lui brouillent les
dioptries. La douleur lui scie la tête. Poh, poh, poh, un éclair par tous les
creux ! Oulala, des sinus au palais à hurler ! En même temps, ses
tympans se bloquent et il sent un goût chaud et amer dans la bouche.


Le garçon s’affale.


Il se plie en deux comme une vieille
couverture. Il pense à son propre nom : Crémier Albert. C’est ça qu’il ne
faut pas qu’il oublie. Et la lampe au néon s’éteint.


Plus personne se préoccupe du plan Barre.
Barre un, Barre deux, Barre-toi ! Les poivrots s’en foutent pas mal qu’on
redresse ou qu’on redresse pas une situation qui, que…


Moi, La Goupille, grifton 2e classe
de la République cinquième, sain de corps et d’esprit, je me penche au travers
du zinc. Je prends un verre propre. Je le fais sauter sur son pied. Je fais
couler l’eau. J’en apprécie la température. J’explique à l’assemblée :


— Je l’aime fraîche… Tchin tchin, les
ringardos !


Je bois mon coup. Pas volé. Pas mauvais.


Je mets le cap sur l’exit.


Je passe devant les consommateurs. Les gus
prennent des airs furtifs. Des yeux voyageurs. Un peu fuyards au fur et à
mesure que j’avance en les dévisageant. Pas la peine de demander, y a pas de
héros parmi eux… Pas un qui s’intercalera entre moi et la sortie.


Je dépasse le dernier mec. Un petit gros juché
vertige devant un 51.


— T’en es à ton combien de pastagas,
l’ami ? je lui demande.


L’autre andouille réfléchit sincèrement :


— J’en suis bien au troisième, je pense…


— Alcoolique ! je gémis, tu dois
avoir le foie dans un marasme !


Je m’éloigne. Je leur tourne le dos. Barre
continue à exhorter les Français à l’abstinence. Soudain, je fais volte-face.
Je gueule. Mais je gueule !


— WWwwrrrra !


Très fort.


Ils tressautent tous… Plus un poil… des
anxiétés ! Minables ! Chacun sa trouille… les sphincters vachement
bien gardés !


Je me détends comme un joueur de base-ball…
moulinet précis… chpaf !… une carafe de 51 jaillit miraculeusement de ma pogne…
elle s’écrase sur la vitre de la télé… Bawwaam ! Plein cadre ! Une
légère rémission après la pluie de verre… et puis une fumée… un tchitt têtu qui
suit son chemin dans le cœur des tubes…


Tout le monde… l’instinct quand même !…
tout le pauvre monde se jette à plat ventre. Ça implose. Pas imposant,
d’ailleurs… Mais bientôt, il y a des flammes gourmandes qui se faufilent en
danseuses. Ça tarde pas ! La clientèle panique en même temps… la même peur
qui s’additionne… crac ! v’là le parterre qui s’esbigne !… y
s’marcheraient dessus pour un peu.


Le patron, Rochu Jules, sort la tronche au ras
du sol. Il revient des entrailles de sa cave où il rangeait son beaujolais.
Berlue ou fantasia, il ne voit que des jambes qui courent et qui mille-pattent
en lui montant sur les doigts.


— Qu’est-ce qui n’y a ? il demande
dans sa moustache à la Saint-Flour.


— Crémier Albert ! Vingt-sept
ans ! répond le garçon de café en revenant à lui.


— Bon N’ieu, ça crame ! hurle le
bougnat et, retrouvant ses jambes, il les met à son cou. Et rush vers
l’annuaire…


En même temps qu’il feuillette, il apostrophe
sa femme. Elle est dans son bain, au premier étage.


— Renée ! Renée chérie, descends
vite ! C’est force majeure !


— J’suis à poil ! fait la clameur
dans les altitudes.


— N’importe, grouille-toi les
miches ! braille l’Auvergnat qui s’énerve et trouve pas le numéro des
soldats du feu.


— Pour une fois que j’peux prendre un
bain ! Ça peut pas attendre ?


— Non ! Viens comme t’es !
Démerde !


Renée regarde ses richesses (elle fait un bon
105) qui flottent tranquillo dans le bodydas. C’est des mamelles blanches et
rassurantes comme des Mae West. Elle soupire à gros cœur-que-veux-tu.


— Ça va ! J’arrive ! Y a pas l’feu !
glapit-elle en s’extirpant les deux pieds du sabot.


— Y a ! répond l’homme de
Saint-Flour en raccrochant le bigophone.


Y a sec.


Moi, sur le boulevard où je déhotte vibure, je
suis à même de vous dire.


Le grand blond avait gagné la porte sans que
Bellanger l’en priât. Les deux hommes se tenaient l’un devant l’autre. C’était
comme si personne n’osait plus prendre l’initiative de la parole. Le regard
bleu coupant de Sam se posa un bref instant sur les pieds de son supérieur.
Chaussures André.


— Personne ne comprend personne, dit-il.
C’est le siècle qui veut ça.


Et le téléphone crépita sur son socle. Une
délivrance.


Bellanger courut à son bureau.


— Oui ? fit-il.


Il écouta longuement ce qu’on lui disait. Il
consulta sa montre. Il regarda Schneider.


Et Sam, sur le pas de la porte attendait.


Et il savait que quelque chose était en train
de lui arriver. Quelque chose qui tournait à son avantage.


Il se redressa.


Quand Bellanger raccrocha, il était pâle.


— Voilà l’affaire que vous attendiez,
dit-il. Mon train part dans une heure. Une affaire toute neuve. Elle est à
vous. Voyez Maillard, il vous mettra au courant.


— Qu’est-ce que c’est encore ? Un
constat d’adultère ?


— Non, un incendie volontaire.


— J’aurais préféré un crime.


Rien qu’à voir ses yeux, il ne plaisantait
pas. Il franchit la porte. Bellanger le rattrapa par le coude :


— Snéder, murmura-t-il, à mon avis, vous
êtes un type dangereux.


— Ça, c’est votre affaire, dit Sam.


Il referma doucement la porte.


Dès qu’il l’eut fait, il repensa au nègre.
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Au vingt-huitième étage de la tour, effaçant l’image de
Maggy-Pute dans la glace, le téléphone se mit à hurler comme un fou.


France courut jusqu’à l’appareil. Elle avait
de l’angoisse plein les yeux. Elle fixa sans y toucher cet objet gris qui avait
le pouvoir de la déranger. Elle s’agenouilla sur la moquette. Elle posa ses
mains à plat sur ses cuisses nues. Leur chair ferme faisait le gros dos.


France se tenait tout contre l’appareil. La
sonnerie aigre se démenait, stridente, impérative.


— Tu sais, je suis libre de ne pas
répondre, murmura France.


Elle émietta un petit rire de tête et
dit :


— Bébé fait ce qui lui plaît et je
t’emmerde !


Elle courut jusqu’à la baie vitrée et y colla
son front.


Elle voulut regarder la Ville ainsi qu’elle le
faisait d’ordinaire. Presque tout de suite, elle découvrit ce qui était
différent : une fumée épaisse qui champignonnait au-dessus d’un bloc situé
presque en face.


— Le feu ! Le feu est là !
dit-elle à voix haute.


Aussitôt, elle sentit le bébé remonter en
elle. Elle porta son pouce à sa bouche. Une inquiétude sournoise la fit se
retourner vers le téléphone qui appelait toujours.


Au bout, il y avait une voix. Celle de Sam,
fatalement. Brusquement, elle s’élança pour décrocher. Juste comme elle tendait
la main vers le récepteur, la sonnerie s’arrêta. Elle le fit avec un dernier
dring désenchanté. Plus court que les autres. France frissonna.


— Ça n’est pas tsoin-tsoin du tout,
fit-elle.


Elle retourna se poster contre la baie. Même,
elle l’entrouvrit.


En se penchant un peu, elle localisa le Noir.
Cinq ou six étages plus bas, lui aussi regardait l’incendie…


Sam Schneider sortit en courant du
commissariat.


Il s’engouffra dans la 404 commerciale qui
l’attendait tout moteur ronflant. Porte claque et en voiture.


— Vous avez pu parler à votre
femme ? s’enquit le flic-chauffeur.


— Non. Ça ne répond pas. Allez,
roule !


La voiture fit un bond en avant. La sirène
gueula. L’avertisseur lumineux turbina.


Sam oublia sa contrariété. Une sensation
diffuse s’alluma en lui. Une espèce d’appétit d’agir. Une gloutonnerie.
Agir ! Être quelqu’un au bout d’un pistolet. Des images brutales. Un
mélange. Il se secoua.


— Enfin il se passe quelque chose dans ce
bled pourri ! lâcha-t-il entre ses dents.


— Bof, répartit le brigadier qui avait
pris place à ses côtés, moi, personnellement, je préfère quand il se passe
rien.


Sam lui planta son regard bleu au ras de la
visière. Tellement c’était inhumain, ça faisait mal à soutenir en face. Du
coup, l’autre grosse pomme de gradé préféra contempler l’extérieur. Au moins,
les yeux piquaient pas.


Dehors, à plus de cent dix à l’heure, vibure,
ça défilait…
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En un clin d’heure, par le dur banlieusard, je me retrouve à
Saint-Denis, Saint-Denis du Nord. Sa cathédrale et ses toits verts ! Son
roi Dagobert et ses habitants, dyonisiens sans le savoir.


Trois trottoirs plus loin que la gare, j’avise
un type maigrichon.


Teint crayeux, l’employé de la Ville.
Casquette plate. Envareusé frileux. Les poings rougeauds posés sur ses poches.
L’air courbe d’une plante en fin de pot de fleur. À bout de terre végétale.
Aurait besoin de revoir sa Normandie ! Pas vu la mer, les vitamines depuis
le certif ! Entubé dans des bottes échassières, glandouilleur au bord d’un
trou. Pied posé sur une plaque glissée sur le côté, fonte signée Pont-à-Mousson
en pays de Lorraine.


— J’suis le fils Grandvallet, je le
préviens… Z’auriez pas vu mon père ?


— Mimile l’égoutier ? Y merdoie
quelque part…


Du menton, il montre les profondeurs du
sous-monde.


— Vous avez une idée d’où ça ?


— Angle Ernest-Renan-Quai du Port, il
renseigne.


Et pour montrer qu’il se désintéresse, il
abandonne le trou.


Il traverse la rue d’une démarche molle. Va se
percher, c’te râclure d’égoutier, sur un tabouret au bistroquet d’en face.


Il ouvre une babouine exsangue, sans
carnassière aucune. Rien que du vide de davier. La langue chargée, avec un
filet de salive qui rigole au mitan.


— De là, j’vois l’trou pareil, il
justifie. Et puis, les trous, ça s’vole pas ! Y a pas d’chapardeurs de
trous ! Pour c’qui est des piétons, y z’ont qu’à contourner !


Il me présente le dos.


Moi, je profite du détour d’attention.
Hop ! me v’ià dans les profondeurs !…


Par là-dessous, les égouts, si
j’connais ? Un peu, mon neveu !


Une vraie ville, calque de l’autre. Carbone de
l’aérienne. Des carrefours, des noms de rues. La Paul-Eluard, vachement humide,
la Franklin en impasse.


Tout minot, douze ans à peine, je me souviens,
le paternel m’emmenait déjà dans les égouts. Des heures durant, il
m’expliquait. Une patience ! Les dédales, les finesses… Je récitais les
plaques si comme j’avais voulu faire taxi ou vaporetto sur les canaux d’eaux
usées !


M’a tout appris, le paternel :


— Torche-ville ou rat d’immondices,
j’sais pas à quoi ça te servira, y reconnaissait. C’est pas un métier à te
souhaiter, mais sait-on jamais ? Un jour, ça peut t’être utile.


Il réfléchissait à quoi ça pourrait bien
l’être. Ça y est ! Jouasse ! Hilare, le vieux ! Il avait
trouvé !


— En cas de conflit !


Il clignait d’un œil, il ponctuait de
l’index :


— Tiens, pour te planquer des bombes ou
bien des invasions !


Une allusion à la 39-45, une guerre qui
l’avait bien marqué, papa.


En attendant, je marche, disparu de la
surface. Invisible à l’œil nu des poulagas, je suis les voûtes. Tombe la
suinte, je longe bord à bord, tout funambule le long des canaux noirs. Baves,
glus, morves, moi glissant, adios, la Société ! Comme si je remontais
l’intérieur de son ventre, vieille pute, par le gros intestin. Visques, dérives
inavouables, flatulences de richesses : j’arrive devant mon père.


Pas étonné de me voir, l’égoutier.


— Comment ça va, fiston ?


Bonne bouille. Les genouillères remontées. Le teint
blafard.


— Ça va, p’pa… Ça va, à part les
emmerdes…


— Qui n’en a pas ?


— Et toi ?… Ça mord ?


Que je vous dise ! Émile, là, dans cette
pénombre, ventre en avant comme au bord de la Marne, y s’tient sur le tout bord
du clapotis d’excréments avec une gaule à la main !


Faites pas l’étonnement sur vos
tronches ! Mettez pas les sourcils en accents ! Une gaule, m’avez
bien compris ! Un scion. Un bambou. Une tige dernier modèle ! L’est
occupé à pêcher, l’artiste du train-de-bûche ! Fier de lui, le roi du bulldo !
Le King du lombric ! L’athlète de la mouche de mai ! Cul posé sur un
panier-siège ! Tel que ! Nature ! Seul dans la nuit, la
puanteur ! Lampe allumée sur le casque ! L’épuisette à portée, prêt à
tout ! Ready pour la capture !


— J’pêche au gros, il me renseigne. Et
c’pendant… j’suis monté extra-fin. Des p’tits bouclés du 22… y z’ont toute ma
confiance !


— Mais p’pa, j’croyais qu’à cette
heure-ci tu dégorgeais…


— Effectivo ! J’aurais dû !
Mais les copains dégorgeront sans moi ! Fait chier les chefs !


Placide avec ça. L’œil sur la coulée. Attentif
au bouchon. Gaffe à la ligne de flottaison.


— Mais qu’est-ce que tu pêches dans ce
gâchis ? Des godasses ?


— Pas ! qu’il fait en reniflant son
coryza chronique.


— Des capotes ?


— Crois pas ça, fiston ! il se vexe.
Ici, sache, c’est mon bassin ! Tout en dérivation ! C’te
pisciculture, je m’la suis faite ! Intégralo ! Toute en eau de
Seine ! Vois les vannes, les retenues… rien que de la 15 × 20 × 30
maçonnée de mes mains nues !


— Comme qui dirait un étang, en quelque
sorte ?


— En quelque. Depuis trois ans, j’y mets
des tanches. Y a aussi des carpes de plus de sept étés… Des monstres ! Tu
verrais ça, hier, pas plus tard, j’en ai piqué une comme ça !


Émile montre son bras jusqu’au coude.


J’incrédule de la tête. Il rugit :


— Si meussieu ! Même qu’elle a
essayé de m’entraîner par la rue Raspail ! Elle m’a cassé square De
Geyter ! Au bout de deux heures ! Une bête superbe ! Grasse,
t’as pas idée !


Soudain, il s’attriste :


— -Ah, sauf les yeux, pardi… ça, les
yeux, c’est c’qui y a de moche.


— Quoi les yeux ?


— Y sont blancs, figure-toi. Y sont tout
blancs. On dirait des perles. Y a plus de regard ! Ces poiscailles, force
d’être dans le schwarz et le détergent, elles sont devenues aveugles. C’est
comme les écailles… Depuis quelque temps, j’observe, j’ai l’impression qu’elles
blanchissent…


— C’est plus des carpes, alors, c’est des
endives !


— Ris pas malappris ! N’empêche,
ici, c’est mon coin de nature, mon r’fuge, tu comprends ? Y a que comme ça
que j’résiste aux infamies de la vie.


Je regarde son teint si clown. Le beaujolais,
j’excuse. Le bon temps, il y a droit, mon Vieux.


— P’pa…


— Ouais ?


— J’ai fait des conneries…


Y prend l’air intéressé.


— Ah ! Et c’est grave ?


— J’sais pas au juste… Une histoire
d’incendie… J’suis pas resté jusqu’à la fin.


Il crache dans l’eau, Impavide, y
rtaquine :


— Ben, t’es majeur, il dit tranquillo. Si
y a des frais, j’suis plus dans le coup.


— Si la poulaille te demande où je suis,
tu m’as pas vu.


— T’as que huit jours de perm, y te
piqueront à la caserne.


— J’ai pas l’intention d’y retourner.


Mon vieux semble réfléchir :


— Chacun sa peau, il finit par dire. La
tienne, c’est toi qui décides. T’aurais pu apprendre un métier. T’es adroit de
tes mains.


— Pour finir comme toi ? Les pieds
dans la merde !


— C’est drôle, vous, les jeunes, je vous
comprends pas. De mon temps, on disait à son père : « Ôte-toi de là
que j’m’y mette. » Maintenant ? Tout le contraire ! C’est :
« J’voudrais pas être à ta place pour tout l’or du monde ! »


Peut pas continuer à philosopher, l’égoutier.
Piaou ! V’là l’bouchon qui gigue ! Brusquement, y plonge vers les
abîmes…


Le père ferre et se lève en même temps. Le
moulinet se dévide et maigrit à vue d’œil. Impressionnant.


— C’est le monstre ! chuchote le
pêcheur des bords de vase.


Il a juste le temps de dire :


— Fiston, c’est vous z’autres qu’avez
raison !… Y faut choisir sa pente ! Choisir sa vie ! Si tu veux
te planquer ici, tu peux ! Y a tout c’qui faut… Un sac de couchage et des
boîtes. J’ai tout prévu en cas de besoin ! Y t’retrouveront jamais !
Quand même, sois gentil, passe à la maison ! Dis à Victoire que je
rentrerai tard…


Ça y est, parti le baleinier des banlieues
nord ! Naufragé ! Perdu, entraîné ! Rivé à sa prise, floc floc
dans ses bottes, il vient de tourner le coin de la rue souterraine…


La Moby Dick des faubourgs, plus hargne que
jamais, l’entraîne dans un sillage de gasoil en direction du fort de la Briche…
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Montant d’une zone d’ombre qui hachurait les cubes des
immeubles, un pimpon hurleur progressait à ouïe d’oreille. Une voiture de
pompiers bientôt suivie par un véhicule plus léger s’immobilisa sur la place du
Centre commercial n° 3.


À la vue de cette animation soudaine, France
s’oublia pour un moment. Vue d’en haut, la scène était abstraite. Pas
effrayante pour un sou. Sous un angle purement cinématographique, les hommes
couraient dans tous les sens. France s’amusa à les cadrer entre ses doigts. En
fermant un œil, elle suivit les pompiers dans leurs allées et venues. En
déroulant leurs tuyaux, ils dessinaient des traits compliqués sur les dalles.


Un groupe compact et noir, des badauds,
contenus comme un liquide par des flics, levait la tête vers l’incendie. Un
troisième véhicule rouge arriva. Pendant ce temps, la grande échelle se
déployait d’un mouvement progressif vers le haut.


Un homme à reflets de Miror monta au ciel.


Il tenait une hache et savait où il allait.


Encornichée au troisième étage, Rochu Renée avait
gagné le bord d’une fenêtre. Elle était dans son plus simple appareil. Elle
regardait grandir entre ses mamelles palpitantes la silhouette hardie du soldat
du feu.


Ce pompier exemplaire s’appelait Mallibert.


Il avait fait deuxième aux épreuves du cheval-d’arçons.
Il était réputé dans sa caserne pour son excellent coup de reins.


Arrivé à hauteur d’œuvre, il fut frappé de
stupeur en entendant la grosse nudité lui demander son nom et son petit nom.
Elle voulait les connaître tout incendie cessant, avant même d’envisager de
sauter dans ses bras.


— Mallibert Joseph, déclina-t-il.


Et il ajouta :


— Faites un grand pas…


Elle le fit.


Deux cent quarante livres de confiance
aveugle. La grande échelle tangua puis rumba un peu. Finalement, elle reprit
son assiette sur vérins.


À ce moment pile, une coulée incandescente se
détacha d’un plafond. Elle arrosa l’extérieur d’escarbilles. Il en sortit des
gerbes par toutes les ouvertures. La foule fit « oh » et accordéona
sur place.


Le pompier protégea Renée de son corps. Fixé
au 250e de seconde, ce geste héroïque aurait fait une très jolie
couverture pour le calendrier des postes.


Depuis la cabine téléphonique, Sam Schneider
voyait clairement la foule.


Il eut une réaction excédée en localisant un
type bardé d’appareils photo qui venait de réussir à forcer le service d’ordre.
Un flic bedonnant fit trois pas mous pour lui courir après. Ensuite, il
s’arrêta. Son menton redevint double. Il fit un moulinet d’impuissance et
engueula les badauds pour restaurer son autorité.


Sam ouvrit la porte pour héler le reporter qui
passait en courant.


— Hé, vous, là, vous n’auriez pas un
jeton ?


L’autre s’arrêta à peine.


— Va t’faire voir, lança-t-il, j’vais pas
rater le scoop pour un jeton de téléphone…


Sam leva la tête et vit la femme Rochu qui
n’en finissait pas de descendre. Quelques titis commencèrent à scander ho-hisse
et d’autres onomatopées encourageantes. Le photographe avait rejoint ses
collègues. Tous s’en donnaient à obturateur-joie.


Il faut convenir que c’était une foutue
vision.


Sam Schneider se fraya un passage et avisa un
type à moustache et à tablier bleu qui n’en perdait pas une miette.


— Chez un homme ce n’est déjà pas beau la
graisse, dit ce dernier en prenant le policier à témoin, mais chez une femme,
c’est vraiment pas un spectacle…


Schneider le fusilla d’un regard bleu de
Prusse. Tout ce qui touchait les femmes le rendait vindicatif.


— Vous trouvez que je suis un beau
dégueulasse de parler comme ça ? continua l’autre en fouillant dans sa
poche kangourou. C’est ça que vous pensez, hein ?


— Franchement, oui.


— Eh bien, monsieur, je peux me le
permettre. Je suis le mari de la dame. Trente ans de mariage. Ça donne des
droits, vous savez…


— Pas que je sache. Auriez-vous un jeton
de téléphone ?


— Vous verrez, soupira Rochu Jules.


Il ramena de sa poche une pleine poignée de
pièces de monnaie. Il y dégota un jeton et même un autre.


— Restez dans le secteur, ordonna Sam. Je
suis l’inspecteur Schneider. Il faut que je vous interroge.


Fataliste, le bougnat laissa tomber sa
moustache et s’avança au devant de sa conjuguine. Sous les flashes des
photoseurs, Mallibert Joseph l’entourait de couvertures. Au bout de trois pas,
Rochu parut se voûter. Comme pour retarder les retrouvailles, il se détourna
vers le policier :


— Le feu, j’m’en fous, cria-t-il, je suis
assuré…


Mais le grand blond aux yeux bleus était déjà
entré dans la cabine.


Insistante, la sonnerie du téléphone vibra à
nouveau dans l’appartement.


France eut une mimique agacée. Trop tard,
maintenant elle n’avait plus envie de répondre. Elle préférait qu’on lui laisse
écouter jusqu’au bout l’histoire du feu. Elle prit l’air boudeur. Elle s’avança
comme à regret vers le téléphone. Elle s’agenouilla. Elle décrocha lentement.
Sans rien dire.


Elle entendit clairement une rumeur. Un bruit
de ville. Des cris, des pimpons. Le bourdonnement de ceux qui étaient dehors.


« Moi, jamais je n’oserai sortir »,
pensa-t-elle.


L’idée de se promener dans les rues lui parut
tout à fait déraisonnable. Voilà deux mois qu’ils étaient arrivés ici et elle
n’avait jamais mis le nez dehors. La vision de Sam revenant chaque midi courbé
par le filet à provisions la traversa brièvement. Elle eut un petit rire amusé
à ce propos.


Tout à coup, une voix très proche s’adressa à
elle :


— Bébé, tu es là ?… Tu es là, mon
Bébé ? Réponds, voyons, c’est Sam à l’appareil.


Elle recula le combiné.


Elle recula comme si c’était un objet
incongru.


— Bébé, écoute-moi ! s’impatienta la
voix.


Du bout du doigt – comme c’était facile !
– elle interrompit la communication.


Elle pouffa de rire en auscultant la tonalité
qui s’affolait. Bip, bip, bip, vraiment lancinante.


— Tsoin-tsoin mon vieux… Tu vois, je
n’écoute pas !


Elle raccrocha tout à fait.
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Midi, gare Montparnasse.


Quai numéro 4, mon rendez-vous d’amour…


Ben oui ! Fatalo, j’ai pas obtenu ma perm
sans prêter mon derrière ! Ou plutôt, ce fameux soir, dans sa piaule,
quand le sergent Reig a voulu passer aux actes, il a bien fallu qu’il me vienne
une inspiration.


Au début, prudent, j’l’ai pas découragé. Pas
brusqué, le mercenaire. J’ai fait çui qui se laisserait volontiers faire,
question derche.


Seulement holà, Polope ! Achtung savon de
Marseille ! Pas comme ça, je lui ai dit. Au pied du drapeau pour ainsi
dire ! À cru sur un châlit ! Bestial, en quelque sorte. À deux mètres
de l’adjudant qu’on entendait ronfler en voisin. Non ! Y fallait s’aimer
dans de bonnes conditions. Pas risquer les pépins.


Là-dessus, je l’ai félicité pour son
braquemart. Bravo pour les mensurations ! Ça l’a flatté, cet enthousiasme.
On a même plaisanté. On a donné un nom de code à son organe. Charly Bravo, on
l’a baptisé.


Et on s’est tapé une bibine Champigneulles.


Une fois son abattis revenu à des proportions
plus propices à la conversation, je lui ai promis tout ce qu’il voudrait. La
lune. Le Hoggar. Les Supplices. Le trou légionnaire. Et même des turpitudes si
tant raffinées qu’il était prêt à tout pour me suivre.


— Minçalors ! T’es un drôle de p’tit
lot ! y disait tout congestionné sur son pieu au carré. Ah merde ! Si
j’m’imaginais ça !


Il en salivait sur sa fourragère.


— Ah merde si ! il répétait
inlassable.


Il en revenait pas le de père inconnu.


C’est pour ça, n’empêche, qu’il m’a filé dix
jours d’exceptionnelle. Et c’est pour ça aussi que, le cœur battant sous les
médailles, nourrissant des espoirs, il débarquait asteure des fins fonds de la
Bretagne…


Une fois noyé dans le populo, c’était pas
grand-chose, Reig. Un mec quelconque qui dépassait guère des foules. À part le
kébour.


J’ai même eu du mal à le localiser. Pour un
peu, je l’aurais raté. Ça y est ! Un signe de main ! Il m’a vu !
On se sourit par-dessus les têtes. Ordure !


Timide, il est. Tout rouge. Pas à l’aise au
milieu des capitalos. Pataud comme jamais vu !


Une accolade, espèce d’embrassade
mi-campagnarde, mi-cousine germaine. On se salue. Il me tend un paquet,
emprunté comme un fiancé.


— Tiens, c’est pour toi, qu’il fait. J’ai
pensé que tu les aimerais…


Des galettes de Pont-Aven et un paquet de
crêpes au beurre demi-sel.


— C’est des z’au sarrazin, il spécifie.


Je lui prends sa valise des mains.


Serviable. Vachard. Déterminé. Je l’entraîne
jusqu’au buffet. On s’assied, les jambes écartées. Les yeux dans le vague, sans
dire un mot. À regarder passer les trains.


Une fois siroté notre blanc-cass, le Reig
envisage de me prendre par la main. Je lui abandonne la gauche. Il commence à
la pétrir, des attouchements d’amour. De la droite, je tâte ma grenade dans ma
poche. Ça me permet de supporter les mamours.


Je le regarde avec un petit air. Il propose en
rougissant :


— J’vais prendre une piaule à l’hôtel… De
toute façon, il alibise, faut bien que je couche quelque part.


Il ajoute avec une expression endiablée :


— J’pose mon barda, on casse une petite
graine et après, si t’as rien contre, on rentre se mettre à l’abri… Juste toi
et moi…


Presque timide, en somme.


— Comment va Charly Bravo ? je
demande par politesse.


Lui, reconnaissant :


— Bien, merci. Un vrai mât de cocagne.


Et moi, tout de suite :


— Dis donc, Max…


— Oui ?


— Tu serais gentil si tu t’changeais. En
militaire, t’es trop voyant. Ici, c’est plein d’officemares. Et puis, ch’sais
pas, mais l’uniforme, ça me met mal à l’aise.


Il plonge aussitôt :


— Bien sûr ! qu’il fait.


Et des yeux, il cherche une oasis.


— Où que sont les chiottes ?
demande-t-il en brandissant sa valise en slush élastomère.


— Là, juste derrière nous, je lui montre
du pouce.


Sitôt, il se lève. Il paye. Je lui porte sa
valoche. Serviable. Le regard de velours. Tout.


On rentre aux lieux-dits.


Côté bénitiers, un gros type à blouson urine
de dos. Il lâche un pet sans nous regarder. Je désigne au sergent un
compartiment pour monsieur seul. Il y en a cinq côte à côte. Aucun n’est
occupé. Les cloisons ne montent pas jusqu’au plafond.


— T’as l’embarras du choix, je dis au
serpate.


— Celle-là ! il décide en prenant la
cabine du fond.


Il glisse une thune dans la serrure. Je lui
passe sa valise.


— J’en ai pour une minute, il promet.
Garde-moi mon képi.


— Prends ton temps, je l’encourage,
j’vais en profiter pour pisser.


Voilà… On rentre côte à côte, chacun notre
chiotte individuelle. Je l’entends qui se lourde. Je laisse ma porte
entrebâillée. Là-bas, le gros type à blouson se la secoue longuement. Il finit
par sortir.


À part Reig, moi et les gogues à la turque, il
n’y a plus personne. Je ferme les yeux. Quel calme ! L’eau sirote sur la
Jacob et Delafon. Une porcelaine blanche. Presque un bruit de source.


Je rouvre les yeux. Je sors ma grenade. Je
dégoupille.


À côté, j’entends le sous-off qui peine pour
enlever son falzar. Il doit être en équilibre sur une jambe, le tortionnaire
des petits tringlots…


— Et merde ! gémit-il dans la
pénombre, ça passe pas ! Faut que j’enlève mes godasses !


Moi, Jean-Yves Grandvallet, super-grenaderos
de l’offensive, je lâche la cuiller…


10,9, 8…


— C’qui faut pas faire pour être
belle ! se marre encore l’affreux serpate de la colo.


7,6, 5…


Moi, La Goupille, par sobriquet d’amour, n° 6709,
tondu, rasé, à la santé de tous les Loiseau, par-dessus la cloison, avec calme,
avec haine, je balance le képi – et dedans, la grenade. Je bondis hors des
chiottes…


Je suis dans le hall de la gare.


Je cours. Je cours. Les gens. Des tronches,
étonnement dans les yeux. Des instantanés, ça défile. Je heurte. Je bouscule.
Rien ne m’arrête.


Soudain, à côté de moi, pareil à perdre
haleine, un type débouche d’une galerie marchande. Il m’évite de justesse.


Devant lui, il pousse un landau de bébé. Un
flambant neuf. Des chromes partout. Il court, on court ! Brun comme un
rital. Petit. Tous les deux dans le même sens. La sortie, tiens pardi ! Le
type, moi. Lui, son landau, moi, mes Délices de Pont-Aven… Quand, d’un seul
coup… Bing WWWwwwiiiZzzz !… Des abeilles se mettent à butiner à nos
oreilles. Parole ! On zigzague, comme à l’exercice.


Je me retourne.


Un agent, puis un autre. Ils jouent au 7,65
dans notre dos ! Ils transforment les pas perdus en ball-trap !


Pendant ce temps, l’écrivain peut pas être
partout à la fois, 4,3, 2…


… Dans la pénombre des chiottes, Reig regarde
la pelote meurtrière. À petits ronds concentriques, elle se cale comme une
balle de golf dans le trou des goguenards…


Reig tend la main !
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Badaboum, la grenade pète.


Reig a tout qui s’arrache en même temps. Le
bras, la vie et des mètres d’intestins. Une bouillie de sang dans les vécés. Un
endroit qui sera plus jamais aussi propre qu’on l’a trouvé en entrant.


Dans le hall de la gare, ça fait un barouf
incroyable. Les pékins s’arrêtent. Se regardent. Les agents aussi. Un
flottement en quelque sorte. Une rémission.


On profite, nous, le mec brun, moi.


On continue à courir. Personne plus rapide que
l’autre. Tous les deux la même trouille. Pareils à détaler…


Après avoir joué au landau Potemkine dans les
escaliers, on se retrouve sur le trottoir. Dans la rue. Au milieu des gens qui
n’ont pas l’ombre d’un drame dans la tête. Rien que des veaux ordinaires. Un
flux. Des indifférents qui filent sans se regarder vers des labeurs, des
pénates, des amours.


On se met à marcher. À bout d’oxygène.


— Merci bien, les premiers mots que
prononce le petit brun avec sa barbichette et ses yeux vifs.


À part un coup de main dans les escaliers,
rapport à sa voiture d’enfant qui nous retardait, je ne l’ai pas aidé. Je lui
explique que si j’ai couru, c’était pour mon propre compte. Je lui
demande :


— Et toi, qu’est-ce que t’as maquillé
pour courir comme ça ?


— J’ai volé ! dit-il fièrement. Du
bout du nez, il montre le landau. Il est beau, hein ?


— T’es collectionneur ?


— Non. C’est pour Perla.


— Perla ?


— C’est ma femme. Elle attend un enfant.
Et moi aussi, ajoute-t-il avec humour.


Il se bidonne. On marche. Il me regarde :


— Et toi ? demande-t-il. Qu’as-tu
fait ?


— J’ai tué un homme. J’ai tué un soldat.


Il s’arrête.


— Je m’appelle Gustavo Gac, dit-il de sa
voix âpre. Je suis un Chilien à Paris. Il faudrait tuer tous les soldats du
monde.


Il me fixe intensément :


— Pisagua, Coyaque, Isla Bawson, tu
connais ?


— Non.


— Ça ne fait rien, dit-il avec
indulgence.


Et il me tend la main.


Aussitôt, comme un signe amical envoyé par
Loiseau, un piaf se pose près de nous. Il incline la tête. Il tourne son œil
pointu vers le ciel. Pas l’ombre d’une mouche. Juste la tour Montparnasse.


Salut !


Et chacun pour soi, moi, le métro, lui la
course qui reprend, salud ! Bonne démerde et mauvaise vie !
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Vingt-huitième étage ! Nirvana ! Septième ciel,
lingerie fine ! Battements de cœur ! Pulsations 120, nègre fou !


Locomotive se penche sans bruit sur la fenêtre
ouverte. Le rideau ondule sous la poussée du vent batifole. Un œil blanc, il
risque…


Là ! Elle est là, la femme du grand
blond !


Croupe toute en bonheur. Lune rousse. Petons
en l’air. Femme sur le ventre. Son visage est posé sur un coude, nue sur son
lit…


Les draps à fleurs, bataillés de la nuit, sont
en fête : une symphonie de fibres polyester en Dacron, modèle
« ADORATION ». Oh là là, l’éclaboussure chromatique !


Ses cheveux sont noués façon œuf de Pâques.


Un ruban-faveur en fait le tour. Sur le
devant, il forme un nœud rose, creusé comme une coque.


Spectacle, je vous jure ! Ah !
Spectacle pour nègre seul, cet intérieur contemporain ! Les couvertures,
imitation léopard, 85 % acrylique, irrésistibles comme la fourrure. Et
tout le mobilier, essequisitement design.


N’Doula regarde mieux : elle lit.


Elle lit quoi ? Un magazine photos. Se
penche, N’Doula curieux comme un merle. Voudrait voir à quoi elle rêve, la
pulpeuse… C’est un magazine avec rien que des femmes enceintes dessus. Oui, mon
vieux, rien que des bébés, des mamans partout. À toutes les pages !


Doucement, doucement la main, Locomotive
pousse la fenêtre… L’ouverture s’agrandit. Il voit mieux, le nègre. Il se
régale même. Miam, miam, le creux entre les fesses. Et les fossettes ! Si
c’est bizarre, les fossettes !


À propos de fossettes, mille jalousies
reviennent à l’esprit de Locomotive. Mille jalousies qui font le voyage
d’Afrique et lui effacent momentanément la vision de la rouquine…


Et que voilà N’Doula qui fantasme à tous crins…


Ses prunelles désorbitent sans crier gare.


La lippe se met à pendre. Sa tête le quitte.
Parti, Locomotive ! Les yeux sur le vide. Plus d’accommodation !


Le corps est bien au vingt-huitième étage par
48°de latitude nord, mais la pensée, la ciboule est ailleurs…


Elle est équatoriale.


Elle transpire à toute eau. Moiteur
d’après-midi. Retour aux siestes. La grande forêt tout autour. Les singes qui
raffûtent. Les phasmes qui mimétisent les feuilles…


N’Doula a le sexe gorgé de soleil.


Les cases sont endormies. Sa femme, IMPALA
MACHINE-LOVE, s’avance au-devant de lui… L’amour !


Des souvenirs ! Des souvenirs !


La mouche bleue a beau être revenue,
exaspérante, elle a beau se promener sur le crépu de Locomotive, lui, le Baba,
il est absent. Bzzzzt, putain de mouche ! Elle a beau, il s’en tape !


Il est à huit mille kilomètres de la rousse du
grand type blond. Travers la forêt brousse, pirogue l’indigène jusqu’au village
N’Doula.


Et là, là, il imagine des scènes si horribles,
si réalistes et adultères, qu’elles le font trembler de colère N’Doula.


Voilà le nègre qui connaît au-dessus de
Sarcelles-95-Val-d’Oise la plus extrême colère-crime. Celle d’Othello-N’Doula.
La passionnelle, la chair à vif.


Ah, la rage !


Ah, la salope imagination !


À califourchon sur la croupe-volupté de
Machine-Love Impala, cette saloperie de TAXI-JOE devait drôlement se
marrer !


Surtout s’il pensait tant soit peu à cet
imbécile de Locomotive-Baba N’Doula, son mari, parti pour la France-là-bas
nettoyer les carreaux des immeubles impérialistes.


Après l’amour, au bord du Kouilou, fleuve
mahousse, trois cents mètres à la nage-crawl et des alligators partout, sûr que
cette saleté de Taxi-Joe devait raconter à tout le village pourquoi-comment ce
pauv’ taré de commerçant N’Doula, après avoir bu trop de vin de palme, avait
perdu sa femme au jeu ! Bougrement con, faut être !


L’avait été, N’Doula !


Paumer l’Impala ! Une beauté ! Une
introuvable-aussi-bonne-bai-seuse ! Merde !


Banana merde ! Et huile de copra, et
coupons boubous, et même Jeep-Land-Rover merde !


Et sûr que, hi hi hi rose, jusqu’aux
amygdales, les yeux porcelaine et la poitrine-mamelle dure comme son cœur,
infidèle Machine-Love Impala, belles dents, devait partager l’hilarité de tout
le village N’Doula. Et son cul aussi, partager, avec cette saloperie de grand
nègre Taxi-Joe qui l’avait gagnée par traîtrise et, du coup, se retrouvait avec
le droit de promener sa putain de queue-qui-queute dans son ventre si chaud…


Total ?


Total, foutu, N’Doula.


Froid la nuit. D’appétit ? Plus. Une
loque.


Rigoler ? Baiser ? C’est fini !
Sans Impala ? C’est fini !


Le nègre devient gris. Tu perds tes lacets. Tu
perds ton sourire. Tu perds ton crédit. Tu perds tes amis.


Stop ! On a volé la confiance !


Reste plus qu’à partir.


Partir loin. Au pays du fric.


Fric, fric, fric. Pas sortir de là, mon vieux.


Sam introduisit un second jeton dans la fente
du taxiphone. Il enfonça rageusement le bouton. Dès qu’il eut la communication,
il se mit à parler très vite :


— C’est moi, France. Ne raccroche pas. Je
sais que tu es là. Je veux juste te dire que je t’aime et que je travaille pour
nous. En te penchant à la fenêtre, tu dois voir l’incendie. C’est un acte
criminel. Il faut que j’attrape le petit connard qui a fait cela. Tu
m’entends ? C’est important pour moi… pour nous. Bellanger est parti. Je
tiens peut-être l’affaire qui me fera passer commissaire… et nous partirons…


Il s’arrêta. Pas sûr qu’elle l’écoutait.


Il serra le poing. Il reprit à voix
hachée :


— France, pour les choses matérielles, il
faut que tu m’aides un peu… D’accord ? Dis, d’accord ? Je ne peux pas
rentrer ce midi. Alors, il faut que tu sortes les crêpes Findus du fri… Toute
seule, mon bébé… comme une grande fille. Il te faudra les faire chauffer, à
petit feu, thermostat 4 ou 5, quelque chose comme ça… Dix minutes, je crois… Tu
m’entends ? Et Sam passera te voir cet après-midi, d’accord ?


— …


— Et je t’aime. Dis-moi que tu m’entends…


Il y eut un grésillement.


Sam craignit qu’elle raccroche à nouveau. Mais
non. Juste le grésillement qui se prolongeait.


Il pouvait entendre sa respiration.


France regardait vers la baie vitrée.


Elle souriait doucement. C’est vrai, sa
respiration s’accélérait.


— Sam, dit-elle en chuchotant dans
l’appareil, Sam, je suis toute nue. Et il y a un grand nègre qui me regarde par
la fenêtre.


Sam leva la tête.


Il vit aussitôt la nacelle du laveur de
carreaux.


Elle était immobilisée à hauteur de leur
appartement. Il cria :


— Enferme-toi, bon Dieu !
Enferme-toi !


Mais elle avait raccroché.


Il dut faire face à une autre situation. Un
flic venait de faire irruption dans la cabine. Il était essoufflé.


— Chef, chef, dit-il, ça y est ! Le môme
est identifié ! Grâce au garçon de café du bistrot. Il est armé… Une
grenade.


— Qu’est-ce que vous me chantez là ?


— Véridique, chef. Il est militaire à
Vannes. Actuellement en perm. Maillard prend contact avec son chef de corps.
Bien mené, on peut le cueillir chez ses parents.


Sam raccrocha rageusement.


Il avait oublié de le faire. Bip, bip, bip
comme une moquerie.


Il regarda vaguement vers le haut de la tour,
haussa les épaules et courut jusqu’à la 404.


En demi-cercle, la voiture repartit sur les
chapeaux de roues.
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Bzzzzt ! Bzzzzt !


Un sursaut, Locomotive ! Retour à la
France ! La mouche bleue qui butine sur la tête ! Salope insecte !
Pourquoi s’acharner sur N’Doula ? Poilue, entêtée ! C’est con, les
mouches ! S’acharne, tourbillonne, revient !


Et tout qui s’en mêle, pas seulement la
mouche… Oh là là, la rouquine !


Des yeux verts tout concentrés de colère
froide, les bras tendus vers la nacelle et qui secoue et qui secoue le rêveur
de brousse ! Même qui le griffe de ses ongles cutex.


— Qu’est-ce que vous fichez là, voyeur de
couleur ? elle demande en criant dans l’aigu.


N’Doula reprend ses esprits.


Pendant ce temps, la rousse lui a planté ses
griffes dans l’avant-bras. Une goutte de sang qui perle. Machinalement, il la
suce. Il regarde l’agresseur. Ses seins aussi. Son ventre-triangle. Le feu lui
monte aux oreilles.


— Tu venais te rincer l’œil, hein, c’est
ça ? dit la femelle en passant sans transition au tutoiement de mépris, si
fréquent dans nos pays développés.


N’Doula ne répond pas. Si t’es pris en
flagrant délit de lubricité, vaut mieux reconnaître les faits. Ils sont
accablants.


Il baisse la tête.


— T’es privé à ce point-là ? demande
la rousse avec un fond de vulgarité dans la fin du regard.


Elle tourne le dos à Locomotive et, toute nue,
pas gênée, comme s’il n’y avait pas de nègre pour la regarder, elle se dirige
vers la pièce voisine et s’y enferme.


Que faire N’Doula ?


Locomotive s’interroge. L’envie est bien là,
exorbitante au creux du ventre, mais mettre un pied dans l’appartement, c’est
peut-être s’exposer à de graves ennuis… Et si la rousse était en train de téléphoner
aux flics, hein ? Et si elle allait lâcher une meute sur N’Doula ?
Des honnêtes gens, des voisins, une milice, des types prêts à bouffer du
négro ? Ça existe, non ?… Et si elle allait revenir avec un revolver ?
Légitime défense. Et si…


Locomotive pose les mains sur les manivelles.


Il est sur le point de redégringoler.


Trop tard ! La porte s’ouvre.


Peau-si-pêche apparaît.


Pas d’arme à la main. Pas d’assassins derrière
elle. No lynch. Sur le corps, une robe de chambre longue et transparente à la
fois.


France s’est outrageusement maquillée. Elle
s’est fait sa tête de Maggy-Pute. Elle est Maggy-Pute.


— Entre, dit-elle d’une voix d’autorité.


Elle va jusqu’à un meuble. Elle y prend un
paquet de cigarettes. Elle se sert. Elle se retourne vers Locomotive. Il n’a
pas bougé de sa nacelle.


— Eh bien, reste pas planté là !
Entre, je te dis !


Elle volte. À croire qu’il n’existe pas.


Elle allume sa sèche. Dans une glace, elle
surveille le grand type qui enjambe le balcon. Maggy le trouve pas mal. Balaise
intégral, on peut dire. Et drôle avec ça, l’air effrayé presque.


Fatale, elle fait face à l’exotique :


— Tu fumes ?


Lui, les bras ballants, pas utilisables, fait
juste non.


— T’as perdu la langue ?


Signe que non, N’Doula. L’a rien perdu.


— Tu mesures combien ?


Pas de réponse. Elle s’avance vers lui. Elle
compare, main tendue, sa hauteur à la sienne. Effleure, effleure le corps du
nègre.


— Moi, un mètre cinquante-sept, dit-elle…
drôlement minus entre tes doigts !


Elle prend du recul. Elle se marre. Elle
remonte une mèche.


— Dis donc, fait-elle remarquer, tu dois
être monté grand luxe. Comment tu t’appelles ?…


— N’Doula, madame.


— C’est pas un nom ça, c’est un
reproche ! T’as pas autre chose à me proposer ?


— On m’appelle Locomotive…


— Locomotive ? Tchtt tchtt ?
elle onomatopète. T’es dans les chemins de fer ?


Un petit rire secoue N’Doula. Il le cache
derrière sa grande main. Intimidé encore.


— -Locomotive juste parce N’Doula jamais
fatigué, explique-t-il à la rousse.


— En somme, t’as du souffle et tu manques
pas d’air ? C’est ça ? traduit-elle.


Et sa vulgarité la reprend dans le visage.
Elle regarde N’Doula. Elle ajoute :


— Je m’appelle France. Mais tout le monde
m’appelle Maggy.


Elle pose tout son poids sur la même hanche.
Le côté de son corps s’arrondit. Elle pose sa main sur ce confort. Elle demande :


— Qu’est-ce que tu veux, au juste ?


Locomotive passe d’un pied sur l’autre. Pas à
l’aise du tout. Il la dévisage furtivement. Il rebaisse la tête. Il laisse ses
pectoraux se secouer d’un rire de gêne. Il cache à nouveau ses dents piano et
sa large langue rose derrière sa paume. Il se marre, les lèvres réunies par un
filet de salive.


Con de nègre ! Maggy supporte pas !
Dans le fond d’elle-même, sans qu’elle y puisse rien, il y a un bouillon de
mépris. C’est du cube, de l’atavique, du millénaire. Allez lutter contre
l’instinct. Sale nègre !


— Tu voulais me violer ? C’est ça,
hein ?… Avoue !


Drôlement directe, mon vieux !


N’Doula n’en revient pas. Les femmes blanches,
quel aplomb ! Quel culot avec les hommes ! Du coup, N’Doula en rit
franchement. Il se plie en deux. Il soulève une jambe et la rebaisse. Il
soulève une jambe et la rebaisse. Il soulève une jambe et se claque sur la
cuisse.


— Ah ! Ah ! il s’hilare comme
un bossu.


Et des larmes de gaieté naturelle lui montent
aux yeux.


— Bou ! Bououou ! il gloussote
et, comme c’est trop, il les essuie du revers de la main.


Maggy-France prend mal les choses. Elle
devient tantinet pétroleuse. Sa beauté fiche le camp. Elle n’est plus si tant
belle. Les sentiments bas, ça y fait vachement pour le physique. Ça détériore.
Voyez les lynchages, les épurations, les règlements de comptes, c’est bien rare
sur les photos de presse si ça ne déforme pas les visages.


Bref, la vraie nature de Maggy-Pute la sabote
au galop :


— Tu sais, pour me violer, elle éclate,
faudrait te lever de bonne heure ! Je suis pute si tu veux savoir !
Pute, tu comprends ? Je vends mon cul, négro ! Et je le vends dans un
quartier chic… Je fréquente rien que des hommes bien. Des gens de
l’industrie : Lille-Roubaix-Tourcoing, pas des cloches comme toi !
Maggy, tu peux pas te l’offrir, tu comprends ? Même si tu lavais tous les
carreaux de l’immeuble et même si tu lavais aussi ceux d’à côté ! Tu peux
pas ! Trop chère ! Trop luxe, Maggy ! T’as pigé ?


N’Doula s’est arrêté de rire.


— Oui, madame, il murmure.


Et il regarde d’un air désolé ses baskets sans
lacets.


Il rit plus, N’Doula.


France a tout de suite compris que le ton a
changé. Un déclic. Elle fixe le nègre. D’un seul mauvais coup, elle se met à
avoir peur. Maggy l’a mise dans de sales draps.


Elle veut reculer jusqu’au mur. Elle se cogne
la hanche contre le buffet. Une coupe de cristal de Baccarat glingue un son
aigrelet. Locomotive s’aperçoit que c’est lui qui fout la trouille.


— Je voulais juste m’amuser N’Doula,
madame, bredouille-t-il et il s’avance.


Juste un pas.


— Arrête ou je crie ! le prévient la
rousse.


Ses ongles se dressent, menaçants, vers ses
yeux.


— Tu sais, je suis mariée, brandit-elle
encore, comme si c’était un bouclier. Et méfie-toi, mon mari est dans la
police… inspecteur, si tu veux savoir.


— Mariée d’accord ! reconnaît N’Doula
avec une logique imperturbable, mais les absents ont toujours tort.


France baisse les ongles.


— Ah, j’ai compris, dit-elle presque
soulagée. Tu veux me faire chanter ! Hein, c’est ça ? Tu me sautes
gratis ou bien tu me caftes à mon mari…


— N’Doula n’y avait pas pensé, mais si
vous êtes de mauvaise vie, pourquoi ne pas être de mauvaise vie N’Doula ?
Hein ? Pourquoi l’Africain profiterait pas pour une fois ?


France se sent mal à l’aise.


Soudain, c’est comme si elle étouffait dans
son coin. Une espèce de claustro la prend au milieu de son papier peint à
fleurs. Elle appelle Maggy à l’aide. Elle choisit l’attaque.


Elle s’approche du grand nègre et pose ses
mains Cutex sur ses pectoraux. Aussitôt, dans un afflux de sang, tous les
animaux de la forêt s’élancent en hurlant dans le pantalon de N’Doula. La
préhistoire entre les jambes et faible devant les yeux. Une buée.


La rousse se colle à lui.


Elle passe ses bras constrictors autour de son
cou. Elle l’embrasse doucement.


Là-haut, dans les lianes, tout irréel,
Locomotive entend mal la voix de la rousse. Elle chuchote :


— J’ai tout compris, tu sais, mon grand…
Tu t’es dit dans ta petite tête que tu pourrais m’avoir à l’œil… C’est bien ça,
hein ?


Elle lui mord le lobe de l’oreille.


N’Doula ne proteste pas. Souffrance, c’est
aussi amour.


Elle l’embrasse encore. Toute menue entre ses
bras, elle le force à reculer.


Un pas après l’autre, un baiser faisant
oublier chaque pas, Maggy fait perdre l’espace à N’Doula. Il est sans le savoir
dos à la rambarde du balcon.


Elle décolle ses lèvres de sa bouche. Elle le
regarde. Elle parcourt en gros plan les petits vaisseaux rouges qui craquellent
le globe de ses yeux.


Elle éclate de rire.


— C’est drôle, vous, les Noirs, elle dit,
vous avez les vaisseaux pleins de sang ! On devine tout de suite si vous
êtes congestionnés ! T’es congestionné, toi, hein !… Hein,
salaud ?


Et elle lui prend le sexe au travers du
pantalon. Elle lui tord son gourdin de sang noir. Moitié envie, un peu de
folie, le reste par agressivité, pour faire mal, elle tord. Encore.


— Aïe ! fait N’Doula qui a mal et
plaisir.


Elle montre ses dents. Un rire. Après, ça va
vite.


D’un seul coup, elle le pousse de toutes ses
forces.


N’Doula part en arrière. Il manque de
s’étaler. Il passe par-dessus la rambarde. Se retrouve, le négro, cul
par-dessus tête dans la nacelle. Aurait pu tomber, tomber raide comme pierre
jusqu’en bas. Fracasser ! Vingt-huit étages… Tu multiplies par trois
mètres, quatre-vingt-quatre mètres de pesanteur et plein de temps pour se voir
mourir ! Oulala ! Folle ! Blanche-folle !


Et l’autre frappadingote, peignoir tout
ouvert, derrière ses rideaux de cretonne qui rit, rit, tétons, qui moque de
toutes ses dents !


N’Doula se relève.


Il essaye de contrôler la nacelle qui balance
et tape contre la façade.


La rousse entrebâille un court instant la baie
vitrée qu’elle avait refermée vite fait. Elle crie :


— J’aime que les blonds ! Reviens
quand tu seras blond ! Si tu es blond, je te ferai faire un tour sur mon
ventre ! Promis ! Promis négro !


Elle boucle définitivement la fenêtre.


N’Doula reste pendu.


Ciel et terre. Treize heures Kelton. Il se
touche machinalement le crépu des cheveux. Bzzzzt ! La mouche bleue !
Salope encore là ! Butée ! Animal-merde ! Fidèle à la négritude,
la vache.


— C’est con, les mouches, c’est con les
Blancs, se console Locomotive. Et pourquoi pas blond ? se demande-t-il
encore après mûre réflexion. Hein ? Pourquoi pas ?… Rien que pour
emmerder les mouches, qu’elles viennent plus sucer les cheveux.


Blond ? Bon.


Et doucement, Locomotive, cric hinc, cric
hinc, comme l’araignée au bout du fil, tu redescends, tu redescends, et
Sarcelles, c’est la toile.


Ta gueule, la mouche !
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Au travers de la lunette, grossissement six fois, Sam
Schneider voyait clairement les dents du nègre. Il posa le centre de la croix
exactement sur son visage. Il se dit que, d’où il était, avec la hausse à cent
mètres, il aurait pu lui faire entrer par la bouche une balle de 22 long rifle
aussi facilement qu’on craque une allumette. Il transmit à la carabine une
petite secousse, comme pour simuler un tir. Paf, paf, par la pensée – mort le
type !


Au lieu de cela, inconscient du danger, il le
vit qui s’activait sur ses manivelles comme s’il avait le diable après lui.
C’est seulement lorsque la nacelle disparut derrière le bloc des plus hauts
immeubles que Sam cessa d’accompagner sa descente au travers du viseur.


Il abaissa l’arme. Il se tourna vers la
blonde, vingt-cinq ans à peine.


— À qui appartient ce fusil ?
demanda-t-il. Au fils ?


— Non, à Émile. Au père. À mon mari, si
vous préférez.


— Est-ce que vous savez qu’avec cet objet
on peut tuer quelqu’un à plus d’un kilomètre ?


— Oh moi, je ne tue personne ! se marra
la blonde.


Elle serra son peignoir de bain qui bâillait
sur sa poitrine. Schneider se détourna, mal à l’aise. Il s’en voulut aussitôt.
Il la fixa sévèrement. La blonde mordit sans baisser les yeux dans son
croissant. Elle étouffa un « Oh mince ! » et épousseta les
miettes éparpillées sur son devant plutôt plantureux.


Le flic en civil qui accompagnait Sam secoua
de rire son estomac dont la dilatation submergeait une ceinture fine renforcée
par des bretelles. « Tu parles d’un numéro, celle-là », apprécia-t-il
en connaisseur.


La blonde s’arrêta de mastiquer. Elle fit
tomber une autre miette qui était restée à la commissure de ses lèvres. Elle
regarda le flic bedonnant sans aménité.


— C’est tout ce que je peux faire pour
vous ? demanda-t-elle.


Sans attendre la réponse, les orteils en
l’air, elle marcha jusqu’à des savates bleu ciel. Elle les enfila sans se
baisser.


— J’ai même pas eu le temps de sauter
dans mes mules ! constata-t-elle. Fallait ouvrir… fallait ouvrir… À croire
que tout vous est permis !


Sam reposa le fusil là où il l’avait
trouvé : derrière l’armoire. Il s’avança vers la blonde et la prit par le
bras. Il la retourna. En apparence, son geste n’avait rien de brutal mais, en
réalité, ses doigts la serraient si fort qu’elle se mordit les lèvres.


— Vous êtes sûre de ne pas avoir vu
Grandvallet ? demanda-t-il.


— Parole. Je jure et je mens jamais,
nargua la blonde.


Elle plongea ses mirettes dans les yeux bleus
de Sam. Elle reprit son air rieur. Il détestait ce genre de fille. Elle avait
un nez effronté. Les fesses cambrées. Une voix un peu rauque. Elle sentait bon.
Elle sentait le propre. Il se mit à haïr son air sain. Son aspect bien portant.
Au travers de sa manche, il sentait sa tiédeur. Il desserra son étreinte.


Avec ostentation, elle saisit le poignet du
policier entre le pouce et l’index. Elle retira sa main avec le même dégoût que
s’il s’était agi d’une araignée qui se serait posée sur elle.


— Oh, hé, hein, bon, glapit-elle, vous
permettez ? J’suis pas coupable, moi ! J’ai rien fait. Je le connais
juste comme ça, ce môme… bonjour, bonsoir… D’ailleurs, ça fait six mois qu’on
l’a pas revu. Sans compter, dites donc, je ne suis même pas sa mère. C’est
quand même pas ma faute si son père m’a épousée !


— Où est votre mari ?


— C’t’idée ! Y bosse, figurez-vous !


— Où ?


— À Saint-Denis. Qu’est-ce que ça
change ?


— Le nom de son employeur ?


La blonde se mit à rigoler franchement. De
toute sa hauteur, elle se laissa tomber dans le canapé skaï. Elle envoya ses
jambes en l’air. Elle avait des cuisses fermes. Des cuisses de garçonnet. Gêné,
Schneider se détourna.


— Y travaille chez La Schlingue et
Cie ! dit la blonde et elle fit mine de se boucher le nez.


Le ventre du flic qui accompagnait Sam se
souleva à nouveau d’un spasme de rire.


— Il est égoutier, renseigna-t-il. C’est
un poivrot.


La blonde se leva aussi sec. Elle avait le feu
aux pommettes. Elle enfonça deux doigts tendus dans le buffet du replet :


— Ah ça, je ne vous permets pas !
hurla-t-elle. Émile est pas jojo mais j’veux pas qu’on l’insulte !


Elle se recula, hors d’elle-même.


— Lui, c’est moi, ajouta-t-elle
fièrement.


— Tu t’es sûrement pas bien regardée,
mignonne, dit le flic. T’es drôlement mieux nichonnée que ton bonhomme.


— Ah vous, la descente d’estomac, restez
à votre place ! Je ne suis pas à vendre et je ne vous demande pas si vous
avez le tracassin facile !


— Fillette, je t’emmène faire la verdure
quand tu veux !


Schneider serra un poing.


— Ça suffit Caillevert, coupa-t-il
sèchement.


Il se tourna vers la blonde :


— Et vous, répondez à mes questions.
Avez-vous un métier ?


— Avez-vous un mandat ? fulmina la
blonde.


— Je vous demande si vous avez une
activité régulière, répéta Schneider avec une infinie patience.


— Je suis dans la coiffure, si vous
voulez savoir. Je travaille chez Josépha, taille au rasoir et postiches en tous
genres.


— Exact, s’en mêla Caillevert. Même que
c’est la reine du Régé Color.


La blonde soupira.


— Tant qu’il fermera pas son porte-pipe,
prévint-elle, je dégoiserai plus rien.


Atterrée, elle secoua la tête :


— C’est un infernal, votre
subalterne !


Schneider se tourna vers Caillevert :


— Soyez gentil, allez voir dans le living
si j’y suis…


L’autre s’éloigna en faisant la gueule. Dans
la pièce voisine, il tomba en arrêt devant le chariot à apéritifs. C’était le
modèle rustique, hêtre massif et contre-plaqué teinté noyer moyen, avec
porte-bouteilles du catalogue de Manufrance. Il en rêvait depuis six mois. Du
coup, il prit l’air de celui qui se sent dégagé de ses obligations.


De son côté, Schneider, misant sur la
psychologie, dispensa un mince sourire à la blonde.


— Asseyez-vous madame, dit-il avec une
politesse exquise, et reprenons tout depuis le commencement. Je suis
l’inspecteur Sam Schneider, et je suis chargé d’enquêter sur l’incendie du
Narval…


— À la bonne heure ! Comme ça, je
veux bien, dit la blonde. C’est quand même plus câlin… Alors, qu’est-ce que
vous voulez savoir ?


— Vos nom, prénoms et qualités, s’il vous
plaît.


— Je m’appelle Victoire, dit la blonde,
mais mon mari m’appelle Samothrace. Il prétend que je ne suis pas manchote…
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Émile ? Mon père ?


Il est cocu comme un dix cors. Oh, Victoire
est pas entièrement fautive. Elle shampouine, alors bien sûr. Toujours
l’abdomen contre les fauteuils, c’est un métier ousse qu’on s’expose, la
coiffure.


Quand on l’a balancée aux « Hommes »,
elle l’a prédit, Victoire, qu’il faudrait bien payer de sa personne. C’est vrai
quoi, le brushing, le curling, le mèche à mèche, ça vous met le triangle à
portée des tentations. La phallocratie, comme y disent, faut bien y passer.
C’est ça ou pas de pourboire.


M’enfin, y a pas que l’appât du gain. Y a
aussi la chaleur. Ah, la chaleur ! Elle le dit assez, Victoire :


— On est moites sous nos blouses. C’est
depuis qu’on a touché les mauves. Les zà p’tits pois. Elles sont peut-être plus
suggestives, mais elles sont en polymachin. Total, les pores respirent
pas ! Ou alors, à peine.


Remarquez, y a pas que la tropicalité du salon
qui mette Victoire dans des états. Non. Loin de là. Même moi, tenez, quand je
passe trop près d’elle, je sens bien qu’elle se noie dans ses glandes. Jamais
vu une mouilleuse pareille ! Ce serait pas ma belle-mère, parole, y a
longtemps que je l’aurais essayée.


De temps en temps,
ça la prend malgré elle. Paf !… À l’heure de la vaisselle par exemple.
Quand j’essuie les assiettes dans son dos et que papa combine son tiercé dans
le living. Plus fort qu’elle, elle s’allume. Comme une lampe. Une fatalité en
quelque sorte, et c’est pour ça que je l’excuse.


Parce que, attention,
Victoire, elle a un vieux fond d’honnêteté. Sans charre, elle l’a pas pris en
traître le paternel quand il a fait la vie pour l’épouser.


Elle lui a attrapé
sa grosse tête entre ses ongles vachement Cutex. Elle l’a regardé dans les
yeux. Elle lui a dit :


— Émile, t’es
veuf, t’as cinquante-deux piges, un peu de brioche et pas beaucoup d’ambition.
J’veux bien t’épouser parce que tu me bassines et que t’es bon comme du
Toblerone. Mais viens pas protester si j’fais des écarts ! J’ai pas trente
ans – vingt-huit à peine – et un corps d’amadou ! Va pas râler si je
m’enflamme !


Le père avait souri
avec sa bonne bouille pâlotte.


C’est le métier qui
fait ça, la pâleur. Égoutier, ça écrème le visage. On resplendit pas d’astre
solaire.


Il avait souri,
oui, ça je me rappelle. Et il avait répondu calmement :


— Écoute,
Victoire, du moment que pendant mes congés tu te consacres, eh bien ça
m’suffit ! Tu f’ras glisser Popaul le samedi, le dimanche et les fêtes. Le
reste ? J’veux pas savoir !…


C’est comme ça
qu’il l’a eue Victoire.


Et, dans le fond,
c’est la sagesse, cette môme. Mon paternel, ce qu’il lui a amené, c’est la
gentillesse, la stabilité, des trucs comme ça. La paye est là tous les premiers
du mois. Recto. Et c’est Victoire qui gère.


Papa, un peu
d’argent de poche, un tiercé par-ci, de quoi s’acheter des vers Dudule pour
aller à la pêche et c’est pesé. Pas emmerdant, comme on voit.


— -Tu
constateras par toi-même, il me dit souvent, on apprend avec l’âge. Ta mère,
tiens, Rosy, je l’ai fait chier comme c’est pas permis. Je l’ai tuée à la
tâche ! Déjà qu’elle avait pas de santé ! En prime, j’avais un coup
de reins somptueux ! C’est ça qui l’a achevée !


Des fois, j’m’en veux. Des fois, moins…
Ah ! Tout de même ! C’est fou ce qu’on est indulgent envers
soi-même !


Et, en général, y s’marre, mon adoptif.


Un gros rire d’amygdale, un rire pas méchant.


Il est poivrot mais pas vache.


— T’as les flics au cul ! m’apprend
Victoire.


Et un, deux, trois – trois baisers sur les
joues.


Les ripatons mouillés, elle tapote sur ses plantes
et retourne sous la douche. C’est là qu’elle était quand j’ai sonné, cinquième
gauche, chez nous, porte 32, bâtiment C.


Le temps pour moi de bouffer une banane, elle
ressort toute gouttelette. Elle se tourne. Elle m’offre sa peau à frotter. Pas
trop fort et dans le dos s’il vous plaît.


— Surtout là où j’atteins pas ! elle
spécifie. Et si tu pouvais me gratter aussi, pendant que tu y es, tu serais
chou, drôlement chou !


Le derrière sympathique ! Belle peau,
belles dents, Victoire !


Je frotte. Je gratte. J’astique. Je vais dans
les coins. J’insiste là ousse qu’il faut. Les vertèbres, le creux des
omoplates. Tout.


Victoire explique :


— Pardon de te demander ça, mais ton père
a jamais le temps ! Si c’est pas qu’il doit partir, c’est qu’il a les
ongles sales ! Forcément, son métier ! Remarque, je critique pas.
Émile, il a d’autres qualités !


— Les flics sont venus ici ?


— Oui ! C’étaient des Hambourgeois…
T’aurais vu la rigolade ! J’avais des croissants plein la bouche et rien
sur la personnalité ! Le chef, un grand blond, savait plus où
regarder ! Bourré de complexes, le mec !


— Qu’est-ce qu’ils ont dit ?


— Qu’ils reviendraient. Après, ils ont
changé d’avis. Ils ont laissé un papier bleu.


— Fais voir…


— Sur le machin !


— Où ça ?


— Sur le truc, là… sur le buffet !
Non ! T’es gourde, à gauche, y te crève les yeux !


Une convocation en bonne et due forme.


— Ils ont dit que t’avais intérêt à te
présenter le plus vite possible.


— Quoi d’autre ?


— Que dès que t’étais là, plus fort que
toi, fallait que tu récidives… Que Savigny-sur-Orge t’avait pas suffi. Des
trucs comme ça. Ils avaient l’air emmerdé.


— À part ça, quoi de neuf depuis six
mois ?


— Pas de quoi s’éclater.


— La vie ?


— Juste le train-train.


— Le boulot ?


— Pas de quoi changer de trottoir.


— La baise ?


Elle répond pas.


— Papa te suffit pas, hein ?


Elle répond pas.


— Tu te griffes ?


Elle répond que non, je suis fou.


— Tu complètes ailleurs ?


— Obligado. Mais les types, franchement,
c’est toujours pareil. Des mots, des mots et pas d’imagination. Émile, au moins,
je me marre.


Victoire rit.


Victoire dandine.


Victoire rougit.


Elle court jusqu’à sa chambre. La croupe en
bonheur, de là-bas, elle crie :


— ’Scuse-moi ! Faut que
j’m’épile !


J’ouvre une armoire. Dans un sac marin,
j’enfourne des trucs de première nécessité. Derrière l’armoire, je sais, ma
carabine. Tiens, non, elle est sur le côté. Quelqu’un l’a changée de place.
J’extrais le chargeur. Dix pruneaux high-velocity. Portée : 1,5 km à balle
perdue. Je remets le chargeur dans son logement. Un geste sec, clac, clac, je
fais monter une balle dans le canon. J’épaule. J’épaule une fois. Deux fois.
Vite. Plus vite. Un jour – qui sait ? – peut-être que je m’en servirai.
Pour défendre ma saloperie de vie ou juste pour tirer sur des flics. Pour en
descendre le plus possible avant de crever.


Là, tout seul devant l’armoire à glace, je ne
sais pas ce qui m’prend, v’ià que je simule mon agonie future. ChbaWwa !
Je porte la main à mon ventre. Je me dessine en bandoulière de la gueule le
rictus du désespoir. J’imagine avec acuité trois bastos de douleur, calibre 38,
dans le bas de mon gros côlon. Sans un cri, je m’écroule au ralenti. Sam
Peckinpah m’a tout appris, le soir à la télé.


Un peu de merde et trois quarts sang, ça y
est, je calanche ! Les gardes mobiles peuvent donner l’assaut.


Il est mort, Grandvallet, le loubard de
nord-banlieue. Occis, charogne ! Un pied godillé à clous me retourne.
Finish !


J’ouvre un œil.


Je me surprends à être mort. J’éclate d’un
rire sauvage. Je me redresse. On my feet ! Je remonte mon futal. Je passe
ma main sur ma tête. J’accommode.


Des fois, j’ai l’air braque. Complètement
chabraque.


D’une pièce à l’autre, j’entends Victoire qui
fredonne. Je l’informe :


— Le père Émile rentrera pas de bonne
heure. Y m’a dit de t’dire qu’il clapotait…


Aussitôt, elle se désole :


— Crotte, elle fait, tu peux pas savoir,
j’en ai marre qu’il soit jamais là.


J’ai bien fait de pas dire que l’égoutier
taquinait la carpe. Je range la carabine derrière l’armoire. À sa place.


J’enfile le couloir. Je dis :


— C’est pas de sa faute s’il rentre tard.
Un carrefour engorgé, à c’qui paraît.


— Remarque, je le plains, s’exclame
Victoire. Ces temps-ci, il arrête pas de râler contre le plastique. Soi-disant
qu’il y aurait recrudescence. Les gens jettent n’importe quoi !


— Et les rats ? Y font pas leur
boulot, les rats ?


— Le plastoche, y z’en veulent pas. Un
instinct. Sont pas fous. Paraît que ça cancérige…


Bizarre cette saleté de maladie. À croire que
c’est partout, dans toutes les têtes. Cancer. Cancer. Un vilain petit mot. Une
peur. C’est marrant, la peur.


J’entre dans la chambre de Victoire.


Elle a étalé une crème sur ses guibolles. De
la dépilatoire.


— – Enfin, soupire-t-elle, lundi dans
deux jours, on sera partis !


— Où ça ?


— Ton père a parlé d’aller au bord de la
mer. Saint-Malo, quelque chose comme ça.


Elle lève la jambe. Elle tartine :


— Ah oui, je t’ai pas dit ! On a
acheté une caravane. Une « Bel Air », un nom comme ça. Émile est si
content de voir Saint-Malo !


Elle pose son peton entre mes mains. Une
agacerie. Son ventre se soulève d’un petit rire vertical :


— Pas plus tard qu’hier, ton père, j’y ai
acheté des pilules !


— Pour son foie ?


— Non. Pour bronzer.


— Pour bronzer ?


La mâchoire m’en pend.


— Ben quoi, elle rétorque, Émile, t’as vu
sa peau ? J’peux pas l’trimballer sur les campings avec une blancheur
pareille !


— Qu’est-ce qui s’oppose ?


Elle tortille son ripaton :


— Les gens verraient tout d’suite d’où
c’est qu’on est.


— Ça peut bien foutre ?


— Question de standing, elle se
retranche. Si t’es bronzé, tu fais plus riche… Les ouvriers, c’est juste teinté
autour des maillots de corps. Émile, encore une semaine et y sera cuivré comme
un chaudron.


Je la regarde en me marrant. Elle dit :


— Ben quoi ? Personne saura s’il a
pas un yachte en rade de Perros.


— Toi non plus t’es pas nette,
hein ? Faut toujours que tu t’inventes des trucs.


— Oui, elle admet. Mais c’est par
compensation.


Une phrase qu’elle a lue dans Marie-Claire.


Je la caresse sous le bras.


Instantano, ça lui colle la chair de poule.
Elle s’engloutit jusqu’aux tétons. Hop ! Ça y est, la v’ià qui s’étale sur
le lit.


Un jour, fatalo, je serai tenté de faire le
détour par son ventre. Ou alors, il faudrait être un saint. Et, qu’Émile me
pardonne, autant que Victoire puise ses satisfactions dans la famille. Plutôt
ça que les amours de passage.


N’empêche, vite fait, je décroche. J’affecte
de pas faire gaffe à sa peau qui m’impressionne. Je l’embrasse vibure. Un
effleurement en frère et sœur.


— Si les flics te demandent où je suis,
sois gentille, Samothrace, lève les bras au ciel et oublie-moi.


— D’accord, Jean-Y, elle ronronne.
Promis !


Soudain rêveuse, elle me passe la main sur la
tête. À rebrousse-poil.


— Vraiment, y z’ont l’art du brushing
dans l’armée française, elle apprécie en connaisseuse.


Elle m’attrape mes deux centimètres de brosse.
Forcément, les cheveux, c’est son truc. Ça la passionne. Ça l’électrise.


— Au fait, propose-t-elle, tu veux pas
que je t’égalise ?


— Pas l’temps !


— Bien sûr ?


Elle a un filet de salive tentateur en
entrouvrant les lèvres. Je bouge : elle me retient par le cou.


Ses ongles s’amusent dans la rigole de ma
nuque. Sans règle, elle me tire une diagonale de plaisir en travers du dos.
Moi, l’imbécile, je reste planté à quatre pattes au-dessus d’elle. Suspendu à
son envie.


— Miaou, Jean-Y, elle ronronne à nouveau.


Moi, comme un con :


— Miaou, Victoire. Miaou.


Une contagion, je vous jure.


Nos cœurs ? Une chamade. Ses yeux ?
Une buée. Mes bras ? Une faiblesse.


Dans le ventre, un soleil éblouissant.


— Je reprends mon travail qu’à deux
heures, elle chuchote. Viens, j’ai envie. Maintenant.
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D’un puissant coup de reins, Moby Dick sortit de l’eau noire.
La carpe avait deux têtes. Mais une seule de ses bouches était prise par
l’hameçon. Émile l’entrevit dans le faisceau de sa lampe frontale. Il évalua
son poids à bien quatorze livres.


Ni l’homme ni la bête ne semblaient ressentir
la fatigue.


— C’est toi ou moi, dit l’égoutier.


Et il rendit du fil.


Le monstre s’enfonça aussitôt dans les
profondeurs glauques. Un reflet d’hydrocarbure se referma sur son sillage. Le
tambour du moulinet s’affola. Moby Dick prit par la rue Anatole-France.


Par les trottoirs suintants, Émile la suivit à
distance. Il se contentait de ne pas perdre le contact avec son adversaire. Il
ne chercha pas à lui démolir la bouche par des saccades.


Depuis plusieurs heures qu’ils se défiaient,
l’homme et la bête en étaient arrivés l’un et l’autre à refaire leurs forces
avant de s’affronter de nouveau.


Une sorte d’estime.


Rue des Prairies, Moby Dick nagea un moment
entre deux eaux. Hors de vue de l’égoutier, elle fit deux ou trois
allers-retours le long d’un muret qui partageait le canal. Elle flaira une
barre de fer qui dépassait des parpaings. Avec un instinct sûr, elle se mit à
faire follement le tour de l’épieu. À chacun de ses passages, elle entortillait
davantage le fil autour de la ferraille.


Un reflet blanchâtre décida le pêcheur à
ramener le fil. Trop tard. Il était déjà trop tard. Le Nylon, ancré autour de
la barre, tenait ferme.


— Poisson d’enfer ! sacra-t-il et il
faillit glisser sur une tache d’huile.


Se méprenant sur la nature de la résistance,
Émile ferra d’un terrible coup de poignet.


— C’est ton jour pour mourir et le mien
pour t’attraper, marmonna-t-il en poursuivant son effort.


Mais, à l’absence de tressaillement, l’homme
sut qu’il était joué.


Il lâcha sa canne et tira doucement sur le
fil. Ensuite, de plus en plus fermement, il essaya, en changeant d’incidence,
de récupérer sa ligne.


Au tout bord du canal d’eaux usées, avec
patience, l’homme entoura sa main droite avec le fil. Il tira sur la ligne. Le
trait transparent s’incrusta progressivement dans la chair de sa paume. Le
Nylon donna toute l’élasticité dont il était capable.


Moby Dick, vibrillant sur ses nageoires,
immobile, attendait. Elle attendait avec confiance. Ses deux bouches battaient
doucement.


D’un coup, la ligne se rompit.


L’homme eut brusquement la sensation de haler
le vide. Humilié, il s’arrêta de bouger.


Moby Dick, libérée, jaillit hors des eaux.


Elle apparut en pleine lumière. Il y avait de
l’ironie dans sa façon de célébrer la vie. Quatre yeux morts et deux sourires
sanguinolents.


De ses fronts rageurs, elle repoussa un baril
de lessive qui dérivait et retourna vers son enfer.


Hébété, Émile restait au bord de l’eau noire.


Machinalement, il éteignit sa lampe et se mit
à sucer une pilule à bronzer.
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Le surinformé du vingt-quatrième étage repoussa nerveusement
ses « 14-12 » sur son pentu tarin. C’est ainsi que le grand Théo
appelait ses lunettes.


La myopie, il s’en foutait pas mal. Mais l’astigmatisme,
ça, c’était pure vacherie. Rapport à l’événement qu’était déformé sur les
bords.


Présentement, treize heures quinze, tendu
comme un arc, un morceau de jambon de Paris oublié au coin de la bouche, il
buvait les paroles de plusieurs speakers périphériques. Ces derniers, la voix
tricolore et l’œil cocardier, cacophonaient les récents événements d’Afrique.


En module de F, en 819 lignes, sur toutes les
chaînes, sur toutes les ondes, les paras du 2°REP sautant sur Kolwezi faisaient
les beaux jours de l’armée française. Il fallait remonter à Suez, à Maginot, au
bon vieux temps des leggins pour retrouver pareille allégresse dans les propos
des habilleurs.


Théo, émerveillé, passait d’un écran à
l’autre, tournait un bouton, affinait un contraste, escaladait quelques
décibels. Quelle foutue bonne journée ! Depuis le tournoi des Cinq
Nations, depuis la légende de Koufra, depuis la prise du plateau de Craonne,
depuis les moulins de Valmy, la France n’avait pas aussi bien figuré au
hit-parade de la gloire.


Là, sous les yeux
des instances internationales, en léger différé, aspirés par l’entonnoir de la
renommée, défenseurs du Belge et de l’opprimé, nos militaires écrasaient sous
leurs rangers l’obscurantisme tribal et katangais. Reculez, gendarmes ! Et
vous aussi, bravados à cigares, havanais pileux, buveurs de rhum ! Laissez
voler Bugeaud au secours des nourrices sur lieu, laissez saint Érulin protéger
les derrières des Petites Sœurs des Pauvres !


Théo en avala son
jambon par la couenne. Il but coup sur coup deux verres d’eau et se promit que,
pour célébrer pareil événement, il allait illico louer un téléscripteur de la
marque Siemens.


Sam Schneider
alluma la radio et prit les informations en route. Lui aussi se réjouit
sincèrement de l’initiative du Président.


Pour s’affirmer,
pour se mettre à l’unisson, il posa ses pieds sur le bureau de Bellanger. Une
prise de pouvoir en quelque sorte.


Il s’était fait
apporter un sandwich et du thé brûlant par un planton. Il croyait en la
frugalité.


Son humeur était
maussade. L’enquête en était au point mort. Le loubard avait littéralement disparu
de la circulation. Personne ne semblait l’avoir revu. Tout ce que Sam possédait
de lui c’était la photo de ce petit salopard. En bleu de travail et 13 × 18,
le loulou lui tirait affectueusement la langue, assis sur un capot de bagnole.


Sam avait fait
reproduire et distribuer le cliché à ses hommes. La ville était bouclée.
L’immeuble des parents adoptifs, la gare, les haltes d’autobus, les trois
stations de taxis étaient étroitement surveillés. Pourtant, quelque chose
disait à Sam que cette saloperie de petit zonard lui avait déjà échappé. Il
cassa successivement trois crayons du numéro deux et de la race Baignol et
Fargeon qui ne lui avaient rien fait. Il s’en voulut de ce geste saugrenu. Il
essaya d’appeler sa femme au téléphone. France ne répondait pas.


Schneider se
demanda s’il ne serait pas plus raisonnable de faire un saut jusqu’à
l’appartement. Pour voir si tout était en ordre. Juste un aller et retour. Pour
voir si le nègre. Il n’arrivait pas à se décider. La minute d’après, il se dit
que c’était aussi stupide et disproportionné que de casser des mines de plomb.
Il se raidit. Il se redressa. France lui gâchait vraiment l’existence. Un
soupir, il ramena ses longues jambes sous le bureau.


Il allait éteindre
le transistor lorsque le journaliste annonça qu’un attentat à la grenade venait
d’être perpétré à la gare Montparnasse.


GRENADE.


C’est le mot
grenade qui lui fit suspendre son geste. Il resta la main en l’air. Au fond du
haut-parleur, la voix à la diction hachée déchiffrait une dépêche de
l’AFP : « … La victime, un sous-officier caserné à Vannes, a succombé
à la suite de ses blessures. Il semblerait que le terroriste, un tout jeune
homme, ait agi seul… Toutefois, la police n’exclut pas qu’il ait pu bénéficier
de l’aide d’un ou plusieurs complices… »


Un militaire…
Vannes… Grandvallet ! C’était Grandvallet qui avait frappé ! Mais
quel était donc son mobile ? Schneider se mit à cogiter vibure. Quel
rapport avec le Narval ? Aucun, justement. Juste des comptes à régler. Des
actes imprévisibles. Une sorte de colère. La violence à l’état pur. Il serra le
poing. Il se pencha sur le transistor. Il en améliora l’orientation :
« … Et aussi cette nouvelle de toute dernière minute : un réfugié
chilien viendrait, je dis bien viendrait, d’être arrêté. L’homme est
actuellement entendu dans les locaux du commissariat du Ve… »


Passer un coup de
téléphone ? Vérifier ? Se nommer ? Sam rejeta cette idée.


« … Il
semblerait qu’il ait joué un rôle de diversion au cours de l’opération dont le
sens échappe encore aux enquêteurs… Aucune organisation politique n’a toutefois
revendiqué l’attentat… Téléphone rouge, 13 h 28… »


À Paris, les flics
sont dans le potage. Sam s’en réjouit. Il se lève. Il se met à marcher. Il
réfléchit.


Le loubard est
devenu un gros gibier. Celui qui mettra la main dessus bénéficiera d’une foutue
pub. D’un drôle de coup de projecteur. Sam se dit que pour le moment il est le
seul à posséder autant d’éléments sur l’assassin. Il connaît son identité et
son point de chute éventuel. C’est une sacrée longueur d’avance sur ses
collègues panamiens.


Il s’arrêta devant
une fenêtre. Il imagina Paris, la foule. Il imagina aussi ce garçon de vingt
ans qui cherchait un trou pour se cacher. Faisait-il partie d’une organisation ?
Possible. Et dans ce cas, mais dans ce cas seulement, il trouverait un asile,
une planque. Sinon, il était juste un gibier traqué et alors rien n’indiquait
qu’il ne reviendrait pas ici. À cause de ses attaches. Peut-être aussi à cause
de la carabine, l’arme qui se trouvait dans l’appartement de ses parents.
Quelque chose disait à Sam qu’il ferait tout pour venir la récupérer. Surtout
maintenant qu’il était hors la loi.


Le grand blond fit la grimace. Il s’en voulait
d’avoir choisi Caillevert pour assurer la planque dans le achélème. Il n’avait
pas trop confiance en lui. Le gros était un alcoolique notoire. Un pur, infâme,
abject et fieffé alcoolique. Schneider essaya de se rassurer en pensant que
Maillard le relèverait vers quinze heures.


Au fond du transistor, le speaker dit tout le
bien qu’il fallait penser d’un shampooing antipelliculaire. Il dit également
que c’était l’heure d’aller retrouver Pierre Bellemare et les Aventuriers. Sam,
d’un tour de bouton, lui coupa l’envie de recommencer.


Il rangea la radio dans un tiroir du bureau.
Avant de le refermer, il remarqua la pince à ongles et le peigne de Bellanger.
Avec soin, il préleva un cheveu de son patron resté coincé entre deux dents du
peigne. Il l’examina à contre-jour. Il eut un sourire méprisant et, d’une
secousse sèche, le cassa.


Il décida aussi de ne pas faire bénéficier les
flics de Paris de ses récentes découvertes.
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Un peu partout, il était treize heures trente.


L’été était là.


Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui
montait.


C’était l’heure vide. Marée basse pour les
ascenseurs. Pour les rues. Pour la gare.


Les hommes, les femmes de la Ville s’étaient
retirés. Chacun sa petite case. Et les enfants, bon débarras, dans les écoles.
Une rumeur sous les tilleuls.


Les adultes étaient dominés par la chaleur,
par la digestion, par la réverbération. Par des lourdeurs inavouables.


Cochon d’été se faufilait partout.


Langueurs d’after-lunch. Envies de peau.
Chuchotements. Cris étouffés. Un bourdonnement.


Soupirs. Solitudes. Déraisons intérieures.


Une envie qui montait.


Ici, un homme au chômage observait la poitrine
d’une jeune femme à la jumelle. Elle, traquant la sournoise boule récemment
apparue sur sa mamelle. Lui, rêvant d’embrasser ses globes. Elle, au cœur de sa
peur : le cancer. Lui, pour cause de travail perdu : l’oisiveté.


Là, un vieillard regrettait de ne pas pouvoir
fixer ses fantasmes sur la petite Espagnole d’en face et s’acharnait, toute
sueur dehors, sur sa défaite. Ah, corps usé ! Corps traître aux idées
folles de la nuit ! Vieillesse. Abandon.


Ailleurs, un obèse, en digérant, les yeux
clos, tassé dans un fauteuil colonial, retrouvait en imagination les agilités
de son adolescence.


Au quinzième étage de la tour, un homme à pied
bot tapotait de la semelle compensée. Il tournait autour de la cage du mainate.


De temps en temps, il s’arrêtait de marcher.
Les mains derrière le dos, il disait :


— Pédé, gros pédé !


L’oiseau répétait :


— Pédé ! Pédé ! Gros pédé.


Il se rengorgeait. Il ajoutait :


— Jacquot ! Jacquot, t’es
beau !


Jacquot, c’était son nom, un nom qui lui
plaisait.


Le pied-bot reprenait sa ronde désespérante.


Il s’arrêtait à nouveau. Il faisait crisser
pensivement sa barbe dans sa main. L’oiseau inclinait la tête. Il cherchait le
regard de son maître.


— Sale juif, sale bique, disait le
pied-bot.


— Crouille ! crouille !
crouille ! échotait l’oiseau.


Et il harmonisait toutes ces saloperies avec
les premières notes du Pont de la rivière Kwaï.


À la gare, un policier en civil, du nom de
Maillard, guettait d’un air morne le passage des rares voyageurs.


Pas le moindre loubard depuis plus d’une heure
de surveillance. Qu’est-ce que Schneider se figurait ? Que Grandvallet
allait se jeter dans les bras de la police ? Quelle nullité, ce
type ! Et l’orgueil ! Jamais vu ça ! Schneider, Alsaco de merde.


Maillard cracha à ses propres pieds.


La gorge sèche, il se dirigea vers la cabine
du photomaton. Il zyeuta les clichés d’identité.


C’est bizarre, constata-t-il, comme là-dessus
tout le monde a une tête d’assassin.


Au vingt-huitième étage, France attendait
quelque chose.


Elle ne savait plus quoi au juste. Il faisait
trop chaud et trop envie de tout pour s’en souvenir. Elle mouilla son doigt et,
machinalement, le passa sur les lèvres de son sexe.


Ouverte, elle attendait.


Maggy-Pute essaya plusieurs fois de se montrer
à la surface d’une glace. Elle aurait souhaité dire ce qu’elle pensait de cette
attente. De cette passivité. Elle avait soi-disant sa petite idée sur la
question. Mais France refusa catégoriquement de lui donner la parole. Elle
évita donc soigneusement tous les miroirs. Tsoin-tsoin, ma vieille. Bisque,
bisque et même enrage ! Trop jacassière la pute !


D’ailleurs, France en avait soupé de ses
conseils à la con. C’était dépassé Maggy-Pute. Dépassé. Maintenant, il fallait
que France-Bébé trouve mieux.


Elle prit un tube de rouge à lèvres. Les yeux
fermés pour ne pas se voir, elle écrivit des mots sans suite. Les premiers qui
lui venaient à l’esprit.


Elle écrivit : rouge, viol, sang, blood,
Mary et rougesangviol. Elle aurait bien rajouté Marybody mais, finalement, elle
opta pour Jute, un mot qu’elle voulait sale, le plus sale possible, et qui
semblait devoir exprimer tout ce qu’elle sentait d’archaïque et d’inexprimable
en elle.


Quand elle rouvrit les yeux, Maggy-Pute était
morte.


Le seul mot qui la frappa vraiment fut :
MARY.


C’était le prénom de sa sœur jumelle.


Elle avait été assassinée trois ans plus tôt.


Sam Schneider avait quitté le bureau.


Il marchait sur son ombre. À pas longs, le
buste droit, la démarche inusable, il remontait le boulevard sous le soleil
implacable.


Griffée par les jardiniers municipaux,
partagée en bandes étroites, la terre nouvellement rapportée craquelait sous
l’effet de la sécheresse.


En contrebas, des vasques sans eau,
constellées d’emballages de chewing-gum, prenaient des reflets argentés.
Plusieurs parterres, hérissés de piquets, préfiguraient les dessins
géométriques d’un espace vert.


Sam marchait les poings fermés.


L’été avait beau être là, il ne retirerait pas
sa veste.


Il s’efforça de penser à cette saloperie de
Grandvallet. Il chercha toutes les raisons de le haïr. Il tira de sa poche la
photo afin de s’imprégner de son visage.


Allait-il lui échapper ? Passer au
travers des barrages, se faire arrêter ailleurs ? Lui échapper ? Lui
échapper ? Sam eut soudain l’impression que ce gibier qu’il traquait
était l’antidote, la soupape de ses propres problèmes. Oui, toute la violence
qu’accumulait France, il lui fallait la déverser sur quelqu’un d’autre. Il
fallait que quelqu’un paye.


Des images de violence s’inscrivirent aussitôt
dans son cerveau. Il aurait aimé se servir de son arme.


Une impulsion incontrôlable le fit se
retourner. Il s’assura qu’il était seul sur le boulevard. Personne. Personne
pour le voir. Pour le juger. Il s’arrêta.


Sans qu’il pût expliquer pourquoi, penché sur
son ombre, il dégaina son arme.


Pour que le plaisir soit complet, il aurait
fallu pouvoir tirer.


TUER.


Tirer, tuer.


France prit du khôl et commença à se
maquiller.


Le fond de teint qu’elle utiliserait serait
clair. La poudre transparente. Sur l’œil, elle croisa des ombres brunes et
grises qui creusèrent ses arcades et qu’elle estompa vers les tempes.


De l’oreille au creux des joues, une ombre
violette sculpta son visage. Un trait noir. Et sa bouche s’ouvrit sur des dents
carnassières.


Au premier coup d’œil dans la glace, France
sut que BLOODY MARY était ressuscitée.


Pas de doute
possible : celle qu’elle contemplait était exactement comme celle qu’on
avait trouvée sur la plage. Trois ans plus tôt. Trois ans déjà. Trois ans,
Mary.


Même teint pâle.
Même regard perdu qu’à la une des journaux.


Et ton ventre souillé,
Mary, Mary.


France courut
jusqu’à la cuisine.


Elle attrapa le
ketchup sur l’étagère. Elle renversa la bouteille dans la paume de sa main.
Elle secoua. Une bouillie rouge. De la tomate comme du sang.


Soudain, elle s’en
barbouilla le ventre.


Aussitôt BLOODY
MARY lui fit savoir que le jeu cruel avec le grand blond pouvait commencer…
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Affaibli par une impérative sensation de faim, l’inspecteur
Caillevert se laissa submerger par un bâillement irréfrénable. Il ouvrit une
large gueule saburante et schlingueuse. Il sentit ses tympans se dilater puis
s’ouvrir. Et même il les sentit échapper momentanément au bouchon de cérumen qui
les cachetait habituellement.


Les bruits de la
rue lui parvinrent. Ils étaient plus distincts et sa vision s’éclaircit aussi.
Il se dit que tiens, il faudrait qu’à l’avenir il se fasse déboucher les
conduits.


Caillevert passa
rêveusement sa main potelée sur son abdomen. Quelque part en lui, guidé par
l’irresponsabilité d’un muscle lisse, un long lent lourd lamento aérogastrique
fit son chemin vers le haut. Empruntant d’obscures tubulures brûlées par les
apéros, la poche d’air remonta jusqu’à la bouche du policier. Là, elle bulla
comme à la surface d’un marécage : deux tiers anhydrique, un peu
sulfureuse, avec en prime un arrière-goût d’anisette attrapé voilà pas cinq
minutes au bistroquet du coin.


Le gros homme
ravala son amertume intime et pesta contre Schneider. La perspective de rester
en planque dans cette saleté de couloir d’achélème à l’heure du déjeuner le
révoltait profondément. Tout ça pour un gamin. Bon, ils font des conneries mais
c’est de leur âge et visez un peu, comme disait Fernande, la femme à
Caillevert, ce qu’on leur propose comme verdure. Rien que du rapporté. Des bouleaux
rachos plantés façon canne pour aveugles sur de la castine à remblayer les
décharges. Pas de quoi forger des mentalités romantiques. On n’aurait jamais
fait pousser Chopin sur des carcasses de machines à laver. Et Fernande
d’ajouter : « C’est comme Saint Louis, il rendait pas la justice
assis sur une Arthur Martin. » Une allusion à la sévérité des tribunaux
vis-à-vis de leur propre neveu qui, s’étant fait la main sur un peu d’électroménager
au Prisu de la rue Soljenitsyne, avait écopé de trois mois ferme.


N’empêche que si
elle avait de bons principes, Fernande avait un gros cul. Et, puisqu’on en
parle, un cul horrible. Triste. Large. Huileux. Déshonorant.


Caillevert souffrait
véritablement de cet état de choses. Penché sur les femmes des autres, jour
après jour, il faisait malgré lui des comparaisons en sa défaveur.


Et les derrières
l’obsédaient déraisonnablement.


Même les plus
ordinaires. Tenez, la petite blonde, là-haut, la Samothrace de cette merde
d’égoutier, eh bien, elle avait des rondeurs exquises. Peut-être pas de
principes ou des façons comme Fernande. Mais des fesses comme il faut, ça, oui.
Des fesses gentilles. Des fesses impertinentes, espiègles, spirituelles.


Et partout, dans
les rues, aux étalages, sur les magazines : des fesses. Des fesses qu’on
avait envie d’aimer, de servir, d’habiller à ses frais. À croire qu’un vaste
derrière cherchait à s’asseoir sur le monde.


Étouffant,
non ?


Sans pouvoir se
contrôler davantage, Caillevert sortit de sa poche un marqueur. S’étant assuré
que personne ne pouvait le voir, il entreprit de dessiner avec soin et réalisme
un gros cul rouge, juste sous la boîte aux lettres des Grandvallet.


Les culs, c’est
pour ça qu’il s’était mis à boire, Caillevert. Lui, c’étaient huit apéros et
bientôt trois litres de gros rouge par jour.


Une alcoolémie de
désespoir, en quelque sorte.


Moi, Jean-Yves Grandvallet, dix-huit berges,
toutes mes forces, des dents de loup, le sexe lourd comme un bélier, le ventre
étoilé de plaisir partagé, je tombe en cendres entre les cuisses de Samothrace.


Chaleur. Stores baissés. Des rais de lumière
sur nos corps. Pas un bruit. Si. L’armoire à glace de chez Bobois qui fait
craquer ses placages.


Je regarde ELLE.


ELLE. Ses mains, les paumes en l’air. Sorte de
soumission au plaisir. Banzaï de l’allégresse. Ses yeux lourds qui refusent de
s’ouvrir.


MOI, sa chair de poule au ras de mes
paupières.


Je flaire mes doigts.


Les draps pour m’essuyer.


Un goût âcre de nous dans la bouche.


Elle bouge la tête. Doucement.


Elle revient.


Elle entre dans l’atmosphère.


Elle retrouve sa planète.


Elle est au cœur de la Ville. Elle est étendue
sur son lit. Elle tâte ma cuisse. Elle ouvre les yeux. Elle me voit pour la
première fois. Un martien dans son plumard. Elle a trahi Émile. Elle
crie :


— Ah, ce que j’suis conne d’avoir fait
ça ! Mais pourquoi donc j’arrive jamais à me retenir ?


Elle pleure, Victoire, la tête entre les
mains.


À force d’application, Caillevert en avait
fini avec les courbes généreuses de son si beau derrière. Il se recula pour
contempler le dessin. Ayant artistiquement, pour ainsi dire, épanché sa libido,
il commença à expliciter son crobard. Il ajouta dessous le nom de Samothrace.
Il exprima aussi son admiration anonyme, ce qui donnait en ses propres
termes : « Samothrace a un beau cul et j’aimerais bien le
lécher. » Pire ! Emporté par un lyrisme inavouable, il graffita en
lettres bâtons les capacités gymniques qu’il prêtait en rêve à sa langue, et
c’est juste alors qu’il venait de terminer sa péroraison qu’il vit en personne
et en chair humaine la Dame de ses Fantasmes.


Les paupières tant soit peu battues, un reste
de feu sur les pommettes, jupée à mi-cuisses et talonnée de haut, Victoire
dardait sur lui des yeux de colère.


C’est qu’elle venait, par-dessus son épaule,
de prendre connaissance de la fresque policière.


— Ça ! Vous manquez pas d’air !
exprima-t-elle pour commencer.


Ensuite, elle le gifla. Le chapeau de
Caillevert tourna sur son crâne et sa complexion pivoine se marbra de marques
digitales.


— Va falloir m’effacer vos horreurs
trouduculières ! glapit Victoire. J’veux pas que l’immeuble puisse faire
des suppositions mal placées !


Il la regardait, interdit, incapable de
prendre un parti quel qu’il fût.


— Eh bien ! Restez pas planté
là ! le brusqua-t-elle d’une taloche nouvelle. Puisque vous êtes si adroit
avec votre langue, vous n’avez qu’à frotter le mur avec ! J’veux pas qu’il
reste de traces de cette saloperie !


Et re-taloche.


— Holà ! Faudrait voir à qui vous
avez affaire ! protesta l’obsédé qui redevenait flic à vue d’œil.
D’ailleurs, c’est pas moi qu’a fait ça.


Il rota sur place et retrouva son assurance.
Une âcre odeur fit le tour du minois joli de Victoire.


— C’est pas toi ? s’insurgea-t-elle.
Tu cognotes le 51, tu t’excites par correspondance et t’as le culot de dire que
c’est pas toi ?


Il l’eut :


— C’est pas moi, répéta-t-il en plissant
aimablement les paupières.


Il profita du répit pour redresser son chapeau
qui gîtait. Ayant tout à fait repris son aspect normal, il remit son marqueur
dans sa poche et, cette dernière preuve de sa conduite infâme ayant été
effacée, il attrapa avec violence le poignet de Victoire. Il la plaqua tout
contre le rebord de son estomac.


— C’est pas moi, répéta-t-il avec un mauvais
sourire, et je suis assermenté.


Elle était écœurée, Victoire. Écœurée,
écœurée, écœurée.


— Mais je t’ai vu, espèce de gros
salaud ! dit-elle hors d’elle-même.


— Tu m’as pas vu, mon petit bouchon.
Sinon, je te fais boucler.


— Il ferait beau voir ! Sous quel
prétexte ?


Elle reçut l’haleine pestilentielle du flic en
plein visage.


— Prostitution, éructa-t-il d’une voix
satisfaite. Tu tapinais. J’ai trouvé de l’argent dans ton sac.


— Avec qui ? J’aimerais bien
savoir ?


— J’ai plusieurs honnêtes pères de famille
qui n’ont rien à me refuser. Et surtout pas leur témoignage.


— Lâchez-moi ou je rameute !


— Rameute toujours, mon trottin. C’est
pas comme ça que tu te tricoteras une réputation en Inox. Je dirai partout que
t’as le mille-feuille en folie. Et on me croira.


— Salaud ! Salaud !


Elle tambourinait sur lui comme sur une porte
fermée. Salaud ! Sale type !


Et toujours son haleine, pouah.


En désespoir de cause, elle remonta de toutes
ses forces son genou dans le bas-ventre du gros type. Ses lèvres dessinèrent
illico un huit de désagrément. Il se plia vers l’avant.


C’est de cette manière qu’elle découvrit la
présence de Jean-Y. Il se tenait exactement derrière le policier. Il était dans
le mouvement. Suspendu, comme un joueur de golf. Avant qu’elle ait pu crier ou
je ne sais quoi, il avait déjà frappé avec la barre de fer.


Victoire se dit que rien ne serait plus comme
avant. Caillevert poussa un gros soupir. Il tomba vers elle. Elle se recula
pour ne pas le recevoir. En percutant le ciment, sa tête fit un bruit d’orange
éclatée. Son épaule reposait sur le pied droit de Victoire. Elle chercha à se
dégager trop brusquement. Crotte, sa chaussure à brides resta coincée sous le
corps.


Paniquée, en équilibre sur le bout des
arpions, elle regarda Jean-Y.


— Qu’est-ce qu’on fait de lui ?
murmura-t-elle.


Le chapeau du gros homme avait roulé. Il
mettait au jour une calvitie obscène. Des chairs qui n’avaient jamais vu le
soleil. Un sang noir coulait à la base du crâne. Un crâne soudainement devenu
cireux. Et plissé aussi, à la jointure avec le cou. La position disloquée qui
faisait ça. Sans doute.


Sans doute.


— Qu’est-ce qu’on fait ?
répéta-t-elle.


— On va le planquer à la cave, dit le
garçon. C’était un sale con.


Il commença à tirer sur les jambes du cadavre.
Très vite, en fermant les yeux, Victoire plongea pour récupérer sa chaussure
par la bride. Elle l’enfila vibure.


Elle attrapa le flic par les aisselles.
Impossible de le soulever.


— Laisse faire, dit Jean-Y. Je vais le
traîner. Faut pas mariner là.


Elle courut ouvrir la porte de la cave.


Arc-bouté vers l’arrière, il tira sur le
corps. Il réussit à franchir les cinq mètres qui le séparaient de l’escalier.


— Maintenant, ça va aller, dit-il sans
humour, ça descend !


Effectivo, tout alla plus vite dès qu’il
commença à reculer dans la cage de l’escalier de ciment. Caillevert suivait
comme un pantin grotesque. C’est sa tête qui faisait gros cœur. Comme une boule
trop lourde, elle roulait et tapait à chaque marche. Un bruit intolérable.


— Je vais rendre mon mironton, prévint
Victoire.


Elle remonta précipitamment, la main devant la
bouche.


D’où elle était, à l’entrée de la cave, elle
pouvait voir la traînée sanglante qu’avait laissée la plaie en tirant le corps
sur le dallage.


Elle oublia sa nausée. Elle courut comme une
folle jusqu’aux poubelles. Elles étaient trois, en plastique moulé et renforcé.
Trois qui se trouvaient au détour du couloir. Victoire souleva un couvercle.
Elle vit d’abord des journaux, puis des chiffons. Elle les prit, une pleine
poignée, et les journaux aussi. Elle retourna vers les traces de sang. Elle
essuya, elle essuya. Elle était à quatre pattes. Sa jupe, tant pis, troussée.
Le temps, inconsciente. Des allées et venues jusqu’à la poubelle. Elle revenait.
Elle frottait. Elle s’acharnait, elle s’acharnait. Ça y est, elle avait fini.
Elle eut une pensée idiote. Une pensée de petite femme d’intérieur. Elle
pensa : « Ce qui est bien avec le carrelage, c’est que c’est facile à
entretenir. » Des conneries. Des raisonnements tout faits.


Et puis d’un coup, elle sursauta.


Elle venait d’entendre un bruit de pas. Oui,
des pas. Elle pivota, assise sur ses talons. Dans sa main crispée : une
boule de papier journal. Idiote, elle se sentait. Une mèche devant l’œil. Elle
tira sur sa jupe, gênée parce qu’IL regardait ses cuisses.


Il se tenait à trois mètres d’elle, environ.


Il avait des taches de rousseur sur le visage.
Il tenait un revolver dans sa main gauche. Il portait un feutre rabattu sur les
yeux.


— Haut les mains ! dit-il d’une voix
de fausset.


Elle se leva avec lenteur. Elle fit un sourire
désespéré. Elle monta ses mains à hauteur de son visage, machinalement.


— Qu’est-ce que tu faisais à quatre
pattes ? demanda-t-il encore.


Et il ajouta :


— Si c’est le chapeau de ton père que tu
cherches, il est sur ma tête.


Il retira le chapeau de Caillevert. Sa bouille
rousse apparut tout à fait. Il avait sept ans, sept ans et demi à tout casser.
Et les dents du bonheur.


— J’ai vu ta culotte, annonça-t-il avec
gravité.


— Mais ça les prend à quel âge ? se
lamenta aussitôt Samothrace.


— Verte de chez Dim, précisa le rouquin.


Il renifla.


Toute énergie retombée, Victoire rebaissa les
bras. Elle avait envie de pleurer plus qu’aucune autre chose au monde.


Soudain, le gosse sembla remarquer la boule de
papier.


— Tu saignes ? demanda-t-il.


— Oui. Non, se reprit-elle.


— Si tu saignes pas, c’est qui qui
saigne ?


— Nous allons jeter ce papier et plus
personne ne saignera, dit-elle à voix basse.


Elle avala sa salive et remonta sa mèche.


Elle se dirigea vers le renfoncement du
couloir et jeta son morceau de journal dans la poubelle. Des chiffons
ensanglantés apparurent pendant un bref instant.


— C’est louche, dit le gamin.


— Comment t’appelles-tu ? demanda
Samothrace pour faire diversion.


— Butch Cassidy. Mais c’est quand même
louche.


Elle s’accroupit devant lui et le dévisagea.
Il avait remis le chapeau de Caillevert sur sa tête. Il ne baissait pas les
yeux.


— Es-tu capable de garder un secret,
Butch ?


— Ça dépend quel secret.


— Mon frère et moi, nous venons de tuer
des petits chats.


Il cligna des yeux.


— Combien ?


— Huit.


— C’est dégueulasse.


— Je voudrais t’y voir ! Pense à la
maman chatte ! plaida-t-elle. Il faut bien contrôler les naissances,
non ?


Il sembla réfléchir à ce problème crucial.


— Toi, demanda-t-il, tu prends la
pilule ?


— Oui, comment le sais-tu ?


— Ben, passe que t’as pas d’enfants.


— Ça alors ! Comment sais-tu que je
n’en ai pas ?


— Celles qui ont plein d’enfants, elles
montrent pas leur culotte. D’un geste brusque, il lui palpa un sein.


— Et puis… elles ont des grosses totoches.
Ma mère, elle avait des poitrines comme ça !


— Ta mère n’est plus là ?


— Non. Elle est partie cet hiver. On est
restés veufs après l’hôpital. C’est papa qui fait la vaisselle.


C’est à ce moment que Jean-Y émergea de la
cave. En voyant le gosse, il s’essuya les mains sur son blue-jean.


— C’est ton frangin ? demanda le
rouquin.


— Oui, tricha Victoire.


Butch Cassidy s’approcha de Jean-Yves. Il le
fixa sans aménité. Du tranchant de la main, il fit le geste de se couper la
gorge.


— Alors couic, t’as fini de tuer les
chats ? interrogea-t-il brupto. Sur un clin d’œil de Samothrace, Jean-Y
comprit qu’il fallait dire oui. Il hocha vaguement la tête et referma la porte
de la cave.


— Ben, si t’as fait ça, t’es un beau
salaud ! jugea le gosse.


Il fit tourner son pistolet autour de son
index et recula dos au mur pour éviter toute surprise. Le colt frontière en
plastique se cala dans sa petite main. Il balaya l’espace du canon de son arme
et affronta le couple.


— Seulement voilà, soupira-t-il, y
faudrait pas prendre Butch Cassidy pour un con. Moi, votre histoire de chats,
j’y crois pas.


Il y eut un silence. Victoire et Jean-Y
échangèrent un regard paniqué.


— Il faut absolument que je file à mon
travail, pleurnicha Victoire. On se reverra plus tard Butch, hein,
d’accord ?


— Vous ne vous en sortirez pas comme ça,
articula calmement Butch Cassidy.


— Petit morveux, s’emporta Grandvallet,
tu vas voir, moi, je vais te foutre une branlée !


— Si tu fais ça, j’vais crier comme t’as
pas idée.


— Fichons le camp, supplia Victoire.


— J’vous ai à ma botte, dit Butch
Cassidy. Même si vous me dites pas la vérité, je saurai le fin mot de
l’histoire. À ma botte, répéta le rouquin.


Il tourna les talons et fit mine de
s’éloigner. En deux enjambées, Grandvallet le rattrapa par le poignet. Le gamin
raidit son bras et roula ses yeux marron.


— Arrête ! cria-t-il en fronçant le
nez, tu vas me casser ma montre ! Jean-Y desserra son étreinte. En ouvrant
la main, il découvrit une fausse montre-bracelet tatouée au crayon-bille sur
l’avant-bras du gosse.


— C’est une Timex, renseigna ce dernier.
Exactement la même que celle qu’est au tabac du coin. La grosse, à droite en
entrant, sur le présentoir.


— Aimerais-tu avoir une vraie
montre ? demanda Victoire. Elle s’agenouilla à nouveau devant le petit. Il
eut un regard furtif pour sa cuisse droite. Il dit :


— Vous avez fait des conneries, hein,
c’est ça ? Grandvallet prit une expression agacée.


— On va pas passer la nuit avec lui,
dit-il en désignant Butch Cassidy. Où est-ce qu’elle est, la caravane du
vieux ?


Il avait l’air vraiment nerveux maintenant,
Victoire n’aimait pas le voir avec cet air-là. Une fois, quand il avait frappé
un type avec sa chevalière, il avait exactement la même expression.


— Dans le parking souterrain,
renseigna-t-elle. Celui de la tour. Pourquoi tu me demandes ça ?


— On pourrait y boucler ce petit con.


— P’tit con vous-même, fit observer le
rouquin en utilisant le voussoiement de mépris.


Grandvallet leva la main pour le frapper.


— Arrête, fit Victoire, c’est juste un môme.
D’ailleurs, j’ai pas les clés.


— Pas besoin de clés. J’en fais mon
affaire. Victoire soupira :


— Mais non, fit-elle, on ne s’en tirera
jamais comme ça… Toi tu ferais mieux de passer la nuit dans la caravane, moi
d’aller à mon travail et lui…


Elle se tourna vers le gosse.


— Eh bien lui, il va retourner chez lui
et il aura une belle montre et puis il va tout oublier, d’accord ?


Victoire avança la main pour caresser le
visage de Butch :


— D’accord ?


Elle aurait voulu l’apprivoiser. Il esquiva
cette familiarité. Il claqua de la langue contre son palais.


— Pas d’accord.


Et un défi dans l’œil.


— La nouvelle génération sera pas facile,
grimaça Jean-Y.


— La faute à pas de guerre, renseigna
Butch Cassidy.


— Allez… Si tu ne dis rien à personne,
recommença Victoire au bord de la crise de nerfs, je t’offre une belle montre.


— D’accord, dit Butch Cassidy. D’accord.
Il rengaina son pétard.


— Mais alors tout de suite, exigea-t-il.


— D’accord, consentit Victoire.


— Tout de suite et à quartz, surenchérit
le rouquin.


— Si tu veux ! capitula-t-elle.


— Je veux ! Et donne-moi la main
pour traverser la rue. Avec les bagnoles, il faut faire attention à mon âge.
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Locomotive-Baba N’Doula se surprit dans la glace du salon de
coiffure. Il se plut immédiatement. Il était pas peu fier de son costard.


Deux-trois pas de samba pour faire bouger les
rayures : son visage s’épanouit. C’était chic fou. Et les chaussures, mon
vieux, avec le pli du pantalon qui casse, c’était toute l’allure.


L’allure N’Doula, samba, samba.


Comme disait Sammy-Soft, originaire masculin
de Marie-Galante en Guadeloupe et qui travaillait P. et T. : « Si la
cravate est belle, le nègre est beau. »


Coquet comme jamais vu, parenthèse, ce
gars-là, et du rhum dans les poches. Hiver, matin et soir. Mais jamais saoul,
ça. Juste les yeux jaunes. C’est lui qui avait aidé Locomotive à dégoter une
situation dans les airs. Lui aussi qui lui avait donné l’adresse de Madame
Josépha, elle-même née à Gosier, un pays de Basse-Terre.


Madame Josépha
avait drôlement réussi dans les cheveux. Une artiste, il faut dire, et
commandait à un grand personnel. Les garçons coiffeurs, tous des gens de
couleur et les shampouineuses, écoute, rien que des Blanches. Une attraction,
forcément.


Sûr du costume que
lui avait prêté Sammy-Soft, donc de lui-même, Locomotive-Baba entra dans le
salon.


Une forte odeur de
laque et d’after-shave lui envahit délicieusement les narines. C’était l’heure
creuse. L’heure du déjeuner, du transistor. Un garçon mangeait un sandwich
jambon-beurre. Une petite brune balayait des poils sur le carrelage frais. Elle
dansait pour elle-même.


Enturbannée madras,
Madame Josépha referma son tiroir-caisse. Elle pointa son crayon sur Locomotive
et afficha grand sourire.


— Vou z’avé ’endé-vous ?
chanta-t-elle.


— Non Madame.
Mais je viens de la part de Sammy-Soft, dit Locomotive.


Elle élargit grand
sourire et s’avança au-devant de lui.


— Ent’é,
ent’é, chanta-t-elle. Installez-vous… P’enez la peine de vous z’asseoi’! Tiens,
de la lectu’… Lisez le Pa’is Match ou bien çui-là, un magazine qu’est
drôlement salé !


Ravi, Locomotive se
laissa tomber au creux d’un Skaï. Le fauteuil fit tchitt. Baba s’enfonça mollement
dans le confort. Une mouche vola.


Josépha alla se rasseoir derrière sa caisse.
Elle le fit en ondulant un regard attentif sur le décor. C’était vraiment De
Luxe, comme sur les voitures américaines. Tout qui brillait, mon vieux. Sans
compter les couleurs. Mauve, rose, jaune et arc-en-ciel autour des glaces.


Comme disait aussi
Sammy-Soft, postier français originaire Guadeloupe : « Si t’es nègre
riche, t’es déjà moins nègre. T’as qu’à voir les Arabes avec le pétrole. »


Baba croisa l’œil
rieur de Josépha. Avec les sous qu’elle gagnait, bientôt, elle serait plus
négresse. Il lui rendit son sourire. Le sourire, ça coûte pas cher. Et puis,
c’est inusable.


— Le pé’sonnel
se’a bientôt là, chanta-t-elle.


— Je ne suis
pas pressé, dit Locomotive.


— C’est pou’ une coupe qu’il vient ?
chanta-t-elle.


— Un b’ushing à l’af o ?
chanta-t-elle.


— Non, dit Locomotive.


— Vous z’avez ’aison. À l’af o, c’est
t’aff’eux ! chanta-t-elle.


— Moi, je viens pour les cheveux blonds,
dit Locomotive.


— Blonds ? chanta-t-elle.


— Blonds comme jaune, dit Locomotive.


Il montra le mur pour se faire comprendre.


— C’est o’iginal, chanta-t-elle.


— C’est pour faire amitié d’amour à une
femme, dit Locomotive.


— Alo’s y a pas à discuter,
chanta-t-elle.


Elle posa les yeux sur les touches de la
caisse enregistreuse. Un shampooing : 10 f’ancs, un dég’ading : 20 f’ancs,
un ’Égé Color avec soins : 40 f’ancs, c’était un bon client.


Elle releva la tête. Elle regarda Locomotive
avec sympathie.


Le garçon au sandwich venait d’attraper un
fameux hoquet. Le pain, hic, sans beurre, hic, et sans boire, hic, hic, qui
fait ça. La shampouineuse leva un bras vers le ciel. Dans la glace du centre,
elle regarda son aisselle. Un nid.


Elle se tourna vers le garçon :


— Dis, Bimbo, supplia-t-elle, tu me
raserais pas ?


La mouche traversa la pièce dans toute sa
longueur. Par la porte ouverte, elle ressortit sur le trottoir.


Dehors, le soleil éclaboussait la poussière.
Pas un souffle de vent. L’été était dans l’air. Une vibration. Une vapeur. Un
impalpable état d’esprit.


La Ville dormait à poings fermés. Maquillée à
l’américaine, elle semblait attendre un filet d’harmonica, Humphrey Bogart ou
Marilyn des Anges.


L’été était dans l’air.


Une fatalité. Une lourdeur. Une paresse.


Locomotive avait chaud.


Il dégrafa son col de chemise sous sa cravate.
Ça ne se voyait pas. Le chic était encore là.


Madame Josépha bâilla.


Elle avait la langue rose. Subitement, ses
ongles frôlèrent les touches de la caisse enregistreuse. Il y eut un cling.
Elle venait de taper par avance la fiche de Locomotive. Le tiroir s’ouvrit. Il
attendait l’argent, la bouche ouverte. Josépha prit l’air rêveur :


— Si tous les Noi’s étaient blonds,
chanta-t-elle, j’au’ais une bé-elle piscine avec de l’eau touou-te bleue.
Chanta-t-elle.
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Émile avala une pilule à bronzer et commanda un nouveau
Ricard.


Depuis une heure qu’il était entré au Bar des
Amis, il n’avait pas arrêté de carburer.


C’était l’heure où les égoutiers remontaient
des profondeurs.


L’heure des tripes, du gras double au fond des
gamelles. Les voix éclataient, attisées par les coups de calva et l’abus des
régarnettes.


Émile s’était installé à l’écart de ses confrères.


Cette saleté de carpe géante l’avait drôlement
perturbé. Il regarda par hasard l’intérieur de ses mains et constata qu’elles
avaient rosi. Faute à la canthaxanthine que lui faisait bouffer Victoire. Il en
fut double contrarié.


Il sortit une carte postale de sa poche et un
petit dictionnaire français-anglais. Because c’était l’heure d’écrire à Rosy.


Tous les jours de Dieu, il écrivait à la
morte.


Un serment qu’il lui avait fait. Il peina
quelque peu pour caler le Bic au creux de sa main déformée par la chinagre.


Il commença sa correspondance par ces
mots :


Dear Rosy, today,
I have seen a big white fish with two heads. 


You only can believe me.


Et il signa : You beloved husband.


Croyez pas qu’il mit deux minutes à pondre sa
missive. Ce serait mentir. Il mit exactement cinq Ricard à le faire. Il avait
sans arrêt recours au dico et à des listes d’expressions toutes faites que lui
avait vendues à prix d’or un étudiant de 1re B.


Finalo, il trempa son timbre dans l’anisette
et le colla à 1,20 F.


Suite de quoi, il s’adressa consciencieusement
la carte. Il la recevrait demain. Il irait la porter à Rosy pendant le
week-end. Parce qu’elle avait beau être morte, il avait trouvé un endroit où
pouvoir lui parler.


Rosy serait contente de cette carte-là.
C’était une très belle vue du Roseland Dance City de New York. Le paradis du
fox-trot et des taxi-girls. Elle aurait aimé.


Émile se dressa sur ses pieds. C’était une
foutue entreprise athlétique. Il avala une nouvelle pilule à bronzer et demanda
un nouveau Ricard.


En titubant, il se rendit aux gogues. Là, une
nouvelle surprise l’attendait. Ses selles sur fond de porcelaine à la turque
étaient totalement rouges.


En ressortant, il jeta un bref coup d’œil dans
la glace et s’aperçut qu’il avait le teint « cuivré ».


Il se fit un clin d’œil pour se rassurer. Il
regagna la salle.


— Je vous ai servi là, m’sieu
Grandvallet, lui dit le garçon en lui montrant le comptoir.


— Merci bien, répondit Émile.


Il s’installa avec dignité à côté du préposé à
la surveillance des trous.


— T’as t’y vu ton gamin tout à
l’heure ? lui demanda l’employé de la ville. J’te l’ai envoyé.


— Ouais, fit Émile.


Mais il n’avait pas envie de parler de ça. Pas
du tout même.


Il claqua dans ses mains et se tourna vers la
salle pleine à craquer. Il rugit d’une voix de stentor :


— Your attention plize !


Les éclats de voix se calmèrent.


Le gros, ayant fait le tour des yeux globuleux
de tout ce sous-prolétariat des abysses, pirouetta sur ses grolles. Tout en
vapeurs, il déclara :


— Les mecs ! J’ai trois choses à
vous dire ! Hic !… Un, je chie rose ! Deux, hic, Ich spike
Inglish ! Trois, et non des moindres, j’ai vu, dans le grand collecteur,
un poisson à deux têtes !


— Et moi, j’ai vu passer Giscard à la
barre d’une vedette lance-torpilles ! balança un embusqué derrière les
fleurs en plastique.


Une avalanche de rires gras et de quolibets
innommables submergea aussitôt Émile. Furieux, l’égoutier boxa l’air devant
lui. Les paupières en codes, l’attitude boudeuse, dito, il assécha son apéro.
Incompris de la terre entière, il se mit à gambergeailler. Il exhala un renvoi,
puis eurêka.


Suite de quoi, il harpigna par la manche le
surveillant des trous d’égouts.


— Roger, l’informa-t-il, j’srai de retour
vers cinq heures.


— Fais gaffe, Mimile, j’peux pas
t’couvrir avec les chefs !


— M’en fous !


— Chômedu, c’est pas une situasse.


— M’en fous, réitéra l’obstiné.


— Comme tu voudras, s’inclina l’employé,
dis-moi quand même ouxé qu’tu vas…


— Acheter une baleinière à la Samar,
répondit Émile. Et cap vers l’exit, il roula roulis sur ses sorlots.
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— Oh, crotte-merde ! J’te jure qu’il y a pas
d’autre mot ! pleurnicha Victoire.


Elle se tenait, le ventre relâché, au bord du
trottoir.


Son sac à bandoulière pendouillait n’importe
comment. Signe d’une démission extrême, elle avait les pieds tournés vers
l’intérieur. Un vrai désespoir du corps.


Elle retira sa main de celle de Jean-Y. Elle
s’essuya les yeux.


Kitsch et acier, le salon de coiffure se
dressait de l’autre côté de la rue.


— Crotte-merde ! répéta-t-elle et
elle sentit les larmes rappliquer à gros bouillons.


Au travers du Rimmel, la vie redevint une
vieille tache mauve.


— Bououou ! s’abandonna-t-elle à
nouveau. Elle se mit à faire la grosse bouche. Tu t’en fous, toi, si je plaque
la coiffure !


— Éperdument.


— Tu crois donc à rien ? Elle était
révoltée. Qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à Madame Josépha ?


— Que t’avais mal aux dents ou que t’as
tes ramiaous. Elle haussa les épaules.


— Et si elle veut rien entendre ?


— Prends ta paye et casse-toi.


Elle le regarda de travers. Elle aurait bien
repleuré un petit coup, Victoire.


— Oh, crotte de bique, c’est pour Émile
que ça me fait chier ! hoqueta-t-elle.


— Grouille-toi, la brusqua Grandvallet.
Dans notre situation, on peut pas s’offrir le mur des Lamentations en plein
centre-ville.


Pas de cœur, ce mec. Ça la ranima en un sens,
une monstruosité pareille.


— Oh, dis donc, feula-t-elle, laisse-moi
respirer, tu veux ? Je suis pas en cavale, moi !


— Tout comme.


— Ça va pas, non ? C’est pas moi
qu’ai tué le poulet.


— T’es complice. Pire ! T’as acheté
le seul témoin.


— Mais c’était pour que ça
s’arrête ! Juste pour que toutes ces conneries s’arrêtent !


Elle devenait hystéro. Les nerfs qui
craquaient, vous comprenez. Chtoong ! Comme des cordes de guitare. Des mi
du haut trop tendus. Chtoong, tout dans l’aigu. Devant les passants qui
passaient.


— Mais pourquoi que t’es
revenu ? ! s’égosillait-elle. Pourquoi que je t’ai baisé ? Oh,
ce que j’suis con comme fille !


— Y a pire et dépêche-toi, fit-il
intraitable. Va chercher ton fric ! Il la poussa violemment vers le
trottoir d’en face. Elle valsa comme une chiffe.


— Eh ben, vas-y ! gueula-t-il.


Elle releva la tête. Petit à petit, elle se
mit à traverser. La tache mauve du salon s’élargissait. Franchement, elle se
sentait pas marcher. Arrivée à mi-chemin, elle se retourna vers
Grandvallet :


— J’pars pas avec toi !
hoqueta-t-elle. J’ai changé d’avis ! Je pars plus.


— T’es qu’une pisseuse !
gueula-t-il.


Il balança un coup de latte dans une
caillasse. Il lui tourna le dos.


— Une pisseuse ! J’aurais dû m’en
douter. Retourne chez ton pom-madin !


Les yeux sur le goudron, elle resta immobile
comme une gourde au milieu de la chaussée. Jusqu’à ce qu’une bagnole conduite
par un con à chapeau lui passe au ras des miches en klaxonnant. Un hurlement bitonal
qui la fit sursauter. Ha !


Là-bas, Jean-Y
s’éloignait. À croire qu’elle n’existait pas. Sale type ! Sales types, les
mecs ! Tous pareils. Ils ont ce qu’ils veulent et ils larguent.


— Je te
téléphone dans un quart d’heure, brailla-t-il. T’auras p’t’être changé
d’avis !


Il partit en
courant. Victoire haussa les épaules. Elle partirait pas avec ce con-là.


Machinalement, elle
finit de traverser la rue en reniflant. Trois pas sur le trottoir et elle ne
vit plus que du mauve. Ça sentait déjà vaguement la laque et les cosmétiques.
Une odeur rose bonbon. Vachement entêtante. Du chimique réconfortant. Victoire
raffolait de ces odeurs-là.


Quand elle poussa
la porte du magasin, elle se dit qu’elle se fichait pas mal d’avoir la goutte
au nez parce que tout était perdu. Elle se dit aussi que Madame Josépha allait
la foutre à la porte.


La caisse
enregistreuse fit cling.


— C’est un ’etard
intolé’able, commença la chanson…
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Même chose région parisienne qu’en Afrique, climat rien à
voir, on n’y peut rien, chaque fois qu’on lui caressait la tête, N’Doula avait
une érection.


Présentement, force
d’avoir le ventre de la petite blonde contre les coudes et les épaules, Locomotive
avait l’« animal-gourdin » plein de folie.


Au creux des
jambes, sans qu’il y puisse mèche, c’était dur comme un nerf de bœuf. T’aurais
pu assommer avec. Et long, mon vieux, t’as pas idée.


Pourquoi
lutter ? Locomotive rit et s’abandonna aux sensations. Toujours c’est la
nature qui a raison. Y faut laisser faire les choses N’Doula. En plus, sous la
tente du peignoir rose, personne voir si le Baba est victime du Jean-nu-tête. Y
a qu’à être hypocrite et sensuel. C’est pas bien compliqué. Vas-y la petite
blonde, tripote le nègre et fais le blond !


Locomotive se carra au fond du fauteuil skaï.


Épanoui de contentement, il épata son nez d’un
sourire et regarda du côté de Madame Josépha.


Il constata que la Maria-Guadeloupe ne prêtait
plus la moindre attention à lui. La clientèle avait repris le dessus. Cling,
maintenant. La caisse, c’est tout ce qui comptait. Cling ! Et 50 qui vous
font 100. Un peu de négritude qui fout le camp. Un peu d’eau bleue qui monte au
fond de la piscine. Une femme dure, Josépha.


Et puis, mon vieux, elle avait drôlement
engueulé la petite shampouineuse :


— Un ’etard intolé’able, elle avait
chanté.


— On en ’epa’lera tout à l’heu’, elle
avait chanté.


— J’en pa’le’ais peut-êt’ à Sammy-Soft,
avait-elle chanté même. Et la petite avait baissé la tête et un gros sanglot
sec et dit :


— Pas à Sammy-Soft, madame, s’il vous
plaît.


N’empêche, magique, Sammy-Soft, postier
français originaire Guadeloupe. Devait drôlement savoir parler aux femmes. Une
sacrée réputation, parce que la petite, maintenant, elle se démenait à fond la
compétence pour bien faire son travail. Elle voulait se racheter. Faire
merveille.


Et c’est Baba qui profitait.


Il soupira. Quelle chaleur ! Il aurait
bien voulu être une heure plus vieux.


Il se voyait déjà enjambant le balcon du
vingt-huitième étage.


Blond, tout serait bon.
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D’un geste imaginaire, Butch Cassidy coupa les gaz de sa
Harley-Davidson. Il la laissa n’importe comment sur les clous vu qu’elle
n’existait pas. Tant pis pour les hommes du shérif.


Butch releva le feutre de Caillevert qui
glissait sur son front buté.


Il enfonça les mains dans ses poches arrière
et fit mouvement. Cool, cool, cool, il fit une dizaine de pas sur le trottoir
avant de s’arrêter devant le kiosque à journaux.


Là, les jambes
arquées, il attendit.


Il avait remarqué
que c’était sûrement la boutique où les gens sont le plus pressés. À croire que
d’acheter un canard est souvent le dernier stade avant de se mettre à courir
dans la rue.


Butch avisa une
grosse femme à fleurs. Elle dégorgeait de sa crêpe de Chine et venait d’acheter
Paris-Turf. Sûr qu’elle allait avoir besoin de savoir l’heure.


Y avait qu’à
regarder son air super-angoissé tandis qu’elle roulait son journal.


L’enfant
s’approcha. Il lança son poignet dans un mouvement semi-circulaire. Il
s’arrangea pour que la montre prenne un reflet de soleil.


— 14 heures et
25 minutes, annonça-t-il intelligiblement à l’intention de la dame.


Quand il releva la
tête pour trouver de la reconnaissance, l’ingrate avait filé. Elle traversait
la rue en courant. Il la suivit du regard avec commisération. N’était-il pas le
seul parmi cette foule indifférente à savoir que ce gros tas de fleurs qui
gambadait au milieu des voitures le faisait sans savoir l’heure qu’il
était ? Il plaignit bien sincèrement la bonne femme. Il remonta le chapeau
qui glissait sur son front.


Aussitôt après, son
cœur fit toc vers le haut tellement il fut surpris par la voix qui lui demanda
s’il avait l’heure, petit.


— 14 heures,
25 minutes et 10 secondes, m’sieu, renseigna-t-il instantano.


— Merci, dit à
peine le grand type maigre à qui il venait de rendre ce signalé service.


Et sans s’arrêter
plus longtemps, le grand zèbre galopa jusqu’au kiosque à journaux.


Il était tellement
échalas qu’il dut plonger littéralement sous l’auvent pour accéder à l’étal.


— Et pour
monsieur Théo, interrogea le marchand, toute la presse pourrie, comme
d’habitude ?


— Oui, dit le
surinformé, excité comme un pou. Mais les quotidiens surtout.


Il se tourna vers les clients qui attendaient leur
tour :


— Les bérets verts ont sauté à Kolwezi,
informa-t-il, les yeux brillants.


Il ressortit de dessous l’auvent avec deux ou
trois quotidiens et quelques hebdos. Dans sa précipitation, Paris Match
s’écrasa sur le trottoir et, en voulant le ramasser, voilà que France-Soir
lui échappa des mains.


— J’peux vous aider, m’sieu ?


Butch se précipita.


— Quelle heure est-il ? questionna à
nouveau le surinformé.


Il avait de l’angoisse plein les yeux. Il
remonta ses lunettes sur son pentu tarin.


— 14 heures, 26 minutes pile, annonça
Butch avec reconnaissance.


— Jésus ! gémit le grand Théo, le
flash de quatorze heures trente, je vais le rater !


Il détala. N’empêche qu’une montre, pensa
Butch en regardant la belle à quartz, n’empêche qu’une montre, hein, c’est drôlement
utile !


Chapitre utilité, il y avait des choses comme
ça.


Les Solex, par exemple. Les petits cubes. Et
d’une manière générale, tous les trucs à moteur. Butch ne demandait pas le Bol
d’Or, m’enfin, un vrai traîne-con, ça lui aurait bien plu. Parce que
l’Harley-Davidson, bien sûr qu’elle allait vite, vu qu’elle était dans sa tête
(elle faisait exactement la vitesse qu’on voulait de toute façon, l’Harley),
mais justement : elle était sur le point d’être usée. Deux ans déjà qu’il
s’en servait. Une usure psychosomatique, en quelque sorte.


Butch pensa à la blonde.
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Victoire en était au Régé Color.


Elle sentait pas ses doigts. Elle fourrageait
la tête du négro à tout-va mais, en réalité, elle ne pensait qu’à elle. C’est
drôle, hein, elle ne se voyait pas dans la peau d’une criminelle. Crotte, un
détour par elle dans la glace : elle se trouva plutôt mignonne.


Il fallait qu’elle
s’en tire. L’instinct de conservation. Qu’elle agisse comme si rien n’était
arrivé. « D’ailleurs, s’autosuggestionna-t-elle, il n’est rien arrivé.
Rien. Moi, mes yeux, mes seins, je suis intacte. »


La coiffure, Émile,
un peu d’argent de poche que lui procuraient deux ou trois clients discrets question
lit, c’était tout ce qui comptait.


Elle s’en persuada
et sourit au négro dans la glace.


Le reste :
l’aventure, les théories de Jean-Y sur la violence, partir avec lui, risquer de
s’attacher à un narzo sinoquet dans son genre, tuer des gens, des flics, être
en cavale, merci bien ! C’était pure connerie. Tracas, foutaises, illuses,
emmerdes.


Encore un détour
par le nègre dans la glace. Blond ! Quel con ! Victoire soupira.
Enfin ! Chacun fait comme il veut. Et frotta son ventre contre le
fauteuil. Il faut bien s’appuyer.


… Tandis qu’un mari
bon comme du pain, l’odeur de la laque et le tapin en tapinois – deux, trois
passes par semaine, pas plus –, c’était une ressemblance de vie.


En tout cas,
c’était la sienne.


Pas
reluisant ? Trouvez-lui mieux à Victoire. Vous êtes drôles, vous. Tout le
monde est pas né dans les sels de bain. D’ailleurs, c’était décidé : elle
dirait, Victoire, elle soutiendrait, elle jurerait sur sa mère aux poulets, au
grand blond, qu’elle n’avait pas revu Grandvallet. Qu’il n’avait pas mis les
pieds chez eux. Et tiens, s’il le fallait absolument, elle demanderait même à
Sammy-Soft de lui fournir son témoignage. De dire qu’il savait où elle se
trouvait à l’heure du meurtre. Dans son propre F4 transformé en bouic de
passage. C’était le genre de service que rendait l’Antillais à ses protégées,
rien que des intérimaires, une femme de médecin à ce qu’il paraît, une dactylo
et deux sans profession. Il le ferait d’autant plus volontiers que Victoire se
mettrait d’elle-même à l’amende : elle promettrait de travailler une
semaine à l’œil. Et même deux. Trois ?


O. K. ! Trois
s’il le fallait. Tous les sous pour Sammy-Soft. À 500 balles la séance, dis, ça
fait des sommes.


Elle imagina la
réaction de l’élégant natif de Marie-Galante à sa proposition. Sans doute
froncerait-il le nez.


Quoi ? Quoi,
Sammy-Soft ? Pourquoi cette grimace ? Pourquoi les yeux jaunes ?
Quatre semaines ! Quatre semaines à l’œil ? Maquereau !
Hareng ! Raquedal !


Si je ne suis pas contente, je n’ai qu’à aller
me faire reluire ailleurs ?


O. K. ! O. K. ! Quatre semaines.
Quatre semaines à boire du punch avant de raproprir la quique des commerçants
du quartier. Avec le ventre. Avec la bouche aussi. Pouah !


À prendre ou à laisser ? Ça ou aller en
tôle ?


O. K., O. K., je prends.


— Vi’toi’ téléphone ! chanta la voix
de Madame Josépha.


— Vi’toi’! Combien de fois i’ faut t’app’ler ?
chanta-t-elle.


— Excusez-moi, dit Victoire au nègre
presque blond, encore trois mèches, je reviens tout de suite.


— Je vous en prie, assura N’Doula.


Et, du blanc des yeux, il guigna ses cheveux
dans la glace.


— Combien de fois, j’ai dit :
« Je veux pas de convé’sations pé’sonnelles », chanta encore la
Marie-Guadeloupéenne.


— Ah mais ! Qu’est-ce que tu as
aujourd’hui ? chanta-t-elle. Cette fois, c’est dit, je pa’le à Sammy-Soft,
chanta-t-elle. Y va te co’iger ou l’amende, je sais pas, mais continuer comme
ça, c’est pas possib’, chanta-t-elle.


— Oui ? fit Victoire en empoignant
l’écouteur.


— Alors ? T’as changé d’avis ?


La voix de Jean-Y. Toute proche. Josépha qui
tend l’oreille. Cling, la caisse.


— Non.


— Tu me laisses tomber ?


— Non. Oui. Où es-tu ?


— En face. Tu peux me voir.


La cabine vitrée. De l’autre côté du fleuve
soleil. Des autos qui passent dans la lumière. Là-bas, sur l’autre rive du
boulevard. Et plus près…


— Jean-Y !


— Oui ?


La main devant l’écouteur, Victoire. De la
frousse plein les mirettes. Elle chuchote. Josépha suit son regard. Tout ce
qu’elle voit, c’est un gosse rouquin qui s’écrase le nez contre la devanture.
Il fait de la buée. Il a un chapeau rigolo sur la tête. Il fait des signes.


Samothrace s’accroche au récepteur :


— Le gosse ! Le gosse ! Il a le
chapeau sur la tête… On a OUBLIÉ DE LUI REPRENDRE !


À l’autre bout du fil, ce con de Jean-Y se
marre comme une baleine :


— Attrape-le, conne !


— Quitte pas…


Victoire, en deux bonds, est dehors.


Elle a tout plaqué. Le téléphone. Le client.
Josépha n’en revient pas. Elle raccroche. Elle montre toutes ses dents, une
amabilité de sourire au monsieur envoyé par Sammy-Soft.


— Je sais v’aiment pas ce qu’elle a cette
fille ! Tchi ! Le feu au dérrié’ moi j’di’ais, chante-t-elle.


« Cette fille » court sur le
trottoir.


Parce que le gosse, dès qu’on a voulu lui
retirer le chapeau, il s’est mis à détaler.


— Butch ! Butch ! Reviens
ici !


Butch lance l’Harley-Davidson à plein gaz. Il
met trente mètres dans la vue de la blonde en blouse à pois et rien dessous.


— Que dalle ! il fait. Le galure,
j’le garde !


Victoire s’arrête. Le rouquin s’arrête aussi.
Il fronce son petit nez. Attentif comme pas.


Dès que Victoire fait mine de s’élancer à nouveau,
Butch détale plus loin. Ça peut durer des heures. Victoire le sent bien. Un
jeu. Elle abandonne. Elle fait signe que pouce.


Butch renifle sur place. Vachement sur ses
gardes. Il attend. Victoire jette un regard paniqué derrière elle. Vers la
boutique.


— Qu’est-ce que tu veux au juste ?
demande-t-elle.


— Je te rends le chapeau mais en pour, je
veux une meule, il crie.


— Une meule ? Kékcékça ?


— Une mobylette, si tu préfères. Une
vraie.


— Dis donc toi ! Bobo la tête ?
Où je prends les sous, moi ?


Intraitable, le morveux :


— Débrouille-toi ! J’veux une 49
centicubes. Une Peugeot, il spécifie. Pas une japonaise.


— Petit con !


L’index pointé :


— Des mots comme ça et j’te cafte, menace
le rouquin.


Victoire, ça déborde. Elle se tord les mains
au soleil. Elle se retourne encore. Là-bas, de l’autre côté du boulevard,
Jean-Y sort de la cabine. Il s’approche mine de rien. Butch ne l’a pas repéré.


Il faut gagner du temps. Elle s’assied au bord
du trottoir.


— Mais quelle sorte d’enfant es-tu
donc ? soupire-t-elle.


— Un Ogino, rétorque le môme. Un enfant
pas souhaité.


— Comment le sais-tu ?
s’intéresse-t-elle.


— Par mon père, c’te blague.


— Comment il est ton père ?


— Il est déchu.


— Pourquoi ?


— Passe qu’il s’exhibait et je
t’emmerde !… dit le môme en détalant comme un zèbre.


Jean-Y apparaît brusquement au détour d’un
muret.


— C’est raté, constate Victoire, toute
énergie retombée.


À une soixantaine de mètres plus loin, Butch
Cassidy s’est arrêté. Il respire un grand coup. Il prend tout l’oxygène qui
passe à sa portée. Il gueule :


— Tu crois que j’t’avais pas vu, eh
connard !


L’air écœuré, un rien de dédain, sans perdre
de vue le couple, le gamin continue à s’éloigner. Une fois hors de portée, il
fait un bras d’honneur et annonce la couleur :


— J’vais aller faire un tour dans la
cave… J’parie que c’est pas des chats que j’vais trouver !


Agrès, il prend le temps d’enjamber sa
Harley-Davidson, d’ouvrir l’essence et de lancer le moteur. Wwrrrum, wwwrrrum,
il démarre, couché sur son guidon.


— Il va découvrir le cadavre, pleurniche
Victoire.


Elle est toujours assise au bord du caniveau.
Du bout du pied, elle repousse un vieux cornet de glace.


— Il découvrira rien du tout, dit
Grandvallet.


— Pourquoi ?


— Because j’ai piégé le flic avec une
grenade, annonce-t-il. Celui qui touche au gros, il se fait péter la gueule.


L’estomac de Victoire se contracte.


Un refus. Une envie de vomir. Une envie de
plus rien voir. Rien entendre. Elle aimerait s’évanouir. Dormir. Se coucher,
tiens. Faire l’amour. Rire. Pleurer de rire. Partir en vacances. Et Émile, dans
tout ça ?


Elle aimerait, elle aimerait que la vie ne
fasse plus tic tac. Finalement elle relève quand même la tête :


— Qu’est-ce que tu vas faire, toi,
maintenant ?


— Me planquer dans la caravane en
attendant la nuit.


Il fait deux pas. Se retourne :


— Viens me rejoindre si ça te chante.


Elle fait signe que non. Que c’est fini les
conneries. Il n’insiste pas. Il grimace un plutôt bon sourire :


— T’en fais pas, va, dit-il, si le gosse
ferme son clapet, personne saura jamais que t’étais dans le coup du gros flic.
Moi, j’dirai rien.


Elle le remercie d’un sourire tristoune.


— Et toi ?


— J’ai pas d’avenir.


— Qu’est-ce que tu vas devenir ?


— J’vais mal finir. Aller récupérer mon
flingue et tirer sur tous les cons.


Ils sont loin, loin l’un de l’autre.


— Miaou, Victoire.


— Miaou, Jean-Y.


Tout au bout du boulevard, Butch Cassidy est
juste un point noir qui disparaît.


Cette saleté de cornet de glace est plein de
fourmis.
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Deux tours de Yale et Sam pénètre chez lui.


Une sourde appréhension lui raidit aussitôt la
nuque. La certitude que quelque chose de grave, un déclic irréversible vient de
s’enclencher.


Il fait deux pas à tâtons parce que l’entrée
est plongée dans l’obscurité. Et pas seulement l’entrée. Pour s’en assurer, il
lève la tête. Il ausculte l’espace comme un aveugle. Il tend les bras dans le
vide.


Au-delà du couloir, un rai de lumière très
mince matérialise de façon incertaine les contours du living. Tous les stores
sont baissés.


Une plainte monte du sol.


Une mâchoire sans dents se referme avidement
sur la cheville du grand blond. Une main. Une main qui cherche désespérément
prise.


— France ! Mon petit ! Bon dieu
qu’est-ce qui se passe ?


L’homme palpe le vide. Des cheveux, d’abord.
Il cherche le visage. Le nez, la bouche. Il essaye de déchiffrer en braille la
réponse à sa question.


Il trouve des larmes. Un front crispé. Des
baisers chauds et désespérés.


— France !


Il cherche à avancer pour atteindre la
lumière.


Des deux bras, la naufragée enlace ses jambes.
Sans qu’il y puisse rien, il est déséquilibré, entraîné vers le bas, noyé avec
maladresse, avec force, avec désespoir au niveau des lames du parquet.


— N’allume pas, je t’en supplie !
chuchote-t-elle. N’allume pas. Sinon il va revenir. Et je ne veux pas que tu te
battes avec lui !


À quatre pattes sur la moquette, Sam commence
à s’habituer à l’obscurité. Il cherche à comprendre.


— De qui parles-tu ? Que s’est-il
passé ?


— Le nègre. Le nègre est entré ici. Il
m’a violée.


— Qu’est-ce que tu me racontes là ?
Qu’est-ce que c’est que cette fable encore ?


— Quelle fable ? Je me suis défendue
mais il était trop fort !


Soudain, elle éclate en sanglots. Sa voix
dérape dans l’aigu :


— Et puis, je ne voulais pas
mourir ! Il avait les yeux injectés de sang et je ne voulais pas
mourir !


Dans l’obscurité, Sam se raidit. Voilà ce
qu’il redoutait qui arrive. Voilà ses crises qui la reprennent. La Ville, la
Ville en est la cause.


— Allons, dit-il, allons, apaise-toi. Tu
sais bien que ce qui est arrivé à ta sœur ne peut pas t’arriver aussi.


— Comment peux-tu dire ça ?


La voix de France monte à nouveau dans l’aigu.
Déraille, mouillée de salive.


— Comment peux-tu ? répète-t-elle.
Tu sais bien que TOUT ce qui arrive à Mary m’arrive TOUJOURS aussi.


— Absurde ! Tu es là. Tu es vivante,
Dieu merci.


Il vient d’être maladroit. Il s’en rend compte
trop tard. Elle éclate :


— Quoi ! Qu’est-ce que tu vas me
reprocher tant que tu y es ? De ne pas avoir été étranglée ? Comme
Mary ?


Il la prend dans ses bras. Contre son gré. Il
essaye d’adopter une voix apaisante. Il la maintient de force contre lui.


— Voyons, voyons, Bébé, tâche de te
rappeler…


Il lui parle très doucement à l’oreille :


— Tu te rappelles de ce que disait le
docteur Reyna, n’est-ce pas ?


Elle prend une voix d’automate :


— Il disait que je ne suis pas Mary.


— Oui. Il disait que tu es toi. Que tu es
France.


— Il disait aussi que rien ne
m’arriverait tant que tu serais là.


— Mais je suis là.


Elle se cabre aussitôt. Elle retrouve une
intonation butée. Bloody Mary, au fond d’elle-même, le veut ainsi. Elle
dit :


— Ce matin, quand « il » est
venu, tu n’étais pas là. Je t’ai parlé au téléphone, appelé, mais tu n’étais
pas là.


Elle se dégage soudain.


— Je n’ai plus confiance en toi ! En
rien ! En personne ! J’ai peur !


Elle se tord au sol. À même le vitrifié. Il la
rejoint à quatre pattes. Il la touche. Elle se rétracte.


— Il était fort, tu ne peux pas
savoir ! Il l’avait gros, tu ne peux pas savoir. Et j’ai mal !


Il la pince. Des images sales lui viennent à
l’esprit. Révoltantes. Il la pince plus fort.


— Tu me fais mal ! J’ai déjà si
mal ! Oh, j’ai mal dans moi ! C’est chaud, ça bat et j’ai mal. Il m’a
brûlée à l’intérieur. Du feu !


Et des gémissements maintenant. Elle s’écarte.
Elle rampe dans un coin. Elle pleure. Il l’entend pleurer. Il est trop
abasourdi pour réagir. Venant de l’appartement voisin un transistor se met à
hurler du disco.


Sam se lève. Il atteint le commutateur
électrique. Elle se cache immédiatement. Elle crie :


— Non ! Je ne veux pas que tu voies
mes yeux ! Tu ne dois pas regarder mes yeux. J’ai mal dans tout mon
ventre !


Ça y est, il se secoue. Il la soulève du sol,
boule de nerfs, contracture de chair. Il la porte sur le divan du living.
D’ici, on entend un peu moins la rythmique et les chuintements du synthétiseur.


— France, reprends-toi. Je vais appeler
un médecin.


— Non ! Pas un médecin ! Je ne
veux voir personne !


Soudain, elle se jette contre lui. Elle le
regarde de ses yeux obstinément fermés, cousus :


— Nous ne le dirons à personne,
dis ? Il faut que personne ne le sache. Personne. J’ai trop honte.


Il est bouleversé.


— Je te promets, mon bébé. Nous ne dirons
rien. C’est notre secret.


Ils restent dans la pénombre, serrés comme un
nœud.


— Il est venu par le balcon, dit France.


Elle ouvre les yeux. Sa voix a repris de la
netteté.


— Il est fort. Son membre me faisait mal.
Il a dit qu’il reviendrait.


Les mains de Sam se crispent sur les épaules
de sa femme.


— Quand ?


— Tu me fais mal.


— Quand ?


— Je ne sais pas. Demain. Aujourd’hui.
Bientôt. Il a dit « bientôt ».


Un silence.


— Il a dit aussi qu’il aimait mon corps.


Une bouillie de pensées homicides remplit la
tête de Sam. À peine contenues par les tempes. Le sang de la colère :
tchaf ha ha, une onde, une écume noire. La jalousie.


Il secoue sa femme avec brutalité. Il secoue
ce corps qui n’a plus rien à voir avec France. France n’existe pas en ce
moment. Elle est juste un conduit chaud et irrité et empli de choses sales.


Il hurle une phrase sale. Tout est sale :


— Tu as joui ? Hein ? Tu as
joui ?


— Il m’a prise plusieurs fois.


— Tu as aimé ça ? Réponds !


— Non. Vraiment non. À la fin… j’ai été
emportée, corrige-t-elle. Je n’étais plus moi.


Elle sait qu’elle lui fait du mal.


Elle suit en cela le plan tracé par Bloody
Mary. Bloody Mary a dit qu’il fallait le rendre fou de douleur. Qu’avec les
mots appropriés, le grand blond ne résisterait pas longtemps.


Et, bizarrement, Sam tire une expérience
sauvage de ce mal qu’on lui fait.


Un plaisir sombre : souffrir.


— S’il revient, je le tuerai !
annonce-t-il.


Et il sent justifiée toute la violence qu’il
porte en lui.


— Et si j’allais avoir un bébé
NOIR ? demande France pour relancer la torture du grand blond.


Il se lève sans répondre.


Il passe dans la pièce voisine. Il ouvre les
stores. La lumière blanchit l’appartement.


France se recroqueville sur son propre ventre.


Elle fait, à l’intérieur d’elle-même, elle
fait un clin d’œil à Bloody Mary. Ah, tsoin-tsoin, il a marché à fond. Ce qu’on
va s’amuser, n’est-ce pas ?


Elle tend l’oreille.


Elle bloque son balancement fœtal. Venant de
la pièce voisine, elle entend un murmure grave.


Sam est à genoux. Il prie.


Dans l’appartement d’à côté, Gerry Rafferty se
démène en stéréo. Ça chauffe terrible. La batterie s’affole.


France se relève en étouffant un rire :
dans ses jambes, Bloody Mary a vachement envie de danser sur Baker Street.
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Parking béton. Graffiti, odeurs méphitiques. Chacun son
numéro, chacun sa petite case. Faut pas garer sa 404 à pédales sur
l’emplacement réservé au voisin.


Deuxième sous-sol. J’ai trouvé la caravane
d’Émile tout au bout d’une travée. Facile. J’ai forcé la porte le plus
proprement possible. Facile. J’ai mis un pied prudent dans l’endroit.


Tout de suite, l’Amérique m’a sauté à la
gueule. Incrédible ! America ! America partout !


À commencer par une
statue de la Liberté sculptée des mains d’Émile qu’éclairait tout le bouiboui
avec une baladeuse.


Et sur les parois,
m’sieu dames, une orgie de cartes postales. Des photos itou. Partout. Une
orgie, je vous dis, en couleur, en black and white. À croire que mon adoptif a
fait une fixette posthume sur ma matère. Un culte, pas d’autre mot. Une
idolâtrie. À vous couper le souffle. Tous les fantasmes de Rosy réunis sous la
bannière étoilée. Abraham Lincoln, Kennedy « avant-après », des
Présidents que je connais même pas et aussi Gary, Bogey, Frankie, Sammy, Dean,
Burt, Ginger, Lauren, Barbra, Rita, James, Marilyn et Marlon, tous là, une
pléiade d’artistes, à entourer de leur sourire figé un grand portrait de ma
mère.


En travers du
cliché, grandeur comaque, c’est écrit en gros : « To Rosy-Mamma, with
love and tender kisses from her devoted husband. » Et c’est signé Émile. Ton
Émile.


Émile ! J’sais
pas si vous vous rendez compte ! Si vous voyez l’affaire ! Un mec qui
jaspine pas une broque d’Amerlo ! Un prolo qu’a pas le certif. Éducation
aucune. Rien, pas une notion d’orthographe. Juste un loquedu en somme, une
tartissure d’immondices, un rat d’égout. J’sais pas si vous voyez tout l’amour
que ça représente. Le cœur qu’il a dû mettre dans c’t’entreprise, le pêcheur
des bords de vase.


Je pense à
Victoire. Une abeille. Bonne pour la butine. Rien de plus. Émile lui suce le
miel mais, dans le fond, il doit pas l’estimer profondément. Et elle,
c’t’idiote, elle sait même pas quelle sorte de bonhomme elle a en face d’elle.
Un dernier des Mohicans. Un type exceptionnel. Un cœur. Un invulnérable.


Je sursaute.


Au bout du parking
une porte métallique vient de battre. Un réflexe : je déconnecte la
baladeuse. Je laisse mes yeux s’habituer à l’obscurité. Des pas se rapprochent.
Je fonce à la porte et je targette le verrou intérieur.


Par le hublot de
côté, je distingue deux silhouettes. Casquettes et chiens-loups : des
vigiles ! L’un est plus gros que l’autre. Une voix grave, une voix aiguë.
Je ne comprends pas une syllabe de ce qu’ils disent. L’acoustique qui fait ça.
Ils approchent de la caravane. Il y en a un qui en palpe les contours. Je sors
ma grenade, prêt à dégoupiller. Le berger allemand se met à gronder.


— C’est de la camelote, ces machins-là,
dit la voix grave. Et pour doubler, sur la route, c’est chiant comme pas
croyable !


L’autre répond même pas. Il y a un silence. On
entend plus que le chien qui gronde. Ensuite, celui qui a la voix aiguë se met
à rire.


— Vas-y coquette, il s’encourage.


Une exhortation suivie par le bruit d’un
cheval qui pisse.


— C’était pas du luxe, commente la voix
grave. Encore un peu et t’allais fuir !


L’autre répond complètement à côté :


— Moi, j’aime bien Troyat, qu’il dit,
pour emmener en vacances.


Il se la remet dans sa culotte.


Le chien n’a pas cessé de gronder.


— Vas-tu te taire, charogne ! s’exclame
la voix grave.


— C’est pas charogne, c’est Charly !
rectifie l’adulateur de Troyat.


Il se marre de son esprit.


— C’est bizarre, dit la voix grave, on
jurerait qu’il sent quelque chose.


— Y sent rien du tout, ton clébard, il
fait lourd, il sent l’orage.


— Déconne pas. Des chiens qui sont faits
pour tuer, y z’ont pas de nerfs.


Troyat ricane. Les croquenots s’éloignent.
J’ai plus un poil de sec.


Je rallume la baladeuse. Je regarde le blair
de la Liberté. Il a pas lésiné sur le tarbouif, Émile. Et c’t’épinglage ?
Mais qu’est-ce qui lui est passé dans la tronche à l’égoutier ? Quand il a
fait tout c’t’étal, l’était-il maboul ou tantinet morbide ? À moins que ce
soit pour remplacer le catholicisme ? Plutôt que de faire dans la messe
d’action de grâces, plutôt que de fleurir une tombe, il aura préféré donner
dans l’Yvon. Dans le Mexichrome. Dans l’Gévacolor.


Y en a bien qui font confiance aux
chrysanthèmes.


Je retourne une carte postale.


Elle porte une date et un petit mot gentil. In
English. Et toutes les autres cartes idem. Une date et un petit mirliton
d’amour dans la langue à Shakespeare. Tous les jours de la vie, mieux qu’un
bouquet de violettes, un p’tit hello amerlicain.


Minute ! Pas fini ! À Rosy-Mamma,
l’égoutier a aussi voulu offrir tous les buildings de New York. Les plus beaux,
les plus hauts, les plus riches. Il a pas mégoté : Empire State Building,
Seagram Building, First National City Bank, Pan Am,
Chrysler, Time and Life, RCA, tous là ! Quelle
patience ! Quel amour !


Jusqu’à la boisson dans le frigo : Coca,
whisky, orange juice. Tout amerlicain.


Une photo attire mon attention.


Elle est à la gloire d’une boîte de nuit
minable. Sammy’s Bowery Follies, ça s’appelle.


Le long du comptoir, trois garçons de café, à
moustache, prennent la pose. Au fond de la salle, une scène où des danseuses
habillées comme des sucreries lèvent la jambe.


Au premier plan, une femme encore jeune. Juste
les yeux fatigués. Elle est avachie sur une table. Elle boit.


Une flèche est pointée dans sa direction. Elle
indique à l’encre verte : « ROSY-MAMMA, IT’S ME ! »
L’écriture de ma mère.


C’est comme ça, sans doute, qu’elle se voyait.
Elle, si elle était allée aux USA. Elle, attendant Gary Cooper.


Au lieu de ça, Sarcelles-sur-Merde, le cancer
du fumeur.


J’ouvre le fri.


Whisky, please. Une rasade. Une deuxième. À ta
santé, Rosy-Mamma.


Une chaleur desséchante s’installe dans mes
poumons : « Un vent pire que le chinook quand y dévale les Rocheuses
sur les plaines du Dakota… »



[bookmark: bookmark38]36


Butch Cassidy referma la porte derrière lui.


Il appuya sur la minuterie. Il sortit son
pistolet à bouchons de dessous son aisselle. Rassuré par son ombre menaçante,
il commença à descendre les marches menant à la cave.


La blonde lui plaisait vraiment. Vraiment. Les
totoches, l’odeur, les cannes quand elle les ouvrait. Tout. Pas
difficile : c’était uniquement et totalement plein de mystères sous sa
robe. Il aurait voulu voir ses poils. Elle lui faisait la guiguite aussi grosse
que celle de son copain Manu quand il se paluchait sur ALIAS, la fille dessinée
par Pichard. Et pourtant, attention, Manu allait sur douze ans.


En tout cas, sûr que ce soir Butch allait
essayer de s’endormir en pensant à l’intérieur de ses cuisses.


Il atterrit sur un sol bétonné.


Précédé par le museau de son colt, il se mit à
longer un couloir encombré de poussettes. Il tourna un angle puis un autre.


Mais pour en revenir, le mec de la blonde par
contre, franchement, franchement, il pouvait pas le piffer. Et parole, avec sa
gueule de para, si Butch pouvait le coincer, il le raterait pas. D’ailleurs,
une intuition, ce gars-la était sûrement pas le frangin de la blonde. C’était
plutôt le genre rival.


Butch renifla.


Dans le fond, à la place de la mobylette, il
ferait mieux de demander à la blonde de larguer ce connard. En échange du
chapeau, tiens. Du chapeau et d’une sortie au cinoche. Ils iraient voir un film
cata. En général, c’est les plus longs. Dans le noir, c’est bien le diable s’il
arrivait pas à se faire cajoler la guiguite.


Satisfait par son plan, Butch sortit l’objet
en question et se mit à faire pipi. Machinalement, il se caressotait quand
cette saleté de lumière à la con s’éteignit. D’un coup de reins vers l’arrière,
Butch mit son tracassin à l’abri de sa culotte. Il scruta le noir. Six pas à
peine le séparaient de la minuterie.


Il voyait nettement danser dans l’espace le
pouls du petit voyant rouge. Il lui aurait suffi de se mettre en mouvement pour
retrouver son ombre et son assurance. Seulement voilà, juste avant que cette
saloperie s’éteigne – était-ce son imagination qui lui avait joué un
tour ? – il lui semblait bien avoir vu quelque chose d’impossible.


Une chaussure.


Une chaussure au bout d’une jambe. Une jambe
en l’air. Une jambe en l’air dans une poubelle. Non dans une caisse.


Et impossible de bouger.


Impossible. Paralysé. Les pieds coulés dans le
béton.


Et en plus de ça, dans son dos, sifflant,
grondant, tintinnabulant comme de vastes canons à merde, les tubes des
vide-ordures de l’immeuble pilonnaient le silence.


Une canette de bière explosa en prenant
contact avec quelque chose de dur. Butch sentit nettement ses oreilles tourner
vers l’arrière comme celles des animaux.


Il tira au jugé,
quatre fois, dans le noir. Pam ! Pam ! Pam ! Les bouchons de son
pistolet explosèrent. L’odeur de la poudre le ranima. Il fonça sur la minuterie
et appuya sur le bouton.


Derrière une porte
à claire-voie, tassé, disloqué, déglingué, Caillevert lui tirait la langue.


Maillard arriva à quinze heures pétantes.
C’était l’heure convenue pour la relève. Au début, en ne trouvant pas
Caillevert à son poste, il ne s’était pas fait de mouron. Comme deux et deux il
était sûr de trouver ce sac à merde d’inspecteur de ses deux enzincé devant une
petite côte ou un anis. Mais maintenant qu’il avait fait le tour de tous les
estancos du coin, il n’était plus aussi dogmatique. Aucun tenancier de bar
n’avait reçu le gros depuis treize heures trente.


Ça n’empêchait pas
Maillard de trouver qu’il y avait franco de l’abus. D’ailleurs, Caillevert
commençait à le turlurer. Il lui avait emprunté dix sacs le mois dernier et pas
rendu. Tout ça pour se schoumer la lampe au casse-poitrine. Finirait mal, Caillevert.
Dans un corps de police, il avait plus sa place.


Maillard entra dans
le hall de l’immeuble d’assez mauvaise humeur. Il était secrètement persuadé
qu’il allait trouver ce gros con à bretelles, mou comme un pouf, occupé à
piquer sa ronfle sous l’escalier ou quelque chose dans ce goût-là. Il se
dirigea donc dans cette direction. Il se dit que pour réveiller l’auguste de la
filature, il lui foutrait un coup de pied dans le ventre. Exprès. Sac à merde
de ses deux, voilà exactement ce qu’il se disait, lorsqu’il reçut en plein
estomac un enfant lancé à la vitesse d’un obus.


Souffle coupé,
Maillard regarda au travers d’un brouillard de larmes ce projectile un peu
rouquin et reconnut que le chapeau qui avait roulé de la tête du gosse était
celui de Caillevert. Pas à se tromper. Un galurin ridicule. Vert, avec une
petite plume.


D’une poigne
irrésistible, le flic gruta l’enfant-torpille au-dessus du sol.


— Où est-ce
que t’as pris ça, toi ?


Le gamin roula des
yeux hors du commun.


— J’te cause
français ! Le galure, là, où tu l’as pris ?


Comme le môme
semblait pas en état de répondre, Maillard commença par lui délivrer deux
gifles extradures. De quoi démâter le Cutty-Sark. O. K., c’était
pas juste, mais on ne vit pas dans un monde juste et le gosse dérouillait aussi
pour cet enfoiré d’alcoolo des deux de Caillevert.


— Alors, p’tit con ! Tu me
réponds ? Oùxé qu’il est c’te grosse andouille ?


D’un geste vaseux, Butch désigna l’entrée de
la cave. Il en avait laissé la porte ouverte derrière lui.


— C’est bien ce que je pensais, soupira
Maillard. Il est rond comme une bille, c’t’enclume. Et pilleur de caves par
surcroît !


Il laissa tomber le rouquin comme ça se
trouvait, sur le dallage, et leva une main menaçante au-dessus de sa
tête :


— C’est pas une raison parce que le
« monsieur » est pion pour lui piquer son bitos, toi ! T’as compris ?


Et re-taloche pour l’exemple.


— Allez ! Bats la route ! Que
je te retrouve plus dans mes jambes !


Pas besoin d’ouvrir l’essence pour faire
démarrer l’Harley-Davidson. Butch détala sec. Il mit une dizaine de mètres
entre lui et la brute aveugle.


— Vous avez tort de me traiter comme ça,
glapit-il, parce que vous allez drôlement avoir besoin de moi !


— Ah oui ? dit Maillard en ramassant
le feutre de son collègue.


— Parfaitement, cocoriqua Butch Cassidy,
je parie que dans cinq minutes, vous pourrez même plus vous passer de
moi !


— Pari pas tenu, grogna Maillard.


Il alluma la minuterie et s’enfonça dans la cave.


— Quel con ! Mais quel con, ce mec,
soupira Butch.


Et il ripa.
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Victoire coupa son séchoir.


Elle prit la tête de Locomotive avec soin
entre ses mains. Elle aplatit le devant de ses cheveux.


— Voilà,
dit-elle en retirant le filet, je crois qu’on ne fera pas mieux.


Locomotive la
regarda avec reconnaissance. Il tendit ses bras vers l’avant. Une fois retiré
le peignoir, blond soleil sur costume chic, c’était vraiment beau, le nègre.
Beau comme un bec Bunsen. Ah ! si Impala Machine-Love avait pu voir son
mari d’Europe ! Sûr qu’elle aurait lâché le Taxi-Joe-fumier pour
rappliquer vite fait.


Radieux, N’Doula
dressa sa longue silhouette. C’était vraiment splendeur.


Madame Josépha en
revenait pas. Et tout le salon pareil. Bimbo, les ciseaux en l’air, l’autre petite
shampouineuse, les autres coiffeurs, tous.


— C’est ’utilant,’utilant,
chantonna la Guadeloupéenne.


Tout madras et
grâce exquise, elle insista pour brosser le Monsieur sur les épaules (« Oh
qu’il est grand ! ») elle-même.


— Faud’a ’evenir
pou’ poser une photo, chanta Josépha. Pou’ exposer. Pa’ce que si ça s’t’ouve on
peut lancer la mode…


Locomotive était
ravi.


Il n’entendit même
pas le cling de la caisse. Il paya comme dans un rêve. Il distribua des
pourboires à tous. Une bonne partie de sa paye du mois y passa. Même ceux qui
n’étaient pour rien dans son éclat, il les couvrit d’or. Beauté, nabab,
largesse, bonheur, tout ça c’est naturel.


Baba rit. Il se
frotta le nez. Il rit encore plus fort de voir tout ce petit monde si heureux
sur son passage. Il sortit en marchant légèrement au-dessus du sol. La terre
pouvait même plus le porter.


Dehors, le soleil
lui fit la fête.


Pas l’ombre d’une
mouche à l’horizon. Blond, pas étonnant. Le Baba ne retomba sur ses pieds N’Doula
qu’en arrivant devant la tour.


Il leva la tête
vers le vingt-huitième étage puis consulta sa Kelton. Il avait juste le temps
de sauter dans sa nacelle et d’aller faire amitié d’amour à la rousse. Cette
fois-ci, elle pourrait pas lui refuser son ventre et le quart d’heure de
plaisir. Elle avait voulu le Baba blond. Voilà le Baba blond.


Là-dessus,
Locomotive fit la grimace. C’est que pas de blague, mon vieux, passé cinq
heures, le mari risquait de rentrer. Et après, ça tournerait vinaigre et
incompréhension. Toujours pareil, alors qu’on s’est juste amusés gentiment, ça
fait des drames à plus finir. Et ça, pas question, l’Africain. N’Doula se mit
en devoir de traverser la place. À mi-parcours, il se fit emplafonner par un
type qui courait un chapeau à la main.


Sans demander pardon ni rien, l’homme se
précipita dans la cabine téléphonique qui trônait au milieu de la place.


— Allô chef, fit l’énervé, ici c’est
Maillard ! Ah ! Si vous saviez !
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Dès qu’il sut, Schneider hurla :


— Bon dieu Maillard, faites ce que je
vous dis ! Exactement ce que je vous dis ! Appelez le commissariat,
bouclez le quartier avec tous les hommes disponibles et surtout ne touchez à
rien ! J’arrive.


Il raccrocha. Ses lèvres dessinèrent un mince
sourire :


— Grandvallet m’a fait le plus beau
cadeau qu’on puisse me faire, dit-il à France. Il est revenu. Il est revenu, il
a tué et c’est moi qui l’arrêterai. Moi et personne d’autre.


Il boucla son holster.


Dans la glace, Bloody Mary qui l’observait se
mit à faire la gueule. Voici une diversion qui brisait le jeu en cours.


— Tu ne vas tout de même pas me laisser
seule, fit-elle dire à France.


Elle se tenait comme un oiseau blessé, au
creux du cosy.


— Si. Enferme-toi. Tu n’as rien à
craindre.


Le ton de Sam était bref. Autoritaire.
Maintenant qu’il était emporté par l’action, le grand blond lui échappait.
France se sentait vraiment désemparée. Elle se tourna vers Bloody Mary, quêtant
son aide. La morte gardait son calme. Elle suggéra de dire :


— Emmène-moi avec toi. Je ne supporterai
pas de rester seule.


Il haussa les épaules, presque agacé.


— Désolé, Bébé, fit-il, et elle ne
l’avait jamais vu aussi détaché d’elle, désolé mais chaque minute compte. Il
faut que je jette la main sur ce type. Ce problème-là fait aussi partie de nos
problèmes.


Bloody Mary devint franchement hostile. Elle
prit la parole elle-même. C’étaient les lèvres de France qui bougeaient, mais
c’était cette foutue morte qui parlait :


— Pour ce que je t’ai raconté, dit-elle,
ce type, ce qu’il m’a fait… Tu ne me crois pas, hein ? c’est ça ? Tu
crois que j’invente tout.


Il releva la tête. Il était pâle. Crispé.


— Je ne sais pas. Je ne sais plus. Il
faut que je pense à moi aussi. À mes principes.


Il l’embrassa à peine. Juste sur les cheveux.
Un effleurement. Tandis qu’il se penchait sur elle, France nota de sa part une
sorte de répulsion.


— Emmène-moi, répéta-t-elle en se levant
du cosy.


— Impossible, chérie. N’insiste pas.


Elle noua brusquement ses bras autour de son
cou. Elle le retint. Elle plongea ses yeux noisette dans les siens. Elle prit
sa voix de petite fille, sa voix exigeante :


— Tu dis toujours qu’il faut que je
sorte. Eh bien, je veux sortir, grand blond, avec mon mari ! Voir du
monde !


Il la saisit par les poignets. Avec une force,
une colère rentrée qu’elle ne soupçonnait pas, il se débarrassa d’elle. Il
siffla entre ses dents :


— France, tu me fiches la paix
maintenant !


Bloody Mary intervint. Elle était fumasse,
vraiment.


— Tu le regretteras, grand blond.


C’était une menace. Mais lui, au lieu
d’écouter, était déjà dans l’entrée. France fit quelques pas pour le suivre.


— Et s’il allait revenir ?
tenta-t-elle encore en débouchant à son tour dans l’entrée. Laisse-moi au moins
ton revolver.


Aussitôt, il porta ses mains à hauteur de son
ventre. L’instinct. La peur d’être châtré, interpréta Bloody Mary.


— T’as peur qu’on te la coupe,
hein ! ricana France en y mettant toute sa vulgarité.


Elle ouvrit tout grand son peignoir. Il vit
son pubis barbouillé de ketchup.


— Ne sois pas obscène ! dit-il en
battant en retraite.


Il trébucha dans le porte-parapluies. Il vit
qu’elle avait écrit BLOODY MARY avec un feutre en travers de son ventre. Comme
sur la glace.


Il claqua la porte
derrière lui.


Presque aussitôt,
France entendit chuinter l’Otis Pifre sur le palier. Elle se retourna vers
Bloody Mary. Cette saleté, dans la glace, riait aux larmes. De la façon dont le
Rimmel avait coulé, France trouva que son double faisait vraiment peur. Elle
fut presque soulagée quand elle la vit s’arrêter de rire. Mais, aussitôt après,
elle fut tout aussi gênée par l’insistance de son regard posé sur elle.


— Pourquoi
fixes-tu ainsi mon ventre ? demanda-t-elle.


— Parce qu’il
me vient une idée diabolique, répondit cette saleté de Bloody Mary.


Elle courut
jusqu’au cosy et y prit un coussin.


— Ça,
dit-elle.
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— Sucre d’orge et pisse-à-melon, boudin-glu et Kit et
Kat ! sacra Butch Cassidy.


Il regarda l’heure
à sa n’à quartz. Il restait plus qu’une heure avant quatre heures et demie,
time fatidique de la sortie des écoles.


Soixante petites
minutes avant d’aller récupérer son cartable derrière la cantine du groupe
Jules-Ferry. Soixante toutes petites minutes avant d’attraper au vol le car de
ramassage scolaire qui le déposerait devant le pavillon de ses parents.


C’est que son père
plaisantait pas avec la discipline. Sa mère non plus, d’ailleurs. Pourtant, des
deux, c’était surtout elle qui giflait. Quand son père était pas là.


Bush se marra rien
que de repenser aux bobards qu’il avait racontés à la blonde. Le coup du père
déchu, la mère clamsée. La vaisselle grasse. Ça marchait toujours. D’ailleurs,
si tu veux te faire une nana, y suffît d’apitoyer. Un truc qu’avait compris
Butch à l’hosto. L’année de sa pneumonie. Rien qu’avec le coup de « Mes
parents m’aiment pas… », les infirmières fondaient comme du beurre. Elles
couraient toutes vers lui. Des bonbons plein les poches. Ah, les connes !


Butch déboucha sur
la place en même temps qu’arrivaient deux cars de flics. Ça pimponnait à
l’horizon. Des renforts qu’arrivaient. Butch regarda gicler les guignols. Ils
sortaient tout casqués des paniers à salade. Habillés en dimanche, ils avaient
la mitraillette au poing. À croire que la guerre venait d’éclater dans le
quartier.


— Reste pas
là, petit, le bouscula un brigadier. Circule !


Butch ne se le fit
pas dire deux fois.


Tout de même,
jamais ce matin, en séchant le CM1 il aurait pensé qu’il vivrait une pareille
journée ! Quand je pense, se disait-il, que ce soir je vais me retrouver
avec mes vieux devant du colin surgelé à discuter d’orthographe (savoir s’il y
a deux r à charrette, des conneries comme ça), alors qu’au dehors y a
des gens qui s’éclatent à mille à l’heure ! Eh ben zob alors, y a vraiment
de quoi faire une fugue ! Pas rentrer chez soi ! Plus jamais chausser
les patins-feutre de la matère.


Quoi ? Le fric
pour vivre ? Les contingences ? Faites confiance à Butch. Il s’en arrangerait.
Savait déjà comment d’ailleurs.


En attendant de
prendre des décisions au sujet de rentrer, pas rentrer, il fallait drôlement se
grouiller l’Harley. Butch mit toute la gomme dans ses baskets et traversa la
place qui séparait l’achélème de la tour. Il croisa un grand type blond qui
courait dans la direction des poulets. En se retournant, il le vit qui donnait
des ordres à tout le monde et s’agitait beaucoup. Ça devait être un chef parce
qu’il arrivait à faire courir même les gros. Pas les oignons de Butch.


Il s’engouffra par
le plan incliné dans le parking souterrain et commença à courir à la recherche
de la caravane dont avait parlé la blonde.


Il y avait trois
sous-sols.
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En entendant tous les pimpons et les la la la et aussi
des gens qui gueulaient des ordres, Maillard se dit qu’il fallait qu’il fît
fissa.


Il s’était fait
prêter une Wonder par la gardienne de l’immeuble. Il l’usa en s’en servant pour
éclairer Caillevert.


Le spectacle du
gros inclinait pas à la gambade. Sang caillé mélangé rictus avec langue
incorporée et regard vitreux, l’alcoolo nageait dans la sagouille. Ça cognotait
le Kiravi alentour comme dans un chai à Bercy. À croire que le sac à vin
s’était mis en perce avant de clamser. Une infection. Une odeur jamais sentie.
De quoi dégoûter du moût un brandevinier aguerri. Ah, ce qu’il pouvait puer,
Caillemerde, pour son dernier viron ! Même le nocher des Enfers avait dû
faire une drôle de tronche en voyant arriver pareille tartissure à la porte
infernale.


Le corps, un tas
sans contours expressifs, était tassé dans une haute caisse pleine de frisons.
Le tout cerclé et tamponné fragile, avec trois coquetiers peints en rouge.


Mais, à vrai dire,
c’était pas tellement la manière dont son collègue avait été saccagé qui
taraudait Maillard. C’était pas non plus le désir forcené de l’enquête policière,
pas davantage l’appât du galon qui lui faisaient affronter cette pestilence,
non, c’étaient des raisons personnelles.


Caillevert lui
devait toujours 100 balles.


Alors, on
dira : 100 balles, c’est pas grand-chose. Maillard vous aurait répondu que
ça dépend pour qui. Et puis cet argent, n’importe, il était là. Tout près.
Sûrement dans le portefeuille du gros. À portée de main pour ainsi dire. Il
suffisait à Maillard de glisser ses doigts dans l’entrebâillement de la veste,
de retirer le portefeuille et de prendre son dû. Il remettrait tout à sa place.
Ni vu ni connu, Schneider, j’tembrouille.


Maillard l’entendit
gueuler des ordres, là-haut. Ce sagouin était arrivé. Il éclaira le buste du
mort et fit comme il avait pensé.


Le portefeuille
était en pur porc. En l’ouvrant, tout de suite Maillard eut un coup au
cœur : dix Pascal le regardaient de leur regard de Blaise. Une
liasse ! Du pognon ! Ainsi, les soupçons de Maillard étaient
fondés ! Le gros était plein aux as ! Sûr qu’il devait
« protéger » moyennant finance cette
saleté-d’Antillais-de-maquereau-de-Sammy-Soft-des-deux-de-Maillard ! Celui
qui tenait bouic clandé et affichait facteur P et T comme couverture.
Il les avait vus plusieurs fois ensemble. Ils échangeaient des libations
hypocrites. Maillard allait mettre bon ordre à ça. Il empocha la totalité du
fric. Après tout, l’argent n’a pas d’odeur. D’ailleurs, tout bien pesé, puisque
Caillevert n’était plus de ce monde, Sammy-Soft allait avoir besoin d’un
nouveau protecteur. Eh bien, Maillard serait celui-là.


Seulement attention, tarif double. L’ambition
de Maillard, c’était de construire un pavillon dans le Sud-Ouest. Le modèle
Aquitania, avec effet de balcon andalou. L’Épargne-Logement, c’est aussi fait
pour les flics.


Un bruit de pas le
fit sursauter.


La minuterie
s’alluma.


— Maillard ?
Vous êtes là ?


La voix de
Schneider. Schneider qui descendait !


Maillard glissa ses
doigts sous l’étoffe et ne trouva pas la poche intérieure. Merde, c’est
toujours comme ça quand on est pressé. Il s’appela au calme et posa sa lampe
sur le rebord de la caisse. Des deux mains, il y arriverait mieux. Il souleva
le revers de la veste et chercha à nouveau cette putain de poche intérieure. Un
bouton se libéra. Aussitôt quelque chose de rond et de lourd roula sur le dos
de la main de Maillard. Instinctivement, il essaya de rattraper ce
je-ne-sais-quoi mais l’objet avait filé dans la paille. Il s’en désintéressa
parce qu’il venait de trouver la poche. Il glissa le portefeuille à sa place et
s’apprêtait à reculer pour bien montrer à son chef qu’il n’avait touché à rien.


La grenade choisit
ce moment-là pour exploser. Juste à hauteur fémorale. Maillard se dit qu’il se
vidait par le ventre mais ce qui lui faisait le plus mal, c’était de s’être mis
le doigt dans l’œil. Un doigt de fer qui s’enfonçait, qui s’enfonçait.


Dans l’œil.
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Tandis que les paras du capitaine Gausserès, tout droit
sortis des Cl30 Hercule, investissaient les faubourgs de Kolwezi, Impala
Machine-Love, femme N’Doula, balançait dehors, plein mitan de la rue du
village, les chaussures crocos de belle saleté de Taxi-Joe.


Ayant mis fin au règne de l’infâme
suborneur, elle envisagea de faire le voyage de Paris pour récupérer son époux.
Dans le dessein de réunir les fonds nécessaires, elle entreprit illico la
tournée des latéraux et des collatéraux idem. Ils étaient tous d’obédience N’Doula.


Elle tua donc deux poulets et les pluma. Elle
les porta tout chauds à l’oncle Abraham Automobile-Buick. Le vieil homme
apprécia le cadeau. Il lui demanda ce qu’elle voulait, lumière du jour.
Machine-Love s’assit sur ses genoux, le réchauffa de ses fesses vivantes et éclata
de rire. Elle lui parla de la classe économique. Il dit que si elle passait la
nuit sous son toit, demain, il lui donnerait le tiers du prix du billet. Elle
dit qu’elle acceptait avec joie.


Abraham était très vieux, très riche et d’une
grande discrétion.


À la même heure de Paris, Locomotive-Baba,
blond chic et grand genre, escaladait la façade nord de la tour. Il allait
faire, Val-d’Oise et grosse bêtise de sa vie, amitié d’amour, mon vieux, avec
la rousse.


Pressé par le temps, nacelle vole, le Baba viburait
vers les cimes. Toutefois, malgré l’urgence du must, quinzième étage, mainate,
il salua l’oiseau :


— Oiseau N’Doula, bonjour, je passe. Les
Blancs sont des cons !


Mais l’oiseau buté rétorqua par la chanson du
pied-bot :


— Crouille, crouille, crouille !
Sale juif, sale bique ! lança-t-il et des insanités à ne pas mettre dans
le bec d’un oiseau.


— Je reviendrai pour ta leçon après le
bonheur de « Queue-qui-queute », promit l’Africain. Il est temps que
je te lave le cerveau.


Pour toute réponse, le merle siffla les
premières mesures de cette saloperie de Pont de la rivière Kwaï.


Locomotive, manivelles frutt, frutt,
tire-lariga vers le septième ciel…


Butch Cassidy trouva la caravane au deuxième
sous-sol du parking. Elle était blanche et pas bien grande.


Il envisageait de la contourner pour zyeuter
par la vitre arrière, lorsqu’une étoffe rugueuse s’abattit sur son visage et
lui griffa les paupières.


Il se mit à ne plus rien voir, à étouffer et à
piailler que bordel de merde, il fallait pas faire le con avec les yeux, c’est
fragile.


Moi, Jean-Y Grandvallet, je maintiens mon
blouson sur la tronche de ce sale môme et je le décolle de terre. Ses pieds
font les signes de la brasse. Il se retrouve dans la caravane en moins de deux.
Un coup d’œil, parking désert, je referme la porte avec la jambe lancée en
arrière.


Je soulève le cache-poussière.


La rouquinerie va pour glapir. Je halte si
sec. En voyant mon poing prêt à le sonner derrière les oreilles, le morveux
referme son clapet. Il lève le pouce comme il a appris à l’école. Il demande la
parole.


J’accorde.


— C’est toi que j’cherchais, dit
l’affreux môme.


Le bras m’en retombe.


— Qu’esse tu veux ?


— Négocier, la réponse. Parler entre
hommes, il ajoute sobrement.


— Vas-y, je t’écoute.


Il me fait part de ses exigences. Victoire
pour lui tout seul, sinon il me dénonce, des conneries insensées pour un gosse
de son âge. Je lui demande :


— Et le chapeau ? Qu’esse t’en as
fait ?


Il m’explique qu’on n’en est plus au chapeau.
Il me raconte Maillard. Les flics. Tout.


— Ça grouille là-haut, il claironne avec
satisfaction. Des zarmés jusqu’aux dents, t’as pas idée. Si tu mets le nez
dehors, t’es buté raide.


Il voit bien que j’ai l’air emmerdé. Il en
profite pour me refaire le coup du vous de domination.


— J’vous l’avais bien dit que j’vous
aurais à ma botte. Eh ben ça y est. Coincé vous zêtes. Et vous zavez pas l’choix.
Y a qu’moi qui peut vous rendre service ou moi qui peut vous dénoncer.


Tout ça la voix calme. Rien d’un enfant. Si,
juste les cuisses pleines de taches de rousseur qui battent l’une contre
l’autre. L’envie de faire pipi qui fait ça.


— Coincé, il répète.


Il me regarde franco avec ses yeux marron
glacé :


— Alors cette blonde ? Vous
m’l’accordez ?


Il est louf ce môme. Méchant, teigne, con,
morveux. J’aimerais l’écraser. J’aime pas les gosses. Je lui dit :


— J’aime pas les gosses.


— Je vous demande pas de m’aimer, je vous
demande de plus revoir la blonde.


Il consulte sa n’à quartz en soupirant :


— J’vous donne une minute, top !
Décidez-vous. Après, j’appelle les poulets.


— Tu crois que je vais te laisser
repartir ?


Ça ne le démonte pas. Il pointe l’index :


— Attention ! Séquestration, ils
sont vachement sévères. Surtout pour « des » de mon âge.


Je lui attrape le cou entre mes mains. Un cou
de poulet. Y aurait qu’à serrer. Je serre un peu. Il rosit.


— Et si je te zigouillais ?


Je le secoue par le kiki. Il dit plus rien. Il
continue juste à me regarder avec ses yeux qui grossissent comme des reproches.
Il fait trois bulles. J’peux pas voir ça. Je le relâche.


Il prend une goulée d’air. Avide. Une vrai
gourmandise d’oxygène. Il se tâte la glotte. Je ricane :


— T’as eu les chocottes, hein ?


— Non, qu’il crâne. Vous l’auriez même
pas fait.


— Ah, tu crois ça !


— Officiel. Vous zêtes le genre outlave.
Despérado, vous zêtes, pas crimeur d’enfants.


Il écrase ses larmes du dos de la main. Il se
met à battre des cuisses de plus belle. Son envie de pisser qui recrudesce.


— Bon, il fait, la minute est passée. Où
est-ce qu’on en est ?


Il me vient une idée folle.


— D’accord, je promets, d’autant que je
m’en bats l’aile, d’accord Cassidy, j’te laisse Victoire mais à une condition,


— Oui ? qu’il fait, circonspect.


— Tu vas aller me chercher mon fusil.


— T’as un fusil ?


Ça l’intéresse.


— Où que c’est qu’il est ?


Je lui explique.


Il prend l’air grave. Il siffle. Il se gratte
le roux de la tête. Il consulte sa montre. Il bat des cuisses comme un dingue.
Il finit par un très joli air embêté.


— C’est pas le coup de t’amener ton
fusil, il dit. Ça, Butch Cassidy peut le faire facile.


— Qu’est-ce qui te retient alors ?


— Il faut vraiment pas que j’me fasse
piquer par les flics passe que dans… une demi-heure exactement il faut que je
prenne mon car scolaire.


— C’est vrai ça, tu devrais être à
l’école.


— J’suis fugueur, il avoue. Faut pas qu’mes
parents y sachent, sinon c’est dramatique.


— Pourquoi ?


— Mon père, y boit. J’suis un n’enfant
martyr.


Il est redevenu tout petit. Il saute de la
couchette :


— Oùxé qu’on pisse, Jean-Y ?


Je lui montre le coin des vécés chimiques.


— Ah, c’est rien bath, il s’extasie en se
penchant sur la lunette. Et ça va pas couler dans l’parking ?


Je ne lui réponds pas. Je regarde New York
City épinglé en Mexichrome De Luxe sur les parois de la caravane. Les
buildings. La 7e Avenue. Qui sait ? Avec mon fusil, je peux
peut-être me frayer un passage jusqu’à l’Atlantique ? Partir à New York,
New York, USA. Retrouver les fantasmes à Rosy. Salut, M’man, v’là ton fiston.
Si on allait goûter à tes souvenirs pas vrais ? Pure crème de mensonge, 44e
Rue, tu t’rappelles ? Ta table qu’était soi-disant retenue chez Sardi’s ?
Aux connards, tu disais qu’on dînait entre Henry Fonda et Ginger Rogers. Paraît
que Lauren Bacall passait jamais à côté de nous sans te demander des nouvelles
de moi. C’que t’as pu raconter comme craques ! Tout fichaises, hein, M’man ?
Tout fichaises et toi comme moi, on s’en tirera pas.


Un coup de reins en arrière, le môme ressort
des cabins en se rajustant :


— Dans le fond, toi et moi, on est en
cavale, il fait.


Le genre conciliant. Comme s’il avait
réfléchi.


— Autant s’entendre. Alors, j’vais aller
chercher ton fusil. Ça change rien pour la blonde, mais en plus tu pourrais p’t’être
me prendre comme lieutenant. On f’rait des holdupes. Moi, je f’rais ma tête
d’enfant pour pas qu’ils fassent gaffe et toi, pendant c’temps tu les
braquerais avec le flingue. Qu’esse t’en dis ?


— D’accord. Commence par aller chercher
le fusil.


— D’accord. Mais… en plus de la blonde et
d’être lieutenant, tu m’allongerais pas 1000 balles pour acheter une
meule ?


— J’les ai pas.


— 500.


N’importe quoi pour qu’il se casse.


— O K., 500.


Il tend la main.


— Confiance-confiance, il fait. Topez
là !


Je tope.


Il retient ma main dans la sienne. Il ferme
les yeux :


— Galipette
bugle et enfant plume


Trois
obus verts et six zenclumes


Si
t’es méchant, si tu m’rebutes


Donne-moi ta main, moi
je t’ampute.


— Qu’est-ce que tu racontes là ?


— Une invention.


— Ça sert à quoi ?


— Pour être invulnérable. Je m’coupe du
réel, il explique, c’est la sychologue qui l’a dit.


Il est braque, ce môme. Je lui dis ce que j’en
pense. Il se marre. Une grimace du nez.


— Moi, j’sens rien, il fait. C’est ma
mère qu’a voulu que j’consulte. On est allé voir mame Bertrand. Souvent on y
r’tourne. Elle me file des carrés, des ronds. Elle me d’mande à quoi ça
r’ssemble. Franchement, ça r’ssemble à rien. Si ! L’aut’jour, y avait une tache
d’encre qui r’ssemblait à une grosse bite !


— Tu lui as dit ?


— Penses-tu, elle aurait été trop
contente ! Mon truc, c’est justement d’être menteur. Plus fort que moi,
j’peux pas m’empêcher. Alors, j’lui ai dit que j’voyais un champignon. J’ai dit
un cèpe. Pour faire plus vrai.


Il me regarde.


— Elle m’a cru. Les gens, c’est con.


On se regarde.


Par surprise, je lui attrape le poignet. Je lui
arrache sa montre. Dans le mouvement, je le retourne et je lui pique son
porte-cartes.


— Ma montre ! Mes papiers ! il
glapit.


— Je te les rendrai quand tu reviendras.


Il a un sale regard. Des larmes de colère au
bord des yeux.


— Ça, t’aurais pas dû, il menace.


J’épluche ses papiers : DUPRÉ-CHASTAING
Édouard, né à Chantilly. Téléphone des parents : Profession du père :
architecte. Tu parles d’un enfant martyr.


Je me marre. Il supporte pas. Il me file un
coup de pompe dans les tibias. Je l’attrape au vol, je le soulève. J’ouvre la
porte et je le balance dehors.


Il tombe n’importe comment sur le
ciment :


— Allez vas-y Doudou, grouille-toi les
miches ! T’as plus que vingt minutes avant que j’appelle tes vieux !


Il se relève et détale dans le parking. Je me
suis sûrement pas fait un copain. S’il me lance les flics au cul, j’en ai plus
rien à foutre. Une espèce de dégoût de vivre me submerge. Là, dans la pénombre,
tout seul comme un con, je m’assieds parterre et je me mets à chialer.


Dans ma main serrée, tragique hochet, je tiens
ma dernière grenade…
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Dehors, brusquement, la chaleur d’été avait tourné fournaise
et crématoire. Venant de la plaine, des nuages de colère électrique croulaient
au-dessus des pylônes. Hérissés d’agressivité à haute tension, ceux-ci
s’avançaient par les terrains vagues. Comme une armée de zombies, chargés de
mégawatts, ils semblaient terriblement sûrs d’encadrer la Ville.


Au-dessus d’Écouen, l’orage grondait déjà.


Des nimbus à forme d’AMX livraient à salves
rageuses une bataille d’éclairs contre une nuée plus proche. Cette dernière,
presque mauve, commençait à déborder la ligne crénelée des buildings.


Victoire, dans le train qui l’emportait vers
Saint-Denis, regardait le ciel bas. Tout au long des voies, il envisageait de
tordre son linge sale au-dessus des pavillons. Déjà la pluie d’orage
embrouillait ses lignes, coups de fouets rageurs, sur la poussière des vitres.


En nage sous sa blouse à pois et rien dessous,
Victoire évitait de rencontrer les yeux salaces de trois mecs abrutis par leur
journée d’usine. Elle se concentrait sur la vitre. Elle faisait le vide dans sa
tête. Elle n’avait plus qu’une idée : retrouver Émile. Émile, sa bedaine,
son rire et sa santé féroce. Merde, elle pouvait vraiment pas se passer de lui.
Elle se dit qu’elle allait tout lui avouer.


Suspendu entre ciel et terre, N’Doula, la peau
trempée sous le beau costume de Sammy-Soft, s’arrêta de pédaler. Il desserra sa
cravate. Il sortit son mouchoir. Il essuya son front constellé de sueur.
C’était vraiment moiteur équatoriale.


Il pensa à Impala
Machine-Love.


Il se dit qu’elle
était fieffée salope. Qu’elle ne l’avait jamais aimé N’Doula. En cela, il se
gourait sec. À cette minute même, Impala faisait du ventre et des mains pour
rejoindre son époux au plus vite. Elle mettait même les bouchées doubles. Et il
fallait bien ça. Un insatiable, l’oncle Abraham. Malgré ses
quatre-vingt-dix-neuf ans, il déjantait sans arrêt. À croire que c’était un
vieux à répétition.


Des coups à se
fracasser la crosse de l’aorte.


Machine-Love le
besogna une fois encore. Le stupre du désespoir. Une luxure jamais vue. Un cri,
un râle et l’oncle Automobile-Buick se rendit enfin :


— Ça va, ’Pala,
j’t’achète ton billet pour Paris.


À califourchon
tam-tam sur le ventre du vieux, elle bougea un peu. Abraham se raidit dans un
nouveau tétanos de plaisir :


— Arrête,
arrête, gémit-il, l’aller-retour, je t’offre, mais retire-toi !


Elle le fit. Elle
prit une douche. Elle avait perdu quatre kilos.


Au-dessus de Sarcelles-Val-d’Oise, le tonnerre
roulait ferme. Une mouche bleue soudain caractérielle se posa sur la chevelure
blonde du Baba. Salope mouche ! Même sur le blond, non merde ! Locomotive
la chassa d’un geste furieux. Elle revint. Elle le piqua. Elle était folle
d’orage.


Il se pencha sur la
Ville.


À ses pieds, sur la
place, les hommes, énervés comme des puces, couraient en tous sens autour des
achélèmes.


Tous phares
allumés, les ambulances, les voitures de flics continuaient à affluer. Au bord
du trottoir, elles entrecroisaient les gires de leurs lumières bleutées.


Des hommes en blanc, des hommes en bleu
s’engouffraient dans un immeuble.


Dans le hall de celui-ci, les yeux cernés, le
costume et le visage maculés d’éclaboussures de sang, Sam Schneider hurlait des
ordres.


Les policiers se donnèrent la main pour faire
reculer les badauds dehors.


— Mais on veut rentrer chez nous !
hurla une ménagère.


— Ça c’est un monde, protesta une autre,
vous allez pas nous laisser dehors !


— Les ordres sont les ordres, dit le
matricule 7013.


Il roula sa pèlerine et la fit tourbillonner
pour que le premier rang recule. Ses collègues aussitôt l’imitèrent.


— Enfoirés !


— Flicards !


— Fachos ! SS !


Une escalade de quolibets qui se mit à
pleuvoir spontanément, faute à cet énervement d’orage.


Soudain, au-dessus des têtes, il y eut un
roulement plus sourd. Les protestations moururent d’elles-mêmes. Un silence se
creusa, conséquence d’inquiétude cosmique. Même les flics avaient la tête en
l’air. Il y eut comme une déchirure. Droit comme une échelle, un éclair blanc
se déroula. Les gens eurent le temps de se regarder des yeux, puis une boule de
feu gerba autour d’une statue qui ornait la place. Plusieurs femmes hurlèrent
de terreur et tous, forçant le barrage, refluèrent vers le hall de l’immeuble.


Là-dessus, la lumière se mit à grelotter et
finit par s’éteindre définitivement. Le con de service dit que c’était une
panne. Quelques briquets s’allumèrent, ponctués par des chuchotis.


— Y a des gens bloqués dans l’ascenseur,
cria quelqu’un.


Bien qu’il fut seize heures quinze à peine, il
faisait nuit. Totalement nuit.


Butch Cassidy en profita pour s’infiltrer.
Absolument personne ne fit attention à lui. Si, une dame qui, le croyant perdu,
le prit par la main. La paume de cette bienfaitrice était moite. Dégueulasse,
trouva Butch. Il s’en débarrassa d’une brusque secousse. Il s’élança vers
l’escalier encombré de gens qui tâtonnaient.


Il fallait qu’il profite de la panne pour
gagner le cinquième étage.


À la cave, à la lueur des lampes électriques,
des infirmiers mêlés à des pompiers du service de réanimation conjuguaient
leurs efforts. Ils cherchaient à faire tenir dans deux malles d’osier les
restes sanglants des deux flics morts au champ d’honneur.


Un légiste suggéra
qu’il fallait numéroter les morceaux de Caillevert pour les distinguer des morceaux
de Maillard. Un pompier fit remarquer que ça n’était pas toujours possible de
savoir quoi avait appartenu à qui. Il saisit un exemple et le brandit en
l’air : c’était une main.


— Celle-ci par
exemple, demanda-t-il, à qui ? À çui-là ?


— Non,
sûrement pas, lui répondit un collègue. D’ailleurs, dans cette malle-là, j’en
ai déjà trois.


— Alors c’est
toi qui m’en donnes une, raisonna le pompier.


— N’importe
laquelle ?


— Non. La plus
poilue, si tu peux.


C’est vous dire
assez la conscience professionnelle.


En sortant de la tour, France croisa un homme.
Il se découvrit poliment et lui tint respectueusement la porte. Elle baissa les
yeux pour ne pas pouffer de rire et chuchota un remerciement.


Juste comme elle
atteignait la place, la pluie commença à dégringoler. L’eau crépitait et
rebondissait sur les dalles avec une force inouïe. Portée par le courant d’air,
une sorte de buée vaporisa le visage de la jeune femme.


Elle inspira
profondément cette humidité. C’était une impression de liberté sans précédent.
Voilà deux mois qu’elle n’était pas sortie.


Elle progressa d’un
pas frileux. Doucement. Tout doucement. Elle suivait les arcades couvertes.
Tout en longeant les magasins, elle essayait d’habituer son corps. Elle
s’obligea à marcher comme il convenait de le faire. Les pieds bien à plat dans
ses chaussures sans talons, cambrée au maximum, le ventre tendu vers l’avant,
elle progressait en direction de l’achélème. Elle fit ainsi une bonne moitié du
parcours.


Elle s’arrêta
devant la glace du teinturier. Elle ouvrit son imperméable. Sous la robe-sac,
le coussin du cosy donnait tout à fait l’illusion d’une grossesse sur le point
d’aboutir. Elle aspira ses joues vers l’intérieur. À la lueur d’un éclair, elle
entrevit son visage blafard. Elle n’y avait pas été de main morte avec la
poudre et les ombres brunes. Elle se fit un pâle sourire.


Suivant les
indications de Bloody Mary, elle posa ses deux mains sur son abdomen et répéta
sa leçon :


— Chéri,
pardon de te déranger mais je ne me sens pas bien, dit-elle. Peut-être est-ce
l’orage qui fait ça mais rien n’est moins sûr… Je pense que c’est le bébé qui
est en route…


Elle éclata de
rire. C’était parfait. Parfait !


Elle se remit en
marche comme une automate. Bloody Mary ne la lâchait plus. Heureusement parce
que, sans elle, elle ne serait jamais allée jusqu’au bout. Mais Bloody était là
et sa voix rauque disait :


— Écarte tes
jambes. Les pieds bien à plat. Le ventre en avant. Pâle. Lourde. Douloureuse.
Avance ! Nous allons tuer cet homme. Il faut qu’il paye pour tous les
porcs ! Pigs !


À la faveur d’un
éclair, France regarda furtivement vers la façade de la tour. Le nègre blond
qu’elle avait localisé avant de quitter l’appartement continuait son ascension.
Maintenant, il était aux deux tiers du building. Elle se dit qu’il était
légèrement en avance sur son rendez-vous avec la mort.


Elle se hâta.
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Dès qu’il vit France venir vers lui, Sam flaira le piège.
Appuyée sur le bras d’un jeune OP du nom de La Bourdais, elle s’avançait
pesamment.


Tout au long du
hall, sur son passage, les gens, pourtant préoccupés d’eux-mêmes, s’arrêtaient
de parler. Fascinés et respectueux, ils s’écartaient devant cette incarnation
de la fécondité.


Elle, royale et
charnelle, pléthorique et exigeante, se laissait aller contre le corps frêle du
jeune policier. Elle avait cet excès d’abandon qu’ont les femmes enceintes.
Celles qui sont proches de la délivrance. Elle déployait aussi une force, une
gloire, un bon droit, une impudence quasi exhibitionnistes au niveau des
mamelles et du ventre.


— La pauvre !
Tiens, elle, je la plains avec cette chaleur ! commenta une multipare pour
le compte de son mari.


Schneider recula
dans un trou d’ombre.


Lui faire ça !
En public ! Alors même qu’il se trouvait à un poste de commandement !
De responsabilité. Alors que c’est lui qui décidait pour les autres ! Il
eut la tentation de fuir ou de se cacher. Mais leurs yeux s’entrecroisèrent une
fraction de seconde au travers des groupes.


Pâle, douloureuse,
les yeux battus sous le masque, elle affecta de ne pas le voir. Elle se laissa
tomber avec un radieux sourire sur une chaise que lui avançait en hâte un
brigadier.


— Merci, merci
bien, dit-elle.


Elle essuya la
transpiration qui ourlait sa lèvre supérieure. Elle écarta ses cuisses avec
renoncement. Elle se frotta les mollets pour rétablir sa circulation veineuse.


— J’ai les
jambes si lourdes ! Du plomb ! se plaignit-elle à l’adresse du
brigadier.


Ce dernier sourit
d’un air entendu :


— J’ai eu
trois enfants moi-même, dit cet homme avec complicité.


— Ah, en
effet, apprécia-t-elle.


Elle plissa ensuite
les yeux. Elle affecta de chercher quelqu’un parmi les groupes. Elle renversa
la tête en arrière vers le jeune La Bourdais. Elle ne lui avait pas lâché la
main. Il n’osait pas la lui reprendre.


— Mon mari
n’est pas loin, n’est-ce pas ? demanda-t-elle. Oh, surtout, ne le dérangez
pas s’il est occupé, dit-elle encore. Dites-lui seulement que je suis là.


Quand elle rebaissa
la tête, comme elle s’y attendait, Sam se tenait à ses côtés. Elle fit un
sourire étonné. Il était pâle. Elle lâcha la main de La Bourdais pour la
sienne. Elle récita instantanément la leçon de Bloody Mary.


— Chéri,
dit-elle, pardon de te déranger, mais je ne me sens pas très bien. Peut-être
est-ce l’orage, mais rien n’est moins sûr. Je pense plutôt que c’est le bébé,
notre bébé, qui est en route…


Coincé, raide, Sam
se mit à genoux devant elle. Ses yeux clairs cherchaient les siens. Rien qu’à
tenir sa main, elle sentait un tremblement de tout son être. Voilà qui en
disait long sur son état de nerfs. Elle était ravie. Elle lui décocha un
sourire apaisant :


— Je crois
bien que le « travail » est commencé, dit-elle à voix plus basse.


Sam jeta malgré lui
un regard atterré vers La Bourdais, vers le brigadier. L’un et l’autre
affichaient leur plus entière sympathie. Pour leur donner le change, Sam
s’adressa à eux :


— Eh bien, dit-il au travers d’un sourire
crispé, eh bien pour une bonne journée, c’est une foutue journée !


Il essayait visiblement de se recomposer une
attitude. De cette manière, elle sut qu’elle avait gagné. Elle le sut davantage
encore parce qu’il entrait dans son jeu. Comment aurait-il pu faire
autrement ?


— Tu as des contractions ?
demanda-t-il en reportant son attention sur elle.


Il posa sa main sur le coussin. Il prit à
ravir l’air inquiet.


— Oui, fit-elle avec un pâle sourire.
Toutes les dix minutes à peu près. Mais très supportables. Et je fais « le
petit chien ».


— Ah ! Vous faites l’accouchement
sans douleur ? apprécia le brigadier en connaisseur.


— Oui, dit France. Et c’est mon mari qui
m’aide. Il est capable de faire la respiration accélérée mieux que quiconque,
ajouta-t-elle avec fierté.


— Moi aussi, j’aidais ma femme, dit le
brigadier. Moi aussi, je faisais les exercices respiratoires.


À titre de démonstration, cet imbécile galonné
se mit à ouvrir la bouche. Il respirait très vite. Il haletait comme un animal.


À ce moment justement, la main de France se
crispa dans celle de son mari. Elle eut le temps de dire :


— Eh bien… voilà une de ces satanées
douleurs…


Elle aussi se mit à haleter.


Elle serrait la main de Sam et en même temps,
elle le fixait avec intensité. Et elle avait vraiment l’air de souffrir. Et, du
fond des yeux, elle le suppliait de participer. Et malgré lui, voilà que Sam se
mit à haleter. À respirer par la bouche. Exactement comme sa femme le voulait.
Exactement comme cet imbécile de brigadier le faisait. Tous trois la bouche
ouverte. Tous trois la langue qui remuait d’avant en arrière :
HA-ha-ha-ha… Exactement comme les animaux qui ont soif.


Et tous les badauds autour d’eux refermèrent
leur cercle. Et certains se mirent eux aussi à haleter. Et personne ne songeait
à en rire. Tous sérieux. Sauf deux mecs, au dernier rang. À quatre pattes, ils
faisaient semblant de se grimper comme des bêtes.


France s’interrompit la première. Elle avait
les narines pincées. Le brigadier stoppa son chrono :


— Deux treize ! annonça-t-il à la
cantonade.


— Celle-ci a été plus longue que les
précédentes, commenta France en regardant son mari avec amour.


Elle lui passa la main sur le front :


— Merci chéri, dit-elle avec une réelle
conviction.


Sam serra son poing.


— Ah quelle chaleur ! se
plaignit-elle.


— Mais écartez-vous donc, bon Dieu !
échota le brigadier en repoussant les gens. Vous voyez bien que la dame peut
pas respirer !


— Je crois qu’il vaudrait mieux que
j’aille à la clinique tout de suite, dit France. Sam, crois-tu qu’il y ait une
ambulance qui puisse me transporter ?


— Certainement chérie, certainement,
s’affola Schneider.


— Je m’en occupe ! dit La Bourdais.


Il disparut en courant. Il traversa la foule
avec difficulté.


— Écartez-vous, m’sieu dames, cria une
voix venant de la direction opposée.


Deux pompiers arc-boutés sur les poignées
d’une malle en osier firent leur apparition. Ils transbahutaient les restes de
Caillevert.


— On va vous l’mettre au frais, plaisanta
en passant un des hommes à l’adresse de Schneider.


— C’est que par ce temps-là, ça va vite,
ajouta l’autre pour être aussi rigolard que son collègue.


— Oui, oui merci, dit Sam qui n’écoutait
pas.


Il quitta cette ridicule position accroupie.
Il se tourna vers France :


— Chérie, je te conduis jusqu’à
l’ambulance.


Il l’aida à se lever. Ils se mirent en marche
vers la sortie. Il la soutenait sous l’aisselle. Les gens s’écartaient devant
eux avec des mimiques compréhensives.


— À quoi rime cette mascarade ?
chuchota-t-il. Tu es bien avancée !


— Il fallait que je te voie, c’était
vital. Il fallait que je protège le bébé.


— Contre quoi, bon Dieu ? Et
d’ailleurs ce bébé n’existe pas, France.


Il éleva brusquement la voix, Excédé, il répéta :


— Il n’existe pas.


Elle lui tint tête :


— Il existe ! Il existe, dit-elle.
Et tout existe. ET LE NÈGRE EXISTE. Et il m’a violée.


Il s’arrêta net. Il la fit pivoter. Il la
pinça.


— Foutaises !


Il avait hurlé. Il tremblait. Il semblait à
bout de nerfs.


Les gens les plus proches se retournèrent sur
eux. Des mines étonnées. Une femme surtout les dévisageait.


— Avance, dit-il à voix basse.
Maintenant, nous sommes condamnés à jouer cette comédie stupide.


Ils avançaient à nouveau vers la sortie.


— Le nègre s’est fait teindre les
cheveux, dit-elle d’une voix morne. En blond. Complètement fétichiste. Pour te
ressembler sans doute !


— Qu’est-ce que tu inventes encore ?


Il se mit à lui serrer le bras avec une poigne
de fer.


— Tu vas me faire le plaisir de rentrer à
la maison, siffla-t-il.


Elle pouffa. Son rire vulgaire qui la
reprenait.


— Impossible, Sammy-boy, gloussa-t-elle,
tu oublies que je suis en train de rompre ma poche des eaux.


— Fais ce que je t’ordonne ! dit-il
les dents serrées.


Il la pinça plus fort. Elle se mordit les
lèvres.


— Une autre douleur, madame ?
s’enquit le brigadier qui s’avançait vers eux.


— NON ! hurla Sam, hors de lui-même.
RIEN ! Pas de douleur ! Et bon Dieu, Griaule, foutez-moi la
paix !


— Comme vous voudrez, dit Griaule.


Il s’éloigna en faisant la gueule.


Ils débouchèrent sous l’auvent.


La pluie grisait toute l’esplanade, mais elle
avait diminué d’intensité. De loin, au bord du trottoir, La Bourdais faisait
signe. Il se tenait auprès d’une ambulance tous phares allumés.


— Tu vois bien, soupira-t-elle en
montrant la tour. Même si je voulais faire ce que tu demandes, ce serait
totalement impossible. Impossible.


Il leva les yeux et vit d’abord la nacelle.
Après seulement, il découvrit le nègre. Il avait pris pied sur leur balcon. Il
avait l’air de frapper à la fenêtre de leur appartement.


— Tue-le, dit Bloody Mary. Jute-le,
Sam !


Sans qu’il puisse la retenir, elle lui
échappa.


Elle courait lourdement vers l’ambulance.
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Victoire court sous la pluie d’orage.


Sa blouse dessus (et rien dessous) est collée
à sa peau si pêche. Une transparence d’un érotisme jamais vu. Les pois de
l’étoffe qui se marient et jouent à cache-cache avec les aréoles de ses seins.
Des choses comme ça.


Elle court, court. Tant pis pour les flaques.


À c’t’heure, Saint-Denis ramasse tous les
éclairs dont Sarcelles a pas voulu. La pluie trombe sur la cathédrale verte.
Dans les caniveaux, l’eau rigole à tout va ; des tas de petits ruisseaux
venus des gouttières, des pentes, des toits, qui se rejoignent, s’additionnent
dans les rues.


Victoire arrive en vue du Bar des Amis.


Tous les collègues d’Émile sont là. Ils ont
les yeux perdus sur le vide. Sur la rue. Sur la pluie qui les a chassés des
égouts. Leurs vêtures fument. Ils sentent l’ail et le méthane. Ils ont les
poings fermés sur des verres de gnôle.


— Là-d’ssous, ça doit couler gros comme
un torrent, dit l’un d’eux.


Il secoue son ciré. Il demande qu’on lui
remette un calva.


Victoire s’avance. Elle se risque :


— Pardon messieurs, vous avez pas vu Émile ?


— Émile l’égoutier ?


— L’aurait dû être avec nous, répond l’un
des hommes sur un ton de reproche. Mais l’est pas venu.


Il se détourne vers Victoire. Seulement
maintenant, la tartissure des profondeurs semble s’apercevoir que la demoiselle
est nue sous sa blouse. Il prend l’air rusé.


— Qui c’est qu’vous êtes pour demander
ça ? il se renseigne. Vous êtes sa fille ou sa sirène ?


Victoire répond pas. Elle est déjà partie.
Elle court, court sous la pluie. Elle a l’angoisse au cœur qui bat. Chamade,
Émile lui a parlé de sa pisciculture. Elle sait qu’on y accède par la trappe du
square De Geyter.


Elle court.


C’est plus des gambettes qu’elle a, Victoire.
C’est des garde-boue. Elle s’en fout. Ce qui compte, c’est le gros. C’est
Émile. Elle veut pas arriver trop tard.


Elle tourne le coin de la rue Paul-Eluard.
Trente mètres plus loin, à gauche, sur le trottoir, elle va trouver l’entrée.


Crotte-merde ! Les embrouilles, c’est pas
fini !


La silhouette voûtée du surveillant se dresse
devant elle. Teint crayeux, l’employé de la ville se tient au bord du trou.
Casquette ramollo, envareusé frileux, les poings rouges posés sur ses poches,
il a l’air emmerdé.


— Bonjour, monsieur Roger, vous me
remettez ? dit crânement Victoire. Une fois, on a pris le Ricard ensemble.
Je suis la femme à Émile…


Entubé dans ses bottes échassières, le
bonhomme relève la tronche. Il s’essuie la goutte au nez.


— Mimile l’égoutier ?


— Oui… Vous savez où qu’il est ?


Du menton, il montre les profondeurs du
sous-monde.


— Y merdoie quelque part…


— Mais il faut faire quelque chose !
C’est dangereux là-dedans !


— Pas encore, mais ça va pas tarder.


— Mais… il faut faire quelque
chose ! elle répète.


Il écarte des bras d’impuissance. Il ouvre une
babouine exsangue, sans carnassière aucune. Rien que du vide de davier :


— C’est exactement c’que je m’disais
avant qu’vous arriviez, il constate. Y risque gros, Émile. Surtout avec la
biture qu’il s’est ramassée c’t’après-midi ! Rien qu’à la godille, il
filait ses vingt nœuds.


— Pourquoi vous dites ça ?


— J’sais pas, moi. C’est lui qui parlait
d’acheter une baleinière.


Victoire fixe le trou béant.


— Aidez-moi, elle fait. On va descendre.


— J’vous l’conseille pas, ma p’tite dame.
C’est trop dangereux ! Y a déjà un courant du diable.


Victoire fixe la plaque de fonte rejetée sur
le bord du trou. C’est gravé : Pont-à-Mousson, en pays de Lorraine.


La pluie redouble.


— J’y vais, moi ! décide-t-elle.


Elle plonge dans le trou.


— Si vous y allez, c’est votre affaire.
Moi, je vais prévenir les chefs ! il crie pour calmer son début de
mauvaise conscience.


Il traverse.


Victoire l’entend plus. Elle descend par une
échelle de fer dans les abîmes.


Là-dessous, ça fait un bruit d’enfer. C’est
comme si on était loin.


À part l’odeur, on dirait la mer qui approche…
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Hardi les brandillons qui se démènent, Locomotive-Baba
tambourina une dernière fois sur la baie vitrée. Dix minutes déjà qu’il
s’acharnait sous l’orage.


Au début, il s’était dit que la rousse faisait
durer le plaisir N’Doula. Dis donc ! Pour l’exciter, si ça se
trouve ? Qu’il soit bon mâle. Du coup, il s’était mis à crier son propre
nom. Les éclairs chorus, effets spéciaux faisaient crépiter ses dents de lueurs
blanches. C’était spectacle ! Une vraie réclame à dentifrice. Le Baba
goualait dans sa langue qu’il était fort et invincible. Que son ventre était
animal-bull. Que ses balloches étaient arbre à pain. Que son ardillon était
séquoia-force. Et le tonnerre roulait. Et les yeux de Baba roulaient. Et la
pluie pluivait. Et Baba criait.


Un rideau s’était même soulevé furtivement
dans l’appartement voisin. Le visage d’une femme était apparu. Elle avait
lorgné le clampin. Se demandant kiçétaitça ? Un cambrio ou quoi ?


S’en était battu l’aile, le Baba. Avait
poursuivi son homélie sexuelle, plus rugissant qu’un Roméo de forêt vierge sous
le balcon-liane de la Juliette-Machine-Love.


Tandis que
maintenant…


Déconfit et trempé
comme soupe, croyait plus à rien, l’Africain. Sauf que c’était râpé.


Sans compter le
désastre vestimentaire. Ah là là, la fripure ! N’Doula fronça le nez. Il
essora pensivement la pochette à pois qui ornait sa veste.


Ah, bien sûr, si
t’as pas emprunté le costard de Sammy-Soft, postier originaire des mers
chaudes, c’est pas très grave la pluie. Juste ça dégouline. Tes hardes à toi,
ça sèche, t’y penses plus. Tandis qu’un trois-pièces, évidemment.


Locomotive renifla
son revers. Une odeur de feutre moisi le prit à la gorge. Du haut jusqu’en bas,
c’était pas la joie. La laine peignée qui se dépeignait. Les ourlets
thermocollants qui s’décollaient. Les doublures viscoses qui viscosaient. Une Bérézina
de prêt-à-porter.


Égaré, Baba
regardait la vitre aveugle, même pas de lumière, qui pleurait gouttelettes.


Devant tant
d’avaros, une grande lassitude N’Doula se dessina. Locomotive décida de
remettre au lendemain ce qu’il n’avait pas pu conclure le jour même.


Brrru, brrra, tout
frio sous sa vêture pochée, il enjamba la nacelle et commença à redescendre.
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Une expression loufocoïdale peinte sur la frimousse, Butch
Cassidy renifla la culotte vert lagon de Victoire. C’était un modèle string,
doux sur la peau, climatisant, absorbant et très échancré.


Sitôt, plus actif
qu’un shot de lili-pioncette, un subtil relent de Vétiver fit monter son
imagination de plusieurs degrés. Déjà pas ankylosée, elle culmina. Il ferma les
quinquets. En couleur et pas toc, il vit en rêve le Vénus de Samothrace.
C’était un mont pas dégueugueu.


Résolument, il se
remit à piocher dans le tiroir de la commode. Bien sûr, ce que faisait Butch
était très indiscret. Mais de se retrouver là, tout seul, face à la garde-robe la
plus intime de son grand amour d’été l’enivrait passionnément.


Il plongea la tête
la première dans le tiroir.


Bientôt après, au
bout d’une main victorieuse, il brandit une nouvelle et émouvante découverte.
C’était un soutien-nibards peau d’ange, 15 pour 100 élasthanne et sans la
moindre armature.


Ah, on était loin
des corsets en fort coutil brochés pois millet de sa mère ! Loin des
sangles intérieures pour maintien absolu ! Ici, tout était libre, subtil,
flatteur, pigeonnant. Et les couleurs ! Lilas, Champagne, chair !
Chair !


De polyamides
extensibles en oranyls antistatiques, de fonds doublés en picots élastiques,
Butch creusait de plus en plus profond dans les flancs du tiroir son trou de
curiosité érotique. Il en avait oublié l’heure et le but de sa mission.


C’est juste comme
il en arrivait aux modèles superlook avec dos réglable qu’il entendit la porte
de l’appartement s’ouvrir avec fracas. Dans l’entrée, un objet en porcelaine se
brisa. Sans chercher qui provoquait ce tumulte, l’enfant plongea résolument
sous le lit.


Peu après, il vit
des chaussures s’arrêter à quelques centimètres de son visage.


C’étaient des
chaussures en box-calf. Elles étaient très soigneusement cirées.


Fasciné par le déballage de lingerie féminine,
Sam Schneider était comme bloqué dans son élan. Tous ces slips, ces dessous,
ces frous-frous, ces chichis propres à attiser ce qu’il y a de plus vil chez
l’homme, lui firent donner un coup de pied rageur dans les bonnets d’un
soutien-gorge.


Décidément, la
provocation se glissait partout.


À croire que les
femmes étaient toujours prêtes à s’engloutir dans la plus dégradante bestialité
sexuelle. France la première.


Il se pencha
soudain.


Il ramassa
plusieurs sous-vêtements. Il se mit à les lacérer. Il s’acharna. Il sentait
confusément qu’à l’agressivité il fallait répondre par l’agressivité. Qu’il
était grand temps de restaurer les bonnes mœurs. Au besoin par la fermeté. Par
la force. C’était la mission d’hommes tels que lui. Réagir. Punir. Se dresser.


À ce moment même,
il partageait tout à fait le sentiment de ceux qui formaient des milices pour
faire face à l’assaut de la violence. Il aurait fallu également trouver une
parade contre le crime de Sexe. Châtier tous ceux qui en faisaient commerce ou
s’en servaient pour annihiler les vraies valeurs morales. Schneider serra le
poing. L’idée de constituer un groupe de justiciers lui effleura l’esprit. Il
décida que désormais il chercherait à reconnaître ceux qui partageaient ses
opinions. Il suffirait d’être deux ou trois de son espèce, pas davantage, pour
faire entendre la voix de la colère en France. On jugerait à huit clos des cas
spectaculaires. La punition serait toujours la mort. La peine de mort. On irait
frapper à Lyon, à Lille, à Rouen. Personne ne serait à l’abri.


Il chercha le fusil
des yeux.


C’était comme une
justification. Un prolongement à ce qu’il venait de décider. En deux enjambées,
il fut devant l’armoire. L’arme était là. À sa portée. Bleu corbeau. Froide.
Précise. Sans état d’âme. Steyer-Mannlicher. Il fit monter une balle dans le
canon. Steyer-Mannlicher. Deux vocables qu’il se plut à répéter. Steyer und
Mannlicher, son accent allemand était excellent.


Il passa dans la
pièce voisine.


En voyant les
chaussures jaunes s’éloigner, Butch Cassidy pensa à l’heure. Jamais il ne pourrait
attraper son car de ramassage. Il se dit qu’il laissait tout tomber. Il
envisagea simplement le meilleur moyen de se tirer de ce guêpier. En rampant,
sans bruit, il passa la tête hors du couvert du lit.


Dans le living,
d’un geste brusque, Schneider s’apprêtait à ouvrir la baie donnant sur la tour.
Il s’arrêta net. Il ne fallait pas qu’il laisse d’empreintes. D’un bref coup
d’œil, il vérifia la position du nègre. Il s’était immobilisé à hauteur du
vingt-septième étage. Schneider se retourna.


Butch réintégra les
profondeurs de sa cachette. Il vit revenir tout contre son visage les
chaussures jaunes. Elles craquèrent lorsque l’homme se pencha. Il entrevit son
profil. Des cheveux coiffés en brosse. Nom de d’la ! C’était le flic blond
qu’il avait vu donner des ordres sur la place ! Il vit ses mains nerveuses
s’emparer de deux slips déchirés.


Schneider se
redressa.


Il entoura le fût
du fusil avec une culotte rose. Il effaça ses empreintes en marchant. Il
retourna à la baie. Il l’ouvrit en enrobant la poignée avec une culotte vert
lagon.


Il coucha sa joue
sur la crosse du Mannlicher. Il visa au travers de la lunette. Le nègre se
frottait le nez tout en regardant par la fenêtre ouverte d’un appartement du
vingt-septième étage. Il était si proche dans l’optique, grossissement six
fois, que le tuer était un jeu d’enfant.


Locomotive cessa de se frotter le nez, brru,
ça fait du bien, pour dire :


— Alors, missié Théo ? La guerre
chez Mobutu, ça va-t’y comme vous voulez ?


— Oui, oui, répond le surinformé.


Il cessa de s’activer sur le découpage de sa
revue de presse. Il était à genoux au milieu d’une centaine d’articles qui
jonchaient le F3. Il se leva. Il remonta ses lunettes sur son pentu tarin.
Fiévreux, il s’avança.


— Savez-vous N’Doula, dit-il, que je
viens d’entendre une déclaration du colonel Gras, le chef de la mission
militaire ?


— Ah, se réjouit poliment Locomotive.


Et il éternua.


— À vos souhaits, dit Théo. Les paras du
capitaine Poulet progressent. Nous nettoyons ! Nous nettoyons !


— Ah, bien, missié Théo. Bien. Il faut
toujours nettoyer, s’enthousiasma N’Doula qui avait sa petite idée derrière sa
tête blonde. Vous z’auriez pas un séchoir ?


— Un quoi ? fit répéter le
surinformé.


Il baissa le son de la radio la plus proche.
Les sept ou huit autres transistors continuèrent à tonitruer. À conjuguer leurs
babils. L’anglais, l’italien et l’allemand entremêlaient leurs diphtongues et
leurs gutturales avec le ronron des récepteurs télé.


— Un séchoir pour sécher, répéta N’Doula.


Il montra son état de mouille.


— Et un fer à repasser.


Théo sembla le découvrir.


— Entrez, fit-il. Vous allez prendre
froid.


Schneider lâcha son premier coup de feu. Juste
au moment où le nègre se penchait. Il le rata.


La détonation fit sursauter Butch Cassidy. Il
s’écrasa instinctivo au ras du plancher.


La guêpe de plomb passa à deux pouces
au-dessus de la tête blonde de Locomotive. N’Doula se retourna à demi.
Serait-ce pas cette saleté de mouche bleue qui revenait ? Il la chercha
des yeux. Un timide soleil essayait de percer. Il faisait moins lourd.


— Entrez donc,
fit Théo. Vous resterez dîner. Je vous montrerai les malheurs de l’Afrique aux
actualités de ce soir. Vous verrez toute cette souffrance. C’est passionnant.


Il fit un coup
d’œil complice à l’Africain :


— On mangera
des boîtes, hein ? J’ai de l’ananas. Vous devez aimer ça.


Schneider lâcha son deuxième coup de feu.
Juste au moment où Locomotive allait éternuer. Merde mon vieux, il était mûr
pour gros rhume, quand une bourrade d’une violence inouïe frappa le Baba sous
l’omoplate gauche. Une sensation de brûlure lui succéda. Puis l’éternuement eut
quand même lieu parce que tu peux pas l’arrêter, mon vieux.


Il y eut comme une
déchirure dans les poumons N’Doula.


L’impression que
c’était mouillé, un liquide chaud, à l’intérieur de lui. Atchoum ! Atchoum
again !


— À vos
souhaits, répéta le surinformé et il reçut un torrent de sang en travers du
visage.


Schneider lâcha son troisième coup de feu
presque aussitôt. Sous le lit, Butch ferma les yeux, incrusté dans le sol. Il
se demanda sur quoi cette saloperie de flic pouvait bien tirer.


Locomotive se
retourna, surpris, pour regarder le ciel. La balle dérapa sur le côté de son
visage et lui arracha l’oreille. N’Doula se laissa basculer dans l’appartement
du surinformé.


Confronté en direct
à l’Événement avec un grand E, Théo remonta d’un geste incrédule ses lunettes
sur son pentu tarin. Il n’était absolument pas préparé à pareille éventualité.
Les mains inertes, il regardait le grand Noir se vider de son sang sur les
coupures de presse. À la radio, on parlait de Mozart, de la hausse de
l’essence, d’un concours de skateboard, du nuage rose de Seveso, des cigarettes
Peter Stuyvesant et du Fonds monétaire international.


Schneider releva son arme.


Un pli de
contrariété barrait son front. Le nègre, en basculant dans l’appartement,
venait de lui échapper. Était-il mort ? Oui, pensa Sam. Mort à 100 pour
100. Frappé en pleine face. Il eut un sourire mince.


Il étendit sa main devant lui. Il ne tremblait
plus du tout. Agir. Il lui fallait agir.


Il utilisa la culotte rose pour refermer la
baie. Il se précipita vers l’armoire pour remettre le Mannlicher à sa place.
C’est en passant devant la glace, par reflet, qu’il remarqua la godasse de
Butch.


Un pied de la pointure 32 dépassait de dessous
le lit. Schneider l’attrapa. Il tira. La prise consistait en un rouquin les
yeux fermés et les mains sur les oreilles.


— J’ai rien fait, m’sieu l’policier !
hurla le fils Dupré-Chastaing. J’ai rien fait d’mal !


— Tu sais que je suis policier ?


— Oui.


— Depuis quand es-tu là ? siffla
Schneider. Il craignait pour sa propre sécurité.


— Depuis pas longtemps. J’ai rien
fait ! J’ai rien pris !


— Comment t’appelles-tu ?


— Mon nom vous dirait rien, m’sieu
l’officier ! J’suis honnête ! J’ai rien pris ! J’ai même pas
pris c’que j’voulais prendre !


— Tu voulais prendre quelque chose ?
Butch ouvrit les yeux sans répondre.


Cette vache de flic avait un regard vraiment
saignant. Il demanda à nouveau :


— Tu voulais prendre quelque chose ?


— Comme vous, tac-au-tacqua Cassidy.
J’voulais le fusil.


Sam serra le bras du gosse. Il allait devoir
le supprimer. Pour que les choses puissent reprendre leur cours normal.


— Pour quoi faire ce fusil ?
demanda-t-il.


— Pas pour moi, j’vous jure ! Moi,
j’ai c’qui m’faut…


Il sortit son n’à-bouchons de sa poche.


— Pour qui, alors ?


Le gosse se mordit les lèvres.


— Pour qui ? hurla Sam Schneider.


— Criez pas, merde, ça m’paralyse.


Butch regarda le flic aux yeux bleus d’un air
louche. Il se demandait quel parti il pouvait tirer de cet adulte-là.


Il décida de contre-attaquer :


— Pourquoi que vous tiriez au
fusil ? demanda-t-il.


Les yeux du flic se rétrécirent.


Butch se dit qu’il avait frappé juste mais
qu’il ne fallait pas trop insister de ce côté-là. Il opta pour une trombine de
bon petit garçon pour son âge :


— Si je vous dis pourquoi je m’trouvais
ici, vous m’laisseriez rentrer chez mes parents ?


En face, toujours les yeux bleus. Il faisait
peur, ce con.


— Oui, dit Schneider.


Butch jeta un coup d’œil à la montre de ce
dingue. Seize heures trente. En ne le voyant pas revenir, ce salaud de
Grandvallet allait le cafter à ses vieux.


— Pour qui venais-tu chercher ce
fusil ? recommença le poulet.


Et ses doigts s’incrustèrent dans les bras du
rouquin.


— Pour le mec que vous recherchez, avoua
Butch.


Et aussitôt, il eut un grand coup de cafard.


Pourtant, la délation, c’était son point fort.
Avec la rédaction. Mais non, le cafard était là. Une barre. Comme la fois où il
avait cafté sa tante à son oncle. Et pour une plaque de Choco BN. C’est dire.


Remarquez, elle, c’était sa tante. Tandis que
Grandvallet, c’était rien. Pour lui, Grandvallet c’était rien.


— Où est-il ? Où est-il ? le
secoua l’autre, effrayant.


Moins que rien. Juste un loubard qui lui avait
piqué sa n’à-quartz. La voilà, l’occasion de se venger.


— Lâchez-moi, m’sieu, dit-il et je vous
dirai tout.


L’autre frappadingue desserra ses pognes.


— Alors ? dit-il.


Il se tenait plus. Comme s’il avait soif.


— Au parking souterrain. Deuxième
sous-sol. J’suis un témoin capital…


Et Butch se mit à tout raconter. Il était fait
pour dénoncer. Plus il avançait dans son récit, plus il trouvait de détails. Il
décida que plus tard, quand il serait grand, ce serait son métier :
dénonciateur. Ça devait pouvoir rapporter gros. Et pas besoin d’avoir le bac.
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Locomotive-Baba se redressa.


Il était animé d’une grande colère N’Doula. Il
avait froid dans le dos. Un froid d’usine. Chaud sur tout le côté de la tête.
Le sang N’Doula qui faisait ça.


Pas clair d’un œil, il voyait. Il attrapa une
poignée d’articles pour se torcher le visage. Les jambes, ça allait mieux. Mais
c’est toujours cette mouillure dans lui qui le gênait pour respirer.


Il voulut parler mais ça n’était pas possible.
C’est la colère qui lui restait. Rien d’autre. Il aurait broyé n’importe quoi.
Pour se soulager.


Il chercha du bon œil à localiser le type
blanc.


Il borgna le surinformé à sa droite. Il était
toujours cloué sur place. Locomotive fit un pas vers lui. L’autre poussa un cri
de terreur. Il s’enfuit comme s’il avait cent mille Katangais à ses trousses.


Locomotive voulut le suivre. Le sang
l’aveuglait. Il broncha sur une télé et la renversa. Un instinct de rage
s’empara de lui. Il pulvérisa deux ou trois postes de radio et sortit lui aussi
de l’appartement.


Un hurlement de frayeur sur sa gauche lui
signala la présence d’une femme qu’il n’avait pas vue. Un bruit de cavalcade se
répercuta dans l’escalier.


Il s’assit sur place.


Houla N’Doula ! Y a tout qui
tourne ! Houla le nègre gris et rouge ! T’es tout seul, t’es tout
blond et tu t’en vas ! Les yeux borgnes, tu perds tes lacets ! Tu
perds ton sourire ! On a volé la confiance ! Ici, terre de France,
tout difficile. Personne s’arrêter pour t’écouter. Pourquoi qu’ils ont tiré,
les invisibles ?


T’as compris, toi ? N’Doula, rien pigé.


Il tend l’oreille, le grand Noir.


Un bruit de pas. Un martèlement. Une rumeur.
Des secours qui s’amènent ? Peut-être les hommes-médecine avec tout le
saint-frusquin ? Il faudrait se dépêcher les gars, passe que la force,
c’est pas éternel N’Doula. Déjà, il y a un voile noir devant l’œil. Surtout, faut
pas tousser.


 


Deux étages plus bas, le surinformé tambourine
à une porte. Il entre. Il dit même pas bonjour. Il explique le nègre en sang à
un type en maillot de corps qui boit du Banania sur une toile cirée.


L’autre se torche la bouche. Il demande sans
se lever :


— Il est armé, votre nègre ?


— Non. Il est blessé.


— Ah, blessé ? fait l’autre, plein
d’espoir. Par balle ?


— -Oui, dit Théo.


— Alors il est armé, dit le type en
maillot de corps.


Il se lève. Il a de gros bras. Une calvitie.
Des pantalons luisants aux fesses.


Il va au téléphone. Il compose un numéro. De
mémoire. Pendant que ça sonne, il fait un clin d’œil au surinformé :


— Vous faites pas de bile, ça va
s’arranger… On va vous le ceinturer vot’négro…


Au quinzième étage-mainate, le téléphone sonne.


Le pied-bot se dresse sur sa semelle
compensée. Tap, tap, il tapote jusqu’au mur du couloir. Il décroche. Il dit.


— Jubin, j’écoute.


Il écoute. Il arrête pas de dire oui. Il finit
par dire oui qu’il monte tout de suite.


— Oui, à balles, comme pour le sanglier.


Il se marre. Il raccroche. Il tapote jusqu’à
un râtelier. Il prend son Franchi superposé, un paquet de balles à ailettes. Il
dit au mainate :


— Crouille, crouille, crouille !
Sale fuif, Jacquot ! Sale bique !


Il ajoute :


— Négro ! Négro !


Jacquot incline la tête. Il semble peser le
pour et le contre. Il ferme ses yeux, une taie jaune. Finalo, il
rétorque :


— Les Blancs sont des cons !


L’autre Jubin en croit pas ses oreilles. Il
dérape sur le vitrifié.


— Répète un peu, qu’il fait.


V’là le merle qui s’entête.


— Les Blancs sont des cons ! il
articule.


Et fier de son exploit linguistique, il siffle
la Rivière Kwaï.


— Si t’as pas changé d’avis quand
j’reviens, dit Jubin, je te flingue !


Et vite, claquant la porte, il pied-bote vers
l’Ascinter.


En avant pour la curée.
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Le premier mouvement de Schneider, c’est de s’élancer hors de
la pièce. Il fait même trois pas avant de se rendre compte qu’il tient toujours
le fusil. Il court le replacer derrière l’armoire.


Ensuite, il semble s’aviser de la présence du
gamin. Son regard bleu tranchant se pose sur ses taches de rousseur.


— J’peux m’en aller, m’sieu ?
demande Butch sans trop y croire.


L’autre répond même pas. Il passe la main dans
sa brosse. Il a l’air d’être ailleurs. De penser à mille choses à la fois.


Il accommode finalement sur le gosse.


— Si y a une récompense, vous m’le ferez
savoir, s’pas ? dit encore Butch.


Mais il ne croit plus du tout à ce qu’il dit.
Surtout que l’autre frappadingo se met à rouler en boule la culotte vert lagon
de Victoire.


« Flic-à-con et enfant plume. C’flic-là,
bon, c’est une enclume », se dit encore Butch par pure satisfaction
personnelle.


Et ce sont ses dernières paroles.


Après, le cauchemar commence : la culotte
vert lagon lui entre de force dans la bouche. Un bâillon-slip lui fait trois
fois le tour de la tête. Une série d’entrelacs plus compliqués qu’un nœud
d’étrésillon lui saucissonne poignets et chevilles.


Pas sort enviable, comme on voit.


Saturé de vapeurs de Vétiver, Butch se sent
crocheté par la peau de sa chemise. Il fait sans toucher terre le voyage
jusqu’à la penderie du couloir. Là, il atterrit rudement. Il se pose sur le
nez. La piste est damée d’embauchoirs pour chaussures du sexe féminin.


Butch soulève la tête. Perdu parmi les
cintres, il voit se refermer la porte de sa prison. Une clé tourne deux fois.
Un silence, puis la cabine de l’ascenseur bourdonne. Otis Pifre emmène cette
saleté de poulet. Butch ouvre les yeux. Ça vaut pas le coup. Tout est noir. La
terre entière sent la naphtaline. Tous les films avec des héros courageux sont
des exagérations.


Y reste plus à Butch que ses yeux pour
pleurer. Que croyez-vous qu’il fit ? 


Il lacryma.
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À la même heure, permettez la parenthèse, se joue un drame de
la mer.


Rue Paul-Vaillant-Couturier, à dix-huit pieds
sous une circulation automobile intense – klaxons, embouteillages des jours de
pluie – Victoire vient de remettre la main sur son Émile.


Au péril de sa vie, sur un trottoir gluant et
battu par les flots d’orage, la petite se penche au-dessus de l’eau noire du
grand collecteur.


D’une main elle se tient à un anneau, de
l’autre, elle essaye de retenir le bateau d’Émile. Une entreprise folle. La
femme du marin d’eaux usées reçoit alternativement des baquets de gadoue ou des
relents de rhum parfaitement déshonorants.


C’est qu’il a bougrement picolé, l’égoutier.
Comme une mie de pain, on peut dire. L’est rond comme tout un équipage, beurré
tafia, équipé pour doubler le cap Horn. Même qu’il brandit à la main un harpon
de la Samaritaine. Enfin, pas exactement un harpon. Ce serait plutôt un
« revolmer » sous-marin à fonctionnement hydropneumatique emmanché
d’un trident.


Sans compter que l’Émile est plus
fréquentable. Inconscient du danger, de l’eau qui monte, de sa femme qui se
penche, il gueule pour couvrir les éléments :


— Bon Dieu de bon Dieu de mille
sabords ! Vas-tu me laisser appareiller, femme !


— Mais puisque j’te dis que Jean-Yves a
fait des conneries.


L’autre ivrogne cesse de s’affairer sur son
accastillage. Y s’interrompt en plein milieu d’un nœud de chaîne double :


— Eh ben qu’est-ce qu’on y peut ?
S’il a grenadé tout le monde, c’est qu’il a suivi sa pente ! Chacun sa
pente, merde ! Sa mère c’était l’Amérique, lui c’est la violence, toi
c’est ton derrière, eh bien moi c’est la pêche au gros ! Je prends le
large !


Victoire essaye de mettre la météo de son
côté :


— Émile, y fait gros temps, tu devrais
pas partir…


— Vos gueules les Paimpolaises !
Faites pas chier le marin !


Une main sur la gidouille, titubant, y regarde
passer l’eau qui gronde :


— Les quarantièmes rugissants, c’est pas
pour me déplaire, il dit.


Là-dessus, il rote. Pas seulement d’ailleurs.
Il fait surgir de la poche de son ciré de marin une bouteille de Bercy.


— T’as assez picolé, le supplie Victoire,
allez rentre à la maison. Pion comme t’es, tu vas te foutre en l’air !


— Jamais de Dieu ! À la pêche au
carpechalot, je veux m’en aller ! Il se met à chanter :


Il était t’un
petit navi-re,


il était t’un petit
navi-re,


qui n’avait ja-ja


Et un coup de jaja.


Victoire sait plus à quel saint Guénolé se vouer.
Maintenant, l’aut’ Terre-Neuvat vient d’entonner La Paimpolaise.


— Gros con ! l’agonit la petite. Tu
vas chavirer !


— Ah ! Laisse-moi rire ! Ch’suis
équipé tout catamaran !


— Mais tu sais pas nager, sac à
vin !


— M’en fous ! Hic ! Ve
m’attasserai à la baleinière !


Il se tourne vers un second imaginaire :


— Est-on prêt, M. Starbuck ? il
demande. Dans ces conditions, larguez les amarres ! Pare à nager !


Il rote encore.


Une pestilence de distillerie. Incommodée,
Victoire lâche le bateau.


L’esquif, balayé par le fleuve de détritus,
chasse sur son amarre. L’ivrogne n’en a cure. Il met le cul vers l’arrière, sa
main en visière. Il explore les ténèbres.


D’un coup, ravagé d’éthylisme, submergé par le
delirium, il gueule :


— Droit d’vant ! Droit d’vant !
Elle souffle ! Elle souffle, M. Starbuck !


— Émile, déconne pas !


— C’est Moby Dick, c’est elle !
s’endiable l’égoutier. Poisson d’enfer ! Aujourd’hui, ta mort est inscrite !
Voyez ses deux têtes, M. Starbuck… Les voyez-vous ? Elle nous nargue
de ses deux sourires…


— J’vois rien Mimile, crie Victoire. Et
une carpe à deux têtes, ça n’existe pas !


— T’as raison, Paimpolaise, c’est même
plus une carpe ! Elle a grandi ! Elle fait bien dix-huit
mètres !


Victoire hausse les épaules. Elle se fout en
rogne :


— Espèce de poivrot ! Une carpe de
dix-huit mètres, ça n’existe pas.


Mais l’autre s’enfonce dans son tremens :


— Attention M. Starbuck !
Cramponnez-vous ! qu’il hurle par-dessus la tempête, elle veut nous fracasser !


— Où ça ? Où ça ? Je ne vois
rien, crie Victoire.


Elle scrute le courant sous les voûtes.


— Comment as-tu pu la manquer,
Paimpolaise ! Elle a soulevé une gerbe d’écume à bâbord ! Dieu !
Qu’elle a le blanc des yeux pur !


Hystéro, elle devient, Victoire.


Avec ça l’eau qui monte à vue d’œil. Elle
rassemble ses dernières forces et hâle le boute qui retient l’embarcation.


Émile, déséquilibré, tombe le cul dans son
bachot en plastoche.


— Bon Dieu de bordel de mille
sabords ! Vas-tu me laisser appareiller !


Il se relève avec un coutelas à la main et
tranche net l’amarre.


Aussitôt, comme une toupie folle,
l’embarcation dérive à vive allure.


— Chacun sa pente ! gueule
l’égoutier à baleines, chacun sa pente ! Suis la tienne,
Paimpolaise ! Suis la tienne !…


Dressé à l’avant de sa baleinière, le harpon
haut, l’Achab des nord-banlieues s’engage à la poursuite de ses rêves dans un
sillage d’huile multigrade.


Victoire a même plus le ressort de réagir. Pas
même de crier le nom d’Émile. Elle sait qu’elle le reverra plus. Qu’il était
fait d’une race qu’on fabrique plus. Le moule, il est cassé.


D’un coup, elle s’inquiète pour elle-même, ses
dodoches qui flottent au gré, preuve qu’elle a de l’eau jusqu’au cou. Elle
finit par atteindre une échelle sans savoir comment.


Elle saisit une main qu’on lui tend.


Elle embrasse son sauveur.


Quand on revient de si loin qu’on n’en peut
pas parler, c’est drôlement chouette, un pompier de Paris.
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— Voilà la clinique, annonça France, vous n’avez qu’à
entrer dans le parc.


L’ambulance suivit un moment le cours d’une
allée goudronnée. Elle serpentait sous des arbres plusieurs fois centenaires.


— Un sacré beau cèdre, s’extasia
l’ambulancier comme ils débouchaient sur un espace libre. Et une foutue belle
pelouse, ajouta-t-il.


Il siffla d’admiration.


— Une foutue belle pelouse pour une
clinique trois étoiles. Vous allez être drôlement bien ici, apprécia-t-il en
voyant le bâtiment.


C’était une sorte de castelet en néo-gothique
anglo-normand avec des personnes qui rôdaient autour.


— Oui, dit France. Ici, c’est calme.
Arrêtez-moi devant le perron.


Un homme en pyjama sous son manteau s’approcha
de la voiture. Il était bardé de décorations. Plusieurs rangées alignées sur
ses pectoraux et un grand cordon de quelque chose en travers du corps. Sa
bouche elle-même tenait fermement serrée entre les dents une brochette de
médailles. Elles lui faisaient un sourire figé et multicolore.


— Tu parles d’un foutu sapin de Noël,
plaisanta l’ambulancier. Il se retourna pour faire partager sa gaieté à sa
passagère. Elle était déjà dehors. Dehors et elle courait.


Franchement, son ventre n’avait pas l’air de
la gêner. France s’immobilisa devant l’infirmière de jour. Celle-ci écrivait
sur un registre. Elle tarda à lever les yeux. Mais, dès qu’elle l’eut fait, son
visage s’éclaira d’un sourire étonné :


— Tiens, Mme Schneider.
Vous revenez nous voir ?


— Vous faites erreur, dit France. Je ne
suis pas Mme Schneider. Je suis sa sœur. Je suis Mary.


— Ah, vous êtes sa sœur ? dit
l’infirmière.


Et, d’un coup, ce fut comme si elle se
méfiait.


— Oui, dit France avec conviction, je
suis Mary. Nous nous ressemblons en tous points mais, du moins, voilà une
différence qui ne vous échappera pas.


Elle se mit de profil. Elle montra fièrement
son ventre de femme enceinte. Elle sourit à l’infirmière.


— Vous n’ignorez pas que France ne peut
pas avoir d’enfant, n’est-ce pas, mademoiselle Berg ?


— Parfaitement, parfaitement, dit Mlle Berg,
mais elle ne souriait plus.


— Eh bien, dit-elle, que puis-je pour
vous, Mary ?


— Je voudrais voir le docteur Reyna.


— Certainement. Pouvez-vous l’attendre un
peu au petit salon d’attente ?


— Oui, mais j’espère que ce ne sera pas
trop long, dit France.


Elle fit une moue complice :


— Parce que ce satané bébé est en route.
Il n’attendra pas des heures.


— Allez vous asseoir sagement, dit
l’infirmière avec un geste apaisant. Le docteur va venir vous voir tout de
suite.


France passa dans le cabinet d’attente juste
comme l’ambulancier entrait dans le hall. Il chercha à attirer l’attention de Mlle Berg,
mais celle-ci parlait dans l’interphone. Elle disait :


— Je pense qu’elle nous fait une rechute.
Qu’elle se prend à nouveau pour sa sœur. La culpabi…


— Très bien, fit une voix haut perchée.
Très bien. Faites préparer un léger neuroleptique. Je descends.


Mlle Berg leva les yeux sur
l’ambulancier :


— Oui ?


— Comment va la p’tite dame ?


— Bien. Elle est calme, dit l’infirmière.
Ici, elle se sent un peu chez elle.


— À mon avis, ce sera un garçon, dit
l’ambulancier en rallumant sa papier-maïs. Et voici sa petite valise de
layettes, ajouta-t-il. Elle l’a oubliée.


— Quelles layettes ?


— Celles du bébé, je pense. Pas les
miennes. Je chausse du 43, confia-t-il en s’appuyant sur le desk. Et aussi, il
faut que vous me signiez mes foutus papelards.


Le crayon en l’air, il la dévisagea. Ensuite,
il commença à remplir une feuille de prise en charge.


— Comment foutre s’appelle votre
maternité de luxe ? demanda-t-il.


Le visage de Mlle Berg se
ferma.


— Vous faites erreur, dit-elle. Ici, vous
êtes dans une clinique psychiatrique.


L’ambulancier se retourna, double pantois.


Une femme d’une cinquantaine d’années venait
de glisser sa main froide dans la sienne. Elle lui souriait niaisement. Elle
était pieds nus.


— Il faut rentrer dans votre chambre,
Adrienne, dit Mlle Berg.


— Certainement pas avant que le monsieur
ait tué Adolf Hitler, répondit Adrienne.


Et complaisamment, elle expliqua à
l’ambulancier :


— Il est sous le lit. Il ne sait pas que
je l’ai vu, mais c’est là que vous le trouverez. Il s’est rasé la moustache,
mais je l’ai reconnu.
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J’ai bu comme un trou.


Comme plusieurs trous. Comme dix-huit trous.
Comme un parcours de golf.


Saoul comme trente-six émigrés, une carte
postale à la main en guise de passeport, je débarque à Neuviork, Neuve York
USA. Zigzag et pas d’aplomb, j’entre chez Sammy’s Bowery Follies. Hic, le décor
est tout mité. Rouge, toc, hic, et galbé à chichis. Il a été inventé par Ronald
Searle.


Trois serveurs devant le bar contemplent leurs
pieds enflés en soupirant.


Hic, le joueur de trombone boit sa bière. Il
chasse la mousse de ses commissures. Un geste fou et il embouche. D’un
barrissement de son piston, il rameute une horde de musiciens faméliques.


À part ma mère, la salle est déserte.
Rosy-Mamma cuve son whisky. Elle est sur un canapé rouge. Je surveille ses
gestes.


De temps à autre, elle fait un clin d’œil à un
homme qui vient d’entrer. Beaucoup d’hommes entrent. Tous ressortent. Ils
jettent un coup d’œil sévère sur la salle vide et ils ressortent. Ce sont des
hommes bien mis. Ils ont des chapeaux, des manteaux, presque toujours une
écharpe de soie blanche. Le dernier avait une canne. La porte se referme. Un
courant d’air.


Sur scène, une sarabande de vieilles femmes
sorties d’un film de Fellini glapit des youpis de gaieté factice. Sous les
lustres à cabochons, l’atmosphère s’endiable pour personne.


Les vieillardes, harnachées de poitrines
finissantes, tressautent sous leurs robes en poux de soie. Gantées comme
Guilbert, elles envoient des baisers en forme de cœur. Elles ont les lèvres
maquillées en double file. Une croûte de fard soutient leurs chairs comme un
masque. Sous les rares plumes de leurs boas élimés, elles dansent les
soubresauts rythmés d’une vie qui n’en finit pas d’en finir.


Comme je ne suis pas complètement cynique,
j’envisage de me jeter par la fenêtre. J’ai deux ans à peine, tellement j’ai bu
ce soir. Et je marche depuis peu.


— Joue avec les capsules, mon chéri, dit
Mammy-Rose.


Et elle se tape son whisky.


Je m’installe entre ses jambes.


J’escalade en gazouillant l’échelle de ses bas
filés. Je me flanque dans son ventre.


— A-re, a-re, a-re.


Personne n’ira me chercher là.


Soudain, la porte de Sammy’s Bowery Follies
vole en éclats.


Un homme de plus entre. Ma mère, automatico,
lui fait un clin d’œil. Le type ôte son chapeau. Sa tête vient avec. Il a les
yeux bleus comme un bébé phoque. Il est coiffé en brosse.


Je regarde bêtement s’envoler l’Empire State
Building. La carte postale s’écrase au sol par paliers successifs. J’accommode
sur le type.


Il tient un vilain gros revolver.


Je suis saoul. Je suis bête, écœuré, pas là.


Je lève un doigt pour dire que je suis dans le
ventre de ma mère. Je me jette à quatre pattes pour me sauver sous la table.


Je reçois un coup terrible sur la nuque.


Aussitôt les très vieilles danseuses du Bowery
marquent la cadence. Jambes en l’air. Youpi. Rayonnantes et éperdues. Youpi
again. Grand écart, saut carpé. Youpi youp. Cacochymes et endiablées, presque
belles à force d’être applaudies. Clap, clap, sifflets. Elles roucoulent, elles
susurrent, elles youpissent, elles débordent de joie. Sous la plume, sous les
projos indigo, elles oublient la note de gaz, les varices, la facture de
l’épicier.


Rosy-Mamma boit un dernier verre à ma santé.


Moi, Jean-Y Grandvallet, encore un coup sur la
nuque et c’est fini.


Cut.
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Jubin-Pied-Bot a rejoint les gens du vingt-cinquième étage.


Là, sur le palier, c’est super-hymne à la
connerie. Une exaltation collective qui croît et embellit pas les visages. Un
piquet de volontaires armés de cannes et de balais garde l’escalier. La porte
de l’ascenseur est maintenue grande ouverte. S’agit pas que le nègre échappe à
la vindicte.


Jubin-Pied-Bot se tient à l’écart des groupes.
Il vient d’engager deux cartouches de chevrotines dans les canons de son
Franchi. Tout bien réfléchi, il a préféré du plomb métrique durci nickelé aux
balles, type Brenneke, qu’il avait prévues initialement. Plus dispersant. Plus
efficace. Plus douloureux.


Modeste, il regarde les gens. Il tapote. Il
attend. Il suppute. Il hume les circonstances.


Un tas d’excités entre et sort sans arrêt de
chez Chalmat. Chalmat, c’est le type qui boit Banania. Çui qu’a les gros bras
et les bénards luisants sous les fesses. Force d’avoir le fignard tout le temps
sur les routes qui fait ça. Une usure Somua ou Berliet. Chalmat, l’est routier.
Les routiers sont sympas.


— J’suis sympa, mais tu vois, faut pas
m’gonfler, explique-t-il préciso à qui veut l’entendre. Quand un mec me fout
ses phares dans la gueule, j’lui fonce dessus. Trente-cinq tonnes
d’épouvante ! Bon, ben là, c’est pareil… Si un négro vient m’faire chier
chez moi, j’lui rentre dans l’lard ! Normal, j’estime.


— Normal, échote un gringaluche à
lunettes.


— Normal blanc, améliore un coluchard qui
tient une barre à mine.


— Oùxé qu’il est ? demande un homme
en entrant.


Théo le surinformé fait un geste abstrait du
doigt. Il montre le plafond, les étages. Il est incapable de parler. Tout ce
qui lui arrive est beaucoup trop réaliste. Il était pas préparé. C’est Chalmat
qui répond à sa place :


— Là-haut, au vingt-septième, à ce qui
paraît, dit-il.


La foule se referme sur Chalmat, avide de
détails. Tout le monde oublie Théo. Il remonte ses lunettes sur son pentu
tarin. Il se replie dans un coin de la pièce. Il dépasse les têtes d’une bonne
trentaine de centimètres. Son cou d’échassier glotte et gire sans relâche.


— Moi, je l’ai vu comme je vous vois, dit
la femme qui a crié de peur en voyant Locomotive. Il est grand et drôlement
costaud. À six, je parie que vous sautez pas dessus !


Elle met sa main devant sa bouche :


— J’ai eu une de ces frousses ! Oh
là là ! Surtout que j’m’en attendais pas !


Elle termine sa phrase par un rire de
nervosité.


— Est-ce qu’on ne ferait pas mieux
d’appeler Police-Secours ? suggère le chauve sans volonté du
vingt-troisième.


— Tais-toi, Albert, lui intime sa
gorgone.


Un coup de coude et le malheureux tourneboule
sous la poussée de la mastodonte.


Chalmat se fend la pêche.


Il fait jouer ses gros bras pour être à son
avantage :


— Appeler les poulagas ? Pour qu’ils
prennent une plombe avant d’arriver ? Merci bien !


— C’est exactement le temps qu’ils ont
mis pour mon gendre quand il s’est coupé un nerf, renseigne le type qui vient
d’entrer.


Il fait la grimace et retire son chapeau.


— Vot’ nègre, y a belle lurette qui se
s’ra fait la paire, surenchérit le maigriot qui tient la barre de mine.


— Et puis on n’est jamais si bien servi
que par soi-même, récite Chalmat.


— Exact, approuve un moustachu dans les
quarante balais. Laissez faire les experts. On va vous la nettoyer, vot’ poche
de résistance.


Il élève la voix pour cause d’aptitude au
commandement :


— Y a-t’y quelqu’un qu’a un
flingot ?


— Y a Jubin, dit Chalmat. Il cherche son
copain des yeux. J’lui ai téléphoné. Y d’vrait pas tarder à être là…


Le pied-bot botte sur place. Il se tient
derrière la foule qui sardine. Il serre son Franchi contre lui.


— Je prête pas mon fusil, dit-il
fermement.


Les gens s’écartent. Chalmat s’entremet :


— Déconne pas Jubin. Laisse faire Lulu,
il a fait l’Algérie.


— 56/2 C, renseigne le moustachu. J’ai
bouffé du fellouze pendant vingt-huit mois et cinq jours.


— C’est possible, dit Jubin, mais moi,
j’ai des raisons personnelles. C’est moi qui m’occuperai du négro.


Lulu-Belles-Bacchantes a vraiment l’air déçu.
Il toise l’avorton avec un air supérieurement supérieur. Un coup d’œil vers
l’infirmité.


Le pied-bot tapote en retraite. Il serre son
fusil.


— Pensez ce que vous voulez, il dit en
regardant vers le héros des Aurès.


Il boitille jusqu’à Chalmat. Sur un ton de
reproche, il lui dit :


— C’est à moi que t’as demandé le
premier, pas vrai, Chalmat ?


Le routier prend l’air embêté. Il se frotte
machinalement l’entrée des artistes.


— Ouais. C’est vrai, Jubin. J’ai tout de
suite pensé à toi.


Il baisse la tête :


— J’pouvais pas prévoir qu’il y aurait
tant de volontaires.


— Mais enfin ! se révolte le chauve
sans volonté du vingt-troisième étage, mais enfin, qui vous dit que ce Noir
soit dangereux ?


— Un tigre blessé, l’informe le moustachu
des commandos Challe, c’est toujours dangereux. Vous savez pas ça ?


Méprisant, Lulu-des-Aurès.


— C’est pas un tigre, c’est un homme,
fait timidement remarquer le chauve sans volonté.


— C’est pas exactement un homme comme
nous, dit Barre-à-Mine.


— Et puis c’qui compte, c’est qu’il soye
blessé, s’entête le héros des Aurès. Un gus blessé, c’est plus mauvais qu’un
autre.


Désemparé, le sans-volonté du vingt-troisième
se retourne vers sa gorgone. Il quête. Et si, pour une fois, elle allait lui
donner raison ?


— Ferme ton clapet, Albert, ou je te file
une tournanche.


Voilà ce qu’elle dit, la mastodonte. Elle
referme sa robe de chambre qui bâillait. Une odeur lilas fait palpiter les
narines autour d’elle.


— Ça, c’est Narta, diagnostique Chalmat
avec galanterie et les rieurs passent de son côté.


Le chauve sans volonté abdique. Il boude avec
sa conscience pour lui. Les rires s’estompent. Jubin-Pied-Bot en profite pour
sortir de l’appartement. Personne ne remarque son départ.


Chalmat scrute le populo :


— Merd’ alors, il s’exclame, personne a
une arme ?


Il y a un flottement. Y a peut-être des armes
par-ci par-là, mais alors des pas déclarées. C’est ce qui explique les
chuchotements dans les rangs.


— Eh bien moi, je vous prêterai le
revolver d’ordonnance de mon pauvre mari, tranche la femme à la peur bleue.


Les gens la dévisagent avec soulagement.


— Mon mari était pharmacien, elle
explique.


— Merci, madame, dit Chalmat pas très
loin du trémolo. Vous au moins, vous êtes compréhensive.


— Bon, dit la femme du potard, le temps
d’aller le chercher… J’habite au dix-septième.


— J’vais avec vous, ma p’tite dame,
décrète le moustachu.


La veuve dévisage brièvement Lulu. Une lueur
louche et lubrique lui traverse les yeux. Il est plutôt beau gosse, Lulu.
Sanguin aussi.


— J’ai pas besoin de vous, dit la veuve.


Une rougeur apparaît sur son cou.


Lulu se marre.


— C’est pas pour ce que vous croyez, il
plaisante. C’est juste pour tenir la porte de l’ascenseur ouverte pendant que
vous cherchez le rigolo. S’agirait pas que le nègre nous glisse entre les
doigts.


Ils s’élancent hors de l’appartement. Sur le
palier, Jubin-Pied-Bot les voit courir vers l’ascenseur. Il fait demi-tour sur
sa jambe la plus longue. Il s’avance vers le piquet de types qui bloquent
l’escalier vers les étages.


— Laissez-moi passer, dit-il, ordre de
Chalmat.


Surpris, les gus s’écartent. Ils regardent
s’éloigner l’infirme. L’index sur la détente, marche après marche, Jubin pied-botte
vers le haut. À mi-étage, il disparaît à leurs yeux.


Jubin-Tue-Crouilles est seul.


C’est pour la solitude qu’il est fait. Le
courage et l’orgueil lui font battre les tempes. Son cœur à tout va. Dans sa
tête, au rythme de sa boiterie, il sifflote cette saleté de Pont de la
rivière Kwaï.
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Moi, Jean-Y Grandvallet, la tête éclatée, j’ouvre un œil
trouble. La vie m’assassine et je dégueule sur place.


Des chaussures jaunes reculent devant le flot
de whisky et de bile.


Comme des animaux tapis dans l’ombre, les
godasses attendent.


Encore un spasme, encore un flux. Je
redégobille. Rien plus que du fiel. Une agonie du foie.


— C’est fini, petit salaud ? me
demande une voix sifflante.


Relié au sol par un filet de bave, je soulève
la tête. Je découvre mon agresseur.


— Inspecteur Sam Schneider, m’apprend-il.
Tu vas faire ce que je te dis.


Je mets un genou en terre. Je me dresse. Le
flic dégaine son arme avec un sourire de soulagement.


— Ne joue pas les petits soldats avec
moi, dit-il.


Une barre de douleur me casque la tête. Je
porte la main à ma nuque. Du sang me poisse la main. Je titube un pas.


Aussitôt, les choses vont très vite. Le
flicard fait passer son 38 dans sa main gauche. Il m’applique le canon béant de
son arme sur la joue. Mes dents claquent sous la poussée de l’acier. Une
bousculade d’os broyés. J’ai le goût du sang dans ma bouche.


De la main droite, il me retourne. Il monte
mon bras derrière mon dos. Une douleur aiguë inonde mon omoplate. Le canon de
l’arme est toujours contre ma joue.


— Si tu bouges, je te pète le bras,
annonce-t-il.


Je dessaoule à vue d’œil. Je baisse la tête.
Je fixe ses grolles jaunes. Des réflexes de commando me remontent à la tronche.
Je revois Reig-de-Merde avec son poignard sur ma gorge. Une furie meurtrière
monte en moi. Je respire à fond. Je bascule vers l’avant. Mon coude monte et
frappe son estomac. En même temps, je talonne de toutes mes forces le bout de
ses godasses jaunes. Faire mal. Faire mal à tout prix, pour qu’il lâche mon
bras.


Au lieu de ça, une poigne de fer.


Il aurait pu tirer, il ne l’a pas fait. Je
suis plaqué au sol. Je suis sur le ventre. De tout son poids, il pèse sur moi.
Ses genoux cambrent mes reins. J’entends à peine son souffle. Le genre de gars
inusable. Il pose le 38 sur ma nuque. Ses yeux métallisent. Il chuinte :


— Si j’appuie là, je te casse les reins.
Si je remonte, je te casse la nuque. Si tu ne fais pas ce que je te dis, je te
tire une balle dans la tête.


Je lui dis d’aller se faire enculer.


— Encore des mots comme ça et je te casse
le bras.


Enculé, enculé, enculé, c’est tout ce que je
peux dire. Une rafale.


— Petit merdeux. Je vais te casser le
bras.


Il le fait.


Des câbles explosent dans mon sous-moi. Une
douleur m’inonde.


Je hurle ma mère. Je chiale. Je pisse. Je
crève. J’abandonne.


Je croyais pas qu’avoir mal faisait aussi mal.
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Locomotive-Baba relève la tête.


Peut-être il a dormi ? Non, mon vieux.
Assis sur les marches, il a juste tourné de l’œil.


Dressé sur une chaussure épaisse, un type se
tient devant lui.


Par le trou pas clair de son œil unique, Baba
voit qu’il pointe un fusil. Aussitôt, il met toutes ses dernières forces au
service de ses jambes.


1,90 m, il se lève.


Il domine complètement le petit homme brun qui
lui veut du mal.


En temps ordinaire, poum, d’une pichenette N’Doula,
Locomotive l’aurait jeté à bas des escaliers. Au lieu de ça, vertigo. Tout qui
tourne.


Baba essaye de fuir vers le haut.


Jubin-Pied-Bot, les deux yeux grands ouverts,
appuie sur la gâchette. Il voit clairement la gerbe de plomb rejoindre le négro
à la course. Elle lui mord les reins. Il presse une nouvelle fois sur la
détente. Le sertissage étoilé se déchire. La bourre grasse avec obturateur se
libère. La charge de plomb est dispersée en quatre parties égales par un
croisillon en polystyrène.


La mort manque son but.


Le nègre tourne le coin du palier.


Il cavale vers les étages.


— Sale nègre ! Sale juif ! Sale
bique ! caquette Jubin.


Il a l’écume aux lèvres. Une blancheur
liquide.


Il passe devant l’impact de son second coup de
feu. Quatre cercles en pointillés noirs habitent le plâtre.


Il recharge son fusil.


À l’étage du dessus, une porte claque. Le
négro s’est réfugié dans un appartement.


Une acidité de déception se forme dans
l’estomac de Jubin-Pied-Bot. Il rote aigre. Il botte pas à pas vers le
vingt-huitième étage. Le canon de son arme est pointé devant lui. Il suit les
murs. Il faut qu’il tue ce négro avant que les autres arrivent.
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L’enfant du dix-septième étage est étendu sur son chariot
roulant. Des contrepoids de sable sont attachés à ses chevilles. Une sangle le
maintient sur sa planche.


Coxaplana. Une maladie injuste. Une maladie
qui ne frappe que les enfants. La tête du fémur qui s’effrite. Il faut compter
un an sans marcher. C’est long un an, à neuf ans.


L’enfant s’appelle Antoine. Mais sa mère
l’appelle Toni. Toni attend sa mère depuis ce matin. Elle a promis de faire une
partie de dames avec lui. Les pions sont rangés sur l’échiquier depuis une
bonne heure. Toni prendra les blancs. Il sait déjà comment il attaquera.


La porte de l’appartement vient de s’ouvrir.


Toni abandonne Creepy, un journal de BD
qui raconte la revanche des enfants-monstres sur leurs parents indignes.


Toni voit passer sa mère en coup de vent dans
l’entrée. Elle dit sans l’embrasser :


— C’est moi, Toni ! J’arrive.


Elle se précipite vers la chambre à coucher.


Toni entend un bruit de pas dans l’entrée. Sa
mère est revenue avec un monsieur.


Il entre.


Il marque une hésitation en voyant Toni. Il
sourit de toutes ses moustaches. Il dit : « Salut ! » et il
suit la mère de Toni dans la chambre. Jamais personne ne rentre dans la
chambre.


Il y a d’abord un bruit de tiroir qu’on
referme. Après, il y a un piétinement.


Toni entend aussi sa mère qui dit que non, non
et non. Ensuite, elle répète non, beaucoup plus faiblement. Et non je vous en
supplie, que pas ici.


Toni se penche. Se penche.


À force d’être immobile, il a acquis une
grande habileté. Il sait qu’en se penchant, il peut voir une partie de la
chambre à coucher dans la glace de l’armoire.


Se penche, Toni. Les sacs de sable remontent
au maxi sur leurs petites poulies. Toni voit sa mère. Elle est rouge. Elle est
dans les bras du monsieur. Il l’embrasse.


Toni fait tomber l’échiquier. Exprès. Des tas
de pions qui roulent dans tous les sens.


Sa mère se dégage. Elle remonte une mèche.
Elle se précipite vers lui. Elle tient un revolver à la main. Elle
demande :


— Mon Dieu, Toni, tu t’es fait mal ?


Il prend son verre d’eau. Celui qui est posé
en permanence sur la table roulante. Il regarde sa mère dans les yeux. Il
laisse tomber le verre d’eau sur le sol. Exprès.


L’homme entre dans la pièce. Toujours l’air
rigolard. La mère de Toni lui jette un coup d’œil coupable. Elle lui tend le
revolver.


— Tenez, dit-elle, et fichez-moi le
camp !


L’homme des Aurès se marre. Il dit en montrant
l’arme :


— À tout à l’heure. J’vous raconterai…


Derrière lui, la mère de Toni referme la porte
à double tour. Elle revient en courant vers l’enfant. Elle dit, elle ne sait
pas quoi dire :


— Mon chéri !


Elle lui entoure le cou de ses bras.


Toni se raidit. Il est triste et il déteste sa
mère.


Mais il aime son odeur.
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De la pointe de ses chaussures jaunes, Sam Schneider fait
basculer la tête de cette saleté de Grandvallet.


De son regard bleu, il fixe le corps inanimé.


Pour la troisième fois, il passe en revue son
plan. Sa logique est effrayante.


Maintenant, S. S. est calme.


Sa respiration est régulière. Ses mains ne
tremblent plus. France est effacée de son esprit. Il sait exactement ce qu’il
doit faire.


Les choses, un instant dérangées, vont
inexorablement reprendre leur cours NORMAL. Les principes vont retrouver leur
rigueur. L’ORDRE. Il n’y a que l’Ordre qui compte.


Il suffit à Sam Schneider d’aller jusqu’au
bout de son plan pour que, lui aussi, il reprenne sa place dans la chaîne. Sa
VRAIE place. Celle du policier. Celle de celui qui fait justice.


Après, plus tard, lorsqu’on racontera
officiellement l’affaire dans les journaux, les médias, on la racontera naturellement.
Dans l’ordre, précisément. Dans le nouvel Ordre.


Celui qui n’aurait jamais dû être bousculé.


On dira : « Grandvallet a tiré, a
tué un Noir. Un travailleur immigré et c’est encore plus affreux. » On
dira et il faudra le croire : « L’inspecteur S. a abattu le forcené
au péril de sa vie. » On dira aussi et il faudra le croire :
« La Société a besoin d’hommes tels que lui. » On dira, on dira qu’il
faut que la peur des honnêtes gens cesse. Qu’il est inadmissible que le plus
grand nombre se laisse terroriser par quelques-uns.


On dira, on imprimera et il faudra le croire,
qu’un monde lâche mérite les maîtres qu’il engendre. On écrira et on télévisera,
il faudra le croire, que seule la poigne peut réformer la volonté et le courage
des citoyens.


On ne télévisera jamais assez et on ne croira
jamais trop que celui qui installe la violence mérite de périr par la violence.


S.  S. ferme son poing et se raidit :


— Salaud, dit-il. Petit salaud !
Ordure !


Il décoche un coup de pied dans les côtes du
gamin.


Il ouvre ensuite le fri.


Il y prend une bouteille de Perrier. Il
l’agite avec force. Il la décapsule. Un jet sous pression s’échappe de la
bouteille. De son pouce appuyé sur le goulot, il le concentre sur le front de
sa victime.


C’est par là, tout à l’heure, quand les choses
auront repris leur place, qu’il fera entrer la mort.


Parce que c’est le Plan.


Parce que c’est l’Ordre.


L’Ordre.
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Fléchée zigzag par des stations d’agonie, une route de sang
traverse l’appartement de la rousse.


Locomotive-Baba N’Doula s’est traîné jusqu’à
la salle de bains. C’est là qu’il est mort avec l’intention de boire. Sa main
est tendue vers le robinet du bidet. Son visage ensanglanté est tourné vers la
glace. Son œil unique semble relire avec étonnement une inscription faite au
rouge à lèvres. C’est écrit : BLOODY MARY. En somme, le crime est signé
mais personne ne le saura jamais.


La porte s’ouvre avec mille précautions.


Précédé par le canon de son arme,
Jubin-Pied-Bot entre sans bruit.


Il s’avance jusqu’au détour du couloir. Il
aperçoit la jambe du nègre en travers de l’accès à la salle de bains.


En deux boitillements, il jaillit dans
l’embrasure de la porte et tire deux fois sur le mort. Avec rage. Avec
acharnement.


— Crouille ! Crouille !
Crouille !


Les plombs mordent les chairs, les pulvérisent
en gouttelettes de sang sur la faïence des murs, sur la baignoire. Sur la glace
aussi.


Jubin-Pied-Bot renifle l’odeur de la poudre.


Soudain, il bottine jusqu’à la kitchenette. Il
sort son mouchoir de sa poche. Il en entoure sa main. Il fouille un tiroir. Il
en ressort un couteau à désosser. Il retourne vers le nègre. Il lui met le
couteau dans la main droite.


Il se relève.


Il se mouche.


Il entend les pas des autres qui se
rapprochent. Le moustachu est le premier. Il brandit un gros revolver.


— Merde, constate-t-il, on a une guerre
de retard.


Il fait signe.


Derrière lui, des têtes prudentes
apparaissent : Chalmat, Barre-à-Mine, le chauve, gorgone. Tous.


Ils entrent à leur tour. Ils découvrent le
carnage. C’est comme une visite de chantier. Personne n’ose féliciter
l’architecte.


Jubin-Pied-Bot se redresse fièrement sur sa
semelle compensée. Il dit :


— Le salaud m’a attaqué, mais j’ai été
plus fort que lui.


Lulu-des-Aurès enjambe le corps.


Il soulève un pan de veste qui a été arraché
du cadavre. Il regarde les autres au travers de l’étoffe criblée de
trous :


— C’est plus un nègre, plaisante-t-il,
c’est un Chinois… On dirait une vraie passoire !


Comme c’est un peu trop tôt pour rire,
personne ne rit.


Le chauve sans volonté s’assied sur place. Il
a le cœur au bord des lèvres.


Une saleté de mouche bleue traverse lourdement
la pièce.


Elle se pose sur les cheveux blonds de Baba.


Personne jusqu’alors n’avait remarqué la
couleur de ses cheveux…
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Je reviens de nulle part.


Je croyais pas qu’avoir mal faisait aussi mal,
je répète.


— Je t’avais prévenu, dit une voix
quelque part.


J’accommode.


La Liberté se remet à éclairer le pauvre
monde.


Petit à cahin, je recolle les morceaux. Petit
à caha, ma tête fonctionne.


— Lève-toi, dit la voix aux chaussures
jaunes.


Flicard se penche dans la lumière. Flicard
m’aide.


Mon bras gauche pend comme une manche à air.
Inerte. Pas un souffle de vent. Force zéro.


— Avance, dit la voix aux chaussures
jaunes et à la brosse à reluire.


Je lève la tête. La porte de la caravane est
grande ouverte.


Invitation au voyage.


— Passe le premier, dit Zyeux bleus,
brosse à reluire et chaussures jaunes.


Je fais ce qu’il dit.


N’importe quoi peut bien m’arriver, je m’en
fous. Un dégoût du corps. Je ne sais même pas si j’avance ou si je recule. J’ai
pas de sens. L’avant, l’arrière, je connais plus.


C’est seulement quand je sens ma grenade faire
un poids contre ma cuisse droite que je réalise que je marche.


Je marche et j’ai une grenade. Je marche, j’ai
plus rien à perdre et j’ai une grenade.


Au lieu de sortir du parking, on emprunte le
passage souterrain qui traverse sous la place. Un dédale de béton avec des
carrefours. Du béton brut, des tas de sable, du temporaire définitif. Une odeur
de pisse.


— On va chez toi, dit Flic de merde,
zyeux bleus, brosse à reluire et chaussures jaunes. Par là, c’est bien le
diable si on rencontre quelqu’un. De toute façon, si tu cries, je t’abats comme
un chien.


Flicard peut pas être plus clair.


Je marche comme un somnambule.


J’ai plus envie de crier. Une idée se faufile
en danseuse au milieu de mon engourdissement. J’aimerais faire sauter la gueule
à cet enfoiré.


Je crois même que c’est tout ce que je désire
au monde.


Une idée fixe, ça s’appelle.
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Au fond de sa penderie, naphtaline et demi-sommeil, Butch
Cassidy sursaute. Un vaporisateur à peur et à résille lui fait des gouttes de
sueur sur le front.


Pas de doute, il entend des pas.


Sitôt, faut bien s’filer du courage, le fils
Dupré-Chastaing s’in-pette une rimaillerie de réconfort. Y s’chantonne :


Bordel merde et
trois pipeaux,


P’tit Jésus et pleins
pouvoirs,


Sors-moi d’là avant ce soir !


Il tend l’oreille.


Sûr de sûr, quelqu’un vient de pénétrer dans
l’appartement.


Du coup, passe que si tu t’aides pas, le ciel
va pas s’déranger pour toi, il prend son élan. Des deux pieds, énergie du
désespoir, il basket-boum contre la porte à glissière.


Dans le couloir d’entrée, Schneider prend
l’air agacé par tout ce raffut. Il referme soigneusement au verrou la porte de
l’appartement. Du canon de son revolver, il propulse Grandvallet dans le
living.


Il le rejoint. Il ouvre la baie vitrée. Il
l’oblige à prendre pied sur le balcon. Il sort sa paire de menottes de dessous
sa veste. Il attache par son poignet valide le loubard à la rambarde.


— De là, tu seras aux premières loges,
lui confie-t-il. Et un mince sourire estafile son visage.


Il fait avec promptitude. Des gestes nets.
Raides mais nets. Tout est prévu. Il ne fait qu’obéir à des automatismes. Il
est programmé.


Il quitte le balcon.


Il fait un détour par l’entrée. Il s’arrête
devant la penderie. Courte hésitation. Un balancement.


Butch Cassidy cesse de badaboumer contre la
porte. Il entend, il reconnaît la voix sifflante. Cette voix lui dit :


— Ton tour viendra. Ne sois pas si
pressé, va. Je vais m’occuper de toi aussi.


Une chaleur de larmes de désespoir envahit le
rouquin. Manque de bol et pis que pendre ! C’est l’aut’ con qu’est
revenu ! Comme quoi les situations graves, c’est comme les grandes
invasions : ça recommence. Voyez l’Alsace-Lorraine.


Butch analyse la situasse. Il la voit caca. Il
hésite entre la solitude du cloporte de fond et le désespoir annelé du ténia.


Finalo, il pisse dans son froc.


Sam Schneider va jusqu’à l’armoire.


Il y trouve ce qu’il cherche. Une paire de bas
de Victoire. Des bas jarretières, si l’on voit, des zen mousse extensible, pas
besoin de porte-jarretelles.


Schneider les enfile sur ses mains. Avec
minutie. Il les fait crisser l’un contre l’autre. Il s’en lave les mains dans
la soie. Il s’empare du fusil.


Steyer-Mannlicher. Une balle dans le canon. Il
revient vers Grandvallet.


Les voilà tous les deux sur le balcon.


De loin, on pourrait croire une paire d’amis.
Deux copains qui discutent de la pluie, du beau temps. Justement un arc-en-ciel
fait le spectre sur la nuée qui s’éloigne. Va faire une belle soirée. Au poil.


Schneider laisse errer son regard bleu sur la
Ville.


Il regarde les autos, Dinky Toys. La place, un
reflet. Les cars des flics qui sont toujours là.


Il se retourne vers le loubard. Aimable. Un
fil à découper le beurre invisible lui dessine un sourire. C’est vous dire
l’épaisseur de ses lèvres.


— D’ici rien n’a l’air vrai, tu trouves
pas ? dit-il à Grandvallet. C’est comme si rien n’était dangereux,
complète-t-il.


Pas de réponse ?


Ça fait rien.


Se décourage pas, l’Alsaco.


— Quel âge as-tu ? demande-t-il.


Moi, Jean-Y Grandvallet, que Fliquos aille se
faire mettre par le Tout-Peloponnèse, je tiens debout que par la grâce d’une idée
fixe. C’est elle qui m’aide à rester sur mes pieds. Sortie d’elle, la vie n’a
plus aucun intérêt. Odeur, saveur, vertus : nada. Mon seul espoir, c’est
qu’avec ma main droite je pourrai, à un moment ou à un autre, atteindre ma
grenade.


Et faire sauter la tête de chaussures jaunes.


Je fixe mon ennemi.


— Dix-neuf ? Vingt ans ?
s’entête Schneider.


Toujours pas de réponse. Il hausse les
épaules. Il reporte son attention sur la vue.


En face de nous, la tour.


Schneider la montre du menton. Il dit :


— Eh ben tu vois, c’est un résumé en
trente étages de tout ce que je déteste !


Il développe sa pensée. Tout un petit couplet.
Et que je t’entonne la mesquinerie des plantes vertes, l’insupportable
stéréotypie des mobiliers. Celle des gestes, des habitudes. Un air connu. Je le
laisse venir.


— Quel gâchis ! Quelle civilisation
de merde ! finit-il par conclure.


Il se tourne vers moi.


Ainsi font, font, font, les petites
marionnettes, il a l’air braque avec ses bas sur ses mains. Il les agite. Il
décrète :


— Je suis comme toi, tu sais…


Il montre les buildings, les cubes, les
alvéoles. Il fait un geste global :


— Je suis contre tout ça ! En
bloc ! Je refuse ! Mais… Il y a des trucs, des attitudes que je ne
peux pas supporter. Mon éducation, tu comprends.


Il ajoute pour lui-même :


— La joie n’est pas protestante. À ton
âge, mon père m’aurait fouetté. C’est lui qui avait raison.


Il me tourne le dos.


À croire que je ne suis plus là. Il se perd un
moment dans son marasme personnel.


Et puis d’un coup, sans prévenir, ni oui ni
ouf, le voilà qui change de gamme.


Flic-à-Con s’excite. Sa voix prend des
dissonances dans l’aigu :


— Ce matin, tu t’es attaqué à un honnête
commerçant. Pourquoi ? aboie-t-il.


— Parce que c’était une merde.


— Une merde ?


Le mot lui fait mal à prononcer.


Nos yeux se rencontrent.


— Un mec qui pensait qu’au pognon…


Ça a l’air de lui faire plaisir c’que je viens
de dire. Y prend une tête de gars qui suce un sucre. Y mièle un sourire.


Il s’anime :


— Tu as retrouvé ta langue ? Tant
mieux ! Ça me plaît, ça ! Ça me plaît !


Deux secondes après, y change encore de tête.
Une vraie usine à masques. Il se rembrunit. Il opine tristement du chef :


— T’as raison, petit, c’est l’argent qui
corrompt le monde.


Compréhensif, comme on voit. Il passe le bas
sur sa brosse. Il réfléchit. Il s’interroge avec une sincérité folle :


— Éclaire-moi, il fait, c’est pour mon
rapport plus tard, quand tu seras plus là… Si je comprends bien, tu as voulu
régler tes comptes ? Une ravacholerie de dégoût, c’est ça hein ?


Je réponds pas ?


Il s’en fout Schneider. Il se passera de moi.
Il a sa petite explication sur tout.


Toutefois, y s’gratte la joue. Y aurait comme
un petit point obscur :


— L’armée, la police, je comprends, mais
le négro, qu’est-ce qui t’as pris ?


— Le négro ? Quel négro ?


Il prend l’air vraiment peiné que je ne me
souvienne pas.


— Celui que tu as tué. Il y a une
demi-heure à peine.


— J’ai jamais tué de Noir !


— Oh si, tu l’as tué ! D’ici, il
explique. Comme ça…


Le v’ià qui pointe le Mannlicher sur la tour.


–… avec ton fusil.


Il cesse de viser.


— Tout coïncide. Les munitions. L’angle
de visée… Plus tard, les experts seront formels.


Il soupire :


— Tout de même, faut-il que vous soyez
désespérés, vous, les jeunes, pour ne croire à rien. À rien !


Il se désole. Sincère, la vache. Le bas paternel,
il va jusqu’à me réconforter. Une bourrade affectueuse sur mon épaule
déglinguée.


— Mais aussi, il s’apitoie, à force de
t’enfoncer dans la violence, tu t’es laissé dépasser par elle ! Je suis
sûr que ce soir, tu es désespéré.


Il tape encore. Une gerbe d’étincelles fait
ruggiéri dans ma nuque. Je veux qu’il crève !


Il murmure juste pour nous deux :


— Je comprends qu’on soit désespéré.


Là-dessus, il m’oublie. Il épaule à nouveau le
fusil. De la manière dont il m’a menotté, je ne peux même pas accéder à ma
poche. En finir. Que tout ça en finisse.


Schneider promène la lunette du Mannlicher sur
la façade de la tour.


— Maintenant, nous allons remettre les
choses dans l’ordre, annonce-t-il d’une voir posée.


Sam Schneider est calme.


Un calme effrayant. Il va substituer à sa
propre violence celle de Grandvallet. Plus tard, quand on racontera l’histoire,
il n’y aura que la justification qui sera différente. Mais dans le fond, la
justification, quelle importance !


Dans l’optique, grossissement six fois, il fait
une croix sur un oiseau noir. Un oiseau en cage qui se dresse sur son perchoir.


À cent mètres de là, Jacquot le mainate
caquette : « Les Blancs sont des cons ! » Et, le sifflet
coupé net, meurt d’une balle dans l’œil.


Schneider se retourne vers Grandvallet. Il
prend l’air écœuré :


— Et maintenant un pauvre oiseau !
Tu es vraiment un beau dégueulasse ! Mais qu’est-ce que tu as dans la
tête ?


Sa voix dérape à nouveau dans l’aigu :


— Qu’est-ce que vous avez donc dans la
tête ?


Il se replonge dans la contemplation de la
tour. En gros plan, il reprend sa balade dans les étages. Un panoramique avec
la mort au bout.


Au dix-septième, il hésite sur la tête d’un
enfant étendu sur un chariot. Il déteste les enfants. Il n’en aura jamais. Il
pose la croix sur son front. Quel pouvoir ! Quelle jouissance !
Quelle sensation de dominer le monde !


Finalement, Schneider appuie trois fois sur la
gâchette.


Un téléviseur explose au quatorzième, un autre
au dix-neuvième. Au vingt-septième, chez le surinformé, le colonel Érulin qu’on
interviewait pour ses récents faits d’armes prend une balle dans la bouche et
s’émiette.


Le grand blond aux chaussures jaunes est pris
par une sorte de convulsion de plaisir. Il se retourne vers le loubard :


— Tu ne respectes rien ! Mais tu ne respectes
rien ! siffle-t-il.


Au pied du achélème, l’OP La Bourdais
lève machinalement la tête. Il a cru entendre une détonation. Mais, très vite,
son attention est sollicitée ailleurs.


Le brigadier Griaule, pâle et quinquagène,
arrive façon soldat de marathon en fin de parcours. Képi traviole, bord de la
syncope, tachycarde et baudrier à l’envers, le gradé agonise aux pieds de La
Bourdais :


— Z’avez pas vu Schneider ?


— Pas depuis tout à l’heure. Je le
croyais avec vous.


— Jamais de la vie ! Il est parti de
votre côté…


— Il a mis sa femme dans l’ambulance…
Après, je ne l’ai plus revu.


— Merde et quelques expressions du même
ordre, gémit le brigadier.


Le képi à angle vif, il s’appuie au mur.


M’enfin, qu’est-ce qui se passe ?


— Il se passe qu’on est dans de beaux
draps ! agonise Griaule. Il y a un type, genre bamboula du Mali, qui s’est
fait rectifier par une milice d’autodéfense. Un groupe de trente personnes
vient de se constituer prisonnier. Y veulent tous être arrêtés.


— Où est le cadavre ?


— Vous le croiriez pas.


— Où ?


— Dans l’appartement de Schneider !
Une boucherie. C’est fou ce qu’un nègre imprudent peut saigner ! ajoute
Griaule.


Et un claquement sec lui coupe la parole.


La Bourdais lève la tête.


— Vous avez entendu ? il demande.


— Oui… répond Griaule, mais le ton n’y
est pas. Il prend l’air imbécile vu qu’il a reçu une balle dans l’épaule. Il
montre son dos à La Bourdais. C’est ressorti gros comme une pièce de cinq
francs, au ras de l’épaulette.


Galipette la première, le brigadier s’étale
sur le trottoir.


Au cinquième étage, Schneider rentre
précipitamment la tête.


Il est en proie à une vive excitation.


Il dit à Grandvallet :


— Un flic ! Tu viens de buter un
flic !


Complètement habité, il contourne le loubard.
Du museau de son arme, il l’oblige à se pencher au balcon.


Il interroge sans se montrer :


— Alors ? Est-ce qu’ils t’ont
reconnu ? Tu vas voir, ils ne vont pas tarder à monter.


Des coups de sifflets hystériques provenant de
la place semblent lui donner raison. En bas, les mannequins giclent des cars
avec le casque, le PM et le fourniement.


C’est la guerre qui recommence.


— Bon, décrète Flicard-Fou, il faut faire
vite maintenant… Remettre les dernières choses en place…


Comme un artiste, il recule pour contempler le
motif.


— Quand j’ai fait irruption, tu t’es
défendu, bien sûr…


Pim, Pam ! Il assèche presque le chargeur
de la Mannlicher. Un assortiment de pruneaux qui vont se loger dans les murs du
couloir d’entrée et dans la porte.


Il est comme un cierge. Raide et blanc. Toton.
Branque. Pas l’ombre d’un sentiment.


Il revient vers moi.


Il me libère de mes menottes. Par mon bras
mort, il me propulse au mitan de la pièce. Je titube de douleur. Il jette la
carabine à mes pieds.


— Il reste une balle dans le canon,
annonce-t-il. Ça te laisse une chance de m’abattre. C’est TA chance. Je vais
ressortir et te donner l’assaut. Chaque chose dans son ordre…


Il fait deux pas sur le T3, se retourne.


— J’aimerais autant que tu te défendes,
dit-il en ôtant ses bas.


Son visage s’éclaire pour la première fois.
Une joie gourmande.


On dirait qu’il va passer à table. Moi, je
racle toute ma haine et je la mets dans mes yeux.


Il passe la porte.


Dès qu’il la referme, ma main valide plonge
dans ma poche. Un geste sec. Je fais monter la grenade à ma bouche. Je
dégoupille entre mes dents. Moi aussi, j’ai faim de tuer.


Lui, tout à son jeu sadique, boucle le verrou
de l’extérieur.


— Prêt ? il interroge derrière la
porte.


À cache-tampon, je suis pas sûr qu’il gagne.


Ma main se crispe sur la cuiller de la
grenade.


Sam Schneider prend sa respiration.


Tuer ! Il va passer à l’Acte. Cette fois,
on ne prendra pas sa virilité en défaut. L’image de France se moquant de lui
traverse son cerveau. Un rire vulgaire qui lui fait mal.


Il vérifie son 38.


Il s’apprête à faire sauter la serrure.


Sur le palier, l’œil rouge de l’ascenseur
s’allume.


Quelqu’un vient d’appeler la cabine. En
prêtant l’oreille, Sam entend les glissements des godillots. Les flics qui
investissent les étages.


Action !


Il tire dans la porte.


Flamme orange. Échardes. Verrou saute. Coup
d’épaule. Il fait irruption dans l’appartement.


Moi, Jean-Y Grandvallet, 6709, je libère la
cuiller de la grenade. Adios monde de merde ! En route pour
l’éternité !


10, 9 , 8…


Schneider tire en se plaquant au mur du
couloir.


Ripaille, gueuleton, repas de sang, le bras
droit du loubard saute en l’air.


Moi, Jean-Y Grandvallet, HA !


7, 6, 5…


Chaque seconde pour un siècle, comme je vis
longtemps avant de mourir !


Schneider tire en roulé-boulant dans la pièce.


Glissade sur le vitrifié. Tir instinctif. Le
flic continue son orgie.


Sortez l’argenterie, les surtouts, le
couvert !


Gorgez, ventrez, pansez, bâfrez, bouffez,
brifez !


Ah, le grand, le bon banquet !


S’en est-on pas mis plein la lampe, ce
jour-là !


Une balle,


deux


déchirent le ventre de cette saleté de jeune. 5,
4, 3…


Un siècle chaque seconde, comme la vie est
longue !


Un ralenti de souffrance. Une voracité accrue.


Schneider tire, tire.


À la happe ! À la paître ! À la
graille ! À la rouge !


Voilà les grandes noces de sang, barillet
tourne, Schneider tire, calotte explose, de la cervelle, des viscères accrochés
sur tous les lustres, une extase en design contemporain servie sur gros
intestin, sur canapé de pancréas.


Pour Schneider, à bout portant, une imminence,


encore une balle,


de plaisir, il tire jusqu’à l’orgasme,


3, 2, 1…


COÏT !


Grenade explose, S. S. vole, flic flaque,
plus personne nous.


Une mare de sang.


— Pauv’ con, va ! Il l’aura, sa
médaille !


— L’héroïsme, ça s’discute pas, Marcel.
Surtout à titre posthume.


— N’empêche que si y nous zavait attendu,
ce con, y nagerait pas dans son jus.


— Aye un peu de respect. Y laisse une
veuve, quand même…


— Y laisse pas qu’une veuve, pauv’ imbécile !
Y connaîtra jamais son lardon qui vient d’naître !


— Hi hi hi !


— Pourquoi tu te marres ?


— Parce que ça vaut mieux… vu que l’petit
m’ressemble !


— Hi hi hi ! T’es encore plus
horrible que moi ! Allez, enjambe la godasse et allons voir.


— Dites donc, les gars, c’est pas des
plaisanteries à faire.


— Excuse, chef. C’était juste pour se
donner du cœur au ventre. Juste pour pas dégueuler.


— Marche pas là, Marcel, y a du sang, tu
vas déraper.


— T’es marrant toi, faut bien que
j’passe.


— Ah là là là, Marcel ! Et
l’autre ! Viens voir ! Ah ! T’as pas idée !


— …


— Ben qu’est-ce que t’as, Marcel ?
Ben t’es tout pâle !…


— T’assieds pas là, tu vas tacher ton
gilet pare-balles… Eh, fais gaffe ! Tu glisses sur les… T’as mis la main
d’dans !


— …


— Oh merde ! Chef ! Marcel a
tourné d’l’œil… J’peux aller prendre l’air ?…


C’est seulement une bonne heure plus tard que
les policiers découvrirent Butch Cassidy.


Le rouquin s’était enterré sous les robes de
Victoire. Quand ils lui retirèrent son bâillon, il se protégea la tête. Il
claquait des dents.


Quelqu’un dit que ah, le pauvre enfant.


C’était un rôle que Butch connaissait bien. Il
éclata donc en sanglots.


On le transporta dans l’appartement voisin. On
le fit asseoir dans un fauteuil profond. Il dit qu’il avait froid. Aussitôt, on
l’entoura d’une couverture. De petits soins également.


Une dame d’un certain âge suggéra qu’il faudrait
peut-être lui faire boire une boisson chaude. Un thé, peut-être ? Butch
dit que non, surtout pas un thé, mais un Coca, d’accord. Tout le monde se mit à
rire. À trouver que cet enfant allait mieux. Butch ajouta que le Coca, avec une
paille, siou plaît. Et ces cons-là rirent de plus belle.


Le grand monsieur jeune, avec des cheveux
longs, demanda à un flic de Marcel-poser-sa-mitraillette et d’aller chercher
ça, que ça lui ferait prendre l’air.


De se voir redevenir le centre du monde
redonnait des couleurs à Butch. La vie repartait grand train. Un photographe
fut autorisé à prendre plusieurs photos de lui.


En avant les baskets, Butch fronça le nez.


Il y avait certainement un parti à tirer d’une
situation pareille. Il regarda le grand type jeune et leva la main comme à
l’école si tu veux prendre la parole.


La Bourdais se pencha sur lui avec intérêt.


— Bien que je sois le délégué de
personne, sauf de moi et de mes puces, commença Butch Cassidy, je suis zun
témoin capital…


Il raconta toute l’histoire en omettant de
mentionner Victoire.


Celle-là, il se la gardait.
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Voilà, c’est fini.


Le soleil brille pour tout le monde.


Le commissaire Bellanger est dans le Capitole
qui le ramène du Lot. Il a vendu sa maison à Nathaniel Abercromby Jr., né à
Scotts Bluff, Nebraska, où souffle le chinook.


En regardant les toits pavillonnaires qui
annoncent la proximité panamienne, Bellanger se demande comment il va placer
ses quarante millions de centimes. Avec le franc qui fluctue, qui mergitur et
se dévalue, le commissaire se fabrique une vraie angoisse de Français moyen.


Il en a le foie tout chamboulé.


Pourtant, il ferait mieux de se garder un peu
de bile pour ce qui l’attend à son arrivée. Il va devoir mener l’enquête la
plus difficile de sa carrière.


À la même heure, Impala Machine-Love s’écrase
le nez contre le hublot d’un Boeing 707.


L’avion amorce sa descente sur
Roissy-Charles-de-Gaulle.


Cotonnade-boubou, Impala voit se rapprocher
d’elle grande ville à conquérir. Belle croupe, belle femme, elle va faire
qu’une bouchée de Paris. Deux si tu veux.


Toute façon, son derrière a pas peur.


Elle se fera décréper. Elle sera mannequin.
Avec son grand cou, ses grandes jambes gazelles, longues, longues, longues à
plus finir, elle sera vite merveille pour les photographes. Encore mieux que
Lisette Malidor.


Six premiers mois, elle gardera Locomotive
pour le logement. Après, vite, t’en fais pas, elle volera de ses propres ailes.


Attachez vos ceintures ! Fumez plus les
hommes ! Dans un instant Impala Machine-Love se pose au creux de vos mains
tendues ! Poussez pas les Blancs !


Ce qu’elle sait pas, l’innocente, c’est que N’Doula
n’est pas là pour les premiers frais. Le chemin sera difficile jusqu’au grand
escalier du Casino de Paris.


Quand Impala Machine-Love le descendra pour la
première fois, on sera, pour être précis, en 1983…
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L’été est dans l’air.


Une fatalité. Une nonchalance. Une paresse.


La Ville semble dormir.


Un vent chaud se promène sur la voie publique.
D’un pas de vieux radical, il emprunte les avenues sans ombre. L’haleine sèche,
il se rencontre à tous les carrefours. Nourri de lui-même, il s’additionne et
ressort grandi par les faubourgs.


Là, en dérapant sur les chantiers, il fait
voler la poussière autour des hommes. Ceux-ci, casqués pour le travail,
essayent de repousser plus loin les limites de la Ville.


Trois femmes africaines, en boubous de
couleurs, traversent un terrain vague. Elles marchent au-devant d’un Mammouth.
Tapi derrière les dunes de terre rapportée, le monstre les attend. Il rutile de
boutiques, prêt à gober leurs éconocroques.


La poussière rattrape les femmes. Elle les
engloutit, les dépasse. Enfilant le couloir des immeubles, elle finit sa course
tourbillonnaire sur la place. Comme une toupie de chaleur, elle devient
spirale, tornade sèche et monte se tordre sur la tour.


Au vingt-septième étage de celle-ci,
Sammy-Soft, facteur P. et T., originaire Guadeloupe, termine sa
tournée d’après-midi.


L’été est dans l’air.


Une vibration. Une vapeur. Un impalpable état
d’esprit.


Appartement 2707, Sammy-Soft sonne.


Quand c’est un paquet recommandé, il faut bien
remettre en mains propres.


Rouflaquettes un peu longues, le corps liane
sous sa chemise à palmiers, il sonne à nouveau. Il sent la cannelle.


S’il n’y a personne, pas grave, demain il
reviendra.


En attendant, béguine ou meringué, Sammy-Soft
se met à danser. Pour lui. Pour le plaisir. Sur le palier. Un, deux, trois, un,
deux, trois, hop ! Pirouette, tordion du cul, écart, plié, déchassé,
volte : l’homme de Marie-Galante danse, danse, danse.


Il a toujours des chansons dans la tête.


La minuterie s’éteint.


La porte de l’appartement s’ouvre. Une femme
en deuil paraît.


Sammy lui sourit.


Les dents, il les a fabuleuses.


— Mame Snider çétiçi ? chante-t-il.


La rousse fait signe que oui. Elle est belle.
Mais elle a l’air morte.


— C’est pou’ un pitit ’ecommandé, chante
Sammy-Soft.


— Donnez.


— Y me faut une tou-ou-oute petite
signatu’, chante-t-il.


Elle examine le paquet avec méfiance.


— Ah, les Trois Suisses, c’est peut-être
ma layette pour le bébé. Entrez, dit-elle d’une voix morne.


L’œil rieur et ventre plat, il la suit dans
son intérieur contemporain. Elle a un d’ôlement joli derrié’. Elle dit :


— Excusez-moi. Il me semble que le bébé
pleure… En ce moment il pleure tout le temps. Je ne sais pas ce qu’il a…


— C’est les dents, c’est no’mal, chante
Sammy-Soft.


Elle disparaît au coin du couloir.


Il se passe un moment assez long.


L’été est dans l’air.


Un bourdonnement. Une rumeur. Une envie qui
monte.


Soudain, les vagissements d’un nourrisson
parviennent jusqu’à Sammy-Soft. Ils sont en provenance de la pièce voisine.


Moustaches de chat et pas un bruit,
l’Antillais s’approche de la porte entrebâillée :


— Vous dev’iez lui donner un p’tit coup
de ’hum blanc, ça soulage la douleu’, chante-t-il.


Par le biais des enfants, Sammy sait qu’on
arrive vite au cœur des dames. Il sort sa bouteille de sa poche extra-plate et
passe le bras par l’embrasure de la porte.


— C’oyez moi, un p’tit coup de
« Planteu’ » et bébé va do’mir.


Mais bébé pleure de plus belle. Et c’est
toujours le même cri. Un cri mécanique. Un cri pas tout à fait vrai. Un cri qui
fait mal.


Sammy-Soft repousse un peu la porte.


La jeune femme lui tourne le dos. Dans ses
bras, elle tient un bébé noir qu’elle console.


Sur le lit, le paquet recommandé est ouvert. Éventré
plutôt, tellement elle a dû mettre de précipitation à le déchiqueter.


Sammy-Soft entre tout à fait.


La rousse ne semble pas l’entendre, tout
occupée à pouponner l’enfant. C’est seulement quand il est dans son dos et
qu’il commence à être troublé par son parfum qu’il se rend compte que le bébé
est un jouet.


De stupeur, Sammy-Soft recule jusqu’au lit.
Pour se convaincre de ce qu’il voit, il ramasse la notice explicative qui
ornait le baigneur. C’est écrit :


Nicolas, poupon noir et sexué est
entièrement en vinyle. Après avoir bu son biberon, il fait pipi et crie de
toutes ses forces tant que ses couches sont mouillées. Lancez votre bébé en
l’air, il rira.


— Vous êtes une sac’ée coquine ! se
persuade Sammy-Soft, une sac’ée coquine, oh oui ! Ça, vous m’avez
d’ôlement fait ma’cher !


Il essaye de rire.


Elle se retourne vers lui. Elle semble le
découvrir pour la première fois.


— Nicolas ne s’habitue pas à cette ville,
dit-elle sérieusement. Il va falloir que nous déménagions.


Sammy-Soft ne sait plus sur quelle chaussure
blanche il doit danser.


— Vous dev’iez le changer,
chantonne-t-il, pou’ qu’il se taise, hein ? Et tenez, signez là,
chante-t-il aussi.


Il lui tend son registre et un Bic.


— C’est un beau bébé, n’est-ce pas ?
dit-elle en signant. Et j’ai eu tant de mal à l’avoir… Mon mari disait…


Elle s’interrompt. Elle le regarde :


— Mais asseyez-vous, monsieur.
Asseyez-vous donc…


— Non me’ci bien, sans façons et j’ai pas
fini ma tou’née, déchante Sammy-Soft.


Il boit un coup de « Planteur » et
déroute vers la sortie.


Des trucs comme ça, pas naturels ni rien, ça
lui fout les flubes.


Dans son dos, le bébé continue à vagir.


Juste comme Sammy-Soft arrive à la porte, on
sonne. C’est lui qui ouvre.


Un homme triste se découvre. Par-dessus son
épaule, il s’adresse à la rousse.


— Madame Snéder ? s’informe-t-il
poliment.


— Tsoin-tsoin, répond la mère du jouet en
vinyle.


— Je suis le commissaire Bellanger. J’ai
quelques questions à vous poser.


Elle s’efface.


— Le temps de langer mon fils, dit-elle,
et je suis à vous, commissaire.


Sammy-Soft ne demande pas son reste.


Il file tout droit chez McDonald’s food, un resto
sous les arcades. Il commande un filet O’Fish et un MaxiCola.


À peine a-t-il commencé à se graisser la
bouche qu’il voit se profiler une surprenante apparition.


Juchée vertige sur des hauts talons, Victoire
sort de La Grole, un magasin de chaussures. Elle tient à la main un enfant.
Encore une bouchée de poisson frit et Sammy-Soft dégringole de son tabouret.
Vite il rattrape la radeuse et le mouflet.


Il est fumasse le gonzier des Caraïbes. Ses
yeux jaunes lancent de méchantes lueurs. Des vrais éclairs de chaleur.


— Tchi ! il fait, Victoi’, qu’est-ce
que tu fais là ? Mais qu’est-ce que tu fais là ? Je vais enco’ devoi’
me fâcher ! So’ti’ la ceintu’! Tu dev’ais êt’au boulot à cette heu’ci !


Il sort son calepin.


— Et en plus, c’est me’credi ! Tu as
meussieu’ Bo’getto des T’anspo’ts Bo’getto qui doit t’attend’…


— J’y vais pas.


— Qu’est-ce que j’entends ?
Qu’est-ce que tu dis ? Comment tu me pa’les ?


— Je dis que j’y vais pas.


— Mais… tu peux pas fai’ ça à meussieu’ Bo’getto…


Victoire hausse les épaules. Faut se rendre à
l’évidence :


— M’sieur Borgetto, il l’a dans l’dos !


Et ce sale môme qui rigole. Sammy-Soft y perd
son jaspin.


— Comment tu peux di’ ça ?
répète-t-il incrédule devant la rébellion de son personnel saisonnier.


— C’est not’ derrière, glapit Butch
Cassidy. Et not’ derrière, on en fait ce qui nous plaît !


— Je veux pas discuter avec un mineu’,
dit Sammy-Soft, mais pou’ ce qui est de meussieu’ Bo’getto, y doit êt’ tout nu
et y t’attend !


— Eh bien qu’il aille se rhabiller.


— T’ois semaines que tu l’as pas
battu !


— Oui, ben c’est pas les plus battus les
plus contents, s’en mêle Butch sur un ton intraitable. Allez, viens Victoire.
On va être en retard.


Il la tire par la main.


Elle a vachement de l’allure avec sa jupe
fendue.


— Allez, radine !


Ils font une dizaine de pas en plantant le
proxo antillais au bord du trottoir. Sammy-Soft boit un coup de rhum pour y
voir plus clair. Il commence à voir punch.


Il rattrape le petit monde et prend Victoire
par le bras. Il la secoue :


— Tu oublies que tu me dois quat’ semaines
pou’ le se’vice que je t’ai ’endu, chante-t-il.


— J’oublie pas Sammy-Soft, j’oublie pas,
mais aujourd’hui, je m’consacre au petit.


Butch Cassidy s’approche. Il n’est pas décidé
à se laisser posséder par cette pieuvre exotique.


— Moi aussi, monsieur Soft, je lui ai
rendu service à Victoire. Alors maintenant, c’est logique, j’profite. Et le
mercredi, c’est mon jour. Vu ?


Il récupère sa Victoire.


Il la tire derrière lui.


— J’t’expliquerai ! crie-t-elle à
l’Antillais interloqué. Ce môme, c’est une obligation !… J’peux pas
m’soustraire !


Elle se tord un pied.


— Oh, crotte-merde !


— Tu t’es fait mal ? s’inquiète
Butch.


— Non. Si. Oh ! Qu’est-ce que tu me
fais pas faire !


— J’ai rien dit aux poulets. C’est normal
que tu t’acquittes. Allez, donne-moi la main.


Il prend la direction des opérations. Un vrai
petit homme.


— Où tu m’emmènes ?


— Au ciné. Voir La Cité engloutie.
C’est un film cata.


Shampouineuse et enfant roux marchent un
moment côte à côte.


Tout va plutôt bien jusqu’à ce que, crac, à
l’improviste, Victoire plante un de ses talons dans le trou d’une plaque
d’égout. La chaussure reste sur place. Un vrai reproche. Va récupérer sa
cothurne par la bride mais c’te plaque de fonte signée Pont-à-Mousson ça lui
rappelle des souvenirs, forcément. V’là Samothrace qui se met à fondre. Des
larmes énormes et pitoyables. Un déluge qui lui ravine son Normal Dry Skin Number
Two de chez Elizabeth Arden.


— Ah, si Émile était encore là !
elle chougne. Crotte-merde ! Vous m’auriez pas tous en esclavage !


Elle redouble. Une vraie fontaine Wallace.


Elle voit même pas les néons du cinoche quand
ils arrivent à pied d’œuvre.


— Paye, dit Butch.


Elle paye.


Ils se glissent entre deux rangées de
fauteuils skaï. Ils passent devant une ribambelle de gosses. Des vicieux
jaloux, dans les huit-neuf ans. Des qui retirent même pas leurs genoux pour les
laisser passer.


Deux places libres. On s’installe.


Le rouquin est radieux.


Les fauteuils font tchitt et descendent
lentement sur eux-mêmes. Satisfait comme un mari, Butch regarde le plafond où
s’allument des étoiles.


— T’as encore le temps de m’offrir un
Chocorêve, chuchote-t-il à sa voisine.


— Oh crotte-merde, rengaine Victoire,
vous me pompez tous l’air ! J’en sortirai jamais !


Elle se remet à super-chialer en tendant son
fric à l’ouvreuse.


— Et un cornet de glace pour moi,
trouve-t-elle la force de dire.


La lumière s’éteint.


Butch glisse sa main dans la sienne.


Sur l’écran, le film commence par une vue de
la jungle.


— Oublie tout ça et mets ta main sur ma
guiguite, dit Butch.


Il guide la main de Victoire au bon endroit.


La chaleur du cinoche les engourdit tous les
deux. Un bien-être de compensation. Y a plus d’âges. Plus de frontières.


Sous les ongles Cutex de Victoire, une chaleur
intime fait rosir les joues de l’enfant. Ses lèvres sont sèches. Il renverse la
tête en arrière et fixe les étoiles. Il respire plus vite. Son corps se tend
vers une force qu’il ne possède pas encore. Il ferme les yeux. Il dit avec
ferveur :


— Je t’aime, je t’aime comme jamais
personne ne t’aimera.


Victoire sourit dans le noir.


Elle hoche la tête et lèche son ice-cream.
Elle ne pleure plus.


Sur l’écran, un bulldozer détruit des maisons.


À la lueur du projecteur, Butch guette le
visage de son bel amour.


— Victoire, à quoi tu penses
maintenant ? exige-t-il de savoir.


— Je pense à un pays où les nègres
seraient blonds, les piscines toutes bleues, les juifs musulmans, les Français
polyglottes et les enfants au pouvoir, répond Victoire.


— On peut toujours rêver, dit Butch.


— Oh taisez-vous, vos gueules ! crie
un con dans la salle.


— Non, pas toujours, mais c’est dommage,
dit Victoire.


Elle soupire.


Elle se sent presque bien.
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  Qui mettra le feu à tout Paris. Le
Louvre brûle, venez voir !


  Nous avons sauvé la Pietà de
Villeneuve,


  Et tout le reste dégouline, se tord,
s’enflamme…
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